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            Aux « mauvais Français » qui refusent de marcher au clairon et au pas cadencé du prêt-à-penser. Et qui revendiquent le droit d’avoir raison ou de se tromper, tout seuls.
          

        

      

      
        
          1er septembre 2011

          Ça y est. La guerre a éclaté.

          Les boules puantes commencent à pleuvoir de tous côtés. Sur Nicolas Sarkozy, bien sûr, dont le seul nom fait monter la bave aux lèvres des bons, des vrais Français qui votent pour Marine, Martine, François, Jean-Luc ou la capiteuse Eva. Ce coup-ci, il a espionné un journaliste du Monde à qui un conseiller de Michèle Alliot-Marie, place Vendôme, refilait des tuyaux sur l’affaire Bettencourt – ce qui était, n’est-ce pas, la moindre des choses entre gens de bonne compagnie. Ce n’est pas tout : en 2007, il a palpé un tas de fric des mains mêmes de la bonne dame de L’Oréal, dans sa villa de Neuilly. Puisque c’est une juge qui le dit, il n’y a aucun doute !

          Sauf que le témoin qui aurait assisté à la scène a démenti dans le quart d’heure suivant.

           

          Sur Canal +, le tout gentil Michel Rocard a dit de DSK qu’il ferait bien de se soigner. À la suite de quoi le toujours gentil Michou, surnommé « Hamster érudit » du temps où il était scout, a dit : « Pardon, toutes mes excuses. Je ne voulais pas peiner mon vieil ami Dominique. »

          
          Martine Aubry et DSK sont comme les deux doigts de la main. La preuve est que la Minerve des 35 heures (une fumante idée de DSK, d’ailleurs) a rendu hier son jugement : « Il ne se conduit vraiment pas bien avec les dames. » Ce qui a permis dans la foulée à Ségolène Royal, qui les adore tous les deux, de glisser (à peu près), avec un bon sourire : « J’en connais une qui s’embourbe dans les sondages et ferait mieux de la boucler. »

           

          Après s’être fait traiter d’« irresponsable » par Nicolas Sarkozy, Jean-Pierre Raffarin annonce : « Puisque c’est comme cela, je n’irai plus aux petits déjeuners de la majorité. » Et vlan !

          Pendant ce temps, à l’Ouest, les coutures craquent de partout. Le Wall Street Journal nous annonce l’effondrement du système bancaire européen. Mais où est le problème ?

          Puisque j’ai dans l’idée de tenir mon journal, au moment où débute la campagne présidentielle, tout en détricotant mes vies d’autrefois, je crois que c’est le moment d’y aller.

        

        
          2 septembre

          Non, je n’irai pas cracher sur Nothomb. Mais cela commence à bien faire : depuis vingt ans, chaque mois de septembre, il faut s’occuper d’Amélie. Et chaque fois, c’est la même chose : elle vend, sans effort, deux cent mille exemplaires de son bazar. Cette année, le produit de son errance s’intitule Tuer le père. Comme d’habitude, ça ne part pas trop mal (quoique cette histoire de gamin ingrat, adopté par un magicien américain, n’entre pas dans nos préoccupations immédiates), mais à la vingtième page, Amélie se met carrément à roupiller. Cela tombe bien : le lecteur, aussi. En un sens, c’est dommage, car il loupe des diamants langagiers comme on ne sait plus guère en tailler : « la monstration du corps », « une virginité florale », « Christina découvrit le désir de Joe avec autant d’extase que le halo autour de la lune », « la fascination qui émanait de la juxtaposition de ces deux êtres superbes les identifiait à des totems » ou encore « une permanence décibélienne » et des « danseuses apéritives ».

          
          En guise de consolation, nous voici avec sur les bras un génie de dix-neuf ans : Marien Defalvard, auteur d’un roman de mille pages, réduit grâce à Dieu à trois cent soixante, Du temps qu’on existait, commencé, paraît-il, à l’âge de seize ans. Le peu que j’ai pu en lire m’a paru très ennuyeux. Il aura donc un prix littéraire à l’automne car, en plus, avec sa jolie tête d’œuf brouillé, il emballe déjà les photographes. À cause de son âge, on le compare, cela va de soi, à Radiguet, et, pour le style, rien moins qu’à Proust.

          Je ne suis pas certain que tonton Marcel aurait signé des niaiseries comme celles-ci : « La mort, c’est la fin du voyage », « Le soleil dardait ses rayons sur la colline ». Ou un pur produit d’alambic dans ce genre : « Le trublion de leur pitié, de leurs croyances, né comme la gangrène magnifique de leurs jours, promu comme une fleur superbe et tentatrice au cœur des reliefs de l’ignorance… » Dans ma jeunesse, nous faisions nos délices d’un recueil de pastiches, À la manière de…, par Paul Reboux et Charles Muller. Avec ce jeune homme, j’ai l’impression d’y être.

          Pitié ! Épargnez-nous la moissonneuse à jactance et rendez-nous notre belle, notre chère langue française, avec ses mots qui glissent comme des truites dans l’eau des fontaines ! Et relisons Antoine Blondin disant à propos de je ne sais plus quel ancêtre de Marien Defalvard ou d’Amélie Nothomb : « C’était un de ces petits génies d’août qui ont du talent quand les autres sont partis. »

        

        
          3 septembre

          Déjà que l’idée de célébrer (pour quatre-vingt-dix mille euros maxi…) dans les salons de la mairie de Paris la fin du ramadan – en nous assurant droit dans les yeux qu’il s’agit d’un événement « culturel » ne portant pas atteinte au principe de laïcité – vaut son pesant de couscous, voilà qu’on nous en annonce une autre, plus féerique encore. Le député-maire de Sarcelles, M. Pupponi, nous avait déjà émerveillés par sa perspicacité quand, au moment où giclait l’affaire DSK, il s’était écrié, à peu de chose près : « Bon Dieu ! Mais c’est bien sûr ! C’est un complot ! »

          Qui d’autre que lui, je vous le demande, aurait pu avoir le projet gracieux et plein de tact de fêter le retour du héros par une grande soirée musicale et républicaine ? Ananas sur le gâteau, la communauté antillaise y sera conviée – et pourquoi pas, tant qu’on y est, Mme Nafissatou Diallo en « vedette américaine » ? On nous assure que les Sarcellois et les Sarcelloises attendent le cher Dominique « avec impatience ». Comment en douter ? À son retour des États-Unis, auxquels il avait apporté les semences de la liberté, La Fayette avait bien eu droit aux acclamations de la nation et aux embrassades de Marie-Antoinette. Il n’y a donc aucune raison de priver l’ancien client de la suite 2 806 du témoignage d’admiration du peuple de gauche envers son chevalier blanc.

          De mon côté, pressé d’apporter ma modeste contribution à cette belle fête, j’ai concocté pour M. Pupponi un projet de programmation musicale. Je suggère de commencer par Raide, raide, raide, un succès du groupe des Innocents, suivi du tube de Claude François, Je tiens un tigre par la queue. Viendront ensuite Les Sucettes, de France Gall, et Le Pénitencier, de Johnny Hallyday. On pourra enchaîner sur Non, je ne regrette rien d’Édith Piaf, puis, en hommage à Anne Sinclair, surnommée par la presse people – qui n’en rate pas une –, « Anne Courage » : Mon homme est un guignol, de Colette Renard. Et pourquoi ne pas terminer, repris en chœur par toute la salle, par Je reviendrai, d’Eddy Mitchell ?

        

        
          4 septembre

          Emballé par la lecture du dico Politiquement correct de Pierre Merle, un ancien du Nouvel Observateur, je récris pour la postérité l’« affaire DSK » dans la langue molletonnée du « parler pour ne pas dire » :

          De fortes présomptions laissent penser, hélas, que, sous le coup d’un déficit de moralité, l’ex-patron du FMI, individu de type européen (un melanin impoverished, un déficient en mélanine, autrement dit un Blanc), a fait preuve d’une approche non citoyenne à l’égard d’une agente de propreté, Black africaine en situation régulière. Certes, la défense a fait valoir qu’il se serait agi d’un simple acte de convivialité mutuelle, d’un agir partagé et même d’une dynamisation du dialogue des cultures, tout en laissant ouverte une fenêtre de tir sur la possibilité d’un comportement prostitutionnel, en l’occurrence un troc sexuel par lequel le présumé coupable aurait promis de recommander la technicienne de ménage, Mme Diallo, auprès de la direction du Sofitel – toujours attentive à décloisonner les mondes dans un nirvana métissé –, dans le but de construire avec elle un pont de sens débouchant sur une augmentation de son salaire.

          
            Si le journaliste M. Jean-François Kahn a qualifié ces échanges de « troussage de domestique », M. Jack Lang a observé de son côté que l’on n’avait pas trouvé dans l’espace événementiel n° 2 806 quoi que ce soit qui aurait ressemblé à un corps sans vie, et en a conclu avec sagacité qu’il n’y avait pas eu « mort d’homme ».
          

          
            Cependant, à la suite de cet incident qui va bien au-delà de l’incivilité ou du petit vandalisme de proximité, celui qui compte au nombre des décideurs les plus influents de la planète s’est retrouvé rapidement en position d’immersion, au titre de citoyen détenu dans un espace carcéral, nommé Rikers Island, peu réputé pour son caractère festif, où les recettes du vivre ensemble se heurtent à de sérieux problèmes de comportement et atteignent fréquemment un pic élevé de dangerosité, plaçant les autorités carcérales en situation permanente de vigilance, vu notamment l’état de précarité sexuelle où se trouvent ces sans-papiers affectifs.
          

          Il aurait été évidemment dans l’intérêt de la défense de prouver que la présumée victime a été à un moment ou l’autre de sa vie une travailleuse du sexe, une habituée des rendez-vous furtifs sous la couette. Il se serait agi alors de rien de plus que d’une variable du service à la personne. L’enquête n’a toutefois pu encore établir que la plaignante se soit jamais investie dans cette pratique rémunérée. Mais on dit qu’un think tank pourrait préparer un rapport sur la dépendance sexuelle du prévenu.

          
          
            Les langues se délient et assurent le maintien de la visibilité. Ainsi a-t-on appris que DSK, le soir de son arrivée au Sofitel, aurait invité l’hôtesse de caisse à venir boire une coupe de champagne conviviale dans sa suite, présentée comme une sorte de jardin partagé. La jeune femme, dans un geste éco-citoyen, s’était promptement dérobée, sa condition de femme mariée allant de pair avec un sexisme positif reposant sur les fondamentaux de la vie conjugale.
          

          
            On ignore si le prévenu avait pour habitude de gérer ses pulsions sexuelles en les confiant aux bons offices du superviseur du bien-être des clients que se doit d’être dans un grand hôtel tout concierge qui se respecte. On parle d’une « Madame » de Park Avenue, spécialisée dans le brassage sexo-actif, à laquelle il aurait eu plusieurs fois recours. Rien de répréhensible, en vérité, mais qui confirme les informations en provenance d’amis du PS et des couloirs des services, selon lesquelles l’hôte de Washington était coutumier du vagabondage sexuel, relevant d’une culture affirmée du chaud, y compris dans les ateliers nommés « clubs d’échangisme » où se pratique une sexualité à partenaires multiples, encouragée par des agentes d’ambiance très motivées.
          

          
            L’avenir dira si l’on a affaire à une personne mentalement éprouvée, en grande difficulté de gestion de sa libido. Peut-être ses avocats trouveront-ils le moyen d’ouvrir des territoires de compromis ou bien même de mettre en pages un état de non-culpabilité.
          

          
            Dans le cas contraire, par un effet domino, cet acteur iconique de la scène internationale se verra embarqué, comme un vulgaire obsédé sexuel, à bord d’un véhicule citoyen pourvu d’un espace transport sécurisé qui le conduira là où il n’est guère facile de réenchanter le quotidien.
          

        

        
          5 septembre

          Hier matin, aux infos de BFM Business que je place pourtant au tout premier rang des stations intelligentes, on a dit et répété à propos de DSK – comme d’ailleurs un peu partout, à l’exception de quelques journaux comme Libération – qu’il avait été « blanchi ». Sidérant ! « Blanchi » signifie « innocenté ». Ce n’est un secret pour personne qu’il ne l’a pas été, et même loin de là. Une légende qui n’a pas fini de nous ensabler les tympans…

          À propos de son retour triomphal de vainqueur à la romaine projeté en boucle sur les écrans de télévision jusqu’à l’écœurement, il paraît que cette incroyable pitrerie, c’est « la faute aux médias ». En fait, ce sont les médias qui ont été piégés. S’ils n’avaient pas fait leur métier et boudé ce cirque, que n’aurait-on dit ? On aurait tout de suite louché du côté de l’Élysée et invoqué la complicité du pouvoir avec les grands patrons de presse.

          Une divine surprise pour DSK et Anne Sinclair, tout sourire et agitant la main, que ce comité d’accueil envahissant la place des Vosges ? La bonne blague ! Le scénario a été soigneusement préparé. S’ils avaient voulu échapper aux journalistes, ils n’auraient pas laissé claironner sur les toits le jour et le numéro de leur vol.

        

        
          6 septembre

          « Un chameau, c’est un cheval dessiné par une commission d’experts. »

          Merci, cher vieux Francis Blanche qui nous manques tant : en une phrase, tu as tout dit. D’ailleurs, seuls les humoristes disent des choses profondes et vraies. En plus, ils ne font pas la morale. Je rêverais d’écrire une encyclopédie philosophique, composée uniquement d’extraits puisés dans les œuvres de grands sages tels que Eugène Labiche, Georges Feydeau, Courteline, Alphonse Allais, Tristan Bernard, Jules Renard, Sacha Guitry, Marcel Proust, Coluche, Jean Yanne, Pierre Desproges, Antoine Blondin, Michel Audiard, Oscar Wilde, Bernard Shaw, Evelyn Waugh, Woody Allen, Saki, etc.

          Mais revenons aux experts. Ils font ma joie. Je ne sais plus qui a dit : « Un expert, c’est quelqu’un qui saura demain pourquoi ce qu’il a prédit hier ne s’est pas produit aujourd’hui. » Une citation que je pourrais offrir à mon ancien camarade de Paris-Presse, Jean-François Kahn. Les insurgés avaient investi Tripoli quelques jours plus tôt qu’il n’a pu s’empêcher de signaler dans Le Nouvel Observateur l’« évident fiasco de l’intervention en Libye ». Remarquez, il se trouvait en bonne compagnie. En mars dernier, Médiapart proclamait que la guerre était « hors de contrôle et l’enlisement annoncé ».

          Pour Dominique de Villepin : « L’avenir est lourd des mêmes risques que ceux d’Irak. » Au même moment, Marine Le Pen déclare sur France 2 : « On s’enlisera. Nous y sommes probablement pour dix ans. » Claude Lanzmann, sûr de lui, comme toujours, prévoit dans Le Monde l’« échec de la stratégie militaire. » En août, de retour de Tripoli, quatre ex-députés européens, dont l’ancienne ministre Margie Sudre, sont formels : il sera très difficile de s’extraire de l’enlisement actuel. Un autre, le général Stéphane Aubrial, de l’Otan, dit la situation « critique si les opérations se prolongent », et un peu partout dans les médias, on compare l’intervention en Libye avec le sort tragique de l’expédition en Irak. L’un des rares journalistes à avoir écarté constamment la menace d’un déluge est Frédéric Pons, de Valeurs actuelles.

          Quand nous entendrons un expert répondre : « Non, je n’ai aucune idée de ce qui va se passer, je ne vois vraiment pas », celui-là, il faudra l’engager tout de suite !

        

        
          7 septembre

          Et si la liberté tuait la liberté ?

          La Toile est en folie. Les cinglés sont en train d’envahir la planète et je ne plaisante pas. Sur le site Atlantico, auquel je donne de temps en temps des papiers, je trouve une réponse parfaitement sensée aux rumeurs qui déferlent plus que jamais sur la tragédie du 11-Septembre. Dans le flot de commentaires qui suit cet article, une proportion incroyable d’internautes croient dur comme fer qu’on nous a caché la vérité. Dans le tas, il y a les frapadingues habituels, abonnés à la théorie du complot, mais aussi de braves types, « à qui on ne la fait pas », et qui voient la main de la CIA, de Bush, des francs-maçons, des juifs, ou peut-être bien des ours blancs du pôle Nord, dans ce que certains osent nommer « la plus grande mystification du début du XXIe siècle ».

          Au moment où a éclaté le scandale DSK, j’ai appris sur un autre site que le monsieur qui se faisait faire une politesse dans la suite du Sofitel de New York n’était pas le directeur général du FMI, mais un émissaire des services secrets français, qui s’était fait passer pour notre centaure en rut à l’aide d’un masque en caoutchouc comme dans Mission impossible. Sur le moment, j’ai cru à une blague mais non, le bonhomme avait l’air d’y croire vraiment. On me dira que, depuis que le monde est monde, les cinglés ont toujours existé. Oui, mais la nouveauté, c’est qu’ils ont aujourd’hui la possibilité de s’adresser à la terre entière.

          Pendant la drôle de guerre et sous l’Occupation allemande, nous avons vécu au rythme d’un gros, voire d’un énorme bobard par jour (les panzers de la Wehrmacht en carton-pâte ; un pacte secret Pétain-Churchill ; Hitler empoisonné, remplacé par un sosie, entre autres). Au moment de l’invasion, en mai 1940, je me souviens qu’à Orléans, où j’étais pensionnaire, on parlait beaucoup des parachutistes allemands, habillés en bonnes sœurs. Bientôt, on les vit dans toute la France. On citait aussi le cas d’un agent de la fameuse « cinquième colonne » qui, déguisé en officier belge, avait livré, dans le Nord, une section entière à l’ennemi.

          Depuis, cela continue gaiement et rien ne saurait arrêter ces folies. Il n’est plus question de « bobards » (le mot a échoué dans la naphtaline) mais de « rumeurs ». À la fin des années soixante, la « rumeur d’Orléans », ces jeunes femmes disparues dans les cabines d’essayage de commerçants israélites qui les expédiaient dans des réseaux de prostitution ; la « rumeur de Villejuif », cette liste de produits cancérigènes dressée par l’Institut Gustave-Roussy sur laquelle figurait la vitamine C ; plus tard, la « rumeur d’Abbeville », noyée sous les inondations provoquées volontairement pour épargner Paris ; la « rumeur Carla, » faisant de l’épouse du président de la République la maîtresse d’un chanteur-compositeur, et de son mari, l’amant d’une de ses ministres ; ou bien, en juillet dernier, la « rumeur Fillon », selon laquelle le Premier ministre avait donné l’autorisation de tirer à balles réelles en cas d’émeutes…

          Plus c’est gros, mieux ça passe. Plus la liberté de communiquer se répand – éventuellement au bénéfice de la démocratie, comme l’a démontré, en effet, le « Printemps arabe » –, plus la liberté tout court est menacée. Avec de simples rumeurs, on fiche en l’air les marchés, on fait chuter la Bourse, on démolit l’économie, on provoque la panique dans les populations et demain, pourquoi pas, un conflit armé. Nous n’avons plus besoin de journalistes, d’économistes, de stratèges, d’hommes publics ou de philosophes. Tout un chacun s’institue journaliste, économiste, stratège, homme public ou philosophe. Il suffit de twitter, d’avoir son blog ou de parler à la radio dans les tranches lâchées en pâture aux auditeurs.

          Le Bon Dieu a du souci à se faire. Un blogueur finira par lui faucher sa place.

        

        
          8 septembre

          Je me plains de la médiocrité de nos soi-disant comiques, mais ce n’est pas juste. Nous en avons un sous la main, digne d’un Pierre Dac ou d’un Desproges : Jean-Pierre Raffarin. Au moment où nous buvons le bouillon et raclons péniblement les fonds de tiroir, il ne viendrait à l’idée de nul autre que lui de foutre en l’air l’unanimité (il est vrai, de façade) de la majorité présidentielle en se faisant le chantre des parcs à thème, menacés d’une augmentation de la TVA. Déjà que l’idée chère à Bercy de sauver la France en tirant quelques sous à Disneyland, Asterix ou au Futuroscope était d’une rare finesse d’esprit… Le bonheur en plus est que le gouvernement s’est dégonflé et que notre Rafa a obtenu gain de cause. On lui devait bien cela depuis le temps qu’il nous régalait de ses maximes – dont je rêve de faire un recueil, certainement couronné par l’Académie française.

          
          En attendant, histoire de se mettre en appétit, en voici quelques-unes que je tenais au chaud : « L’avenir, c’est de l’humain ajouté » ; « On n’a pas besoin d’être en pyjama pour exprimer ses convictions » ; « Il est curieux de constater en France que les veuves vivent plus longtemps que leurs maris » ; « L’avenir est une suite de quotidiens » ; « Les jeunes sont destinés à devenir des adultes » ; « Mon oui est plutôt un non au non » ; « Si nous mettons la voiture France à l’envers, nous n’aurons plus la capacité de rebondir ». Ou encore, pour terminer en beauté : « Il vaut mieux pour Poitou-Charentes être au nord du sud qu’au sud du nord. »

        

        
          9 septembre

          Ségolène présidente ? Cela va de soi. En attendant qu’elle nous dévoile son programme, j’ai rêvé cette nuit que j’interviewais la reine du chabichou :

          
            « Madame Royal, s’il vous plaît, quel est votre rapport au chabichou ?
          

          « Mon rapport au chabichou est festif et chaleureux. Poitou-Charentes est un bassin de convivialité où je viens me ressourcer régulièrement. Les éleveurs de chèvres sont de vraies gens qui forment une chaîne citoyenne éco-responsable et, parmi eux, je puis gérer sereinement ma région. Le chabichou est pour moi comme un point citoyen où renouveler ma respiration démocratique. La communauté des éleveurs de chèvres possède une culture en partage particulièrement éclairante. Quand je serai à l’Élysée, il y aura du chabichou à tous les repas.

          
            « La chute de DSK, à qui vous aviez proposé de devenir votre futur Premier ministre, comment l’avez-vous ressentie ?
          

          « Je ne crains pas de dire que le mari d’Anne Sinclair a quelque part un gros problème de comportement de proximité. Nous savions qu’il avait ouvert depuis longtemps un espace d’aventure qui risquait de le mettre dans une posture à risques. Il eût fallu mieux installer le principe de précaution et lui tendre une main citoyenne qui l’aurait aidé à cadrer sa dynamique échangiste.

          
          
            « Quel effet cela vous a-t-il fait de découvrir un François Hollande tout neuf, dans le genre gravure de mode ? Lui en voulez-vous pour ce qu’il vous a fait subir ?
          

          « Il lui a fallu certainement du courage pour entrer ainsi en restriction calorique. Mais ne m’obligez pas à brasser de l’intime. Quand je me suis trouvée en situation sentimentale de rupture, il m’a fallu faire un immense effort de déprise. Pendant un temps, je me suis sentie à la périphérie de moi-même. Puis j’ai trouvé en moi le ressort d’une dynamique à stimuler.

          
            « Prendriez-vous François Hollande comme Premier ministre ?
          

          « Oui, pourquoi pas ?

          
            « Un mot sur Martine Aubry ?
          

          « La France n’aime pas le vide.

          
            « Votre entourage a ressorti une lettre que vous avait adressée l’ancien ministre Jean-Marcel Jeanneney, en 2007. Il disait qu’il y a en vous quelque chose du général de Gaulle. Que pensez-vous avoir en commun ?
          

          « Lui a été la France d’hier. Moi, je suis la France d’aujourd’hui et de demain.

          
            « Également d’après-demain ?
          

          « Rien n’est impossible.

          
            « Votre ami Jack Lang, à l’Éducation nationale, avait échafaudé un “plan de formation à la gestion de la violence scolaire”. Je ne sais trop s’il s’agissait de donner des cours de karaté aux professeurs des écoles pour leur permettre d’en coller une bonne aux sauvageons, mais on ne saurait affirmer que les résultats ont été concluants. Vous avez certainement des idées innovantes ?
          

          « Tout à fait. Mon modèle est l’école des années cinquante telle que je l’ai connue dans les Vosges. L’école doit redevenir le creuset du pacte républicain et le moteur de l’ascenseur social. Outre la présence dans chaque classe de deux jeunes qui exécuteront leur service national, on fera appel à des intermittents du spectacle qui initieront les jeunes au théâtre, à la poésie, aux charades, aux comptines et transmettront leur vécu au cours de journées de “la libre parole et du dialogue des cultures”. Ils organiseront des animations autour de la culture des rues ou bien encore des spectacles participatifs de danse ainsi que des bals citoyens. Quand on disposera d’un espace à tendance arboré, on aménagera des jardins potagers où les jeunes auront la nature en partage, tout en luttant contre les gaz à effet de serre. Je préconiserai également la présence d’animaux domestiques – chiens, chats, lapins, belettes – qui seront autant de facteurs intégratifs propres à favoriser l’instauration d’une démocratie d’émotion.

          
            « Madame Royal, comme on a pu le lire dans un grand quotidien de référence qui paraît le soir, le “devenir monde de l’Occident” est plus que jamais “en questionnement”. En deux mots, votre projet pour un réveil citoyen ?
          

          « Reconstruire les solidarités en encourageant l’“assumer” de chacun. Rétablir l’ordre juste en exerçant une autorité juste. Réhabiliter la valeur travail. Dire haut et fort que le moment des femmes est venu. La France aux yeux du monde, c’est plus que la France. Je serai la présidente de la France présidente. Je le veux parce que les Français le veulent, et ensemble nous écrirons l’histoire de France.

          
            « Un mot sur la politique extérieure. Quel sera votre premier geste ?
          

          « Je supprimerai le ministère des Affaires étrangères et le remplacerai par le ministère de l’Ouverture à la France.

          
            « Une dernière question, si vous me le permettez. Est-ce en Poitou-Charentes ou à l’ENA que s’est forgé un vocabulaire dont tous les commentateurs saluent l’exceptionnelle richesse ?
          

          « Depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours valorisé le créatif. C’est un don qui est en moi. »

        

        
          10 septembre

          Ma perle préférée de la rentrée littéraire :

          « Et que fait votre fille ?

          – Elle est prostituée mais à un niveau modeste. C’est un métier formidable quand on arrive à percer. »

          C’est tiré de L’œil de l’idole, de S.J. Perelman, traduit de l’américain avec une préface de Woody Allen, aux éditions Wombat.

          
          On vient de détecter un gisement de pétrole prometteur, au large des côtes de la Guyane française. Désormais, nous ne dirons plus : « Nous n’avons pas de pétrole mais nous avons des idées », nous dirons : « Nous avons un peu de pétrole et pas beaucoup d’idées. »

        

        
          11 septembre

          
            Février 1973
          

          Cinquante-huit secondes dans l’un des cent quatre ascenseurs pour nous déposer au cent septième étage. Barbara, l’attachée de presse du World Trade Center, tire une clé de son sac, me fait signe de la suivre. Soudain, je reçois comme un coup de poing dans l’estomac. Sous nos pieds, vingt-cinq kilomètres de béton, de verre, de métal et de verdure, comme aplatis jusqu’à la ligne d’horizon. L’Empire State Building bombe en vain le torse pour gratter le ciel. Le carrousel des navires arrivant des Sept Mers se fond dans la brume, et c’est à peine si l’on distingue la statue de la Liberté qui tend son briquet.

          Ici, à quatre cent cinquante mètres d’altitude, sur la terrasse sans protection, fouettée à mort par le vent et dont la construction n’est pas encore achevée, c’est New York vu par un aigle. Sonné, j’en oublie mon vertige qui, d’ordinaire, me prend du haut d’une échelle. En décembre prochain, le maire de la « Pomme » balancera une bouteille de champagne sur la tour nord du World Trade Center. Le bâtiment le plus haut, le plus grand du monde sera prêt à accueillir, sur ses quatre-vingt-treize hectares de bureaux et de commerces, ses cinquante mille locataires espérés. Était-il utile de se donner tout ce mal ? Il se murmure dans Manhattan que l’opération pourrait se terminer en catastrophe financière…

           

          
            Septembre 1977
          

          On ne parle plus de désastre. Aujourd’hui, plus des trois quarts de la superficie des deux tours jumelles sont occupés. On y entend près de trente langues. Au rez-de-chaussée, un ordinateur situe en une fraction de seconde la personne recherchée. Pourtant, autant chercher une oie dans la région du Gers ou un canard dans la région de Pékin !

          Un petit homme au teint bistre me tend chaleureusement la main. C’est Joe Baum. Une sorte de génie de la restauration. Après les avoir entièrement conçus, il dirige les vingt-sept restaurants, snacks et cafétérias des deux tours, où sont servis trente-trois mille repas par jour. Joe est le premier restaurateur du monde. Par la taille de ses entreprises.

          Comme trois ans plus tôt, même record de cinquante-huit secondes pour arriver au cent septième étage. Un demi-hectare à ce niveau, où travaillent cinq cent trente employés. Windows on the World est à présent l’attraction numéro un de New York. À midi, c’est un club (vingt-cinq mille membres), mais en acquittant un droit de sept dollars, n’importe qui peut y entrer. Le soir, la liste d’attente est pleine deux ou trois mois à l’avance pour The Restaurant, et plus longue encore pour Cellar in the Sky. Spectacle inouï garanti, au crépuscule, au-dessus de Manhattan déplié comme une carte géante, sur laquelle des milliers d’ampoules dessinent en filigrane la silhouette du pont de Brooklyn.

          Au Restaurant, Joe Baum a décidé que l’on servirait les meilleures huîtres de New York, les meilleures viandes et une carte des vins du monde tout simplement prodigieuse. Il l’a dit, il l’a fait. Mais le bijou du cent septième, c’est Cellar in the Sky, cave-restaurant stratosphérique où Kevin Zraly, vedette des sommeliers américains, sert à trente-six privilégiés ses bouteilles les plus époustouflantes.

          Pendant deux heures, visite dans les étages. On me fait remarquer que si un incendie éclatait, un système ultra-sophistiqué de ventilation chasserait les fumées vers l’ouest pour dégager les accès de secours aux pompiers. Aucune inquiétude à avoir.

          Les fenêtres sont très étroites. Il faut pousser les murs afin d’admirer le paysage. Pour avoir droit à sa place au soleil, il faut être un big boss. Comme dans tous les gratte-ciel de New York, seuls les managers ont droit à la vue. Tous les autres travaillent dans des pièces aveugles situées au centre de la tour, sans autre lumière que celle des ampoules électriques, sans autre air que l’air conditionné, sans autre verdure que des plantes vertes artificielles. Avoir, pour une secrétaire, son bureau au quatrième sous-sol ou au quatre-vingt-dixième étage revient au même. Si ce n’est que, dans le premier cas, à la sortie des bureaux, elle se retrouve plus vite dans la rue.

          La ville de New York, endettée jusqu’à l’os, est dans la purée la plus noire depuis le choc pétrolier. Dans la nuit du 13 au 14 juillet dernier, l’électricité est tombée en panne pour plusieurs heures. Une aubaine pour les bandes de voyous, de plus en plus en nombreux dans cette ville de plus en plus sale, devenue une sorte de jungle : ils ont fait cette nuit-là les meilleures emplettes de leur vie.

          Au cent septième étage du One WTC, c’est tout le contraire. On plane. Le bonheur aux lèvres. Fameux, ce Haut-Brion 1953…

           

          Les tragédies déclenchent des réactions parfois étranges, et même inconvenantes. Vingt-cinq ans plus tard, quand, devant mon écran de télévision, le ciel me tomba sur la tête, le souffle coupé comme des milliards d’êtres humains, je me retrouvai pendant une fraction de seconde au cent septième étage de la tour nord, trempant les lèvres dans ce bouleversant Haut-Brion 1953.

        

        
          12 septembre

          Déjeuner avant-hier à la Closerie avec Philippe Bilger. Il en a ras le bol : « Dans ce pays, on ne peut plus rien dire ! » Je lui fais remarquer que lui, en tout cas, ne s’en est jamais privé… Il est même l’un des très rares, sinon l’unique haut magistrat à n’avoir jamais fermé sa gueule pour ne pas déplaire à sa hiérarchie. Mais, s’il s’en est jamais fait, il n’aura plus de soucis à se faire : à la fin du mois, il aura troqué sa robe rouge d’avocat général pour le veston-cravate de conseiller auprès d’un grand cabinet d’avocats.

          
          Peut-être l’ignore-t-il, en tout cas je me garde bien de le lui dire. Alors que Bilger a depuis des années un blog très suivi sur le site Marianne2, on m’a dit que le directeur adjoint de Marianne, Joseph Macé-Scarron, a interdit à sa rédaction de publier la moindre ligne sur son dernier livre, Vingt minutes pour la mort, qui a pour thème le procès, honteusement expédié, de Robert Brasillach.

          Bien placé pour donner des leçons de morale, ce sémillant tatoué ! Jérôme Dupuis (un roi de la déniche, celui-là !) vient de révéler dans L’Express l’habitude qu’a Macé-Scarron d’« emprunter » quelques passages à d’autres auteurs. Dans son dernier roman comme dans plusieurs articles, il est en effet montré du doigt pour avoir recopié des morceaux entiers de la prose de quelques-uns de ses confrères. Pour sa défense, il donne à cette pratique le nom d’« intertextualité ». Je vois très bien la scène à l’école : « M’dame, m’dame ! Mon voisin, y fait rien qu’à me copier. – C’est vrai cela, Jojo ? – Non, m’dame, je copie pas. J’intertextualise. »

          Bon. Revenons à ce déjeuner. Ce qui fait marronner Philippe Bilger, c’est, dans l’ordre, l’affaire de Sud Radio et celle du Vert, Jean-Vincent Placé. Je ne dis pas que Sud Radio fait dans la dentelle – sa rivale RMC, non plus –, mais où est le crime d’avoir cherché à savoir si DSK avait bénéficié ou non de l’appui de la communauté juive ? En posant cette question, le journaliste Éric Mazet n’a intenté à l’honneur de personne et n’a rien proféré de blessant à l’égard des juifs ; pourtant, il paraît que si. Cette phrase « insupportable » a donné la « nausée » à certains. On croit rêver. Il était parfaitement normal de se demander si, tout au long de cette affaire, DSK avait bénéficié ou non du soutien moral de la communauté juive. En quoi un simple mouvement de soutien aurait-il été choquant à l’égard d’un prévenu qui n’avait pas encore été jugé ?

          On ne s’est pas posé la question à propos de Jacques Chirac et de son « lobby corrézien » à la mairie de Paris, ni à propos, d’ailleurs, de n’importe quel lobby (gay, lesbien, auvergnat, breton, poitou-charentais, palestinien, catho ou franc-maçon), dont les gestes de solidarité, tant qu’ils sont licites, n’ont rien de scandaleux, quoi qu’on puisse penser de leur bien-fondé. Philippe Bilger a donc raison. Dans ce pays, gonflé à l’air de lois aberrantes, on ne peut plus rien dire. On devrait relire le journal de Clemenceau, L’homme libre, ou, plus près de nous, Paul Nizan dans L’Humanité et Ce soir. En voilà qui n’étaient pas réduits à l’état de navets confits ! Viendra bientôt le jour où l’on se retrouvera en prison pour avoir osé dire « merde ».

          Autre exemple de ridicule au sommet : le député Alain Marleix a commis un crime abominable et insulté gravement Jean-Vincent Placé, vice-président de la région Île-de-France, numéro 2 des Verts et meilleur ennemi de Cohn-Bendit (lui, je l’adore, il fait rien que foutre la merde dans son camp !), en lançant sur un ton goguenard : « Notre Coréen national va avoir chaud aux plumes ! » Réaction immédiate du « Coréen national », qui porte plainte contre cet ignoble facho. La drôlerie est qu’on vient de ressortir une interview de 2004 dans Libération, où notre bonhomme se présentait lui-même, en souriant, comme « le Chinois de Jean-Paul Huchon ». Mais cette fois, non, le Vert a ri jaune, et vlan !, en route vers le tribunal et les dommages et intérêts ! Le plus consternant dans tout cela est que, pour ne pas avoir d’histoires avec les Mrap et autres inventions de ce genre, Jean-François Copé, patron de l’UMP, dont M. Marleix est l’un des élus, a exprimé ses plus profonds regrets. Un peu plus et l’on rouvrait l’île du Diable !

          Quand mon cher ami Chester Himes, l’auteur du légendaire Reine des pommes, s’était vu proposer par Life un reportage au Congo, « à la recherche de ses ancêtres », il avait répondu : « Vous croyez sérieusement que je vais aller secouer les arbres de la forêt vierge pour en faire dégringoler mon arrière-grand-mère ? » Aujourd’hui, Chester, qui a beaucoup plus fait pour la cause de ses frères noirs que la plupart des bonimenteurs à la mode, se retrouverait vite fait derrière les barreaux. Il est vrai qu’il connaissait déjà les lieux pour avoir fait quelques bêtises dans sa jeunesse.

          
        

        
          13 septembre

          À la recherche d’une marque de chaussures qui porte un nom écossais, je tombe sur le site « menly.fr » et là, surprise. Sous le titre « Berlusconi fantasme sur les religieuses sexy », une animatrice rétribuée des soirées « bunga » raconte les petits secrets du chef de l’État, et son penchant, entre autres, pour les filles déguisées en bonnes sœurs. Sortie du lit, voilà qu’elle se met à table…

          Fellini détestait Casanova, dont il fit le héros d’un de ses films les plus ébouriffants, avec un formidable Donald Sutherland en spectre hystérique et crépusculaire. S’il tournait aujourd’hui son Casanova, qui engagerait-il ?… À signaler, toutefois, une différence de taille entre Silvio et Giacomo : pour s’échauffer, le Vénitien n’avait pas besoin d’artifices. Ses religieuses, il allait les cueillir directement au couvent, et son pourvoyeur n’était pas un petit malfrat des Pouilles mais un ambassadeur de France et, mieux encore, un cardinal.

          Oui, ce vieux clown tragique de Berlusconi est né de l’imagination de ce pur génie du cinéma italien et de sa galerie de monstres sur lesquels il posait un regard tout à la fois assassin et miséricordieux. Quelle formidable image il nous aurait donnée d’un Casanova caricaturé en Néron cathodique tandis qu’au-dehors s’enfonce au fond du gouffre une Italie tétanisée.

        

        
          14 septembre

          Noël Mamère arriverait à me faire détester la nature. Je viens de l’entendre, sur Europe 1, se déchaîner contre ce pauvre Chirac. Il l’accuse de se débiner devant la justice, alors que, selon lui, l’ancien président est en parfaite santé. Pour preuve, les photos prises cet été à Saint-Tropez, à la terrasse de Sénéquier… La France entière les a vues, ces photos d’un Chirac pathétique, les yeux dans le vague, le visage décomposé, qui semble ne rien voir de ce qui l’entoure. La France entière… sauf Noël Mamère !

          
          À propos de Chirac, le plus calamiteux des présidents de droite de la Ve République, son état de santé, que l’on paraît découvrir, ne date pas d’hier. Déjà, il y a deux ans, lors d’un déjeuner privé à Saint-Tropez chez l’avocat Paul Lombard, sa fatigue et ses absences avaient frappé mon ami le maire du village, Jean-Pierre Tuveri.

           

          Tout va mal. C’est donc le moment de rire. Rien de tel que quelques lignes d’Emmanuel Rubin, critique gastronomique, pour se refaire une santé. Voici son dernier bijou, à propos d’une nouvelle table de Saint-Germain-des-Prés, l’Agapé Substance (un nom salivant qui met l’eau à la bouche, non ?) : « Un décor mutique sous couleur de radicalité minimale, une carte elliptique, énonçant des produits comme des monosyllabes, une moitié de public déjà conquise, l’autre qui essaie de suivre et, soudain, au bout de l’intrigue, deux chefs forts en toque comme on le dirait de forts en thème. […] Sous l’apparence du dépouillement, chaque assiette se révèle ultra-composée dans les textures, les harmoniques et les cuissons. Les unes remarquables, culottées, précieuses. Les autres accessoires, pédantes, limite cabotines. Une table à mi-chemin du goût et du cogito. »

          Faut-il que la langue française ait les reins solides pour ne pas tomber KO !

           

          La seule chance pour un chef d’État de redevenir populaire est de ne pas rester chez lui. S’ils étaient raisonnables, ils vivraient tous à l’étranger. Aujourd’hui, c’est Nicolas Sarkozy qui se fait acclamer à Tripoli. Hier, c’était de Gaulle qui embrasait le cœur des foules à Montréal ; ou Richard Nixon, le menteur vomi par plus de la moitié de l’Amérique, que l’on applaudissait dans les rues de Paris. Il serait temps pour Obama, à qui deux de ses électeurs sur trois tournent le dos, de venir déjeuner chez L’Ami Louis. Un triomphe garanti.

          
        

        
          15 septembre

          Des jeunes filles et des femmes, le visage extatique, comme inondé par le plaisir, lèvent le bras droit vers leur seigneur adoré. Ni grand ni petit, un bonhomme très quelconque, au teint olivâtre, le bas du visage barré par une ridicule petite moustache. Si on l’avait croisé dans la foule d’une gare, on l’aurait pris pour un voyageur de commerce ou le sous-chef du rayon bonneterie d’un grand magasin.

          Ces images d’hystérie ordinaire, qui viennent et reviennent sans cesse dans le documentaire de Planète + intitulé La fascination des femmes pour Hitler, me ramènent à cette journée de septembre 1937, quand je gravissais le chemin qui, depuis Berchtesgaden, grimpait jusqu’au Berghof, entre la ligne noire des sapins et celle des gardes en armes, chien-loup au pied. C’étaient bien les mêmes blondes, brunes ou rousses qui, sous le balcon de leur maître, la tête endimanchée d’un feutre taupé, faisaient valser leurs tresses et palpiter leur poitrine à l’aube exaltante de fiançailles mystiques.

          Ce documentaire montrait ensuite la foule des hommes en extase devant leur Führer en pleine éjaculation verbale. À côté du déchaînement orgasmique des femmes, le leur paraissait bien sage. Les hommes buvaient les paroles d’Adolf Hitler. Les femmes, sa semence.

          La grande cinéaste nazie Leni Riefensthal a décrit en termes explicites le rapport charnel de la femme allemande avec son maître. Dans ses Mémoires, évoquant sa première rencontre avec Adolf Hitler, la réalisatrice des Dieux du stade confesse : « À l’instant même, je me trouvai submergée de façon ahurissante […]. J’eus l’impression très physique que la Terre s’entrouvrait devant moi comme une orange soudain fendue en son milieu et dont jaillirait un jet d’eau immense, si puissant et si violent qu’il atteindrait le sommet du ciel. » L’orange fendue en deux, le jet si puissant… On ne peut être plus clair.

          Mais pourquoi un pareil tremblement de terre chez ces femmes, jeunes pour la plupart ? Certaines étaient tellement aveugles et arrachées à elles-mêmes qu’elles décrivaient Adolf Hitler comme un « grand blond aux yeux d’un bleu intense ». L’épidémie humide franchit les frontières. On se souvient de Unity Mitford, l’aristo so british courant jusqu’à Berlin, haletante comme une chienne en chaleur.

          Si Hitler avait été marié, aurait-il pu devenir ce sex-symbol ? Il est probable que non. Le « serial lover » qui fait perdre la tête à des hordes de femmes et provoque une jouissance de masse – ou, si l’on préfère, un plaisir solitaire collectif – échappe à l’image classique de l’homme ficelé par les liens du mariage. C’est le fauve qui appartient à toutes et s’offre à tous les fantasmes.

          On est loin du séducteur-homme de pouvoir dont Kennedy, Mitterrand ou Chirac ont été les derniers archétypes. Celui-là charme, passe d’une femme à une autre, mais ici s’arrête son empire. On n’imagine pas un Frank Delano Roosevelt, nimbé pourtant d’un immense pouvoir de séduction, un Winston Churchill, bien qu’acclamé par une population en délire, ou un Charles de Gaulle descendant les Champs-Élysées le 26 août 1944, en train de « fendre l’orange » de ces dames par leur seule apparition. Le séducteur-homme de pouvoir est un démocrate. Le violeur de masse, un tyran qui couche avec les foules sans avoir besoin de consommer.

          On dit qu’à Vichy, plus d’une femme regardant passer le vieux, mais encore fringant maréchal, s’exclamait : « Comme il est beau ! » Le vertige relevait davantage d’un roman de Delly ou d’une veillée scoute que des 120 journées de Sodome. Pétain avait été un chaud lapin dans la tradition française, mais certainement pas un dictateur sexuel. À l’inverse, les « Actualités » des années cinquante nous montraient des groupes de femmes soviétiques au bord de l’implosion hystérique, hypnotisées aux pieds de Staline comme le cobra par le joueur de flûte. Un Staline trop futé pour se montrer au bras d’une femme puisque le petit père des peuples appartenait à toutes – avant que sa femme ne sorte brièvement de l’ombre. D’ailleurs, par commodité, il préférait pousser ses compagnes au suicide.

          
          Mao a su, lui aussi, exciter les femmes, et pas seulement chinoises : la philosophe italienne maolâtre, Maria Antonietta Macchiocci, en bonne place sur le carnet rose du Grand Timonier, avoua un jour prendre son pied rien qu’en s’arrêtant devant ses portraits exposés dans les vitrines des magasins. Pour Khadafi, le psychopathe, je ne saurais dire. Tout ce que l’on sait est que sa garde rapprochée était composée exclusivement de femmes. Ce n’était sans doute pas un hasard.

        

        
          16 septembre

          « Nimier, un grand cru, Déon, un cru bourgeois, Blondin, une piquette… Une œuvre aussi épaisse qu’un string estival. Un romancier du dimanche, un nouvelliste médiocre, un chroniqueur de circonstances […]. Il était à peine fréquentable, mauvais comme tout alcoolique en manque de chopine. Faut-il que nous manquions terriblement d’imagination pour célébrer la mort d’un écrivain de cette trempe ! »

          Claude-Henry du Bord, l’auteur de cette diatribe parue dans l’excellent (sauf cette fois) Service littéraire, n’a pas de soucis à se faire. En ce qui le concerne, on ne risque pas de le célébrer !

        

        
          17 septembre

          
            Septembre 1956.
          

          Habitant encore chez mon père, j’ai goupillé une soirée hétéroclite qui, avec le recul, me fait penser à une rafle dans le monde littéraire. Jacques Chardonne arrive le premier, tout fringant autour de son nœud papillon. Il a laissé Camille, son épouse, à La Frette, au prétexte qu’elle serait « mourante ». Ce vieux pirate de Blaise Cendrars a suivi le train. Col roulé contre nœud papillon. Poète du grand large contre écrivain d’eau douce. Le premier occupe le tapis en faisant rouler les phrases, élégamment, comme un vieux cognac dans son verre ballon. Le second chaloupe entre les tonneaux de rhum, les marlous de la rue Catinat et les couloirs du Transsibérien. Roger Nimier débarque en roi mage, les bras chargés de bouteilles et de friandises. Françoise Mallet-Joris est la jeune fille de la maison. Enfin, tiré à quatre épingles, un teint de communiant, une grâce d’ange à l’élocution fraîche, Antoine Blondin, jusqu’à la fin du repas, demeure aussi exemplaire que le jeune abbé convié à dîner chez son évêque.

          Après quoi, on passe des disques. Nimier fait semblant de danser un slow et moi, un pasodoble. Égaré par les souvenirs de pêche à la baleine de Cendrars, Chardonne se remet de son mal de mer en chantant, à l’adresse de Mallet-Joris, les douceurs empoisonnées du mariage. Antoine décide alors de prendre les choses sérieusement en main. Sur la table basse, en face du divan, où il vient de s’installer à côté de mon père qu’il rencontre pour la première fois, il a constitué un petit stock de chablis, propre à rendre la conversation plus gouleyante. Mon père, qui est né la même année que la tour Eiffel, Hitler et Charlot, ne risque pas de faire à Antoine une concurrence trop douloureuse : il ne boit que du jus d’orange. Mais un verre est un verre, et quels que soient leurs contenus, il n’y a rien de tel que deux verres qui s’entrechoquent pour faire naître l’amitié.

          Dans le demi-noir où le blanc, sévèrement, dégringole, je ne sais pas ce que ce couple improbable se murmure à l’oreille. En tout cas, c’est à la vie à la mort qu’au bout d’une heure, Antoine, le bras passé au-dessus des épaules de mon père, bredouille une passion toute neuve :

          « Paul… C’est bien Paul que tu t’appelles ? Paul, je te le dis : tu es mon ami. Jure-moi qu’on ne se quittera plus. Allez, jure le moi. »

          Je m’attends à ce que mon père se dégage de cette étreinte verbalement fraternelle, mais pas du tout.

          « Oui, oui, Antoine, je vous le promets.

          – Ah non, ! proteste Antoine. Tu me tutoies. Je suis ton ami, tu es mon ami ? Tu as compris ? »

          Et ainsi de suite. Mais tout a une fin. Il va falloir se séparer.

          Sur le pas de la porte, Antoine étreint longuement mon père. Puis, se tournant vers moi qui le pousse délicatement vers l’ascenseur, il me dit d’une voix étonnement assurée : « Tu sais, c’est vrai que je l’aime, ton père. Je l’aime comme un fils et, crois-moi, tu devrais en faire autant. »

          Antoine et mon père ne se reverront jamais. Pour moi, pendant longtemps, ce coup de foudre d’amitié ne sera rien de plus qu’un discours d’ivrogne, dans le droit fil de la fameuse scène des Vignes du seigneur, de Robert de Flers.

          Trente-deux ans plus tard, tombant par hasard sur Antoine dans le wagon-bar du Paris-Limoges, je l’entendrai me demander : « Comment va ton père ? » Mon père était mort. Je le lui dis. Alors, d’une voix extraordinairement affectueuse, il me répondit : « Tu sais, ton père… Je l’ai aimé comme un fils. Ce soir-là, il a été mon père. Ce soir-là… » Antoine, si maladroit avec ses deux petites filles qu’il adorait, n’avait pas eu le temps de vieillir avec un père à aimer.

          Il avait vingt-six ans quand son père s’était suicidé.

        

        
          18 septembre

          Dimanche : repos du Seigneur à qui je dédie cette pensée d’Alphonse Allais : « L’homme est imparfait mais ce n’est pas étonnant si l’on songe à l’époque où il fut créé. »

        

        
          19 septembre

          François Hollande est le genre de type avec qui on irait volontiers boire un verre de sancerre au bistrot Paul Bert. Un type « normal ». C’est du moins sa devise pré-électorale. Sous-entendu : avec moi, vous pouvez être tranquille. Je ne serai pas comme le zigoto qui occupe l’Élysée. Mais a-t-il bien mesuré la portée de sa profession de foi ? Ou bien ce faux naïf se paie-t-il notre tête ? Comment imaginer qu’un chef d’État puisse être un homme comme les autres ?

          Nous en avons eu au moins un de tout à fait normal, c’était Albert Lebrun. Une catastrophe. Avant lui, Louis XVI et Louis-Philippe avaient tout fait pour être des souverains ordinaires, des rois normaux. On ne peut dire qu’ils en aient été récompensés. Quand, en avril 1945, Harry Truman prêta serment sur la Bible, le nouveau président des États-Unis, ancien marchand de cravates, était le self made man emblématique en qui tout Américain pouvait se reconnaître. Quatre mois plus tard, il donnait l’ordre de lancer la bombe atomique sur Hiroshima. Il venait de cesser d’être un homme « normal » pour devenir le chef de la première puissance mondiale.

          Si Charles de Gaulle avait été « normal », se serait-il lancé dans la folle aventure du 18 juin 1940 ? Non, il serait resté tranquillement à Vichy en tant que secrétaire d’État bien peinard d’une armée fantôme. François Mitterrand fut-il jamais normal, cet homme de droite qui kidnappa le Parti socialiste et n’arrêta pas, jusqu’à sa mort, de mentir, comme il convient d’ailleurs à tout chef d’État ?

          S’il arrivait, demain, à François Hollande de dormir à l’Élysée, qu’il songe un peu à ce matin imprévisible où, à l’heure du petit déjeuner, il lui faudra peut-être donner l’ordre de tirer sur la foule comme jadis d’autres hommes de gauche : Clemenceau en 1907, faisant mater dans le sang par vingt-deux régiments d’infanterie et six de cavalerie la révolte des vignerons du Midi ; en 1919, le brave président Friedrich Ebert, confiant à son ministre de la Guerre Noske le soin d’écraser à Berlin à la mitrailleuse lourde la révolution spartakiste ; ou encore, en 1947, le ministre SFIO de l’Intérieur, Jules Moch, lançant le 11e régiment de paras et ses toutes nouvelles compagnies de CRS maîtriser au fusil et aux barres de fer les grèves insurrectionnelles pilotées par la CGT. Sans parler du pire des cauchemars : le moment où l’on décide d’appuyer ou non sur le bouton du feu nucléaire.

          La plus grande erreur de Nicolas Sarkozy a été de croire, dans les premières années de son mandat, qu’il aurait pu être un homme comme les autres. Un homme « normal » qui fête son élection là où il en a envie, fait un tour sur l’eau dans la barcasse de quarante-huit mètres de long d’un copain plein aux as, envoie se faire foutre d’un « Casse-toi, pauvre con ! » l’abruti qui l’insulte en public, ou qui lance un bras d’honneur au « d’jeun » de banlieue, casquette à l’envers, qui lui souhaite la bienvenue d’un « Va t’faire enculer, connard ! Ici, t’es chez moi ». Comment un être aussi prompt du cerveau a-t-il pu ne pas comprendre que le peuple ne pardonne pas à son nouveau chef de se conduire comme il se conduirait lui-même ?

          En se laissant photographier, l’autre semaine, dans les bras de sa grande asperge belge – un top model rudement bien roulé et pas follement distingué –, Lagardère le Petit a perdu en un seul clic le reste de considération dont le créditait encore le monde des affaires. Un peu punaise mais bien à cheval sur son blason, Bernadette Chirac le disait l’autre jour à son pauvre mari au moment où il s’enfilait un troisième pina colada à la terrasse de Sénequier : « Jacques, cela suffit. Tenez votre rang ! »

        

        
          20 septembre

          Avant-hier, à l’heure où la France mangeait sa soupe, Claire Chazal, une des meilleures amies d’Anne Sinclair, servait la sienne à DSK. Une interview mano en la mano. Une claque au journalisme. Pas de question qui dérange, pas un mot qui fâche, si bien que les millions d’émoustillés vissés à leur écran de télévision ont eu droit à une confession en carton-pâte, soigneusement empaquetée avec de grosses ficelles. Le héros déchu laboura sa conscience mais le sillon n’était guère profond.

          Seul Jack Lang, l’enchanté de la place des Vosges, a fondu en larmes en écoutant le soliloque de son voisin de square : « Dominique Strauss-Kahn, a-t-il déclaré le lendemain, a parlé la langue du cœur, de la vérité, de l’intelligence. Son intervention était remarquable et émouvante. »

          Au fait, qu’avons-nous à faire des remuements génésiques d’un homme qui ne nous doit rien et à qui nous ne devons rien ? Au nom de quoi ou de qui devrions-nous le condamner ou l’acquitter ? Éprouver de la compassion comme pour tout être humain qui bousille lamentablement sa vie ? Oui, bien sûr. Mais le mieux est de refermer vite la porte de la suite n° 2 806 et de le laisser se débrouiller avec lui-même et sa fable d’un possible « complot » (quelle fameuse idée, en effet, pour piéger un amateur de jolies femmes, que de lui mettre dans les pattes une grosse dame au visage grêlé… Peut-être était-ce jour de congé chez les call-girls de Manhattan ?).

          Intéressons-nous plutôt au personnage public dont on nous répète à l’envie qu’il est le meilleur, le plus grand et le plus infaillible des oracles. Si c’est le cas, il ne faudrait se priver à aucun prix de ses fulgurations et même le supplier de nous sortir du bourbier où des détraqués nous ont fourrés.

          Toutefois, quelques points de détail me chiffonnent. À part Mme Aubry et un dernier carré d’échauffés, tout le monde s’accorde à reconnaître que les 35 heures ont été la plus magistrale connerie de la fin du dernier siècle. Or, si j’ai bien compris, c’est DSK qui en eut l’idée et en confia, sous le ministère Jospin, la mise en œuvre à Mme Aubry, laquelle trouvait le projet parfaitement idiot. Pour parfaire la plaisanterie, DSK se répandit discrètement en propos peu amènes sur la manière terriblement cruche dont madame la ministre de l’Emploi s’acquitta de son turbin, dont elle fit une machine à cramer les emplois et à bousiller le secteur hospitalier.

          Un autre petit rien me taquine, c’est l’allant primesautier de DSK, nouveau directeur du FMI, à enterrer la crise des subprimes, déclarant gaiement le 1er octobre 2007 : « La situation est sous-contrôle. Les bases de la croissance mondiale sont aujourd’hui des bases solides. » Puis, en remettant une couche, la bonne surprise de mai 2008 : « Les pires nouvelles sont derrière nous. » Quatre mois plus tard, Lehman Brothers faisait un trou dans l’océan, nous servant sur un plateau d’argent, juste avant de couler, le krach le plus craquant, jamais cuisiné depuis 1929.

          Certes, je me ferai remarquer à moi-même que, depuis le génial Alan Greenspan – gourou de la Réserve fédérale et chantre des emprunts immobiliers à la disposition de ceux qui ne pourront jamais les rembourser – jusqu’à George Bush Jr, en passant par Bill Clinton, Gordon Brown, les formidables agences de notation, Michel Rocard, Alain Minc et des tapées de grands experts ou maîtres de conférences, tout le monde ou presque – à l’exception, de Laurent Fabius (je prononce son nom à regret car je ne peux pas supporter son arrogance) et de quelques autres –, oui tout le monde s’est coincé les coucougnettes dans le tiroir aux alouettes.

          À propos d’addiction sexuelle me vient enfin cette forte pensée de… Oh zut ! j’ai oublié son nom : « Il était tellement obsédé qu’à la fin il sautait même des repas. »

        

        
          21 septembre

          Le révolutionnaire a toujours méprisé le peuple. Des deux, il y en a un de trop. Devinez lequel.

          Dieu me garde de mettre jamais les pieds à la fête de L’Humanité. Les communistes sont comme nous tous : un pêle-mêle de types épatants, de héros, de salauds, d’esprits brillants et de gros cons. En revanche, le mot « communisme » me donne la nausée, ne serait-ce qu’en souvenir de mon grand-père russe, disparu au goulag des îles Solovski1. Mais à la fiesta de La Courneuve, il est rare qu’on ne récolte pas quelques professions de mauvaise foi et des éclairs de la plus basse démagogie qui mériteraient à eux seuls le déplacement.

          Dimanche, il fallait voir comment, devant les caméras de la télévision, Jean-Luc Mélenchon, que je vois bien terminer dans une limousine à cocarde sa carrière de coupeur de tête, s’est payé celle du bon peuple de gauche comme de droite, gobeur de mouches, toujours d’attaque à se laisser enfumer par les bonimenteurs de marché. Comme on le sait, le Smic est fixé à 1 365 euros. Dans son programme, le grand mamamouchi du Parti de gauche s’est juré, quand les cloches de la victoire sonneront à toute volée, de le porter à 1 700 euros. Mélenchon sait parfaitement que c’est du pipeau mais, après tout, un pays fauché comme le nôtre n’en est plus à cela près.

          Là où l’on mesure toute la marloupinerie des démagogues et le peu de cas qu’ils font du peuple qui les élit, c’est quand on entend, comme avant-hier, le même Mélenchon gueuler contre le gouvernement, les patrons, les banquiers, etc., et lâcher : « C’est un Smic à 2 000 euros qu’on va leur coller dans les gencives ! Parfaitement, chers camarades : 2 000 euros ! » En somme, l’affaire n’est pas tant de rendre le petit peuple un peu moins malheureux que de punir ces salauds de riches. Tout en sachant, bien sûr, qu’on ne tiendra jamais sa promesse.

          Autre exemple d’entourloupe démagogique. Tout à l’heure, sur LCI, j’écoute Clémentine Autain, invitée à l’émission politique de Valérie Expert. Ancienne conseillère municipale à Paris, apparentée au PCF, elle codirige la revue Regards. Elle est mignonne à regarder, sauf quand elle parle. À propos de l’abaissement de la note de l’Italie par Standard and Poor’s, elle nous en balance une, énorme : « Non, mais de quoi j’me mêle ? La seule agence de notation qui compte, c’est le peuple ! » Le peuple ? Ah bon. Oui mais où ça ? Dans quel bistrot ?

        

        
          22 septembre

          « La Chine m’inquiète », comme disait Mme de Guermantes. Moi qui prenais les Chinois pour des Michel-Ange de la contrefaçon, je tombe des nues. L’excellent « Spécial Vin » de Jacques Dupont, dans Le Point, reproduit des étiquettes de grands bordeaux « à la chinoise ». Les fils du Ciel, si prompts à nous fabriquer d’épatants sacs Hermès et valises Vuitton bidons, auraient-ils perdu la main ? L’art du faux a fait place à un je-m’en-foutisme vraiment inquiétant pour l’avenir de cette grande nation.

          Rien à reprocher à l’étiquette du Château Lafite Rothschild postiche puisqu’elle est la reproduction scrupuleuse de l’original, mais qu’est-ce qui leur a pris de baptiser leur grand bordeaux préféré « Lafite Cellar » ou le Cheval Blanc « Chatreal Cheval Blanc, Languedoc » ? Il est vrai qu’à deux euros la bouteille – un vrai Lafite 2008 en primeur se paie chez nous 1 800 euros –, un « Château Lafrite », cela ne se refuse pas. Même si le flacon est rempli d’un pissat d’âne, d’alcool, de jus de raisin et de colorants.

          Dans la technique de l’arnaque, j’ai connu plus raffiné. Je me souviens avoir rencontré, lors d’un déjeuner au château d’Yquem, parmi quelques autres grands connaisseurs, un Allemand volubile qui exerçait la profession de manager en pop music et qui consacrait ses loisirs à la cause des grands vins, dont sa cave était pleine à ras bord. Ce grand seigneur, dont on commençait à parler dans la presse spécialisée, organisait à ses frais de fabuleuses dégustations dans l’unique but, disait-il, de partager avec d’autres amateurs les trésors de sa collection. Pas question pour lui d’en tirer le moindre profit. Bref, l’amphitryon idéal.

          Quelque temps plus tard, on commença à voir des bouteilles du collectionneur allemand dans des ventes prestigieuses, ce qui ne choqua personne : il fallait bien que ce brave homme rentre dans ses fonds en vendant, par-ci par-là, plusieurs de ses flacons. Peu à peu, son label devint une sorte de garantie, comme l’avait été dans le domaine des objets d’art le label Rothschild. Aussi, lorsqu’au printemps 1985 on apprit que le collectionneur venait de faire une découverte sensationnelle, la nouvelle fit le tour du monde. Il venait de mettre la main sur d’extraordinaires bouteilles, d’une valeur inestimable, trouvées par hasard lors des travaux d’embellissement d’un hôtel particulier de l’île Saint-Louis. Rien moins que des Lafite (pas encore Rothschild) de la fin du XVIIIe siècle, sur lesquelles étaient gravées les initiales « TH. J. », celles de Thomas Jefferson, à l’époque ambassadeur des États-Unis à Paris et grand amateur de vins de bordeaux.

          Le 5 décembre de la même année, une bouteille de 1787, portant gravée dans le verre la mention « Lafite TH. J. », s’enleva en trente secondes, chez Christie’s, à Londres, pour la bagatelle de 105 000 livres sterling. Jamais vin n’avait atteint pareille enchère. Puis apparurent sur le marché d’autres trésors, comme des impériales (six litres) de Pétrus 1921, 1924, 1926, 1928 et 1934. Christian Moueix, propriétaire de Pétrus, trouva la chose plutôt étrange : à sa connaissance, il n’y avait jamais eu d’impériales de Pétrus ces années-là. Mais les archives ayant disparu, l’affaire en resta là.

          Les choses commencèrent à se gâter pour de bon quand, en 2005, Bill Koch, célèbre amateur d’art et de vin, qui venait d’acheter chez Christie’s, pour la modique somme de 500 000 dollars, des Lafite 1784 et 1787 de la fameuse provenance « TH. J », en fit cadeau au musée des Beaux-Arts de Boston. Méfiant, le conservateur en chef du musée interrogea la fondation Thomas Jefferson à Monticello. Patatras ! Il n’y avait aucune trace dans les archives de la moindre bouteille de Lafite ayant pu appartenir au président Jefferson !

          Enquêtes, citation à comparaître devant la justice américaine en 2006… Le collectionneur allemand était-il cuit ? Eh bien non. Il commença par refuser de se présenter au tribunal, l’affaire s’enlisa, et j’ignore si l’on saura un jour le fin mot de l’histoire…

        

        
          23 septembre

          À quatre-vingt-dix-huit ans, Félicien Marceau, doyen de l’Académie française, publie son premier roman. Félicien est avec Michel Déon mon dernier ami intime des années cinquante encore en vie. Nous avons commencé à nous voir très régulièrement et même à passer ensemble nos vacances, au moment où, en 1951, Capri petite île sortait chez Gallimard et lui assurait la célébrité. Je connaissais l’existence et le titre de son premier roman, Cadavre exquis, qu’il avait publié à Bruxelles en 1942, sous son patronyme d’origine, Louis Carette, mais son passé belge lui était encore trop fraîchement et douloureusement insupportable pour qu’on s’y attardât. En l’écrivant, il ne se doutait évidemment pas que, quelques années plus tard, il deviendrait lui aussi, comme les héros de son livre, un étranger, un émigré, séparé de lui-même avant de se reconstruire grâce à l’écriture, de recevoir la nationalité française des mains du général de Gaulle, d’accumuler les succès dans l’édition et sur la scène, et de devenir immortel.

          Bernard de Fallois a eu la bonne idée de tirer de l’oubli, sous une couverture particulièrement réussie, ce roman foisonnant de personnages de toutes nationalités, déracinés, dont les destins se croisent à Bruxelles, en 1938, au lendemain des perfides accords de Munich. Il y flotte un parfum très particulier, celui, délétère et joyeux, de cet immédiat avant-guerre, comme suspendu au-dessus du vide qui, quelque soixante-dix années plus tard, tourne encore la tête du jeune garçon en pantalon de golf que j’étais alors. Le monde, notre monde craquait comme un vieux plancher et il ne fallait surtout pas accepter l’idée qu’il allait s’effondrer. On préférait danser le dernier truc à la mode, arrivé de Londres, le lambeth walk, en lançant à la fin de chaque mesure, en agitant la main : « Oi ! » Un « oi ! » qui se transformerait bientôt en « ouille, ouille, ouille ! ».

          Je serais curieux de savoir quelle sorte de roman Félicien Marceau écrirait aujourd’hui, tandis qu’au grenier, sur nos têtes, et à la cave, sous nos pieds, notre monde essoufflé émet un inquiétant « tic-tac ».

        

        
          24 septembre

          Depuis deux jours, la campagne s’enfonce, comme prévu, dans la fosse à purin. Nous avons en France la plaisante habitude de pendre les gens avant de les avoir jugés. Quand l’échéance se rapproche, il est admis que tous les coups sont permis. Moi, j’ai quand même envie de regarder d’où ils viennent.

          Si des gens comme les trois François – Hollande, Fillon et Bayrou – ou, aux extrémités, Marine Le Pen et Jean-Luc Mélenchon, balancent des Scud sur tel ou tel, cela ne me choque pas : ils ne traînent pas de casseroles ni de mallettes africaines. En revanche, quand on « poutafine du bec », comme on dit dans le Midi, on a intérêt à se faire petit, tout petit.

          Qu’avec son stock encombrant (le paquet-cadeau DSK, la tirelire Guérini, le groupe en biscuit de l’Apollon du Belvédère, Hollande et les deux Grâces, Martine et Ségolène), le PS éprouve le besoin de se poudrer le nez et de se refaire une beauté, je le comprends. Mais pour torpiller les sous-marins de Karachi qui ne sentent pas bon le mazout, il aurait dû y réfléchir à deux fois avant de laisser Harlem Désir, son numéro 2, lancer du haut de sa chaire de prédicateur laïc : « Cette affaire marque la déliquescence morale du clan au pouvoir. »

          Quand il était président de SOS Racisme, Harlem Désir récolta, en 1998, dix-huit mois de prison avec sursis pour « recel d’abus de biens sociaux ».

           

          Chaud, chaud, la République ! Deux femmes balancent leurs ex, apparemment impliqués dans l’affaire des pots-de-vin de Karachi : la belle Hélène (de Yougoslavie), petite-fille du dernier roi d’Italie, et Nicola Takkiedine. Elles pourraient bien déclencher un énorme cataclysme, si ce n’est que la propre fille de la belle Hélène a tout fichu par terre, en allant cafter : « Maman a tout inventé pour embêter papa. » Ah, la vie de famille…

          « Dans la vengeance en amour, la femme est plus barbare que l’homme », disait Nietzsche. Sous l’Occupation, beaucoup de lettres de dénonciation étaient l’œuvre de femmes délaissées ou jalouses. Les crimes par le poison sont une autre spécialité féminine. Mais est-ce là une perversité propre au beau sexe, qu’on a vite fait d’accuser ? Le coupable n’est-il pas plutôt l’amour bafoué ? Je serais curieux de savoir si des règlements de compte tout aussi sanglants se produisent entre homos.

          Un fait divers me met en joie, qui nous arrive de Rio de Janeiro. Une épouse trompée engage un homme de main pour liquider sa rivale. Mis en présence de l’objet de sa commande, le tueur en tombe amoureux. Ensemble, ils mettent en scène le faux assassinat de la maîtresse et l’épouse-commanditaire en reçoit la preuve photographique. Peu après, elle découvre la supercherie. Qu’auriez-vous fait à sa place ?

          Eh bien, ni une ni deux, elle a couru jusqu’au commissariat de police porter plainte pour escroquerie et abus de confiance !

          
        

        
          25 septembre

          Hier, au petit matin, sur RMC, Éric Brunet (un journaliste qui ose se dire de droite) nous sert un amer petit déjeuner. Commentant un sondage CSA, il se dit quasiment convaincu de voir l’extrême droite au second tour.

          Quand une situation est terriblement compliquée, quand des experts reconnus conseillent de tout faire pour garder la Grèce tandis que d’autres tout aussi compétents sont d’avis de la laisser tomber, quand ceux qui dirigent l’Europe font pratiquement semblant de ne pas se connaître, quand on confie les clés de la maison de fous à des aliénés, quand les valises bourrées de biffetons sortent des catacombes, quand les bourses robotisées dont on ne peut même plus contrôler les réactions sont devenues hystériques, quand le Cac 40 se fait aussi mince qu’une tranche de jambon de Parme et qu’on se demande s’il ne va pas carrément disparaître, quand les fonds gloutons jouent la baisse et intoxiquent les marchés, quand il est urgent de recapitaliser les banques et tout aussi urgent de ne pas le faire, quand les gens commencent à se demander si leur banque, au coin de la rue, ne va pas baisser le rideau et éponger leurs économies, quand on hésite entre le serrage de vis budgétaire et une politique d’investissement, quand – même si l’idée se défend – on parle de renvoyer, comme en Allemagne, les vieux à la maison à soixante-dix ans et non plus à soixante-deux, quand les Chinois sont bien capables de racheter le Parthénon, le Colisée, Big Ben et la tour Eiffel, quand on soupçonne les Américains de vouloir torpiller l’euro pour sauver le dollar, quand on lit un peu partout que les islamistes vont mettre la main sur le « Printemps arabe » et que Palestiniens et Israéliens vont se cogner dessus encore plus fort qu’avant, quand tout cela et le reste dépasse complètement les braves citoyens qui votent, il se passe quoi ?

          Une chose très simple. Quand les oracles sont inaudibles et les dieux muets surgit un homme ou une femme qui s’adresse au peuple avec des mots de tous les jours, et qui lui dit qu’il va faire comme ci, comme ça, et pas autrement ; que tout ira mieux quand on aura fermé les frontières, tiré l’euro du zinzin européen, renvoyé les immigrants dans leurs gourbis, fait payer les riches et converti les banlieues aux bonnes manières.

          Plus la situation est embrouillée, mieux le patient avale les potions simplistes. Sans vouloir ressusciter des souvenirs déplaisants ni instruire des procès d’intention, il faut bien se mettre dans la tête ceci : le pas de l’oie, le poing levé et toutes leurs variations symphoniques plus ou moins douloureuses sont nés parce que les gens n’avaient pas de travail et s’enfonçaient dans la misère tandis que se levaient les grandes peurs incontrôlées. Hitler est né à Versailles mais aussi à Wall Street en 1929. Les grèves sauvages et l’effondrement de l’économie, au début des années vingt, ont fait marcher Mussolini sur Rome. La débilité de la République espagnole et la misère paysanne ont tiré Franco de ses hésitations. La banqueroute portugaise de 1928 a fabriqué Salazar. En Hongrie, dont l’économie prospère n’avait pas résisté au dépeçage de l’Empire, la pétaudière sanglante machinée par le léniniste Béla Kun a ouvert un boulevard à l’amiral Horthy ; et j’arrête là.

        

        
          26 septembre

          Patrick Besson, dans Le Point, fait une découverte stupéfiante : Trotski était une ordure ! Il est vrai que le mythe du bon Léon, martyr de la révolution, a le cuir encore plus solide que le sien propre, enfoncé d’un bon coup de piolet, il y a soixante-dix ans, à Mexico. D’André Breton à Alain Krivine et Olivier Besancenot, la fable chante sa ritournelle avec le même entrain. Je sais bien que la raison d’être des historiens est de faire oublier tout ce qui a été écrit avant eux mais, franchement, avait-on besoin du livre du Britannique Robert Service (par ailleurs excellent et à lire absolument) pour s’aviser soudain de la véritable nature du fondateur de la sainte religion trotskiste ?

          Même moi, dès les années soixante-dix, j’étais sans illusions sur la férocité du bonhomme. J’avais alors visité à Mexico la maison du très élégant quartier de Cocayan où le petit père de l’Armée rouge avait brutalement passé l’arme à gauche à l’été 1940. Un peu plus tard, j’avais aussi rencontré à Paris, chez mes amis Greene, de vieux Américains de la grande époque de Montparnasse, le peintre David Siqueiros, un intime du grand Diego Rivera et de Frida Kahlo qui avaient hébergé, un temps, la bête noire de Staline. Chez moi, la bibliothèque familiale était garnie de bouquins éloquents : Lénine, Trotski et Staline, même combat ! De faux dieux assoiffés de sang.

          Qui, en une certaine nuit d’avril 1918, avait fait liquider, au cri de « Vive la guerre civile ! », les anarchistes, comme le fera plus tard Hitler avec les SA, durant une autre nuit, celle des « Longs Couteaux » ? Qui, dès 1919, avant même Lénine, avait lancé la Terreur rouge, armé la sinistre Tcheka et ouvert les premiers « camps de travaux forcés », ancêtres du goulag, qui allaient « digérer » jusqu’en 1921, près de quatre cent mille « ennemis du peuple » ? Qui, en 1921, avait fait fusiller des milliers de paysans ukrainiens, accusés d’avoir pactisé avec l’armée blanche de Wrangel, et inventé la « loi des otages », au nom de laquelle on mettait en prison les épouses et les enfants des officiers tsaristes ? Qui donc, la même année, avait donné l’ordre de massacrer (« Si vous persistez, on vous tirera comme des perdrix ») les dix mille marins et ouvriers de la citadelle de Cronstadt pour avoir soutenu les grévistes de Pétrograd ?

          Le cher oncle Léon, bien sûr, qui livrera plus tard à l’oncle Joseph les leviers de commande de futurs massacres, encore plus soignés.

        

        
          27 septembre

          C’est vraiment pas de chance. L’amie sénatrice qui m’invite de temps en temps à déjeuner au palais du Luxembourg vient de se faire étendre, à deux voix près. Certains soutiennent que le Sénat ne sert à rien. Je m’inscris en faux. Le restaurant qui ouvre ses fenêtres sur le jardin est épatant. On y mange bien pour pas trop cher et la carte des vins est très sympathique : à tour de rôle, en effet, les sénateurs proposent un ou plusieurs bons crus de leur région qui sont souvent de vraies bonnes découvertes.

          
        

        
          28 septembre

          Le 28 septembre 1962, Roger Nimier se tuait sur l’autoroute de l’Ouest au volant de son Aston Martin. J’imagine que quelques journaux célébreront en 2012 le cinquantième anniversaire de sa mort. De ses proches amis ne restent plus qu’Yvon Pierron et moi-même. Un peu au-delà, et tout aussi fidèles à sa mémoire, Félicien Marceau et Michel Déon. Mais pourquoi pas l’hommage de La Pléiade, le seul qui serait à la hauteur de l’événement ? Au printemps dernier, j’ai envoyé un mot à Antoine Gallimard : Roger adorait le papier, en particulier le papier bible. Ne pourriez-vous lui faire ce plaisir posthume ?

          Il n’a pas daigné me répondre. Plus on communique, moins on répond.

          Outre le talent et le rôle de Nimier dans l’histoire des idées de l’immédiate après-guerre – soixante ans ont passé et il ne se passe de semaine où le mot « hussard » ne soit invoqué –, ignorerait-il que son grand-père, Gaston Gallimard, l’adorait ?

          « Monsieur, je viens changer de l’encre en essence », avait dit un garçon, venu lui présenter, les yeux baissés, en 1948, le manuscrit des Épées. Gaston, lui aussi, était un passionné de belles voitures. Il publia le premier roman de ce jeune effronté de vingt-trois ans qui allait, à quelque temps de là, rater de peu le Goncourt avec Le Hussard bleu, mais devenir la coqueluche de Paris. Neuf ans plus tard, après les aventures d’Opéra, de Carrefour, d’Arts et de quelques autres, Nimier avait son bureau près de l’entrée du 5 rue Sébastien-Bottin où il dirigeait la collection de Pierre Lazareff, « L’Air du temps » et le « Livre de poche classique ».

          Sa famille faisant quasiment tout marcher sans lui, Gaston Gallimard s’ennuyait à l’étage supérieur et dégringolait l’escalier en fin de journée pour retrouver son jeune complice qui le faisait rire. J’ai raconté dans Au galop des hussards (je copie, mais je ne copie que moi !) quelques-unes de ses meilleures facéties.

          Un jour, la maison s’étant vidée, le vieux monsieur au nœud papillon surprend Nimier dans son bureau en conversation rapprochée avec une jeune comédienne. Sans se troubler, se faisant passer pour un garçon d’étage, il s’adresse humblement à Nimier : « Monsieur sera bien aimable d’éteindre les lumières du couloir au moment de partir. »

          Une autre fois, Roger, cherchant à se dépêtrer d’un auteur dont il a refusé le manuscrit, lance d’une voix furibarde à Gallimard qui vient de pousser la porte : « Qu’est-ce que vous voulez encore ? Vous voyez bien que je reçois un futur prix Goncourt. On vous garde ici par charité. Ayez au moins la décence de ne pas vous montrer. » Gaston, jouant le jeu, s’éclipse à reculons puis réapparaît et se fait à nouveau insulter, tandis que l’infortuné visiteur, croyant malin de faire du zèle, en rajoute de son côté. Après un court silence, Nimier lui dit, comme la chose la plus naturelle du monde : « Je vous présente monsieur Gaston Gallimard. » Effondré, le malheureux n’est plus jamais revenu.

          Plus tard, si D’un château l’autre a été pour Louis-Ferdinand Céline, son Austerlitz, et pour Gallimard, un joli coup d’édition, c’est parce que Roger réussit, par son entregent et son enthousiasme, à établir une sorte de paix armée entre Gaston et son infernal client.

          Au fait, qu’attend le jury du prix Roger-Nimier pour dire à l’oublieux Antoine que lorsqu’on consacre deux tomes de La Pléiade à l’œuvre plaisante mais sans doute surestimée du charmant Boris Vian – qui venait nous voir à la rédaction d’Arts et dont je garde le souvenir d’une conversation à trois avec Luis Bunuel –, on ne laisse pas pareil hussard dans le fossé ?

        

        
          29 septembre

          Feu à volonté ! Les petits retours de Karachi à l’envoyeur, les enveloppes des Bettencourt, les comptes de campagne de Balladur, les repérages de conversations téléphoniques d’un journaliste du Monde trop bien informé par un magistrat de la place Vendôme… Et ce remake d’une Saint-Valentin où l’on tire à vue sur les fidèles d’entre les fidèles, Claude Guéant et Brice Hortefeux, mais aussi Nicolas Bazire, les deux super flics Bernard Squarcini et Frédéric Péchenard, et, en vedette américaine, un juge Courroye qu’on imagine déjà menotté, comme un vulgaire Raboliot, dans le cabinet d’un Van Ruymbeke d’autant moins disposé à lâcher son os que, dans l’affaire Clearstream, l’inspection générale des services lui a mouché le nez pour « manquement à son devoir de magistrat et devoir de loyauté »… Éric Woerth qui ressort de son trou, ce Sénat qui dévisse, ce « tous aux abris ! » des matamores d’une majorité en flanelle… Le navire amiral en prend plein le pavillon. On sait, bien sûr, sur quels fourneaux se chauffent les marmites infernales. La présomption d’innocence ? On bute, ensuite on verra.

          À cette allure-là, on verra bientôt Strauss-Kahn et les impayables – pas vraiment, paraît-il – frères Guérini, nos Croquignol et Filochard du Vieux Port, s’attribuer une chaire de morale au Collège de France. Inutile de s’énerver. À chaque fin de mandat, on ramasse les poubelles, on y glisse au besoin de nouvelles ordures faites main, on renverse le tout sur le trottoir et c’est ensuite au bon peuple de siffler la fin du match. En attendant que tout recommence comme avant. Mais il faut reconnaître que, cette fois, les tontons flingueurs ont sorti la grosse artillerie pour dessouder un bon coup Petit Nicolas.

          Au fait, se demandent de fins chroniqueurs et même de vieux habitués de l’Élysée : « Mais qu’est-ce qu’il attend pour parler ? »

          Cela paraît pourtant évident : il attend d’avoir quelque chose à dire. Et pour le moment, il n’a rien à dire.

          Il y a deux façons de traiter une élection présidentielle : la première est de se laisser envahir par la vague qui monte des profondeurs. Le peuple ne veut plus de moi, j’agite les bras pour la forme, je fais des discours, je raconte que tout ne va pas si mal mais je sais, au fond de moi, que c’est foutu. Dans ce cas-là, on est fin prêt pour l’abattoir.

          La seconde est celle des vraies bêtes politiques : on laisse passer et on baise tout le monde, en fonçant là où on ne vous attend pas. Tout à l’heure, j’entendais François Hollande aubader une fois de plus la douce mélodie de « l’homme normal ».

          
          Le 24 mai 1968, pour l’une des rares fois de sa vie, le général de Gaulle se comporte en homme normal. Dans l’espoir de faire tomber la fièvre, dans la tradition « rad’soc » à la sauce Queuille, il croit s’en tirer en proposant à la nation un référendum. Résultat immédiat : au Quartier latin, la castagne tape comme jamais. Le 29, dans un Paris désert qu’on aurait dit inventé par le Julien Gracq du Rivage des Syrtes ou le Dino Buzatti du Désert des tartares, la guerre civile ajuste ses boutons de guêtre. C’est justement à ce moment que, sans rien dire à personne, de Gaulle file en Allemagne rencontrer son vieux compagnon Massu. La France est hébétée.

          Le lendemain à midi, le Général est de retour dans ses meubles. Il dissout l’Assemblée et, le jour suivant, une marée humaine remonte les Champs-Élysées en acclamant son sauveur. Le suffrage universel fagote une incroyable Chambre « introuvable », ou « bleu horizon » si l’on préfère, comme aux beaux jours de Louis XVIII ou de Paul Deschanel. La crème soixante-huitarde va s’égailler dans la finance, les affaires, la haute administration, planter son drapeau dans le Luberon ou l’enterrer dans les sables lointains d’un Club Med. Une fois de plus, c’est la « divine surprise » qui vient de faire basculer l’Histoire.

          J’ignore évidemment si Petit Nicolas trouvera l’occasion, lui aussi, de décrocher du ciel une nouvelle bonne étoile. Il comprend en tout cas qu’avant de grimper sur le ring final, poings en avant, « c’est dans le silence que naissent les grandes actions ». Ce n’est pas de ma faute si c’est le marquis de Sade qui l’a dit.

        

        
          30 septembre

          Les loups ne se dévorent pas entre eux, quoi qu’en dise la légende. Les magistrats, si. Fidèle à ma maxime – « Je ne crois à rien de ce que j’entends et à peine à la moitié de ce que je vois » –, je n’ai pas la moindre idée, contrairement au chauffeur de taxi qui me ramenait chez moi tout à l’heure, de ce qu’a pu faire ou ne pas faire de mal le juge Philippe Courroye dans cette affaire Bettencourt qui pourrit la République. En tout cas, ses collègues syndicalistes ont l’air enchanté à l’idée de faire la peau de ce « familier de l’Élysée », autrement dit de ce Sarkozy qui les a dans le nez et qu’eux-mêmes détestent.

          C’est bien de s’indigner au nom de la morale, et je dirais même que c’est la moindre des choses quand on porte une robe de juge. Mais tant qu’à blâmer un collègue, on devrait pousser le dévouement jusqu’à s’examiner soi-même. Il est tout de même étrange que les magistrats, censés juger et assurer le suivi des peines, n’agitent pas de banderoles dans la rue – eux si prompts à défendre leur pré carré – quand on apprend par exemple qu’un jeune voleur de voitures est interpellé pour la quatre-vingt-dix-septième fois et que quatre-vingt mille peines de prison sont demeurées non exécutées en 2011.

          Sans revenir sur Outreau, que dire de certains juges impliqués dans des affaires de pédophilie, toujours en activité ou pensionnés ? Que dire quand, dans la nauséabonde affaire d’Émile Louis et des malheureuses petites disparues de l’Yonne, le procureur d’Auxerre a comparu pour négligences graves et qu’il s’en est suivi un simple changement de poste à Versailles ? Et que penser de cet ancien auxiliaire de justice à Nanterre, auteur avéré d’une escroquerie portant sur 1 200 000 francs, déclarée prescrite, qui s’est vu octroyer un cadeau de 1 500 000 francs pour six mois de détention « abusive » ?

          En juillet dernier, la cour d’assises d’Avignon, jugeant douze jeunes pour viols répétés et séquestration, durant deux semaines, d’une mineure de quatorze ans, en a condamné quatre à des peines allant de trente mois, avec sursis, à quatre ans de prison dont deux avec sursis. Trois autres ont écopé de quatre ans avec des sursis allant jusqu’à trente mois. Le reste à l’avenant. On aurait pu tout aussi bien emmener ces charmants jeunes gens en vacances au bord de la mer. Sauf erreur de ma part, le parquet a négligé de faire appel de ces sanctions inconvenantes.

          N’étant pas un justicier de papier, je suis incapable, ignorant le fond du dossier, de dire si Dany Leprince, « l’assassin à la feuille de boucher », condamné à la perpétuité pour un quadruple meurtre, est innocent ou coupable. Mais, une fois de plus, la justice a commis un impardonnable forfait légal en refusant de se remettre en question. En 2010, la Commission de révision avait pris une décision rarissime en remettant Leprince en liberté provisoire après seize ans de détention. Logiquement, il aurait dû être rejugé. La Cour de révision en a décidé autrement, au nom de cette monstruosité française qu’est la sacro-sainte « autorité de la chose jugée », et Leprince a été réexpédié illico en prison, provoquant l’indignation de l’ancienne présidente de la Commission, Mme Martine Anzani.

          On se serre les coudes dans la famille.

        

        
          1er octobre

          J’ai dîné l’autre soir avec François Simon, aux Coteaux de Saint-Mandé, autour de ma petite chérie d’oreille de cochon à la dijonnaise, d’une cervelle de canut et d’une parfaite crème caramel. Il prépare un article sur la cuisine « de gauche » et la cuisine « de droite ».

          Et si les candidats à la présidentielle étaient des plats, quels seraient-ils2 ?

          
            Nicolas Sarkozy : de simples macaronis, comme DSK, mais quand même farcis à la truffe.

            François Hollande : une bouillie de son d’avoine du docteur Dukan et, en douce, une souris d’agneau confite.

            Martine Aubry : une paire de gendarmes.

            Ségolène Royal : un soufflé à la carmélite de Notre-Dame-de-la-Compassion.

            Arnaud Montebourg : un tartare à la diable.

            François Bayrou : un chou blanc à la béarnaise.

            Hervé Morin : un œuf mollet.

            Jean-Louis Borloo : un gâteau « courant d’air ».

            
            Eva Joly : un hareng bouffi en habit de verdure.

            Marine Le Pen : une potée sauce tricolore.

            Jean-Luc Mélenchon : une tête de veau Louis XVI3.

             

            
              2 octobre
            

             

            Nous sommes au courant de tout. Les politiques, au courant de rien.

            François Mitterrand n’avait jamais entendu parler de Vichy et de sa francisque, du Rainbow Warrior, des écoutes de l’Élysée ou des micmacs de son ami Pelat ; Lionel Jospin, des magouilles de la Mutuelle des étudiants de France et encore moins de son passé trotskiste. Strauss-Kahn, ancien ministre de l’Économie et des Finances de Jospin, était vraiment désolé : il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il avait pu faire des fameuses cassettes de Jean-Claude Méry, promoteur véreux et financier occulte du RPR. Édouard Balladur, lui, ne savait rien des contrats d’armement avec l’Arabie Saoudite qui auraient financé sa campagne ; Jacques Chirac, des emplois fictifs du RPR ou des HLM de la Ville de Paris.

            Aujourd’hui, on se demande comment on fait pour gouverner ce pays puisque personne ne sait jamais rien sur rien. Brice Hortefeux a appris par Médiapart qu’une femme ressemblant à Hélène de Yougoslavie ainsi que l’épouse de Ziad Takkiedine avaient balancé leurs conjoints réciproques. Bien sûr, pour rien au monde il n’aurait parlé de tout cela avec le président qui, d’ailleurs, de par sa fonction, n’a pas à être au courant de quoi que ce soit.

            Le même Ziad Takkiedine n’a pas la moindre idée de… Comment dites-vous ?… Des rétro-commissions de Karachi ? C’est quoi, au juste, des rétro-commissions ? Jean-François Copé ne se souvient pas trop de vacances passées sur le yacht d’un certain Ziad. Ah, il y a une photo ? Comme c’est bizarre… Quant à Michel Gaubert, l’ex d’Hélène de Yougoslavie, il est le premier surpris d’apprendre qu’il aurait des comptes à l’étranger. Vous êtes sûr ? Mais non, vous devez confondre…

            C’est comme pour les « fadettes » et les violations du secret professionnel. Les journalistes du Monde l’ont mauvaise et on les comprend. En revanche, certaines informations publiées sur l’enquête Bettencourt n’étaient-elles pas elles aussi confidentielles ?

            Sur ces entrefaites, Pierre Charon, à qui il a échappé qu’il vient d’être élu au Sénat contre la liste UMP, rejoint dare-dare la même UMP et, de son côté, François Hollande, qui explique comment il va guérir la France, oublie que les finances de son exemplaire Corrèze sont dans un tel potage que l’État va devoir la renflouer.

            Michel Colucci, dit Coluche, mon maître à penser, l’a bien dit : « La politique, c’est très simple : il faut avoir une bonne conscience et, pour cela, il faut juste avoir une mauvaise mémoire. »

            Quant à moi, heureusement que je suis de droite. Qu’est-ce que ça serait si j’étais de gauche !

             

            Bravo à Pascal Bruckner, qui vient de publier un ouvrage salutaire, Le Fanatisme de l’Apocalypse. Relevant ce titre dans Télérama : « Manger tue », il pose la bonne question : « Si l’on demandait aux Somaliens ce qu’ils en pensent ? » Les frapadingues de l’ayatollah Joly rêvent de passer les menottes à la planète.

             

            
              3 octobre
            

             

            « L’indignation, c’est le degré zéro de la pensée », a dit le grand biologiste Henri Atlan, cité par Jean Daniel dans Le Nouvel Observateur et grand ami de Stéphane Hessel, qui n’aura pas manqué d’apprécier. Il est vrai que le multimillionnaire (en exemplaires) du monumental (trente-deux pages) Indignez-vous ! commence à avoir l’habitude. « Incarnation même du boboïsme » pour Alain Finkielkraut, Libération l’a surnommé « le Père Noël des bonnes consciences ». Joli paquet-cadeau pour notre vermeil de quatre-vingt-quatorze ans, parti pour un pas de deux avec l’archicuite Martine Aubry.

            
            Je sais qu’il est permis de tirer sur les ambulances, mais qu’on ne compte pas sur moi pour flinguer le carrosse du Saint-Sacrement. Tout au contraire, s’ajoutant au respect (sincère) dû à l’ancien résistant et déporté, l’envie m’est venue de déposer un petit hommage aux pieds de ce grand enfant dont la délicieuse innocence rousseauiste et les « y faut que ! » et « y a qu’à » nous reportent aux premiers matins du monde :

             

            
              Faut ce qu’y faut !
            

            
              Il faut que les loups arrêtent de manger les agneaux.
            

            
              Il faut que les agneaux arrêtent de sortir le soir.
            

            
              Il faut que les Indignés aient la retraite à cinquante ans.
            

            
              Il faut qu’on résorbe la dette publique et qu’on paie mieux les travailleurs et les fonctionnaires.
            

            
              Il faut que Martine Aubry l’emporte et François Hollande, aussi. Il faut que l’économie aille mieux.
            

            
              Il faut que les dictateurs meurent plus jeunes.
            

            
              Il faut que les jeunes cèdent la place aux vieux.
            

            
              Il faut que les perdants gagnent.
            

            
              Il faut que les guerres soient propres.
            

            
              Il faut que la droite passe l’arme à gauche.
            

            
              Il faut que les dictateurs soient plus gentils.
            

            
              Il faut que le sida n’embête plus les gens.
            

            
              Il faut que les affamés mangent davantage.
            

            
              Il faut que le blé pousse plus vite.
            

            
              Il faut que tous les manchots du monde se donnent la main.
            

            
              Il faut que les feux rouges soient verts.
            

            
              Il faut que le plombier arrive quand on l’appelle.
            

            
              Il faut que l’on se dépêche de construire des mosquées au Vatican.
            

            
              Il faut que les vendeurs de crack ne vendent plus que des Carambar.
            

            
              Il faut que le pape aille moins souvent à la messe, et les catholiques, plus souvent.
            

            
              Il faut que les jeunes des banlieues volent les voitures plutôt que de les brûler.
            

            
              Il faut que la pluie s’arrête quand les gens partent en vacances.
            

            
              Il faut que Sarkozy aille au moins une fois à l’opéra.
            

            
              Il faut que les pauvres deviennent riches.
            

            
              Il faut que les chômeurs travaillent.
            

            
              Il faut que Guillaume Musso s’arrête d’écrire.
            

            
            
              Il faut que le diable soit interdit.
            

            
              Il faut qu’on n’ait plus besoin de tuer les veaux et les moutons pour manger de la viande.
            

            
              Il faut que les méchants soient bons.
            

            
              Il faut que la gauche mange plus de caviar pour aider les pêcheurs nécessiteux.
            

            
              Il faut que les poèmes de Dominique de Villepin soient traduits en français.
            

            Il faut que Libération soit lu aussi par ceux qui ne savent pas lire. Il faut qu’il n’y ait plus de morts au bridge.

            
              Il faut que la Grèce change de nom et le 93 de numéro.
            

            
              Il faut que les tartines arrêtent de tomber du côté confiture.
            

            
              Il faut que le Bon Dieu soit un peu plus chic avec nous.
            

          

        

        
          4 octobre

          La chaîne de télévision Histoire présente Amour et sexe sous l’Occupation par Daniel Costelle et Isabelle Clarke4. Il n’est pas de meilleur fil conducteur que la sexualité pour comprendre les ressorts secrets d’une époque où l’ombre menaçante de la mort avivait l’aspiration à tous les défoulements. Un seul chiffre pour mesurer l’ampleur de cette tragédie enfouie au plus profond d’un oubli collectif : près de deux cent mille enfants sont nés des amours avec l’ennemi.

           

          Retour dans le passé.

           

          
            14 juillet 1940, Biarritz
          

          J’ai onze ans. Face à l’océan, à la terrasse du célèbre pâtissier Dodin, un jeune barbare à la peau cuivrée par le soleil de la victoire a posé sur le guéridon son calot noir marqué d’une tête de mort. Il s’est fait apporter un pot de chocolat chaud, un gâteau basque et un gros morceau de beurre. Il découpe le gâteau en quatre et en tartine chaque part d’une épaisse couche de beurre. Quand il a avalé le tout, jusqu’à la dernière miette, il dégrafe son col et sourit aux jeunes estivantes en robe à fleurs qui regardent avec curiosité et un brin d’émoi le beau centaure blond à la virilité provocante.

          Un mois plus tôt, sur les routes de l’exode, nous croisions le long ruban de la défaite avec ses spectres en uniforme dépenaillé, au regard perdu dans le vide, têtes baissées, pieds brûlants dans les grolles avachies. Une armée de pères de famille, de joueurs de belote et de fumeurs de pipe dont quatre sur dix avaient combattu en 14-18 et réussi, quand même, pour pas mal d’entre eux, à faire face courageusement aux panzers de Rommel.

          Tandis que le mâle français s’écroulait dans la poussière de l’humiliation, l’Éros germanique, du haut de la tourelle de son char, dévorait de ses yeux bleus la Terre promise, pleine de gourmandises et de belles filles.

           

          
            28 août 1944, Paris
          

          Au coin de la rue de la Pompe et de l’avenue Victor-Hugo, le trottoir est en joie. Deux « filles à Boche », bonniches, demoiselles de magasin, je ne sais trop, se font tondre par de jeunes gars. Elles n’ont plus de bas. Quelques mèches pendent sur leur visage. Tout autour, une petite foule hilare, presque bon enfant. Des gens qui ont l’air du coin, sortis de leur loge, de leur commerce ou des étages bourgeois, piquetés de drapeaux tricolores. Mais aussi deux ou trois jeunes femmes, bien mises et plutôt jolies. Luna Park n’a pas encore rouvert ses portes. En attendant, entre braves patriotes, on se fait la main sur ces sales putes qui ont « trompé » la France avec l’ennemi. Plus commode et moins risqué que le maquis. Au bout de l’avenue, les Champs-Élysées grouillent de beaux mecs, débarqués du Texas ou de l’Ohio, et aussi de chez Leclerc, qui se baladent en sifflant, le calot sur l’oreille, les poches bourrées de Camel et de préservatifs.

          La relève est assurée. Éros est revenu et, cette fois, il est du bon côté de la barricade. Au suivant de ces messieurs…

           

          Entre ces deux dates souvenirs, il y a les années troubles de la face cachée de l’Occupation et d’une France qui se venge de sa défaite par une sexualité débridée. Cette France-là, impudique, veule mais aussi parfois touchante, ne masque bien sûr pas l’autre France, celle de l’héroïsme, des privations, des rafles, des pelotons d’exécution et des déportations. Mais en plongeant le fer dans la plaie, en nous rappelant que, tandis que l’on se bat dans les maquis, Paris lève la jambe, se goberge dans les luxueuses cantines du marché noir et, pour la première fois dans son histoire, légalise les bordels, on déshabille l’époque de ses clichés et de ses déguisements.

          En même temps que l’on torture avenue Foch, d’autres font la fête chez Maxim’s, sablent le champagne en compagnie vert-de-gris au Bœuf sur le toit ou au Moulin rouge, se régalent du bœuf à la ficelle du One two two, avant d’aller déguster le « dessert » dans les étages du très chic lupanar ou arborent de vertigineux chapeaux sur les champs de course, transformés en concours d’élégance. Sans parler de ces femmes, pressées d’en finir avec le destin lugubre du « petit peuple », qui prennent la pose, pour la photo souvenir, au bras d’un Feldwebel, partagent la table bien garnie des vainqueurs, leur ouvrent leurs draps et, parfois, tombent amoureuses pour de vrai, laissant aux sept mille clandestines parisiennes le dur labeur du trottoir.

          Mais il n’y a pas que les poules à soldats et les cocottes à officiers monoclés. Les femmes françaises ont bien des raisons de se sentir vraiment seules et désemparées, en manque d’une épaule – allemande ou française – sur laquelle se reposer. Un million de maris ou de fiancés croupissent dans les stalags ou les oflags et, bientôt, manqueront à l’appel tous ces jeunes, volontaires ou réquisitionnés pour aller travailler en Allemagne. « Et si maintenant les femmes allaient nous préférer les jeunes soldats allemands ? », s’interroge le prisonnier de guerre Jean-Paul Sartre. Et avec lui, un nombre innombrable de vrais cocus ou d’angoissés dont beaucoup, à leur retour au pays, n’auront pas la force de reprendre la vie commune.

          Les femmes des classes populaires – vendeuses, dactylos, ouvrières ou même filles de ferme – sont particulièrement touchées, victimes de la proximité avec l’occupant, premier employeur en France pour la population féminine. Léo Marjane mouline son tube Seule ce soir et, dans les magazines féminins, on pose aux lectrices la question : « Dois-je l’attendre ? »

          La jeunesse, elle, s’accommode comme elle le peut de la situation. Elle investit de nouveaux territoires de plaisir. Avec les sirènes qui sonnent l’alerte, la descente à la cave offre bien des occasions aux corps ardents de se rapprocher. Les cinémas sont combles (le film français s’est rarement aussi bien porté) et l’obscurité profonde favorise les jeux les moins innocents. L’action n’est pas seulement sur l’écran où se projettent Le Comte de Monte-Cristo ou L’Éternel Retour. Elle chauffe aussi la salle. François Truffaut raconte qu’au Gaumont Palace, tous les dimanches soir après la dernière séance, les ouvreuses ramassent par dizaines dans les loges et dans les travées des petites culottes. Quant au métro aux heures de « pointe » – on ne saurait mieux dire… –, c’est le nirvana vertical pour les jeunes gens de mon âge, avec tous ces corps qui s’incrustent et se collent les uns aux autres – pas toujours pour le meilleur, hélas, quand on se trouve catapulté sur une mocheté ou un vieux monsieur à barbiche.

          « La France debout », « la France qui se tient droit » est, à des fins plus morales il est vrai, au programme de l’ordre nouveau à la vichyssoise. L’État exemplaire du Maréchal se doit de se réapproprier, à travers les idéaux du scoutisme et des Chantiers de jeunesse, les vertus mâles du guerrier, du travailleur et du sportif, saccagées par la France dégénérée de l’avant-guerre des banquets et de l’apéro. Tandis qu’en parallèle la révolution nationale se pose en restauratrice de la « saine féminité, essentiellement liée à la fécondité ». Vaste programme…

          Les Français ignorent que, pendant ce temps-là, dans les étages de l’Hôtel du Parc, le vieux Maréchal, toujours vert et salace, pince les fesses de ses secrétaires…

        

        
          5 octobre

          Philip Roth, prochain prix Nobel de littérature ? Je n’ai pas lu Rabaissement, son trentième livre et septième roman paru depuis 2001, qualifié de chef-d’œuvre par Le Nouvel Observateur et de nullité par le reste de la critique littéraire. En revanche, je viens de terminer Un homme. Comment dire ? Je l’ai trouvé pâteux. Et même ennuyeux. Mon avis comptant pour du beurre, le Nobel virtuel s’en remettra.

          Mais cela me donne l’occasion de crier sur les toits mon amour pour une Américaine, également juive, née à New York d’immigrants austro-allemands dont, chez nous, on parle à peine (en tout cas, pas suffisamment). Elle s’appelle Irene Dische. Elle est d’une certaine manière un Philip Roth au féminin mais en creux. Même regard terrible sauf qu’elle voit l’enfer du bon côté. Si Roth passe pour un écrivain drôle, alors Dische est à se tordre de rire. Plus c’est noir, plus on a envie de se gondoler. Et cela n’a rien d’un procédé en toc. Juste une façon formidable de survivre dans cette putain de vie.

          Dans Grand-mère déballe tout – bravo à l’éditeur pour ce titre débile et à l’édition poche pour sa couverture immonde ! –, on prend un bain d’Histoire décapant au bras de cette mamie de soixante-dix ans, catho endurcie, vacharde, follement généreuse, qui bouffe de la dynamite à son petit déjeuner et ne peut se passer des juifs (elle en a épousé un qu’elle a obligé à se convertir) : la montée du nazisme en Allemagne, l’exil, l’Amérique timbrée de l’ère hippie et, pour agrémenter cette partie de plaisir, quoi de plus agréable que des après-midi à la morgue municipale pour découper des gens en quatre, tout en fumant le cigare ?

          J’insiste : Irene Dische qui, dans le livre, aux côtés de sa maman, Frau Doktor Rother (l’increvable mamie), et de sa fille « tendance New Age », tient son rôle, sous son nom, n’est pas un auteur comique qui cherche à faire rire. C’est la vie qui est comique. Atrocement comique. Le plus fort est que, au bout du compte, Irene donne envie de refaire un tour de manège.

        

        
          6 octobre

          Durant la fashion week, pour mes cours de langue étrangère, je me partage entre L’Avenue, avenue Montaigne (le cabillaud creamy et spicy, Inès de La Fressange adore), Chez Ralph’s, à Saint-Germain-des-Prés (The new place to eat de la fashion galaxy), la Cantine Merci, à la Bastille (grignotage must chic doublé d’une option shopping) et Tokyo Eat (ah, les radis de Joël à la croque au sel et le bouillon dashi-miso ! Le last meeting point des grignoteuses ultra-skiny). J’y vais avec mon carnet de notes mais il faut faire vite. Avec les talkeuses du light and clean, ça mitraille hard. C’est dur mais, entre Anna Wintour, Kate Moss, les rédactrices de Stileto, Madame Figaro, Elle, Vogue, L’Insolent, les fashionistas du food-in-shop, les néo-babas tendance Groenland, les tattoos addicts et les blogueuses de la contemporary fashion, je fais des progrès, pour autant qu’un monsieur qui fêtera ses quatre-vingt-trois ans dans trois mois peut se la jouer ostensiblement preppy avec personal branding fondé sur la rupture avec les rituels de la tribu.

           

          Extrait :

           

          
            « Dis donc, il est radieux ton carrot pant roulotté ! Et ton jean effiloché, c’est de chez qui ?
          

          
            – Ravi Visakhapatnam, bien sûr. C’est vraiment le roi du sourcing. Il n’y en a pas deux pour recycler façon home made breton. Si tu voyais sa dernière robe. Il l’a formulée à partir d’une tenue de garde champêtre, retrouvée dans un grenier.
          

          
            – La jupe-culotte, c’est permis ?
          

          
            – Oui, c’est permis.
          

          
            – Et tu oses ?
          

          
            – Oui, j’ose. C’est hot-hot-hot, la jupe-culotte. Hedi Bandouliera me le disait encore l’autre jour à l’opening ceremony avant-garde hybride chez Belladone et Fufuna : “Il n’y a pas de vie après la jupe-culotte.” Mais attention ! La jupe-culotte, surtout pas avec un total look seventies. Il faut la chahuter pour couper la silhouette. Tu comprends ? Tiens, à propos, ils nous ont servi avant le défilé un breakfast bio haute couture. Le riz au lait caramel, ma chérie : une tuerie !
          

          
            – Moi, les basiques ultra-simples matchés à des pièces vintage dans le style rockabily, c’est tout moi !
          

          
          
            – Tu en penses quoi du grunge chic façon buffalo girly tendance roots Billy le Kid ?
          

          
            – Tu sais, ma vieille, je suis plutôt mode plurielle qui joue le mix and match radical contemporain.
          

          – Tu as vu pour Carine Roitfeld ? Ils l’ont sortie de Vogue Paris après dix ans de rien que du bonheur.

          
            – C’est le retour des Barbares !
          

          – Au défilé de Ali et Baba, Petunia Papermoon m’a glissé dans l’oreille que Carine pourrait être nommée rédac chef fashion gourou à Philosophie Magazine.

          
            – Ça serait top !
          

          
            – By the way, comment elle va, ta mère ? Toujours dépressive ?
          

          
            – Coquelicot ?
          

          
            – Je croyais que c’était Simone.
          

          
            – Ça, c’était avant. Depuis que je lui ai offert le Blackberry AppWorld 3, elle est devenue la e-mother hyperactive scotchée à ses séances de net-vitrine. Géant, la shopping therapy !
          

          
            – Et le cobra ? C’est permis ?
          

          
            – Oui, c’est permis.
          

          
            – Et tu oses ?
          

          
            – J’ose. Pour parfaire un look boyish ou calmer une panoplie girly, c’est le cobra qui fait la course en tête. Le meli-mélo color block de chez Zara, je ne le sens pas. C’est vraiment fashion limite.
          

          
            – Tu as toujours été off limits.
          

          
            – Ouais… mon côté spiritualité tibétaine. By the way, tu as vu que le buzz pour la rentrée scolaire, c’est la robe imprimée panthère et caban forme pagode à capuchon. Ma petite Citrouille, quatre ans, elle adore.
          

          
            – Moi, tu sais, les minis, j’en suis pas crazy.
          

          
            – Oui, j’oubliais. Tu en es où avec ta gothique ?
          

          
            – Jennifer ? Elle n’arrêtait pas de se maquiller au charbon de bois. Elle disait que c’était porteur de sens et très bon pour la self-estime. Et tu sais comment elle a décliné sa tattoo story ? Elle s’est fait mettre sur un bras une pompe à essence et sur l’autre les Twin Towers. Alors, no more, please !
          

          
            – Tu as trouvé better ?
          

          
          
            – Oh oui, tu parles. Térébenthine, la designer culinaire. C’est un vrai chou, une formidable cookista, branchée light Notre-Dame-de-Neuilly avec une touche pop arty. Ses sushis museau de bœuf-poisson chat-roquette sont à tomber. C’est comme un acte de résistance, tendance new friandise easy snob. Une vision basique futuriste. Hélène Darroze en est folle. De toi à moi, Terebenthine l’enfonce deadly, question brassage de références. Elle m’a fait découvrir la nouvelle mini Chupa Chups. Oui, tu sais, la sucette des night clubbers qui a fait sa révolution culturelle : elle s’est réinventée en friandise hard-core au citron vert sous le nom de Kipik.
          

          – Je veux bien te croire. Moi, mon eat-girl secret, c’est pas Darroze mais Grafougnard… Tu sais, le Japonais qui s’est pacsé avec un cousin aveyronnais des Costes. C’est super top. Il a ouvert un bistrot pause philo-zen dans le XIXe. Tu peux pas savoir. Tu t’installes et pendant une heure, tu manges pas, tu bois pas, tu dis rien. Comme ils l’ont écrit dans Libé, c’est “l’accueil du vide qui donne du poids à notre vie…”5 »

        

        
          7 octobre

          « Dans une sorte d’élan mystico-charento-dirigiste, Ségolène Royal entend bloquer le prix de l’essence, interdire les licenciements boursiers, moderniser le capitalisme français avec des sociétés coopératives ouvrières de production… Martine Aubry réduira le traitement du président de la République et proposera un plan anticrise pour relancer la croissance… François Hollande est obnubilé par ses contrats de génération dont même Martine Aubry dénonce l’inefficacité et le coût… Arnaud Montebourg supprime les caisses automatiques dans les supermarchés et met le pays à l’abri des marchés financiers…

          « Il faut prier que nos prêteurs étrangers qui détiennent les deux tiers de la dette française et financent nos déficits n’aient pas eu la mauvaise idée de regarder l’accablant débat de la primaire socialiste… Encore heureux que les créanciers étrangers n’aient pas le droit de vote. »

          L’auteur de ces lignes iconoclastes, honteusement réacs ? Éric Zemmour ? Yves Thréard ? Un journaliste de Valeurs actuelles ou, qui sait même, un facho de Présent ? Non, accrochez vos ceintures ! Stupeur et tremblements : c’est un chroniqueur économique du journal Le Monde ! Au cas où ses jours ne seraient pas comptés à la rédaction du « grand quotidien de référence », je crains, en revanche, qu’il ne se l’accroche, aux prochaines étrennes, quand le co-proprio du 80 boulevard Blanqui, Pierre Bergé, déposera ses boîtes de caviar Prunier au pied du sapin de Noël.

          Mais ce n’était qu’un rêve. Ce n’est pas dans son propre journal que Pierre-Antoine Delhommais a kärcherisé l’irréel et soporifique premier débat télévisé entre les candidats de la primaire socialiste, où seul Manuel Valls a fait preuve de réalisme et de rigueur, tous les autres empilant les promesses intenables et les rêveries les plus ébouriffantes, au moment où la France prend l’eau. C’est dans Le Point de cette semaine.

          Ni Delhommais ni Valls n’ont la moindre chance, le premier de diriger Le Monde et le second de fourrer dans le crâne des songe-creux du PS quelques vérités premières. Mais c’est aussi bon de les entendre que d’avaler une gorgée de vin chaud à la cannelle en plein blizzard.

        

        
          8 octobre

          Un premier sujet de méditation : « Les lois de l’humour sont très sévères : on ne peut pas se moquer des victimes, des Noirs, des homos, des juifs, des musulmans, des handicapés… Moi je dis : de qui se moque-t-on ? » (Philippe Geluck.)

          Un second sujet de méditation : « Les hommes naissent libres et égaux. Après, ils se démerdent. » (Jean Yanne.)

          
        

        
          9 octobre

          Visite ce matin à la superbe et angoissante exposition « Pompéi » au musée Maillol. Devant la statue honorifique d’un homme en toge, je songe à François Hollande, présumé vainqueur, ce soir, des primaires du PS. J’imagine tellement bien l’ancien joufflu, qui faisait marrer ses camarades de promotion, dans cet habit et cette posture. Sans ses lunettes, bien sûr.

          Le « nouveau Hollande » qui nous arrive, le regard ferme et résolu tendu vers la nation qui l’appelle ardemment de ses vœux, a tellement l’air d’attendre le sculpteur qui va l’immortaliser que cela en devient cocasse. Presque aussi bouffon que François Mitterrand au Panthéon, rose à la main et tout dans le masque, le soir de son élection. Avant lui, André Malraux avait trouvé le moyen de se composer, lui aussi, sa propre caricature.

          La marque des grands hommes est qu’ils n’ont pas besoin de se fabriquer un personnage. Le général de Gaulle, en public, même s’il était parfois à la limite du burlesque – rappelez-vous : « Fécamp, port de pêche et qui entend le rester » – ne jouait pas à ressembler à de Gaulle. Il l’était, tel que le destin l’avait fait.

          Pendant soixante-dix ans, j’ai eu le temps d’inspecter la penderie où ont été accrochés les « habits du président ». Albert Lebrun, qui faisait penser à un extra de chez Potel et Chabot, passant les plats au dîner de la préfète. Philippe Pétain, dans son impeccable uniforme de maréchal à la retraite, prenant les eaux à la station thermale de Vichy. Vincent Auriol, toujours bonasse, qui s’est mis sur son trente et un pour offrir l’apéro à la France. René Coty, le bon papy qui se demande encore comment il a bien pu faire pour se retrouver sous cette redingote. Georges Pompidou, aussi à l’aise autrefois dans sa blouse grise d’écolier à Montboudif qu’hier dans son trois-pièces noir rayé blanc de directeur général de la banque Rothschild. Valéry Giscard d’Estaing, qui porte sous sa queue-de-pie un gilet Louis XV brodé à fils d’or. Jacques Chirac, qui tapote les fesses de la France comme le cul d’une vache à la foire du chef-lieu de canton. Enfin, Nicolas Sarkozy, en grande tenue, le jour de la cérémonie d’investiture à l’Élysée : je parie qu’il est allé louer son habit au Cor de chasse.

        

        
          10 octobre

          On le dit et on le répète : François Hollande, qui a remporté hier la première manche des primaires6, est intelligent. Encore heureux ! Cela se lit sur leur visage, les politiques sont tous intelligents. À des altitudes différentes mais peu importe. La seule question qui mérite d’être posée est de savoir ce qu’ils font de leur intelligence. Ils ont des idées plein la tête, des projets, des programmes, des plans, des solutions, des rêves de paix, de bonheur et de justice. Du coup, ils font mille bêtises.

          Je me demande si nous ne serions pas plus tranquilles en élisant des idiots comme vous et moi qui n’auraient pas d’idées, pas de programme, pas de rêves de bonheur mais juste un brin de bon sens

          La Belgique est sans gouvernement depuis quatre cent quatre-vingt-cinq jours. On prévoit un taux de croissance de 2,5 en 2011, contre à peine 1,2 pour la France.

           

          Hier soir, la déclaration la plus intéressante, pourtant passée presque inaperçue, a été faite par Marine Le Pen. Sans le dire ouvertement, le score inattendu d’Arnaud Montebourg (il faut reconnaître que c’est le seul de la bande, avec Marine, à avoir une vision globale – loufoque mais une vision quand même – gratifiée d’un vrai programme) la rendait toute guillerette. Deux jours plus tôt, dînant avec une bonne vieille amie, certifiée « OAS-Front national-Virons les négros-Dehors les bicots », elle m’a laissé sans voix quand elle a lâché : « Montebourg ? Mais il est très bien ! » Puis, j’ai compris le message : la démondialisation, le protectionnisme, la fermeture des frontières, la nationalisation des banques, c’est à peu de chose près le carnet de route de Marine. Les deux extrêmes ne se touchent pas – n’exagérons rien – mais le vent qui gonfle leurs voiles à tous deux souffle dans la même direction.

          Et j’ai bien peur, si le PS gagne la présidentielle, que nous foncions en plein dans le pot-au-noir de la démagogie. Cela fait beaucoup de « si » mais : si Montebourg, l’arbitre de la partie, qui déteste Hollande encore plus qu’Aubry, soutient Aubry, et si Aubry bat Sarkozy, ce sera forcément : à gauche toute ! Des millions de Français – et pas seulement les chômeurs – applaudiront à cette nouvelle cause nationale : l’anti-mondialisme. Peu importe qu’on leur fasse remarquer qu’on pourrait également interdire à la pluie de tomber et au milliard quatre cent millions de Chinois de bosser plus que nous. Le fourbi plaira. En avant, donc !

        

        
          11 octobre

          Christine Boutin, plus matelassée que son électorat, se pointe à la présidentielle, en ayant même l’air d’y croire. Elle a fait à Paris Match une confidence qui me la fait désormais regarder d’un autre œil : « Chez moi, comme à la plage, ma philosophie, c’est zéro vêtement ! » Je sens que nous serons au moins deux à voter pour la candidate du Parti chrétien-démocrate : elle et moi. Cela fait tellement longtemps que je rêve d’une photo sur le perron de l’Élysée où le nouveau ministère aurait tombé le caleçon.

          Je ne plaisante pas. Le jour où l’on verra le pape, le préfet de police, les PDG du Cac 40, les grands ayatollahs, les présidents de cours d’assises, les académiciens du quai Conti, les dockers de Marseille ou les huiles du G 20, les fesses à l’air, l’humanité, pliée en quatre, enfin décoincée, aura fait un bond de géant.

          
        

        
          12 octobre

          Ce soir, duel Hollande-Aubry sur France 2. L’écart se resserre et l’affection flambe plus que jamais entre eux. Rigolard, Le Parisien savonne la planche, rappelant qu’en coulisses le premier a traité la seconde de « fieffée menteuse », et Aubry de « grosse couille molle » son cher petit camarade.

          Après cela, Martine est vraiment bien placée pour accuser Sarkozy d’avoir désacralisé la fonction présidentielle. Si jamais il y avait un face-à-face entre eux, quel joli concert d’oiseaux en perspective. À noter qu’au temps de la décadence de l’Empire romain la langue se fit de plus en plus vulgaire.

           

          Une bonne nouvelle de plus : le Parlement slovaque bloque tout en rejetant le plan européen de sauvetage financier. C’est comme si nous nous trouvions dans une gare de triage de vingt-sept voies où l’on aurait fourré pêle-mêle des TGV, des wagons-lits Orient-Express, des omnibus à vapeur et des tortillards rouillés. Résultat : dans ce bazar, l’Europe réussit l’exploit de marcher sur la tête en se prenant les pieds dans le tapis. Les pères de l’Europe avaient dû abuser du Ricard et de la Grimbergen le jour où ils imposèrent cette règle folle de l’unanimité. Il suffit de la majorité plus une voix pour expédier un individu à la Maison Blanche, à l’Élysée ou à Fleury-Merogis, et personne ne trouve rien à redire. Qu’on imagine un peu le cirque que seraient les réunions de copropriété, où il se trouve toujours un enquiquineur pour voter non à tout, si les décisions devaient être prises à l’unanimité ! Autre détail amusant : il n’a pas été prévu de pouvoir virer un membre de la CE qui taquinerait les autres au-delà des limites du raisonnable…

          On vient d’apprendre que Bruxelles a hâte de faire entrer le Monténégro dans l’Union européenne. Une formidable idée : c’est un pays magnifique, idéal pour des vacances hors des sentiers battus et, en plus, une place tournante de première importance du marché de la drogue, du trafic d’armes, des voitures volées et de l’extorsion de fonds. Il y a une dizaine d’années, j’ai dit et même écrit qu’un jour nous enverrions les chars sur Bruxelles.

        

        
          13 octobre

          Ségolène apporte son soutien inconditionnel à François. Elle le voit donc vainqueur. Dans son entourage, on dit qu’elle est prête à « remonter sur le cheval ». Je ne voudrais pas passer pour un goujat, mais si le père de ses enfants remportait la présidentielle, c’est lui qui distribuerait les places. Ce serait donc bête de ne pas être gentille avec lui. Au fond, la politique, ce n’est pas si compliqué.

           

          Dans leur enquête Tous les coups sont permis, d’une lecture fort apéritive, sur la violence en politique, Renaud Dély et Henry Vernet racontent le départ rocambolesque, à l’automne de 1984, de Pierrette Le Pen, la femme de Jean-Marie et la maman de Marine.

          Je me revois chez notre amie Annie, apprenant sur le coup de vingt heures qu’elle a invité à dîner le propriétaire de l’immeuble où elle a ses bureaux, près de l’Élysée : Jean-Marie Le Pen. Quoi ! Ce type ? Depuis la fac de droit et ces attardés de la Faluche dont il arborait le béret noir décoré de rubans comme à la fête du bœuf gras, je le prends pour un putschiste de bistrot. Mais comme il y a également parmi les heureux élus de ce dîner Jacques Martin, le patron d’Hermès et un proche de François Mitterrand qui a participé au financement de sa campagne de 1981, je dois bien louer le chic de ces dîners parisiens ramasse-tout qui font penser à une rafle mondaine. Vers 21 h 30, je commence à m’impatienter : Le Pen n’est toujours pas là. J’avertis que je vais passer à table, et qui m’aime me suive ! Nous attaquons le saumon chaud sauce crevettes quand le marabout du FN, suivi de son épouse, font irruption dans la salle à manger.

          « Désolé, lui dis-je. Nous sommes très malpolis : nous n’attendons jamais les invités qui arrivent à l’heure du dessert. » Il rigole et, à peine installé, se croyant sans doute à la Mutualité, se lance dans une description apocalyptique de ce que sera la France dans moins de vingt ans. Je le vois encore, faisant mine de tirer à la mitraillette, ponctuant sa vision de rafles de « tac, tac, tac… tac, tac, tac… ». La frivolité propre à tout dîner parisien reprend le dessus (le dernier film, la dernière pièce, qui baise qui ?, qui aura le Goncourt ?, Marguerite Duras avec son Amant ?), tandis qu’avec Pierrette Le Pen, dont je suis le voisin, nous évoquons les « belles années d’Alger », où elle a grandi et qui abritait nombre de mes parents, du côté paternel.

          Devant cette belle plante épanouie qui n’a pas l’air d’avoir froid aux yeux – peut-être aussi sous l’effet du duhart-millon, le vin « maison » –, je me lâche et lui glisse en aparté : « Dites-moi, votre mari, il faut se le faire ! – À qui le dites-vous ! », me répond-elle aussi sec.

          Une dizaine de jours plus tard, j’apprends par la presse que Pierrette s’est tirée avec le journaliste Jean Marcilly. Le Pen qui, il est vrai, voyait d’un seul œil, l’avait installé au domicile conjugal de Montretout, ce nouveau Joinville, le chargeant de conter ses hauts faits d’armes et de lui sculpter, à la plume, un profil des plus avenants. Le très consciencieux mémorialiste avait poursuivi les entretiens commencés avec le maître de maison par d’autres, plus gracieux, avec le bel oiseau qui en avait jusque-là de sa cage dorée.

          Jean-Marie Le Pen se trouve au parlement de Strasbourg quand sa secrétaire lui annonce la nouvelle : « Madame est partie. » Mieux que cela, Madame a emporté l’œil de verre de rechange que son mari conserve dans son coffre. Et, dans sa précipitation, elle a laissé derrière elle l’urne où reposent les cendres de sa mère. Monsieur, fou de rage, part casser la figure à son traître de Joinville. Madame réplique avec une photo parue dans Playboy où on la verra gratter le parquet en soubrette, esclave, les fesses à l’air.

          À quelque temps de ce départ en fanfare, les deux protagonistes de cette hargneuse guignolade lèvent le drapeau blanc et se retrouvent discrètement au fond de la forêt de Saint-Cloud, où ils échangent les deux trophées. Un remake à la Feydeau des trocs d’espions sur le pont de Glienicke, à la belle époque de la RDA.

          Aujourd’hui, Pierrette, dans sa petite retraite de Montretout, fait du baby-sitting auprès des enfants de ses filles.

        

        
          14 octobre

          La bonne odeur de l’avoine fraîche lui remontant jusqu’aux naseaux, Arnaud Montebourg file, ni une ni deux, en direction de l’écurie Hollande. Qu’il le déteste plus encore que Martine Aubry et que ses idées soient diamétralement à l’opposé des siennes, quelle importance ? Il joue gagnant, le trotteur normando-corrézien, dans la course en sac du PS. Du coup, le héraut de la démondialisation a tout l’air d’une cloche. Mais où est le problème, puisque le voilà casé en 2012, avec un bureau chauffé et une voiture à cocarde, si son favori franchit le poteau en tête ?

          Ségolène Royal a écrasé une grosse larme le soir de sa défaite. Le Point rappelle qu’avant elle, Simone Veil, en 1974, avait craqué à l’Assemblée sous les attaques des adversaires de la loi sur l’IGV. En 1994, Giscard d’Estaing n’avait pu s’empêcher de sangloter en apprenant qu’on allait faire défiler des soldats allemands sur les Champs-Élysées. François Mitterrand avait eu la voix brisée aux obsèques de Pierre Bérégovoy, qu’il avait royalement laissé tomber au moment de ses ennuis, en fustigeant « ces chiens » (les journalistes) qui avaient joué avec l’honneur de son ministre. En 2002, battue aux législatives, Martine Aubry avait éclaté en sanglots devant les caméras et, quatre ans plus tard, Lionel Jospin, éliminé au premier tour de la présidentielle, avait lui aussi larmoyé.

          J’ai du mal à imaginer Sarkozy pleurnichant à l’annonce d’une éventuelle défaite. Lors des Adieux de Fontainebleau, ce n’était pas l’Empereur qui pleurait mais ses vieux grognards. Quand, en 1940, Winston Churchill, à la radio, promit à son peuple « du sang et des larmes », il laissa à ses compatriotes le soin de les verser. Et quand, le 27 avril 1969 à minuit dix, de Gaulle donna sa démission, après l’échec du référendum, on ne le vit pas chialer.

          
          Qu’en conclure ? Rien. Si ce n’est que l’Histoire fait pleurer tout le monde, à l’exception des géants de l’Histoire et de quelques petits durs à cuire.

        

        
          15 octobre

          Ma préférée de la semaine : « Vous connaissez la nouvelle ? Coco épouse un chauffeur ! Et ce n’est même pas le sien. »

           

          On ne perd jamais son temps à lire la chronique de Denis Tillinac dans Valeurs actuelles. Certains écrivent à plat ventre ; lui, c’est debout, même contre son camp : « L’Élysée reste cette serre close et insalubre où la courtisanerie abuse le prince en lui cirant les escarpins. »

           

          Les raffarinades se faisant rares, je vais revenir à mes chères rubinades, piquées dans le Figaroscope. À propos du tout nouveau Shang Palace à l’hôtel Shangri La : « À force de siècle, d’espace, de caste et de distance, la cuisine chinoise s’offre à nos palais en manière d’empire éclaté. […] De là, ne pas chercher plus loin que le grand jeu d’une table où dialoguent un mandarin sous tablier venu de Canton et un french cador sous toque. »

        

        
          16 octobre

          Berlusconi se voit confirmé dans ses fonctions de Premier ministre par trois cent seize voix contre trois cent une. J’espère qu’il n’oubliera pas d’inviter ses trois cent seize sauveurs à sa prochaine bunga-bunga.

           

          Le Qatar, propriétaire du PSG qui accueillera la Coupe du monde de football, punit les homosexuels de cinq ans de prison et de quatre-vingt-dix coups de fouet. Conseil donné aux footballeurs gays par le président de la Fifa : « Ils devront s’abstenir de toute activité sexuelle. » Il y en a qui vont trouver le temps bien long.

          
          On me signale l’ouverture prochaine, dans la forêt de Chantilly, d’une maison de repos pour grands agités, comportant une aile mixte réservée aux traders et aux chroniqueuses de mode. Toutes initiatives volontaires de croisement seront accueillies favorablement.

           

          « Et vous, vous voyez qui à l’Élysée en 2012 ? » Je réponds : « Il n’y a que les gens qui se trompent qui font des pronostics. » Et j’ajoute : « De tous ceux qui n’ont rien à dire, les plus agréables sont ceux qui se taisent » (dixit Coluche).

        

      

    

  
    
      
        17 octobre

        Donc, c’est François Hollande. Je lui ai trouvé un surnom : « Flip flap ». Le titre d’une chanson pour ados, du groupe des Forbans : « Flip flap, c’est facile/ Pour danser ce pas-là/ On avance d’un pas/ Rejoins tes deux pieds/ On va reculer. »

        57 % des voix. « Une victoire écrasante », disait tout à l’heure un supporter sur Radio classique. Oui, mais contre qui ? Quand un socialiste bat un UMP, ou inversement, sûr que c’est un formidable score. Quand on bat un camarade de son propre parti, ce n’est plus tout à fait la même chose.

        Je ne crois pas, comme je l’entends dire à droite, qu’une fois séchés les bisous mouillés d’hier soir, la joyeuse bande va s’étriper jusqu’au jour de l’élection. Au contraire, ils se tiendront les coudes comme jamais, tout en se filant des peaux de banane. Rien de tel que la bonne odeur de la tarte aux pommes qui sort du four pour donner envie à tous de passer à table, fourchette en avant. Pas question de laisser qui que ce soit en rade. L’hôte de ces lieux – François Hollande – n’a pas le choix : il devra donner la becquée à tout son petit monde, sans quoi il ne pourra gouverner.

        Dans les beaux quartiers, sans aller jusqu’à se frotter le ventre de satisfaction, on se rassure : « Hollande, c’est autre chose qu’Aubry », « L’homme est raisonnable… », « Presque un centriste… », « Un Chirac un brin plus à gauche… ». Je voudrais bien me tromper mais il lui faudra de sacrées épaules quand lui tomberont sur le poil, au même moment, un Montebourg qui veut démondialiser l’univers et saquer les banques, un Mélenchon et une Buffet qui voudraient nous faire danser sur l’air d’une Carmagnole « revisitée », et une Joly dont la meute d’allumés rêve de faire pipi sur le gazon pour arroser les coccinelles.

        François Mitterrand, qui n’avait rien d’un casseur de baraque, fut bien obligé, en se camouflant en tenue de campagne PS, de mettre en route le grand rêve toc-toc des cent dix propositions que, deux ans plus tard, devant l’évidence de la catastrophe, il lui fallut ranger en vitesse au magasin des accessoires. Entre-temps, l’insouciante Perette de la fable nous avait brisé son pot au lait sur le crâne et cela continue de faire très mal.

        Plus prudent, François Hollande, le Monsieur Prudhomme du XXIe siècle, a déjà enterré le programme truculent du PS qui allait chercher dans les cent cinquante milliards d’euros de dépenses nouvelles et cinquante milliards de déficit supplémentaire en cinq ans. On verra plus tard si le sien sera suffisamment coloré et pittoresque pour faire rêver dans les chaumières de la gauche. Pour l’instant, à part les mignardises (soixante mille nouveaux postes dans l’Éducation nationale en cinq ans pour lesquels il n’y a ni argent ni candidats, création de cinq cent mille « contrats de génération », rétablissement de la retraite à soixante ans, etc.), le master chef n’a pas encore mis un point final à son menu « dégustation ».

      

      
        18 octobre

        La France prend des allures de rafiot mal colmaté qui prend l’eau de toutes parts : ses finances publiques crient grâce, sa note AAA est mise sous surveillance pendant trois mois, son système éducatif est catastrophique, le Vieux Monde craque, et que dit François Hollande, nouveau leader de la gauche ? « Nous allons réenchanter le rêve français. » Mon Dieu, dans quelle bergerie sommes-nous tombés ?

        Imaginons un peu… Juin 1940. De Gaulle s’adresse aux Français : « Mes chers compatriotes, le pays est défait, l’occupant défile sur les Champs-Élysées, un million des nôtres sont prisonniers en Allemagne, un gouvernement félon collabore avec l’ennemi… Moi, général de Gaulle, je vous le dis : je vais réenchanter le rêve français. »

        Ou encore, Winston Churchill : « Mes chers compatriotes, les nazis sont à nos portes, menaçant d’envahir nos plages, nos villes et nos campagnes. Moi, Winston Churchill, je vous le dis : je vais réenchanter le rêve britannique. »

        Ou, en juin 1941 : « Camarades, les armées fascistes de Hitler, sous un déluge de feu, foulent le sol de la mère patrie. Moi, Joseph Staline, je vous le dis : nous allons réenchanter le rêve soviétique. »

        Si l’on se faisait encore des illusions sur notre saint François le Mou, c’est le moment de changer de lunettes.

        Une confidence de Philippe Tesson. Invité à l’Élysée, dans les premiers mois de la présidence de Nicolas Sarkozy, il assiste à la scène suivante : le chef de l’État interroge à tour de rôle les personnes présentes sur l’orientation à donner à sa politique. Arrive le tour de Luc Ferry, ancien ministre de Jean-Pierre Raffarin : « Et toi, tu ferais quoi ? » Le philosophe réfléchit une seconde et répond : « Je réenchanterais la France. »

        La réponse de Sarkozy part comme un boulet de canon : « Connard ! »

      

      
        19 octobre

        Ou bien Jean-Marie Le Pen est mûr pour la maison de repos que je viens de créer dans la forêt de Chantilly, ou bien il fait tout pour dessouder sa fille Marine, en pleine cure de respectabilité. Après avoir exprimé sa sympathie envers Laurent Gbagbo puis soutenu Bachar el-Assad, il adresse à présent un témoignage d’admiration aux derniers combattants du clan khadafiste, retranchés dans Syrte.

        Jean-Marie a encore du pain sur la planche s’il entend célébrer la mémoire passée ou présente de tous les admirables humanistes qui ont comblé leur peuple – souvent aussi leurs voisins – de leur sollicitude, bontés et bienfaits de toutes sortes. Pour lui faciliter la vie, j’ai noté sur un agenda perpétuel, que je me ferai un plaisir de lui offrir, les dates clés à ne pas manquer :

        
          28 janvier : naissance de Charles Taylor, dictateur du Libéria.

          30 janvier : mort d’Islam Karimov, dictateur de l’Ouzbekistan.

          16 février : naissance de Kim Il-song, dictateur de la Corée du Nord.

          21 février : naissance de Robert Mugabe, dictateur du Zimbabwe.

          10 mars : naissance de Ben Laden.

          19 mars : naissance d’Adolf Eichmann.

          15 avril : mort de Pol Pot ; naissance de Kim Il-song, père de l’actuel dictateur.

          20 avril : naissance d’Adolf Hitler (si on laisse passer la date, se rattraper le 30 avril, jour anniversaire de son suicide).

          17 mai : naissance d’Amin Dada, dictateur de l’Ouganda.

          23 mai : mort d’Heinrich Himmler.

          19 juin : naissance de Mouammar Kadhafi.

          3 août : naissance de Mahmoud Ahmadinejad.

          13 août : naissance de Fidel Castro.

          29 juillet : naissance de Benito Mussolini.

          30 août : naissance d’Alexandre Loukachenko, le Staline de la Biélorussie.

          25 octobre : naissance de Klaus Barbie.

          20 novembre : mort du général Francisco Franco.

          19 décembre : naissance de Leonid Brejnev.

          21 décembre : naissance de Joseph Staline.

          25 décembre : mort de Nicolae Ceausescu.

          26 décembre : naissance de Mao Tsé-Toung.

          27 décembre : mort de Saparmourad Niazov, dictateur du Turkmenistan, surnommé « l’Ubu de l’Asie Centrale ».

        

      

      
        20 octobre

        Grande marrade, comme aurait dit Céline, devant la couverture du Nouvel Observateur. En gros caractères : « Hollande, le Conquérant ». Avec la photo de l’ex-Gros Mou transfiguré en Méchant Dur, lèvres serrées, regard en acier trempé façon Thésée corrézien s’apprêtant à affronter le Minotaure, poing droit en avant pour lui en coller une qui va sûrement l’obliger à se calter, sa queue de taureau entre les jambes.

        Une scène d’une violence inouïe qui vous prend à l’estomac. Jamais rien vu d’aussi fort depuis le duo final Marcel Merkès-Paulette Merval dans Les Cloches de Corneville à la Gaieté lyrique dans les années cinquante. J’aurais payé cher pour être dans le studio le jour de la séance photo :

        « Monsieur Hollande, s’il vous plaît ! Vous oubliez que vous voulez lui casser la gueule à ce salaud ! Là, on dirait que vous louchez sur une saucisse au chou bien fumante. Dites-vous que vous êtes un tigre… Que vous n’avez pas mangé depuis huit jours… Que vos petits vous attendent et qu’ils ont la dalle… Ouais, ouais, là c’est mieux… Mais forcez-vous encore un peu. Vous n’inaugurez pas la foire aux bestiaux de Saint-Pantaléon. Vous êtes le sauveur que la France attend, sûr de lui et dominateur ! Non, excusez-moi, je voulais dire sûr de lui et animateur.

        « Maintenant, la bouche. Non ! Ne montrez pas les dents et surtout ne souriez pas ! Ce sont les ordres que m’a donnés la rédaction. Là, comme vous êtes, on dirait un adventiste du septième jour qui fait du porte-à-porte pour caser ses bibles. Je vous l’ai déjà dit : les lèvres serrées à mort comme Bonaparte avant la bataille. Il savait qu’il allait gagner. Ce n’était pas le moment de faire risette à ses vieux grognards. Ouais, là vous y êtes. Maintenant, le poing. Non, pas comme ça. Ce n’est pas un cornet de frites que vous tenez dans la main ! Votre poing, vous allez lui mettre dans la gueule à l’autre fumier ! Non, ça ne va pas. On voit bien que vous n’avez pas l’habitude des poings levés aux République-Bastille du dimanche. C’est mou, monsieur Hollande, c’est mou ! Imaginez que vous êtes à l’hôpital pour une piqûre et que l’infirmière vous dit : “Serrez le poing ! Serrez bien !”

        « Bon, monsieur Hollande, ce n’est pas tout ça mais il y a bien deux heures qu’on est sur le motif et c’est encore mou. Vous me dites que ça vous va comme ça ? Très bien. De toute façon, il faut que j’y aille. On m’attend à l’Élysée. Oui, le président… Il m’a donné en tout et pour tout dix minutes pour boucler l’affaire. Pas une seconde de plus. Eh bien, je vous dis au revoir, monsieur Hollande, et à la prochaine ! »

      

      
        21 octobre

        En couverture du Point de cette semaine, le vainqueur de la « primaire » au premier plan et derrière lui, l’air préoccupé, sa belle compagne Valérie Trierweiler. Y aurait-il quelque chose qui la chiffonne dans cette annonce : « Enquête sur François Hollande : Est-il si mou ? »

        Oui, je sais, ma remarque est vraiment d’un goût… Du temps de Marcel Proust, on aurait dit « une plaisanterie à peine digne d’un garçon de bain ».

        Pour revenir à la « gauche molle », la droite aurait tort de se réjouir trop rapidement. C’est comme pour les « papes de transition ». Au lendemain de son élection, ne l’avait-on dit et répété : Angelo Roncalli ne pouvait être qu’un « pape de transition » ? Tellement vrai que Jean XXIII, avec son Concile Vatican II, a fait bouger, comme jamais depuis des siècles, la plus vieille, la plus lourde et – avec notre inébranlable Éducation nationale – la plus figée des institutions du monde : l’Église catholique.

        Quand Giscard d’Estaing nomma Raymond Barre, les commentateurs politiques, dont la plupart connaissaient tout juste son nom, le voyaient sorti de Matignon à peine entré. Battant tous les records de la Ve République, le bon monsieur Barre, à trois mois près, tint le coup pendant cinq ans.

        La droite, toujours pressée de se tirer une balle dans le genou, continue de prendre Hollande pour un pépère, « un sucre qui fond dans le café », aurait même dit à ses proches Nicolas Sarkozy. Je n’en suis pas si sûr. Quand un homme politique a passé une partie de sa vie à recevoir des claques, soit il s’étale comme une crêpe ou disparaît dans la nature, soit il lui pousse des crocs et ça va barder.

        Au jour d’aujourd’hui, Hollande, bien trop malin pour avoir des convictions profondes, est un vorace, un crocodile d’eau douce. Des camarades de la bergerie socialiste, il est sans doute celui qui se shoote le moins à la sacro-sainte « pensée mitterrandienne » mais qui incarne le mieux le credo du président à la rose. Un credo qui tient en trois mots : le Pouvoir, le Pouvoir, le Pouvoir.

        Pas plus que le Charentais, Hollande n’est un mangeur de lune mais comme lui, il ne demande qu’à la faire avaler aux autres. Ce coup-ci, il ne s’agira pas de plumer la volaille communiste mais de tondre les agneaux bêlants du centre. Dans un premier temps, il lancera quelques poignées de graines par-dessus le grillage du poulailler mélenchonisto-coco, mais comme il a parfaitement compris que l’Internationale de pépé est une marchandise invendable, il se gardera bien de trop engraisser les dindons. Si, en effet, le jour de la présidentielle, il se trouve des camarades cabochards pour rester à la maison faire une belote ou relire Le Capital, les autres auront beau crier, ils fileront aux urnes voter « utile » puisqu’il faut « tout sauf Sarkozy ».

        Aux Verts non plus, il n’aura pas besoin d’offrir des centrales dans le Tricastin ni des châteaux en Espagne. Même s’ils en font une jaunisse et que, ce jour-là, les plus barjots d’entre eux préfèrent tondre leur gazon, pour qui d’autre pourraient-ils voter au second tour ?

        À ce second tour, notre Salomé en pantalon offrira aux centristes le régal d’une voluptueuse danse des sept voiles, qui pourrait en faire chavirer plus d’un, au cas où le génie persuasif du candidat Nicolas se serait entre-temps évaporé. Imaginons même le pire : au second tour, ce n’est pas Sarkozy que les Français invitent sur la scène mais Marine Le Pen… Si le cauchemar prenait forme, M. Copé, qui a déclaré en haussant les épaules : « Hollande ? Ce n’est rien », n’aurait plus qu’à se faire trappiste. Et nous, à allumer un cierge à sainte Rita, patronne des causes désespérées.

      

      
        22 octobre

        Comme un coup de tonnerre, la terrible nouvelle vient de tomber dans le Figaro : « Eva Joly menace de ne pas participer à un gouvernement de gauche. » Oh non, pas ça ! Ce serait trop cruel. Nous ne pourrions jamais nous en remettre.

        Un autre scoop (non encore confirmé) qui nous réjouira tous : dans un souci d’économies, Europe 1 aurait demandé à Jean-Pierre Elkabbach de ne plus avoir d’invités à son émission matinale de 8 h 15. Celle-ci n’est pas supprimée mais, désormais, il fera seul les questions et les réponses. On ne sait encore s’il lui sera accordé le droit de s’interrompre lui-même.

      

      
        23 octobre

        Le gouvernement avait annoncé au printemps dernier l’octroi d’une prime aux salariés des entreprises privées dont les dividendes ont été en hausse au cours des deux dernières années. Il était question à l’époque d’une somme avoisinant les mille euros.

        La société d’études et de sondages Ipsos fait savoir qu’elle est prête à allonger vingt-quatre euros aux membres de son personnel. L’entreprise de surveillance Sécuritas pense que, pour ce qui la concerne, trois euros cinquante, ce serait bien.

        En 1957, je travaillais à mi-temps chez Plon où j’étais chargé de la promotion. Pour mes premières étrennes, j’eus droit à une prime. Ému, j’ouvris l’enveloppe, prêt à aller me jeter au cou de mon bienfaiteur. Je comptai et recomptai : il y avait là, en billets, l’équivalent d’une quinzaine de nos euros actuels. J’allai chercher à ma banque l’équivalent en petite monnaie, en fis un petit tas que j’enroulai dans un morceau de papier, le nouai d’une faveur et déposai le tout au secrétariat du directeur général, accompagné de ma carte de visite avec ces quelques mots : « Pour vos œuvres. Avec mes regrets de ne pouvoir faire davantage. Mes meilleurs vœux. »

      

      
        24 octobre

        La presse fait grand bruit du « scandale » de l’hôtel Carlton, fermé avec deux autres établissements de Lille pour faits de proxénétisme. Il est vrai que DSK (coucou, le revoilà !) aurait figuré parmi les habitués de l’honorable clientèle, et comme, pour tout arranger, un policier de haut rang serait dans le coup, la gaudriole touche à l’affaire d’État.

        L’autre aspect comique de l’affaire tient à la sidération des médias, qui ont l’air de découvrir la lune. Comme si dans les grands hôtels du monde entier ne fonctionnait depuis toujours un room-service moins spécialisé dans le club-sandwich que dans la poulette sur canapé. Qu’on le nomme « service à la personne » ou « valeur ajoutée au prix de la chambre », c’est une activité aussi banale que le ramassage des chaussures, le soir, dans les couloirs.

        Il existe des circuits courts, qui se passent de l’aimable intervention du chargé des « petites affaires », en poste à la réception. Je pense à l’hôtel Ivoire, d’Abidjan, à l’époque lointaine où j’y fis un séjour : la marchandise assurait elle-même sa propre livraison en attendant le chaland dans la cage de l’ascenseur. La première fois, entendant la demoiselle me demander : « À quel étage ? », je me crus un moment aux Galeries Lafayette.

        À l’hôtel Victoria, à Hong Kong, où j’ai résidé plusieurs mois, tandis que je servais d’assistant à Orson Welles, c’était également l’ascenseur qui tenait lieu de bureau de placement. Un ascenseur un peu particulier, dans le genre monte-charge, où se trouvaient en permanence un lit, un pot de chambre et, sur le lit, un vieux Chinois en pyjama, dont le rôle principal consistait à distribuer les clés à la clientèle. Le premier jour, après avoir tiré ma clé d’une boîte, il me demanda, avec un large sourire édenté : « Mister wants girl, tonight ? » Je le remerciai vivement mais comme, à l’époque, je pouvais compter sur les secours d’une jeune métisse sino-indienne, rencontrée chez Lucien Bodard et lancée dans une brillante carrière de taxi-girl, je déclinai son offre. Qu’à cela ne tienne, le lendemain, j’eus droit à un nouveau « Mister wants girl ? », suivi le jour d’après d’un « Mister wants boy ? », au cas où. Pas une fois le brave homme ne baissa les bras. Jusqu’à mon départ se succédèrent les jours avec « girl » et les jours avec « boy » Et, chaque fois, devant mon refus poli, un joyeux « Next time, next time ! »

        Ne jamais se décourager : c’est la force de ce grand peuple qui finira bien par nous bouffer tout cru.

      

      
        25 octobre

        Comme le jour du partage où les héritiers, babines retroussées, s’arrachent les petites cuillères et où il s’en trouve toujours un plus malin que les autres pour faucher la grosse pièce, Poutine a soufflé le meilleur morceau à son petit frère Medvedev. Si le dieu de la Sainte Russie lui prête vie, le voilà bien parti pour occuper les lieux pour un temps aussi long que l’oncle Joseph.

        À ce propos, on a du mal à comprendre en Occident que l’ancien officier du KGB d’une Russie post-communiste puisse se montrer aux petits soins avec l’encombrant ancêtre aux mains vraiment trop sales.

        « Rien n’est plus imprévisible que le passé », a dit George Orwell.

        Ce n’est pas tout à fait exact.

        Quand les Bourbons furent de retour au logis, on s’employa à mettre la révolution de 1789 sous l’éteignoir. Puis la République, retrouvant l’usage de ses meubles, accrocha aux murs les portraits des Grands Ancêtres, alluma les cierges purificateurs et dans la fumée des encensoirs s’élevèrent les homélies ferventes d’une république reconnaissante. Bon gré mal gré, la nation se réconcilia avec elle-même. Des années et des années passèrent avant que des historiens fouineurs ne revisitent les greniers, forcent les serrures rouillées et sortent des placards les cadavres oubliés.

        De même, pendant l’ère Gorbatchev-Elstine, la Russie post-tsariste se lava à grande eau dans le plus formidable bain lustral de sa longue histoire. On crut un peu partout dans le monde que Staline était mort et que les années d’acier avaient fondu dans le brasier purificateur. Et puis, revoilà le KGB, sans uniforme cette fois, sous les allures d’une sorte de prof de gym plein d’allant, qui s’y entend à faire marcher rondement sa classe et à remettre de l’ordre dans les esprits.

        Comme jadis en France, les Grands Ancêtres réapparaissent, très avenants et rasés de frais. Certes, oncle Joseph – comme dans toutes les familles, n’est-ce pas ? – a commis quelques erreurs, et même une ou deux grosses bêtises, mais tellement moins que le cousin Adolf ou l’oncle Sam à Hiroshima et au Vietnam. C’est sûr que cela ne vaut pas la peine d’en parler. Le reste est tellement digne d’admiration !

        Du coup, le prof de gym installe dans son bureau un buste de Félix Dzerjinski – le fondateur de la Tcheka, la police politique d’aimable mémoire –, invite les faiseurs de manuels scolaires à en dire le moins possible sur cette période et ainsi, jour après jour, la Russie éternelle resoviétise une histoire peu fréquentable mais qu’il faudra bien digérer.

        Dans vingt ans, dans trente ans, ou même au-delà, des fouineurs – de la trempe de nos François Furet, Pierre Chaunu, Stéphane Courtois, François-Georges Dreyfus, Alain Besançon, Bernard Bruneteau et bien d’autres – donneront un grand coup de plumeau et videront les étagères de leurs terres cuites, bonnes à jeter à la poubelle. C’est ainsi que, sur leurs bancs d’école, les petits garçons et les petites filles comprennent un jour, à peu près, dans quel pays ils vivent.

      

      
        26 octobre

        En tout cas, ce n’est pas dans la Russie de Vladimir Poutine que je risque de connaître enfin la vérité sur la disparition de mon grand-père maternel, Savely Mazur. À mon retour des îles Solovki, le goulag de la mer Blanche où il aurait disparu, et après une visite à la prison de Boutyrka à Moscou où il était encore incarcéré au tout début des années 1930, j’avais été reçu en 2002 par Arsène Roginski, successeur d’Andreï Sakharov à l’Institut mémorial. Nulle trace de Savely dans leurs archives.

        Lui présentant alors deux documents, je lui expliquai : « Bizarrement, mon grand-père est mort deux fois. Voici la lettre adressée le 4 mai 1934 par la Croix-Rouge au consul de France à Moscou. Les autorités lui font part de son décès à une date non précisée mais antérieure à février 1931, “lors d’une bagarre entre prisonniers de Boutyrka” (un euphémisme pour désigner une balle dans la nuque au fond d’une cave de la prison). Le second certificat est un acte de décès du 4 juin 1932 attestant de sa mort, à l’âge de cinquante-sept ans, à la suite d’un “arrêt du cœur”… Pouvez-vous m’éclairer ?

        – Rien d’étonnant, répondit-il. C’était dans la tradition de la police politique. »

        Il me présenta alors à une vieille dame dont le père était mort aux Solovki, le 4 février 1 934, de mort évidemment « naturelle », et une seconde fois le 16 novembre 1937, exécuté par un peloton d’exécution. Les bolcheviks, aussi méthodiques que les nazis, éprouvaient tellement de plaisir à remplir les certificats de décès qu’un seul ne leur suffisait pas.

        « Monsieur Roginski, lui dis-je, il y a en tout cas une chose dont je suis sûr : j’ai été baptisé à Paris, à Saint-Ferdinand-des-Ternes, à la fin du mois de janvier 1929 et, dans ma jeunesse, mon père m’a raconté à différentes reprises que Savely Mazur avait fait le voyage depuis Moscou pour assister à la cérémonie. Papa avait même insisté pour que son beau-père reste en France avec nous. Ce dernier lui avait répondu que c’était impossible : s’il ne revenait pas en URSS, un otage paierait à sa place.

        – Si votre grand-père est allé à Paris, me répondit le président de Mémorial, il y a nécessairement une trace de son entrée et de sa sortie. Interrogez donc votre ministère des Affaires étrangères. »

        À mon retour, je me précipitai au Quai d’Orsay qui appela le centre des archives de Nantes. Deux semaines plus tard, la nouvelle arriva, incroyable : aucun visa d’entrée n’avait été donné au nom de Savely Mazur au cours de cette période ! Je retournai au Quai, où l’on fit l’impossible pour me donner satisfaction. Pendant toute une matinée, je visionnai les fiches de police transmises par le ministère de l’Intérieur. J’y relevai le nom de ma grand-mère qui, née à Moscou de parents français, avait obtenu sans difficulté ses papiers de citoyenneté française. Mais de mon grand-père, pas la moindre trace !

        En 1929, sortir d’URSS et y retourner sans visa était aussi impensable qu’entrer au Kremlin les mains dans les poches. À moins qu’il n’ait fait l’aller et le retour sous un faux nom ? Invraisemblable sans l’aval des autorités soviétiques. Et pour quelle raison, lui qui n’avait jamais eu la moindre activité politique ? Aurait-il été recruté de force pour quelque mission secrète à Paris où la présence d’une importante colonie de Russes blancs excitait la curiosité du Kremlin ? Dans son Roman de l’espionnage7, Vladimir Fédorovski fait revivre cette période encore noire de mystères où les agents du NKVD livraient, en plein Paris, une guerre sans pitié à coups de règlements de comptes, de chantage, d’assassinats et d’enlèvements de personnalités dérangeantes. Tout était donc possible.

        Plus tard, par l’intermédiaire d’une journaliste russe dont le mari était un ancien général du KGB, j’ai tenté de forcer l’accès aux dossiers dits « sensibles » qui dorment dans les arrière-cours des services. Le joyeux Eltsine picolait encore entre les murs du Kremlin mais, malgré le rush en direction des archives soudainement ouvertes à tous, il y avait toujours des espaces interdits aux petits curieux dans mon genre.

        Dans la Russie du tsar Poutine, que pourrais-je espérer de mieux ?

      

      
        27 octobre

        De tous les chefs-d’œuvre présents à la 38e Foire d’art contemporain (Fiac), c’est – en plus de la série des dix-neuf monocycles couverts de plumes du Franco-Arménien Sarkis – la formidable « installation » Iceberg & Palm Trees, de l’artiste américain « iconique » Mark Dion, qui m’a « interpellé » au plus profond de la rate par sa « densification éco-responsable » et sa réponse audacieuse au « dialogue métissé » entre le végétal et l’animal.

        
        J’aimerais pouvoir illustrer par l’image cette suffocante « mise en espace de l’idéalisation d’un vivre ensemble édénique » projeté sur l’ours polaire et la plante en pot. Mon éditeur, malheureusement, se dérobe. Je vais donc tenter une évocation avec les pauvres ressources de mon indigent vocabulaire.

        L’œuvre (330 x 170 x 100 cm) représente un ours blanc en peluche, les quatre pattes dans un bac en aluminium rempli de goudron, portant sur le dos une plante verte en tissu, mise dans un pot également en aluminium, lequel est maintenu au ventre du plantigrade par des sandows de vélo. Le tout étant posé sur une caisse de déménagement où sont inscrites l’adresse parisienne de M. Dion, plus, en haut et en bas, l’indication « Fragile ». Dans un communiqué, la Fiac nous éclaire mieux que je ne saurais le faire sur le « questionnement » de l’artiste et le « faire sens » de son œuvre :

        « Mark Dion met ainsi un point final à une réflexion de plusieurs années sur les conditions de préservation des ours dans le monde. Contrairement à d’autres œuvres antérieures, celle-ci dresse le constat de leur situation plus qu’elle ne tire la sonnette d’alarme. La caisse de transport qui fait office de socle joue ici un rôle prépondérant : l’anoblissement de ce support comme une icône des échanges marchands de toute sorte. »

        Nous serons tous ravis d’apprendre que nos amis les ours polaires n’auront plus à s’inquiéter, quand sera venu le jour où on leur aura collé une plante verte sur le dos.

        Mark Dion est l’auteur d’une autre pièce maîtresse : L’Esturgeon. Un moulage en résine du célèbre poisson de la Caspienne posé sur un lit de verroteries, au fond d’un aquarium de belle taille. Le « concept » à l’origine de cette œuvre : la disparition progressive de l’« acipenser » aux œufs d’or et la raréfaction du caviar qui suscite, on le sait, dans les pays industrialisés comme dans les pays émergents, une sourde inquiétude et même une profonde indignation.

        Ce face-à-face, très fort, avec l’ours, l’esturgeon et la plante verte, a ouvert en moi une fenêtre de « recontextualisation ». J’ai décidé de léguer à mes cinq petits-enfants, en guise d’héritage, leur grand-père immergé dans le formol d’un bocal où je pourrais monter et descendre, tel un ludion de physique amusante. Je leur laisserai toute latitude de me présenter à la Fiac, de me mettre en vente chez Artcurial ou de faire un don à la Fondation François Pinault.

        Je suis, en général, d’assez mauvaise foi mais, au fond, pas vraiment malhonnête. Aussi, je confesse loyalement que, depuis des années, je me pose cette question : comment aurais-je réagi si j’avais vécu à l’époque d’un Édouard Manet, d’un Cézanne ou d’un Picasso cubiste ? Moi dont le cœur bat pour ces génies, aurais-je proféré les mêmes insanités que la plupart de leurs contemporains et préféré les vaches de Mme Rosa Bonheur aux pique-niqueurs du Déjeuner sur l’herbe ? Aurais-je eu, au contraire, la truffe assez fine pour renifler l’odeur des grands gibiers à trophées ?

        C’est pourquoi, devant la fabrique planétaire de joujoux qu’est l’art contemporain, je reste là comme une bûche, ne sachant trop si je passe à côté d’un nouveau Michel-Ange ou d’un futur Van Gogh ou si, au contraire, j’ai raison d’avoir très envie de me marrer.

         

        Mlle Gro Eva Farseth s’est délestée d’une des petites infamies verbales dont elle fait, aujourd’hui sous le nom d’Eva Joly, sa marque de fabrique. De passage à Fukushima où le Premier ministre François Fillon venait de se recueillir, elle a mis en garde les autorités japonaises : « Ne le croyez pas ! Il n’est venu que pour vous vendre la technologie française. » Après avoir raté son concours de beauté (elle est arrivée troisième à l’élection de Miss Norvège en 1961 – on tremble à l’idée de découvrir la tête de la quatrième), madame La Verdure devrait tenter sa chance à un concours d’élégance.

      

      
        28 octobre

        Je vous fiche mon billet qu’hier soir les journalistes et les hommes politiques anti-sarkozystes sont tous allés voir Tintin. Ils n’allaient tout de même pas se mettre la rate au court-bouillon sous prétexte que le président de la République avait deux ou trois petites choses à dire sur l’avenir de l’Europe, de la France et des Français, quand ils ont l’habitude de resservir le lendemain le cancan de la fois d’avant. L’idée de fond étant toujours la même : « Il n’a rien dit », « Ce qu’il a dit n’a aucun intérêt », « Toujours les mêmes recettes éculées », « Il nous a déjà fait le coup du grand sauveur de la planète ».

        Circulons, circulons, il n’y a rien à voir.

        La veille, Le Monde avait préparé le terrain : « Bruxelles : un accord a minima ». Avec un ajout de Mme Aubry : « Un accord a minima, pas à la mesure de la gravité de la crise. » Ce matin, sur France Culture : « On attendait un président. On a eu un candidat. » À la une de Libération, une caricature de Sarkozy accompagnée d’une phrase (imaginaire) qui avait déjà servi sous de Gaulle : « C’est moi ou la crise ! » Côté « classe politique d’opposition », la même ritournelle : « Il a été incapable d’avancer la moindre idée ou solution nouvelle » (Jean-Luc Mélenchon), « Un affaiblissement considérable de notre pays » (Corinne Lepage, Cap 21), « Sarkozy capitule » (Nicolas Dupont-Aignan), « On s’apprête à nous faire perdre notre souveraineté » (Marine Le Pen). Le dessert, c’est Henri Emmanuelli, député des Landes, connu pour couler sa pensée dans le béton (d’où son surnom de Parpaing des Landes), qui l’a sorti du four en criant au « Munich financier ! »

        Une bonne surprise, toutefois. Dans le chœur des pleureuses, le couac d’un ténor : François Hollande, en personne, qui se fend honnêtement d’un : « Le pire a été évité. » Pour se faire pardonner cet élan, disons-le, assez suspect, il se rattrape, il est vrai, sur la Chine. Lui aussi, la Chine l’inquiète. Son ami Michel Sapin, ancien ministre de l’Économie, et Pierre Moscovici, son directeur de campagne, trouvent également que la Chine, ce n’est pas bien.

        Alors que faire ? Si je puis me permettre, j’ai une idée. Puisque les Chinois ont l’air de tenir absolument à nous pourrir la vie avec tous ces milliards qu’ils ne veulent pas nous prêter, il n’y a pas trente-six solutions : on envoie une canonnière de la Royale sur le Yang Tsé.

      

      
        29 octobre

        J’adore les faux culs, beaucoup plus marrants que les vrais. Donc, j’aime bien Michel Sapin. Touilleur en chef de la marmite « programmatique » du candidat PS, il nous en a sorti hier une absolument féerique : « Le projet du PS donne toute liberté d’adaptation à la conjoncture et aux priorités du candidat. » Traduisez : on se creuse le ciboulot pendant des mois, entre copains des diverses fédérations, et, une fois qu’à l’unanimité on a dit « banco ! » à un tas d’idées formidables qui vont sauver la France on se fait une petite bouffe et on efface le tout.

        Fanfan la Citrouille (la citrouille est le seul légume capable de se transformer en carrosse doré) vient de se faire un nouveau copain : Alexis Corbière, secrétaire national du Parti de gauche et second couteau de Jean-Luc Mélenchon, qui s’est fendu d’aimables civilités : « Derrière les sourires, les bons mots et les rondeurs, Hollande est un illusionniste de la joute verbale qui sait mentir, enfumer et tricher. Il est même un expert de toutes ces disciplines. »

      

      
        30 octobre

        Vu dans son ensemble, le monde est plutôt rigolo. Regardons les choses telles qu’elles sont.

        On apprend aux bébés allemands à marcher droit dès qu’ils sont dans le ventre de leur mère. Les banquiers américains sont capables du meilleur comme du pire – mais c’est dans le pire qu’ils sont les meilleurs. Les Russes croyants boivent leur vodka dans des bénitiers. Les Anglais fabriquent des Church’s pour faire mal aux pieds des Européens. Les Japonais ont une vie terrible : huit heures par jour, ils sont pliés en deux, ensuite ils dorment par terre. Les Italiens mettent des call-girls dans le biberon de leurs futurs dirigeants. Les talibans fouettent leurs femmes qui voudraient bien apprendre à conduire. Les Grecs, qui ne paient pas d’impôts, manifestent dans la rue pour en payer moins. Les Indiens confient à leurs vaches le soin de régler la circulation. Les Scandinaves se bourrent la gueule pour ne pas voir que la nuit tombe à 16 heures. Les Belges racontent des histoires françaises idiotes en faisant croire qu’elles sont belges. Quand un Hollandais vous dit bonjour, on croit qu’il rote. Les Irlandais ont ajouté un e à whisky (whiskey) pour en boire davantage. À Monaco, quand un enfant princier n’est pas sage, on le menace : « Tu n’auras pas la couverture de Paris Match. » Les Espagnols élèvent des nains pour les mettre dans les tableaux de Vélasquez. Les Croates, avant d’intégrer l’Union européenne, ont décidé de ne plus ajouter les yeux de leurs ennemis dans le potage en faisant croire que c’est de la soupe aux huîtres. Le soir, les Portugais écoutent une heure de fado et se tirent une balle dans la tête. À Gruyère, quand un Suisse n’a pas de trous, c’est qu’il est Belge. Les Esquimaux, aux premiers jours d’automne, se prennent en glace mais fondent au printemps. Les Chinois sont des gens comme nous : quand ils n’ont plus rien à dire, ils citent un proverbe chinois.

        Donc, je persiste et signe : le monde où nous vivons est vraiment rigolo. Mais les plus rigolos des rigolos, c’est quand même nous.

        Deux ou trois exemples, en passant. Quand, de l’autre côté du Rhin, un psychopathe brûle les livres et fabrique des canons, nous, à Billancourt, nous faisons la grève et dansons au son de l’accordéon, avant de partir en vacances. En mai 1968, nous venons de vivre une décennie de prospérité sans doute inégalée dans notre histoire ; c’est le moment que nous choisissons pour lancer des pavés, foutre la société en l’air et finalement rentrer chez nous bien peinards quand l’essence réapparaît dans les stations-service. À la fin des années 1990, nous profitons encore d’un taux de croissance supérieur à 3 % ; nous adoptons donc la loi des trente-cinq heures, pour devenir le pays où le nombre d’heures travaillées est inférieur de 7 % à la moyenne de nos voisins occidentaux, de 15 % par rapport aux États-Unis et au Canada, et de 19 % comparé au Japon et à l’Australie.

        Octobre 2011 : nous sommes en pleine panade ; la gauche, qui dépense avant de penser, est par conséquent donnée gagnante.

        Comme le disait Winston Churchill : « Christophe Colomb a été le premier socialiste de l’Histoire. Il ne savait pas où il allait, il ignorait où il se trouvait et il faisait tout cela aux frais du contribuable. »

      

      
        31 octobre

        À Eugénie-les-Bains, chez Michel Guérard, où, par ordre de la Faculté, on m’a mis à tremper, je prends l’eau par tous les bouts. Ce matin, tandis que je glougloutais dans mon bain bouillonnant, avant d’en recevoir plein la gueule sous le tir d’une lance à incendie, je repensais, sans trop savoir pourquoi, à ma première rencontre avec Gaston Bachelard. Si ! en fait, je sais pourquoi : c’est en partageant avec lui une bonne bouteille de pommard que j’ai pris conscience de ma relation avec le monde aquatique.

        À mi-pente de la montagne Sainte-Geneviève se trouvait dans une banale épicerie de quartier un bonhomme que l’on se mettait à adorer dès qu’on apercevait, sous le béret noir, sa bouille ronde et rouge, percée de deux petits yeux plissés, malins, et tranchée dans le sens de la largeur par un grand sourire rigolard de paysan roublard. Parmi le foutoir de boîtes de sardines à l’huile, de bouteilles de gros rouge Kiravi et de paquets de lessive, sous lequel se cachait une cave aux inestimables trésors, Jean-Baptiste Besse – le père Besse – était aux vins fins et aux millésimes rares ce qu’en son hôtel de la rue Saint-Honoré la marquise de Rambouillet avait été aux beaux esprits et aux assoiffés du savoir.

        En fin de journée, avant de fermer sa boutique, il faisait salon en un patouillis d’écrivains (Jacques Perret n’habitait pas loin), de francs amateurs du goulot, de clochards, de polytechniciens (l’École était juste en face) et de professeurs de la Sorbonne dont Gaston Bachelard était le plus délicieux échantillon. Non seulement le vieil homme logeait à deux pas de là mais, une fois terminé son cours de philosophie des sciences, il venait ici se désaltérer au bon bourgogne le gosier et la cervelle. Cet ancien employé des postes de Bar-sur-Aube, au cœur de la Champagne des petits vignerons sans lettres de noblesse, avait, au milieu de ces années 1950, soigneusement mis, depuis longtemps et pour toujours, son génie loin du guêpier des modes et du parisianisme.

        Je n’avais lu que son célèbre L’Eau et les Rêves, paru en 1942, le seul de ses ouvrages où je pouvais espérer ne pas perdre pied. Pour le reste, si j’avais tenté de m’agripper à ses théories de la connaissance, appliquée aux mathématiques, à la physique, à la chimie et à la logique, je me serais retrouvé, dès la première page, comme un bourricot égaré à Longchamp au Grand Prix de Paris. Seules ses réflexions sur l’imaginaire, la poésie et Lautréamont avaient réussi à ne m’échapper qu’à moitié. Mais surtout, une phrase dans L’Eau et les Rêves m’avait rapproché de cet esprit immense et inaccessible. Sachant que j’allais le rencontrer ce jour-là chez le père Besse, je l’avais transcrite sur un carnet.

        Gaston Bachelard ressemblait moins à un être humain qu’à un chêne rouvre, magnifique, à l’écorce épaisse comme l’arbre de Zeus, entre la terre des hommes et le monde des dieux, qu’on venait consulter à Dodone, en Épire. Les mouvements de son feuillage dans le vent avaient valeur d’oracle. Un chêne, comme il en pousse aussi dans les plus belles futaies de France et d’Amérique, solide sur ses pattes jusqu’à ses cinq cents ou même mille ans. Sa barbe blanche, échappée de ses joues et de son menton, lui faisait une guirlande pareille à la mousse espagnole dont se brodent les chênes en Louisiane.

        Les fesses en équilibre sur une caisse de vin, je lus à haute voix la phrase qui m’avait tant plu : « La plus belle des demeures serait pour moi au creux d’un vallon au bord d’une eau vive, dans l’ombre courte des saules et des osiers. » Puis, je lui demandai : « Me permettez-vous de vous poser une question qui va vous paraître puérile ? » Il m’y invita le plus gentiment du monde.

        « Voilà, dis-je. Depuis toujours, l’eau m’attire comme un aimant. Pas n’importe quelle eau. Ni celle des océans, des mers ou des grands fleuves. Ni, non plus, les eaux profondes, dormantes ou mortes des étangs. Et pas davantage celles des chutes vertigineuses ou des torrents rugissants. Non, ce qui m’entortille, c’est l’eau vive dont vous parlez. L’eau des sources, des fontaines, des ruisseaux et même des ruisselets qui se font un petit chemin entre les rives bien moussues. J’adore aussi le filet d’eau que les Touaregs font jaillir en grattant le sable du Sahara… Je ne comprends pas cette curieuse attirance. A-t-elle une signification ? »

        Bachelard avait écouté mon bavardage avec attention. Il me répondit, sans rien connaître de mes origines familiales : « Vous êtes un homme du froid, entre équinoxe d’automne et solstice d’hiver. Vous devez vous sentir chez vous devant la cheminée d’une maison en bois. Vous aimez peu le printemps et pas du tout l’été, que vous trouvez vulgaire et tapageur… Est-ce que je me trompe ? En tout cas, je vais vous donner un conseil : n’allez pas vivre dans les pays du Midi, vous n’y serez pas heureux. Tout y est excessif. »

        Le vieux chêne avait rendu son oracle. Que ne l’ai-je écouté !

      

      
        1er novembre

        « Le Cochon de Gaza » n’est pas un film comique, comme j’ai pu le lire çà et là, mais le triste constat qu’il n’est pas plus gai d’être un cochon juif qu’un cochon breton. Jadis, un cochon qui se serait égaré en Galilée aurait eu le droit de se sentir peinard. Couvert de quolibets par les passants, certes, mais aussi tranquille sur le sort de ses abattis qu’une vache en Inde sur les siens. Personne ne sait au juste pourquoi le seul nom de cet animal si charmant fait s’étrangler les juifs et les musulmans. On a dit à ce propos tout et son contraire. La Torah l’aurait décrété impur parce qu’il est glouton, qu’il sent mauvais et se vautre dans les ordures, alors qu’en vérité, il n’est pas plus sale qu’un veau ou un poulet. Selon d’autres, parce qu’il porte le petit ver qui rend dangereuse la consommation de sa viande. Pour d’autres encore, parce qu’il y aurait trop de liens physiologiques entre l’homme et lui. On met également en avant son inadaptation aux climats d’Arabie et du Proche-Orient.

        Rien de cela ne tient debout : il y a des sectes chrétiennes comme les adventistes qui l’interdisent et, à l’inverse, chez les musulmans des Balkans et les juifs de l’Europe de l’Est, on n’a jamais craché sur un bon petit carré de porc. Quant au climat, notre ami à quatre pattes se porte comme un charme dans les kibboutz d’Israël où, avec une sacrée dose d’hypocrisie, on le produit à la chaîne pour la seule et bonne raison que cet envoyé du diable (souvent importé d’Extrême-Orient) rapporte des sous. Et même beaucoup, car si le nombre exact des cochons est presque classé « secret défense », on sait que leur viande est expédiée en grande quantité dans le monde entier.

        Pour avoir la conscience tranquille et ne pas se mettre le Conseil des rabbins à dos, les éleveurs (pour beaucoup, d’origine russe) ont trouvé la parade : ils installent leurs troupeaux sur des planches ou sur du ciment. Le sol sacré est sain, saint et sauf !

        Outre son esprit de coopération pour rapporter des devises, le cochon d’Israël sert de chien de garde aux villageois de Judée et de la région de Gaza. Non point pour trouver des truffes, comme dans le Périgord, mais pour avertir de l’arrivée de visiteurs mal intentionnés. On utiliserait aussi la malheureuse bête pour faire sauter les mines.

        Puisqu’on peut toujours compter sur l’incommensurable bonté du genre humain, viendra peut-être le temps où, comme dans la Grèce antique, on lancera de pauvres cochons recouverts d’huile enflammée à l’assaut de l’ennemi.

        
      

      
        2 novembre

        Je ne vous apprends rien : les journalistes français votent à gauche ou à l’extrême gauche. Selon un sondage de Mariannne, 6 % seulement d’entre eux avouent être de droite. J’ai même lu sur Internet qu’à la primaire du PS la rédaction du Figaro n’aurait pas été la dernière à venir voter massivement…

        Et alors ? Ils ont bien le droit, non ? Si subitement, les journalistes de Radio France et de France 3 filaient tous à droite, je n’en serais pas plus fier pour la profession. Je ne demande pas à mon coiffeur s’il est pour Sarkozy, Hollande ou Mélenchon mais seulement de me couper les cheveux et pas la tête.

        De gauche ou de droite (j’exclus les éditorialistes qui sont justement là pour exprimer une opinion), font-ils loyalement leur boulot ? C’est la seule question qui mérite réponse. Je crains malheureusement que l’objectivité – nom prudent donné à l’honnêteté intellectuelle – ne soit pas tout à fait dans les gènes de l’information à la française. Le journaliste qui ne ferait pas savoir à la terre entière ce qu’il pense des Palestiniens et des Israéliens, ou de la supériorité du keynésianisme sur le néolibéralisme, serait le plus malheureux des hommes. Sa carte de presse l’a investi d’une mission sur terre et il n’entend pas se défiler.

        Sans doute, je pousse le bouchon très loin, m’exposant moi-même à sombrer dans l’indignité que je dénonce. Pourtant, deux exemples récents me tiendront lieu d’explication.

        Le mois dernier, les hôtesses et stewards d’Air France ont empoisonné la vie de milliers de familles en lançant une grève en pleines vacances de la Toussaint. C’est leur droit. Rien ne les obligeait non plus à prendre conscience que la compagnie qui assure leurs fins de mois est dans un tel état qu’elle pourrait bien d’ici peu ne plus assurer les siennes. On débattra, jusqu’à la fin de la République, de la légitimité de telle grève plutôt que de telle autre. Ce qui m’a rendu furibard est d’avoir dû attendre trois jours avant de connaître les raisons de cet incroyable bazar. C’est vrai, les médias ont prévenu le public de la décision des navigants mais, comme c’est presque toujours le cas, pas un mot d’explication sur le fond même du mouvement. Ayant épousé une hôtesse de l’air d’Air France sur long-courriers, et étant le père d’un fils aux commandes d’un A 380 quelque part entre Pékin et Sydney ou Abu Dhabi et New York, je suis particulièrement sensible aux vicissitudes de ce métier. Mais les bras nous en sont tombés, à ma femme et à moi, en découvrant les causes de ce grand chambardement.

        Alors que le règlement international exige trois hôtesses ou stewards pour cinquante passagers, Air France en met quatre. Par souci d’économie, la compagnie a l’intention de remettre en question ce privilège, concernant quarante-quatre A 319 sur une flotte qui compte trois cent quatre-vingts appareils. Réponse outrée des syndicats : impossible, dans ces conditions, de garantir la qualité du service !

        Qualité ? Le personnel de bord d’Air France a une productivité inférieure de 53 % à celle d’Easy Jet et de 30 % à celle de Lufthansa. Je pense que si les familles avec enfants qui se sont retrouvées à gémir devant les tableaux des départs à Roissy ou à Orly avaient été pour de bon au parfum, il y aurait eu de la castagne dans l’air.

        Mon second exemple est infiniment plus douloureux. Plusieurs médias ont évoqué le souvenir tragique des affrontements entre CRS et manifestants du FLN qui eurent lieu le 17 septembre 1961 à Paris, sur la place de la République et les grands boulevards. Le FLN avait lancé dans les rues près de trente mille membres actifs ou sympathisants pour protester contre le couvre-feu. Relayé par des chaînes américaines de télévision, un bruit affreux enflamma l’opinion : la Seine charriait des milliers de cadavres d’Algériens. On en dénombrera une centaine – ce qui était néanmoins une véritable tragédie.

        Ce n’est évidemment ni une justification ni une consolation mais si, aujourd’hui, on ne rappelle pas que les forces de police avaient perdu, assassinés par le FLN, soixante-dix-huit hommes depuis le début de l’année, et qu’en cette soirée du 17 septembre les CRS, devant le cinéma Rex, avaient été canardés par les commandos du FLN dont la mission consistait à tirer sur tout policier ou militaire en uniforme, on étrangle l’Histoire et on prive le citoyen d’aujourd’hui des moyens de porter un jugement honnête, quel qu’il soit, sur cette tragédie.

        Délibérément ou peut-être, aussi, parce qu’il faut faire vite, toujours plus vite, toujours trop vite, nos médias prennent rarement la peine de se plier à la règle, pourtant élémentaire, de la thèse et de l’antithèse.

        Même par omission, le mensonge demeure un mensonge. Il en est même la forme la plus vicieuse.

      

      
        3 novembre

        On ne se refait pas. Déclaration de François Hollande sur le référendum grec : « Moi, je n’ai pas à juger d’une procédure. Je constate qu’elle a des conséquences. » Ce qui signifie, traduit en français courant : « Moi, je vous le dis tout net : faut voir, c’est selon… D’un côté, on peut avoir raison et se tromper et de l’autre se tromper et avoir raison. Parfois, c’est même le contraire… »

        Pour un prochain message à la nation, je suggère à notre chevalier normand cette pensée de Woody Allen : « J’aimerais avoir un message un peu positif à vous transmettre. Est-ce que deux messages négatifs, ça vous irait ? »

         

        Marine Le Pen en pince pour les référendums populaires qui font tant de bien à la Suisse. Elle oublie que la Suisse est une démocratie, la France, pas encore. De plus, elle nous prend pour des truffes : un référendum à la française est fait pour que le peuple dise non à autre chose. En 1969, ce ne furent ni la régionalisation ni la réforme du Sénat qui obligèrent le général de Gaulle à partir, mais 52 % de ses compatriotes n’avaient plus envie de voir sa binette à l’Élysée. En 2005, les Français qui, dans leur grande majorité, n’avaient pas lu une ligne du Traité, n’ont pas dit non à l’Europe mais à Chirac. Au pouvoir depuis dix ans, il avait atteint, en un mois, un record d’impopularité, avec 26 % d’opinions positives. S’il avait demandé aux Français la permission de repeindre la tour Eiffel, on serait arrivé au même résultat.

        Quant à Marine, on imagine très bien le genre de questions qu’elle poserait au pays pour moissonner un « oui » à tous les coups : « Êtes-vous pour l’interdiction de construire de nouvelles mosquées ? », « Êtes-vous pour la fermeture des frontières aux produits chinois ? », « Êtes-vous pour le renvoi des sans-papiers ? », etc. Le référendum, imposture démocratique : voilà un joli sujet de thèse en Sorbonne.

        J’avais l’intention d’interroger Alain Minc sur le mauvais coup du référendum grec, mais j’apprends ce matin qu’il a quitté Eugénie pour Paris. Michel Guérard, à propos de cette sale affaire, me souffle une jolie formule : « C’est comme si on demandait aux oies : “Êtes-vous pour ou contre le réveillon de Noël ?” »

      

      
        4 novembre

        Je m’en doutais : non seulement tout est dans tout, et réciproquement, mais le tout du tout est relatif. Voilà, en effet, qu’on nous en apprend une raide : même la relativité serait relative ! Einstein aurait eu tout faux. Son fameux E = mc2, c’était une foutaise. On attend la confirmation de l’incroyable découverte : des chercheurs français de l’Institut de physique nucléaire ont montré que des particules sont capables de voyager plus vite que la lumière. Résultat : toute la physique moderne serait à revoir.

        Pauvre Einstein ! Alors que tout le destinait à devenir un grand humoriste juif, dans la veine de Groucho Marx et de Woody Allen, et qu’il aurait fait un tabac sur les petites scènes de l’off Broadway8, il s’est bêtement pris les pattes dans les neutrinos et les nanosecondes.

        
        Et pourquoi devrais-je avoir un « profil » ? On me bassine avec ces Facebook, Twitter et autres Copains d’avant. J’ai déjà suffisamment de problèmes avec mon côté face qui ne s’arrange pas avec l’âge ! Sans parler de mon côté pile qui ne regarde que moi.

      

      
        5 novembre

        « Dominique Strauss-Kahn s’inquiète d’une écoute téléphonique versée au dossier. » J’abrège la suite : après l’arrestation de DSK à New York, René Kojfer, chargé des relations publiques du Carlton, à Lille, a sondé son ami Dodo la Saumure sur l’opportunité de dénoncer un incident ayant opposé l’ex-patron du FMI à Béatrice Legrain, la compagne de Dodo. Au printemps 2009, après un déjeuner au restaurant parisien L’Aventure, DSK aurait sodomisé « Béa », à la hussarde dans les toilettes, ce dont elle se serait plainte amèrement.

        Où donc ai-je lu cet écho trash ? Dans Minute ou Le Canard enchaîné ? Ni l’un ni l’autre. Dans Le Nouvel Observateur du 3 novembre ! Suffocant, non ? Le Nouvel Obs, l’hebdomadaire de la « gauche intellectuelle », le vade-mecum de la morale républicaine…

        On ne laisse pas tomber par hasard dans ses colonnes, où l’on est toujours prompt à faire la morale aux autres, un truc aussi crapoteux, en utilisant, en outre, le conditionnel. Le Nouvel Obs s’est institué le porte-voix de François Hollande et de son camp. Cet avatar en dit long, me semble-t-il, sur l’empressement du candidat du PS à se débarrasser de l’encombrant DSK, voire à le jeter à la poubelle.

        Je ne cherche pas à défendre le Centaure à échappement libre de la place des Vosges mais je trouve le procédé d’une bassesse écœurante. Je serais surpris que Jean Daniel en fasse son miel.

      

      
        6 novembre

        « L’habit ne fait pas le moine » ? Quelle sottise ! Non seulement il fait le moine mais aussi le juge, l’avocat et, hier, il faisait le bourreau. En ouvrant Jamais sans ma robe de maître Daniel Richard, du barreau de Paris, connu pour être le défenseur des petits porteurs qui fait peur aux méchantes banques, je me revois sur un des bancs réservés à la presse au palais de justice de Dallas, un jour de février 1964. Un procureur en chapeau de cow-boy, des juges qui mâchaient du chewing-gum, des revolvers qui tombaient par terre pendant les « entractes », durant lesquels l’inculpé, assis tranquillement sur l’estrade derrière sa table de bois neuf, distribuait aux journalistes des cartons d’invitation pour sa boîte de strip-tease : Jack Ruby, troisième couteau de la mafia, avait abattu en direct au poste de police, dans un « geste patriotique », Lee Harvey Oswald, l’assassin présumé du président John Kennedy. Dès la première audience, j’avais compris que j’avais franchi l’Atlantique pour assister à un procès d’opérette.

        Voilà qui me changeait singulièrement des procès historiques des chefs de l’OAS que, tout au long des premières années soixante, j’avais couverts pour Paris-Presse. Après nos salles de tribunaux qui ressemblaient à des cathédrales, pleines de messieurs déguisés en carnaval, avec des robes rouges, des fourrures, de drôles de petits chapeaux sur la tête, et des avocats habillés comme des corbeaux qui agitaient de grandes manches, voici qu’ici, au moment de pénétrer dans l’espèce de salle des fêtes passablement pouilleuse du palais de justice de Dallas, il fallait de sacrément bons yeux pour repérer du premier coup l’homme qui allait tenter, devant les douze jurés texans, de priver son client des derniers progrès de la chaise électrique.

        Dans ses habits de superstar, taillés à prix d’or par le dernier faiseur à la mode de Beverley Hills, maître Melvin Belli sortait tout droit d’une série télévisée. Pour nous autres, journalistes français – Frédéric Pottecher, James de Coquet ou moi-même –, comment prendre au sérieux un défenseur sans uniforme ? Un plaideur sans robe ? Un juge sans peau de lapin façon hermine ? Pourquoi pas un pape en jean troué, un général en baskets ou un gendarme en pyjama ?

        
        On a vu ce qui est arrivé à notre sainte mère l’Église du jour où ses prêtres, ses évêques et même ses cardinaux ont eu l’étrange idée de s’habiller comme vous et moi, sous la protection illusoire d’un pin’s en forme de crucifix à la boutonnière. Quand on en croise un dans la rue, on a envie de lui demander : « Et vous faites quoi dans la vie ? »

        Nous en avons tous fait l’expérience : quand nous sommes reçus dans son cabinet privé par le chirurgien à qui nous allons confier un morceau de notre précieuse personne, le voir en complet veston ne nous rassure qu’à moitié. Mais quand, quelques jours plus tard, nous le retrouvons en blouse blanche, portant un masque sous les projecteurs, penché sur nous, la confiance nous revient, avant de sombrer dans la nuit d’un autre monde transitoire. Oui, voici mon sauveur !

        Qui a vécu ces événements se souvient certainement de la soirée du 23 avril 1961 où Charles de Gaulle est apparu à des millions de téléspectateurs pour dénoncer le putsch d’Alger fomenté par « un quarteron de généraux à la retraite ». Si, en ce moment où le pays risquait de basculer dans la guerre civile, notre président n’avait pas enfilé son uniforme de général de brigade, je suis persuadé que son bref discours n’aurait pas convaincu les insurgés de déposer aussi rapidement les armes. Ce n’était pas le chef de l’État qui lançait l’anathème aux égarés mais le chef suprême des armées qui les rappelait sèchement à leur devoir.

        Interrogé par Daniel Richard, Jean-Yves Leborgne, une gloire du palais, résume parfaitement l’allégorie de la robe 100 % pure laine vierge, rempart des derniers secours : « Avec la robe, c’est l’institution qui s’exprime, c’est l’institution qui prend le pas sur l’individu. »

        Xavier Darcos, ministre de l’Éducation nationale, effondré au spectacle démoralisant de nos écoles, avait songé un moment à revenir à la blouse d’autrefois, grise pour les écoliers et bleue pour les filles. Ou bien au blazer à l’anglaise pour tous. Ségolène Royal semblait ne pas dire non. Mais la veste, c’est elle qui se l’est prise.

        
      

      
        7 novembre

        Cher Monsieur Montebourg,

        Vous avez demandé au PS de fixer à soixante-sept ans révolus l’âge limite des candidats aux législatives de juin 2012. Sur votre liste des vingt-sept de vos camarades socialistes à mettre au rencart, j’ai relevé, avec plaisir, les noms de Jack Lang (soixante-treize ans en 2012), Jean Louis Bianco (soixante-neuf ans) et Francis Loncle (soixante et onze ans). Dans la foulée, vous proposez d’étendre ce dispositif à l’ensemble des députés.

        Je me mets à votre place. Vous avez eu votre quart d’heure de gloire au lendemain du premier tour de la primaire. La France entière était suspendue à vos lèvres : de quel côté va-t-il faire pencher le fléau ? Du côté de la Méchante-Madame-du-Nord ou du Monsieur-Prud’homme-du-Limousin ? Ou bien, finaud comme pas un, va-t-il dire à la noble assemblée : « Vous êtes tous des grands garçons et des grandes filles. Faites donc comme vous l’entendez. »

        Vous les détestiez évidemment tous les deux, mais la première était plus proche de vos idées. Aussi avez-vous choisi, sans hésiter, le second. Vous aviez compris, entre-temps, qu’avec Martine, la bonne odeur du picotin était en train de s’éloigner, tandis qu’avec Fanfan-la-Corrèze, la voiture à cocarde avec chauffeur pointait le bout de son capot.

        Vous avez donc sorti de votre manche l’as de pique et, du coup, pschitt ! Ayant abattu votre carte, vous vous êtes retrouvé Gros-Jean comme devant. Vous qui teniez le sort de la France de 2012, et même du monde démondialisé, entre vos mains, vous ne serviez plus à rien. D’ailleurs, on ne vous a plus entendu, comme si un gros rhume de saison vous avait rendu aphone.

        Fallait quand même se bouger le train et trouver un petit quelque chose qui fasse le buzz, pour qu’on ne murmure plus, rue de Solferino, dans les permanences et sur les réseaux sociaux : « Montebourg ? Ah bon ? Je croyais qu’il était mort. »

        Descendu à la cave où, entre les toiles d’araignée, reposent les idées de génie, vous avez débouché une vieille piquette comme il en traîne depuis qu’on a inventé le suffrage universel et vous êtes remonté à la surface avec votre trouvaille : se mettre les jeunes dans la poche ! « Les vieux à la casse ! », c’est sûr qu’ils vont adorer. On va repeindre la façade du Palais-Bourbon, envoyer les plus de soixante-sept ans dans les maisons de repos, leur offrir en cadeau d’adieu des déambulateurs et vous verrez que la République retrouvera ses bonnes joues d’autrefois.

        En fait, vous n’avez pas tort : c’est vrai qu’un vieux, c’est con. Quand, en plus, il est député ou sénateur, alors je ne vous dis pas. Il y a, malgré tout, dans votre menu du jour, un détail qui me taquine. J’ai peur que vous n’y ayez pas pensé. Les vieux cons ont un avantage très net sur les jeunes cons : ils durent moins longtemps.

      

      
        8 novembre

        Si l’on m’avait dit en 1974 que Bakou, où Nicolas Sarkozy était en visite officielle le mois dernier, serait trente-sept ans plus tard cataloguée « destination touristique en vogue », j’en aurais avalé ma vodka de travers. Pour donner une idée de ce qu’était à cette époque la capitale de l’Azerbaïdjan, au bord de la mer Caspienne, baptisée « ville reine de l’Orient des Mille et une nuits » par un rédacteur éméché du guide Nagel, je dirais qu’en comparaison un dimanche de pluie au Creusot apparaissait comme une franche rigolade.

        Depuis que le pétrole et le gaz se sont transformés en or, le passé de l’ancienne garnison de Pierre le Grand a été rasé de frais à coup de bulldozers et de bâtons de dynamite pour laisser s’épanouir une floraison de palaces cinq étoiles, de bars design, de boîtes avec DJ ouvertes jusqu’au petit matin, de concept-stores ultra-mode et de plages super branchées, polluées à 200 %. La vieille ville du XIIe siècle avec sa tour de la Vierge et son palais datant de l’époque des Shahs, frottée à neuf, a été classée au patrimoine mondial de l’Unesco. C’est dire…

        En 1974, Bakou offrait néanmoins une consolation non négligeable : sa cuisine qui, un siècle plus tôt, avait déjà ravi l’estomac d’Alexandre Dumas (son Voyage au Caucase est un délice). Informé par les autorités de la venue d’un « gastronome français », le directeur de l’hôtel Intourist nous convia, ma femme et moi, à un déjeuner en privé dans sa salle à manger personnelle. Ce charmant vieux monsieur, qui me semblait dater de l’époque des tsars – et qui confirma cette impression en exécutant un profond plongeon pour baiser la main de mon épouse –, ne devait pas recevoir tous les jours la visite de « gastronomes français » ni même ouzbeks ou moldo-valaques. Il fit donc comme si M. Brejnev en personne l’avait investi d’une mission capitale, s’offrant à bon compte l’occasion de se mettre à table devant autre chose que les boulettes de viande et les grosses patates à l’eau que les clients de son hôtel avalaient soir et matin.

        Pendant trois bonnes heures, servie par trois maîtres d’hôtel en frac, une avalanche de mets et de boissons s’abattit sur nous. Chacun avait devant lui cinq grands verres en cristal qui, automatiquement, étaient remplis à ras bord. De gauche à droite, limonade à la fraise, vin rouge de Crimée, blanc de Géorgie, « champagnsky » russe au petit goût de ginger ale et cognac arménien de la « cuvée du cinquantenaire », authentifiée par le portrait de Lénine sur l’étiquette. J’oubliais le sixième verre, le haut verre à vodka, grâce auquel nous parvînmes à liquider les cinq boîtes de caviar de variétés, de couleurs et d’âges différents qui garnissaient un immense plateau d’argent massif posé sur la table. Chaque boîte fut honorée et donna lieu à un toast. Nous bûmes tour à tour à la santé de Paris, de Bakou, de la révolution d’Octobre, de la prise de la Bastille et de nous-mêmes. Après quoi commença le repas proprement dit : de curieuses saucisses d’esturgeon aux raisins et aux noix, nappées d’une sauce au raifort ; du fromage blanc à l’oignon vert et à l’estragon ; des olives noires confites, d’une douceur et d’une saveur merveilleuses ; des petits pâtés fourrés au poisson, des feuilles de vigne au riz et à la viande, délicatement épicées ; trois sortes de soupes (aux raviolis et au vinaigre, à la boulette de viande et au safran, enfin aux fines herbes) ; un sandre au vin blanc, du cochon de lait au sarrasin ; des côtelettes Pojarsky aux pruneaux ; quatre variétés de pilaf (un riz long, comme en Iran, extraordinairement bon) : aux fruits secs, au poisson, au mouton et, le meilleur de tous, à la croûte de riz ; des esturgeons oscietres et sterlets pochés ; du béluga au raifort ; du poussin rôti ; des beignets de fromage blanc à la crème et, pour terminer, des pommes « au vieux cahors d’Araply » (sic).

        À la dernière étape du parcours, un digne vieillard en tenue de cuisinier, toque tombante sur le côté à l’ancienne mode, se joignit à nous. Le seul chef, dans toute l’Union soviétique, à avoir été décoré de l’ordre de Lénine. Fort courtoisement, il commença par lever son verre à la santé du général de Gaulle. Le directeur de l’hôtel enchaîna sur un hommage à Escoffier qui céda la place à Paul Bocuse. J’eus un moment la tentation d’honorer le tsar mais la chose était sans doute encore prématurée. En revanche, vu l’état des convives, je m’enhardis à boire à la mémoire de mon grand-père russe, omettant toutefois de signaler l’épisode final du goulag.

        Au moment de se quitter, le vieux directeur trouva les paroles qui apaiseraient à tout jamais sa conscience prolétarienne : « Après tout, dit-il, que promet la révolution, sinon une vie meilleure ? »

      

      
        9 novembre

        Une rue Robespierre à Paris ? L’Incorruptible a bien une avenue à Reims, la ville du sacre des rois de France ! Et une place à Marseille. Alexis Corbière, maire adjoint du XIIe arrondissement, secrétaire national du Parti de la gauche, en rêve. Bertrand Delanoë, dont on connaît le goût affirmé pour la vertu, ne veut pas en entendre parler. Alors que mon cœur bat plus du côté de la place du Trône que de la Bastille, l’idée me tente. Il n’y a pas le feu au lac, c’est vrai, et nous pouvons attendre tranquillement l’arrivée à l’Élysée de Jean-Luc Mélenchon. Il n’empêche qu’une pareille petite fête, outre qu’elle donnerait à Max Gallo l’occasion de nous sortir en vitesse son quatre cent quatre-vingt-quatorzième opus historique de l’année, ne me choquerait pas tant que cela.

        
        À trois conditions :

        1) On se débarrassera de cette ordure de Fabre d’Églantine, au premier rang des responsables des massacres de septembre 1792, qui a sa rue dans le XIIe.

        2) On débaptisera l’avenue Carnot, cette gloire nationale, magnifique soldat, dont les mains ont toutefois dégouliné du sang des malheureux Vendéens – sa loi du 1er août 1793 est très claire : « La Vendée doit être un cimetière national. » Dans la foulée, on imposera au maire PS de La Rochelle de virer les deux ignobles terreurs que furent Billaud-Varenne et Bertrand Barère dont la mémoire est honorée par deux noms de rue.

        3) On s’arrangera pour faire à Marie-Antoinette l’hommage d’une belle avenue de Paris et on prendra le soin de ne pas la couper par la rue Robespierre, ce qui serait d’un extrême mauvais goût.

        Pour revenir à Maximilien, icône sacrée de la Révolution et de la Terreur, l’admiration que lui portèrent Lénine et les bolcheviks n’a guère contribué à nous le rendre furieusement sympathique – même si Alexis Corbière a publié dans Le Monde un plaisant article, nous rappelant qu’après tout la Grande Terreur n’a pas duré plus de deux mois (en somme, rien qu’un sale petit moment à passer…) et que ces « regrettables bavures » (les bavures sont toujours regrettables) furent peau de balle comparées aux « massacres et tortures cautionnés par les rois de France ».

        Mais là où je rejoins notre sans-culotte du Parti de gauche, c’est que Robespierre ne fut pas le pire de la bande. Ce furent plus tard les thermidoriens, trop heureux de s’en tirer à bon compte, qui lui taillèrent un costume de dictateur jacobin, en tigre affamé de chair humaine. Son rôle au sein du Comité de salut public baigne moins dans le sang que dans le flou. En tout cas, contrairement au valeureux Carnot, il ne fut ni la vedette ni le metteur en scène du « génocide » vendéen9. Lors des noyades de Nantes orchestrées par Jean-Baptiste Carrier (« Nous ferons un cimetière de la France plutôt que de ne pas la régénérer ») comme des massacres de Lyon, il se distingua en demandant le rappel des responsables et reprocha violemment à Fouché d’avoir « fait mitrailler en masse des ennemis désarmés ». Napoléon dira plus tard que Robespierre avait voulu être « le modérateur de la Révolution » et même l’arrêter (sans doute voulait-il faire oublier que Bonaparte avait été jacobin…).

        Peut-être qu’au fond l’Incorruptible, détenteur de « la Vérité et du Bien », était tout simplement un type prudent qui ne voulait pas trop se mouiller. Une sorte de centriste, en quelque sorte, qui ne voterait pas Mélenchon mais Bayrou.

        L’agrément de la grande Histoire est que nous pouvons la récrire indéfiniment en offrant à nos successeurs le plaisir de nous contredire et aux éditeurs le réconfort de nourrir leur famille.

      

      
        10 novembre

        Pour la bonne bouche, une des dernières « rubinades » à propos d’un nouveau restaurant sur l’île Seguin : « L’affaire se la joue joliment archi et ménage les hybrides en croisant l’esprit cabane, les transparences de serre, le pilotis et les tubulaires, les envergures d’entrepôt et les espaces verts. Un parti pris écolo-urbain qu’accompagne une cuisine phosphorée par Arnaud Daguin, porte-parole des saveurs flexitariennes. »

        Bon appétit, messeigneurs !

         

        Les communicants (sic) nous disent que le Sarko de 2012 n’aura rien à voir avec le Sarko de 2007. C’est un Sarko nouveau, tout neuf. Bonne nouvelle pour la France ? Sauf qu’en 2007 il avait gagné les doigts dans le nez et qu’en 2012 il n’en est pas assuré.

      

      
        11 novembre

        Il n’y a rien de tel pour rendre un peuple heureux qu’une bonne petite guerre ou une révolution, gagnée bien sûr, vu que, sur le moment, on a la tête ailleurs qu’à calculer le nombre des morts. L’allégresse, comme le lait qui bout, retombe vite mais tout cela laisse de beaux souvenirs. Qui a vécu, en août 1944, la libération de Paris ne saurait dire le contraire. Quand repassent à la télévision les scènes de liesse à Londres ou à New York, ou bien aujourd’hui les explosions de joie à Tunis, au Caire ou à Tripoli, je me dis que l’homme n’a pas encore trouvé de meilleure recette pour faire revenir le sourire aux lèvres.

         

        Cécilia Attias, ex-Sarkozy, ouvre son blog, consacré à « la défense des femmes ». Peut-être qu’elle mettra son grain de sel dans la campagne présidentielle ? Je me souviens d’une visite à Neuilly que j’avais faite, il y a très longtemps, à mon vieux copain Jacques Martin, avec qui elle était encore mariée.

        Quand ce n’est pas le plat désert de l’indifférence, mon premier contact avec les gens se traduit par un courant électrique, parfois violent, qui me passe à travers le corps. Un coup de foudre de sympathie ou un signal d’antipathie qui échappent totalement à la raison.

        Cécilia était belle, polaire et à fuir. Quand, quelque vingt années plus tard, elle a fait son entrée à l’Élysée au bras de Nicolas Sarkozy, j’ai aussitôt prédit : « Le pauvre… Elle va lui faire voir du pays. »

      

      
        12 novembre

        Un chercheur français de Montpellier a fait une découverte inouïe : il est possible, en les reprogrammant, de rajeunir les cellules de la peau d’un centenaire. Autrement dit, la fontaine de jouvence bientôt à tous les étages, comme l’eau et l’électricité.

        A priori, je ne refuserais pas de vivre jusqu’à cent cinquante ans, et même au-delà. Mais les autres, ils seront toujours là, eux aussi ? Même Eva Joly et Noël Mamère ? Même Virginie Despentes et Guillaume Musso ? Même Ségolène Royal et Marc Lévy ? Même Rachida Dati et Jean-François Copé ? Vous êtes sûr ? Oh, mon Dieu !

        
        L’homme vivra si longtemps qu’il ne saura plus quand il est né. De toute façon, nous sommes déjà passés de l’autre côté du miroir. À mesure que la vie s’allonge, l’existence rétrécit.

        Jadis, les souverains et, d’une manière générale, les hommes de pouvoir avaient le droit de s’attarder. Ils ne l’ont plus. Il faut qu’ils mettent les bouts, qu’ils dégagent le plancher.

        « Dix ans, ça suffit ! » criaient, en 1968, les jeunes gens du Quartier latin à l’adresse du général de Gaulle. « Vingt-cinq ans, ça suffit ! », s’indignaient les uns en Égypte, les autres en Tunisie, acteurs d’un juste Printemps arabe dont il faut seulement espérer qu’il ne tournera pas trop mal.

        Avant que Jacques Chirac, promu chef de rayon du magasin de nouveautés, « La France à la page », n’équeute d’un coup sec le mandat présidentiel, François Mitterrand, craignant sans doute d’avoir à emprunter trop vite la sortie des artistes mais qui, homme d’une autre époque, comprenait très bien celle où il allait achever son temps, avait bien tenté de réveiller le passé avec son « Laissons du temps au temps ». Pourtant, le sage conseil de Miguel de Cervantès ne put endiguer le flot montant des impatiences.

        Dans ma jeunesse, on nous donnait en exemple les records de longévité des règnes de Louis XIV et de l’empereur François-Joseph. La durée était sujet de respect et d’admiration.

        Même nos vins de Bordeaux n’ont plus le droit de se préparer pendant douze ou quinze ans, dans la méditation des caves de Pauillac ou de Saint-Estèphe, à vivre leur heure de gloire, en haut des marches. Encore en culottes courtes, les voilà promptement dépucelés. Le marché ne saurait attendre. Il faut vendre vite, très vite. La publicité nous en persuade : les vieux vins sont bien meilleurs jeunes…

        La vie en couple, elle aussi, rapetisse. On se désire moins, on s’agace l’un l’autre. Quelle importance ? On se jette, on se balance, comme des emballages vides.

        Un jour, la vie n’en finira plus et nos arrière-arrière-petits-enfants n’auront pas eu le temps de vivre.

        
      

      
        13 novembre

        Depuis que Mme Joly a annoncé, de sa douce voix flûtée de bazooka qui donne à penser que le français est un mal de gorge : « J’affirme solennellement et fermement qu’il n’y aura pas d’accord avec les socialistes sans l’arrêt du chantier de Flamanville », c’est la guerre annoncée. Il n’est question que d’ultimatum et certains prédisent qu’il n’y aura pas d’accord entre les Verts et le PS.

        La belle blague ! Bien sûr qu’ils vont trouver un terrain d’entente. Ils mangent dans la même gamelle. La famille La Verdure avalera un bout de son gazon, Hollande lâchera je ne sais trop quoi et ils partiront, bras dessus bras dessous, vers la victoire en chantant ou le casse-pipe en pleurant.

        Ce sera la même comédie avec Mélenchon. À l’heure du festin, il oubliera ce que Hollande a dit un jour de lui (« Mélenchon, ce qui est terrible, c’est qu’il a été socialiste et que cela va le suivre toute sa vie »), et Hollande, ce que Mélenchon a dit de lui (« un capitaine de pédalo »).

         

        Ces temps-ci, il n’y en avait que pour la Grèce et l’Italie. Et Pissos, là-dedans ? Jamais un mot sur Pissos. Je finissais par me demander si, à la suite de quelque tsunami, il n’avait pas été rayé de la carte. En réfléchissant bien, je me suis dit que Pissos se trouvant à une quarantaine de kilomètres de la côte, au cœur du parc régional des Landes, le risque était minime. Puis ce matin, en parcourant les pages régionales de Sud-Ouest, j’apprends qu’un vide-grenier est annoncé à Pissos pour la semaine prochaine. Ouf ! Voilà mon cher village revenu au premier plan de l’actualité internationale.

        En vérité, je me vante quand je parle de « mon cher village ». Je n’y ai jamais mis les pieds mais il n’a cessé d’occuper une place de premier choix dans mon cœur depuis qu’au début des années soixante le légendaire abbé Pistre, surnommé « le pape du rugby » – celui-là même à qui Antoine Blondin dédia son Monsieur Jadis –, me rapporta la geste qui fit passer à la postérité, entre Labouheyre et la Grande Teychoueyre, son collègue pissotin. C’était le jour de l’Assomption. Du haut de sa chaire, le curé de Pissos s’adressa ainsi à ses fidèles :

        « Mes chers frères, mes chères sœurs, en ce jour de la célébration de notre vénérée Marie, je voudrais vous faire comprendre quel personnage exceptionnel était la Sainte Vierge. Ce n’est pas facile mais une comparaison va sans doute m’y aider. Vous connaissez tous, bien sûr, cette chère Mlle Bordenave qui, en ce moment même, est assise devant son harmonium (toute rougissante, Mlle Bordenave se lève timidement de son siège et esquisse un sourire). Chaque matin, Mlle Bordenave garnit de fleurs fraîches les vases de notre église, passe le plumeau sur les statues et, une fois par semaine, lave le sol à grande eau. Quand quelqu’un tombe malade dans le village ou que survient un décès, elle est la première à accourir pour aider et consoler. Lorsque les enfants de Marie de notre chère association des Colombes Pissotines célèbrent leur fête, c’est encore elle qui veille à tout, recoud un ourlet, décore la salle paroissiale, veille à ce que notre petit monde arrive bien à l’heure.

        « Alors, mes chers frères, mes chères sœurs, vous ne me contredirez certainement pas si je vous dis que mademoiselle Bordenave est une sainte (murmures d’approbation sur les bancs). Eh bien, je vous le dis : à côté de la Sainte Vierge, Mlle Bordenave… Mlle Bordenave est une pute ! Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, ainsi soit-il. Allez en paix. »

      

      
        14 novembre

        Merci, Dujardin, merci ! Désolé de ce retard mais avec les chefs-d’œuvre, je prends toujours mon temps. Pour vous donner une idée, j’ai attendu quatre cents ans avant de lire Montaigne et cent cinq ans pour découvrir Le Père Goriot. En tout cas, encore merci !

        En une heure quarante de bonheur, de battements de cœur, de tendresse, d’autodérision et de rires arrosés de quelques petites larmes, vous venez d’un coup, avec The Artist, d’effacer les pesanteurs insupportables, les bla-bla tiers-mondistes, les grattements de mandoline humanitaristes, les pleurnicheries existentielles, les soirées cancer, les matinées sans-papiers, les après-midi Alzheimer, les vacances pédophiles, les doigts dans l’âme des revendeurs d’indignation et les prétentions bouffies d’un cinéma qui monte en chaire pour délivrer des homélies pâteuses, faute de savoir raconter des histoires.

        À croire qu’il faudrait que, vite, le bateau sombre. On a du mal à l’avouer, mais c’est dans les années glauques de l’Occupation que le cinéma français a le mieux battu des ailes, quand les foules faisaient des heures de queue pour rire avec Pauline Carton et chanter avec Danielle Darrieux : « Ah ! qu’il doit être doux et troublant l’instant du premier rendez-vous ! » Il fallait donc tant de malheurs pour donner du goût au bonheur ?

        Alors, mon grand, vous comprenez pourquoi je vous aime ? Avec vous, je revis un peu de ma jeunesse. Et dites bien à Bérénice Bejo que je suis fou d’elle. Jolie comme un cœur, frétillante comme la Colombine de Marivaux, rieuse comme une soubrette de Molière, elle joue comme elle respire, elle attendrit, elle danse presque aussi bien que Ginger Rogers, et dès qu’elle montre le petit bout de son nez retroussé, elle jette la joie autour d’elle comme une pleine brassée de fleurs. Si Marion Cotillard – je n’ai toujours pas compris pourquoi – a conquis l’Amérique, alors Bérénice devrait faire fondre l’univers tout entier.

        M. Pascal Merigeau n’a pas trop aimé The Artist. Depuis des années, on s’interroge : ce monsieur est-il le plus mauvais critique de cinéma de la place ou bien seulement l’un des plus mauvais ? Le débat reste ouvert. En attendant, il aurait intérêt à réviser son cours d’histoire du cinéma. Ne comprenant rien de rien au personnage de George Valentin, la star du muet, incarnée par Jean Dujardin, qu’il qualifie de « crétin à Hollywood » (c’est d’ailleurs le titre de son piètre article), il s’étonne de ce que le héros du film ne veuille pas entendre parler du parlant. Au point même de tenter de se suicider.

        
        Le « crétin » (un prêté pour un rendu) du Nouvel Observateur ignorerait-il que la révolution du parlant (Le Chanteur de jazz, 1927) a dynamité Hollywood, avant de faire sa fortune ? Le génial Buster Keaton ne s’en est jamais remis, malgré un come-back tardif et raté. Des comiques comme Harold Lloyd ou Harry Langdon sont passés à la trappe. La grande Gloria Swanson, qu’on avait fini par croire morte, n’est réapparue qu’en 1949 pour sombrer dans la folie de l’admirable et si cruel Boulevard du crépuscule de Billy Wilder. Et Louise Brooks, l’ange vénéneux, l’adorable et toxique « Loulou » de Pabst n’a-t-elle pas été, elle aussi, broyée par l’implacable machine à fabriquer des sons ? On pourrait remplir des colonnes entières avec les noms des acteurs et des actrices éliminés en un clin d’œil des studios d’Hollywood par leur voix, leur diction et leur façon de surjouer.

        J’arrête. N’importe qui sait tout cela.

      

      
        15 novembre

        Je n’ai pas pour Bernard-Henri Lévy une sympathie de fondation. Il est trop metteur en scène de sa propre légende, trop malraucien – à cette différence que, contrairement à l’auteur de La Condition humaine, il n’a jamais réussi à m’emporter sur la crête des vagues de l’Histoire, mais à m’horripiler plus que de coutume.

        J’émerge tout penaud de la lecture de La Guerre sans l’aimer. BHL en sort grandi. Sans les mouvements de menton ni le chiqué du paradeur mais, au contraire, avec le calme du chroniqueur et la justesse de ton du spectateur-acteur d’un événement qui a bouleversé le cours de l’Histoire. Nicolas Sarkozy n’avait pas besoin de sortir grandi de l’affaire libyenne. Cette aventure incertaine a été, pendant un trop bref instant, ce qu’avait été la guerre d’indépendance de la Grèce, à la période romantique, pour une opinion enflammée, incarnée par les meilleurs d’entre les meilleurs, qu’ils s’appellent Lamartine, Chateaubriand, Hugo, Delacroix ou Lord Byron. Dans ce journal, on voit Sarkozy tel que nous aimerions qu’il soit en toutes circonstances : un capitaine courageux, un chef de guerre qui prend ses décisions à l’instant même, sans se laisser empêtrer dans les recroquevillements, les palinodies de son entourage et les jérémiades humanitaires. En le suivant jour par jour, presque heure par heure, on est soufflé par sa capacité d’analyse, son courage politique et son courage tout court.

        Je ne sais si derrière cette geste éblouissante se cachait également un dessein plus personnel, une belle occasion de redorer un blason passablement dédoré. En tout cas, il apparaît à travers ces lignes que Sarkozy a vite compris que la victoire dans les sables libyens s’enfoncerait prestissimo dans les sables de l’oubli, de l’ingratitude, et qu’il n’en tirerait qu’un médiocre profit présidentiel.

        Au cas où la petitesse du monde politique vous aurait échappé, je vous recommande le court chapitre que BHL consacre, à la date du 4 juillet 2011, à Rama Yade. Cette dame qui, par ses coups à la hussarde, nous laisse croire qu’elle pète le feu et crache des flammes, est en trompe l’œil. Il faut voir comment elle s’est débinée piteusement le jour où BHL l’a conviée à un meeting de soutien à la Syrie. Un grand moment de dégonflage qui, je l’espère, la laissera à plat pour un bout de temps.

      

      
        16 novembre

        Comme de juste, les Verts et les Roses ont fait tope là ! Fanfan poursuivra, comme si de rien n’était, les travaux du réacteur de troisième génération, et si Sarkozy est éjecté, madame La Verdure aura ses vingt-cinq députés. Avec, pour lot de consolation, la fermeture d’ici à 2025 de vingt-quatre réacteurs sur les cinquante-huit exploités (c’est le nouveau jeu à la mode : un député contre une centrale nucléaire). Une monumentale sottise de la quatrième génération mais, d’ici-là, ils auront eu le temps de se fâcher, de comprendre enfin que le charbon fabrique du CO2 et qu’il a toujours tué beaucoup de monde ou, plus simplement, ils se seront fait virer.

        
        Les Français haïssent l’argent. En particulier l’argent des autres. Mais, curieusement, il est une question qu’on ne se pose jamais : est-ce que l’argent aime les Français ?

        L’autre mois, une quinzaine de banquiers, d’industriels et d’hommes d’affaires aisés, mais trop malheureux de ne pas payer suffisamment d’impôts, ont imploré l’État de les faire cracher un peu plus au bassinet. Une démarche très « scout » et « chic types », abondamment commentée dans la presse. Je serais le dernier à m’en moquer, tout en faisant remarquer que, dans leur extrême candeur, ces braves gens ont oublié qu’on ne donne son argent à l’État que lorsqu’il vous le pique. Sinon, à quoi serviraient le Parlement, le budget et les lois de finances ? Peu importe. Huit jours après ce tintamarre, le harakiri – virtuel et sans douleur – était totalement oublié.

        Puisque Bercy a dit à nos amis d’aller se faire plumer ailleurs, moi, si j’avais été Liliane Bettencourt (L’Oréal), Christophe de Margerie (Total), Frédéric Oudéa (Société générale), Jean-Cyril Spinetta (Air France), Claude Bébéar ou Pierre Bergé, j’aurais réservé un petit salon chez Laurent ou au Taillevent et, après la bombe glacée, le café, les petits-fours et les cigares, j’aurais pris la parole : « Mes chers amis, aurais-je dit, puisque l’État ne veut pas de notre argent, donnons-le à la France et aux Français. Créons sans attendre une fondation à but humanitaire dont nous allons ensemble fixer l’objet et jeter les bases. Ce ne sont pas les bonnes causes qui manquent. »

        Les bonnes causes, en effet, ne manquent pas. Ce sont plutôt les philanthropes qui ne se bousculent pas au portillon tricolore. Je veux dire, les équivalents (à l’échelle franco-française) de ces gros, très gros, énormes super Crésus américains qui plongent à pleines mains dans l’or de leurs coffres et le distribuent, moins par esprit de charité que de justice : la société nous a beaucoup donné, nous allons lui en rendre un peu. Et souvent même, plus qu’un peu. Où sont donc nos Bill et Melinda Gates qui ont promis de distribuer 90 % de leur fortune (la première au monde), notre Ted Turner qui a fait don d’un milliard de dollars à l’ONU, notre George Soros, nos Carnegie, nos Rockfeller et tant d’autres qu’on n’en finirait pas de citer ?

        Parmi la quinzaine de Français les plus riches, entre quatre et vingt millions d’euros – Bernard Arnault, Gérard Mulliez, Liliane Bettencourt, Bertrand Puech, François Pinault, Xavier Niel, Pierre Castel, Vincent Bolloré, Jean-Claude Decaux, etc. –, combien ont fait mieux que d’associer leur nom à des fondations philanthropiques et de se contenter d’écorner prudemment leur fortune ? À moins que par « acte philanthropique », on désigne la création de collections d’art qui, au final, grossissent encore le patrimoine de leurs fondateurs.

        À l’époque de la révolution industrielle, peu réputée pourtant pour sa tendresse, une Marguerite Boucicaut, veuve du génial créateur du Bon Marché, léguait sa fortune à son personnel, et le nom de Cognacq-Jay, le fondateur de la Samaritaine, était synonyme de générosité.

        Quand des sociétés comme Total ou Vinci prennent en charge la restauration de la galerie des Glaces à Versailles, disons-leur merci. Mais l’activité de mécénat d’entreprise n’a rien à voir avec la fonction sociale, humaine et altruiste que depuis toujours les Américains les plus fortunés ont inscrite spontanément dans leur culture.

        On me répondra que les avantages fiscaux américains n’ont rien à voir avec la pingrerie du système français. Tout le monde en est persuadé, à l’exception de ceux qui savent que notre fiscalité, au chapitre des dons, est, au contraire, l’une des plus généreuses du monde.

        La seule différence est qu’en Amérique il n’existe pas de quotité réservataire. On peut déshériter ses héritiers sans la moindre justification. Chez nous, si François Pinault offrait toute sa fortune à l’Amicale des peintres pompiers du XIXe, François-Henri, son fils, n’aurait qu’à dire « stop ! » et le pactole passerait sous le nez des admirateurs de William Bouguereau ou d’Auguste Toulmouche, l’auteur immortel de La Fiancée hésitante.

        
        Les Français n’aiment pas l’argent des riches. Mais l’argent des riches aime encore moins les Français.

      

      
        17 novembre

        Décidément, là où passent les Verts, l’herbe ne repousse pas. À l’Élysée, c’est sûrement la grande marrade. Si j’ai bien compris les nouvelles de ce jeudi matin, Hollande a retiré en douce un passage de l’accord que Martine Aubry, secondée par Michel Sapin, venait sournoisement de signer avec Cécile Duflot, mettant fin à l’arrêt de la filière du combustible recyclé MOX. Les écolos hurlent. Mardi soir, personne au bureau national du PS ne s’était aperçu qu’un arrêt de la filière signifiait la sortie du nucléaire ! Il aura certainement fallu l’alerte du député PS de la Manche, où se trouve le centre de retraitement de La Hague…

        Quant à Eva Joly, qui avait tant menacé, elle sort de ce vaudeville en vraie pomme. Cassera ? Cassera pas ? En attendant le raccommodage inévitable, il se pourrait que quelques Français – suffisamment pour faire pencher la balance de l’autre côté – se grattent la tête devant le « professionnalisme » des socialistes, missionnés par le Créateur pour sauver la France.

        Assez farce, également, le coup de donner des circonscriptions aux écolos, à Paris et à Lyon, sans prévenir Bertrand Delanoë et Gérard Colomb qu’il y aura de la verdure en face, aux prochaines législatives, pour leur piquer des places.

        Comme le disait George Bernard Shaw, bien placé pour en parler : « S’il n’y avait pas les socialistes, le socialisme gouvernerait le monde. »

      

      
        18 novembre

        De plus en plus cocasse : Hollande a rétabli le paragraphe qui fâchait, moyennant un accommodement auquel personne ne comprend rien. Il s’est dégonflé devant les Verts, dont la puissance électorale est minime, et s’est offert par la même occasion le luxe d’un cafouillage magistral. L’explication avancée par le PS ne manque pas de sel. Il se serait agi simplement d’une « différence d’interprétation »… « Un flottement ? Vous plaisantez ! » répond l’équipe du candidat PS. Tout au plus un « ressac ». Définition de « ressac » : violent retour des vagues sur elles-mêmes…

        Toute chagrine de n’avoir pu imposer l’arrêt total du nucléaire, la rugissante Viking s’est provisoirement retirée au fond de son fjord. Mon ami, l’invincible Noël Mamère, dit qu’il la comprend… Voilà, une fois de plus, les Verts coupés en deux. Une vieille habitude ancrée dans leurs gènes : ils aiment tellement l’écologie qu’ils se disent qu’à deux, c’est encore mieux. Cohn-Bendit, que j’adore pour son art de chahuter les siens, pense que François Hollande est « en train de se ségoléniser ».

        Et la France dans tout cela ? Et la France ?

         

        Nous n’entendons que cela autour de nous : « Mauvaises nouvelles ! Rien que de mauvaises nouvelles ! » Mais non, mais non ! Confiance, les enfants ! La vita e bellisima ! La preuve : la rémunération des banquiers français en 2010 a augmenté de 45,8 %, tandis qu’en Allemagne elle a baissé de 7 %. Vous voyez bien !

        Un autre chiffre qui conforte mon allégresse : moins on remplace de fonctionnaires – même pas un sur deux en 2012 –, plus les gratifications accordées à ceux qui restent augmentent. Ils auront l’an prochain soixante millions d’euros de bonus à croquer.

        Et nous oserions broyer du noir ?

      

      
        19 novembre

        Au printemps de 1946, la France à la fois bouleversée et fascinée suivait jour après jour le procès du docteur Marcel Petiot qui, non content d’être poursuivi pour vingt-sept assassinats, en revendiqua soixante-huit. Albert Camus, qui dirigeait Combat, annonça à son équipe, lors d’une conférence de rédaction : « À partir de maintenant, on ne publie plus rien sur l’affaire Petiot. » À ses yeux, la monstruosité de ce tueur en série, dont on révélait chaque matin les abominations, ne méritait pas une ligne dans un journal digne de ce nom, comme l’était le sien. Camus laissait aux autres le soin de délecter leurs lecteurs de cette exécrable pâture.

        Jean Daniel, dans son éditorial, rappelle cette grande leçon de journalisme vertueux. Pour suivre son exemple ? Nullement. Cette semaine, la une du Nouvel Observateur titrait, avec une photo d’un DSK souriant : « Révélations. La vie cachée de DSK ». Et, en bas de page : « Dossier : Pouvoir et prostitution, les liaisons dangereuses ».

        Dominique Strauss-Kahn… L’ami de toujours… Celui à qui, il y a encore six mois, on tressait des couronnes et déroulait en pensée le tapis rouge qui allait le conduire jusqu’aux portes de l’Élysée. N’est-ce pas pitoyable ? Oui, je sais bien, « l’information avant tout ». Je dirais plutôt : le business avant la décence. Une couverture comme celle-là, on imagine un peu la courbe des ventes.

        À la limite, si le magazine avait été détenteur de véritables révélations, on aurait pu comprendre qu’il se refuse à les garder pour lui, sa conscience dût-elle en souffrir. Mais ce n’est pas cela du tout. Dans cette « enquête » intitulée « L’insoutenable légèreté de Dominique », j’ai cherché en vain des informations que je n’aurais pas lues ailleurs. Rien, à l’exception d’une anecdote qui ne méritait tout de même pas la couverture : le voyage en Indonésie durant lequel François Mitterrand et DSK ont profité des services de « douces jeunes femmes ». Des masseuses orientales ? La routine pour tout voyageur provisoirement célibataire se rendant en Asie du Sud-Est. Étaient-ils au moins tous les quatre dans le même lit ? On ne nous le dit pas. De toute façon, il n’y avait pas là de quoi masser un chat.

        Donc, je persiste et signe : il s’agit d’une entreprise de racolage commercial, ni plus ni moins. C’est drôle mais je n’imaginais pas Laurent Joffrin dans le costume d’un « Lolo la Saumure ». François Lenglet, le directeur de la rédaction de BFM, qui est à mes yeux un modèle d’excellence journalistique, a raison de réagir : « Cet homme est à terre. N’est-ce pas suffisant ? Vraiment, ce voyeurisme me soulève le cœur. »

        Je préfère en rire mais il y a de quoi se pincer quand, au beau milieu de ce dossier, on tombe sur la page des petites annonces roses. Sous le magistère de la gauche morale, on peut lire, par exemple : « Deux splendides JF. Massage naturiste sensuel et relaxant. SM possible », « Sauna hammam mixte libertin, rue de Provence », « Mina 30 a, brune, en couple, ch. un H pas ordinaire pr relat. extraordinaire ». Ou encore, placées l’une au-dessus de l’autre, ces deux offres : « Adorab. JF, 26 a. Future magistrate, piquante, joyeuse et décontractée, renc. H25-40 “convivial” » ; « H60. Avocat international, charme fou, offr. montagne de tendresse à F 50/60 et + ». À part l’âge, en voilà deux qui sont faits pour s’entendre ! Ils n’auront qu’à tomber la robe.

         

        À propos de François Mitterrand, je vous rapporte une « chose vue et entendue » que me narra un témoin de la soirée lors de laquelle on célébra, à l’Élysée, en 1988, la réélection du chef de l’État. Se trouve là, accompagnée, une jeune et très jolie journaliste qui fait ses débuts à Paris Match. À l’époque, elle ne s’appelle pas encore Trierweiler mais Valérie Massonneau. Le Président n’est pas long à la repérer et à l’entraîner dans un coin pour bavarder. Avant de la quitter, il dit à la jeune fille : « Je n’ai pas besoin de vous donner mon numéro de téléphone. Ce soir, vous avez découvert où j’habite. » Les relations avec la future compagne de François Hollande en sont restées là. En tout cas, le mot de Mitterrand était charmant.

      

      
        20 novembre

        Dans le TGV Pau-Paris, devant toutes ces femmes qui avaient le nez plongé dans le pantalon de Fred Vargas, le galurin d’Amélie Nothomb ou la jupe d’Anna Gavalda, tandis que quelques hommes lisaient la presse, une idée noire m’a traversé l’esprit : je suis le dernier des imbéciles. J’écris des livres pour les hommes et ce sont les femmes qui lisent. Est-il encore temps pour moi, sous la bannière du genrisme, de devenir une écrivaine, une autrice, une diariste, une chroniqueuse ?

        Sur ces entrefaites, une vieille dame s’est dirigée vers moi et m’a dit, avec un charmant sourire : « Vous êtes bien Christian Millau ? Écoutez… Je viens de terminer votre dernier livre. À part le passage sur Céline que je déteste, j’ai adoré ! » J’ai pris mon air modeste n° 3, qui laisse croire que je le suis réellement, et j’ai fait mine de regagner ma place. Mais la bonne dame n’en avait pas terminé : « Voyez-vous, monsieur Millau, c’est exactement le livre que j’aurais écrit. »

        Bêtement, j’ai oublié de lui demander son nom et son adresse. Sinon, je lui aurais envoyé ce journal-ci à terminer et je serais reparti chez Michel Guérard manger des truffes.

      

      
        21 novembre

        Alors comme ça, Robespierre (voir mon article du 9 novembre) aurait bel et bien été un salaud ? À l’origine du « génocide » vendéen ? Reynald Secher, dont je lis le dernier ouvrage, Vendée : du génocide au mémoricide10, a retrouvé aux Archives nationales une lettre du Comité de salut public, en date du 21 Brumaire 1793 (11 novembre), donnant des ordres précis d’extermination des Vendéens : « Le Comité de salut public a arrêté un plan général tel que les brigands doivent disparaître en peu de temps non seulement de la Vendée mais de toute la surface de la République. » C’est la première fois qu’un document signé implique sans équivoque dans ce massacre le Comité de salut public, donc Robespierre, bien qu’à cette époque il semble avoir pris ses distances avec le Comité.

        Opposé à la mascarade pseudo-religieuse de la fête de la Raison qui se déroule le 11 à Notre-Dame, autour d’une jeune créature coiffée du bonnet phrygien, Robespierre, chantre de l’Être suprême, a également donné sa bénédiction au mouvement des Indulgents qui, avec Camille Desmoulins et Danton, réclament la fin de la Terreur.

        Je ne cherche pas à offrir à tout prix un visage avenant à ce père de la Révolution qui, à l’époque, m’aurait fait, en vitesse, changer de trottoir. Il me semble simplement qu’on ne saurait lui attribuer un rôle majeur dans le crime légal que fut le « populicide » vendéen. Crime « légal » car, pour la première fois dans notre histoire, la décision d’éradiquer « un groupe important de personnes en peu de temps » – c’est la définition du « génocide » dans le Petit Robert – fit l’objet de deux lois, préparées en 1793 par Lazare Carnot et votées par les députés d’une Assemblée (la Convention) élue par le peuple.

        Quand on sait, en outre, que les procédés les plus barbares, tels que les fours crématoires, où l’on jetait les femmes vivantes, et les tanneries de peau humaine furent le quotidien des « colonnes infernales » du général Turreau, on s’étonne que des historiens « négationnistes » osent encore nier la réalité ou, du moins, évoquer de « regrettables bavures » de soldats sans commandement réel, et donc livrés à eux-mêmes. Les « Bleus » étaient bel et bien en service commandé, porteurs d’ordres précis pour anéantir non seulement les « brigands » (les Blancs), mais toute une population, femmes et enfants compris.

        Parmi tous les documents indiscutables que Reynald Secher reproduit dans son ouvrage, une lettre adressée à la Convention par le général Westermann, le 23 décembre 1793 – jour où quatre-vingt mille Vendéens sans armes, dont cinquante mille femmes et enfants, furent exterminés à Savenay – se passe de commentaires : « Il n’y a plus de Vendée, citoyens républicains, elle est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses enfants. Suivant les ordres que vous m’avez donnés, j’ai écrasé les enfants sous les pieds des chevaux et massacré les femmes qui n’enfanteront plus de brigands. Je n’ai pas un prisonnier à me reprocher. J’ai tout exterminé. »

        Surnommé « le boucher de la Vendée », ce criminel de guerre, guillotiné en 1794 – non pour ce qu’il avait fait mais parce qu’il était ami avec Danton – a une rue à Paris dans le XXe arrondissement, une autre à Pantin et un bateau de croisière sur le Rhin porte son nom.

        Il va de soi que Reynald Secher n’est pas en odeur de sainteté dans les vestibules du prêt-à-penser universitaire. Des historiens, comme Emmanuel Le Roy Ladurie, Jean Tulard, Jean-Christian Petitfils, Jean Sevillia, Stéphane Courtois et bien d’autres, qui ont pris fait et cause pour la « thèse » du « génocide », on n’ose pas dire ouvertement que ce sont des « fachos », mais on n’en est pas loin. La Révolution française est taboue. Il existe d’ailleurs un très officiel « Institut d’histoire de la Révolution française », qui se charge de faire le ménage en envoyant à la trappe les « déviationnistes ». Intéressant tout de même de relever que cet institut, rattaché à l’université Paris I-Panthéon-Sorbonne, fut créé en 1937 par Georges Lefebvre, marxiste déclaré. Michel Vovelle, qui en a été le directeur jusqu’en 1993, était un militant communiste, et son actuel responsable, Pierre Serna, s’inscrit dans un courant jacobino-marxiste plus tempéré mais bien présent.

         

        Je retrouve une note griffonnée le mois dernier. Grosse émotion à France Musique où l’on parle de politique, de littérature, de vins, de cuisine, parfois même de musique : le gouvernement hongrois a nommé à la direction du Nouveau Théâtre de Budapest deux personnalités d’extrême droite. Il serait peut-être intéressant de savoir si les deux types en question ont du talent ou pas. Chez nous, dans le monde de la culture, lorsqu’on place des gens d’extrême gauche à des postes de haut niveau (le bruit court que c’est déjà arrivé…), les médias n’en font pas une jaunisse.

        Quand j’étais à Opéra avec Roger Nimier, nous portions aux nues Jean Vilar et Gérard Philippe. Nous nous fichions pas mal de leur proximité avec le Parti communiste que nous exécrions.

        Nos harpistes de France Musique pourraient en prendre de la graine. Il est vrai qu’ils seraient fichus de nous faire croire que Mozart était un musicien de gauche et Tchaïkovski un membre du Politburo.

        
      

      
        22 novembre

        Il flotte comme un léger parfum de déroute… Tandis que Hollande baisse et que Sarkozy remonte un peu dans les sondages – au point de redonner du cœur au ventre à son entourage qui, courageusement, commençait à le lâcher –, les socialistes accumulent bourde sur bourde, comme si ces vieux de la vieille étaient devenus des bizuts en politique. Il n’y a pas encore le feu rue de Solferino mais certains s’y emploient avec une obstination déroutante.

        Les féministes ont leurs « Chiennes de garde ». Le PS, lui, a son roquet, qui fait sa contre-publicité en aboyant sur les écrans de télévision. Déjà que les choses n’étaient pas simples. Benoît Hamon, qui avait fait campagne à fond pour Martine Aubry, est à présent l’un des quatre porte-parole (pourquoi pas douze ?) de François Hollande. Veut-il, en douce, le couler ? Sans doute pas, mais il fait comme si. Hier, il a cru bon d’exprimer « l’effroi des socialistes » après le meurtre et le viol de la jeune Agnès par un récidiviste de dix-sept ans, jugeant « particulièrement nauséabond de voir la droite instrumentaliser ce fait divers quand elle devrait se pencher sur son propre bilan calamiteux ». Que Brice Hortefeux qualifie sa réaction de « misérable », rien de surprenant. En revanche, quand, dans la foulée, André Vallini, député PS porte-parole pour la Justice, désavoue Hamon et reconnaît que le parti a eu tort de s’opposer, en 2002, à la création des centres éducatifs fermés, il semble difficile de ne pas renifler l’odeur de roussi.

        Pour tout arranger, voilà que le maire PS de Lyon, Gérard Collomb, qui n’a toujours pas avalé le troc électoral conclu entre Martine Aubry et les écolos, traite de « Khmers verts » Eva Joly, Cécile Duflot et leurs amis.

        L’art de la politique est une variante du judo : on laisse à son adversaire le soin de se mettre au tapis.

        
      

      
        23 novembre

        S’avisant au tout dernier moment que Maxime Brunerie – l’homme qui avait tenté de tuer Jacques Chirac le 14 juillet 2002 – faisait partie du jury du Prix littéraire du savoir et de la recherche, David Le Breton, le lauréat pressenti, a refusé d’être couronné, l’université Paris-Descartes a rompu son partenariat et de nombreux jurés ont démissionné.

        Le politiquement correct vient, une fois de plus, de frapper.

        Maxime Brunerie ? Pour moi, c’était un jeune homme dérangé qui avait voulu descendre Chirac avec un 22 long rifle et qui a été libéré en 2009, après sept ans de réclusion. La romancière Laurence Biava, fondatrice de ce nouveau prix, faisant sa connaissance au Salon du livre où il présentait son récit autobiographique, Une vie ordinaire, avait été séduite par sa « brillante intelligence » et sa volonté de rédemption. Il lui avait expliqué qu’il ne rêvait pas de tuer Chirac mais d’être lui-même abattu par le GIGN. Un peu compliqué, mais pourquoi pas ? Ce n’était sûrement pas pour rien qu’au moment de son procès il avait été soumis à un examen psychiatrique. Il en avait néanmoins pris pour dix ans.

        Quoi qu’il en soit, le problème n’est pas là. Que Brunerie ait été sérieusement fêlé et ne le soit plus, qu’il regrette sincèrement ou non son geste, les jurés de ce prix s’en contrefichent. La clé de toute cette (mince) affaire se trouve dans le titre de la dépêche de Rue 89 : « Brunerie, l’ancien facho qui voulait tuer Chirac. » Eh oui, un ancien facho ! Autrement dit, une ordure (un ancien stalinien étant, lui, des plus convenables). Et qu’avait-il fait d’affreux et d’inexcusable dans sa vie, l’ancien facho ? Il avait été candidat du parti de Bruno Mégret aux municipales (un diable, ou plutôt un pauvre diable, Mégret ?) et fréquenté les milieux d’extrême droite. En juillet dernier, il avait voulu adhérer au Modem de François Bayrou ! Vous savez, ce mouvement terroriste de lanceurs de bombes ? Bref, le dernier des salauds.

        Je précise que je ne connais pas ce type, que je n’ai jamais tiré sur un président de la République et que j’ai envie de vous dire : vous voyez ce que la politique mal comprise peut faire d’un jeune homme cultivé qui se voyait sans doute un grand destin.

        Peu importe qu’il ait purgé sa peine et qu’il ait droit à la mansuétude – si souvent proclamée par la gauche – de ses compatriotes. Un repenti de l’extrême droite ? Mon Dieu, quelle horreur ! Pour maître Emmanuel Pierrat (avocat et élu PS qui a les idées larges en ce qui le concerne et étroites en ce qui concerne les autres), Éliette Abecassis (philosophe et romancière à succès), Mazarine Pingeot, Arnaud Viviant (ce « héros » qui a craché sur la dépouille de Philippe Muray), Fabrice Lardreau (jeune romancier qui combat l’exclusion, à l’exception de ceux qu’il exclut lui-même) et quelques autres, pas question de mêler leurs voix à celle d’une pareille vermine.

        Bien sûr, je ne conteste à personne le droit de refuser un prix ou de le donner, mais imaginons un instant un autre scénario. Cette fois, il ne s’agit pas d’un facho mais d’un ancien militant de l’extrême gauche italienne – celle-là même qui exécuta Aldo Moro –, fondateur des Prolétaires armés, condamné par contumace par la justice italienne à la perpétuité pour l’assassinat d’un gardien de prison et d’un policier, et pour complicité dans les meurtres d’un boucher et d’un bijoutier de Milan dont le fils, rescapé de la fusillade, est resté tétraplégique. César Battisti – vous l’avez reconnu –, échappant pour la seconde fois à l’extradition (la première, grâce à François Mitterrand), vit à présent libre au Brésil, sans s’être jamais repenti de quoi que ce soit.

        Tant qu’il n’aura pas été jugé, il faut se garder de se prononcer sur sa culpabilité ou son innocence. En tout cas, si cet assassin présumé, image sainte de notre gauche bien pensante – de Fred Vargas à Guy Bedos –, pouvait revenir en France et si on l’invitait à participer au jury du Prix du savoir et de la recherche, on peut être certain que ni Mazarine Pingeot, ni Emmanuel Pierrat, ni Arnaud Viviant ne claqueraient la porte. Avec Libération, Rue 89, Médiapart et tout le lobby des intellos « comme il faut », le retour du héros serait salué comme une victoire de la démocratie.

        
      

      
        24 novembre

        Si Joly n’existait pas, il faudrait l’inventer. Hier, furieuse de l’accord entre le PS et les Verts, elle déclarait au Monde que les socialistes sont « du bois dont on fait les marionnettes ». Du coup, son porte-parole et directeur de campagne s’est tiré. Ce matin, sur France Info, Cohn-Bendit tape sur notre chère Viking. Laquelle, sur RTL, refuse de dire si elle fera voter Hollande, avant de déclarer deux heures plus tard à l’AFP que non, pas du tout : elle fera voter Hollande au second tour « s’il y est ».

        Pas de doute : ce sont des âmes fortes comme celle-là qu’il nous faut à la tête du pays. Au moins, on s’offrira du bon temps.

         

        Parmi toutes les sottises commises par Jacques Chirac au cours de son double mandat, la plus toxique aura été le quinquennat. Grâce à cette stupidité, nous nous coltinons deux années de campagne électorale sur les cinq. La majorité, quasiment paralysée, reporte à l’après-présidentielle les mesures d’austérité les plus difficiles à faire avaler mais pas moins urgentes. Dans l’esprit du général de Gaulle, l’élection du chef de l’État était la rencontre d’un homme et d’une nation. Nostalgique de la IVe République et de l’immobilisme à la Queuille, Chirac, à qui on ne demandait rien, a sonné le rappel de la République des partis.

        Montebourg n’a pas tort. Nous devrions passer à la VIe République. Mais c’est un vœu pieu : le Sénat, socialiste, bloquera toute modification de la Constitution.

         

        Laurent Joffrin découvrant, huit jours après, la grosse bourde (de mon temps, c’était avant la sortie que le directeur de la rédaction relisait son journal, pas après), les petites annonces roses – sanctuaire sacré du Nouvel Obs – ont disparu. DSK leur a porté un coup fatal. Je me suis longtemps demandé ce que venaient faire dans l’hebdomadaire de la « gauche morale » ces invitations non déguisées au triolisme et aux coups de fouet tarifés, balancés par de Méchantes Madames. À cause des recettes publicitaires ? Peu probable. Trois fois rien dans le budget global. J’avance une hypothèse : une posture soixante-huitarde destinée à rappeler aux lecteurs bobo-caviar et cols blancs que leur hebdo a beau être très convenable (on imagine mal Jean Daniel au Carlton de Lille), il n’en porte pas moins le flambeau de la modernité et de la sexualité « libérée ».

         

        Caroline Kennedy, la fille du président, qui a fait publier le journal secret de sa mère Jackie, rapporte un merveilleux souvenir de sa petite enfance. Son papa aimait à raconter à ses enfants l’histoire d’un requin violet qui mangeait des chaussettes. Depuis le pont du yacht présidentiel, il leur faisait lancer leurs chaussettes par-dessus bord. Évidemment, elles disparaissaient. Il s’exclamait alors : « Vous l’avez vu, hein, vous l’avez vu le requin violet ! Il a mangé vos chaussettes. » Caroline se penchait et, tremblante d’émotion, répondait : « Oh oui, je crois bien l’avoir vu ! »

        Au retour d’un été en Tunisie, où notre plus jeune fils, Alexis, alors âgé de quatre ans, s’était pris de passion pour les chameaux (c’est ainsi que, sous nos climats, on appelle les dromadaires), je me suis amusé, à chaque fois que nous partions en week-end et traversions la forêt de Rambouillet, à m’écrier : « Alexis, regarde, un chameau ! » La dixième fois, il m’a traité de menteur. La onzième fois, aussi incroyable que cela puisse paraître, un chameau est apparu à un tournant de la route (j’appris par la suite qu’il venait de s’échapper d’un cirque ambulant). J’ai réveillé Alexis qui somnolait. Écarquillant les yeux devant le prodige, il s’est écrié : « Papa ! Papa ! Le chameau ! »

        Peut-être me fais-je des illusions mais il me semble que, depuis ce jour-là, Alexis croit ce que lui dit son père.

      

      
        25 novembre

        Après le discours de Nicolas Sarkozy dans le Tricastin sur les conséquences désastreuses d’une sortie du nucléaire, Cécile Duflot le traite de « menteur » et François Hollande, bien embarrassé puisqu’il est favorable au nucléaire, le tacle comme il peut en dénonçant « une caricature », sans apporter aucune réponse à ses arguments. Coup de colère, tout à l’heure sur I-Télé, d’un Claude Allègre bouillant d’indignation : « Hollande n’y connaît rien. Il ne sait même pas comment fonctionne un réacteur ! Il dit n’importe quoi. Et il oublie que c’est Mitterrand, dont la gauche se réclame, qui a poussé à fond sur le nucléaire. »

         

        En amour, il y aurait, rapporte la rumeur publique, trente-deux positions. Je demande à voir, mais admettons. Pour le reste, qu’il s’agisse de cambriolage, de course cycliste, de politique, de jardinage, de mensonge ou de journalisme, il n’y a jamais que deux façons de faire. La bonne ou la mauvaise.

        J’ai sous les yeux un article paru dans un numéro du Nouvel Observateur d’octobre dernier, intitulé « Légion d’honneur : le revers de la médaille ». Un papier sur les médailles, cela fait un peu vieille lune, mais depuis le trafic des décorations en 1897 par le gendre du président de la République, Jules Grévy, c’est réjouissant et ça marche à tous les coups. À classer donc dans la catégorie « bonne façon de faire du journalisme ».

        Pour illustrer son propos, Olivier Toscer sort du placard à magouilles seize hommes et femmes qui se sont fait enrubanner par Jacques Chirac et Nicolas Sarkozy et dont, pourtant, le bruit des casseroles qu’ils avaient aux fesses aurait dû faire trembler les murs de la salle des fêtes de l’Élysée. Parmi les coquins et les coquines, Jacques Servier, l’inventeur du Médiator® ; Robert Bourgi, le porteur de valises de la Françafrique ; Guy Wildenstein, le marchand d’art accusé de cravater les tableaux de ses clients ; Nicolas Bazire, qui aurait mis les doigts dans le pot de confiture de dattes de Karachi ; Patrice de Maistre, le Mercure Paris-Genève, aux pieds ailés, de Liliane Bettencourt ; Ali Bongo, le « Y’a bon magot » du Gabon ; ou Isabelle Balkany, condamnée pour « prise illégale d’intérêt » neuf ans avant la remise de décoration.

        Je ne dis pas que c’est l’Albert Londres de l’année, mais voilà quand même du bon journalisme. L’embêtant est que son auteur ait la mémoire si courte. Quand on lit : « En Sarkozie, les remises de décoration virent au déshonneur », un journaliste intellectuellement honnête ajouterait « … comme hier en Mitterranderie ». S’il s’appelait Jean Daniel, Claude Imbert, Alain Duhamel, Jean-François Kahn, Alexis Brezet, Jacques Julliard, Franz-Olivier Giesbert, Olivier Mazerolle, Christophe Barbier, Jean-Marie Colombani, Éric Zemmour ou même Jean-Michel Apathie, pour ne citer qu’eux, toutes orientations confondues, il n’effacerait pas le passé qui dérange, d’un coup d’éponge. Par respect envers ses lecteurs, ses auditeurs et envers lui-même, il sortirait de son chapeau au moins seize autres noms qui sentaient la rose. Comme ceux de la Bande des grandes oreilles de l’Élysée (cent cinquante personnalités écoutées clandestinement de janvier 1983 à mars 1986), incluant Gilles Ménage, Michel Delebarre, Louis Schweitzer, Christian Prouteau et Paul Barril, tous décorés par François Mitterrand. Il ajouterait à la liste Henri Emmanuelli, trésorier du PS condamné dans le scandale Urba à dix-huit mois de prison avec sursis et privation de ses droits civiques ; les frères Chaumet, inculpés pour escroquerie ; Yves Chalier – l’affaire du Carrefour du développement –, honoré de l’ordre du Mérite ; le Malaisien Abdul Razak Baginda, accusé d’avoir commandité le meurtre de son ancienne maîtresse ; le colonel de Lesquer, responsable du service Action dans l’affaire du Rainbow Warrior ; ou Pierre Bergé, passé de chevalier à officier de la Légion d’honneur en 1985, alors qu’il était hors délai réglementaire, et décoré par Jack Lang en 1988 pour « services exceptionnels » – allusion, sans doute, à sa participation active au naufrage de l’Opéra Bastille.

        « La maladie la plus répandue en politique est l’amnésie », disait André Frossard.

      

      
        26 novembre

        Il est toujours amusant de refaire l’Histoire.

        Nous sommes le 24 août 1958 à Brazzaville. Le général de Gaulle, dans un discours retentissant, vient d’annoncer la fin de l’Empire français en Afrique noire. Il offre le choix aux territoires de l’AOF et de l’AEF : ou ils constituent avec la France une communauté, dans l’esprit du Commonwealth britannique, ou bien ils prennent leur indépendance. Aujourd’hui, on a tendance à oublier qu’il proposait également à ceux qui en auraient eu envie de devenir des départements à part entière, bénéficiant des mêmes droits et devoirs que le Cantal ou le Finistère.

        Imaginons que tous, depuis la Côte d’Ivoire au Togo, et du Tchad à l’Oubangui Chari, aient accepté. Aujourd’hui, des millions d’anciens colonisés bénéficieraient des soins gratuits, du RSA, de l’allocation chômage, des cinq semaines de congés payés, des trente-cinq heures, du libre accès à la métropole et de mille autres gracieusetés qui font de nous les nantis les moins damnés de la terre et, à l’occasion, des grévistes respectés. Quelle occasion manquée ! D’Abidjan à Conakry ou Yaoundé, il doit y en avoir plus d’un qui se mord les doigts de ne pas être mahorais.

        Comme les cent quatre-vingt-six mille habitants de Mayotte – l’une des quatre îles de l’ancienne colonie des Comores, devenue depuis le 31 mars 2011, par la grâce d’une coalition locale UMP-PS-MPM (Mouvement populaire mahorais), le cent unième département français –, notre repentant africain aurait aujourd’hui le plaisir de caillasser des cars de gendarmes, de bloquer des ambulances et d’exiger de Paris de nouvelles subventions.

        Il n’a pas fallu six mois pour que ce confetti tricolore de l’océan Indien, entre Madagascar et l’Afrique orientale, se trouve plongé dans un état quasi insurrectionnel, pire encore que ce que les Antilles avaient connu en 2009. Pour les mêmes raisons, d’ailleurs : la vie chère. Trop chère pour un pays qui ne produit rien, si ce n’est 50 % de chômeurs et 30 % de clandestins. Des clandestins arrivés tout droit, par la mer, de la Grande Comore, de Moheli ou d’Anjouan (une petite merveille d’île tropicale où l’eau dégringolant de la montagne crée le plus enivrant des jardins de jasmin ou de kananga). Ce sont les trois perles souveraines de l’Union des Comores qui, depuis son indépendance en 1975, bat tous les records d’incurie et de misère. Je conseille à nos anticolonialistes de fondation d’y aller faire un tour pour leurs prochaines vacances. Je parie qu’à leur retour à Paris ces âmes généreuses intercéderont auprès du gouvernement pour que cet ancien protectorat français devienne notre cent deuxième département, avec, à la clé, la sécu, les allocs et tout ce qui va avec.

        En 1973, en reportage dans l’océan Indien, j’avais fait le tour des quatre îles et failli m’y noyer avec ma femme et mes trois enfants. Nous avions quitté la superbe rade de Dzaoudzi à bord d’un de ces rafiots d’où, à présent, débarquent chaque jour de pauvres bougres clandestins. À partir de Moroni, la capitale de l’Union, ils tentent l’aventure, au péril de leur vie. Le récif de Mayotte possède les fonds parmi les plus extraordinaires et les plus riches du monde, qui ne demandent qu’à se transformer en paradis touristique. Reste que Mayotte n’est pas l’île Maurice, et avant que les Mahorais connaissent l’heureux destin des Mauriciens, des dizaines de kwassa-kwassa (c’est le nom de ces embarcations de malheur) auront eu le temps de couler à pic.

        Je me revois, avec ma petite famille et deux soi-disant marins totalement incompétents qui n’auraient pas fait la traversée du bassin du Luxembourg, jetant une corde à un pêcheur du coin en train de sombrer alors qu’un vent d’enfer s’était mis à souffler. À cet instant précis, le moteur de notre rafiot est tombé en panne. Impossible de le faire redémarrer. Le pêcheur a lâché la corde et, dans son kwassa-kwassa rempli d’eau à ras bord, est parti vers un minuscule îlot que le Bon Dieu, miséricordieux, avait oublié là. Je commençai à m’affoler quand, vingt minutes plus tard, le dit Bon Dieu, se disant qu’il ne pouvait tout de même pas nous faire ça, a donné un coup de manivelle à notre moteur pourri qui s’est mis à ronronner gaiement.

        Le soir, à dîner, un jeune métropolitain doté d’une superbe cravate à fleur et d’un titre de « délégué au tourisme », nous conta ses mirifiques projets. Plus il parlait, plus de luxueux hôtels, de casinos et de boîtes de nuit poussaient sous les cocotiers devant les marinas, encombrées de yachts et de grands voiliers de compétition. En fait, ce brave garçon était le symbole vivant d’un paradis fantôme où ne restait d’un passé presque brillant de sultanat arabe, versé dans le trafic d’esclaves, qu’un palais en ruines, de vieux canons de marine rouillés et, témoignage d’un passé plus récent « à la française », des becs de gaz éclairant d’une lueur incertaine les képis blancs des légionnaires dont l’unique distraction consistait à sonner le clairon à six heures du matin.

        Il y a quinze jours, dans la Grand’rue de Mamoudzou, la capitale, enrichie d’une mairie ultra-moderne, la population passait ses journées à brandir des pancartes devant les boutiques fermées. Certains finiront à Marseille ou à Paris ; en tout cas quelque part en France puisque la France, c’est chez eux. Ils croiseront à l’aéroport les m’zungu – les Blancs – qui, lassés de se faire insulter, auront bouclé leurs valises.

      

      
        27 novembre

        Jean-Luc Mélenchon voit déjà, à l’horizon, se pointer les orages tant désirés, annonciateurs de révoltes, d’insurrections et même de révolutions, qui purgeront de ses humeurs puantes un capitalisme agonisant. Il n’a peut-être pas tort. Mais il n’aurait pas raison de se réjouir trop vite. Quand se lèvent les grandes peurs, le loup gris sort de la forêt, endimanché en démocrate. Rassurés, les agneaux l’élisent à la majorité des bêlements. Alors, le loup gris enfile ses bottes, boucle son ceinturon et les croque.

         

        Quand la cote de Sarkozy n’arrêtait pas de dégringoler, mon ami Jean-Jacques n’en démordait pas : « C’est lui qui emportera l’élection en 2012. Pourquoi ? Pour la même raison qui l’a fait gagner en 2007 : il en voulait ! Aujourd’hui, il en veut plus que jamais. Ce n’est pas le cas de Hollande. Il aimerait bien… Ce n’est pas la même chose. »

      

      
        28 novembre

        Quel festin ! Quel régal ! Tout à l’heure, sur BFM TV, François Hollande a désavoué l’accord avec les Verts sur la remise en cause du droit de veto de la France à l’ONU. C’était pourtant une épatante trouvaille d’Eva la Pétroleuse qui faisait également ses choux gras de la suppression des défilés militaires. Il a ajouté : « Je ne ferai appliquer que les mesures essentielles. » Du coup, comme il est venu à l’idée du candidat du PS de lire les engagements de son parti envers les écolos, il a découvert que la promesse d’une proportionnelle entre 15 et 20 % des députés, ça n’allait pas non plus. D’accord pour « une dose, sans plus », et encore, à condition qu’on ne dise pas tout de suite quelle dose. Bref, ce sera selon…

        Le 21 octobre dernier, j’évoquais l’inévitable danse du ventre, au second tour, de Hollande pour charmer Bayrou. Je me suis trompé. Le candidat socialiste n’a pas attendu le second tour pour inviter le chef du Modem à entrer dans son prochain gouvernement. Cela tombe bien : il y a quelques jours, Bayrou disait du programme socialiste qu’il était « insoutenable ». À la gauche du PS, c’est la joie : « Bayrou est dans une autre logique ! », proteste Henri Emmanuelli. Pas question, non plus, pour Mélenchon, d’une alliance avec le Modem, dont l’idée rend également malade Cécile Duflot.

        Qui donc parle d’un « énorme cafouillage » ? Jean-François Copé ? Non : Michel Vauzelle, le président PS de la région Paca.

        Pour revenir à Bayrou, Hollande aurait-il oublié de relire François Mitterrand et son sage conseil : « Au premier tour, on rassemble son camp. Au second, on l’élargit » ?

        La bonne nouvelle pour la gauche, c’est que Hollande et Joly sont d’accord sur tout. En effet, ils font valoir avec une belle unanimité que le pacte PS-Verts, ce n’est pas leur affaire, et même qu’ils en pensent le plus grand mal… Avec de pareils surdoués, si l’actuelle majorité rate la présidentielle, il n’y aura plus qu’à aller se pendre.

      

      
        29 novembre

        J’ai croisé François-Marie Banier sur sa petite machine de livreur de pizzas, près de Saint-Sulpice. J’aimerais me transformer, un court instant, en Asmodée, et me glisser dans le crâne de celui qui a capté l’attention de la France entière pendant des semaines, alors que le pays entrait dans l’une des plus graves crises de son histoire. J’aimerais bien savoir quelles pensées le traversent ou bien, au contraire, quels remords dévorent sa conscience. Ou si, en fin de compte, le plaisir d’avoir roulé tout le monde en sortant de ce sabbat sans une égratignure le grandit encore davantage à ses propres yeux. Mais peut-être que le voilà, en vérité, bien peinard au fond de son trou doré, là où, aux yeux des beaux indifférents, plus rien n’a d’importance.

        Le mot de « sabbat » m’est venu inconsciemment. Inconsciemment ? Pas vraiment. Depuis longtemps, Banier me fait penser à l’auteur de Sabbat, le turpide et fascinant Maurice Sachs. Certes, on ne peut juxtaposer le séducteur d’Aragon et des vieilles dames riches avec l’escroc ivrogne, le gestapiste de Hambourg achevé d’une balle dans la nuque par un SS. À y regarder de près, pourtant… Tous deux, encore adolescents, dotés d’un immense pouvoir de séduction, ont été pressés de s’en servir. Drôles, frivoles, cyniques, cultivés, snobs, homosexuels et menteurs, ils n’eurent aucun mal à séduire le monde branché de leurs époques respectives.

        À dix-sept ans, Sachs consolait Cocteau, la « veuve inconsolable » de Radiguet, avant de rafler les objets d’art et les manuscrits qui traînaient dans la chambre du fumeur d’opium, rue d’Anjou. Et plus tard, avant la parution de Sabbat, devenu maître chanteur, il lui proposa, contre de l’argent, de retirer certains passages désobligeants sur son compte. Au Bœuf sur le toit, où le Tout-Paris fleuri des années vingt avait planté sa tente (ou sa tante), il amusait et charmait Francis Poulenc, Arthur Rubinstein, Georges Auric, Erik Satie, André Gide, le maréchal Lyautey, Max Jacob – qui parlait de lui comme son « cher fils » – ou Aragon – qui, un demi-siècle plus tard, sans rien avoir à craindre des yeux d’Elsa qui reposaient, ne pourrait se passer de la tendre compagnie du jeune photographe.

        À son tour, de Dali au pianiste Horowitz, de Beckett à Cioran, de Pierre Bergé à Pierre Cardin, du décorateur Jacques Grange à François Mitterrand et André Bettencourt, le ravissant et irrésistible papillon bouclé posa ses ailes sur le parterre fleuri des années soixante-dix à quatre-vingt-dix. Sans pour autant négliger les femmes riches ou influentes : Marie-Laure de Noailles, Liliane – l’épouse d’André – ou l’antiquaire Madeleine Castaing – dont, avant lui, Maurice Sachs avait été un familier adulé.

        Saura-t-on un jour si François-Marie Banier n’est rien de plus qu’un mondain mal intentionné ou s’il éprouve, à son propre égard, la même aversion qui étreignait Maurice Sachs, courant finalement désespérément derrière sa rédemption ? C’est ce point sensible qui nous touche chez l’amoraliste de Sabbat et de La Chasse à cour. Tout au long d’une vie ignominieuse, il n’eut de cesse de se rapprocher du Bien et des personnes qui, à ses yeux, l’incarnaient, tels Max Jacob, juif converti au catholicisme, ou Jacques Maritain, qui n’aimait rien tant qu’y convertir les autres. Banier ira-t-il, un jour, comme Maurice Sachs, jusqu’à se faire prêtre ? Un homme d’Église, il est vrai, un peu particulier, qui avait fait doubler sa soutane de crêpe de Chine rose pour réaliser son rêve d’enfance : « Être une fille qui coupe le souffle à tous les garçons. »

      

    

  
    
      
        
          30 novembre

          Le diable se cache dans les détails. On a tort de les négliger : ce sont d’excellents marqueurs d’une société. J’ai relevé, parmi des dizaines d’autres, deux faits divers de rien du tout mais qui parlent fort à mes oreilles.

          La semaine prochaine, Lons-le-Saulnier, patrie de Rouget de Lisle, accueille le téléthon. La municipalité avait prévu de déguiser un figurant qui aurait interprété, au balcon de la mairie, un morceau de l’hymne national. « Quoi ? », s’est exclamé Daniel Patte, directeur d’antenne à France 2, qui « couvre la cérémonie ». « Pas question de laisser chanter “un sang impur” dans une émission qui parle d’enfants malades ! » Finalement, un compromis a été trouvé : on chantera le premier couplet et on enchaînera sur une suite instrumentale, sans ces odieuses paroles qu’entonnèrent tant d’hommes et de jeunes gens face aux pelotons d’exécution nazis.

          À la cérémonie d’investiture du prochain président de la République, il faudra demander à la Garde républicaine de jouer Le Temps des cerises.

           

          À Sud Radio, dans l’émission de Robert Ménard, un enseignant raconte : « L’autre jour, j’ai dit à un de mes élèves : “S’il te plaît, retire ta capuche.” Il m’a répondu : “Monsieur, c’est de la discrimination !” Ce garçon n’est ni un voyou ni un provocateur. Ce qu’il a dit, il le pensait vraiment, et c’est cela qui est grave. »

        

        
          1er décembre

          À droite, on a fini de japper, tandis qu’à gauche et à l’extrême droite on retroussait encore les babines. Sarkozy a demandé que ça saigne. On verra bien, mais je n’ai pas le sentiment qu’à droite ils soient très doués pour les mises à mort. À la rigueur, Jean-François Copé, à condition qu’on le sente moins contracté. Le coup de poignard est un art qui demande de l’aisance, du naturel et de la gaieté. Jean-Luc Mélenchon y fait merveille. Son « Hollande est un capitaine de pédalo dans la tempête » n’a pas fini d’enchanter.

          Il faudrait voir s’il n’y a pas des comédiens disponibles pour donner des leçons à la droite. Si j’avais assez d’expérience, c’est un métier qui me plairait énormément. Pour mon premier cours, je m’inspirerais de Talleyrand, Georges Clemenceau, Léon Daudet, Philippe Geluck, Coluche et bien d’autres, dont moi-même (je signale au passage le Petit dictionnaire des injures politiques de Bruno Fuligni, qui vient de paraître11) :

          « Monsieur, on reconnaît vos discours au fait que tous les verbes sont au futur. »

          « Au bout de dix minutes, on croirait vous avoir entendu pendant des heures. »

          
          « Monsieur Hollande, l’Élysée, vous y pensez en nous rasant. »

          « C’est vrai que vous n’êtes pas à vendre. Ce gouvernement n’achète que ce qui compte. »

          « On a dit qu’il était du marbre dont on fait les statues. Erreur : il est de la faïence dont on fait les bidets. »

          « Vous dites que vous n’avez pas d’ennemis. Vous voulez savoir pourquoi ? C’est parce que vous n’avez jamais rien fait. »

          « Arrêtons de la critiquer. Après tout, elle fait son boulot. Dire des conneries, c’est le fonds de commerce des Verts. »

          « Vous êtes de ces gens qui mentent, même quand c’est inutile. »

          « Les socialistes aiment tellement les pauvres qu’ils en fabriquent. »

          « Oui, je sais : vous savez tout. Mais rien d’autre. »

          « La vitesse de la lumière étant supérieure à celle du son, c’est fou ce qu’il a l’air brillant tant qu’il n’ouvre pas la bouche. »

          « Monsieur Mélenchon, ne pas être communiste avant trente ans, c’est ne pas avoir de cœur. Mais rester communiste après trente ans, c’est vraiment idiot. »

          « Avez-vous remarqué que les imbéciles sont toujours sûrs d’eux et les gens sensés, pleins de doutes ? »

          « Avec votre politique, on ne se contentera pas de vivre au-dessus de nos moyens. On vivra au-dessus des moyens de nos créanciers. »

          Pour la dernière, je me tâte. Elle frise le procès pour homophobie, mais après tout, si vous trouvez à qui la dire, ce sera sous votre responsabilité… : « C’est un homme admirable. Il a toujours eu des couilles au cul, même quand ce n’étaient pas les siennes » (dixit Clemenceau, à propos du maréchal Lyautey).

        

        
          2 décembre

          La même semaine, on peut voir, sur la chaîne Histoire, La France est un Empire et, au musée Branly, la grande exposition antiraciste L’invention du sauvage. Un étonnant et passionnant carambolage entre deux visions que la France a d’elle-même. Le film de Jean d’Argraves se présente sans complexe comme « une fresque sur la grandeur coloniale de la France, jusqu’à la guerre de 1939-1940 ». De quoi mobiliser tout à la fois SOS Racisme, le Mrap, la Licra, le Cran, le Collectif Dom et l’ensemble des escadrons de la pensée unique. C’est un défilé de « belles images » où les troupes coloniales, « fières de servir la mère patrie », succèdent aux ingénieurs qui tracent des routes et aux bons docteurs venus apporter les bienfaits de la science à des populations perdues dans la brousse ou la forêt vierge et profondément reconnaissantes. L’Empire est une grande et affectueuse famille nombreuse sur laquelle parents et grands-parents, accourus de la métropole, veillent avec dévotion.

          Avec le recul, cette pieuse imagerie fait se demander à ceux qui l’ont connue comment cette période a pu s’inscrire aussi naïvement dans notre imaginaire ? Propagande odieuse, bourrage de crâne éhonté ? C’est la lecture obligatoire qui en est faite aujourd’hui, entre haine et repentance. On oublie que, dans les années de l’immédiat avant-guerre, la Ligue coloniale française, les albums illustrés, les spahis et les pères blancs des actualités Gaumont étaient l’expression la plus généreuse et exaltante d’une France impériale aux horizons illimités. Il n’y avait aucune trace de haine et d’instinct de domination dans le regard que, enfants, nous portions sur les « indigènes ». Ils étaient nos cousins ou nos petits-frères, juste un peu bizarres avec leurs pagnes, leurs boubous, leurs plumes sur la tête, leurs pirogues, leurs seins nus, leur façon de taper du pied et de crier en dansant. Ils apportaient de la vie et des couleurs dans notre petit monde de blouses grises, de préaux d’école et de plumes Sergent-Major. Ils étaient une part de nos rêves, et a-t-on jamais vu un enfant maudire ses rêves ?

          On nous persuade aujourd’hui que cet Empire était un fantasme, un voile d’illusions propre à cacher les turpitudes d’une nation vorace, égoïste et méchante qui tenait dans ses serres d’acier des millions de pauvres esclaves qui, en secret, la haïssaient.

          
          Je suis à l’aise pour parler du colonialisme. Il est à mes yeux une des pires calamités que la vision à la fois mercantile et patriotique de Jules Ferry et le généreux aveuglement de Victor Hugo ont refilées à la droite conservatrice. Mais nous sera-t-il un jour enfin permis de nous libérer du garrot de la bien-pensance et d’accepter tout entier l’héritage contradictoire d’une France impériale, intrépide, désintéressée, noble, chevaleresque, et d’une autre, cupide, boutiquière, cynique et égoïste dont nous sommes aussi les fils ? Ou bien alors, devrons-nous jusqu’à la fin des temps tricher avec notre histoire ?

          L’exposition du musée Branly mérite qu’on s’y attarde. D’abord, parce qu’elle est remarquablement réalisée, ensuite parce qu’elle livre d’une manière spectaculaire une lecture odieuse de l’Empire colonial à travers le prisme du racisme. Odieuse et parfaitement conforme à la vérité historique, car les exhibitions de nos « bons sauvages » donnés en pâture au regard des foules qui, dans les années trente, se pressaient en famille à l’Exposition coloniale, au Jardin d’acclimatation ou dans les foires, ont bel et bien existé. Dans les réserves du musée Branly se trouve la tristement célèbre Vénus hottentote, cette malheureuse Sud-Africaine dont les fesses démesurées et le sexe proéminent avaient causé la sensation sous les chapiteaux de cirques au début du XIXe siècle. Les organisateurs de L’invention du sauvage n’ont pas osé remonter à la surface le bocal où repose cette épouvantable caricature de Vénus. Elle aurait été pourtant un argument très fort pour condamner le voyeurisme du Blanc à l’égard du « sauvage ».

          Mais il aurait fallu en même temps avoir l’honnêteté de rappeler au visiteur que le goût de l’anormal, du monstrueux et de l’immonde laideur, bien dans l’air du temps au XIXe siècle et dans la première partie du XXe siècle, n’avait rien à voir avec le racisme anti-Noir. Elephant man fut un citoyen britannique bien blanc, et les nains du film Freaks, les phénomènes du cirque Barnum, les monstres de la foire du Paris 1900 n’étaient pas moins blancs. Plutôt que de prendre pour seul critère du racisme colonial la couleur de la peau, on ferait mieux de s’attarder à essayer de comprendre l’attrait-répulsion que provoque la différence chez les peuples de la terre entière, quelles que soient leur origine, leur nationalité, leur langue ou leur civilisation.

          Lors de sa brève et pâteuse allocution d’inauguration, Frédéric Mitterrand a cité le fameux « Y’a bon Banania ». J’y reviendrai bientôt.

          Autre détail : Liliam Thuram, l’ex-footballeur nommé commissaire de cette exposition, est un professionnel de l’antiracisme. Très bien, mais alors pourquoi, le soir de la victoire de l’équipe de France en 1998, a dit-il dit dans les vestiaires, en présence du Marseillais Franck Duboeuf qui, outré, rapporta ses paroles : « Allez, les Blacks, on va faire une photo ensemble ! » ?

          Le chemin à parcourir est encore bien long

        

        
          3 décembre

          Le phénomène est bien connu : quand on ne sait plus que dire, on dit d’énormes bêtises. Le député PS de Paris, Jean-Marie Le Guen, vient de comparer le sommet France-Allemagne-Italie de Strasbourg aux accords de Munich en 1938. Si j’ai bien compris, Angela Merkel, c’est Hitler, Sarkozy, c’est Daladier et Mario Monti, c’est Mussolini. Dans Le Parisien, Élisabeth Guigou, qui est plus jolie quand elle oublie d’être de mauvaise foi, résume l’actuelle pensée de la gauche : « Sarkozy cède tout à l’Allemagne. » Pour Montebourg, toujours délicat, le Président s’est couché devant la chancelière Merkel-Bismarck, tandis que, de son côté, Marine Le Pen dénonce « une Europe à la Schlague ». Dare-dare, on ressort du placard le Boche et le casque à pointe – pourtant, après de Gaulle et Giscard, François Mitterrand, l’idole de Mme Guigou, n’avait pas été le dernier à les y claquemurer. Je crois que le moment est venu de lâcher la Ire Armée et la 2e DB sur Berlin.

          Dans le désert des inanités du PS se dresse, solitaire, un roc de sagesse, de pondération et de compétence : Hubert Védrine, l’ancien ministre des Affaires étrangères de Lionel Jospin. Parlant de ces déclarations foldingues, il a lâché : « Absurdités… absurdités… »

          Ancien docteur en médecine, Le Guen ferait bien de se prescrire quelques calmants.
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          C’est la meilleure de la semaine : Michel Taubmann, biographe et admirateur échauffé de DSK, rapporte dans Affaire DSK, la contre-enquête12 les « confidences » de son grand homme. Première révélation : l’ex-candidat est tombé des nues quand il a appris par la presse que les jeunes filles qui donnaient du pep à ses soirées lilloises et à ses visites guidées au siège du FMI n’étaient pas de simples groupies à la recherche d’autographes, mais bel et bien des turfeuses opérant sous le régime du « petit cadeau ». La preuve de sa bonne foi est que ces cabrioles ne lui ont jamais coûté un rond ! Commentaire de Dodo la Saumure, du fond de sa cellule : « Bien sûr qu’il savait qu’elles ne se déshabillaient pas pour ses beaux yeux ! »

          Cet épisode n’est pourtant rien à côté du récit ahurissant que DSK a fait à son hagiographe de son entrevue historique avec Mme Diallo. Pour mieux faire revivre la scène, je vais faire comme si c’était le centaure de la suite 2 806 qui parlait :

          « Je viens de prendre ma douche bien tranquillement. Sans voiles, tel le Jésus qui vient de naître, je me dirige vers mon lit, sur lequel j’ai laissé mes vêtements, quand, que vois-je ?... Une jeune femme d’une couleur certaine qui semble aussi surprise que moi. Avec cette nonchalance propre aux Africaines, dont on connaît la virtuosité dans le balancement du popotin, elle traverse la chambre et se dirige vers le couloir. Là, elle se retourne et me regarde droit dans les yeux, qu’elle baisse aussitôt en direction de mon ziozio, de ma chouquette triple A, de mon bâton de berger, de ma gracieuse, de mon arbalète enchantée, de ma Belle du seigneur, de ma Reine de la nuit, de ma canne à papa, de ma frotteuse, de mon rossignol à gland des mille et une nuits, de ma voie lactée, de ma flûte traversière, de mon cigare à moustaches, de ma flûte de Panpan, de ma baguette tradition, de mon escadron de la petite mort, de mon caprice des dieux, de ma frétillante, de ma grimpeuse, de ma gloutonne, de ma fontaine de jouvence, de ma décharge de la brigade légère, de mon orgue de Staline, de mon kärcher d’amour, de mon lancier du Bengale, de ma truite de Schubert, de ma défonceuse, de mon papillon du Sénégal, de mon bonbon qui fond dans la bouche, de ma médaille d’or de la zigounette, bref, en un mot comme en cent, de ma coquette qui salue de bas en haut et de haut en bas la petite coquine.

          « Son regard s’allume comme un pétard dans une cage d’escalier de La Courneuve. Je vois sa gorge qui palpite, telle la colombe auprès de son colombin sur la branche et, une seconde plus tard, ses yeux qui s’égarent dans une douce agonie, pareille à celle d’une Thérèse d’Avila baisant les pieds du Christ.

          « Je n’ai même pas besoin de lui présenter le paquet de certificats signés par des dizaines de petits sujets, dont je ne me sépare jamais : mon biniou, primé dans les plus grandes expositions internationales, parle de lui-même. Alors, la jeune Guinéenne s’accroupit et moi, tel le chasseur ouolof, bien raide sur ses jambes, visant la lionne qui feule, je vide mon chargeur jusqu’à la dernière cartouche. Au bout de cinq minutes trente, la Callas noire de la turlute s’en est allée faire son ménage.

          « Je devais, en effet, passer un coup de fil à ma femme et déjeuner avec ma fille. »

        

        
          5 décembre

          François Hollande est à Berlin où il espère se tailler une « stature européenne ». La réalité dépasse ses espérances. En signe de bienvenue, le Frankfurter Allgemeine Zeitung, dans le portrait qu’il dresse du candidat PS, le surnomme « Der Karamell Pudding ». Une traduction à l’allemande du « Flanby » dont l’avait affligé son ami Montebourg. À l’Élysée, on a donné à Hollande le sobriquet de « Pirouette cacahouète ». Qui a dit que la politique n’est pas une chose sérieuse ?

           

          Matame Choly est kolére… Pour elle, pas de doute, la chronique de Patrick Besson dans Le Point est une attack rachichte. C’est surtout un papier très drôle (ils ne le sont pas toujours) : « Zalut la Vranze ! Auchourt’hui est un krand chour : fous m’afez élue brézidente te la République vranzaise », etc.

          Ça n’a pas loupé : les plus beaux esprits de notre République sont montés sur leurs grands chevaux. De son côté, Cécile Duflot a exigé des excuses publiques. SOS Racisme s’est indigné de « la dérive nauséabonde du texte tournant en dérision l’accent d’une candidate à la présidentielle » et le directeur de campagne de Mélenchon a dit être « sorti consterné de la lecture de ce billet ».

          Laissons la parole à Matame Choly : « Che fais médre en ekchamin ches mauvais Franzais du Point et kommander la tesdruction immétiate des lokos de ce chournal antifranzais. Il vaut auchi zensurer Balchac, gui fait dire au paron de Nucingen, avec un axxent alzazien : “Fus fus êdes mogué te moi !” Balchac, gomme Bechon, est un rachiste. Ch’est moi gui vous le tis ! »

        

        
          6 décembre

          Claude Guéant, qui parle couramment le bazooka, a lâché dans le JDD une information qui circulait dans Paris et m’avait été confirmée par un ami « haut placé », au début du printemps, bien avant l’affaire du Sofitel : en décembre 2006, dans le bois de Boulogne, connu pour ses jeux et ses ris, la découverte fortuite, par la police, de DSK, « dans une voiture, en fâcheuse posture ». Son avocat parle évidemment d’un contrôle routier « de routine », mais d’après ce qu’on m’a dit, une note administrative a bel et bien été enregistrée au commissariat de la rue de la Faisanderie. Il était prévu de laisser fuiter la cachotterie si DSK s’était présenté à l’Élysée. Que voulez-vous, c’est la vie…

          
          Sarkozy était-il déjà fana de Louis-Ferdinand Céline avant de rencontrer Carla Bruni ? Je l’ignore. En revanche, je sais qu’avant son mariage la bella regazza gaucho avait rendu visite à Lucette, sa veuve, dans sa villa de Meudon.

           

          N’en pouvant plus de ne pas être encore immortel, un écrivain (de C.) commença, avant de se présenter, par en faire, via la presse, la confidence à tout le monde. Je l’ai croisé, il y a quelques mois, dans un dîner très parisien. Il m’a paru si respectueux de sa propre personne que je parierais qu’il dit « Vous » quand il s’adresse à lui-même.

          D’après mon ami F. de l’Académie, qui élira demain le successeur au fauteuil de Pierre-Jean Rémy, il n’aura pas plus de une ou deux voix. On peut penser ce que l’on veut des Quarante, mais ils ont l’usage des bonnes manières : rien ne les agace plus que les gens qui s’invitent d’eux-mêmes au quai Conti.

           

          L’Europe est triste, lugubre. Qu’est-ce qu’on aurait rigolé avec DSK à l’Élysée et Berlusconi au Quirinal ! Notre seul espoir : découvrir qu’Angela Merkel est une petite coquine.
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          Il est temps que je dégage. Je n’y comprends plus rien. Chez Christie’s à New York, une photo de l’Allemand Andreas Gursky, Rhein II (deux mètres de haut sur quatre mètres de long) a atteint le record absolu de quatre millions de dollars, balayant Cindy Sherman, qui fait d’elle-même des portraits azimutés (3,89 millions de dollars, soit 5 520 000 euros) et Richard Prince, « icône » de la contre-culture américaine (3,4 millions de dollars). L’œuvre en question représente le flot du Rhin, d’une jolie couleur argentée, entre ses deux rives couvertes d’une herbe rase, vert émeraude. Sans discussion possible, une illustration réussie de l’art conceptuel. Pour la directrice de la Gagosian Gallery qui vend ses œuvres, c’est beaucoup plus que cela : « une image miraculeuse d’une dimension métaphysique ». Après tout, pourquoi pas ? Mais puisque c’est le prix astronomique de cette photo qui affole la planète Art, parlons donc un peu de fric.

          Au Jeu de paume, les Parisiens se sont précipités à l’exposition de Diane Arbus et ils n’ont pas eu tort. Le regard de cette jeune femme a capté, comme aucun autre, le troupeau humain dans ce qu’il a de plus biscornu, détonnant et bouleversant. Parmi ses deux cents clichés, tous extraordinaires, il en est un, particulièrement inquiétant : Couple de teenagers sur Hudson Street. Ils posent l’un à côté de l’autre comme pour une photo de mariage. Rien donc que de très banal, si ce n’est que ces deux gamins n’ont pas d’âge. Il serait trop facile d’évoquer les monstres de Goya ou les nains de Vélasquez. Le garçon et la fille, chopés dans la rue par Diane Arbus, ne sont ni des monstres ni des nains. Ils sont effrayants et, eux, sont vivants. Peut-être sont-ils tombés d’une autre planète. Quoi qu’il en soit, c’est un chef-d’œuvre.

          Or, l’œuvre de Diane Arbus s’est vendue 20 500 dollars chez Christie’s. Certes, ce n’est pas rien, mais cela reste à une distance astronomique des quatre millions de Gursky. Il est vrai que la jeune New-Yorkaise d’ascendance russe, qui s’est donné la mort en 1971, a disparu trop tôt pour entrer dans le circuit de l’art-business, patronné entre autres par Gagosian et Francois Pinault, et où se cuisinent des cotes quasi surnaturelles.

          Pendant toute ma vie professionnelle, à Paris Match, Jours de France, Paris-Presse ou Elle, j’ai eu la chance d’être proche du monde de la photo, et même de ses grandes signatures, notamment celles de la légendaire agence Magnum, lancée par Robert Capa et immortalisée par des Elliott Erwitt, Ernest Haas, Erich Lessing ou David Seymour. Mais j’ai connu aussi Robert Doisneau, Jean-Loup Sieff, Frank Horvat ou Nicolas Tikhomiroff. Or, je viens d’avoir la curiosité de rechercher les prix atteints en salles des ventes par quelques-uns des plus doués de l’histoire de la photo. Les résultats, comparés à Rhein II, sont sidérants.

          
          L’extraordinaire Peintre peignant la tour Eiffel de Marc Riboud s’est enlevé à cinq mille euros. Comme d’ailleurs l’admirable Danseur satirique (1926) d’André Kertesz, les poupées de Hans Bellmer ou les vues nocturnes de Paris, de Brassaï. Bien sûr, on peut trouver plus cher : dix mille euros, le Guernica photographié par Dora Maar dans l’atelier de Picasso ; entre quinze et vingt mille euros pour un Man Ray ou un Lartigue. Richard Avedon grimpe jusqu’à dix-sept mille euros, Irving Penn, avec son Guerrier au Cameroun, a dépassé les cinquante mille euros et, plus fort encore, un des tirages originaux du Baiser devant l’Hôtel de ville de Robert Doisneau, célèbre dans le monde entier, a crevé le plafond des cent cinquante mille euros.

          Il y a quinze jours, Henri Cartier-Bresson, dont j’ai passé si souvent dans mes journaux des photos payées trois francs six sous, a pulvérisé tous ses modestes records précédents, avec une photo de 1932, Derrière la gare Saint-Lazare, adjugée 433 000 euros ! Là-haut, au-dessus des nuages, où il photographie les verts pâturages du Créateur, il n’a pas dû en croire ses oreilles. Il y a à peine deux ans, j’avais vu passer un très bel exemplaire de L’Arbre au bord d’une route irlandaise pour 4 700 euros. Je dirais même que 39 400 euros le cliché devenu légendaire du gamin des faubourgs qui porte dans ses bras deux bouteilles de pinard, c’est presque un cadeau à côté de l’ahurissant Rhein II.

          Le marché est fou. Aussi pourrait-on croire que les grands ancêtres sont devenus intouchables. Eh bien, pas du tout. On s’offre pour dix mille euros le Moulin de la galette d’Eugène Atget ou une vue du Yosemite National Park par le maître inégalé du paysage, l’Américain Ansel Adams.

          Je n’ai pas recherché la cote d’un tirage argentique de Yann Arthus-Bertrand, mais j’ai découvert que j’aurais pu, pour 4 700 dollars (3 400 euros), me payer un tirage signé du formidable portrait de Winston Churchill par Yousuf Karsh.

          On est là, me semble-t-il, au cœur de la vraie valeur des choses. Très loin des folies de l’Arti-Ficiel.

          
          Je dois dire que c’est un régal sans pareil d’apprendre que c’est l’homme à qui l’art contemporain anglais doit toute sa notoriété qui, aujourd’hui, lui rentre dedans à 300 km/h. Charles Saatchi, découvreur entre autres de Damien Hirst – ce Michel-Ange des temps modernes en peau de lapin qui fait des montagnes de fric en fourrant des requins, des vaches et des cochons dans du formol –, démolit joyeusement dans une tribune du Guardian les gogos du monde de l’art, le « narcissisme masturbatoire des marchands et le ridicule des prix dans les ventes publiques ». Celui qui, en France, a été le premier à secouer le cocotier n’était-il pas le conservateur du musée Picasso ? Si Jean Clair avait été un membre de l’Institut, biographe de Meissonier et admirateur inconditionnel de William Bouguereau, vous pensez bien qu’il aurait été envoyé aux pelotes, vite fait !
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          Ce n’est pas une découverte mais j’ai toujours plaisir à voir la chose confirmée : les mauvais coups, ceux qui font vraiment mal, n’arrivent pas d’en face mais d’à côté. « De tous les ennemis les plus dangereux, le pire est celui dont on est l’ami » (Alphonse Karr).

          On ne crut pas Kravchenko, quand il publia J’ai choisi la liberté, mais Khrouchtchev quand, dix ans plus tard, il dénonça les crimes de Staline qu’il avait servi toute sa vie sans broncher. Sans Olivier Montebourg, qui ne pense qu’à dézinguer sa camarade Martine Aubry, les turpitudes de Guérini à la tête de la fédération des Bouches-du-Rhône ne seraient jamais remontées à la surface. Tiens, justement, Montebourg remet cela : cette fois, c’est à travers la fédération PS du Pas-de-Calais, accusée par lui de corruption, qu’il file un nouveau coup de savate à la mairesse de Lille.

          Amusante aussi la volte-face d’un nommé Guillaume Bachelay, que le grand public ne connaît pas, mais dont le parcours ne manque pas de pittoresque. Classé très à gauche, ne pouvant piffer ni de près ni de loin la social-démocratie, ce socialiste (brillant) de trente-quatre ans a commencé par être la plume de Laurent Fabius, à l’ombre duquel il a dézingué Ségolène Royal dans un livre finement intitulé Désert d’avenir. Puis, s’éloignant de Fabius, il a pris le parti de Martine Aubry, au moment de la primaire, en taillant de méchants costards à François Hollande (« Nous ne serons pas la gauche molle », « Guimauve le Conquérant », etc.). Eh bien, voilà que notre « étonnant voyageur », tournant le dos à Martine, devient le Henri Guaino de François Hollande. Quand, hier, devant les ouvriers d’Alstom au Creusot, « Guimauve » a vanté le « patriotisme industriel » et promis de « réindustrialiser la France », c’était Bachelay qui parlait par sa bouche.

          Autre bel exemple de fraternité d’armes : Malek Boutih, ancien président de SOS Racisme, laissé sur la touche au PS et qui guigne le siège de Julien Dray, l’accuse de « tricherie ». Il veut porter plainte contre le député de l’Essonne qui aurait inscrit soixante faux électeurs au fichier des adhérents du PS de son district.

        

        
          9 décembre

          Tandis que l’Europe se couvre de sparadraps et tente de parler de choses sérieuses, nos grands enfants socialistes se castillent de plus belle. Cette fois, c’est Jack Lang, furibard d’avoir été mis en cause par Montebourg dans les combines de la fédération du Pas-de-Calais, qui prévient (je transpose) : « La prochaine fois que je croise ce fils de pute, je lui en colle une belle. »

          N’ayant apparemment aucune vision économique à exposer, le PS va jouer la diversion en essayant d’occuper la scène avec des sujets de « société » (vote des immigrés, mariage homosexuel, etc.). On comprend qu’en son temps François Mitterrand, en héritier de la vieille droite cynique, réaliste et sans scrupules, ait pu mettre dans sa poche, en deux temps trois mouvements, cette meute de louveteaux.

          Avant d’accorder le droit de vote aux étrangers (à l’origine, une astuce de François Mitterrand pour faire grimper le FN au détriment du RPR, après quoi il laissa froidement tomber le projet), on devrait se demander ce que ceux-ci en feraient. Les membres de l’Union européenne résidant en France sont autorisés à participer aux élections européennes et municipales, et même à exercer des fonctions électives. Or, sur deux cent mille inscrits, à peine 10 % usent de ce privilège. Le reste s’en contrefiche.

           

          Dans l’État de Washington, le délit de « sale gueule » est devenu punissable. Je me pose une question : est-ce que je commets un délit si je dis d’un tel ou d’une telle que « sa gueule ne me revient pas » ? (Je parle de sa « gueule », pas de ses qualités ni de ses opinions.) Une expression courante que nous avons tous utilisée au cours de notre vie et qui ne possède aucun critère objectif. C’est quelque chose qu’on sent comme cela, sans réussir à se l’expliquer.

          Va-t-on me poursuivre si j’écris dans ce Journal : « Les gueules d’Eva Joly, Benoît Hamon, Jean-Marie Le Pen, Cécile Duflot, Michel Houellebecq, Noël Mamère, Geneviève de Fontenay, Frank Ribéry, Stéphane Guillon, Thierry Ardisson, Martine Aubry, José Bové, Yannick Noah, Arielle Dombasle, Edwy Plenel, Françoise Bettencourt-Meyers, Jean-Claude Mailly et Blanche-Neige ne me reviennent pas » ?

        

        
          10 décembre

          Plus ça va mal, plus les chefs d’État et les hommes politiques sont tout sourire. Regardez-les à la sortie d’un G8 catastrophique ou d’un G20 calamiteux : Obama et Sarkozy, qui, paraît-il, ne peuvent pas se voir en peinture, sont aux anges. Il y a même des moments où l’on pourrait croire qu’ils vont se mettre en ménage. Angela Merkel et, de nouveau, Sarkozy, qui viennent, à guichets fermés, de se faire tirer le soutien-gorge pour la première et les bretelles pour le second, n’arrêtent pas de se faire des bisous. Il fallait voir aussi l’air de ravi du village qu’arborait Michel Sapin après son rendez-vous avec Jean-Vincent Placé. Le négociateur du PS venait de se faire mettre par l’archange Gabriel, débarqué du pays du matin calme, mais qu’à cela ne tienne, il aurait gagné au loto qu’il n’aurait pas été moins radieux. Je ne veux vexer personne mais je n’ai pas souvenir d’un souverain, d’un empereur ou d’un sauveur de la nation se fendant la tirelire. En tout cas, pas Richelieu ni Louis XIV ou Napoléon.

          S’il y avait un jour où de Gaulle aurait pu esquisser un brin de sourire, c’était bien en ce 26 août 1944, quand il descendait les Champs-Élysées au milieu d’une foule en délire. Je m’en souviens parfaitement : j’y étais. Je revois la scène : lui parmi les siens, marchant à grandes enjambées, l’air agacé, en faisant de grands gestes de la main comme pour écarter les moustiques. Dans les actualités de l’époque, au défilé de la Victoire de 1918, apparaît un Clemenceau aussi gracieux qu’un chien de garde qui se serait fait piquer sa gamelle. En fait, il était furieux de se trouver à quelques mètres de cet imbécile de Poincaré. Pas question, donc, de faire le mignon. En 1945, Churchill, sur le balcon de Buckingham Palace, entre le roi et la reine, bénissait la foule de ses célèbres V mais ne sautait pas au plafond pour autant. Il devait rêver à son prochain cigare. Staline, au contraire, adorait sourire en se lissant la moustache. Surtout quand il venait de faire fusiller quelques bons vieux copains. Hitler, lui, ne souriait qu’à sa chienne Blondie, aux petits enfants qui savaient déjà lever le bras et aux gamins de quatorze ans qu’il envoyait à la mort pour défendre Berlin.

          Aussi, aujourd’hui, quand je vois Alain Juppé afficher dans les grandes occasions sa pétillante façade de pierre tombale, je ne sais pas, mais je me dis que l’homme d’État n’est peut-être pas loin.

        

        
          11 décembre

          Retour au « Y’a bon Banania » (voir 2 décembre). Un « phénomène de société », comme on dit chez les gens qui pensent à notre place. Quand on sait que nos tribunaux au bord de la crise d’apoplexie, où s’empilent les dossiers d’agressions à la personne, de violences conjugales, de braquages ou d’accidents de la route, ont passé des années, aux frais du contribuable, à se demander si oui ou non le tirailleur sénégalais de Banania était la victime d’une sorte de crime contre l’humanité, on se dit que nous sommes bien partis, mais pour où ?

          En avril dernier, tandis qu’en Côte d’Ivoire Laurent Gbagbo laissait massacrer ses concitoyens, et qu’au Sénégal Abdoulaye Wade se demandait chaque matin si, le soir, il serait toujours président et même encore en vie, la cour d’appel de Versailles débattait sur cette question vitale pour l’avenir de la civilisation : « Y a bon ou y a pas bon, Banania » ?

          C’est le Mrap, moins préoccupé par les tragédies du continent africain, qui a déclenché en 2006 un tsunami dans la nursery où le prêt-à-penser s’efforce de transformer en canards sans tête les héritiers de Voltaire. Les églises se vident, mais d’autres s’emplissent de crapauds de bénitier que les dévots de la bien-pensance engraissent à la guimauve du conformisme le plus abyssalement débile. On a dit de la France qu’elle était moisie. Je dirais plutôt que, tremblotante et frileuse, elle se couvre de lois et d’interdits comme les vieillards se couvrent de petites laines. L’air y devient aussi lourd que dans une caserne, et gare à ceux qui feraient mine d’endosser un uniforme de fantaisie. On ne les enverrait pas aux galères – les nôtres, à propulsion nucléaire, ayant souvent du mal à démarrer –, mais peut-être qu’en punition on leur donnerait à recopier cent fois les trente pages de Stéphane Hessel.

          De par la volonté d’un certain Collectif des Antillais, Guyanais et Réunionnais, relayé par le Mrap, le brave et sympathique tirailleur sénégalais de la guerre de 1914, avec sa bonne bouille rigolarde et ses dents plus blanches qu’une défense d’éléphant, qui, à l’heure du petit déjeuner, tendait une cuillère d’un truc au chocolat et à la banane, me faisant monter, comme à des milliers d’enfants, la gourmandise à la bouche, s’est donc retrouvé victime expiatoire du « monstrueux racisme » hexagonal. Pour le Mrap, le crime a un prix : 650 000 euros, à faire casquer à la société qui exploite la marque.

          Jusque-là, on ne s’en était pas avisé, mais l’ami « Y’a bon » avait été victime du mépris de la France coloniale. Des générations avaient vu en lui un bon gars sympa, alors qu’à y regarder de près son image caricaturale était celle d’un benêt béatement heureux de l’état de servitude auquel ses maîtres l’avaient réduit. Bref, comme l’avait dit si bien l’avocat du Mrap, on avait donné « une image dégradante et raciste des personnes de couleur noire, s’exprimant d’une manière primaire et à peine capables d’aligner trois mots en français ».

          En 2009, le tribunal de première instance de Nanterre, sans doute dans un moment d’inattention, a envoyé bouler les révoltés de la banane. Lesquels, l’ayant en travers de la gorge, remettent le couvert au prétexte qu’en dépit de l’accord passé avec le propriétaire de la marque, six produits portant la mention « Y’a bon » ont été saisis dans une boutique. On imagine l’ampleur du cataclysme sur tout le continent africain et, pire encore, sur nos banlieues connues pour leur sensibilité à fleur de peau.

          Fort heureusement, le 19 mai dernier, la cour d’appel de Versailles a effacé la « honte douloureusement ressentie » au lendemain du jugement du tribunal de Nanterre. La société Nutrimaine a été mise en demeure de supprimer immédiatement la mention « Y’a bon », accolée à toute personne de couleur noire. Si elle n’obtempère pas, il lui faudra payer une astreinte de vingt mille euros par jour.

          L’arrêt ne précise pas ce qu’il adviendrait si Banania faisait dire « Y’a bon » à une personne de couleur jaune, rouge cuivré, café au lait ou, carrément, à un Breton. Je ne parle pas par hasard des Bretons : en effet, il n’y a pas si longtemps, la Bécassine de notre enfance, encore présente au rayon des BD, a suscité une « colère citoyenne » de la part du président de l’Association des États de Bretagne, le Goarnig Kozh, qui s’élevait contre « la caricature de la Bretonne incarnée par le personnage stupide de Bécassine ». Il y alla même de ce couplet renversant : « Par tous les moyens de propagande de la presse, de la télévision et d’importantes expositions, on a trop longtemps utilisé, comme pour le nazisme et le communisme, tous les appareils d’État contre des individus [les Bretons] sans défense, bafoués et humiliés. »

          
          Le tirailleur « Y’a bon » et Bécassine, même combat. Au début du siècle dernier, la gauche française ne disait-elle pas « peuple noir » pour dénoncer l’emprise des curés sur nos frères d’Armorique ?

          À la fameuse phrase de Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre : « Le bien-être et le progrès de l’Europe ont été bâtis avec la sueur et les cadavres des Nègres, des Arabes, des Indiens et des Jaunes », on s’empressera donc d’ajouter : « et des Bretons ».

          Mais nous n’en resterons pas là. La lutte continue, camarades ! Si nous nous réjouissons tous de la disparition de l’éhonté « Bamboula » et de son négrillon en peau de léopard, rebaptisé depuis par la marque Saint-Michel « Sablé de Retz », le moment est venu, chers citoyens et citoyennes, de se mobiliser pour chasser de notre répertoire pâtissier les odieux « tête de Nègre » ou « Nègre en chemise » et ne plus laisser nos pauvres enfants être les complices involontaires du colonialisme quand ils mâchouillent le réglisse « Tête de Nègre », numéro un des ventes de Haribo.

          Quand le racisme anti-Noir aura été totalement éradiqué, nous mettrons en demeure l’Académie française de retirer de son dictionnaire d’autres expressions attentatoires, comme, par exemple, « battre les blancs », « fouetter les blancs » ou « saigner à blanc ».

        

        
          12 décembre

          « Bayrou a été vaincu par un moi qui a étouffé les nous », notait sur son blog Jean-François Kahn en mars 2010, au moment de lâcher le candidat du Modem. La semaine dernière, lui apportant son soutien, il a déclaré : « Il est le seul qui pourra fédérer la population et instaurer une cohésion sociale. »

          J’aime beaucoup Jean-François, qui fut mon collègue à Paris-Presse, il y a un demi-siècle : il se trompe tout le temps mais est trop intelligent pour en tirer gloire. C’est tellement mieux que ceux qui ne se trompent jamais et nous fichent toujours dedans. Cette fois, aurait-il raison ? La cote de Bayrou vient de grimper à 13 %.

          Malgré la guerre civile larvée qui bouffe le PS de l’intérieur, Sarkozy marque toujours le pas dans les sondages. Étrange mais pas tant que cela si l’on se souvient d’un petit détail. En général, c’est au second tour qu’on élit le président. Nous n’y sommes pas et, pour le moment, Sarkozy paie auprès des électeurs ses premiers mois ineptes où, consciemment ou non, il s’obstina à désacraliser la fonction présidentielle. Le 6 mai prochain, les états d’âme, à droite et au centre, ne seront plus à la mode.

          À propos des « habits du président », Dominique de Villepin, furibard de ne pas avoir été appelé par Sarkozy dans un gouvernement d’« union sacrée », vaguement évoqué dans les couloirs de l’Élysée, a décidé de « foncer » vers l’Élysée. Dans un grand élan gaullien, il va rassembler la France entière autour de sa personne. Pour ce qui est de la taille, il pourrait en effet enfiler les habits du général. L’ennui est qu’il n’a toujours pas trouvé l’adresse du tailleur de l’homme du 18-juin.

          Avec un peu de chance, Galouzeau de Villepin, surnommé en son temps le « Lévrier afghan », fera 1 %, comme Michel Debré en 1981, qui, il est vrai, s’est toujours habillé en taille junior.

          En tout cas, il n’a pas fini d’étonner. Pourtant bien placé pour savoir que son très proche ami, l’ancien président des Relais et Châteaux, allait finir en tôle pour avoir lourdement surfacturé les dépenses de papier de la chaîne et bien d’autres choses, son portable l’a piégé comme un bleu. Son ami, objet d’une enquête pour escroquerie, était évidemment sur écoute mais cela n’a pas empêché l’ancien Premier ministre de lui raconter, en clair, sa visite d’intimidation à Jaume Tapiès, son successeur aux Relais et Châteaux. L’idée était d’empêcher ce dernier de porter plainte. Dans le rapport d’écoutes, ces propos confondants de Villepin : « Je leur ai fait une trouille, dix fois au-dessus de ce qu’ils imaginaient ! Je les ai retournés. »

          Le pouvoir est destructeur. Plus on s’élève, moins on se croit vulnérable. N’importe quel braqueur professionnel fait gaffe. Les petits bras de la politique sont sûrement plus prudents que les hauts gradés. J’ai connu sur la Côte d’Azur un député-maire qui traînait derrière lui un sac poubelle rempli à ras bord. Jusqu’à aujourd’hui, il s’en est toujours tiré, prenant le soin de ne pas laisser de traces derrière lui.

          « Si tu fais gaffe, tu seras un bon voleur, mon fils » (d’après Rudyard Kipling).

           

          Tout dans le masque et pesant ses mots, François Hollande, hier sur RTL, a interpellé l’Histoire : « Si je suis élu, je renégocierai le traité sur la zone euro. » Et si ma tante était mon oncle… Vingt-six pays membres de l’Union l’ont signé non sans mal, dont une Allemagne qui s’est tordue le nez. Notre Karamell Pudding apparaît, les renvoie à la niche, fait plier Merkel, la force à faire réviser la loi fondamentale de la République fédérale, et hop !, tous à quatre pattes ! Ce n’est pas plus compliqué que cela, die Grosse Politik, vue de Corrèze.

          Je crains de m’être trompé en imaginant que le combat allait transformer Karamell Pudding en fauve. Pour le moment, l’animal est plutôt dans le style descente de lit en peau de lion.

           

          « De mon temps », les très riches étaient joyeux. Chez les Rothschild, les Patino, les Beistegui, les Beaumont, les Cuevas et bien d’autres, on donnait des fêtes, des bals costumés, on soupait chez Maxim’s et on ne manquait pas une « générale » à la Comédie-Française. Aujourd’hui, les soirées prétendument mondaines sont sponsorisées par les parfumeurs, les joailliers, et les stars se font payer pour y assister. Quand je vois dans la presse les photos d’un Bernard Arnault, d’un Martin Bouygues, d’un François Pinault, d’un Alain Afflelou, d’un Xavier Niel ou d’un Patrick Ricard, comme je les trouve tristes ! J’ai plus envie d’aller regarder sur Challenges quelle place ils occupent sur la liste des cinq cents grandes fortunes que de passer la soirée chez eux (où, je tiens à le préciser, je ne risque pas d’être invité).

          Pourquoi font-ils ces têtes-là ? À cause de la faim dans le monde ou d’un risque de tsunami ? Parce qu’ils avaient mis leurs économies chez Lehman Brothers et celles de leur chauffeur chez Bernard Madoff ? Il y a une autre raison. Elle m’a été donnée par mon ami l’avocat Daniel Richard : « Les Rothschild, Patino ou Beistegui étaient à l’aise dans le monde parce que c’étaient d’anciens nouveaux riches. Ceux d’aujourd’hui sont de nouveaux nouveaux riches. C’est toute la différence. »

        

        
          13 décembre

          Paris Céline sur la chaîne Histoire. Du passage Choiseul à la villa de Meudon en passant par le dispensaire de Clichy, la banlieue crépusculaire d’avant 1914 où les traîne-misère, sur fond d’accordéon, s’éclataient de bonheur, la rue Lepic, Montmartre avec Marcel Aymé, l’atelier de Gen Paul, les bordels où il allait mater les parties carrées, Bébert le chat-pacha, un flot d’images d’archives exceptionnelles pour une balade célinienne qui serait fascinante si l’on comprenait quoi que ce soit aux échappements verbaux d’un Lorant Deutsch éructant son texte à fond la caisse (dont quelques bribes audibles laissent deviner la qualité), comme une locomotive surchauffée crache sa fumée.

          Ce jeune comédien de talent a cru sans doute restituer ainsi, au plus près, le galop de la phrase célinienne. C’est dire s’il n’a rien compris au jaseur du Voyage et de Mort à crédit. Si on lui avait fait écouter quelques-unes de ses interviews télévisées, comme celle de Pierre Dumayet, il aurait compris son erreur. Je ne dirais pas que Céline était membre du club des « fins diseurs » et des conteurs du coin du feu, mais pour avoir passé un peu de temps chez lui à Meudon et l’avoir écouté, je puis témoigner qu’il prenait grand soin, y compris dans ses fracassantes envolées blasphématoires, de parler lentement et clairement, d’articuler chacune de ses phrases, et même d’y glisser une touche de préciosité et de coquetterie, à l’instar de sa prose écrite. Bref, tout au long de cette heure et demie, malgré tout passionnante, je n’ai cessé de penser à un absent qui nous aurait fait du bien aux oreilles : Fabrice Luchini.

          
          Interviewé dans Le Figaro, Lorant Deutsch a avoué qu’il n’aimait pas trop Céline… Alors pourquoi l’avoir choisi ?

        

        
          14 décembre

          Quelqu’un a-t-il songé à célébrer l’anniversaire de la mort de Raymond Radiguet, un 12 décembre ? Je repense à ce matin de 1957 où le garçon d’étage du 37 rue du Louvre entre dans mon bureau de Paris-Presse et me dit : « Il y a un monsieur qui vous demande. » Sur la fiche qu’il me tend, je lis : A.S., fils présumé de Raymond Radiguet.

          Paris-Presse vient de publier le cinquième et dernier article d’une série où j’ai raconté le « roman vrai » de l’auteur du Diable au corps.

          Après la mort, en 1923, du prodige de vingt ans, emporté par une typhoïde, le drame familial, né de la scandaleuse liaison du garçon de quinze ans et de Marthe, son institutrice dont le mari se battait sur le front, s’était poursuivi, implacable.

          Roland Dorgelès, l’auteur des Croix de bois, la bible des anciens combattants de 1914-1918, n’avait pas eu, trente ans plus tôt, de mots assez durs pour fustiger Radiguet, jusqu’à ce jour de 1953 où il vit débarquer chez lui un homme d’une soixantaine d’années, à l’allure assez pitoyable, qui portait un crêpe noir autour de sa manche.

          Le visiteur se présenta d’une voix timide : « Je suis Gaston, le mari de l’héroïne du Diable au corps… » Et il ajouta pompeusement : « … Le soldat à qui Raymond Radiguet a volé son bonheur. »

          Retenant difficilement ses larmes, Gaston commença son récit. À son retour de la guerre, certains indices l’avaient fait douter de la fidélité de sa femme, Alice. Quand, en 1923, le roman autobiographique avait paru chez Grasset et rencontré un succès phénoménal, il ne se trouva pas un passage qui ne mit à la torture le mari trompé de l’institutrice, rebaptisée Marthe dans le récit. Dans le pavillon de Saint-Maur où habitait le couple, la vie devint un enfer. Un jour, emporté par la rage, Gaston cassa même le bras de sa femme. Ne pouvant plus supporter la vue du petit garçon, né infirme, qu’il savait ne pas être le sien, il le confia à une nourrice. Alice ne cessa de nier et, peu à peu, le silence s’installa dans le pavillon où Gaston avait fini, cinq ans plus tard, pris de remords, par faire revenir l’enfant.

          Une nouvelle guerre avait chassé l’obsession de la précédente quand Le Diable au corps, sous les traits cette fois-ci de Gérard Philippe et de Micheline Presle, réapparut en 1947 sur les murs de Paris. Pour l’ancien soldat, les images étaient encore plus terribles que les mots. Les disputes reprirent de plus belle, jusqu’au jour où, atteinte d’un cancer de la gorge, Alice fut transportée à l’hôpital. Elle avait cinquante-neuf ans. Le jour de sa mort, en 1952, elle fit signe à son mari de s’approcher et, dans un dernier souffle, lui jura : « Ce n’est pas vrai… Ce n’est pas vrai… Je n’ai rien fait de mal… »

          Ayant terminé son récit, Gaston prit les mains de Dorgelès et lui dit d’une voix implorante : « Elle n’a pas pu me mentir. Elle n’était pas coupable. Je vous en supplie, aidez-moi à clamer son innocence. »

          Selon lui, Radiguet, à qui Alice donnait des leçons, avait subtilisé, au domicile conjugal, le journal intime du mois d’août 1917 au mois d’octobre 1918, où elle recopiait les lettres du couple et notait ses pensées du jour. Ce fut ce journal qui donna au jeune « pervers » la matière de son roman.

          En novembre 1953, le membre du jury Goncourt trouva dans son courrier un paquet, accompagné d’une enveloppe bordée de noir.

          
            « Monsieur et cher camarade, put-il lire, quand vous recevrez cette lettre, j’aurai rejoint celle que j’aimais et qui m’a toujours aimé. J’espère que l’oubli rejettera dans le néant le livre qui nous a fait tant de mal. »
          

          Gaston S. venait de mourir quelques jours auparavant.

          Dans le paquet, se trouvait un exemplaire du Diable au corps dont les pages étaient couvertes d’annotations qui mettaient en parallèle le texte de Radiguet et celui, supposé, du journal dérobé. Quand, par exemple, Radiguet faisait dire à Marthe, à l’intention de son jeune amant : « Mords-moi, marque-moi, je voudrais que tout le monde le sache », Gaston commentait : « Mords-moi, marque-moi… c’est ce qu’elle me disait lors de mes permissions. » Et le plaidoyer s’allongeait, interminable et pathétique, tellement Gaston voulait se convaincre de l’innocence de sa femme.

          Tout cela, je l’ai déjà écrit dans mon récent article quand j’ai devant moi un homme au visage maigre, tourmenté, les yeux très noirs, sans doute atteints de myopie, profondément enfoncés sous une abondante chevelure noire. Oui, en effet, il y a là une ressemblance avec l’ancien jeune amant de Jean Cocteau. Le visage torturé est, toutefois, très éloigné de celui du jeune homme monoclé qui avait tant troublé la société du Bœuf sur le toit. A., « fils présumé de Radiguet », porte un soulier orthopédique et a du mal à se déplacer. Il est mécanographe dans la banlieue parisienne. Il parle d’une voix douce où résonne encore l’écho d’une vieille blessure :

          « Mes années d’enfance ont été terribles… Mon père a menti à M. Dorgelès. Ma mère est morte seule à l’hôpital. Le médecin a refusé d’appeler mon père à son chevet car il craignait le pire de sa part. Le prétendu serment de ma mère était une invention. D’ailleurs, après la publication du livre, elle avait écrit à M. Maurice Martin du Gard. Elle s’était reconnue dans le personnage de Marthe et lui demandait de lui trouver un travail dans les journaux. »

          Je laissai passer un moment avant de dire à mon visiteur : « Jean Cocteau est formel. Il assure que si Radiguet avait eu un enfant, il en aurait été tellement fier qu’il l’aurait raconté à tout le monde. Qu’est-ce que vous dites de cela ? »

          Il ne me répond pas tout de suite mais, après s’être extrait de son siège, il me tend la main et dit, en haussant les épaules : « Je ne sais pas… Après tout, ça m’est bien égal, vous savez, d’être ou non le fils de Radiguet. »

          Dans sa note jointe à la préface rédigée par Cocteau du Bal du comte d’Orgel, Raymond Radiguet avait écrit : « C’est à la fois pour donner au Diable le relief d’un roman que tout y est faux et ensuite pour peindre la psychologie du jeune garçon, héros du livre. »

          « Rien ne ressemble plus à un mensonge que la vérité », a dit un jour un auteur dont, je le jure, j’ai oublié le nom. Serait-ce moi ?

        

        
          15 décembre

          Le joli score de Bayrou dans un sondage (13 % et cela pourrait monter encore) force à multiplier le nombre des scénarios possibles quand arrivera le second tour.

           

          
            Scénario Sarkozy-Hollande
          

          a) Sarkozy devance nettement Hollande. Bayrou lui apporte ses voix. Il ne sera pas oublié : un grand ministère, la présidence de l’Assemblée nationale ?

          b) Sarkozy devance Hollande mais de peu. Bayrou le rejoint mais est plus gourmand : une place de Premier ministre…

          c) Hollande arrive nettement en tête. Bayrou le rejoint, mais en raison des résistances à gauche et à la gauche de la gauche, il devra se contenter d’une part modeste du gâteau.

          d) L’avance de Hollande est minime. Bayrou le soutient et son appétit grandit : une place de Premier ministre… Une coalition dont il prend la tête regroupant gauche, extrême gauche, Verts, centristes et transfuges de la droite.

           

          
            Scénario Sarkozy-Le Pen
          

          a) Sarkozy, qui devance Le Pen, appelle à l’union droite-centre-gauche et promet un gouvernement de coalition. Abstention du côté des Verts et de la gauche de la gauche.

          b) Le Pen arrive devant Sarkozy. Celui-ci réalise sans difficulté l’union sacrée.

          
          
            Scénario Sarkozy-Bayrou
          

          Un très mauvais cas de figure pour Sarkozy. Que Bayrou soit en tête ou non, la gauche soutient Bayrou et il réalise son rêve d’union nationale avec, même, des transfuges de l’UMP. La gauche de la gauche, les Verts et le FN sont divisés, mais Mélenchon entre au gouvernement, ainsi qu’un ou deux Verts.

           

          
            Scénario Bayrou-Hollande
          

          Bayrou reçoit le soutien de la droite et réalise partiellement son projet d’union avec des transfuges de la gauche et une participation notable de l’UMP.

           

          
            Scénario Bayrou-Le Pen
          

          Gauche et droite rejoignent Bayrou et s’arrachent les places dans le futur gouvernement.

           

          
            Scénario Hollande-Le Pen
          

          Plus délicat pour la droite, qui se divise entre soutien à Hollande, soutien à Le Pen ou abstention. Le jeu resterait très ouvert.

           

          On pourrait imaginer que d’autres candidats, comme un Mélenchon ou un Villepin, viennent troubler la partie, mais cela relève de la fiction. En revanche, quel que soit le président élu, il y aura une suite décisive avec les élections législatives et là, on est dans l’imprévisible. On peut imaginer un Sarkozy élu face à une assemblée de gauche ou d’un tandem gauche-Modem. Un Hollande face à une majorité de droite et du centre. Un Bayrou président avec sur les bras une foire d’empoigne où tout le monde trahit tout le monde…

          À ce propos, on commence à comprendre le jeu de Martine Aubry. Si Hollande gagne, elle file à Matignon. S’il perd, elle risque de gagner les législatives et de se retrouver également à Matignon, en cohabitation avec Sarkozy. En tout cas, nous voilà avec un retour assuré à la république des partis dont le général de Gaulle avait débarrassé la France et que le bon Jacquot, adoré des Français, aura contribué à nous resservir sur un plateau.

        

        
          16 décembre

          Le gros mensonge du jour. Au journaliste de Paris Match qui lui demande ce que veut dire « bunga », Silvio Berlusconi répond : « Cela signifie “allons danser après le dîner”. »

           

          Il y a ceux qui savent et qui se trompent. Il y a ceux qui savent et qui nous trompent. Enfin, il y a ceux qui savent et qu’on ne veut surtout pas écouter. Dans tous les cas, c’est nous qui sommes plantés. Prenons l’exemple des agences de notation. Quatre jours avant sa faillite frauduleuse, le géant américain de l’électricité Enron faisait le beau avec son triple A. Les agences ne virent pas davantage arriver la dégringolade de l’Argentine, la faillite de l’Islande et, pire encore, le cataclysme des subprimes. De 1999 à 2004, les agences de notation ont cajolé la Grèce dont les comptes publics étaient honteusement falsifiés avec la complicité de Goldman Sachs. En 2008, Moody’s continuait d’attribuer la notation la plus haute à des produits structurés qui accéléraient la crise.

          Chez nous, le 18 août 2011, six grandes banques figuraient au classement du magazine Global Finance des banques les plus sûres au monde, dont le Crédit agricole, la Société générale et BNP Paribas. Toutes les trois viennent d’être dégradées d’un cran…

          Pendant des mois, nos ministres se sont esclaffés quand quelqu’un suggérait que, peut-être, nos banques n’étaient pas en béton : « Comment ? Quoi ? Quoi ? Vous plaisantez ! Il n’y a pas plus solide que nos banques. » Le 17 juin de cette année, Christine Lagarde, encore à Bercy, se disait confiante, bien qu’on percevait dans son homélie une certaine réserve. Le 30 août, à la barre du FMI, elle se lâche et insiste sur l’urgence d’une recapitalisation des banques européennes. Les nôtres ont de bons bilans mais risquent d’être plombées par les dettes souveraines. C’est toute juste si Laurence Parisot ne la traite pas de folle tandis que le petit jeune homme de Bercy, François Baroin, sur son air favori de « Tout va très bien, madame la marquise », la tacle comme une petite menteuse prise les doigts dans le pot de confiture.

          Alors, en conclusion, on fait quoi ? On s’appelle, on se fait une petite bouffe et, au dessert, on reprend en chœur : « Dans la vie, faut pas s’en faire. » Après quoi, on rentre chez soi et on se pend.

        

        
          17 décembre

          Dans les beaux quartiers, on vote Mélenchon qui dit « non » à l’austérité. Surtout chez les femmes à collier de perles. Cela fait la quatrième en un mois qui me dit avec gourmandise : « Je lui donnerais ma voix… » En ajoutant, toutefois, au conditionnel : « … si j’étais de gauche. » N’empêche, ces dames de l’avenue Montaigne ou du Faubourg-Saint-Germain sont prêtes à tendre leur joli cou vers le couperet de notre jacobin nouvelle version. Qu’est-ce qui les fait ainsi frétiller ? Une vision aiguë de l’avenir ou plutôt la senteur « musquée et troublante » du mâle qui gueule et qui cogne ?

           

          On lui devait bien cela. Tandis que l’on inaugurait le mausolée restauré d’Oscar Wilde au Père-Lachaise, victime de tags et de traces de rouge à lèvres (au lendemain de son enterrement, la préfecture de police l’avait fait bâcher pour éviter aux passants la vue de ce monument impie !), la bibliothèque Saint-Fargeau, dans le XXe arrondissement portera désormais le nom de l’auteur du Portrait de Dorian Gray. J’ai hâte d’aller voir au musée d’Orsay l’exposition Beauté, morale et volupté dans l’Angleterre d’Oscar Wilde.

          Pauvre Wilde ! Même ses confrères n’eurent pas toujours le tact de l’épargner. Le plus rosse étant le très talentueux et méphitique écrivain-journaliste Ambrose Bierce, connu pour son Dictionnaire du diable et divers ouvrages d’humour noir. Dans un article, publié à l’occasion de sa rencontre avec Wilde à San Francisco, il lui balança à la tête ce paquet d’ordures :

          « Souverain des insupportables, Oscar Wilde a levé sa patte arrière et lâché des vacuités crasseuses pour l’édification des imbéciles. Cet ineffable crétin n’a rien à dire et il le dit avec des ornements d’une absurde vulgarité. Il n’y a jamais eu d’imposteur plus haïssable, d’abruti plus idiot, de cinglé plus agressivement demeuré. Il a l’impudence de lier son nom à ceux de Swinburne, Rossetti et Morris. Cette volaille pour tas de fumier a la prétention de voler avec les aigles. »

          À Paris, à l’époque, il y aurait eu duel. En Californie, on se tirait dessus à coups de Smith and Wesson.

        

        
          18 décembre

          « Produire français ! Acheter français ! » En 1946, Maurice Thorez était le premier à chanter le très patriotique refrain. Aujourd’hui, de François Bayrou à Nicolas Sarkozy en passant par François Hollande et Marine Le Pen, c’est à qui clamera plus haut et plus fort sa dévotion au « patriotisme économique », qui s’annonce d’ailleurs comme un thème majeur de la campagne. Ah, la magie des mots ! Nous serions tous ravis d’« acheter français » mais quand, mettant le nez sur l’étiquette de deux produits sensiblement équivalents, on constate que le « made in France » – quand il existe – coûte X fois plus cher que le « made in China » ou le « made in Poland », il se passe quoi, à votre avis ? En outre, le « made in France » est souvent une supercherie si l’on sait qu’il est à moitié ou aux trois quarts composé d’éléments venus d’ailleurs. En quoi un tee-shirt payé un euro au Bengladesh, auquel on ajoute chez nous pour quatre euros de broderie « personnalisée », peut-il se dire « français » ? Le mieux qu’on puisse faire est de manger du camembert, de boire du chiroubles et de payer nos impôts qui, eux, sont 100 % français.

          Après vingt années de divagation où l’on a fait croire que les « services », les start-up et les jeux vidéo, c’était plus juteux que l’industrie (15 % aujourd’hui de la richesse nationale contre 30 % sous Pompidou !), il est évidemment plus simple d’ânonner le nouveau catéchisme de « l’acheter français » que de construire des usines où, d’ailleurs, si les entreprises continuent à être surtaxées, le coût du travail crèvera plus que jamais le plafond. Hier, sur I-Télé, Alexis Brezet, qui s’affirme comme l’un de nos meilleurs observateurs de la vie politique, citait Jean Peyrelevade pour rappeler que le furieux bazar des trente-cinq heures payées trente-neuf heures, plus les 3 % de compensations voulues par Sarkozy, alourdit chaque année de cent quarante millions d’euros nos coûts de production.

           

          Mais, Bon Dieu, arrivera-t-on jamais à les faire taire ! Les Verts remettent sur le tapis la semaine de trente-deux heures et le développement des congés sabbatiques. Un moyen garanti 100 %, selon ces grands malades, pour créer « au moins six cent mille emplois en cinq ans »… Tiens, à propos, Cécile Duflot place le Japon dans l’hémisphère Sud. Il y a une expression provençale que j’aime bien : « Cougourde ».

        

        
          19 décembre

          Ces dernières semaines, à l’approche des fêtes, se sont déversés sur les pages glacées des magazines des wagons entiers de beaux mecs sapés de fringues de rêve, de groles en peau de hareng impérial et de badas en laine de yéti. Laissons de côté les annonces pour dames avec toutes ces filles belles à tomber et ces cover-girls croustillantes à faire sauter mon audimat. Restons entre hommes. J’aimerais qu’on me dise où va cette divine marchandise dont les vitrines sont pleines.

          Dans les rues, je ne croise que de faux clochards aussi mal fringués que les vrais qui tendent la main. Même dans les « beaux quartiers », on se fraie un chemin entre des presse-caca mafflus et des jeans troués dont le bas effiloché traîne dans le caniveau C’est bien simple, quand j’aperçois un homme cravaté et chaussé de cuir bien brillant, j’ai envie d’aller lui serrer la main et de l’inviter à déjeuner. En ce moment, quand je sors dans mon quartier, qui n’est pas vraiment déshérité, j’arbore évidemment ma tenue d’hiver : manteau, pantalon de velours côtelé, cravate en tricot ou foulard, feutre sur la tête, gants de peau doublés, richelieus lacés et cirés du matin, avec, à la main, une canne. Rien donc d’extraordinaire. Pourtant, je vois bien qu’on me reluque au passage, et souvent avec une certaine insistance. Je ne sais si on me croit échappé d’un placard du Muséum d’histoire naturelle, si on m’envie ou si l’on veut me foutre le poing dans la gueule. En tout cas, je détonne.

          Étrange époque où le luxe n’a jamais été aussi obsédant mais où les gens donnent le sentiment de s’abandonner. Est-ce la faute à la crise, au pouvoir d’achat en berne et aux duretés de la vie ? Pour qui a traversé les années de l’Occupation allemande, l’excuse ne vaut rien. Le rationnement, les fins de mois difficiles, les mauvaises nouvelles, les tragédies, la chape de plomb qui pesait sur les têtes, c’était autre chose que ce que nous vivons aujourd’hui, même avec ces lendemains qui n’ont pas l’air de vouloir rechanter tout de suite.

          Pourtant, dans le malheur, on essayait de ne pas se laisser abattre et de faire, au contraire, bonne figure. Sur leurs semelles en bois et sous leurs chapeaux dressés comme autant de défis, les femmes étaient pimpantes et coquettes comme jamais. Les hommes veillaient à leur aspect et pas seulement les « zazous » de la place Victor-Hugo. Question de dignité dans une période indigne.

        

        
          20 décembre

          DSK, invité à Pékin, tape sur l’attelage Merkel-Sarkozy et prédit le pire au « radeau de l’euro sur le point de sombrer ». À l’entendre, il avait eu tout bon… avant. Faisons-lui la grâce de le croire, mais pourquoi n’en avoir jamais rien dit, du temps où il était aux commandes du FMI ? Ah, le cachottier ! Ou il n’a rien vu ou il nous a menti.

          Les pythonisses du rétropédalage font fureur : « Je vous l’avais bien dit ! Je l’avais compris avant tout le monde ! » Quelques-uns ne mentent pas qui, en effet, se sont époumonés pendant des années à annoncer que l’Europe courait à sa perte. Un Philippe Villin, par exemple, dont l’article ravageur, dans le Figaro Magazine, donne froid dans le dos. Pendant ce temps, d’autres esprits tout aussi distingués, tel François Fillon, affirment exactement le contraire, tant et si bien que, mes études passées ne me servant à rien, je confesse que tout cela me dépasse. Mais ce n’est pas ce qui m’inquiète le plus : je me demande sérieusement si la situation ne dépasse pas aussi ceux qui nous gouvernent, et les autres, qui veulent prendre leur place.

           

          Grève à la Comédie-Française, sans doute en hommage aux fêtes de fin d’année.

          Y a-t-il une vie après la retraite pour les grévistes professionnels ? J’ai bien peur que non. Ils s’ennuieront tellement de ne plus pouvoir défiler de la République à la Bastille qu’ils dépriment et meurent. En un sens, ce n’est pas si mal puisqu’ils font de la place pour les suivants.

          À propos des grévistes à plein temps, il suffit de quelques dizaines de battants de chez SUD et FSU, sur les mille huit cents salariés des opéras Garnier et Bastille, pour assassiner Mozart, Verdi et Gounod. Les seules danses qu’ils aiment sont le chahut et la danse des canards. Il est vrai qu’ils ne sont pas les seuls à bousiller l’une des joies ultimes qui nous rendent la vie encore douce, belle et supportable. Les bœufs de la télévision et de la radio s’emploient ardemment à labourer les champs sans fin de l’inculture. Johnny, ça va. Debussy, bonjour les dégâts ! Sur les ondes et les écrans, la bonne musique est interdite de séjour. Ou, à la rigueur, en petits comprimés délivrés sur ordonnance.

          Christian Merlin (oh, le joli nom pour un mélomane !) était bien inspiré, en rameutant dans le Figaro, les Indignés du classique. On nous rebat les oreilles avec les transferts de soi-disant vedettes du petit écran mais c’est motus et bouche cousue quand l’émission « Classic Classique », animée depuis vingt-deux ans à RTL par Alain Duault, passe à la trappe. À France 2, non seulement on ne remplace pas Ève Ruggieri mais on débarque Bach, Ravel ou Mahler qui n’ont le droit de montrer timidement le bout de leurs notes qu’après minuit. À Europe 1, Thierry Geffrotin, la caution classique de la station, a droit à quelques minutes. Le « Carrefour de Lodéon » sauve l’honneur de France Inter mais sa voisine de palier, France Musique, où la matinale était confiée l’autre jour à un type qui estropiait les noms des musiciens et n’arrivait pas à prononcer ceux des œuvres, arriverait presque à coup de logorrhée verbale à rendre Vivaldi ennuyeux et Ravel assommant. Je rends grâces, en revanche, au « Jardin des dieux », le dimanche matin : François Xavier Szymczak – un nom facile à retenir – est un musicologue de première force, absolument passionnant.

          Quant à Radio Classique, je l’aimerais encore plus si elle parlait moins. Entre 8 heures et 9 heures du matin, c’est la campagne électorale menée tambour battant par un excellent Guillaume Durand qui ordonne à Vivaldi et Debussy de fermer leur gueule. C’est bien mais, pendant ce temps-là, où est la musique, pour moi qui, ayant écouté dès l’aube, les bulletins d’information, tous plus déprimants les uns que les autres, rêverait de commencer la journée avec Daphnis et Chloé ou le trio des femmes de Cosi Fan Tutte ? Après le tintamarre des mots, voici, jusqu’à 9 h 30, le charmant gazouillis d’Ève Ruggieri que j’adore mais, là encore, plus de mots que de musique.

          Après quoi, la matinée s’écoule sur Radio Classique à ne pas savoir ce que l’on entend, faute, trois fois sur cinq, d’annoncer ou de désannoncer le morceau qui vient d’être diffusé. Une façon originale de contribuer à l’éducation des masses. Comme aussi, l’idée de nous passer du Suzy Delair, avec son Tralala et d’enchaîner sur La Méditation de Thaïs. La prochaine fois, on nous offrira, j’espère, La Danse des canards, suivie d’un bon petit Glenn Gould.

          Sur les chaînes de télévision, la sempiternelle excuse avancée par leurs décideurs incultes est que la musique classique, « ça n’intéresse personne », et que « ça bousille l’audimat ». Ah bon ? Et, alors, les files interminables aux guichets de l’Opéra, les grands concerts qui affichent complet et les salles de cinéma, toujours combles, où l’on retransmet les soirées du Met’ de New York, on l’explique comment ? On ramasse les gens dans la rue et on les met de force dans des autobus ?

          À quoi servent nos ministres de la Culture ? D’ailleurs aiment-ils la musique ? Ne pourraient-ils pas expliquer à nos élites que Rameau n’est pas une purge, Richard Strauss un somnifère et que la culture des masses dont ils se gargarisent (avant les élections) ne se fabrique pas seulement là où souffle le puissant esprit de « Danse avec les stars » ou de « Koh Lanta » ?

        

        
          21 décembre

          Les sanglots longs de Pyongyang… Devant les images de la présentatrice de la télévision d’État, hoquetant de douleur, des généraux coulés dans le béton, chialant comme des mômes, ou des gens de la rue au visage baigné de larmes, j’ai envie d’abord de rigoler, puis de féliciter le metteur en scène de cette magistrale arlequinade. Dans le chœur des pleureuses orchestré par un Eschyle nord-coréen, il y a les apparatchiks – qui se demandent ce qui les attend avec l’arrivée du « Grand Héritier » joufflu, le successeur de Kim Jong-il, le « soleil du XXIe siècle » –, la foule des militaires, des fonctionnaires ou des étudiants, qui font gaffe à ne pas être dénoncés pour crime de lèse-majesté envers le « dirigeant bien-aimé », et puis il y a tous les autres, qui se tordent de douleur, comme si vraiment ils souffraient de la perte d’un être aimé. On a du mal à y croire quand on sait que ce régime d’aliénés a laissé mourir de faim un million de pauvres gens et en parque deux cent mille dans des camps de concentration. Et pourtant… Telle est l’ultime perversion de la dictature qui, à la fois, terrorise, rassure et protège.

          À l’exemple de Staline, « petit père des peuples », la dynastie criminelle qui fit main basse en 1948 sur le « pays du matin calme » a compris que le pouvoir absolu demande à ce que s’établissent (par la force ou la propagande) des rapports quasi filiaux entre le maître et l’esclave, entre celui qui se présente comme un père et l’autre qui finit par s’imaginer qu’il est son enfant. Cette recette, qui avait si bien réussi à Mao, est une spécialité gourmande du communisme. Hitler, lui, n’avait pas fait vibrer cette corde sensible : les Allemands n’étaient pas ses enfants. Il les avait emballés pendant près de dix ans en leur apportant victoire sur victoire.

          Jacques Rossi, l’auteur du Manuel du goulag, devenu une référence comparable à Une journée d’Ivan Dessinovitch de Soljenitsyne ou aux Récits de Kolyma de Chamalov, s’était retrouvé à la prison de Boutyrka sept années après mon grand-père. Cela crée des liens. Aussi lui ai-je été reconnaissant de me raconter ses souvenirs du goulag, où il avait passé vingt années de sa vie. Nous déjeunions chez Benoît, au Châtelet, quand il m’a raconté un épisode vraiment stupéfiant. Le jour où la nouvelle de la mort de Joseph Staline est parvenue jusqu’à l’enfer du cercle arctique où le même Staline les avait jetés, il a été stupéfait de voir autour de lui des zeks, prisonniers affamés et transis de froid, éclater en sanglots, pleurant la disparition de leur bourreau.

        

        
          22 décembre

          Pour une fois qu’Eva Joly dit quelque chose de sensé, il serait inélégant de ma part de ne pas baisser les armes. Un sondage CSA pour Terrafemina nous apprenant que les femmes interrogées ont décerné le titre de « Femme de l’année 2011 » à Anne Sinclair, qu’elles ont préférée à Christine Lagarde, Mme Joly vient de pousser un coup de gueule : « Il ne faut pas exagérer ! L’épouse de DSK n’est tout de même pas une héroïne ni un modèle pour les femmes ! »

          En effet, quel drôle d’exemple à offrir aux lectrices « modernes et libérées » de ce magazine vachement tendance que celui d’une femme trompée à répétition et, pis encore, humiliée à la face du monde par son fouteur de mari ! La prochaine « Femme de l’année » sera sans doute la malheureuse qui aura reçu, sans broncher, le plus de paires de baffes de son cher et tendre.

           

          Jean-Pierre Chevènement, candidat à l’Élysée. La nouvelle a comme un goût de vieux bonbon suçoté qu’on retrouve au fond d’un tiroir.

          De son côté, Dominique de Villepin, qui me fait de plus en plus penser à l’un de ces puppi du théâtre de marionnettes de Palerme ferraillant à tout propos, assure, lui, qu’il va « créer la surprise ». Il avait prononcé, en 2006, cette phrase prémonitoire : « Ils s’apercevront que je suis assez con pour aller jusqu’au bout. »

          Enfin, pour le dessert, voilà Christine Boutin, aussi dynamique qu’une motte de beurre, qui menace Sarkozy de « lâcher une bombe atomique ».

           

          Tandis que la vie promet de s’allonger jusqu’à devenir un jour interminable, les gâteux rajeunissent. Les jeunes gâteux s’activent notamment dans les manifs où, il n’y a pas si longtemps, des gamins de quatorze ans gueulaient contre la retraite à soixante-deux ans.

           

          Stéphane Bern s’ébroue dans la monarchie avec l’allant du jeune canard qui agite ses plumes sur la pièce d’eau des Suisses. C’est un épatant conteur qui donne à l’histoire une fraîcheur nouvelle. Son émission Secrets d’histoire est tellement réussie que France 2 finira bien par la supprimer. Son « Fouquet » et sa « Reine Victoria » m’ont donné la sensation de découvrir quelque chose que je croyais assez bien connaître.

          Quand le roi de France sera revenu sur le trône, il confiera, je l’espère, à Stéphane Bern ses relations publiques et le fera Grand Chambellan. Ah oui, j’ai oublié de le rappeler : la monarchie, c’est très bien. Sauf quand le souverain est un imbécile. Ce qui n’arrive pas plus souvent que dans n’importe quelle république. De Gaulle, qui avait la chose en tête, a raté son coup. Il faut dire que le comte de Paris, hum… Roger Nimier, à qui l’on demandait s’il était favorable à un retour à la monarchie, répondit : « Ce serait avec plaisir mais monseigneur le comte de Paris nous l’interdit. »

          Maintenant que ce n’est plus défendu, préparons-nous à accueillir un Louis XX ou un Henry VII. Il faudrait d’ailleurs préparer en vitesse ses appartements au château de Vincennes où, d’ailleurs, le Général avait, un moment, songé à transporter la présidence de la République. Débarrassé de sa crasse, l’admirable donjon – le plus haut édifice fortifié médiéval d’Europe – a retrouvé sa splendeur du temps de Charles V. En outre, j’habite à dix minutes à pied, par le chemin des Passe-Putains (l’ancien nom de l’actuelle avenue Daumesnil), ce qui facilitera mes visites à la cour.

          Je ne plaisante pas. La supériorité d’un monarque royal sur un monarque républicain est qu’une fois en place seule une révolution peut l’en déloger. En outre, il n’est l’otage ni de ses amis ni de ses ennemis. Il vole au-dessus du nid de coucou des partis et peut se permettre toutes sortes de libertés. Par exemple, je le vois très bien choisir comme Premier ministre Jean-Luc Mélenchon, qui devra, du coup, se confondre en « Sire… Votre Majesté… » Tous les deux feront la paire.

        

        
          23 décembre

          Impayable ! Sans rien dire à personne, la Banque centrale européenne a sorti de son chapeau la poule aux œufs d’or. Un crédit de trois ans au taux imbattable de 1 %. Cinq cent vingt-trois banques ont emprunté en une journée 490 milliards d’euros ! Dans la matinale de BFM Business, Stéphane Soumier demande à ses invités, tous économistes distingués : « Cette montagne d’argent, savez-vous d’où elle sort ? » « Pas la moindre idée », répondent en chœur ces messieurs. Il poursuit : « Et les banques vont en faire quoi ? » « Ah ça, répliquent-ils, on se le demande… »

          Pas de souci à se faire pour elles : elles vont prêter à 4 % l’argent qui ne leur a coûté que 1 %. Détail amusant : les mêmes banques répètent depuis des mois que « non merci, nous n’avons besoin de rien ».

          Pendant des mois, un parlementaire UMP a enquêté sur l’argent caché des syndicats. Son rapport était de la dynamite. Aussi le Parlement s’est-il empressé de l’enterrer (le PS votant contre et l’UMP s’abstenant courageusement). Au nom, sans doute, du fameux précepte : « Il ne faut pas prendre les gens pour des cons, mais ne pas oublier non plus qu’ils le sont. »

           

          L’Assemblée nationale, gauche et droite confondues, vote une loi stupide et inutile criminalisant le négationnisme d’État, qui vise en particulier le génocide des Arméniens par la Turquie. De quoi je me mêle ? N’est-ce pas le travail des historiens plutôt que des parlementaires, totalement incompétents en la matière ? Et pourquoi pas, dans la foulée, des lois contre la grande boucherie stalinienne en Ukraine, les tueries des maoïstes et celles des Khmers rouges, la tragédie du Rwanda, la répression en Tchétchénie et les horreurs de Gengis Khan ? Mais le plus funambulesque a été le conseil donné aux députés par le gouvernement qui a soutenu ce projet de loi électoraliste (environ cinq cent mille citoyens d’origine arménienne vivent en France, ça peut servir) : « Aucun mot d’ordre. À vous de voir… »

          Résultat de cette brillante opération : M. Erdogan perd la boule et accuse la France d’avoir commis un génocide en Algérie. Il ne nous reste plus, pour tout arranger, qu’à lui coller dans les gencives les massacres des Grecs de l’île de Chios qui, pendant la guerre d’Indépendance de 1822, firent vingt-cinq mille morts tandis que quarante-cinq mille autres étaient vendus comme esclaves. Après quoi, notre ami turc nous jettera au nez les tueries de la Saint-Barthélemy. Nous répondrons par le rappel, très frais, de l’exécution de quarante-quatre Kurdes lors d’une cérémonie de mariage et de trente-cinq inoffensifs villageois tués lors d’un raid aérien contre le PPK. Et ainsi de suite, jusqu’à ce que tout cela se termine par une poignée de mains sur les marches de l’Élysée et le bon sourire de notre président du moment et de son visiteur.

          
        

        
          24 décembre

          Les épiceries de luxe font le plein. Tant que je pourrai faire la queue trois fois par an chez Pétrossian (Noël, Nouvel An russe et Pâque russe), ma vie vaudra la peine d’être vécue. Comme disait Paul Morand : « C’est déjà bien ennuyeux de ne pas avoir d’argent. S’il fallait en plus se priver ! »

          À la Grande Épicerie du Bon Marché, un inconnu m’aborde et me complimente. Je m’éclipse en vitesse. Je ne supporte les compliments que quand ils sont excessifs (ce n’est pas de moi, mais comme j’ai oublié le nom de l’auteur, ça ira comme ça).

           

          Sarkozy versus Hollande. On attend avec impatience le choc frontal. Mais peut-il y avoir un choc frontal avec un courant d’air ?

        

        
          25 décembre

          À Anne, ma mère, disparue le 25 décembre 1955 :

          « Si jeune que l’on soit, le jour où l’on perd sa mère, on devient vieux tout à coup » (Alexandre Dumas, fils).

          « Dieu ne pouvait être partout. Alors il a créé la mère » (proverbe yiddish).

        

        
          26 décembre

          Méditation sur Dieu. Comme nous allons, lui et moi, nous rencontrer un de ces jours, j’ai décidé de me documenter. Résultats de mes premières recherches :

          « Dieu est un vieux monsieur qui adore se faire prier » (Alexandre Breffort).

          « Dieu est vivant et en bonne santé. Il travaille actuellement à un projet moins ambitieux » (Roger Minne).

          « Pourquoi s’attaquer à ce malheureux ? Depuis qu’il a perdu son pauvre fils, il n’a plus de goût à rien et mange du bout des dents » (Erik Satie).

          
        

        
          27 décembre

          Plus il y a de gens qui gagnent de l’argent, plus je suis content. À condition qu’ils le méritent. Je suis persuadé que Richard Descoings, le directeur de mon ancienne école de Sciences Po, le mérite. En 2010, il a gagné 25 000 euros par mois (source Médiapart). C’est pas mal pour un établissement subventionné à 57 % par l’État, mais bon… Et même quand on apprend qu’en 2010 ils ont été neuf, à la direction, à se partager une prime de 420 000 euros, je redis : « Bon… » Et j’ajoute : « Vive la République ! » Du temps où j’étais rue Saint-Guillaume, le directeur, Jacques Chapsal, se faisait un devoir de ne pas utiliser sa voiture de fonction le dimanche. Mais là encore, je me réjouis que ces tristes temps soient révolus.

          Non, ce qui me rend fumace est d’entendre ce grand serviteur de l’État prêcher l’« ouverture sociale », la « discrimination positive », chanter les beautés des ZEP ou zones d’éducation prioritaire – toutes sortes de choses fort louables –, filer des complexes aux rejetons de la bourgeoisie de souche Neuilly-Auteuil-Passy qui, depuis des lustres, se succèdent sur les bancs de son institut copurchic et, au final, être aussi glouton qu’un capitaine du PSG.

           

          LVMH a repris et fermé la librairie La Hune, haut lieu de Saint-Germain-des-Prés, au même titre que Le Flore ou Les Deux Magots, pour mettre à la place une boutique de fringues. Juste en face, il y a un kiosque à journaux, autre emblème du quartier, où l’on trouve tout ce qui se publie en matière de papier journal. Plus un kiosquier marrant, dans le genre anar, l’un des derniers humains à fumer encore la pipe. Eh bien, ce kiosque, où l’on croise le haut du panier de l’écriture et de la politique, ce kiosque dérange M. Bernard Arnault. Il paraît qu’il ferait de l’ombre à sa future vitrine. Il voudrait donc qu’on le ferme. Avant, il ne faisait pas d’ombre aux œuvres de La Pléiade qui garnissaient la devanture de la librairie. Mais la culture du sac, c’est autrement plus important.

          
          Je commence à en avoir marre de ce « prestigieux secteur du luxe qui fait honneur au Goût français ». Si l’on met de côté Hermès et deux ou trois autres, le plus clair de ce qui est vendu, à des prix stratosphériques, est fabriqué, pas toujours bien, par de malheureux Chinois, Vietnamiens, Philippins ou Marocains dont les salaires de soutiers sont une injure à l’idée même de luxe. D’ailleurs, le luxe existe-t-il encore ? Oui, le faux luxe.

           

          À quoi reconnaît-on un cuisinier de la nouvelle génération ? Il est forcément un « élève » de Robuchon, Ducasse, Savoy, Gagnaire ou Guérard. L’autre jour, L’Express consacrait une pleine page à un « surdoué » formé par Robuchon. Lequel n’en revient pas (mais depuis le temps, il devrait avoir l’habitude) : en fait, le surdoué a fait chez lui un stage d’à peine trois mois…

          Ayant passé, il y a bien longtemps, dix jours chez les frères Troisgros à éplucher les patates et nettoyer les queues d’écrevisses, afin de comprendre un peu du fonctionnement d’un grand restaurant, je vais inscrire sur ma carte de visite : Ancien élève des frères Troisgros.

          À France-Soir, du temps de Pierre Lazareff, il y avait, qui débutait au service Spectacles, une jeune, jolie et talentueuse demoiselle nommée France Roche, qui, par la suite, est devenue célèbre dans le monde cinématographique. À ma première rencontre, très admiratif, je lui ai dit : « Un doctorat en philosophie, à votre âge, c’est formidable ! » Elle m’a répondu : « Oui, j’allais l’avoir mais j’ai fait la connaissance de Pierre Lazareff et ma vie a pris une autre direction. – Vous étiez donc en dernière année de doctorat ? – Non, m’a-t-elle répondu le plus sérieusement du monde. Je venais de passer ma propédeutique. »

        

        
          28 décembre

          Si on a le droit de rêver, c’est bien en cette semaine de l’année. Le grand photographe Patrick Demarchelier, que j’ai connu à New York où il avait ouvert un restaurant, fait revivre dans un merveilleux album, Dior couture13, les années magiques signées Christian Dior. Cecil Beaton disait du couturier qu’il avait « une allure de curé de campagne en massepain rose ».

          Je garde de lui plutôt l’image d’un « Petit Chose », la fesse timidement posée sur le bord d’une chaise sur l’estrade du grand amphithéâtre de la Sorbonne. Dior à la Sorbonne ? Oui, parfaitement. En cet après-midi de 1955, celui qu’un sondage Gallup vient de nommer « le Français le plus célèbre du monde », avant le général de Gaulle, Jean-Paul Sartre et Maurice Chevalier, révèle sa conception de l’esthétique de la mode devant trois mille étudiants étrangers, représentant soixante nations, et les grosses caméras des Actualités françaises.

          Il n’est pas l’homme des grands discours. La voix, comme enveloppée dans du papier de soie, est faite pour l’intimité du boudoir ou du coin de cheminée plus que pour la pompe académique de l’amphithéâtre. Mais c’est de la belle langue française, musicale, harmonieuse, bien coupée, avec juste ce qu’il faut de galbe et de rondeur, qui sort de sa bouche. En peu de mots, il drape son public comme il le fait de ses mannequins. Les jeunes gens sont suspendus à ses lèvres, à ses formules toutes simples mais lumineuses qui, tour à tour, les font entrer dans le studio où s’élaborent les modèles et saisir le mouvement de la main traçant sur le papier blanc l’esquisse de la robe qui, bientôt, fera rêver les femmes sur les deux rives de l’Atlantique :

          « Le dessin, point de départ et terme du modèle, cristallise la réflexion » ; « Les robes sont d’abord imaginées ou, plutôt, ce sont des silhouettes qui s’imposent à l’imagination, une série de silhouettes en mouvement » ; « J’ai voulu d’abord être architecte et j’ai suivi les principes de l’architecture. Une robe se construit selon le sens du tissu, en droit fil ou en biais. Une robe obéit à la loi de la pesanteur. Le philosophe Alain l’avait noté : “Les couturiers interrogent constamment le fil à plomb” » ; « La couture, c’est aussi une forme de sculpture, car la toile garde la mémoire des formes. Grâce au coup de fer ! » ; « Une mode vient toujours en réaction de la précédente et il est curieux de voir comment, selon les générations, le centre d’attraction se place en des endroits différents. Les Champs-Élysées, la place Vendôme, Montparnasse et aujourd’hui Saint-Germain-des-Prés, avec cette nouvelle constance relative qui est de s’habiller jeune. »

          On l’interroge sur la « dictature » qu’imposeraient les grands couturiers aux malheureuses femmes. Le « dictateur » ne dit pas non franchement mais à sa façon élégante : « Les femmes ne portent pas ce qu’elles aiment mais elles aiment ce qu’elles portent. » C’est le moment pour huit ravissants mannequins de transformer en un éclair de charme et de féminité l’austère amphithéâtre en une succursale de l’avenue Montaigne.

          J’entends encore le tonnerre d’applaudissements qui soulevait le jeune public à mesure que tournaient les robes du soir du premier couturier jamais invité à la Sorbonne depuis sa création. Treize ans plus tard, dans ce même grand amphithéâtre, décoré de drapeaux rouges, un jeune homme remplaça Christian Dior au micro. Interdit de séjour en France, il s’est teint les cheveux. C’est le nouveau dieu de la jeunesse. Il se nomme Daniel Cohn-Bendit. Il préside l’assemblée générale. L’assemblée générale de quoi ? D’une révolution ratée… Mais cela, on ne le sait pas encore.

          Tiens, à propos du « curé de campagne en massepain rose », j’ai fait une découverte que chacun pourra vérifier. Il existe un portrait caché de Dior à la cathédrale Saint-Bavon, à Gand. Sur le retable de Jean van Eyck, L’Adoration des mages, vous voyez, en bas à gauche, l’homme agenouillé, les mains jointes ? On prétend que c’est Jodocus Viel, le donateur. Mais non. Regardez bien. C’est Christian Dior.

        

        
          29 décembre

          On me dit que le 1er janvier, j’aurai quatre-vingt-trois ans. Pour vieillir, il faut d’abord en avoir envie ; la suite ne nous appartenant pas. J’ai croisé dans ma vie le chemin de trois hommes qui m’ont transmis cette fringale. Le premier était un journaliste irlandais, les deux autres, des prêtres, des prêtres comme il en traîne rarement au fond des sacristies.

          Oublié dans les rochers, à l’ouest de Cork, Crookhaven était un petit port de cinq maisons dont trois pubs, qui dégorgeaient jusqu’à minuit la plus belle bande d’ivrognes qu’il m’ait été donné de rencontrer sur cette terre d’Irlande, pourtant si spongieuse. Devant l’auberge qui faisait face à un terrain de jeu privé, composé d’une pyramide de bouteilles vides, d’une balançoire cassée et d’une roulotte de la période glaciaire, il y avait un grand chien blanc qui, affalé de tout son long, refusait obstinément l’usage du parking. Avec un peu de chance, le valet venait prendre votre bagage. C’était un garçon d’une quinzaine d’années, criblé de taches de rousseur, qui portait souvent des chaussures, parfois même une chemise, se peignait avec la main gauche, réservant la droite aux occupations ménagères telles que se moucher ou se gratter l’entrejambe.

          Le patron, Chris Stokes, gentilhomme-limonadier et diplômé d’université, appartenait à la race de ces chercheurs d’allumettes qu’on ne voit réapparaître qu’au bout de huit jours. Chauve, un peu rondouillard, le regard angélique propre aux vraies arsouilles, Chris menait son bateau ivre avec une maestria de grand capitaine. Aux accents déchirants d’un piano mécanique, il jetait tout le monde dans les bras de tout le monde. C’est ainsi que je fis connaissance de l’autre grande figure de Crookhaven, Pat Murphy, un superbe vieillard, taillé dans le tweed, qui possédait là son rond de serviette.

          Pat avait derrière lui une existence peu ordinaire pour un fils de petits fermiers pauvres. Il serait trop long de raconter comment, jeune homme, il se retrouva dans la Russie de Nicolas II, y fit ses études, vécut les premiers jours de la révolution de 1917 à Petrograd, assista à la prise du palais d’Hiver et, grâce à l’ambassadeur de Grande-Bretagne, fut missionné par le Daily Mail pour couvrir les événements. Il interviewa Trotski, Lénine et devint rapidement une des vedettes du grand quotidien londonien auquel il demeura fidèle jusqu’à sa retraite.

          Pat parlait couramment une quinzaine de langues – le français, aussi bien avec l’accent marseillais que normand ou berrichon –, abattait ses dix kilomètres par jour à travers la lande, sifflait son whisky comme le caravanier du désert son lait de chamelle, racontait pendant des heures de formidables histoires, entouré d’une ou deux jeunes filles, jamais les mêmes, qui lui lançaient des regards éperdus et qu’il présentait comme ses « nièces ».

          J’avais trente-cinq ans. Lui, soixante-dix-huit. Le soir où je lui fis mes adieux, je lui dis : « Pat, vous m’avez fait le plus beau cadeau du monde. C’est la première fois que je rencontre quelqu’un qui me donne envie de vivre jusqu’à soixante-dix-huit ans. »

          À chaque anniversaire, j’ai une pensée pour les soirées arrosées de Crookhaven et cette grande carcasse de Pat dans laquelle le feu de la vie crépitait comme le bûcher dans la cheminée de l’auberge.

           

          Le deuxième personnage, rencontré quelques années plus tard en Ombrie, dans l’une des anciennes retraites de saint François d’Assise, fut le padre Eligio. J’ai longuement parlé, dans mon Journal impoli, de ce franciscain hors norme qui, en délicatesse avec Rome, avait donné le prénom du pape à son âne et qui, aujourd’hui encore, répare dans la quinzaine de refuges paradisiaques de son Mondo X, les amochés de la seringue.

          Je passerai donc au troisième, jésuite celui-là, pétant de jeunesse à quatre-vingt-douze ans, qui lui aussi embarque vers l’espoir les naufragés de la vie. On pouvait voir, il y a quelque temps, sur « Thalassa », sa formidable grande gueule et se dire, après avoir découvert dans le JDD la liste annuelle, pitoyable, des « cinquante personnalités préférées des Français » (Noah, Zidane, etc.), que nous ne méritons pas des hommes comme Michel Jaouen. Ce Breton de l’île d’Ouessant, fils d’une famille de quatorze enfants, répond, quand on lui demande comment il est devenu jésuite : « Je me suis fait prendre, au collège, comme un crabe. »

          Après un passage par la Légion, il a fondé en 1964 un foyer pour les jeunes qui sortaient de prison. Quand je fis sa connaissance, il venait d’appareiller une sorte de vieux bateau pirate, le Bel espoir, et une goélette, le Rara Avis, pour faire grimper à bord, avec leur passé en bandoulière, des drogués, des alcoolos, des pré- ou post-délinquants, tous plus ou moins décidés à s’en sortir. Mais il accueillait aussi tous ceux qui avaient envie de traverser l’Atlantique en sa compagnie : des groupes, des retraités et des amoureux de la mer de tout âge. C’est ainsi que je lui confiai notre fils de seize ans, Jérôme, qui rêvait de grand large.

          Je me souviens avoir emmené Michel Jaouen un soir chez Castel (eh oui !) pour y rencontrer d’éventuels mécènes car il ne recevait pas un centime (c’est toujours le cas) des pouvoirs publics, qui ont toujours préféré verser l’argent des contribuables à des associations de boulistes ou à des tagueurs plutôt qu’à des trucs de ce genre. J’ai encore en mémoire cette anecdote qui le dépeint mieux que de longs discours : « Tiens, tu sais, me dit-il, on vient de cambrioler mon petit local aux Halles. Quand j’ai appris que c’étaient des jeunes dont je m’étais occupé dans le passé, ça m’a quand même fait plaisir. Au moins, ils n’avaient pas oublié leur vieux père Jaouen. »

          Un très bon livre sur lui est sorti le mois dernier. Il a pour titre la devise préférée du loup de mer qui m’a donné envie d’aller jusqu’au bout – jusqu’à mon bout, en tout cas – de l’incroyable aventure dont personne n’est encore sorti vivant : « Démerdez-vous pour être heureux14 ! »

        

        
          30 décembre

          Quand il balance son dernier « coup de cœur » sur LCI, en route vers le succès ! Les ventes grimpent aussitôt. Cette fois, ce sont Les fourmis n’aiment pas le flamenco, d’un certain et improbable Auguste Derrière, qui en profitent. C’est une sorte d’Almanach Vermot, en version plus salée (par exemple : « Un gode n’est pas toujours un dieu anglais »…).

          J’ai de bonnes raisons, j’en conviens, d’avoir le béguin pour ce drôle de criquet qui s’est fait la tête d’un Tintin avec les lunettes du professeur Tournesol, le crâne de Yul Brynner et le toupet de Riquet à la Houppe ; un flingueur qui balance à la poubelle les tocards du Caca 40 de l’édition, un saint qui rappelle à ceux qui l’auraient oublié le véritable apostolat du métier de libraire. Quand j’ai publié mon Journal impoli, Gérard Collard m’est tombé dessus, me couvrant de câlins et de coups de cœur, sur LCI, France 5, France Info et sur son blog de « La Griffe noire », allant jusqu’à dire des choses insensées mais douces à l’oreille : que ce Journal avait sa place entre ceux de Jules Renard et de Paul Léautaud, qu’il le garderait à portée de la main jusqu’à la fin de ses jours, etc. Il a été l’un de mes deux premiers anges gardiens, l’autre étant François Cérésa (quatre pages dans le Figaro Magazine). Bref, j’ai été ravi de trouver, l’autre mois, un portrait de lui dans L’Express – le premier, me semble-t-il, dans la grande presse où d’habitude, on nous tanne avec les « révélations » en peau de bique de l’actualité littéraire.

          Tous ceux qui poussent des Caddie dans les supermarchés du livre devraient filer au moins une fois jusqu’à Saint-Maur-des-Fossés. Gérard Collard, avec son vieil ami et associé Jean Casel, y a son extravagante boutique, à dix minutes du vieux village où naquit Raymond Radiguet. Sur une bonne quinzaine de mètres de vitrine, La Griffe noire, la librairie la plus déjantée et maligne de France, affiche sur de petits cartons ou des affichettes écrites à la main les derniers coups de cœur ou haut-le-cœur de cet ogre du papier imprimé qui ne dort pas plus de trois heures par nuit et réussit, dans ce coin plutôt paumé, à être, avec ses douze collaborateurs, l’un des libraires les plus influents de France. Et aussi l’un des plus poilants (dans le genre, Delhomme, le « libraire en colère » de l’avenue Franklin-Roosevelt est un autre cas qui mérite le détour).

          
          Critique littéraire qui n’écrit pas avec une pince à sucre, Gérard Collard balance ou bien encense à tout-va. Par exemple, Marc Lévy : « Il y a plus d’idées dans une chanson d’Annie Cordy que dans tous ses livres » ; Marie Darrieusecq : « Terriblement chiant » ; Michel Houellebecq : « Une créature de télé bobo. L’attrape-couillon de la décennie » ; Joseph Macé-Scarron : « Le roman à offrir à son pire ennemi » ; Christine Angot : « Devrait aller chez le psy plutôt que d’écrire des livres » ; Marguerite Duras : « Elle buvait mais c’est le lecteur qui trinque. » D’accord, ce n’est pas du Sainte-Beuve mais c’est bigrement efficace.

          Dans la cuvette de WC qui trône dans une de ses vitrines, on trouve pêle-mêle les derniers Guillaume Mussot ou Mazarine Pingeot.

          Mais quand le volcan crache ses coups de cœur, ça chauffe, ça crépite, ça grésille. Il vous prévient : « Attention, chef-d’œuvre ! » ; « Si vous ne deviez lire qu’un livre cette année, c’est celui-ci » ; « Un roman dont la lecture devrait être obligatoire », etc. Quand il met les gaz, le livre d’un inconnu dont personne n’a parlé mais qu’il a aimé, fait un carton. C’est le sorcier de la librairie. Rien ni personne ne peut influencer son jugement.

          Certains de ses confrères font la gueule, en le voyant monopoliser les écrans, aux côtés de ses deux grandes copines, Valérie Expert et Marina Carrère d’Encausse. D’autres le trouvent vulgaire, outré, injuste ou mégalo. Les revues de presse ne le citent pour ainsi dire jamais.

          Gérard, qui est l’homme le plus libre du monde, les laisse causer et arbore un tee-shirt où est écrit : « J’ai toujours raison. »

        

        
          31 décembre

          « Paris sera foutu seulement le jour où Maxim’s aura disparu. » Jean Cocteau n’est plus là pour admettre son erreur et aussi pleurer avec moi. Ce soir, Paris est toujours là mais c’est Maxim’s qui sombre dans la Seine. Le fabuleux réveillon de la Saint-Sylvestre ? Le voilà embarqué sur une galère au pied de la tour Eiffel avec buffet à volonté et petit déjeuner à 5 heures du mat’ avec café-croissant. Sur Internet, on peut même recueillir le mot du patron : « gastronomie et convivialité ». Le patron ? Il n’ose pas dire son nom mais c’est Pierre Cardin, bien sûr. Le capitaine Némo qui, depuis des années, s’obstine à naufrager la plus belle caverne à plaisirs de Paris, peut-être même du monde.

          J’ai la plus grande admiration pour cet homme exceptionnel qui fut, disent les spécialistes, un couturier génial, inventeur du prêt-à-porter, un génie des affaires, un mécène éclairé et qui, pourtant, s’est montré incapable de sauver le vieux sous-marin de la rue Royale, sinon en faisant croire, à coups de dîners de groupe, de soirées autocars et de « tout compris » qu’il flottait encore sur les eaux chics de la Vie parisienne.

          Jeune homme, chaque fois que je passais devant cette boutique de marchand de couleurs où l’on peignait la vie en rose et croisais, sur le trottoir, le chasseur et ses « écrevisses », assistants à la tenue écarlate, soulevant leur casquette au moment d’ouvrir la porte d’une Rolls (si l’on avait une Bentley, ce n’était pas grave, ils la garaient aussi), je me disais : « Voilà un endroit où, hélas, tu ne pourras jamais mettre les pieds. »

          Miracle, le 31 décembre 1949, je suis dans le magique paquet de nouilles qui gît sur le sable du dernier bocal de la Belle Époque. C’est le premier réveillon où l’on va sonner les douze coups annonçant à la terre entière que l’après-guerre est terminée et que nous voilà débarrassés, enfin, de ces maudites années quarante, dont nous avons vraiment soupé, même si l’essence n’est pas encore en vente libre et le Haut Commissariat au ravitaillement pas encore fermé. Les femmes ont sorti les bijoux du coffre, les hommes leur smoking de la naphtaline et, à l’entrée de la salle, Albert a oublié qu’il n’y a pas si longtemps, il plongeait le buste devant le maréchal Goering.

          Il est devant moi, tel le gardien du tabernacle, le légendaire, le redoutable Albert, dont on dit : « Tout le monde voudrait lui parler mais lui ne parle qu’à l’Aga Khan », le menton gélatineux disparaissant dans le matelas d’un cou gonflé à bloc, la lèvre de grenouille clappant sous le gros nez de chanoine et, au-dessus de cette charcuterie rose et appétissante, le regard faussement indifférent perçant chaque arrivant comme l’œil du commissaire après une rafle. C’est à mon tour de franchir le barrage.

          « Oui ? », laisse-t-il tomber de l’air dégoûté d’un majordome de Buckingham Palace ouvrant la porte par erreur à un représentant en aspirateurs. Je lance le nom du couple dont je suis l’invité et, du coup, le Grand Épurateur me regarde, ou plutôt ne me regarde pas, mais d’un autre œil.

          Notre table est ancrée à mi-chemin entre l’orchestre et le « rang royal ». Sur l’échelle des valeurs locales, c’est un classement honorable. Bien meilleur, en tout cas, que si l’on nous avait collés sur le côté droit de la grande salle, considéré comme une zone de relégation – jusqu’au jour où la princesse Margaret y ayant posé son frais poster, l’endroit sera déclaré vraiment chic.

          Mais le spectacle suprême qui capte tous les regards se trouve de l’autre côté, le long du mur, à gauche de l’entrée de la grande salle. Sur la carte sous-marine de Maxim’s, ce récif, le plus prestigieux de la nuit parisienne, est désigné sous le nom de « rang royal » ou aussi « banquette royale ». Les coraux sont ici phosphorescents, attachés à cinq tables non pas mises bout à bout mais très rapprochées. Le partage est le plus souvent égal entre les coraux femelles, enveloppés dans des robes signées Jacques Fath ou Christian Dior, sertis de diamants, de rubis ou d’émeraudes, et les coraux mâles, qui fument le havane et sont, chacun dans sa partie, roi ou prince de quelque chose.

          On pourrait voir, surtout ce soir, une sorte de crèche à quinze ou seize personnages, où la Vierge Marie serait Martine Carol, sainte Anne la Bégum, saint Joseph Maurice Chevalier, les rois Mages le marquis de Cuevas, Arturo Lopez, Carlos de Beistegui, et l’enfant Jésus le fils, joufflu comme une paire de fesses, de la maharanée de Baroda, ployée sous vingt kilos de cailloux, qui ne se nourrit que de fraises des bois, évidemment lavées au préalable au champagne Roederer. Pour le bœuf, ce sera Raimu, qu’Albert vénère et dont il connaît par cœur les faiblesses : le hareng bien gras et l’entrecôte double. Quant à l’âne, le rôle échoit naturellement au duc de Windsor, dont l’intérêt principal dans la vie va au perdreau à la goutte de sang et à l’étude comparée des nœuds de cravate. La duchesse, elle, fait une fixation sur le « sot-l’y-laisse » du poulet. Un couple tout à fait passionnant, en effet.

          Minuit. Les gens s’agitent, se lèvent, se serrent la main ou se donnent l’accolade avec, chez les femmes, ce curieux rite qu’on suit dans le « monde », qui consiste à effleurer la joue de sa bouche fermée, laissant aux enfants et aux cuisinières les baisers qui claquent.

          Mais la gaieté, elle, n’a ce soir rien de factice. L’espace d’un instant, ces hommes et ces femmes qui, j’imagine, ont rarement eu du souci à se faire dans la vie, ne sont pas, au fond, très différents de ceux, innombrables, qui, au même moment, dans les quartiers petit-bourgeois ou populaires, sur la banquette d’une brasserie ou devant le zinc d’un bistrot, saluent la décennie nouvelle, le coeur battant d’espoir. On va peut-être enfin s’en sortir de l’épaisse bouillasse qui a traîné sur la France et enfumé les grandes espérances nées de la Libération.

          En attendant, la piste de danse se remplit. L’orchestre de Maxim’s est une perle. Non seulement parce qu’il a eu le privilège de faire valser Marlène Dietrich et Jean Gabin mais parce que nul autre au monde que lui n’est capable de mouliner la musique de pareille façon. Sous ses doigts de fée et par ses bouches d’or, le slow, le be-bop, le charleston, le viennois ou le brésilien, tout s’absorbe, se pénètre et s’imbibe comme un gros baba pour dégorger un sirop à forte concentration d’eau tiède sucrée, propre à combler le fossé entre les générations et, au besoin, à faire fléchir les arthroses du gotha.

           

          Ce soir, 31 décembre 2011, sur la péniche Maxim’s au pied de la tour Eiffel, Brett et Danny distribueront des chapeaux pointus et des mirlitons aux heureux chalands du buffet à volonté. Peut-être y aura-t-il une tombola avec pour premier lot des sardines millésimées Maxim’s ou un week-end pour deux en pension complète au Tréport ? Il y aura en tout cas des tas de bonnes gens, à qui les noms de l’Aga Khan, de Charles de Beistegui, du duc de Windsor et d’Albert ne disent rien du tout, qui salueront l’année nouvelle en se claquant sur les joues un baiser bien sonore, avec l’idée folle que cette fois, tout ira bien.

        

        
          1er janvier 2012

          Quatre-vingt-trois ans aujourd’hui. Je viens de me regarder dans la glace. J’en parais quatre-vingt-quatre. Au moins, on ne pourra pas dire que je ne suis pas en avance sur mon temps.

          Dieu ne nous a pas mis sur terre pour être heureux. Cela tombe bien. Tout le monde dit que l’année qui s’annonce sera dégueulasse.

          Pas de quoi perdre le moral : la suivante pourrait l’être encore plus. Se souvenir du proverbe kurde : « Nous avons eu un passé effroyable. Notre présent est atroce. Mais, heureusement, nous n’avons pas d’avenir. »

           

          Pour la huitième année consécutive, Yannick Noah arrive en tête du palmarès JDD des « cinquante personnalités préférées des Français ». Excellent choix, que j’approuve entièrement. On ne peut, en effet, donner de meilleurs exemples du génie français, à la France qui bosse comme à la France qui se les roule, que ce champion qui a eu le courage de ne gagner qu’une fois, ce chanteur improbable à qui le fisc réclame, dit-on, cinq cent mille euros depuis quinze ans, qui villégiature à New York et sur les rives du lac de Genève, qui casse du sucre sur le dos de Zinédine Zidane et qui a confié l’autre jour tout le bien qu’il pensait du dopage chez les sportifs, avant de dire que pas du tout, c’était sa façon à lui de montrer qu’il était contre.

          Après Anne Sinclair élue « Femme de l’année 2011 » par un Français sur quatre, on ne voit pas ce qui pourrait nous arriver d’encore plus heureux.

          
        

        
          2 janvier

          Les amitiés dans le monde littéraire et journalistique ne sont pas toujours de l’eau la plus claire. Il est difficile de savoir, parfois, si l’amitié dont tel ou tel vous honore ne cache pas un petit calcul bien humain. Pis encore, les correspondances croisées, qui sont pour chacun l’occasion rêvée de parler de soi, en faisant mine de s’intéresser à l’autre. Rien de tel dans le livre signé par Michel Déon et Félicien Marceau, De Marceau à Déon. De Michel à Félicien15. L’amitié y est de l’eau la plus pure. Du cristal. Je ne vois guère qui puisse lui être comparé – du moins pour la période qui fut la mienne – que le magique mariage d’amitié noué entre Antoine Blondin et Roger Nimier ou entre Stephen Hecquet et le même Roger. Il faut dire que Nimier attirait l’amitié comme le fanal, les poissons volants.

          Marceau aussi a été un merveilleux capteur d’amitié. Dieu sait pourtant si, quand j’ai eu le bonheur de faire sa connaissance en 1952, il n’était pas de ces hommes ouverts à deux battants. Froid comme une corde à puits, la mâchoire serrée dans un grincement de piège à loup, les lèvres aiguisées pour trancher les phrases et les sentiments qui traînaient un peu trop, il était comme le papillon qu’on n’arrive pas à attraper. Parler de lui l’ennuyait. Parler de ses œuvres, à quoi bon, elles parlaient d’elles-mêmes. Mais alors l’amitié ! Inoxydable comme une épée qui brille au soleil.

          Félicien a quatre-vingt-dix-huit ans. Il est le doyen de l’Académie française. Ceux qui l’aiment (Frédéric Vitoux, comme Déon, est de ceux-là) rêveraient de le savoir éternel.

          Déon… Je l’ai bien connu, nous avons eu le béguin en même temps pour une jeune et belle Romaine qui nous a laissés tomber (cela crée des liens) mais, le temps passant, je m’aperçois que, pour cause d’éloignement géographique, j’ai laissé passer l’occasion de le mieux connaître. Cela me fait du bien de le retrouver dans ce petit livre. Un court passage absolument épatant sur les Hussards et lui-même le décrit tout entier : « Tu as [il s’adresse à Marceau] quand même la chance d’échapper (pas toujours !) au cliché des Hussards. Moi, je n’y coupe jamais. Et en plus, on ajoute : “C’était le moins doué mais c’est celui qui a le plus travaillé”. »

          De par la faute de Bernard Frank, on l’aura embêté toute sa vie en le faisant grimper de force sur un cheval de hussard alors que son truc, ce sont les poneys du Connemara. Comme Marceau (un nom de hussard), il aurait fait un superbe officier de cavalerie sous l’Empire. Tous deux affichaient un air d’insolente liberté. Mais eux deux connaissaient Nimier peu et mal, même s’ils appréciaient son talent et sa fougue. De toute façon, ils étaient trop indociles pour se laisser enfermer dans un groupe, fût-il composé d’hommes aussi indociles qu’eux. En tout cas, à quatre-vingt-douze ans, le « moins doué » peut regarder au-dessus de son épaule. Il n’a pas perdu son temps : à lui seul, il a publié dix fois plus que Nimier et Blondin réunis et accumulé des succès en librairie dont les deux amis n’auraient jamais osé rêver.

           

          Pour taper dans un ballon et rater le but, les footballeurs les mieux payés de l’OM comme ceux du PSG gagnent dans les 360 000 euros par mois. Les moins gâtés, les soutiers de l’équipe, doivent se contenter de 8 000 euros, ce qui est quand même deux fois plus que le salaire net moyen d’un dirigeant de PME (d’ailleurs, beaucoup de petits patrons sont très loin de les gagner). Les super vedettes de la baballe font encore mieux : 11 millions d’euros annuels pour Messi au Barça et 10,6 millions pour Nicolas Anelka au Shanghai Club. Mais qu’ois-je ? 9,6 millions seulement pour David Beckham qui s’apprêterait à rejoindre le PSG. Ce pauvre garçon aura l’air de quoi ? Heureusement, il est question d’un paquet-cadeau de 15 millions d’euros en bonus et merchandising, s’il met le pied là où il faut dans la balle. Nous voilà rassurés.

          Du côté des grands patrons du Cac 40, les émoluments sont de cent cinquante-deux fois le Smic. Pour John Rockefeller, le salaire d’un big boss ne devait jamais dépasser de quarante fois celui du salarié le moins bien payé de l’entreprise…

          Tout cela n’est pas seulement inconvenant. C’est absurde. Comment ne pas penser à cette réflexion d’une grande dame de l’aristocratie, d’avant 1789 : « Je vais donc être obligée de vendre une terre pour m’offrir ce miroir » ?

          Les footballeurs de 2011 étant à notre société vermoulue ce que les gladiateurs furent à la Rome de la décadence, j’ai eu la curiosité de rechercher comment, financièrement, étaient traitées les stars des arènes sanglantes qui étaient des esclaves, des criminels, des condamnés à mort, des prisonniers de guerre ou des hommes libres, et même parfois des femmes. Ces champions du glaive, formés dans de véritables élevages, recevaient une généreuse rétribution quand ils sortaient vivants d’un combat. Chaque fois que l’empereur Tibère était satisfait de la tuerie, il offrait au vainqueur un plat rempli de 100 000 sesterces, soit environ 100 000 de nos euros. À titre de comparaison, un sénateur, pour être digne de son rang, se devait de disposer annuellement d’un minimum d’un million de sesterces de bronze.

          Conclusion ? Si nous ne sommes pas en plein Bas-Empire, cela y ressemble. Pas de pain pour les uns, des jeux pour les autres.

        

        
          3 janvier

          Atlantico m’a demandé ce que je retiendrai des événements de 2011. Je suis bien embarrassé. Entre l’effondrement de la Grèce et un Printemps arabe qui tourne au vinaigre, la fin tragique de trente années d’incontinence européenne et le passage à un ordre mondial chinois ou la déculottée d’un DSK, les pannes de secteur d’un Hollande et les frapandingueries d’une Eva Joly, qu’ils soient terrifiants, pitoyables ou cocasses, ce n’est pas le choix qui manque.

          Mais c’est à la fois un calendrier de femmes nues et une dépêche en provenance du Moyen-Orient qui retiennent mon attention. En effet, voici une bonne nouvelle pour l’Iranienne Sakineh Mohammadi Ashtiani, accusée d’adultère et – ce qu’elle a toujours nié – de participation au meurtre de son mari : elle ne sera pas lapidée, comme il avait été prévu. On la pendra…

          Le Printemps des femmes, c’est pour quand ?

          Le jour où le révérend pépère Hessel et sa petite fabrique d’indignation en auront terminé avec leur confiture de cureton laïque, ils feraient bien de rameuter les belles consciences amies pour s’indigner de la sauvagerie barbue et de l’obscurantisme criminel qui, en Orient, au Maghreb ou en Afrique noire, réduisent les femmes en esclavage. Je trouve à la fois dramatique et admirable que, n’ayant d’autres moyens de se révolter, certaines usent de leur corps, de leur corps dénudé, pour cracher leur mépris à la face des fondamentalistes.

          Dans notre Occident, gavé de liberté, le nu, ces temps-ci, est très mode. Le célèbre calendrier Pirelli, sorti à la fin de l’année, donne à effeuiller une dizaine de top models, dont Kate Moss et Milla Jovovich, en nu intégral. En Russie, pour soutenir Vladimir Poutine, on a vu sur Facebook des jolies filles déchirer leur chemise, leur collant ou leur slip, puis enfiler un tee-shirt blanc, bien moulant, et y inscrire au rouge à lèvres : « Je déchire pour Poutine. »

          Mais au même moment, il est des pays où ce n’est pas pour épater le gogo et plaire aux magazines de mode que des femmes bravent les interdits. En Égypte, une blogueuse prénommée Aliaa ose passer sa photo dans le plus simple appareil pour affirmer son identité de femme face aux intégristes ; et aussitôt, en Israël, c’est tout un groupe de jeunes femmes qui défilent nues, par solidarité. En Tunisie, une certaine Hanane Zemali se déshabille sur la Toile pour protester contre le machisme et les enragés de la charia.

          L’été dernier, dans les rues de Kiev, des dizaines d’Ukrainiennes ont dévoilé leur poitrine, indignées qu’elles étaient de la brutalité infligée par un pouvoir néostalinien à l’ex-Premier ministre Ioulia Timochenko. En Chine, le mois dernier, le dissident Ai Weiwei, figure majeure de l’art contemporain chinois, condamné à quatre-vingt-un jours de prison pour une fraude fiscale inventée de toutes pièces, a fait un gros pied de nez au Parti en s’exhibant à poil, sur son site, avec quatre femmes qui l’étaient également.

          Enfin, tout récemment au Pakistan, Veena Malik, jeune et jolie comédienne, a fait scandale en posant nue (ses bras cachant, toutefois, ses seins) sur la couverture d’un magazine. Si, par la suite, elle s’est plainte d’avoir été victime d’un photomontage, c’est vraisemblablement parce qu’elle s’est sentie menacée, dans ce pays où les femmes violées sont exhibées dénudées dans les villages et fouettées.

          En Angleterre, en l’an mille, l’épouse du seigneur de Coventry avait trotté les fesses à l’air sur le dos d’un cheval afin d’obliger son mari à arrêter de financer ses campagnes militaires. La légende de Lady Godiva – car ce n’était qu’une légende – ne risque pas d’attendrir de sitôt les fous de Dieu qui prétendent faire le bonheur de la femme en la cadenassant. Le drame est qu’ils y parviennent sans difficulté, pour deux raisons : d’abord, ce sont eux qui ont le pouvoir ; ensuite, l’esclave, par renoncement ou par habitude, se fait trop souvent à sa condition. Elle y trouve même parfois un certain réconfort, voire un motif de fierté. Quand on voit chez nous des musulmanes de fraîche date manifester en faveur de la burka intégrale, c’est comme si l’on voyait des agneaux bêler pour se faire égorger.

          Y aurait-il quelque part une Spartacus pour faire chanter le Printemps des femmes ?

        

        
          4 janvier

          Dans huit jours, on aura oublié le « sale mec » lâché par François Hollande mais, aujourd’hui, on ne parle que de cela. Ce matin, sur Europe 1, Michel Sapin (celui-là même qui, sous Bérégovoy, avait fait flamber la dette publique), que j’ai confondu longtemps avec un employé de chez Borniol, mais dont je viens de découvrir que c’est un vrai marrant (involontaire), a livré les clés de cet événement historique. Jusque-là, on croyait, après avoir lu Le Parisien, que les choses s’étaient passées de la manière suivante : François Hollande, déjeunant avec quelques journalistes, leur lâche en off que « Sarkozy est un sale mec ». Le journaliste du Parisien n’hésite pas une seconde. Puisque c’est du off, il n’y a pas de raison de ne pas en faire profiter ses lecteurs. La déontologie, c’est comme un élastique, c’est extensible.

          Forcément, l’UMP, profitant aussitôt de l’aubaine, en fait tout un sac. Mais voilà qu’on apprend par les autres journalistes présents à ce casse-croûte que non, Hollande n’a pas dit cela comme ça. Michel Sapin le jure. La vérité est que son ami Hollande, toujours farce, a feint de se mettre dans la peau de Sarkozy, histoire de rigoler, et lui a fait dire : « Je suis le président de l’échec. Je suis un sale mec. »

          Comme Le Monde, dont l’objectivité est coulée dans le plomb, l’a si bien titré en une, jamais Hollande n’a insulté le Président. C’est Sarkozy qui s’est insulté lui-même par la bouche de Hollande. Que ceux qui ne me suivent pas lèvent le doigt. C’est pourtant bien clair, non ? D’ailleurs, la réaction du PS ne s’est pas fait attendre : en gros, l’UMP ferait mieux de la fermer. Son candidat est d’ailleurs outré qu’on puisse lui prêter d’aussi mauvaises manières. Il est victime d’un vrai procès en diabolisation.

          Mettez-vous à sa place.

          Je viens d’apprendre par mon antenne à l’Élysée que Nicolas Sarkozy se propose de prier à son tour quelques journalistes de venir casser une petite graine à l’Élysée. Je sais même comment les choses vont se passer. Au dessert, notre petit farceur de Nicolas prendra la voix de François Hollande. Il se glissera ensuite dans la peau de Bayrou, puis dans celle de Marine Le Pen, en leur faisant prononcer les propos les plus inavouables.

          Le lendemain, les comptes rendus, fidèlement transcrits, de ce déjeuner « off » sortiront dans les médias. Peut-être François, Marine et les autres émettront-ils quelques réserves et, qui sait, exigeront-ils même la démission du Président, mais Nicolas aura une réponse toute trouvée : « Doucement, les basses ! Vous savez bien que ce n’était pas moi qui parlais. C’était vous ! »

          
        

        
          5 janvier

          L’histoire ne se répète pas mais les conneries, oui, sans aucun doute.

          L’idée folle de renflouer la compagnie SeaFrance, qui est au fond du trou depuis des mois et même des années, me renvoie à cette journée de la mi-octobre 1974 où, au Havre, venait de s’amarrer le long du quai Joannes-Couvert le paquebot France, « perle du patrimoine maritime de la France », comme on disait alors.

          Rappelons un détail assez pittoresque : Marcel Raulin, chef de la coordination CGT-CFDT, avait déclenché en pleine mer une mutinerie et, avec un équipage plein d’allant, piraté le paquebot. Les mutins avaient transbordé sur un ferry les passagers ébaubis, persuadés que le Grand Soir était arrivé, laissant derrière eux les neuf cent soixante-quatre membres de l’équipage qui, en fin de compte, resteront à bord vingt-huit jours, tandis que, histoire de fêter le fait d’armes, une grève générale paralysera toute la marine marchande.

          Survenant après la perte irréparable du sublime Normandie, dont jamais on ne se consolera, les péripéties du naufrage de ce pauvre France, auquel le général de Gaulle avait souhaité bon vent le 11 mai 1960 par ces paroles à jamais célèbres : « Le France épouse la mer », se terminèrent, comme on le sait, des années plus tard, dans un sinistre abattoir de la côte indienne pour navires en désespérance, victimes de la folie humaine.

          Comme pour SeaFrance aujourd’hui, la mort du paquebot n’attendait plus depuis longtemps que son faire-part bordé de noir. Il fallait être fou pour espérer concurrencer le DC8 et le Boeing 707 dans la traversée de l’Atlantique. Le nombre des passagers ne cessait donc de chuter. L’État avait beau mettre la main à la poche, les caisses de la Transat se vidaient comme un tonneau percé. Le déficit s’était trouvé multiplié par huit en dix ans ! À ce rythme, la Compagnie générale transatlantique (mêmes initiales que le syndicat qui s’employait à la couler…) allait vite faire un trou dans l’eau.

          
          Pour ne pas rompre avec les bonnes vieilles habitudes d’un État convivial, le France continuait à faire voguer à l’œil près des deux tiers des passagers. Dans le lot des gracieusetés n’étaient pas oubliés les « services secrets », lesquels n’avaient rien à voir avec la « Piscine » du boulevard Mortier. C’était le vocable servant à désigner les « hôtesses de proximité » missionnées par madame Claude et sa concurrente, madame Billy, pour offrir, par des câlins sous la couette, un supplément de bons souvenirs aux VIP solitaires, amis de la République.

          Pendant toutes les années qui ont précédé le bouquet final, un feu d’artifice de grèves avait ajouté au tableau une petite note bien de chez nous. L’artificier était un garçon de cabine, Marcel Raulin. Je me souviens de lui comme d’un dur qui n’avait pas froid aux yeux mais, somme toute, plutôt sympathique. Et pour cause : engagé en 1940 dans les Forces françaises libres et devenu matelot de première classe au fameux Commando Kieffer, il avait été l’un des cent soixante-dix-sept « bérets verts » qui avaient pris d’assaut la plage de Ouistreham, le 6 juin 1944. Rien d’un enfant de chœur, mais rien non plus d’un de ces nervis dont Elia Kazan a peuplé son film Sur les quais, dont Marlon Brando assura le triomphe.

          J’ignore si le camarade Raulin avait fermé les yeux, voire participé aux juteux trafics qui, pendant des années, firent la fortune de quelques-uns et alimentèrent la caisse noire de bord ; en tout cas, c’est sûr, il aimait son bateau. C’est par un trop-plein d’amour qu’au milieu de l’Atlantique, le 11 septembre 1974, il avait, avec quatre autres mutins, encerclé le commandant Christian Pettré, lui intimant l’ordre de faire cap sur Le Havre. Au cas où l’officier aurait tenté de résister, Raulin avait fourré une arme redoutable dans sa poche : une poivrière de la marque Peugeot…

          Ce qui avait décidé l’ancien béret vert à sauter le pas avait été l’ordre donné, le 1er juillet 1974, par le Premier ministre Jacques Chirac, d’arrêter de financer l’aventure sans espoir du France. Dans ces conditions, il n’y avait plus d’autre choix – honte suprême pour des marins – que le désarmement du navire. Et pour le syndicaliste, que d’écrire un remake des Révoltés du Bounty avec lui dans le rôle du lieutenant Fletcher Christian. Il était persuadé que le gouvernement finirait par plier le genou et, de fait, il y eut, par la suite, un moment de flottement pendant lequel on eut l’impression que la manne céleste, aux frais du contribuable, allait à nouveau tomber dans les poches trouées de la Transat. Finalement, on en resta là. Le 19 octobre 1974, tiré par quatre moteurs, le France se retrouva amarré au « Quai de l’oubli », appelé aussi « Quai de la honte ». Il y croupit pendant quatre ans avant d’affronter une nouvelle et improbable vie sous le nom de Norway.

          Une légende s’est cristallisée autour de la disparition du France, perçue comme une tragédie nationale, une humiliation terrible pour l’identité française. En fait, je me souviens que, même au Havre, la population n’avait plus aucune envie de se battre. Il faut dire que, semaine après semaine, on en découvrait de belles sur le « patriotisme » syndical et les magouilles de certains membres du personnel – garçons de cabine, maîtres d’hôtel, serveurs, etc. Le jour où j’ai aperçu de jeunes grévistes arriver au volant de leur voiture de sport, ma compassion en a pris un coup.

          Mais tout compte fait, Marcel Raulin et ses gros bras ont rendu un fieffé service aux finances publiques. S’ils n’avaient pas pris le risque délibéré de passer quelques années en tôle pour un acte de mutinerie gravissime (en fait, on les a laissés rentrer tranquillement chez eux), le gouvernement aurait continué à dilapider l’argent du contribuable.

          Quand, quarante plus tard, après que des syndicats enragés ont torpillé le port de Marseille et fait des liaisons avec la Corse un cauchemar quasi permanent, on apprend avec effarement que le gouvernement serait prêt (ou peut-être fait-il semblant) à nous monter une nouvelle usine à gaz avec la compagnie la plus surréaliste du moment, pilotée de concert avec certains membres d’une CFDT plus calabraise que maritime, on frémit. Une faillite, c’est toujours triste, mais il est tellement plus sain d’indemniser généreusement mille sept cents salariés et de tout faire pour les recaser que d’engloutir de nouveaux millions dans un désastre annoncé. En période électorale, pas facile de ne pas céder à la démagogie… Aux dernières nouvelles, il paraîtrait que, pour une fois, on ne va pas se lancer dans une autre folle aventure et qu’on laissera SeaFrance mourir en paix. On verra bien.

          En attendant, j’en ai les bras coupés quand les médias, unanimes, saluent le « courage exemplaire » de Jacques Chérèque. Le patron de la CFDT est sans doute le plus sensé des chefs syndicalistes et un homme foncièrement honnête. Mais il est tout de même fort de café qu’il ait attendu la veille du jour où allait être prononcée la liquidation de SeaFrance pour découvrir que la section maritime Nord de la CFDT était un nid de frelons et que certains camarades calaisiens conduisaient leur petite entreprise avec des méthodes douteuses.

          Depuis des années, le quotidien local Nord Littoral faisait état des combines de deux leaders du syndicat qui auraient distribué promotions non justifiées et jours de congé à la tête du client, falsifié les documents de bord et, au passage, qui se seraient offert des villas et des appartements avec les millions d’euros raflés par la revente des bouteilles d’alcool, cartouches de cigarettes et flacons de parfum disparaissant quotidiennement des stocks. Le secrétaire national de la CFDT aurait donc été le seul à ne pas être au courant de ce que tout le monde savait (un rapport à la paille de fer de la Cour des comptes en 2009) ? Eh oui… la « paix sociale » n’a pas de prix.

          Je remarque, par la même occasion, que le maire de Marseille, Jean-Claude Gaudin, dont nous savourons tant le joyeux accent « Pastis 51 », ne s’est pas non plus précipité pour dénoncer le « système Guérini » (le président du conseil général des Bouches-du-Rhône et son « frangin ») qui a prospéré sous ses yeux pendant des années. Il a fallu que ce soit son adjoint Renaud Muselier qui, dans le sillage des torpilles lancées par Arnaud Montebourg, fasse le boulot à sa place. À la place, aussi, de Martine Aubry, la patronne aux oreilles bouchées du PS, pas pressée non plus de vidanger la fosse à purin.

          
        

      

    

  
    
      
        6 janvier

        Dans le commerce, il n’y a pas trente-six façons de faire des sous : soit on vend du moche et du pas cher à ceux qui n’ont pas d’argent, donc les plus nombreux ; soit on vend du très cher à ceux qui ont trop d’argent. Dans le dernier cas, si l’on est vraiment malin, on vend le très cher encore plus cher que ses concurrents.

        C’est ce qu’a parfaitement compris Frazer Thomson, propriétaire du plus grand vignoble anglais dans le Kent. Il produit du champagne. Eh oui ! Et même un champagne suffisamment bon pour s’être retrouvé, l’autre jour, devant trois grandes marques françaises, en tête d’une dégustation à l’aveugle, organisée par le magazine Decanter. J’imagine qu’un monsieur qui met sur le marché du champagne « made in England » doit se sentir un peu gêné aux entournures à la perspective de faire rigoler la Champagne tout entière. Un réflexe normal serait de proposer ses bulles, comme le font les Italiens et les Espagnols, à des prix cassés, pour quelques euros seulement.

        C’est d’ailleurs de cette façon que Frazer Thomson a commencé son négoce en vendant, à moins de six euros, vingt mille bouteilles de son brut blanc de blancs. Puis, eurêka !, il a eu l’idée de multiplier son prix par six. Du coup, il en a vendu deux cent mille. Puisque je suis plus cher que mes concurrents, c’est que je suis meilleur qu’eux… Imparable.

        C’est aussi la preuve que la crédulité est un puits sans fond que la bêtise remplit à ras bord.

        Pardon, je rectifie : on ne peut pas non plus refiler n’importe quoi sous prétexte qu’on crève le plafond des prix. Le stratagème ne fonctionne que si la qualité est là. Mais après, tout est affaire de culot.

        Moi-même, issu d’une famille de parfumeurs, j’avais un cousin nommé Jean Desprez qui me fascinait, notamment parce que, physiquement, il avait quelque chose de mon idole, Fred Astaire. Après avoir porté le bonnet d’âne durant toute son enfance d’écolier, Jean se découvrit un « nez » absolument magique qui fit même l’admiration de ses amis Guerlain. En 1925, il créa, dans le cadre de l’entreprise familiale, le Crêpe de Chine qui devint, avec le N° 5 de Chanel, le parfum « culte » des Années folles. Au service de notre parfumerie, il ne s’enrichit pas pour autant. Il finit par filer et, juste avant la guerre, se mit à son compte.

        À la Libération, il tirait encore le diable par la queue, quand il sortit Bal à Versailles. Un parfum évidemment de qualité, mais qui n’aurait pas changé le cours de sa vie s’il ne lui était venue une idée de génie. À cette époque, le parfumeur Caron avait assis de longue date la célébrité de son Fleur de rocaille sur son prix stratosphérique. Jean Desprez, saisissant l’opportunité que lui offrait le succès du premier Bal des débutantes dans la galerie des Glaces du château de Versailles, décida de frapper un grand coup. En baptisant son Bal à Versailles le parfum « le plus cher du monde », il comprit que l’Amérique éperdue de luxe parisien et folle de dépenses ne pouvait que lui ouvrir les bras. C’est précisément ce qui arriva.

      

      
        7 janvier

        Retour à Richard Descoings, le directeur comblé de Sciences Po (voir au 27 décembre). En vérité, je me fiche pas mal du pognon qu’il se fait à la tête de mon ancien et cher Institut. Qu’il continue comme cela. Je lui souhaite même une année plus riche encore. En revanche, il vient de supprimer l’épreuve de culture générale au concours d’entrée, et c’est impardonnable. On connaît ses arguments : la culture générale, c’est le hochet des beaux quartiers et des turlupins dorés qui trouvent dans leur berceau Mozart, Stendhal, l’Académie française, un abonnement à vie au Figaro, les étés en Toscane et tout ce qui approvisionne le bourgeois pour briller en société. Dans les quartiers « difficiles », la culture générale, on connaît pas ! Donc, attention à ne pas vexer ces pauvres petits, et hop !, à la trappe.

        Sur son blog, François-Xavier Bellamy, jeune normalien, prof de philo, a raison de s’emballer contre cette historique bêtise qui consiste à juger le candidat « non plus sur son savoir mais sur son intelligence, sur son parcours, sur ses engagements sportifs, politiques ou syndicaux ».

        J’ai grandi dans une France qui se croyait être « le pays de Voltaire » et en tirait du plaisir et de la fierté. C’en est fini. C’est Rousseau qui a gagné, avec son idiot d’Émile et sa mélodie – pardon, je voulais dire maladie – du bonheur, dont M. Descoings veut faire reprendre en chœur aux futurs cadres de la nation le refrain imbécile : la culture pervertit la nature humaine, on apprend plus à ignorer qu’à savoir.

        Le pédagogue soixante-huitard de la rue Saint-Guillaume a-t-il jamais demandé aux jeunes candidats issus des couches populaires – car il y en a toujours eu à Sciences Po, ni plus ni moins qu’aujourd’hui – ce qu’ils pensent de la culture et si, par hasard, depuis qu’ils ont été en mesure de poursuivre leurs études, l’idée ne leur est pas venue de lire des livres, d’aller au concert, de visiter des musées, de passer un moment en compagnie de Molière ou de Marivaux, bref de se cultiver ? Qu’il n’essaie pas de nous faire croire, après Bourdieu – le Jésus de notre Éducation nationale – que la culture est un luxe à la seule portée des riches !

        Je me revois à l’époque, rentrant un peu tard le soir, échanger un signe d’amitié avec le fils de la concierge, lui aussi étudiant, penché sur ses livres et ses cahiers sur un coin de table. C’était « le petit de la pipelette », comme on disait alors, qui préparait math spé. Plus tard, j’ai eu un répétiteur qui devint agrégé de lettres. Il habitait en banlieue où sa mère avait fait des ménages (comme celle de Romain Gary ou d’Albert Camus). Pierre Sipriot – c’est de lui qu’il s’agit – est même devenu le biographe numéro 1 de Henry de Montherlant et l’une des grandes signatures de France Culture.

        Dans le même temps, j’ai connu à Janson-de-Sailly des tas de crétins qui, arrivés au monde avec une cuillère d’argent dans la bouche, n’ouvraient jamais de bouquins en dehors du programme, n’avaient jamais mis les pieds au Louvre ou dans une salle de concert, leur culture générale consistant à peloter les filles dans les surboums et à faire des virées au volant de l’auto piquée à maman.

        La vie est incontestablement plus facile à Neuilly-sur-Seine qu’à Neuilly-Plaisance, mais même dans les banlieues les plus pourries, il existe des bibliothèques et des lieux où l’on peut (excusez le gros mot) se « cultiver », si on en a envie. Grâce à Dieu, il ne manque pas de garçons et de filles qui non seulement en ont envie mais passent à l’acte.

        Si M. Descoings, qui a trop lu Bourdieu et pas assez Schiller (« Il n’y a pas de fraternité entre les hommes sans la culture ») imagine les attirer à Sciences Po au prétexte que la culture générale est l’expression d’une discrimination sociale, il se met le doigt dans l’œil. Ceux qui, originaires des classes sociales « défavorisées », ambitionnent d’entrer dans son école ne peuvent qu’éprouver, au contraire, une immense soif de culture.

        Gilles Martin-Chauffier, que je n’ai encore jamais pris en défaut de perspicacité, l’a parfaitement résumé : « Cette réforme achèvera d’enfoncer Sciences Po dans sa dérive actuelle de former des élites à la pensée lisse et vide comme les planches qui leur servent à débiter de beaux discours en langue de bois. »

        Peut-être Richard Descoings n’a-t-il pas remarqué que les musées n’ont jamais été aussi fréquentés. La semaine dernière, au Louvre, où j’allai voir l’exposition Alexandre le Grand, il y avait, partant dans tous les sens, des files interminables de gens, qui n’étaient pas tous attendus par une Rolls avec chauffeur à la sortie. Ce sont autant de foules avides d’émotions artistiques qui grouillent aux portes du Grand Palais, du musée d’Orsay, du Centre Pompidou, de l’Opéra Bastille, de la Comédie française ou de la Sainte-Chapelle. Pourquoi viennent-ils là ? Pour demander un autographe à Ramsès II ou serrer la main de Johnny Hallyday ? Ne serait-ce pas tout simplement pour s’enrichir l’esprit ? Quand nous débarrasserons-nous de cette obsession funeste d’égalité par le bas ?

        Le maître du malheureux Émile était un vieux fou, qui avait abandonné ses cinq enfants à l’Assistance publique. Laissons-le donc à ses divagations de rêveur solitaire.

        
      

      
        8 janvier

        Un vrai régal, cette émission sur Planète Justice. C’est l’histoire d’une famille pépère de la banlieue de Bolton (une ville du Lancashire, aussi marrante à vivre que Hénin-Liétard) : le père, George, quatre-vingt-quatre ans, en chaise roulante et plaid écossais, la mère, Olive, quatre-vingt-trois ans, du genre Miss Marple, et le fiston, Shaun, quarante-sept ans, un petit gros très timide, qui n’a jamais travaillé de sa vie et a été refusé par le corps des Royal Marines parce qu’il ne savait pas nager.

        Pendant dix-sept ans, ils ont roulé le monde de l’art en fabriquant dans leur lugubre pavillon en brique rouge au moins une cinquantaine de faux, qu’ils n’ont eu aucun mal à faire authentifier par les experts de Sotheby’s et de Bonhams ni à fourguer au prestigieux Institut of Art de Chicago, au musée de Bolton ainsi qu’à de grands antiquaires londoniens. Pieds nickelés de génie, ils n’y sont pas allés de main morte. Pas question pour eux de perdre leur temps avec des babioles faciles à écouler, comme il y en a des tonnes sur les marchés aux puces. Shaun – c’est lui qui avait la main, papa et maman se chargeant de la partie négoce – avait carrément commencé avec une statue de la princesse d’Amarna, une sœur de Toutankhamon. Il a continué avec une céramique de Gauguin, baptisée Le Faune, dont on avait perdu la trace depuis plus de cinquante ans.

        Toutes sortes de merveilles sont sorties du pavillon de la famille Greenhaigh, jusqu’au jour où un chroniqueur d’art, moins empoté que les prestigieux experts, a tiqué en examinant la quéquette du fameux Faune : sa taille lui paraissant trop modeste pour être honnête, il confia ses soupçons à Scotland Yard qui, peu après, débarqua dans le cottage où les dernières productions attendaient sagement leurs futurs propriétaires. Shaun en a pris pour quatre ans et huit mois, mémé Olive pour un an avec sursis et George, le patriarche, vu son état, a été confié aux bons soins de son fauteuil roulant.

        
        Comme tous ceux qui ont eu l’occasion de visiter le Neues Museum de Berlin, je suis resté bouche bée devant le sublime buste en calcaire peint de la reine Néfertiti qui, vieux de trois mille ans, est resté frais comme l’œil. À croire qu’il sort tout droit du cottage des Greenhaigh… Je plaisante. Depuis sa découverte, il y a quatre-vingts ans, pas un archéologue allemand n’a jamais mis en doute son authenticité. Mais patatras !, un épisode d’« Enquêtes d’archéologie » sur France 3 nous apprend qu’il s’agirait d’un faux. Ou du moins d’une copie, commandée par le découvreur de la statue, Ludwig Borchardt, dont on ne sait d’ailleurs pas ce qu’il a bien pu faire de l’original. Comme il est impossible de dater les sculptures en pierre, on n’est pas près de découvrir la vérité.

         

        J’ai appris l’autre jour en lisant Le Figaro que M.X ouvrait une succursale à Genève. L’auteur de l’article en profitait pour tresser des louanges à ce spécialiste de la peinture des écoles du Nord, connu dans le monde entier pour la perfection de sa marchandise. J’ai bien ri.

        C’est ce monsieur qui m’a vendu, certificats d’authenticité à l’appui, un fort joli tableau, dont l’attribution s’est révélée fausse. J’ai appris par la suite que, dans la profession, on l’appelait « Monsieur Papillon ». Sur les natures mortes de cette époque, le papillon symbolisait la fragilité et la brièveté de la vie humaine. Si l’œuvre qu’il s’apprêtait à vendre manquait de papillons, pas de problème : d’un coup de pinceau, l’insecte sortait de sa larve.

        Si j’avais été antiquaire, je me serais spécialisé dans le faux. Il n’y a que des avantages à savoir à l’avance que l’on achète du faux. D’abord, on s’évite une perte de temps : celui que l’on dépenserait pour apprendre qu’on vient de se faire rouler. Ensuite, aucun risque d’être jamais déçu. Quant au vendeur, il en tire la satisfaction très chrétienne de ne pas avoir, pour une fois, volé son client.

        
      

      
        9 janvier

        C’est mal parti. Indigestion programmée avec le tricentenaire de la naissance de Jean-Jacques Rousseau dont nous allons être gavés tout au long de cette année 2012. Ce n’est pourtant pas de l’herboriste parano, qui a voulu nous faire gober que l’homme naît bon, dont nous avons le plus urgent besoin, mais de son ennemi. Seul Voltaire saurait ébranler les colonnes vermoulues de notre système judiciaire. Il ne se passe de semaine où un comble d’injustice me hérisse le poil.

        On se souvient du scandale causé par le maire de Vence, Christian Iacono, accusé par son petit-fils de l’avoir violé. Condamné en 2009 à neuf ans de prison, il en est sorti en juin 2010 après que son accusateur, âgé aujourd’hui de vingt ans, a avoué qu’il avait menti. Eh bien, aujourd’hui même, le grand-père vient d’être remis d’office dans sa cellule à la prison de Grasse, la Cour de cassation ayant rejeté son pourvoi. Une demande de révision est en cours. Sachant que, depuis 1945, seulement six cas d’erreur judiciaire ont été reconnus par la justice, pas difficile d’imaginer la suite…

        Une seule certitude : Gabriel, le petit-fils, a menti. Oui, mais quand ? La première fois, lorsqu’il a accusé son grand-père, ou la seconde, lorsqu’il est revenu sur ses aveux ? On ne le saura sans doute jamais, à moins qu’à nouveau il se rétracte, mais alors sa parole n’aura plus la moindre valeur.

        Demeure dans tous les cas quelque chose d’incompréhensible. Cet homme a été condamné sans autre preuve que le témoignage du jeune garçon, âgé alors d’une dizaine d’années. Aujourd’hui, il n’existe toujours aucune preuve à charge ou à décharge, et pourtant, la justice ne tient aucun compte de la rétractation du plaignant. Autrement dit, on le croit quand il accuse son grand-père mais pas quand il s’accuse lui-même ! Où est la logique dans tout cela ? L’ex-maire ne pourrait-il pas au moins bénéficier du doute et être remis en liberté en attendant le résultat de la demande en révision ?

        
        Autres exemples qui laissent songeur sur le sérieux de notre justice. Cinq policiers ont été agressés à coups de marteau dans la cité des Tarterêts, à Corbeil-Essonnes. Deux individus majeurs sont condamnés, l’un à trois mois de prison ferme, l’autre à sept, mais sans mandat de dépôt. Le soir même, ils rentrent chez eux et filent Dieu sait où…

        Pire encore, en août 2009, attaqué par un groupe de jeunes, Jérémy, dix-neuf ans, fils d’un ancien policier des Pyrénées-Atlantiques, est tué de plusieurs coups de couteaux. Mineur au moment des faits, le meurtrier présumé est remis en liberté pour vice de procédure et, deux semaines plus tard, les procès-verbaux d’audition sont annulés, au prétexte que les conditions de garde à vue n’auraient pas été en conformité avec la Convention des droits de l’homme, bien que les policiers aient respecté le code de procédure en vigueur à l’époque.

        Le malheureux père a rejoint l’Institut pour la Justice, qui a lancé une pétition réclamant une réforme du système judiciaire. Fait sans précédent : 1,5 million de personnes l’ont signée. On verra la suite, mais je ne me fais pas trop d’illusions. Dès que l’on fait mine de vouloir toucher à la sacro-sainte institution, les juges descendent dans la rue.

        Enfin, au chapitre « Comment se débarrasser d’un plaignant qui réclame justice », une petite histoire moins tragique que les précédentes mais qui en dit long sur le système. M.X s’est porté partie civile dans un procès opposant une mairie à un individu poursuivi pour infraction en matière d’urbanisme. La Cour de cassation a condamné ce dernier, moyennant une astreinte journalière et des dommages et intérêts, à la remise en état du bâtiment agrandi frauduleusement.

        Pendant dix ans, rien ne se passe. L’avocat du plaignant s’inquiète à plusieurs reprises auprès de la Direction départementale de l’équipement et du préfet. Il n’obtient pas la moindre réponse et apprend même de la bouche d’un agent de la DDE que l’administration n’a aucunement l’intention de bouger. Ne serait-ce pas, par hasard, parce que le terrain a été coacheté, à l’origine, par un membre de la famille royale d’un pays du Golfe ?

        
        Quoi qu’il en soit, quand le plaignant finit par déposer une plainte contre X avec constitution de partie civile, il apprend, sidéré, qu’il doit verser une caution de quatre mille euros ! Quatre mille euros pour faire respecter le droit et appliquer une décision de justice prononcée par la juridiction suprême ! Que fait celui qui n’a pas les moyens de se plier à cette arnaque légale ? C’est très simple : il renonce.

        Dans le cas que je viens d’évoquer, les travaux en question ont repris sous le soleil du Midi, toujours sans permis…

        La magistrature en veut à Nicolas Sarkozy de ne pas l’aimer. Cherchez l’erreur.

      

      
        10 janvier

        Woody Allen devra se faire une raison : au printemps prochain, le Ritz, sa cabane préférée, fermera ses portes pour vingt-sept mois de travaux. Espérons que le nouveau décor sera moins pompom-padour que les précédents. C’est curieux, soit dit en passant, que nos palaces parisiens soient par tradition si tartes, dans le style faux-Versailles pour bourgeois gentilshommes. Mais après tout, je m’en fiche. De toute ma vie, je n’ai passé qu’une seule nuit au Ritz.

        Ce soir-là, vers minuit, ayant perdu mes clés, mon portefeuille et aussi ma femme (qui se trouvait à la campagne), il me restait le choix de dormir sur un banc ou de demander à mon bon ami Charles Ritz de m’héberger. Grand seigneur, il me fit les honneurs de l’appartement le plus coûteux de l’hôtel : baptisé « Retour d’Égypte », entièrement meublé d’époque, ses fenêtres s’ouvraient sur la colonne Vendôme et il était tellement vaste qu’on aurait pu y faire évoluer la Garde à cheval de l’Empereur. Après m’avoir prêté une brosse à dents, Charles regagna ce que je croyais être ses « appartements », que j’imaginais plus grands encore que mon logis provisoire.

        Un valet m’y conduisit le lendemain. Rendus au dernier étage desservi par l’ascenseur, il nous fallut encore grimper un escalier étroit pour arriver jusqu’aux combles de l’immeuble. Là, dans un couloir miteux, se trouvaient, collées à touche-touche, les chambres en soupente réservées aux chauffeurs et domestiques accompagnant leurs maîtres. Charles Ritz m’attendait sur le pas de sa porte.

        Son palais se composait de deux chambres de bonne dont on avait abattu la cloison. Dans l’une se trouvait un lit de fer à une place, au-dessus duquel était accroché un placard d’un bois très ordinaire à portes coulissantes. Il les ouvrit et je découvris alors un amoncellement de boîtes de cigares de La Havane, de toutes tailles et des marques les plus prestigieuses. Ce trésor provenait de la cave personnelle de Lord Astor, vendue aux enchères à Londres.

        « Et voici mes humidificateurs ! » s’exclama Charles, me désignant une batterie de pots de confiture remplis d’eau. « Ça marche bien mieux que les boîtes de Davidoff et, ajouta-t-il en bon Helvète, c’est gratuit ! » Des pots de confiture dans une chambre de courrier sous les toits du Ritz : tel était le secret de conservation des fabuleux barreaux de chaise dont il faisait profiter quelques amis, à commencer par Papa Hemingway et, ce jour-là, ma modeste personne.

        Il y avait plus fort encore. La seconde pièce était occupée par un réseau de train électrique ultra-perfectionné, comme en rêvent tous les enfants, avec un enchevêtrement de rails, des passages à niveau, des ponts suspendus, des tunnels, des quais de gare peuplés de voyageurs, des champs où paissaient vaches et moutons, une rivière et, au-dessus d’un hameau alpin bordé par un torrent, un remonte-pente accroché à la montagne. « Ça, dit Charles, c’est Niederwald, le village du Haut-Valais où César Ritz, mon père, commença sa vie comme berger. »

        Il tira de sous son lit une valise d’où il sortit une casquette et un sifflet. Au troisième signal, le réseau se mit en marche devant ce monsieur de soixante-dix ans qui, tous les après-midi, après avoir rempli ses devoirs d’aubergiste auprès de Winston Churchill, Onassis, l’Aga Khan, Charlie Chaplin, Rita Hayworth ou Gary Cooper, faisait rouler son train électrique dans le paysage de ses ancêtres, en se coiffant de la casquette à bordure rouge des chefs de gare suisses.

        
        À ce détail près que ce chef de gare-là tirait béatement sur un Partagas presidentes perfecto. L’arôme de miel et d’épices plongeait la soupente du palace le plus chic de Paris dans la torpeur câline d’une fin de journée à La Havane. Le nouveau décorateur du Ritz songera-t-il à préserver, s’il existe encore, ce lieu magique où se transmit pendant des années la plus délicate des leçons de modestie ?

      

      
        11 janvier

        Criminalité, pauvreté et chômage : des sujets auxquels il vaut mieux ne pas toucher si l’on veut éviter de se faire traiter de facho. Pourtant, il faudra bien que les candidats à l’Élysée en discutent sérieusement. À gauche, et même, dans certains cas, à droite, cela va de soi : chômage et pauvreté engendrent violence et criminalité. Sans les absoudre, il faut donc comprendre ces jeunes des « quartiers difficiles » qui balancent des pavés sur les voitures de pompiers, incendient les voitures de leurs voisins et, faute de boulot, en sont réduits à dealer ou à revendre des armes. Ce n’est pas vraiment de leur faute : le père est souvent au chômage, ils vivent dans des HLM délabrées, ils traînent dans les rues, bref, leur horizon est bouché, sans espoir de s’en sortir. Ils sont les victimes d’une société égoïste, inégalitaire et cruelle.

        J’avoue que ce plaidoyer, sans cesse repris par les médias, les éducateurs et les politiques, m’a plus d’une fois ébranlé. Que ferais-je si je me retrouvais moi-même dans ces conditions ? La compassion et la petite fierté de s’ouvrir aux défavorisés, c’est aussi caressant que le doux voile de la soie sur nos consciences. Comme, à gauche, on est particulièrement gâté en matière de bonne conscience, et qu’à droite on en est peu pourvu, il ne reste plus, si l’on veut progresser sur ce sujet embarrassant, qu’à remonter aux sources. Ni de droite ni de gauche, elles se fichent des opinions et se nourrissent seulement de faits et de chiffres vérifiables

        Quelqu’un connaît ces questions mieux que quiconque. Il s’appelle Xavier Raufer et est criminologue. Les fidèles de l’excellent « C dans l’air » le connaissent bien, Yves Calvi l’invite assez souvent dans son émission. L’embêtant, c’est que ce monsieur n’est pas fréquentable. S’il avait été un ancien trotskiste, un lambertiste, un maoïste, ou même un sympathisant d’Action directe, il serait aujourd’hui sénateur, député, membre d’un bureau politique, et cela ne poserait pas de problème. Mais, bien qu’il ait été consultant auprès de François Mitterrand, qu’il soit chargé de cours à l’Institut de criminologie de Paris et membre de l’École supérieure de police criminelle de Pékin, bien qu’il donne des cours à l’École de guerre, etc., son passé est trop lourd aux yeux de ceux qui « pensent bien » : car dans sa jeunesse, Xavier Raufer a milité à Occident. Autre signe qui ne trompe pas : il lui arrive de signer des papiers dans Valeurs actuelles. Cela en dit long sur la moralité du personnage… On finira par découvrir qu’un jour il a pris un café avec Éric Zemmour, et qu’un autre il a bu une citronnade à la table d’Éric Brunet.

        Pour l’un de ses adversaires les plus acharnés, le sociologue Laurent Bonelli, non seulement il donne une version « caricaturale » de nos banlieues mais, pire encore : d’extrême droite il a été, d’extrême droite il sera toujours… Imparable, non ? Aussi les politiquement corrects frisent-ils l’apoplexie quand ce mal-pensant sort une énormité du genre : « Ce n’est pas la misère qui favorise le crime. C’est la prospérité. »

        Pourtant, il se trouve que c’est la vérité. On en trouve la preuve dans la presse américaine et les documents du FBI. Aux États-Unis, après les premiers dégâts causés par la débâcle financière, la pauvreté explose en 2011 : 25 millions d’Américains sont chômeurs ou sous-employés. 40 % des jeunes Noirs vivent en dessous du seuil de pauvreté et 11 millions de familles se disent incapables financièrement de se trouver un logement décent. Tous les ingrédients se trouvent réunis pour que les rues des grandes cités américaines se transforment en une jungle livrée à des bandes criminelles mettant le pays à feu et à sang.

        C’est d’ailleurs ce qu’avaient anticipé dans les années 1960 d’éminents sociologues, dont Richard Cloward, de la Columbia University. Ils envisagent alors la criminalité comme la réaction très compréhensible à la pauvreté et à l’inégalité des revenus dans une Amérique en plein boom économique. À la fin des années 1980, un rapport du FBI théorise l’homicide criminel comme un « problème de société, qu’on ne peut régler par une politique répressive ». Dans son livre New York Murder Mystery, le criminologue Andrew Karmen le confirme : « Le crime est une forme déviante de protestation sociale. » Plus tard, en 2008, le New York Times met en garde le président Obama : « La crise économique a créé les conditions d’une explosion de la criminalité parmi les désespérés et les sans-emploi dans les centres-ville. »

        Née aux États-Unis, l’expression « root cause excuse making » est devenue en France, où elle fait florès, « culture de l’excuse ». Or, cette myopie de la bien-pensance devrait exploser en vol face aux réalités.

        Dans l’Amérique des années 1960, alors en pleine santé, où l’aide aux quartiers défavorisés augmente sans cesse, les homicides, sur le plan national, augmentent de 43 % ! À l’inverse, durant les six premiers mois de l’année 2009, les homicides chutent de 10 %, les crimes contre les biens de 6,1 %, les vols de voiture de 19 %. En Californie, où le chômage touche plus de 12 % de la population, les homicides ont reculé de 25 % à Los Angeles et les vols de voiture de 20 %16.

        À New York, dont on me dissuadait au début des années 1980 de parcourir les rues, comme j’adorais le faire, pendant des heures, la ville aujourd’hui est redevenue sûre (même s’il reste évidemment des quartiers périphériques à éviter) et les homicides ont atteint leur plus bas niveau depuis cinquante ans. La criminalité de rue, au plus bas depuis trente ans, a diminué de 80 % depuis 1980. Cette baisse spectaculaire est évidemment liée à une augmentation des incarcérations (le nombre des prisonniers fédéraux est passé de 300 000 à 1,6 million entre 1977 et 2008).

        Quoi qu’en disent les adversaires du « sécuritaire », l’Amérique souffre de la crise bien plus que la France, et pourtant la criminalité s’est effondrée. Même tableau en Grande-Bretagne où, bien que le chômage soit à son plus haut niveau depuis dix-sept ans, les crimes graves diminuent spectaculairement depuis trois ans. En Écosse, où l’on a la gâchette facile, les violences par armes à feu ont diminué de 24 % entre 2009 et 2010.

        Conclusion : c’est la richesse et la prospérité qui suscitent la convoitise et engendrent le crime. Chez nous, il y a moins d’actes criminels en Seine-Saint-Denis que dans les Ardennes ou la Creuse. Xavier Raufer fait remarquer, à l’intention des professionnels de la compassion, que ce ne sont pas les produits de nécessité qui sont volés en priorité mais le matériel de valeur (bijoux, télévisions, caméscopes, ordinateurs, etc.). En somme, ne s’agirait-il que d’une forme de commerce tout à fait légitime ? Faudrait-il, en plus, les plaindre, ces pauvres petits ? Je ne crois pas que les malheureux Jean Valjean, condamnés à cinq ans de bagne pour le vol d’un pain, courent les rues du 93.

        Si la sévérité produit ses effets aux États-Unis et en Grande-Bretagne, c’est aussi parce qu’on ne laisse pas en rade, comme chez nous, faute de places dans les prisons, des milliers de sentences prononcées par les tribunaux et qu’on ne libère pas systématiquement les délinquants, souvent même avant la moitié de l’exécution de leur peine.

        Cette démonstration me laisse toutefois perplexe : faut-il souhaiter qu’il y ait de plus en plus de chômeurs pour avoir moins de criminels ?

      

      
        12 janvier

        Dandy, Michel Houellebecq ? Une drôle d’idée, en vérité. Dandy, Philippe Sollers ? Il voudrait l’être et doit même penser qu’il l’est, mais ce libertin conventionnel est à plus de distance du dandysme que ne le fut Coluche. On confond volontiers le dandy avec le gandin. Certes, il l’est à sa façon de s’habiller (qu’on se souvienne du soin que prenait Coluche à se fagoter), mais une fois que l’on a dit que Beau Brummell et Robert de Montesquiou représentaient la quintessence même du dandysme, on n’a fait que parler chiffon. Le dandy n’est pas un cover-boy de chez Dior ou Saint Laurent.

        Dans le brillant article qu’il consacrait récemment au bel album de Daniel Salvatore Schiffer, Le Dandysme, la création de soi, Frédéric Beigbeder, balayant à juste titre Houellebecq et Sollers de la liste des heureux élus, n’a guère eu de mal à rappeler ce que nous savions déjà, grâce à Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam ou Oscar Wilde : « Le dandysme n’est pas seulement une question d’habillement, mais de liberté, de vie secrète, de richesse intérieure […]. Une philosophie, une exigence, un orgueil à réhabiliter en cette période d’apocalypse molle. Un dandy est autant détesté qu’envié. » Et d’ajouter : « Un dandy aime ce qui est interdit. »

        Voilà qui est bien dit et qui va tout à fait dans le sens d’Albert Camus. L’auteur de L’Homme révolté cernait parfaitement la posture du dandy : « Par fonction un oppositionnel qui se manifeste par le défi », « La révolte a partie liée avec le dandysme. » C’est un esthète solitaire, cynique, sans doute clairvoyant, qui n’attend rien du monde et se heurte à l’ordre moral. Entre autres détestations, il éprouve particulièrement celle de la démocratie et de l’égalitarisme. Aujourd’hui, on lui cracherait à la gueule en le traitant de « sale réac ».

        Le dandy s’étant par définition échappé du troupeau, aucun ne saurait vraiment ressembler à l’autre. On n’en finirait pas de dresser la liste idéale du club des dandys où Schiffer n’a certainement pas tort de faire entrer Gabrielle Chanel, Jean Cocteau, Yves Saint Laurent, Andy Warhol, David Bowie, ou même Cioran et Mishima, pour ne parler que des plus récents. Bien d’autres y ont leur place, comme l’étincelant Valery Larbaud et l’époustouflant Raymond Roussel, dont j’ai conté, dans mon précédent Journal impoli, les repas en solitaire qui duraient six bonnes heures.

        Drieu La Rochelle ? Évidemment. Roger Nimier ? Oui, sans doute. Jacques Laurent ? Oui, certainement. Malaparte, proustien gai et cruel ? Sans l’ombre d’une hésitation. Balthus, également, qui disait de lui-même qu’il était « un aristocrate dandy et féodal ». Paul Morand ? Dans la forme mais pas dans le fond. Morand était un homme d’ordre et de hiérarchie ; immoral mais pas si hostile que cela à l’ordre moral. Qui d’autre ? Sans hésiter, les dandys du stalinisme : Roger Vailland et Claude Roy, ce dissident de l’Action française à qui les Hussards faisaient les yeux doux et réciproquement. Et aussi, cela va de soi, Bernard Frank, plus caviar que gauche.

        Surtout, j’en vois deux dont l’appartenance au club pourrait paraître incongrue, mais qui, pourtant, malgré les apparences, toute leur vie furent des dandys, en surface comme en profondeur… Ayant eu la chance de les approcher, j’en ai toujours été convaincu.

        Le premier était Paul Léautaud. Jeune homme bien de sa personne et très attentif à son aspect homme de lettres un peu « gommeux », il joua les dandys toute sa vie, y compris plus tard dans ses habits clownesques de vieux clochard qui, en fait, prenait un soin inouï à se pomponner avant de se rendre à Paris, sans jamais oublier sa canne à pommeau d’argent dont, pendant longtemps, il eut nul besoin pour marcher. Voilà pour la mine. Pour le reste, plus important encore, ce solitaire cynique qui détestait le peuple et la démocratie autant que les conventions sociales (il passa sa tendre jeunesse en compagnie des prostituées de Pigalle et faillit un jour coucher avec sa mère) correspondit à tous les canons du dandysme. Se gardant bien de gaspiller au profit de ses semblables le peu d’amour qu’il portait dans son cœur, il le multiplia par cent pour l’offrir à ses chats, ses chiens, ses singes et ses perroquets, qui, eux au moins, ne lui faisaient pas courir le risque de les entendre dire des bêtises du soir au matin.

        D’ailleurs, l’amour des animaux – en particulier des chats (sauf chez Malaparte qui n’aimait que les chiens – a toujours été un trait d’union entre la plupart des dandys. Baudelaire adorait voir ses chats se vautrer sur sa table. Barbey d’Aurevilly faisait porter à sa chatte Démonette une de ses cravates en dentelle verte. Cocteau fut toute sa vie entouré de chats dont il aimait le caractère insoumis (« On n’a encore jamais vu de chat policier »). Quant à Balthus, on lui avait donné le titre de « roi des chats ». Lorsque sa chatte Séraphine mourut, Jacques Laurent fit cette confession : « Je n’ai jamais connu d’amour aussi total. »

        Et la « Passion Bébert » ? J’en arrive tout naturellement à mon second dandy qui, comme Léautaud, finit sa vie fringuée dans des hardes de vagabond, après l’avoir longtemps vécue comme un beau jeune homme aux yeux bleus, très soucieux de son élégance vestimentaire, de son succès auprès des femmes et de sa réputation (discutée) d’homme de science. Louis-Ferdinand Céline, « Ferdine » pour les amis, avait à l’égard de l’humanité en général, et du monde moderne en particulier, la même répulsion que l’ermite de Fontenay-aux-Roses. Et aussi, bien sûr, le même dégoût dandy de la démocratie. Et enfin, le même amour des bêtes à quatre pattes, proportionnel à son écœurement envers celles à deux pattes, qui lui fit dire un jour : « Dans une autre vie, je me ferai faire un passeport animal. » Je crois l’avoir déjà souligné mais on ne le dira jamais assez : jusque dans son écriture la plus « hénaurme », la préciosité, chez Céline, fait tinter sa petite clochette : « Plus on est haï, confia-t-il un jour à Roger Nimier, plus on est tranquille. »

        Voilà bien un mot de vrai dandy.

      

      
        13 janvier

        Ah, ils font fort ! Les vitres de la République en tremblent déjà : Christine Boutin menace de rejoindre François Bayrou. Hervé Morin qui, en intentions de vote, recueille entre 0 % et 0,5 % dit qu’il hésite entre Sarkozy et Bayrou : « J’aurais, a-t-il déclaré, une interrogation. » Philippe Douste-Blazy, le petit Jésus lourdais, n’a pas hésité : il a dit « oui » à Bayrou. Carrément !

        Pour sauver les finances de la France, Eva Joly a une nouvelle et formidable idée : un jour de congé chômé et payé pour fêter tout à la fois l’Aïd-el-Kebir et Yom Kippour. Quant aux bouddhistes et aux orthodoxes, ils pourront toujours se brosser.

        Mais la vraie grande nouvelle, elle nous vient de mon petit Dany chéri. Il a dit que pour rien au monde il ne voterait pour la Joly. Son choix, c’est François Hollande. Comment ne pas s’en réjouir ? Si Hollande lui trouvait un petit boulot rue de Solferino, le PS ne tarderait sans doute pas à exploser.

        Bonne réflexion de Jacques Attali dans L’Express à propos de la campagne présidentielle : « On n’y parle de rien, sinon de sujets anecdotiques. »

      

      
        14 janvier

        La mauvaise foi est le socle obligé de toute campagne présidentielle. Mais il existe deux variétés de mauvaise foi : la fine et l’épaisse. La première est l’apanage des grands hommes d’État, des diplomates roués, des hommes d’esprit, des intellectuels du premier rang et des jolies femmes qui connaissent l’art et la manière de tromper leur mari. La seconde est laissée à l’usage de tous les autres.

        Quand on a appris que Standard and Poor’s nous sucrait le troisième A de notre andouillette nationale, je me suis dit deux choses. La première : le petit jeune homme que je croisais au temps jadis dans la salle de rédaction d’Europe 1, sans que sa stature me laissât sur le moment un souvenir impérissable, et qui à présent a un beau bureau à Bercy, aurait mieux fait de la boucler le jour où il nous a fait vibrer avec notre triple A, « trésor national ». Il avait même ajouté : « Ce serait une perte irréparable pour notre modèle social. » Un propos qui ne manque pas de sel quand on sait que c’est précisément notre modèle social qui nous plombe… Pour sa défense, reconnaissons qu’il ne faisait que reprendre le babil alors en vogue à l’Élysée où, sur le conseil d’Alain Minc – son « visiteur du soir » qui, ce soir-là, aurait été mieux inspiré en allant se faire une toile –, Sarkozy, métamorphosé en chef sioux, l’avait érigé en totem.

        Cette précaution de simple bon sens nous aurait évité de découvrir que la soustraction opérée par une agence de notation n’était pas une nouvelle en soi puisque les investisseurs qui nous prêtent de l’argent l’avaient anticipée depuis longtemps en augmentant les taux. De toute façon, il ne servait à rien de porter ce triple A comme une plume à notre chapeau puisqu’il ne dépendait pas de nous de l’y laisser ou de la retirer.

        Comme quoi, on a toujours intérêt à suivre le sage conseil de Thomas Carlyle : « Le silence mérite qu’on lui élève une statue. »

         

        Ma seconde réflexion m’est venue après avoir lu dans la presse la déclaration de François Hollande, en visite à la Guadeloupe.

        Certes, tout le monde – ou presque – est d’accord pour admettre que le candidat socialiste, c’est le bon gars à qui on a envie de donner une tape amicale dans le dos en le croisant dans un vestiaire, mais qu’au chapitre de la grande Histoire – paragraphe Charles de Gaulle ou François Mitterrand –, il ne fait pas le poids. Il aurait intérêt à soigner sa mauvaise foi, à l’affiner, à la dégraisser. Dire : « Ce n’est pas la France qui a été dégradée, c’est un président », ce n’est pas donner un argument.

        Hollande peut dire tout ce qu’il veut de Sarkozy, mais encore faut-il qu’il dise la même chose aux présidents des huit autres pays de la zone euro passés eux aussi à la moulinette de Standard and Poor’s : l’Autrichien, l’Italien, l’Espagnol, le Portugais, le Slovène, le Slovaque, le Chypriote et le Maltais. Il pourrait même ajouter à sa liste le nom d’un autre « mauvais » président : Barack Obama, privé, il y a six mois, de son triple A… et qui ne s’en porte pas plus mal. Bien au contraire.

      

      
        15 janvier

        Mon amie Jacqueline Girardet a des prémonitions, dont elle fait part à ses invités lors de ses dîners très chic. Cette ancienne antiquaire du quai Voltaire avait prévu en 2002 l’élimination au premier tour de Lionel Jospin et le duel Le Pen-Jacques Chirac. Ce coup-ci, elle nous a annoncé un match Sarkozy-Le Pen au second tour. Rien que d’imaginer la gauche invitant ses troupes à « faire barrage au fascisme », à « sauver la République » et, par voie de consequence, à voter pour le locataire de l’Élysée qu’elle aura le plus haï – après le général de Gaulle, comparé à Hitler par le PC à l’époque, ne l’oublions pas –, me donne envie d’offrir une tournée à tout le quartier.

        Moi aussi, j’ai un don de voyance. Je me trompe rarement. C’est à peu près toujours l’inverse de ce que je prédis qui arrive. On a donc tout intérêt à écouter soigneusement mes oracles. Cette nuit, ayant, comme d’habitude, le plus grand mal à trouver le sommeil, j’ai eu, comme mon amie Jacqueline, une vision.

        Au premier tour, Sarkozy est balayé par Hollande et Marine Le Pen. Finalement, c’est Hollande qui, grâce à l’appoint du centre et d’une partie de la droite, reçoit son bon de logement pour l’Élysée. Mais aux élections législatives qui suivent, un raz de marée FN donne la majorité à Marine qui, du coup, est nommée à Matignon par le président Hollande.

        Aussitôt, c’est le grand bazar. Les syndicats dans la rue, la Sorbonne occupée par les étudiants, des manifs qui éclatent un peu partout, les chemins de fer et les avions cloués au sol, les camionneurs qui bloquent les grands axes et, bientôt, un ordre de grève générale qui paralyse le pays et tourne peu à peu à l’insurrection. La situation devenant incontrôlable, le président Hollande fait jouer l’article 16 de la Constitution qui lui accorde les pleins pouvoirs. Là où c’est nécessaire, il fait intervenir les CRS. Mais très vite, la situation tourne au cauchemar. Il n’a plus le choix : il lui faut faire appel à l’armée. Des deux côtés, on compte les morts et les blessés. Une fois de plus, c’est un homme de gauche qui mate la révolte ouvrière. Une vieille tradition… À Berlin en 1919, un brave président social-démocrate donne carte blanche pour exterminer les spartakistes ; Clemenceau lance 35 000 fantassins et cavaliers contre les viticulteurs en colère ; en 1948, le ministre de l’Intérieur, Jules Moch, fait tirer sur les grévistes au bord de l’insurrection…

        Peu à peu, l’ordre est rétabli. Le président Hollande appelle la nation à renouveler l’Assemblée. Quelle France nouvelle va donc sortir des urnes ? J’aurais bien aimé le savoir, mais c’est le moment que j’ai choisi pour me réveiller. En fait d’insomnie, je m’étais endormi et ma machine à rêves avait pris le relais. On m’excusera donc de ne pas raconter la suite.

        
      

      
        16 janvier

        Ah, voilà du vrai journalisme ! Pour être franc, cela m’embête un peu de l’avoir trouvé dans les pages du Nouvel Observateur, dont le ton hargneux et la haine partisane me débectent trop souvent, mais peu importe le support. Ce Renaud Dély qui a conduit l’enquête me paraît appartenir à la lignée de ces grands journalistes (New York Times, Washington Post, etc.) qui font passer l’information avant leurs propres penchants et ne se croient pas obligés de vomir sur leurs cibles pour flatter l’ego des patrons de presse pour lesquels ils travaillent.

        Quand j’ai lu sur la couverture du Nouvel Obs ce titre : « Ils ont travaillé avec Sarkozy. Ils disent tout ! », j’ai pensé que ça ne pouvait être qu’un déballage sordide et venimeux, un festival de racontars et de petites phrases assassines lâchées par d’anciens collaborateurs lourdés par Sarkozy pour des motifs divers.

        L’article est rude, sans concessions ni compassion. On y dissèque au scalpel un cadavre dont on ouvre le ventre, le cœur, le cerveau et les boyaux. Mais à mesure que les morceaux sont extraits un à un de la carcasse, il se produit quelque chose d’extraordinaire. Le cadavre se met à respirer, son pouls à battre, son sang à circuler : oui, il est vivant ! Au plus près de nous. Ses défauts, ses faiblesses, ses petitesses, ses rancunes, ses coups de rage, ses éclairs de mépris nous griffent le visage. On s’en agace mais on voit aussi, qui monte, qui monte, la flamme, l’extraordinaire flamme de vie qui habite cet habitant d’une autre planète qui, tout à la fois, repousse et attire.

        À travers les bribes de témoignages, les uns lucides, les autres biaisés ou même tordus, des Martin Hirsch, Rachida Dati, Hervé Morin, Christine Albanel, Roger Karoutchi, Rama Yade, Michèle Alliot-Marie, Georges-Marc Benamou et bien d’autres, qu’il a distingués, estimés, parfois aimés, souvent démolis, s’assemblent peu à peu et se fondent les unes dans les autres les contradictions et les lignes de force d’un héros singulier, qui rendent absurdes, insignifiants, pitoyables les raccourcis et les caricatures dont tant d’imbéciles, enchantés d’eux-mêmes et de leur perspicacité, nous accablent en des torrents de fadaises et de vulgarité.

        Cela m’étonnerait d’apprendre que cet article a été écrit pour apporter des voix à Nicolas Sarkozy. Mais après avoir lu ces témoins qui ne cherchent pas à lui tresser de couronnes, comment pourrait-on demeurer insensible à la singularité et à la force d’attraction de cet homme dont, j’en fais le pari, le souvenir effacera ceux de beaucoup d’autres – présidents ou ministres – qui l’ont précédé ? On comprendra peut-être alors que l’ambition qui a dévoré ce fils d’émigré ne battait pas en lui pour son seul avantage mais pour celui de ce pays qu’il a voulu, plus que tout, faire sien. Combien de fois ne l’a-t-on pas comparé à un nouveau Rastignac ? Il en est loin. Il ne doit rien à Balzac. Il faudrait plutôt l’aller chercher quelque part entre les orages shakespeariens et les élans du cœur stendhaliens.

        Que restera-t-il d’un Giscard ou d’un Chirac, d’un Jospin ou d’un Hollande, d’un Villepin ou d’un Borloo – dont aucun, je le précise, n’aura été inexistant – quand, le temps ayant digéré les rancœurs et rectifié les aveuglements, on recollera honnêtement les morceaux épars de ce coureur de fond qui aura tenté de faire passer d’un monde à un autre, plus incertain encore, un peuple profondément soucieux de son avenir et prodigieusement insouciant de son présent ?

        « La nature a donné à certains de faire et laissé aux autres de juger » (Vauvenargues).

      

      
        17 janvier

        L’ami à qui j’ai donné à lire mon journal daté d’hier me dit : « Tu t’inventes un Sarkozy ! » Je lui réponds : « Tous les êtres d’exception sont inventés par d’autres. C’est pourquoi ils existent. De Gaulle, l’obscur petit général dont on ne savait trop d’où il sortait, a été inventé par Winston Churchill et les cent vingt-huit pêcheurs de l’île de Sein qui avaient hissé les voiles de leurs barcasses pour s’en aller rejoindre à Londres une poignée de cinglés n’ayant même pas encore de machines à piloter.

        
        « Pour des motifs personnels, je ne devrais avoir aucune sympathie pour ce type et j’aurais même des raisons de le détester. Mais, vois-tu, sur le pont d’Arcole, le vieux hussard que je suis devenu, un peu arthritique et désespérément ingénu, descendrait de son cheval et se tiendrait là, derrière lui… Ah, cette fichue maladie du beau geste ! C’est plus fort que moi. »

      

      
        18-19 janvier

        Je le dis souvent : il ne faut jamais déjeuner en tête à tête avec un homme politique dont les idées vous révulsent. Presque à tous les coups, après avoir avalé votre jambon belloto ou partagé avec lui une tranche de foie gras, vous commencez à le trouver supportable. Quand vous avez fini de saucer la poularde demi-deuil ou le bourguignon de joue de bœuf, la chaleur d’une douce sympathie commence à vous envahir. Avec les œufs à la neige et le verre de muscat, la fraternité commence à poindre, et quand vous avez fini d’écluser le second petit verre d’armagnac, vous vous dites intérieurement : « Comme c’est bête de ne pas s’être connus plus tôt ! Il est vraiment épatant ce type ! »

        Il y a très très longtemps, au hasard d’un séjour chez Michel Guérard, à Eugénie-les-Bains, je me suis retrouvé à la même table que Henri Emmanuelli, président du conseil général des Landes et peut-être bien déjà ministre, mais je n’en suis pas sûr. Il avait tout pour me déplaire : son socialisme de la période glaciaire, sa haine affichée du bourgeois, sa façon de faire sentir aux autres qu’en gros il les prenait pour des cons, et aussi, il faut le dire, bien que plutôt bel homme, sa tronche de pitbull qui, au bout de sa chaîne, salive en regardant le type qu’il s’apprête à bouffer.

        Bref, quand je me suis mis à table, je n’avais pas l’esprit au baiser Lamourette. Je me sentais plutôt comme le Girondin sommé par Robespierre de se présenter devant le Comité de salut public. Mais voilà : mettez d’un côté un Landais pur sève de pin et de l’autre, un Parisien avec du Moscovite à l’intérieur, qui, un jour, est tombé amoureux de la Gascogne et ne s’en est jamais remis, qui se conforte sur le coup de midi d’une garbure ou d’un morceau de confit d’oie, vomit les footballeurs mais adore le rugby, est abonné à La Voix des Landes et rêve d’en finir avec l’ici-bas à Arcangues, dans un petit coin de caveau fleuri, entre Luis Mariano et les amoureux qui se bécotent au fond du cimetière, devant le plus exquis paysage du monde.

        Forcément, ce qui devait arriver arriva. Quand un vrai Landais et un amoureux des Landes se mettent à parler de la sauce de cèpes de Mme Loubère, des journées à rigoler dans les palombières à six mètres du sol en attendant l’arrivée du « nuage bleu » qui déclenche sous les bérets un tonitruant : « Putain ! Il y a du retour ! », de la course landaise dans les arènes de Pomarez, des lundis de Pentecôte à Notre-Dame-du-Rugby où l’enfant Jésus tient dans ses petits bras un ballon, et de bien d’autres choses qui faisaient dire un jour à ce paysan de Samatan avec qui je conversais : « Ici, monsieur, on ne voudrait pas changer parce que c’est un pays qui a du goût et du cœur », oui, foi de Gascon, oh con !, ces deux gars qui, le soir du grand soir, ne seraient pas du même côté de la barricade, n’ont rien de mauvais à se dire.

        Je n’ai jamais revu cette grande gueule ailleurs que sur les écrans de télévision, plus rogneux que jamais, roumiguant dans le vide sur tout et n’importe quoi, planté au fond de la scène dans un grand second rôle de vieux ronchon d’une république pure et dure dont personne ne veut entendre parler, surtout pas ses amis du PS. Entre le Béarnais fin prêcheur, peut-être pas aussi bonne pâte qu’il en a l’air, et mon Landais toujours prêt à galoper sur ses échasses en braillant des tas de conneries, mon cœur ne balance pas.

        Aussi fais-je mon miel des bruits de ferraille qui s’élèvent depuis le siège de campagne où un François Hollande fumasse – tel un M. Perrichon costumé en bretteur – vient de tirer sa rapière, histoire d’infliger une correction au mousquetaire des Landes. Il faut dire que le prince Henri lui est rentré dans le chou à propos de son histoire des soixante mille postes de l’Éducation nationale soudainement passés à l’as. Le candidat ayant fini de s’aviser de l’énormité de la boulette, il n’est plus question d’en créer : il ira les chercher ailleurs. Ni une ni deux, de concert avec Marie-Noëlle Lienemann – la pasionaria du sabre et du goupillon, toujours prête à foncer –, Henri a envoyé à M. Mou-du-Genou un billet-doux vachard, le rappelant à ses promesses. Cerise sur le gâteau empoisonné, le sournois coup de savate de Benoît Hamon qui, oubliant qu’il est tout de même le porte-parole de Hollande, a prêté la main au mauvais coup.

        À mes yeux, le plus rigolo est encore le spectacle de François Hollande remontant les bretelles d’Henri Emmanuelli. C’est comme si Tintin voulait passer un savon au capitaine Haddock. Boudu ! Rien que pour cela, à mon ninou des Landes, je lui espoutirais bien un gros bicou sur les deux joues !

      

      
        20 janvier

        Retour à mes divagations nocturnes. Nous avons encore cent jours devant nous pour tricoter tous les modèles possibles qui pourraient habiller les premier et second tours. Dans les médias, comme au loto, chacun y va de sa combinaison et, à force de les multiplier, il y en a forcément qui tireront le gros lot et passeront pour des génies de la science électorale. Jusqu’à présent, nul ne s’aventure en dehors des sentiers battus par la bande des Quatre. Cela nous donne jusqu’à plus soif des Hollande-Sarkozy, Sarkozy-Le Pen, Bayrou-Sarkozy, etc.

        D’un autre côté, nos politologues les plus distingués, affolés à l’idée de passer pour des truffes, nous préviennent en hochant la tête d’un air entendu que nous ne sommes pas à l’abri de quelque phénoménale surprise. Le propre de la surprise étant de surprendre, ils n’en disent pas plus. Mais si l’irraisonnable avait raison, ils pourront toujours s’en tirer avec un : « Je vous l’avais bien dit. »

        En conséquence, j’ai décidé de consacrer mes insomnies, mes rêves ou mes cauchemars à imaginer l’inimaginable. À titre d’exemples : Sarkozy-Mélenchon ; Marine Le Pen-Eva Joly ; Hollande-Frédéric Nihous ; Dominique de Villepin-Christine Boutin ; Nicolas Dupont-Aignan-Mélenchon ; Christine Boutin-Marine Le Pen ; Corinne Lepage-Sarkozy… Et pourquoi pas un duel historique Hervé Morin-Morin Hervé, arrivant à égalité avec 0 % de part et d’autre ? Comme jeu de société pour dîners en ville, je parie sur un succès pyramidal, pharaonique, voire même sardanapalesque.

      

      
        21 janvier

        J’aime bien quand la gauche est folle. Un exemple : Christophe Girard, adjoint au maire de Paris, chargé de la Culture, a paraît-il la ferme intention de s’installer dans le fauteuil de Frédéric Mitterrand, au ministère de la Culture, si la gauche passe. Après tout, pourquoi pas ? La culture est une affaire de famille. De plus, ce joli garçon est un grand humaniste. Quand il avait été question de faire « citoyen d’honneur de la Ville de Paris » le dalaï-lama, il s’y était opposé catégoriquement, ajoutant que l’homme qui venait du Tibet était « comme Benoît XVI, particulièrement réactionnaire ».

        Sur le moment, personne n’eut le réflexe de se demander (à voix haute) : est-ce que, par le plus grand des hasards, ce monsieur qui ne cache pas son admiration pour le modèle démocratique chinois n’aurait pas un lien de parenté avec un nommé Christophe Girard, directeur stratégique du département mode chez LVMH ? Ce même LVMH, de Bernard Arnault, qui a pour l’inépuisable marché chinois les yeux de Chimène ? C’est le même ? Ah, bon. Serait-ce lui, aussi, qui vient de sortir un Petit Livre rouge de la culture où se niche l’une des idées les plus riches de l’année nouvelle ? En deux mots, voici l’affaire. On créera des « résidences d’écrivains », des sortes de Villa Médicis made in France, où les auteurs seront logés gratuitement à l’année, dans des écoles, collèges ou lycées.

        Bien qu’il ne le dise pas, il a sûrement quelques banlieues pourries derrière la tête, histoire de favoriser la « mixité des cultures », le « partage des connaissances » et le « brassage social ». On lancera des charters direction le 93 et le 95 ainsi que vers quelques îlots d’inculture des XIXe et XXe arrondissements. On y fera monter romanciers, essayistes, sociologues et philosophes dont les noms figurent sur la liste des meilleures ventes de la Fnac (sinon l’opération « Des plumes pour tous » risque ne pas avoir le retentissement mondial qu’elle mérite). Marc Lévy se retrouvera à La Courneuve, Frédéric Beigbeder au Blanc-Mesnil, Emmanuel Carrère à Clichy-sous-Bois, Amélie Nothomb à Bobigny, BHL à Neuilly-Plaisance (on supprimera le mot « Plaisance » sur son bon de logement, comme ça, il se croira à Neuilly-Saint-James), Anna Gavalda à Saint-Denis, Guillaume Musso à la Goutte-d’Or, PPDA à Vaulx-en-Velin.

      

      
        22 janvier

        L’autre nuit, j’imaginais une cohabitation Hollande-Le Pen. L’Express d’aujourd’hui titre en couverture « Bayrou-Le Pen. Et si c’était eux ? » Je viens de lire en diagonale « Panique à l’Élysée », de Dominique Paillé, ex-directeur de campagne de Bayrou en 1999, passé chez Chirac en 2002. Dans cette fiction (pas plus folle qu’une autre), le président du Modem l’emporte sur Marine Le Pen avec 54 % des voix. Entre-temps, comme Jésus, il a vu venir (et même accourir) à lui un tas de petits enfants, tous pressés de se venger de Sarko et d’avoir sa peau, comme Raffarin, Méhaignerie, Borloo et même Cécilia ex-Sarkozy, qui s’y revoit déjà.

        Mais patatras, la droite populaire s’allie avec le FN et, de son côté, Jean-François Copé embarque avec lui les députés de sa mouvance, Génération France. Bayrou ne peut compter sur aucune majorité solide. C’est la IVe République qui revient au grand galop. L’UMP est encore debout, tenue en mains par un Sarkozy qui attend son heure. Bref, c’est le foutoir. Mais on n’en saura pas plus. La suite au prochain Paillé, si celui-ci se vend bien.

        Pour revenir au présent, et à Bayrou, je me demande si, à l’UMP, on ne se fait pas des idées quand on répète qu’il rejoindra le moment venu sa famille « naturelle », c’est-à-dire la droite où il a fait carrière. La meilleure preuve serait que le président du Modem a sévèrement taclé le projet du PS, le déclarant « insoutenable pour la France ». Sauf qu’en gros Hollande est du même avis que lui ! Jour après jour, il laisse tomber un à un les rêves les plus barjots de ses petits camarades mangeurs de lune – même si hier, parti bras dessus bras dessous avec l’amour de sa vie, Martine Aubry, faire la retape chez les ouvriers de Gondrange, il a eu le culot de jurer qu’il n’y avait jamais eu de meilleure idée dans l’histoire du monde que les 35 heures.

        Pour revenir à Bayrou, je serais surpris que son cœur ne batte pas plus fort pour le centriste de gauche Hollande, dont le côté « mon cousin de Corrèze » n’est pas pour lui déplaire, que pour le vrombissant Nicolas, incarnation trop vivante de tout ce qu’il rejette. S’il se rallie à Sarkozy, c’est que celui-ci, arrivé en tête de peloton, aura des friandises à lui offrir.

      

      
        23 janvier

        La plus grosse énormité de ce début de campagne (rassurons-nous, il y en aura bien d’autres) a été proférée hier au Bourget devant dix mille militants aux anges, par un François Hollande pourtant nettement meilleur que ce à quoi je m’attendais. Par la magie des souvenirs qu’ont pu leur conter, un soir au coin du feu, leur grand-père ou leur arrière-grand-père, ces militants se sont retrouvés transportés dans les années 1920-1930. Vous savez, la belle époque où, pour chauffer ses auditeurs, il suffisait de prononcer les mots « argent » ou « banques ».

        Si les ministres dégringolaient les uns après les autres – certaines fois, ils ne tenaient pas plus de quarante-huit heures –, si les alliances se pulvérisaient au gré des trahisons, si le franc fondait dans les caisses de l’État, si les jeunes de droite et de gauche se rentraient dedans à coups de bâton, si les scandales éclataient comme des ballons de foire, si les ligues complotaient, tandis que, dans l’Italie fasciste, Mussolini prenait ses grands airs, et que l’Allemagne réarmait à toute vitesse, oui si la France, saignée à blanc par une guerre atroce, n’allait pas bien, c’était la faute à… l’argent, bien sûr ! Aux banques, évidemment !

        Hier, en entendant François Hollande lancer, avec des trémolos IIIe République : « Mon véritable adversaire, il n’a pas de nom, pas de visage, et pourtant il gouverne. Cet adversaire, c’est le monde de la finance ! », je croyais entendre mon père imitant le chef du Cartel des gauches, Édouard Herriot, à la tribune de la Chambre des députés, pointant du doigt le vrai, l’affreux, le diabolique, le seul responsable « mur d’argent ». Et dix ans plus tard, en 1934, Édouard Daladier expliquant tous les malheurs de la France par cette expression fantasmagorique des « deux cents familles17 ».

        Quelque soixante années plus tard, la potion magique fonctionne toujours. Entre-temps, de grands hommes d’État, Franklin Delano Roosevelt, Pierre Mendès France, Charles de Gaulle, ont eu, à un moment donné, la charge redoutable de dire la vérité à leur pays. Après quoi, ils l’ont tiré du gouffre où il allait tomber. Ils ont su trouver les mots qu’il fallait. Chaque fois, il était question de « courage », de « hardiesse », de « sacrifice » et d’« amour » mais certainement pas de guerre à déclarer au « monde de la finance » pour que, d’un coup, les gros nuages noirs se dissipent et le soleil brille à nouveau…

        Je sais bien que les campagnes sont le terreau rêvé où faire germer les illusions, les promesses irresponsables et les sottises de discours de préau d’école, mais si cet homme se trouve demain à Washington, Berlin ou Shanghai devant les plus grands financiers du monde, de quoi aura-t-il l’air ? « Ah, dira l’un, c’est donc vous qui allez nous régler notre compte ? »

        Si hier, au lieu de s’ébrouer dans un bain de démagogie, il nous avait dit comment il va s’y prendre pour moraliser la finance mondiale, contrer ses dérives et réussir ce que tente – sans grand succès – son adversaire de l’Élysée, et si, droit dans les yeux, il nous avait dit quelque chose comme : « Depuis plus de trente ans, à gauche comme à droite, nous vous racontons des salades. Mais cette fois-ci, il faut que je vous dise, chers concitoyens, chères concitoyennes, cette fois-ci, nous sommes dans la merde. C’est de votre faute comme de la nôtre. Vous n’aviez pas besoin d’en réclamer toujours plus, et nous de vous en lâcher toujours davantage. Donc, si vous le voulez bien, on va tous se mettre au boulot, et arrêter, vous comme nous, de dire des tas de conneries. On va morfler un bon bout de temps mais, un de ces jours, on finira par s’en sortir. Pour fêter ça, on ira tous ensemble boire un coup à la santé de la France… Je ne vous promets rien, vous faites comme vous voulez, mais, si ça vous dit, je suis votre homme », alors oui, nous aurions vu naître sous nos yeux un homme d’État, un vrai. Qui, sans doute, cent jours plus tard, aurait été battu…

      

      
        24 janvier

        Puisque les gens intelligents sont plus forts que les autres, ce sont eux qui, forcément, profèrent les plus grosses âneries. Henri de Régnier l’avait bien dit : « Un hasard ayant donné à l’homme l’intelligence, il en a fait usage : il a inventé la bêtise. » J’ignore sur quel barreau de l’échelle intelligentielle reposent les méninges du secrétaire général de Force ouvrière, mais on reste ébahi devant le cadeau qu’il vient d’offrir à Marine Le Pen, en déclarant à son propos : « Le national-socialisme, ce n’est pas ma tasse de thé. »

        Le national-socialisme, doctrine du Parti national socialiste des travailleurs allemands, était une idéologie qui proclamait l’appartenance des peuples germaniques à une « race supérieure », celle des « seigneurs », excluant les juifs de la nationalité allemande. Qu’est-ce que Marine Le Pen a à voir avec le programme nazi tel qu’Adolf Hitler l’exposa, le 26 février 1920, à la Hofbräuhaus de Munich ? On peut tout dire d’elle ; par exemple que, sous son allure de brave fille, avec elle au pouvoir nous aurions plus souvent droit au bâton qu’à la carotte, qu’elle incarne une France ramassée sur elle-même qui se méfie du monde entier, qu’elle se voit en Jeanne d’Arc du populisme le plus franchouillard.

        À lire son programme, plutôt que de le taxer stupidement de « fascisme », il me semble plus juste d’évoquer le « socialisme national », prôné au début des années 1890 par le jeune Maurice Barrès. Les similitudes relevées dans son journal La Cocarde et son ouvrage La Révolution conservatrice sont frappantes : opposition à la société industrielle, à l’exploitation capitaliste, au parlementarisme, au monde bourgeois et – déjà ! – à l’immigration. Si l’on ajoute au CV de Marine une prédisposition génétique à la démagogie, on conviendra qu’il n’est pas nécessaire d’en rajouter et de lui inventer quelque parenté avec le nazisme. À moins qu’on veuille absolument lui donner l’occasion de se poser, une fois de plus, en martyr du « système ».

      

      
        25 janvier

        Stupeur et tremblements. Les « confidences » de Nicolas Sarkozy, en visite en Guyane, nous tombent dessus comme neige en été. Le Monde en fait son miel en une. Pensez donc ! Dans le dernier sondage BVA, Sarkozy ne domine aucun de ses adversaires, et Hollande, malgré ses bévues, ne recule pas d’un pouce. Sarkozy, évoquant un échec, aurait avoué : « De toute façon, je suis au bout. Pour la première fois de ma vie, je suis confronté à la fin de ma carrière… »

        Vraiment, vraiment ? Je n’arrive pas y croire. Il est trop ficelle pour poser, comme cela, son tablier. Aurait-il une idée derrière la tête ? Certainement, mais laquelle ? Son ami Douillet lui a peut-être rappelé quelques préceptes de base dans l’art du judo. Comment, par exemple, déstabiliser son adversaire en retournant sa propre force contre lui. Jusqu’à présent, il ne venait à l’idée de personne de plaindre Sarkozy ni de le consoler. Le voilà qui devient non pas « normal » mais « humain ». Il peut perdre, comme n’importe qui. Il se rapproche ainsi de nous et nous de lui. Ceux qui le haïssent vont bien sûr continuer à le haïr, mais les autres, tous les autres ? Ne vont-ils pas porter sur lui un regard différent ?

        Ça, c’est le lever de rideau. Ensuite, sabre au clair, il fonce furieusement sur l’ennemi. Il met en pièces ses promesses intenables et peut dire à son bon peuple, en décrivant une France aux mains d’une gauche irresponsable : « Voilà ce qui vous attend si vous le choisissez. Réfléchissez-y. Les plus grands périls s’amassent au-dessus de nos têtes. Est-ce vraiment le moment de livrer le pays à un homme sans expérience, sur qui pèse le poids d’alliés inquiétants et dont, au fond de vous, vous ne pouvez vous empêcher de douter ? »

        Ce n’est qu’un scénario parmi d’autres, mais plus j’y réfléchis, moins je puis accepter l’idée d’un combattant à bout de souffle qui murmure à l’oreille des médias qu’advienne que pourra, et qu’après tout…

      

      
        26 janvier

        Voilà que le Pavarotti du Front de gauche traite Marine Le Pen de « semi-démente ». Fine mouche, au lieu de glapir et, selon une tradition débile mais pérenne, de le menacer d’un procès, elle répond aux journalistes : « Mélenchon ? Il ne faut pas faire attention. C’est un gentil garçon. Quand on se parle après un face-à-face à la radio ou à la télévision, il est tout doux… » Pas folle, la guêpe !

        Cela me fait penser à Alfred Capus qui, en réponse à une injure sanglante – de celles qui, à l’époque, conduisaient tout droit au bois de Boulogne, épée en main –, répliqua : « Oh ! vous dites cela pour me taquiner. »

         

        Pourtant, ce n’est pas ce qui manque, les hommes d’État dérangés – empereurs, rois, tsars, présidents et autres –, qui ont marqué l’Histoire. Sans même parler de la Rome antique, ou des tyrans qui, aujourd’hui encore, sévissent en Afrique ou ailleurs, on pense évidemment, pour ce qui nous concerne, au roi Charles VI le Fou et à son petit-fils Henri VI d’Angleterre, tous deux complètement givrés ; au tsar Pierre III, qui adorait martyriser ses chiens et dont la femme, la future Catherine II, eut l’esprit de le faire débarrasser le plancher et de l’aider à claquer en prison ; au roi d’Angleterre Georges III, atteint d’une maladie du sang qui avait déclenché sa démence (entre-temps il avait quand même réussi à nous piquer le Canada) ; à Louis II de Bavière, bien sûr ; et, chez nous, au président Paul Deschanel, errant la nuit en pyjama sur une voie de chemin de fer – mais cet homme très brillant n’était pas fou du tout, il souffrait seulement de somnambulisme et de surmenage aigu. La presse de l’époque répandit sur son compte tellement d’horribles ragots (il signait ses documents « Napoléon », quand ce n’était pas « Vercingétorix », et on le vit dans le jardin de l’Élysée se baigner avec les canards…) que, aujourd’hui encore, on ne peut prononcer son nom sans déclencher les rires.

         

        Mais je pense à un autre grand cinglé, qui dépassa tous les autres.

        En 1951, j’avais parlé longuement, dans le petit hôtel de la rue de Passy où il était descendu, avec Ernst von Salomon, l’auteur des Réprouvés, des Cadets et du Questionnaire, une sorte de Malraux allemand et, certainement, l’un des aventuriers les plus fascinants de la première moitié du XXe siècle. Avant de devenir antinazi, il avait servi de chauffeur, en 1922, aux conjurés ultra-nationalistes lors de l’assassinat de Walther Rathenau, ministre libéral des Affaires étrangères du régime de Weimar.

        Ce petit homme rondouillard, qui portait un béret basque et ne crachait pas sur les verres de blanc, était en janvier 1919 un jeune Prussien de dix-sept ans. Il avait alors assisté aux premières convulsions d’une Allemagne affamée et totalement désemparée depuis le retour des troupes impériales que la foule avait acclamées, persuadée qu’elles étaient victorieuses. À Berlin, tombé aux mains des Rouges – les fameux spartakistes de Karl Liebknecht et Rosa Luxembourg, surnommée affectueusement « la Rose rouge » –, le jeune homme avait décidé de quitter l’école des Cadets où il était élève, après avoir vu défiler sur Unter den Linden, le premier corps franc, le Freikorps, formé de volontaires encadrés par quinze cents sous-officiers et officiers décidés à poursuivre le combat mais, cette fois, sur les marches de l’Est.

        En janvier de la même année, après avoir rejoint les chasseurs du général Märker, il avait participé à la liesse générale quand avaient surgi dans Berlin les hommes casqués et bottés de la Brigade de fer et de la Garde montée. Un bien étrange spectacle car, à la tête du défilé, se trouvait un monsieur en bottines, chapeau mou et lunettes de métal, un ancien bûcheron du nom de Gustav Noske, dont le brave président socialiste Ebert avait fait son ministre de la Guerre. Il était là pour diriger une grande opération de « nettoyage ». Avec chars, mitrailleuses lourdes et lance-flammes, Noske et ses hommes « hachèrent » du Rouge sans aucun état d’âme. Sur Alexanderplatz, mille communistes restèrent sur le carreau, auxquels s’ajoutèrent dix mille blessés.

        L’affaire était donc réglée. En revanche, à Munich, les communistes avaient arraché le pouvoir aux socialistes majoritaires, et un climat de pure folie régnait dans la capitale bavaroise. Raconté par Ernst von Salomon, cet épisode dépassait le meilleur d’Ubu roi : « Les chefs – un amalgame d’intellectuels de gauche, d’anarchistes, de garçons bouchers et d’ouvriers, qu’on surnommait les “Russes” – s’étaient installés dans le palais des Wittelsbach. Ils y avaient fait monter des filles et, jour et nuit, c’était la grande bringue. Cette “République des conseils”, sur le modèle des soviets des bolcheviks, n’avait aucune idée de ce que signifiait le mot “pouvoir” et de ce que devait être un gouvernement. Les ordres partaient dans tous les sens, plus extravagants les uns que les autres. Par exemple, le commissaire à l’Éducation décida un jour que ce seraient les étudiants qui éliraient leurs professeurs et choisiraient eux-mêmes leurs programmes. En ville, vingt mille “gardes rouges” (des civils auxquels on avait remis des brassards et des armes) faisaient régner la terreur. Ils pillaient systématiquement les magasins et vidèrent même les coffres de la Reichsbank jusqu’au dernier pfennig. Imaginez que le nouveau chef de la police sortait de prison, où il purgeait une peine pour escroquerie.

        « Pourtant, continua Salomon, on n’avait encore rien vu. Ils avaient nommé comme commissaire aux Affaires étrangères un type qui sortait tout droit d’un asile psychiatrique, ce qui ne dérangeait apparemment personne. Jusqu’au jour où il écrivit au pape une lettre dans laquelle il lui demandait d’intervenir car, disait-il, un autre commissaire lui avait volé la clé des WC… »

        On n’a jamais su si le Saint-Siège était intervenu. Mais quelques jours plus tard, le 1er mai 1919, trente mille corps francs, casqués d’acier ou portant sur leur casquette une tête de mort en argent, intervinrent à coups de canon et de lance-flammes, faisant mille morts du côté communiste, après que les Rouges eurent massacré leurs otages.

        Quarante-huit heures plus tard, l’« ordre » régnait à Munich. Dans les troupes d’élite qui avaient « nettoyé » la Bavière, un jeune officier s’était distingué : un certain Rudolf Hess. Le chef d’état-major était un héros de Verdun : le capitaine Ernst Röhm. Il avait sous ses ordres un caporal qui portait la drôle de moustache fort en vogue dans les tranchées, mais il ne prêtait encore aucune attention à cet Adolf Hitler qui, soit dit en passant, le fera assassiner quinze ans plus tard, lors de la Nuit des longs couteaux.

      

      
        27 janvier

        Argument de campagne (difficile à utiliser pour Sarkozy, mais, dans son entourage, les volontaires ne manqueraient pas) :

        
          « Chers citoyens, chères citoyennes,

          Êtes-vous certains de cautionner un tel gouvernement ?

          Martine Aubry, “la Dame de zinc”, à Matignon.

          Michel Sapin aux Finances (lui qui, sous Jospin, au lieu d’affecter les milliards de la “cagnotte” au remboursement de la dette, en fit cadeau aux fonctionnaires).

          Arnaud Montebourg, à l’Intérieur.

          Ségolène Royal, aux Affaires étrangères.

          
          Eva Joly, à la Justice.

          Dominique Strauss-Kahn, à la Santé.

          Noël Mamère, à la Culture.

          Jean-Luc Mélenchon, aux Affaires sociales et à l’Inspection des riches.

          José Bové, à l’Agriculture.

          Cécile Duflot, à l’Écologie citoyenne et au Nucléaire.

          Benoît Hamon, à la Ville.

          Bernard Thibault, aux Transports.

          Marie-George Buffet, aux Sports.

          Malek Boutih, à la Diversité. »

        

        Intouchable, le film d’Éric Toledano et Olivier Nakache ? Eh bien non… Le plus grand succès « consensuel » du cinéma français de ces dernières années (près de vingt millions d’entrées) en a pris un sacré coup l’autre soir sur le plateau de l’épatante émission de Frédéric Taddeï, « Ce soir (ou jamais) ».

        Quand j’ai vu Intouchables, le jour même de sa sortie, j’ai trouvé le film excellent. Un scénario très malin, un rythme rapide et une interprétation magnifique, surtout Omar Sy, dont j’ai adoré la décontraction, l’humour et la belle gueule follement sympathique. Aussi, quand l’invité de Taddéi s’est lancé dans une démolition en règle du film, j’ai éprouvé, tout comme le public de l’émission, sidéré, un moment de stupeur.

        C’était la première fois que je voyais Philippe Nemo. Je connaissais son nom, bien sûr, je savais qu’il était un professeur renommé de philosophie politique et sociale, sans attaches idéologiques bien précises, et l’auteur, entre autres, d’un ouvrage que je n’ai pas lu mais dont le titre m’enchante : La France aveuglée par le socialisme. Au fur et à mesure que sa charge devenait de plus en plus cinglante et soulevait l’indignation du public, formaté « politiquement correct », je découvrais à quel point j’étais, moi aussi, tombé dans le panneau. La qualité technique d’Intouchables m’avait aveuglé et, comme des millions de spectateurs, mis à part cet époustouflant capitaine Nemo, j’étais passé complètement à côté du contenu parfaitement insupportable de ce très bon film.

        
        Ce réac exemplaire (je reviendrai sur le mot « réac ») a pulvérisé le prétendu « message d’espoir » qui a tant emballé les Français, moi compris, et qui, gluant de bons sentiments, n’est, à ses yeux, qu’une « déclaration de haine à la France », rien de moins. Il a dit vrai quand il a souligné que ce film était la caricature d’une bourgeoisie « ridicule, coincée, hypocrite, lâche et intéressée ». Ce n’est d’ailleurs pas ce qui me choque le plus : Bunuel y était allé autrement plus fort et, après tout, n’a-t-on pas le droit de critiquer la société dont on est issu ? Mais le reste relève de l’embobinage le plus spécieux, bien dans l’esprit du temps. Je cite Philippe Nemo : « Ce qui triomphe ici, c’est la culture des banlieues avec le shit qui guérit, la justice rendue à coups de poing, le héros blanc et riche qui ne trouve grâce que parce qu’il est handicapé mais qui, sinon, serait sans doute parfaitement antipathique, et la jeune femme dont Driss tombe amoureux, qui, comme par hasard, est lesbienne. »

        Bref, le film adoré des Français est le reflet fidèle de la bien-pensance qui nous étouffe de tous ses clichés et attrape-gogos. On dira ce qu’on voudra, mais cette soirée a été drôlement rafraîchissante.

      

      
        28 janvier

        Trop de Céline ? Une inflation de Céline ? Cinquante ans après sa mort, inédits, biographies, récits, études et témoignages se bousculent comme s’il en pleuvait. Je me rappelle Roger Nimier, en octobre 1956, faisant sursauter les lecteurs des Nouvelles littéraires avec, à la une, son cri provocateur, qui se perdait dans le désert : « Donnez le Nobel à Céline ! » Je me souviens aussi de son ardeur à préparer chez Gallimard la sortie D’un château l’autre et, à quelque temps de là, réussir l’impensable, avec la complicité amoureuse de Madeleine Chapsal : une longue et explosive interview dans L’Express où Jean-Jacques Servan-Schreiber et Françoise Giroud avaient inscrit sur leur liste noire le pestiféré de Meudon. J’ai d’ailleurs poussé le mauvais esprit jusqu’à imaginer que c’était pour aider Céline à sortir de sa mise à l’index qu’il avait séduit l’ex-épouse de Jean-Jacques Servan-Schreiber.

        Aujourd’hui, chaque éditeur veut sortir son Céline. Pour le meilleur ou pour le pire. Cela touche à la frénésie. Mais en février, nous aurons du vrai Céline, dans les « Cahiers de la NRF » : ses quatre-vingt-dix-sept lettres adressées de 1947 à 1949 à Milton Hindus, jeune universitaire juif américain qui était venu le voir au Danemark durant son exil. Plus tard, Hindus, en une volte-face surprenante, publiera un terrible pamphlet sur sa visite. En attendant, d’après les extraits que j’ai pu en lire, ces lettres de Céline sont une confession exceptionnelle sur sa façon de travailler et un cours incomparable de littérature qui font presque oublier ses divagations antisémites.

        À ce propos, la manière qu’ont la plupart d’aborder comme avec des pincettes l’œuvre de Céline est vraiment un comble de tartuferie. C’est toujours le même refrain : « l’immense Céline… l’immonde Céline ». Ouvrons vite notre parapluie !

        De fait, Céline était un fou du bocal antisémite, un affreux bonhomme. Mais si l’on se met à compter les salauds, il en existe au moins deux autres dont je ne comprends vraiment pas pourquoi on prend un tel soin à les planquer à l’abri de leurs turpitudes. Bien sûr, il y a une explication. Elle tient en un seul mot : Shoah. L’horreur absolue. Le souvenir de ceux de ma famille maternelle qui ont été réduits en cendres me donne tout de même le droit de poser une question : et l’autre Shoah, celle de l’Est, la Shoah de Staline ? Je rappelle que shoah en hébreu signifie « catastrophe ». Comment nommer autrement le massacre méthodique, organisé par leur propre maître, de dizaines de millions de Russes, coupables de rien ?

        Si l’on pense (et je le pense moi-même) que Céline a joué avec le feu du diable, qu’on me dise avec quel ange ont soupé ces deux-là. Que penser d’Aragon, quand il proclamait les vertus du goulag (« Je veux vanter la science prodigieuse de la rééducation de l’homme qui fait du criminel un homme utile, un homme selon l’Histoire ») ; quand il s’extasiait sur « l’extraordinaire expérience du canal de la mer Blanche » et saluait « ce moment de l’histoire de l’humanité qui ressemble à la période du passage du singe à l’homme » ; quand il applaudissait Staline pour avoir signé un pacte avec Hitler ; ou quand, à la une de son journal, Les Lettres françaises, il pleurait longuement la mort de celui que ses amis nommaient « le guide génial de l’humanité » ; ou bien encore, quand il passait sous silence le rapport de Khrouchtchev sur « les crimes de Staline » et justifiait la répression hongroise opérée par la glorieuse Armée rouge ? Si c’est à cet homme-là que l’on a fait l’honneur de donner son nom à des lycées de France, alors pourquoi pas à Louis-Ferdinand Céline ?

        Et que penser de Jean-Paul Sartre, qui a lui aussi son nom au fronton de certains lycées ? Sartre – qui, ne parvenant jamais à trouver le numéro de téléphone de la Résistance, n’eut pas une Occupation trop glorieuse – fit des allers-retours tellement tordus qu’on a du mal à les suivre. Il faut tout de même se souvenir qu’en 1941 il s’était fort bien accommodé de sa nomination au poste d’un titulaire juif révoqué ; qu’en 1947 il déclarait qu’entre les États-Unis et l’URSS il choisirait toujours le parti de l’Union soviétique ; que, sans nier l’existence du goulag, il refusait d’en faire le reproche au pouvoir soviétique ; qu’en 1954 il publiait dans Libération six articles encensant l’URSS ; que, deux ans plus tard, il affirmait avec un bel aplomb qu’« en Union soviétique, la liberté de la critique est totale », et aussi, en passant, que de Gaulle était un « maquereau », un « monstre », un « porc ».

        Bien d’autres, plus qualifiés que moi, ont fait le procès de ces deux grandes figures de la pensée française. Inutile donc de recommencer. Mais si l’on continue à parler de « l’immonde Céline », il faudra aussi, quand on citera leur nom, ajouter « l’immonde Aragon » et « l’immonde Sartre ».

      

      
        29 janvier

        Ce soir, Sarkozy est interviewé sur cinq chaînes. Les mauvais sondages devraient lui mettre du cœur aux tripes. Il n’aime rien tant que l’adversité. Je me réjouis de retrouver devant lui François Lenglet, de BFM Business. Il appartient à l’espèce en voie d’extinction des journalistes économiques ou politiques qui laissent parler leur interlocuteur sans le regarder de haut avec mépris, qui connaissent à la perfection leur sujet, qui posent les bonnes questions et qui pourraient d’ailleurs souvent apporter les bonnes réponses, mais qui ont le tact, dans ces moments-là, de les garder pour eux.

        Je crois m’être plaint des concerts de paroles qui, sur Radio Classique, chassent la musique au moment matinal où je voudrais en écouter. J’ai décidé de lever le drapeau blanc car je dois reconnaître que, dans cette chaude période électorale, il serait dommage de se passer du journal de Guillaume Durand. Une actualité conduite avec la baguette d’un maestro, de bonnes revues de presse jamais tendancieuses, des invités avec lesquels on ne joue pas au petit jeu du « pousse-toi que j’m’y mette » et, enfin, le plaisir pour moi jamais déçu de me retrouver en compagnie de Philippe Tesson, comme dans le cabinet d’un « honnête homme » du XVIIIe siècle. Son débit un peu cafouilleux m’amuse, ses sorties m’enchantent, son honnêteté intellectuelle m’impressionne, la finesse de ses analyses me ravit, tout comme sa façon de rappeler à mots couverts que le bonheur d’être à droite, c’est de conserver la liberté de ne pas en dire que du bien.

        Nous avons le même âge, un demi-siècle de journalisme derrière nous, et, même si nous nous sommes croisés au jury du prix Roger-Nimier, nous avons réussi l’exploit de ne pas nous connaître.

         

        S’engager à gauche, c’est comme entrer dans les ordres. La Règle, toujours la Règle, quitte à se filer des coups de savate dans la sacristie. Mais à l’heure de la grand-messe, silence dans les rangs. Dans ce Club de la presse dont Tesson est le virtuose, il y en a un qui gâche un peu trop mon plaisir, c’est Laurent Joffrin, le directeur de la rédaction du Nouvel Obs, passé de la gauche caviar à la gauche truffe. Sa voix ouatée d’abbé d’avant le concile m’horripile. Porteur de la vérité révélée, on dirait qu’il promène le Saint-Sacrement partout où il passe. Avec lui, c’est le sermon qui ronronne sur la Montagne. Quoi qu’on dise – « L’année ne se présente pas trop bien », « D’après la météo, il devrait faire beau demain », « La Chine m’inquiète », etc. –, sa réponse fuse : « Non ! Attendez, je vais vous expliquer. »

        J’espère qu’il ne m’en voudra pas. Je n’avais pas l’intention de le débiner. Nous avons tant de choses en commun. Il est né pas loin du lieu où j’habite, nous avons suivi le même parcours universitaire, il a adoré Coluche et, surtout, il a publié, il y a très longtemps, il est vrai, un livre intitulé La Gauche en voie de disparition. Un petit rien nous sépare toutefois : je n’ai jamais fait de croisière avec Jean-Marie Le Pen sur le yacht de mon papa (qui, d’ailleurs, n’en avait pas).

        À propos de croisière et du consternant « exploit » du Costa Concordia, mon ami Barry Maybury me rapporte un « mot » de Winston Churchill, qui, ayant pris sa retraite, vient de faire un tour en Méditerranée. Un journaliste italien lui demande : « Pourquoi avoir choisi un bateau battant pavillon italien ? » « Il y a trois bonnes raisons de faire une croisière sur un paquebot italien, lui répond l’ancien Premier ministre. La première, la cuisine est toujours excellente. La deuxième, le service, toujours parfait. Enfin, quand le bateau coule, on ne vous embête pas avec le fameux : “Les femmes et les enfants d’abord”… »

      

      
        30 janvier

        Plus de seize millions de téléspectateurs ont suivi l’émission. À quoi bon s’attarder sur les commentaires des hommes politiques, de gauche comme de droite ? On pourrait les écrire avant même qu’ils les aient prononcés. Strictement aucun intérêt. Restent les éditorialistes. Alain Duhamel, toujours pointu, passionnant, sans esprit partisan. Quel dommage que Claude Imbert ait renoncé à la radio et à la télévision ! Il préfère son violon et son papier hebdomadaire du Point. Ah, si tous avaient son talent ! Je dois confesser que dans le passé, à RTL, je n’aimais pas trop les interventions d’Olivier Mazerolle, trop sûr de lui et souvent tendancieux. Mais depuis qu’il éditorialise à BFM TV, je le trouve excellent, pondéré et, me semble-t-il, très perspicace. Sur RTL, Jean-Michel Apathie est, comme on dit, « une nature ». J’aimerais que, de temps en temps, il ait la modestie de s’effacer un peu et d’oublier qu’il lui faut toujours avoir le dernier mot.

        Hier soir, après l’interview de Sarkozy, Apathie a lâché une grosse bêtise. Feignant de s’étonner de ce que le Président n’ait pas dit s’il se présentait, il a ajouté, sentencieux : « Dans le respect du débat démocratique, il aurait dû le faire. » C’est la meilleure ! Il sait parfaitement, comme tout le monde, que Sarkozy ira, mais au moment qu’il aura choisi. C’est tout de même son droit !

        D’ailleurs, Apathie n’est pas le seul à exiger. Cela fuse de tous les côtés. À l’été 1987, pourtant, la France était suspendue aux lèvres du président François Mitterrand. Le Ténébreux, qui venait de dépasser d’une année le cap des soixante-dix ans, jouait avec les nerfs du pays comme le chat avec la souris. J’y vas-t’y, j’y vas-t’y pas ? En tout cas, personne n’invoquait le respect du débat démocratique !

        Il se trouve que j’avais reçu quelque temps plus tôt une lettre de Chardonne que, dans un mouvement d’impertinence, j’avais offerte à Mitterrand. Il s’y trouvait en effet une phrase qui s’accordait parfaitement avec la situation, Chardonne confiant qu’après soixante-dix ans « vient la caricature de l’homme, dernière image fâcheuse pour celui qui a fait longtemps le beau ». Mitterrand me répondit quelques jours plus tard : « J’ai apprécié la pointe qui me ramenait à moi-même. »

        Déjeunant le lendemain avec Antoine Riboud, le patron de BSN, je lui montrai la lettre du « Florentin », dont il était l’un des plus fidèles amis. Il sursauta en lisant à haute voix : « … “qui me ramenait à moi-même”… Je m’en doutais ! Maintenant, j’en suis sûr. Il ne se représentera pas ! »

        Huit jours après, Mitterrand faisait acte de candidature.

         

        Au Grand Jury RTL-Le Figaro, Michel Sapin, responsable du programme de Hollande, a dégringolé la TVA, surnommée improprement « sociale ». Il en a profité pour rappeler que la bonne solution, c’est de faire payer les riches… Depuis le temps que la gauche mouline cette ritournelle, ces messieurs de Bercy auraient pu nous dire, chiffres à l’appui, ce que rapporterait au Trésor cette histoire de « faire payer les riches ». J’ai appris en lisant La Tribune que, pour entrer dans le club des 1 % de foyers les plus aisés, un couple avec deux enfants doit disposer de 180 000 euros annuels. Pour faire partie des 0,01 % de foyers les plus riches, le même ménage doit toucher 475 000 euros.

        Donc, aux riches – en tout cas à ceux qui n’ont pas filé en Suisse ou en Belgique –, on serre gravement le kiki (50, 60, 70, 80 et, pourquoi pas, tant qu’on y est, 90 %). J’aimerais, dans ces conditions, savoir ce que cela rapporterait au Trésor et de combien cela soulagerait la dette publique qui dépasse, me semble-t-il, 1 700 milliards d’euros…

        N’est-ce pas Voltaire qui a dit : « Ce n’est pas en appauvrissant les riches qu’on enrichira les pauvres » ?

      

      
        31 janvier

        Une étude conduite pendant dix ans par le University College de Londres révèle que le déclin cérébral de l’homme commence dès quarante-cinq ans. Le déclin physiologique, bien plus tôt. Chez Henry de Montherlant – pousse tardive de la Rome antique –, la chose tournait à l’obsession. En 1952, alors que l’auteur de La Reine morte, aujourd’hui très injustement oublié, était encore une divinité des lettres françaises, il m’avait reçu dans son appartement du quai Voltaire. Roger Nimier lui avait demandé, pour le publier dans Opéra, un extrait de son roman La Rose de sable, écrit en 1932 et dont il préparait une nouvelle édition. J’étais donc là pour régler avec lui quelques détails. Un cauchemar, soit dit en passant, tant il était tatillon, pinailleur et peu facile à manier.

        Détail amusant, quand on lui téléphonait, il se faisait passer pour son valet de chambre – il n’en avait pas –, persuadé qu’on ne reconnaissait pas sa voix. Dans le même esprit, il fréquentait assidûment et, croyait-il, incognito, les bouquinistes des quais, leur posant toujours la même question : « Avez-vous le dernier ouvrage de M. Henry de Montherlant ? On dit que c’est un chef-d’œuvre… » En fait, il était à la recherche des exemplaires qu’il avait dédicacés aux critiques littéraires qui les revendaient. Il inscrivait leur nom sur sa liste noire. Toutes les petitesses de ce grand homme, je les tenais de la bouche vipérine de Roger Peyrefitte, qui, pendant des années, avait couru avec lui les garçons, avant de se brouiller définitivement.

        Je reviens à ma visite. Apès m’avoir dit tout le bien qu’il pensait de sa Rose de sable, une œuvre d’ailleurs assez étonnante, véritable réquisitoire contre la politique coloniale de la France au Maroc dans les années 1930, il m’avait posé une question à laquelle je ne m’attendais pas : « Dites-moi, cher confrère [me donner du “cher confrère”, je n’en revenais pas, mais c’était dans ses habitudes], quel âge avez-vous donc ? » Connaissant son goût pour les culottes courtes, je me dis que soit il était passé à l’âge adulte, soit je ne faisais vraiment pas mon âge. Mais impossible de me dérober : « J’ai vingt-trois ans, cher Maître. – Savez-vous que vous allez commencer à perdre plus d’un million de neurones chaque année et que cela ira en s’aggravant ? – Non, je l’ignorais. Est-ce grave, selon vous ? – Oui et non. Nous naissons avec mille milliards de neurones… Mais puisque le sujet semble vous intéresser, pouvez-vous me dire à partir de quel âge l’homme commence son vieillissement physiologique ?… Non ? Eh bien, je vais vous le dire : autour de quatorze ou quinze ans. »

        J’aurais aimé lui répondre : « Ah, maintenant, je comprends tout ! » Roger Peyrefitte m’avait également narré leurs expéditions passées à travers Paris, qui les conduisaient vers les salles de cinéma – sous l’Occupation, le Gaumont Palace avait une réputation –, les sorties d’école et le jardin des Tuileries. Inutile de préciser que je choisis prudemment de la boucler et de prendre congé de ce Romain singulier qui, aujourd’hui, serait expédié en tôle et cloué au banc d’infamie de la pédophilie.

        À cette époque, on prenait la chose assez légèrement. À la faculté de droit, j’avais un camarade dont le père, éditeur, était l’un des plus vieux et proches amis d’André Gide, qui venait d’ailleurs cette année-là de recevoir le prix Nobel. Ce garçon me raconta un jour en rigolant qu’avant la guerre, à chaque visite, dès que la famille ou les domestiques s’absentaient de la pièce, Gide l’installait sur ses genoux et lui glissait une main dans la culotte.

        L’Orient en général et l’Afrique du Nord en particulier furent pendant longtemps des terrains de chasse de premier choix pour les littérateurs qu’aujourd’hui on nommerait « gays ». Cela ne semble pas avoir dérangé grand-monde. Si André Gide et bien d’autres ont éprouvé une telle fascination pour la culture arabe, c’est dans les hammams et les cafés fréquentés par de jeunes garçons qu’il faut en chercher les clés.

        Je suis tombé sur des lettres adressées par Flaubert à son ami homosexuel Louis Bouilhet, au retour d’un voyage au Caire en compagnie de Maxime du Camp, dont j’ai cru comprendre qu’ils furent davantage que de chers amis :

        
          « Puisque nous causons de bardaches18, voici ce que j’en sais. Chargés d’une mission par notre gouvernement, nous avons regardé comme notre devoir de nous livrer à ce mode d’éjaculation. C’est au bain que cela se pratique. On retient le bain pour soi et on enfile son gamin dans une des salles. Les derniers masseurs qui viennent vous frotter quand tout est fini sont ordinairement de jeunes garçons assez gentils […]. Ce jour-là, mon kellak me frottait doucement quand, étant arrivé aux parties nobles, il a retroussé mes boules d’amour pour me les nettoyer puis, continuant à me frotter la poitrine de la main gauche, il s’est mis à tirer sur mon vit et, le polluant par un mouvement de traction, s’est penché sur mon épaule en me répétant : “batchis… batchis…” (“pourboire… pourboire…”). Ici, on avoue sa sodomie. C’est très bien porté, on en parle à la table d’hôte. »

        

        
        J’ignore si, à la Sorbonne, on donne à lire aux étudiants qui préparent un mémoire sur Madame Bovary ou Salammbô l’intégralité de la correspondance de Gustave Flaubert…

      

      
        1er février

        Serait-ce donc cela, le journalisme ?

        Une heureuse nouvelle pour les quatre-vingt-treize salariés des ateliers Lejaby, à Yssingeaux, condamnés à une fermeture définitive. Aussitôt, le site est devenu un lieu de pèlerinage obligé pour les candidats. Hollande y a expédié Montebourg, Mélenchon y a tendu le poing, Morin y a délivré quelques mots de compassion et, enfin, dimanche, à la télévision, Nicolas Sarkozy a promis aux « lejabystes » qu’il ne les laisserait pas tomber. (Ricanements immédiats à gauche.)

        Tout à l’heure, on apprend par la télévision que le Président a tenu parole : l’entreprise est sauvée, reprise par un sous-traitant de LVMH. En sa qualité d’élu de la Haute-Loire et maire du Puy-en-Velay, Laurent Wauquiez, ministre de l’Enseignement supérieur, est venu en personne l’annoncer aux lejabystes.

        Tout le monde pourrait se réjouir de ce sauvetage in extremis. Sur BFM TV, cependant, Alain Marschall, censé arbitrer le débat quotidien entre Olivier Mazerolle et Ruth Elkrief, commente avec un mépris goguenard la présence de ce M. Wauquiez qui, si on le comprend bien, est venu là dans le seul but de rouler des mécaniques et de tirer les marrons du feu.

        J’ignore si Alain Marschall, dont j’aime bien la prestance, roule pour un quelconque candidat. Je me refuse à l’imaginer mais alors, quelle drôle de conception du journalisme !

        De toute façon, quand on arbitre un face-à-face, on n’a pas à s’inviter dans un débat d’opinions. Je remarque d’ailleurs que Mazerolle et Elkrief, parfaitement objectifs, n’ont rien trouvé à redire à l’annonce bien naturelle faite par un élu majeur du département où Lejaby semblait condamné à disparaître.

        
        Depuis que nos députés et nos sénateurs se prennent pour des historiens, l’Histoire marche sur la tête :

        
          
            « Pol Pot était un grand patriote qui a défendu courageusement son pays contre les impérialistes. Les Khmers rouges qui ont libéré Phnom Penh, sous les acclamations de la population, font l’objet d’un dénigrement diabolique orchestré par les ennemis du peuple cambodgien. Les prétendus massacres où auraient péri plus d’un million et demi d’hommes et de femmes sont une pure invention. Durant la guerre de libération, on a déploré la mort de plusieurs milliers de civils mais il a été établi, grâce à d’innombrables témoignages, qu’ils ont été, en vérité, les victimes des bandits au service du régime Lon Nol, valet des impérialistes américains.
          

          
            « Moi, Christian Millau, ami du Cambodge et respectueux de la mémoire du grand libérateur Pol Pot et de ses glorieux combattants, je lance une pétition afin que soit rétablie la vérité historique. « Depuis des décennies, des historiens manipulateurs et des nostalgiques des criminels nazis se livrent à des campagnes calomnieuses visant à ternir la mémoire du guide génial de l’humanité, le cher et regretté camarade Joseph Staline. La dénonciation de prétendus camps de déportation, baptisés “goulags”, où auraient péri des millions de citoyens de la glorieuse Union soviétique, est pure calomnie. Leur existence n’a d’ailleurs jamais été sérieusement établie.
          

          
            « La vérité est que, dans un esprit humanitaire, “le plus grand génie de tous les temps”, ainsi que l’avait nommé le camarade Étienne Fajon, membre du Comité central et représentant du PCF auprès du Kominform, avait créé des centres de rééducation pour les criminels, fondés non pas sur la détention mais sur le travail. Une mesure saluée par les progressistes du monde entier, à l’image de Marie-Claude Vaillant-Couturier, survivante des camps de la mort nazis, qui, outrée par les mensonges du camp capitaliste, avait rétabli la vérité historique en déclarant solennellement, en 1951 : “Il n’y a jamais eu de camps de concentration en URSS.” « Moi, Christian Millau, d’origine russe par ma famille maternelle, je lance une pétition afin que soit niée, enfin, de façon définitive, l’existence d’un régime concentrationnaire baptisé “goulag” dans l’Union soviétique du camarade Joseph Staline. Avec mes amis, adhérents au mouvement “Arrêt au mensonge du goulag !”, nous poursuivrons en justice les falsificateurs et imposteurs de la réalité historique. »
          

        

        Je conseille à tous les imprudents qui seraient tentés de déposer des plaintes contre moi, pour négationnisme, d’aller se rhabiller. Depuis la loi votée par le Sénat à la majorité absolue, seuls deux génocides sont reconnus : la Shoah et le génocide arménien. Pour tous les autres, signés Staline ou Pol Pot, Mao ou Kim Il-song, sans oublier le génocide vendéen, circulons : il n’y a rien à voir.

        Juste le droit de garder dans l’oreille le bruit étouffé de dizaines de millions d’ossements qui s’entrechoquent.

      

      
        2 février

        Olivier Duhamel, pour qui j’éprouve (de loin) une très ancienne sympathie et qui, heureusement, se trompe souvent, comme tout le monde, prend au sérieux un « 21 avril à l’envers » : Sarkozy est éliminé au premier tour par Marine Le Pen qui se retrouve en face de François Hollande. Pour la droite « de raison », ce serait le pire des cauchemars. Elle ne pousserait tout de même pas Marine, qui veut tout foutre en l’air ; mais comment pourrait-elle voter pour une gauche qui n’a toujours rien compris et qui continue de pédaler dans le sens inverse des réalités ?

        On peut faire comme M. Xavier Niel, ancien parrain du Minitel rose et aujourd’hui copropriétaire milliardaire du Monde et de Free mobile ; il vient de faire savoir qu’il ne faut pas compter sur lui pour mettre un bulletin de vote dans une urne. Quand on possède un tiers d’un grand journal qui nous rebat les oreilles à longueur d’année avec la citoyenneté, une telle profession de foi – si l’on peut dire – est sidérante. Il doit bien y avoir quelque part dans le grand fatras de nos lois un article punissant le prosélytisme anti-électoral…

        Personnellement, depuis mes dix-huit ans, je n’ai jamais raté une élection. La première fois, je m’en souviens, j’ai voté aux législatives pour un rétrograde du PRL (Parti républicain de la liberté). Je m’en suis relevé. Lui, aussi. L’important était à l’époque de ne pas laisser le Parti communiste étouffer complètement la France.

        Autre possibilité, déjà évoquée, pour nos fins analystes : un deuxième tour Le Pen-Bayrou. Ce coup-là, la droite « raisonnable » ne se prendrait pas trop la tête. Reste à savoir si François Bayrou, tout honnête et clairvoyant qu’il est, aura la poigne suffisante pour faire face à la « rue », quand il commencera à vouloir dégraisser le paresseux géant à deux doigts qu’est devenu notre État, qui refuse obstinément de descendre de son arbre. Quand il quitta son poste à l’Éducation nationale, qu’il occupait depuis quatre ans, son successeur Claude Allègre mit en cause sa politique de cogestion avec les syndicats. Le fameux prix de la « paix sociale ». Vrai ? Pas vrai ? Ce qui est sûr, c’est que si nous n’avons pas un vrai dur à cuire à l’Élysée, on ne donnera pas cher de nous.

        Oui, décidément, le rêve pour Sarkozy serait une Marine en tête au premier tour et lui, n’arrivant pas loin derrière. La suite serait une vraie promenade de santé. On n’y est pas, c’est le moins qu’on puisse dire. Hollande face à Sarkozy, et une victoire à l’arraché de l’un d’eux, à quelques dizaines de milliers de voix, c’est le plus probable.

         

        Nouveau jeu dans les dîners parisiens après l’enfarinement de François Hollande : qui aimeriez-vous entarter ? BHL ? Non, il l’a déjà été six fois. Ségolène ? C’est déjà fait. Idem pour Sarkozy, Bayrou, Jospin, Chevènement (aucun humour, ce type : il a porté plainte). Ce sport se porte bien et il est difficile de s’y distinguer.

      

      
        3 février

        Pour être battu, la recette est très simple : il suffit de dire la vérité aux Français. En 1988, grand favori depuis des mois devant Jacques Chirac et François Mitterrand, Raymond Barre arriva troisième au premier tour, avec 16,5 % des voix. Il prônait une politique budgétaire stricte pour lutter contre la hausse de la dette. Il n’en fallut pas plus pour le dézinguer (avec la participation d’un coupeur de têtes nommé Chirac). Déjeunant avec lui chez Taillevent (il voulait connaître mon avis sur l’avenir de la grande restauration), alors que sa cote dans les sondages perçait le plafond, je me souviens l’avoir salué d’un chaleureux « Monsieur le Président ». Il a froncé un sourcil et de sa voix inimitable – que tous les humoristes imitaient – il m’a dit : « Oh… Mon cher ami, vous êtes bien imprudent… »

         

        Si François Hollande est élu, il organisera, c’est promis, un nouveau Grenelle de l’environnement. Table ronde, rencontre au sommet, appelez cela comme vous voulez. Quand il y a un sujet qui fâche, auquel le gouvernement a le souci de ne trouver aucune solution, on convoque les « partenaires » : on cause, on passe la monnaie, la moitié de la table n’est plus qu’à moitié fâchée, le ministre se félicite du succès de la party et on se dit : « À la prochaine ! »

      

      
        4 février

        J’habite à dix minutes d’un musée fantôme. Le mercredi après-midi, on y aperçoit deux ou trois groupes scolaires et, pendant le week-end, quelques familles avec leurs enfants. Les premiers ont été requis pour une visite (gratuite) de « la France, riche de ses immigrés ». Les seconds viennent pour les crocodiles et les requins. Ils assurent 90 % d’une billetterie en pleine cure de minceur. L’an dernier, pendant quatre mois, les portes ont été bloquées par les défenseurs des sans-papiers. Ils cassaient la croûte sous les banderoles de la CGT. Les habitants de la porte Dorée n’en revenaient pas : ils n’avaient jamais vu autant de monde.

        Les colonnes qui le soutiennent gagneraient à être moins maigrichonnes mais, chaque fois que je passe devant ce bâtiment aux lignes très strictes, un peu pompeusement appelées « palais », je prends beaucoup de plaisir à l’observer. Témoin des années Art Déco, signé Albert Laprade, le palais de la Porte Dorée offre au regard de ceux qui veulent bien venir les admirer les magnifiques bas-reliefs d’Alfred Janniot, célébrant tout le long de la facade les « richesses de l’Empire colonial » ; une grille d’entrée de Jean Prouvé ; à l’intérieur, pour peu que les grévistes n’y bivouaquent pas, le superbe mobilier de Jacques-Émile Ruhlmann et d’Eugène Printz. Sans oublier les somptueux panneaux de laque de Jean Dunand, qui attendent en soupirant d’ennui.

        Jacques Toubon, animé des plus généreuses intentions du monde, a effacé les traces de l’ancien musée des Colonies, voué par la suite aux Arts d’Afrique et d’Océanie, pour installer là la Cité nationale de l’histoire de l’immigration. Ce qui devait être un monument « citoyen » de la « France des diversités » est un terrible bide. Comment le sauver ?

        J’ai une idée. Elle ne va pas plaire à tout le monde, mais seules les petites idées ont la faveur de tous. Les grandes idées dérangent.

        Voici mon plan. On débaptise une fois de plus le palais de la Porte Dorée, qui devient le « musée du Colonialisme ». Autant dire un musée repentance qui va nous remettre devant les yeux un passé dont nous devons absolument avoir honte. J’ai dit plus haut quelques mots de l’exposition du quai Branly qui a tissé sa toile sur le même thème.

        Au lieu de se contenter d’exposer des photos, des affiches, des livres, des chaînes d’esclaves et autres objets, je propose de ressusciter une des grandes attractions de l’Exposition coloniale de 1931 qui s’est tenue ici même et à côté, au bois de Vincennes, dans le but de familiariser les Français avec l’existence de peuplades plus ou moins lointaines auxquelles l’on faisait goûter les « bienfaits de la civilisation ». On remontrera exactement les mêmes choses mais qui seront vues avec les yeux du XXIe siècle.

        À part un espace où seront exhibés des esclaves enchaînés dans un fond de cale ou quelque scène de marché d’esclaves – tous blancs, les acheteurs cela va de soi, la présence de trafiquants d’esclaves en provenance de Zanzibar ou d’Arabie serait une faute de goût –, on mettra tout simplement en scène les tableaux qui firent le succès de l’Exposition de 1931. Comme par exemple ce village de Basse-Guinée avec son roi des Nalou Baga ; cette tribu de cannibales auxquels, à travers les barreaux de leur cage, leurs soigneurs jetteront à l’heure des repas des morceaux de viande crue ; cette troupe d’« amazones » du Dahomey ; ces hommes emplumés d’un village baptisé « Bamboula » ; ces femmes accroupies, aux seins nus, égrenant le manioc ; ces pygmées construisant leur case ou grimpant à un arbre ; ces jeunes gens arborant des protège-pénis en bambou ; ces bonnes sœurs dictant à leurs petits élèves le célèbre « nos ancêtres les Gaulois » ; et cent autres tableaux vivants, plus singuliers les uns que les autres.

        Après avoir lu cette proposition, un ami à qui je demande souvent conseil s’est indigné : « Est-ce que tu te rends compte ? Une idée pareille ! Tu vas te retrouver au banc de la société ! – Je ne te le fais pas dire, lui ai-je répondu. Mais, oui ou non, veut-on sauver ce malheureux musée ? En 1931, de mai à novembre, l’Exposition coloniale avait attiré huit millions de visiteurs. Je suis prêt à parier que, cette fois, il n’y en aura pas loin du double… »

      

      
        5 février

        Au moins, au Café du commerce, les idioties échangées autour du zinc avaient un visage et même un nom. Aujourd’hui, avec la prolifération des sites Internet, des dizaines de millions d’idioties, d’insignifiances, de rumeurs incontrôlées, de mensonges ou d’insultes à peine déguisées s’abattent dans le monde entier sur ceux qui expriment leur opinion en signant de leur nom.

        Qu’ils soient hommes politiques, journalistes, hommes de lettres, avocats, artistes, médecins ou marchands de tomates, peu importe : tous prennent la responsabilité de se faire engueuler. Les autres, non. Ils peuvent débiter leurs sottises, afficher leur ego démesuré, cracher leur bile ou faire remonter à la surface ce qu’ils ont de pire en eux, n’importe quel pseudo du genre Hannibal, Pâquerette, Momo, Gladiator ou Socrate, fait d’eux des Intouchables ou, pire, des Anonymous. Les responsables des sites font comme ils peuvent pour écarter les plus malfaisants, mais la protection est bien fragile.

        
        Il paraît (on demande à voir) que nos services fiscaux ne prennent plus en compte les lettres anonymes – notre sport national. Mais peu importe, car c’est la planète tout entière qui est envahie par l’anonymat. Les massacres en Syrie, les répressions en Chine et mille autres infamies nous sont en partie connus grâce aux réseaux sociaux et, de ce point de vue, on peut dire merci à cette formidable révolution de l’information. Mais qui peut nous assurer que jamais des araignées venimeuses ne régneront sur cette merveilleuse toile que de doux naïfs auront tissée ? Dans sa marmite, feu Joseph Goebbels doit se ronger les sangs d’avoir raté une aussi belle occasion. Pour se consoler, il se dit que des Goebbels, il y en a partout, qui attendent leur heure. Simple question de patience.

         

        Marine Le Pen : « Ce serait un séisme… un séisme mondial si je n’obtenais pas mes cinq cents signatures ! » Rien de moins… En tout cas, ce serait un mauvais coup pour Sarkozy. Le détestant plus que tout au monde, elle le rendrait évidemment responsable, et un gros paquet de voix du FN filerait chez Bayrou, Hollande et aussi Mélenchon. On s’illusionne en imaginant que le lepénisme est à droite. Le national-populisme n’est pas plus à droite qu’à gauche. Peut-être un brin plus à gauche. Mais le programme, inchangé depuis Pierre Poujade, c’est toujours : sortir les sortants ! Tous pourris !

        Ceux qui n’ont pas connu l’époque du petit papetier-libraire de Saint-Céré, en révolte contre le fisc et les pratiques des « polyvalents », ignorent que, dans les premiers temps du Syndicat de défense des commerçants et artisans qu’il fonda en 1953, Poujade – qui n’était en aucun cas un nostalgique de Vichy (il avait combattu dans les rangs de la France libre) – reçut de forts appels du pied du Parti communiste. Waldeck Rochet, dauphin de Maurice Thorez, alla même jusqu’à saluer les revendications des poujadistes « qui ne sont pas contraires aux intérêts de la classe ouvrière ».

        Une tendresse qui, il est vrai, fondra comme neige au soleil quand, en janvier 1956, un mini raz de marée, déclenché par 2 600 000 Français, déposera, à la stupeur générale, cinquante-six poujadistes sur la plage ensoleillée du Palais-Bourbon – parmi lesquels un jeune « faluchard » nommé Jean-Marie Le Pen.

      

      
        6 février

        « On ne peut plus rien dire sans être accusé de pensées nauséabondes », déclarait Nicolas Sarkozy à Libération en 2005.

        En affirmant : « Toutes les civilisations ne se valent pas. Celles qui défendent l’humanité nous paraissent plus avancées que celles qui la nient », il faut bien avouer que notre ministre de l’Intérieur, Claude Guéant, n’a pas découvert la lune. Il a lâché là – en utilisant le mot inapproprié de « civilisation » – une vérité première : à savoir que les sociétés qui se conduisent mal sont nettement moins présentables que celles qui se conduisent bien19.

        Eh bien, mes amis, quel tintamarre n’a-t-il pas déclenché dans le Landerneau de la pensée réduite ! À la seconde, Harlem Désir a sauté de son bénitier et traité le triste individu de « rabatteur de voix du FN ». Mais la meilleure de la journée, on la doit à Ségolène, qui se voit déjà au perchoir de l’Assemblée : « Dans toutes les civilisations, il y a des valeurs communes : on ne tue pas, on respecte son voisin… » Bienvenue à Damas ! Bienvenue chez les talibans ! Bienvenue à Téhéran ! Bienvenue à Islamabad !

        Certains ont demandé au ministre de présenter ses excuses, mais sans préciser à qui. Sans doute à la population du globe qui s’élevait hier, à 7 heures 27 minutes et 46 secondes, à 7 022 749 495 habitants20. En bref, l’indignation est à son comble, la polémique (du grec polemos, qui signifie « guerre ») « enfle », comme on dit dans ces médias où un chat n’est plus un chat.

        
        Si tous ces bien-pensants représentent la civilisation occidentale, j’offre à leur méditation cette phrase de Paul Carvel, écrivain et éditeur belge : « La civilisation occidentale combat la bêtise mais cultive la connerie. »

      

      
        7 février

        Certains s’étonnent de la violence inouïe des invectives lancées à gauche contre Sarkozy. Quel mal a-t-il donc fait à la France et aux Français ? De quelles turpitudes s’est-il rendu coupable ?

        Le Fouquet’s ? Ainsi que le remarque Éric Brunet dans son livre au titre provocant, Pourquoi Sarko va gagner, le Fouquet’s est à peine plus qu’une super-cantine à touristes, la cuisine y est quelconque (je confirme) et, avec son parc, ses salons et ses additions, la Maison de l’Amérique latine où Hollande a fait sa déclaration de candidature est autrement plus chic.

        Le bling-bling ? Il a trop parlé de sa Rolex et de ses Ray-Ban Aviator, même en rigolant, c’est vrai. Mais alors pourquoi Nicolas Domenach, directeur adjoint de Marianne, premier à avoir utilisé l’expression, n’en a-t-il pas, par la même occasion, fait profiter le couple DSK, autrement plus doré et soucieux de le montrer ?

        Le président des riches ? Une légende qui s’est transformée en cauchemar avec la crise de 2008 qu’il a combattue de son mieux.

        Le cadeau fait aux banques ? Lesquelles ont remboursé vite fait l’argent prêté par l’État, sans lequel le pays aurait été plongé dans le marasme.

        J’arrête là. Je pourrais aussi dérouler le tapis noir des erreurs stratégiques et psychologiques commises par Nicolas Sarkozy. Faut-il oublier pour autant le pharisaïsme autrement toxique de François Mitterrand qui haïssait l’argent, flétrissait les spéculateurs, tout en couvrant les coups tordus de son ami Roger-Patrice Pelat et des réseaux d’affairistes (Traboulsi, Boublil, etc.) qui grouillaient à l’ombre du secret d’État.

        Si, pour leurs bourdes, on avait dû faire la peau à tous les souverains et chefs d’État, de Charlemagne à Philippe le Bel, de François Ier à Louis XIV, ou de Napoléon à Clemenceau et de Gaulle !

        Mais, franchement, ce Fouquet’s, ce yacht de l’ami Bolloré, tout ce bling-bling, est-ce que cela méritait de traiter le président élu par les Français de « voyou de la République » ? Et de parler de lui (n’est-ce pas, madame Aubry ?) comme d’« un autre Madoff » ? Dans le caniveau, les feuilles pourries se ramassent à la pelle…

         

        Pour consoler Nicolas Sarkozy, au cas où il en aurait besoin, on lui rappellera que l’injure a été de tout temps une incarnation française de la politique, à l’extrême droite (du temps de Drumont, Daudet, Maurras) comme à l’extrême gauche.

        Après la Libération, on ne peut pas dire que le PC fut un mauvais artiste dans le registre de la fulmination ordurière. Je me souviens des défilés en 1952, au moment de la guerre de Corée, où des « patriotes » brandissaient des banderoles « Ridgway, la peste, le général criminel de guerre » ; après avoir, l’année précédente, protesté contre la venue à Paris du général Eisenhower : « Pas de nazi à Paris ». Le même « parti des 75 000 fusillés » avait comparé les CRS du ministre de l’Intérieur, le socialiste Jules Moch, à des SS. Je me souviens aussi des articles dans L’Humanité d’un jeune journaliste nommé Jean-Pierre Chabrol, dont plus tard on célébrera à juste titre le talent de conteur. Visitant à Châteauroux une base américaine de l’Otan, il avait froidement assimilé les GI à des « forces d’occupation qui rappellent les noirs souvenirs de 40-44 ».

        Puis, il y eut de Gaulle. Comparé à Pétain et à Hitler… Les slogans gueulés dans les rues par les supporters de la gauche « républicaine » : « Le fascisme ne passera pas. » L’essai de François Mitterrand, Le Coup d’État permanent, qui tenta d’en faire (brillamment, d’ailleurs) une sorte de putschiste façon Amérique latine. Et aussi la haine viscérale des nostalgiques de l’OAS et de l’Algérie française (eux avaient des raisons – même si je ne les partage pas – d’exécrer l’homme du « Je vous ai compris »).

        
        Au FN, cette fois sur le dos de Nicolas (pas tellement français, au fond, et même un peu juif…), on ne fait que maintenir les « bonnes vieilles traditions ».

         

        Je suis ravi d’apprendre que l’émission « Carrément Brunet », sur RMC, a vu son audience exploser : + 32 % en un an. Soit deux fois la performance de la station. Éric Brunet est un homme plein de talent, le contraire d’un idéologue, et qui en a. Grâce à lui, et à d’autres – comme Denis Tillinac, Philippe Tesson, Éric Zemmour, Ivan Rioufol, Guillaume Roquette, Robert Ménard, Olivier Bardolle, Élisabeth Lévy ou Natacha Polony –, le mot « réac » n’est plus une infamante raclure sortie des poubelles de l’Histoire…

        Être « réactionnaire », c’est réagir à l’ordre dominant. « C’est celui qui prête son concours à une réaction politique » (Larousse, 1923). « Le réactionnaire est tout, sauf rétrograde… Le réactionnaire est comme le saumon qui remonte à contrecourant pour préserver sa survie liée à son espèce. La sienne s’appelle la démocratie libérale, héritée d’Alexis de Tocqueville » (Alain Rioufol).

        « La servitude commence toujours par le sommeil » (Montesquieu). Voilà qui me plaît bien. D’ailleurs, si jamais un jour les réacs étaient en position dominante et en abusaient, c’est avec joie que je leur rentrerais dans le chou.

      

      
        8 février

        Mon ami M. me rapporte que dans les couloirs du Conseil d’État, dont il est un des membres distingués (au Conseil d’État, tous sont « distingués », contrairement à l’Assemblée nationale), il ne se trouve personne pour parier un fifrelin sur une victoire de Sarkozy. Pour eux, l’affaire est pliée. Nous sommes bons pour cinq ans de Hollande, Fabius, Aubry, Sapin, Hamon, Moscovici, Ségolène et consorts. Il ne nous manquerait plus, au dessert, que l’omelette norvégienne.

        
        Seul un miracle… Heureusement, comme l’a dit l’humoriste Pierre Daninos : « Le miracle est, avec la vigne, la plus grande spécialité française. »

         

        On vient de retrouver aux États-Unis un enregistrement réalisé par un assistant d’Edison et inconnu jusqu’alors : la voix de Bismarck entonnant La Marseillaise. Dans la presse, à propos du chancelier, la même expression revient régulièrement, « son ennemie jurée, la France ». Bizarre : cela ne correspond pas du tout à ce que l’on pouvait lire dans les journaux parisiens des années 1860.

        Le bel Otto adorait la France. En tout cas, ses grands restaurants. À La Tour d’Argent, on peut encore voir le menu du souper préparé par le grand chef Dugléré, le 7 juin 1867, au Café de Paris, en l’honneur du roi de Prusse, de l’empereur Nicolas de Russie, du tsarévitch et de Bismarck. Avant d’avaler les quinze plats, arrosés au chambertin, à l’yquem, au latour, au lafite, au margaux et au champagne Roederer, ils étaient allés applaudir Hortense Schneider dans La Grande-Duchesse de Gérolstein, d’Offenbach. Bismarck, ambassadeur à Paris, était un habitué de Tortoni, boulevard des Italiens, le sanctuaire des « lionnes », dont la présence faisait fuir les dames « comme il faut » mais certainement pas ce vorace qui en croquait gaiement.

        Doté d’un appétit d’enfer, il ne déjeunait pas, mais était capable le soir d’avaler d’un trait sa bouteille de bordeaux et d’engloutir une douzaine d’œufs durs avant de passer aux choses sérieuses. Il était à lui tout seul un livre de recettes, pouvant disserter longuement dans un français impeccable sur les différentes façons de préparer un homard ou un caneton. Il eût pu ouvrir un restaurant et se faire un nom dans la gastronomie. Malheureusement, le destin en décida autrement.

         

        Un autre Allemand amoureux de la France a peut-être finalement raté sa carrière. C’est Karl Lagerfeld. Au lieu de passer son temps à tirer sur ses manchettes, à souffrir dans son col à manger de la tarte et, accessoirement, à habiller quelques-unes des plus belles femmes du monde, il aurait fait merveille en tant que « conseiller en image » du joyeux boute-en-train « Dodo la Saumure ». Car les portraits qu’on a pu voir dans la presse des escort-girls de ce dernier n’expriment pas le raffinement dans toute sa plénitude.

        Karl Lagerfeld, lui, a l’œil du magicien pour repérer la muse exquise en qui se combinent tout à la fois la splendeur des formes et la majesté des forces de l’esprit. Devant la jeune Mlle Zahia, dont on se rappelle qu’elle a été le cadeau d’anniversaire du futur Nobel Frank Ribery et de son ami le poète Karim Benzema, convié à souffler avec lui la bougie, le directeur artistique de Chanel s’est exclamé : « Mais oui, c’est bien sûr ! La voilà, notre nouvelle Diane de Poitiers ! »

        À quelque temps de là, accordant son parrainage à la collection de petites culottes lancée par Mlle Zahia, il lui a trouvé également une ressemblance frappante avec Mlle Chanel, toutes trois s’inscrivant dans la « grande tradition française de la galanterie ». Nantie de ce laisser-passer prestigieux, Mlle Zahia sera du prochain Bal des débutantes à Versailles et pourra ensuite tailler, entre autres, sa route avec les moyens du bord. Une fois la monarchie rétablie, ce qui ne saurait tarder, le roi l’assoira à ses côtés sur le trône de France.

      

      
        9 février

        Si le ridicule tuait, quelle hécatombe ce serait !

        Aujourd’hui, Jean-Paul Guerlain, soixante-quinze ans, un des grands « nez » dans l’histoire de la parfumerie, un de ces créateurs par qui le génie du luxe français rayonne partout dans le monde, comparaît devant le tribunal correctionnel de Paris.

        « Guerlain le parfumeur qui pue » ; « les effluves nauséabonds de M. Guerlain » ; « des relents de racisme colonial »… Un vrai salaud qui a pollué les ondes de France 2 en osant, il y a dix-huit mois, croyant se moquer de lui-même, lâcher une de ces ignominies dont la France pourrait ne jamais se relever : « Pour une fois, je me suis mis à travailler comme un nègre. » Et d’ajouter : « Je ne sais pas si les nègres ont toujours tellement travaillé mais enfin… »

        Si encore il avait parlé des Corses qui, depuis le temps qu’on les charrie sur leur légendaire allergie au boulot, préfèrent en rigoler… Si, à la limite, il avait employé le mot « Noir » ou « Black », on aurait peut-être eu un petit mouvement d’indulgence pour le vieux voyou. Mais non, il a osé ! Osé le monstrueux mot qui vous envoie tout droit aux galères de la République.

        Il n’a donc à s’en prendre qu’à lui-même si SOS Racisme, le Cran (Conseil représentatif des associations noires) ou l’ARPS (Association républicaine pour le progrès social) ont appelé les foudres de la justice à dégringoler sur ses cheveux blancs.

        « Les choses sont assez ridicules par elles-mêmes pour qu’il soit besoin de s’emporter », disait Jules Renard. Je tente donc de garder mon calme.

      

      
        10 février

        Dans la démocratie, il y en a un de trop, c’est le peuple. Heureusement qu’il est trop bien élevé pour ne prendre la parole que si on la lui donne. Si jamais il lui venait l’envie de la prendre sans y être autorisé, il n’y aurait plus qu’un remède : le dissoudre, pour suivre le judicieux conseil de Bertolt Brecht.

        L’embêtant est que, de temps en temps, il se trouve un dirigeant qui, se mêlant de ce qui ne le regarde pas, se dit : « Tiens, si on demandait à nos gens ce qu’ils pensent de tout cela ? » Chez les Suisses, cela tourne même à la manie. Quand l’un d’eux estime qu’il n’y a pas assez de pédalos sur le lac de Genève ou que les vaches, devenues avec le temps trop paresseuses, ne regardent plus passer les trains, hop, un référendum ! Chez nous, c’est de Gaulle que cette drôle d’idée de donner la parole au peuple a le plus tarabusté. Il nous a fait le coup quatre fois. Après, on n’a plus entendu parler de lui. Jusqu’au 9 novembre 1970. Ce jour-là, je n’ai pas pleuré. Ce fut pire : je me suis senti comme vidé d’un coup de trente années de ma vie.

        
        Voilà que Nicolas Sarkozy nous annonce que, lui aussi, voudrait bien écouter le peuple à propos du traitement social du chômage et du droit de vote des étrangers. Il est fou ou quoi ? C’est du bonapartisme pur et simple ! Eh oui ! D’ailleurs, Eva Joly l’a bien dit : « Cette pratique est détestable. C’est la mise au pilori d’une partie de nos concitoyens, jetés à la vindicte. » Le Monde ne s’y trompe pas, lui non plus, en titrant à la une : « Sarkozy chasse sur les terres du Front national. » Le PC parle de « régression sociale », Delanoë d’un projet « hyper réactionnaire », Nathalie Arthaud, de Force ouvrière, de « propositions insupportables », Dominique de Villepin de « référendum punitif », et même François Bayrou y va de son indignation, fustigeant « une pernicieuse manœuvre ». Mais le plus succulent, c’est encore Louis Aliot, porte-parole de Marine Le Pen, qui accuse le chef de l’État d’une « piteuse manœuvre électoraliste ». Plutôt comique si l’on se souvient que Marine a fait du référendum « citoyen » un point fort de son programme.

        Libé et Le Nouvel Obs ne vont certainement pas louper l’évocation du « plébiscite » et sortir du placard le fantôme du « populisme ». Le populisme étant, selon Philippe Muray, « la définition que la gauche donne au peuple quand celui-ci lui a échappé ».

        Dans tout cela, les ennemis de Sarkozy ont oublié le seul argument qui donnerait à réfléchir : c’est sympathique d’interroger le peuple mais ce n’est pas du velours. Il a une façon bien à lui, le peuple, de renvoyer à l’expéditeur son petit colis.

      

      
        11 février

        Avant d’assister au spectacle d’un humoriste, je consulte la liste des humoristes préférés des Français. Si, entre Anne Roumanoff et Florence Foresti, Dany Boon et Muriel Robin, ou Franck Dubosc et Patrick Sébastien, son nom apparaît, je fuis. (Je mets de côté Nicolas Canteloup, ainsi que Laurent Gerra – mais pas à tous les coups). Dans le cas contraire, j’ai une chance de rire.

        
        Cela vient de m’arriver deux fois de suite. La première avec François-Xavier Demaison. Sur la scène de la Gaieté Montparnasse où il se produisait, cet ancien avocat, qui a exercé à New York avant de se lancer dans le one-man show, m’a remis en mémoire la classification que Louis-Ferdinand Céline affectionnait en parlant de l’humanité. Quand, d’une voix accablée, il disait : « Lourds… lourds… Dieu qu’ils sont lourds ! », et quand, l’instant d’après, à propos de la danse et des danseuses, de Jean de La Fontaine, et des raretés qui trouvaient grâce à ses yeux, on le voyait physiquement s’envoler, murmurant, extasié : « Là, c’est fin… c’est fin… c’est ça… c’est tout… », on avait le sentiment d’avoir gratté le bonhomme jusqu’à l’os.

        Ce Demaison, c’est « léger », c’est « fin », quand il donne vie à ce grand-père fumeur de haschich qui a décidé de s’éclater, ce couple de bobos qui a transformé son riad de Marrakech en maison d’hôtes ou son Bitou, le castor d’Amérique. En sortant du théâtre, je me suis senti « léger », moi aussi.

        Il y a des gens qui ont le don, lorsqu’on leur parle, de vous donner l’impression d’être plus intelligents (que d’habitude…). C’est la même chose avec ceux qui possèdent l’art de faire rire. Après une soirée avec Desproges ou Coluche, et, plus loin dans le passé, avec Devos, Bedos, Yanne ou Boby Lapointe, j’avais le sentiment – parfaitement imbécile, en tout cas illégitime – qu’ils m’avaient prêté, l’espace d’un moment, un brin de leur génie.

        Mais j’allais bientôt trouver plus fort encore. Le garçon qui remplit tous les soirs depuis novembre dernier et jusqu’à fin avril l’Alhambra, ce vestige Art Déco longtemps abandonné aux mains je-m’en-foutistes du comité d’entreprise de la SNCF, les bat tous. En tee-shirt et blue-jean, Sami Ameziane, dit « comte de Bouderbala » (bouderbala, en arabe, désigne les guenilles), les décoiffe tous au poteau. On ne retient pas son visage, mais quel bon miel fait-on de ce fabuleux conteur, de cet Homère des banlieues casquette à l’envers !

        C’est un bonheur de voir une salle archicomble se plier en deux en entendant cet « aristo-crasseux » se payer la tête, magistralement, de ceux-là mêmes pour qui bat le cœur de ce public jeune, qui doit rarement trouver Le Figaro et Valeurs actuelles dans sa boîte aux lettres : les rappeurs, les champions de basket, les homos, les Chinois, les Arabes, les juifs, et, d’une manière générale, tout ce qui bouge dans le politiquement correct.

        Le merveilleux est que, contrairement à la quasi-totalité des « géants du rire », toujours prêts à dégainer leur navrant « message » (gaucho ou facho), Sami se contrefout des idéologies, d’où qu’elles viennent. Dès qu’il se présente : « Je suis le seul Algérien avec une tête de Portugais et un corps de Turc », et qu’il ajoute : « Avant, j’étais arabe. C’est trop dur, j’ai arrêté », on a tout compris du bonhomme. Ouf, enfin une recrue que nul pouvoir n’arrivera jamais à recruter ! Et comme il est fin ! Même ses gros mots sont presque distingués !

        Sami fait même mieux que La Bruyère : il se moque de lui-même et de ceux qu’il aime. Vachement, mais avec, derrière les mots, la petite musique d’une tendresse qu’on devine infinie quand il dit, par exemple : « Physiquement, je ne fais pas arabe parce que j’ai les yeux clairs. Je tiens cela de mon père. Ma mère, elle a les yeux pochés. Elle aussi, elle le tient de mon père. »

        J’allais oublier de préciser que notre prince de la tchache, né à Saint-Denis la royale, parle couramment six langues, a étudié à la business school de l’université du Connecticut et a eu une carrière professionnelle internationale de champion de basket.

        Je serais mon éditeur, je lui demanderais tout de suite de nous faire un La Bruyère bis : Les Caractères du comte de Bouderbala.

      

    

  
    
      
        
          12 février

          Hitler a-t-il toujours voulu exterminer systématiquement les juifs ou bien était-il dans ses plans initiaux de seulement les éloigner d’Allemagne ? Jusqu’à présent, la conférence de Wannsee était tenue par les historiens comme le point de départ officiel de la « solution finale ». Auparavant, le Führer aurait hésité entre plusieurs choix. Fin mai 1940, la Pologne, la France, la Belgique, la Hollande étant défaites, un certain « plan Madagascar », qui prévoyait l’émigration de 3,5 millions de juifs vers la Grande Île, vidée de ses « occupants » français, avait même été mis à l’étude.

          Un chercheur au CNRS, Florent Brayard, vient de remettre en cause, historiquement et chronologiquement parlant, le chapitre Wannsee dans le déroulement de la Shoah (Enquête sur un complot nazi21). Il n’existe aucun document sur la manière dont l’appareil d’État a été informé de la finalité réelle des déportations. Selon l’auteur, ce sont Hitler et Himmler qui, en une sorte de complot secret, ont organisé la mise en route du meurtre total. Peu sûrs de l’ensemble de l’administration nazie, ils ont préféré, pendant un certain temps, laisser se répandre la fiction d’une transplantation des juifs, notamment dans les territoires de l’Est.

          Toutefois, cela ne nous éclaire pas sur l’état d’esprit de Hitler avant qu’il n’accède au pouvoir en 1933. La violence de son antisémitisme, cent fois répété dans ses discours, n’était un secret pour personne. Mais le jeune chancelier songeait-il déjà à l’extermination physique et systématique des juifs ?

          En préparant mon roman (vrai) sur la jeunesse de Hitler (Le Passant de Vienne22), j’avais relevé dans un de ses premiers discours de brasserie à Munich, au début des années vingt, une phrase sans équivoque sur son état d’esprit : « Les juifs, il faudra les pendre tous à des réverbères ! » Mais n’était-ce pas un cri de haine plutôt que l’annonce d’un programme ?

          Pendant son séjour à Vienne, avant la guerre de 1914, alors qu’il manifestait une évidente sympathie envers les juifs auxquels il vendait ses aquarelles, il en avait entendu bien d’autres. Lors d’une réunion publique, le très populaire et populiste maire de la ville, Karl Lueger, le « beau Karl », avait déclaré le plus tranquillement du monde : « Il me serait indifférent que l’on pende ou que l’on fusille les juifs. » Un de ses proches collaborateurs en avait même rajouté : « Cela me ferait grand plaisir de voir tous les juifs réduits en engrais. » Un autre dirigeant des chrétiens-sociaux (sic) avait eu une autre idée : « Qu’on me donne un grand bateau, j’y mettrai tous les juifs de la Création et les ferai couler jusqu’au dernier. » À la même époque, un député pangermaniste avait présenté devant le parlement, à Vienne, un projet de loi qui aurait permis d’identifier les voleurs tziganes récidivistes : à leur première arrestation, on leur aurait tatoué un chiffre sur l’avant-bras. Une idée qui aura un vif succès dans les camps de la mort…

          Quelques années plus tard, l’auteur de Mein Kampf, évoquant la Grande Guerre, exprimait ce regret : « Tandis que les meilleurs tombaient sur le front, on aurait pu à l’arrière s’occuper à détruire la vermine juive. »

          Là encore, admettons la thèse d’une phraséologie criminelle sans rapport avec un véritable plan. En revanche, il y a plus loin un passage très ambigu, dont on ne retient en général que la première phrase : « L’éloignement des juifs du Reich allemand est une cause nationale », qui s’applique, en effet, parfaitement aux premiers projets prêtés au nouveau chancelier. La seconde me paraît infiniment plus précise et tragiquement prémonitoire, si l’on songe qu’elle a été écrite entre 1924 et 1925 dans la prison de Landsberg où il était interne : « Si l’affaire vient à sa conclusion, elle sera radicale et définitive. » « Radicale et définitive »… Seize ans avant la « solution finale »… Dans sa tête, le crime était programmé.

        

        
          13 février

          Je suis tombé hier soir par hasard sur un ancien copain que je n’avais pas revu depuis notre service militaire. Un personnage pour les Caractères de La Bruyère, tant il incarne notre société caméléon. Il vient d’ouvrir son treizième ou quatorzième restaurant. Il m’a raconté son périple :

          
            « Quand on s’est connus, toi et moi, mon prénom, tu te souviens, c’était Robert. Chez Publicis, où j’ai travaillé comme créatif, je l’ai changé pour Marco. Aujourd’hui, c’est Pépère. Entre les deux, il s’est passé bien des choses. Après que j’ai décidé de changer de vie – faute de pouvoir changer la vie, comme disait ma mère qui avait fait la Sorbonne en Mai 68 à coups de pavés –, je me suis lancé dans la restauration. Avec la politique, c’est le seul métier où on a le droit de n’y rien connaître. Comme on était à l’époque du steak au poivre, j’ai fait d’un bistrot de chauffeurs une fausse boucherie. Je servais à des femmes maigres absolument ravies du bœuf passé à l’attendrisseur que j’accompagnais d’une petite sauce secrète dont je te reparlerai. Mon beaujolais “du patron”, servi en pichet, a eu un succès fou. La clientèle – rien que des connaisseurs – lui trouvait un petit goût comme nulle part ailleurs. Forcément, car, vraiment faiblard, je lui redonnais des couleurs avec un languedoc “Réserve des déménageurs”.
          

          
            « À quelque temps de là, c’est de Provence qu’a soufflé un vent nouveau. J’ai changé le décor et me suis converti à la cuisine lance-flammes, au top de la mode. Mon chef-d’œuvre : le loup flambé à l’anisette. Je mettais un doigt d’alcool à brûler dans la bouteille… Bûcher-minute garanti, façon Jean d’Arc, qui arrachait les “oh !” et les “ah !” de ces messieurs-dames. Le rosé du “patron” – un petit bijou de la supérette du coin – emballa la clientèle qui, à la première gorgée, se voyait sur la plage à Saint-Tropez.
          

          
            « Je me suis dit alors que c’était le moment de prendre du bon temps. Je suis parti pour Tahiti où j’ai ouvert un restaurant de choucroute. Je croyais que ça les changerait mais je me suis planté. À mon retour à Paris, j’ai été tenté de me lancer dans la “nouvelle cuisine”. J’avais deux ans de retard. J’ai donc flairé autour de moi ce qui était dans le vent.
          

          « Ça bouillonnait dans les marmites. Le Fooding, la Finger Food, la Spoon Food, la Riquiqui Food : le post-moderne crachait à tout-va. Pas de doute, c’était là où il fallait être. Avec la designeuse Maya, j’ai ouvert un restaurant glamour et modeux, le Sniff. Un look total épuré, mi-zen, mi-rock and roll. Comme l’a écrit le critique gastronomique, Emmanuel String… Tiens, je vais te le lire, je l’ai toujours sur moi : “Un look zesté, typiquement frenchie, chargé d’affect, à la fois décalé trendy dans la mouvance Goutte d’Or où Maya et Dylan [Dylan, c’était mon nouveau prénom] expriment leur génie de la transversion réflexive. Des banquettes droites, Art Up, en aluminium, qui empêchent de s’avachir, des tables en mélaminé à motif goémon, très barocco chic avec un côté special guest et, en cuisine, le Japono-Gabonais, Makhlouf Yamamoto, un autodidacte inspiré qui a fait ses classes chez Ducasse. J’ai recueilli sa profession de foi : “On ne vient pas ici pour manger mais pour la philosophie de ma cuisine.”

          « Après l’article de String dans le Libé-Scop, on faisait la queue à la porte. Le Tout-Paris des pubeux, des fashion victims et de Canal Plus. Il faut dire que Makhlouf Yamamoto faisait très fort avec sa verrine d’écume d’œufs d’escargots au quinoa des Andes, son chawamushi de foie gras et œuf battu cuit à la vapeur, son enfourchée de saint-jacques au yazou… et puis quoi d’autre ? Ah oui, le top du top, sa régression de sardine aux cacahuètes et cranberry des marais du Wisconsin, servie dans un nuage de fumigène. Un triomphe !

          
            « Pour le service, rien que des bimbos de l’île de la Tentation. J’avais engagé un danseur étoile de la compagnie Maurice-Bejart pour les former. Un super show. Ce qui marchait également très fort, c’était le bar. Un truc couvert de poils de chèvre dans la mouvance kabylo-roots, branché cool, si tu vois ce que je veux dire. Au shaker, j’avais collé deux jumeaux, Tiny et Gil. Ils ont gagné une médaille d’argent au festival du cocktail de La Roche Migennes avec leur “Bravitude” : sirop d’orgeat, élixir d’endive, banane écrasée, tequila et jus de glande de chameau.
          

          « Le Sniff marchait du tonnerre jusqu’au jour où Maya s’est tirée avec une serveuse et tout le black que j’avais mis de côté dans une cache sous la baignoire. J’ai découvert par la même occasion que la salope avait déposé à son nom la marque Sniff, ce que j’avais négligé de faire.

          
            « Après un succès de curiosité, le public commençait à en avoir plein la soupière des pipettes, des assiettes bipôles, des particules alimentaires, de la Fraich’Attitude, du cozy bunker militant, des agitateurs aux fourneaux et des géants de la cuisine au feeling. J’ai senti que le moment était venu de trouver autre chose. Le hasard d’un enterrement m’a fait repérer un petit local sympa juste en face du Père-Lachaise. Je venais de lire un article très intéressant de José Bové. Il y avait là une formule qui m’avait frappé : “Le futur est démodé. Reconquérons le passé !” Du coup, j’ai repensé à mes débuts, à ma petite sauce secrète. Eurêka ! Ça m’est venu d’un coup ! Cette fois, je tenais le bon bout !
          

          « Sur le moment, mon banquier a cherché à m’en dissuader : “Le Père-Lachaise, m’a-t-il dit, c’est un coin où les gens ne restent jamais bien longtemps. À votre place…” Je n’ai pas molli et, au moment où je te parle, mon affaire marche du feu de Dieu. Je suis tombé sur Maïté, une cuisinière, genre gaveuse de bûcherons. Elle a tenu un café-restaurant à Laguiole et, après le décès de son mari, elle est montée à Paris habiter chez sa fille. C’est comme cela que j’ai ouvert La Mère Lachaise. Sur la devanture, j’ai posé un calicot : “Ici, on mange gras.”

          « J’ai eu un premier bon papier dans La Croix. Il faut dire que le quartier, pour eux, c’est comme le paradis… Le suivant dans L’Huma, où c’est un Rothschild qui a repris la rubrique gastronomique après que son oncle a sauvé le journal de la faillite. Puis une page entière de Maurice Beaudoin dans Le Figaro Magazine (il faut dire que, pour lui, le petit déjeuner, c’est grattons-rillettes-vouvray). Du coup, le monde est arrivé de partout. Bougnette de tête de cochon, gratin de pieds, croquignoles de boudin, roussolle d’Aubrac, cochon de lait farci… Avec la louche toujours prête à déborder et des portions à faire éclater notre meilleur client. Tu sais, l’ancien président du Sénat, Gérard Larcher… Il mange là au moins deux fois par semaine.

          « S’il y avait un Nobel de la cuisine, je te garantis que La Mère Lachaise le décrocherait avec ma petite sauce secrète. Les Pensées de Pascal, ça te dit quelque chose ? Eh bien, vois-tu, ma petite sauce est à la bouffe ce que les Pensées de Pascal sont à la philosophie. Sur l’oreille de cochon, c’est à se rouler par terre ! Je viens de signer un contrat avec la Mondial Food, le géant de la distribution, installé au Kazakhstan. Pour commencer, nous allons ouvrir des Mère Lachaise à Hong-Kong et Pékin, ainsi que sur le Mont Saint-Michel, et la petite sauce sera diffusée dans trente-sept grandes surfaces à travers la France.

          
            « Le secret de ma petite sauce ? Hum… C’est secret défense mais si tu me promets… À toi, un copain de régiment, je peux le dire. Tu le garderas pour toi ? Juré ? Cochon qui s’en dédit ! Bon, eh bien, voilà : une fois terminé le mélange crème fraîche, moutarde fine de Dijon et Maïzena, j’ajoute une giclée d’urine de chameau. C’est ça qui fait toute la différence. »
          

        

        
          14 février

          Pour les voyants et voyantes du salon Parapsy qui s’est tenu à l’Espace Champerret, cela ne fait pas un pli : Hollande arrivera en tête au premier tour mais Sarkozy sera vainqueur au second. L’embêtant est que ces braves gens sont comme nous : ils ont droit à l’erreur. Et ils auraient assez tendance à en abuser.

          Quand on dit le contraire de ce que l’on a dit précédemment – ce qui est la moindre des choses dans la vie politique –, l’usage est de laisser passer un peu de temps. François Hollande est tellement pressé d’arriver à l’Élysée qu’il s’est dépêché de faire une grosse boulette. Et même deux.

          Imaginez que vous soyez l’allié d’un candidat à la présidence de la République. Fort de vos cent trente mille adhérents et de vos dix mille élus, vous lui avez déjà balancé quelques petites vacheries, histoire de faire monter la mayonnaise pour quand viendra le jour, s’il est élu, du partage des maroquins et des voitures à cocarde. Cela, tout le monde l’a compris. Mais là où il commence à y avoir de la gêne et plus du tout de plaisir, c’est quand votre ami, de passage à Londres, annonce benoîtement à la presse, sur son ton habituel de chanoine, que vous n’existez pas !

          « Rassurez-vous : il n’y a plus de communistes en France. » C’est bien cela, n’est-ce pas monsieur Mélenchon, que monsieur Hollande a déclaré à la presse britannique ? Il a eu beau tenter de se rattraper quelques jours plus tard à Saint-Étienne avec un très vaseux : « J’ai du respect pour l’influence communiste et le Front de gauche », j’ai dans l’idée que vous allez lui faire cracher ses poumons. Rappelez-vous Lionel Jospin. Pour se faire pardonner d’avoir signé le pacte européen de stabilité, il avait offert à ses alliés du PC les trente-cinq heures, et pour endormir les Verts, il avait fermé la centrale de Creys-Malville.

          
          Autre chose qui lui coûtera bonbon, du côté de vos amis de la gauche de la gauche : la façon qu’il a eue de caresser les vautours de la City : « Vous n’avez rien à craindre. D’ailleurs, ne sont-ce pas les socialistes, quand ils étaient au pouvoir, qui ont libéralisé l’économie et conduit les privatisations ? » Deux semaines plus tôt, rappelez-vous, c’est le même qui, au Bourget, avait déclaré la guerre à la Finance. Mais en vérité, pour vous, c’est du tout bon… Hop ! Un maroquin de plus !

          Ce matin, dans le journal de Guillaume Durand sur Radio Classique, à Philippe Tesson qui fait des gorges chaudes du Hollande à deux faces, Bruno Roger-Petit (Lepost.fr), qui croque du Sarko chaque matin au petit déjeuner, répond, pas du tout troublé : « Bof… Aucune importance. Regardez les sondages. Il est toujours en tête. » Donc, si je comprends bien, on peut dire aux Francais une chose et, huit jours après, son contraire, sans que cela les émeuve le moins du monde. La politique, c’est bien plus facile que je ne le croyais.

        

        
          15 février

          Une chronique désopilante de Bertrand de Saint Vincent. Culotté, pour le vertueux Figaro, de nous chatouiller la glotte avec le récit d’un déjeuner en tête à tête, dans le bistrot d’Yves Camdeborde, avec le roi du « chaud devant ! », Dodo la Saumure. Saint Vincent – que l’on a plus l’habitude de croiser chez les duchesses que dans les claques – croque en quelques coups de brosse à (faire) reluire un portrait très goûteux du Flamand rose le plus célèbre de l’affaire du Carlton de Lille.

          Ce marchand de fesses m’est devenu diablement sympathique tant il est heureux dans son négoce, fier de son petit personnel et savant dans le minutage du coït professionnel. Un soleil, ce Dodo, qui vient de passer quelques semaines à l’ombre dans une coquette chambrette de Fresnes, maison on ne peut plus close de la région parisienne. En écoutant causer cet excellent mari et père de famille, qui a donné à sa fille le prénom d’une petite gagneuse du plat pays qui ne volait pas son monde, je me suis dit que DSK aurait été bien inspiré de le prendre pour modèle. Si, au lieu de chercher à nous enfumer avec des histoires à la graisse de chevaux de bois, il s’était déboutonné avec le même naturel que Dodo, il n’en serait pas là. Il nous aurait dit : « Il y en a qui collectionnent des masques africains, comme notre ancien président de la République, moi, mon hobby, c’est de tirer les filles. Et alors ? Casanova, on le fête bien à la Bibliothèque nationale. Où est le problème ? », je suis persuadé qu’on ne lui aurait pas fait toutes ces misères.

          En évoquant avec un brin de nostalgie les beaux jours du Cléopâtre, Dodo a ravivé en moi un vieux souvenir. Ah ! le Cléopâtre… Je me revois un soir avec mon copain Jean Castel au premier étage d’un centre commercial, près de la place d’Italie, qui ressemblait à un temple de l’amour comme une station-service au Petit Trianon. Le Cléopâtre (Cléo pour les amis), qui commençait à se tailler un succès très parisien dans le négoce de la noce partagée, avait eu l’étrange idée d’y élire domicile, au-dessus des Caddie et des vigiles en uniforme.

          Une fois passé la porte hérissée d’une caméra de surveillance (le Cléo était strictement réservé à ses quatre mille membres actifs ; oui, vraiment actifs), on voyait tout de suite qu’on n’était pas dans une pizzeria napolitaine. De la laque noire partout, du mobilier Napoléon III doré sur tranche, des gravures d’époque et, de l’autre côté de la piste de danse, s’ouvrait une élégante salle à manger éclairée par des flambeaux, où était dressée une grande table couverte d’appétissants desserts.

          Tout cela bon chic, si ce n’est qu’on pouvait percer la semi-obscurité d’une salle de billard sur le tapis duquel de grands garçons et de grandes filles, à fond pour le sport d’équipe, disputaient à six ou huit des matchs acharnés. À peine assis à notre table, nous vîmes une jeune femme s’approcher. Tailleur strict et rang de perles. « Je vous ai reconnu tous les deux, et d’ailleurs je vous signale que je suis abonnée au Gault-Millau. Je me présente : Marie Annick, la propriétaire. Vous n’avez pas encore goûté à mon foie gras ? Je vous le recommande, je le fais venir de chez moi, à Auch. »

          
          Depuis que je visitais les restaurants, à chaque fois qu’on me reconnaissait, j’étais bon pour la visite des fourneaux, de la plonge, du coin pâtisserie et de la chambre froide. La nuit, j’en faisais des cauchemars. Cette fois-ci, décidé à échapper à la visite guidée, je dis à la dame : « Soyez gentille, ne me présentez pas le chef. – C’est fait, répliqua-t-elle. Le chef, c’est moi. »

          Et me voilà embarqué à discuter bistrots, grands restaurants, mérites comparés du bourgueil et du chinon, avenir de la gastronomie. Tout cela alors que, sur la piste de danse, une rousse pétulante envoyait valser son chemisier, histoire de faire prendre l’air à une paire de seins médaille d’or. Un peu plus loin, une autre fille pétrissait la braguette de son danseur.

          Quand nous eûmes expédié allègrement – car c’était délicieux – la salade de grattons, la poularde de Bresse et le compotier d’œufs à la neige, tout en prêtant une oreille aux bruits de fond franchement revigorants qui nous parvenaient de la salle de billard, Marie-Annick revint s’asseoir sans façon à notre table.

          « J’ai l’impression, dit-elle, que la cuisine ne vous a pas déplu. Ah ? Ça vaut une toque dans le Guide ? C’est vraiment gentil de me dire cela. Vous savez, je ne prétends pas rivaliser avec les Troisgros. Ici, c’est cuisine de maison bourgeoise. »

          Elle ajouta : « J’ai besoin de vos conseils. Je suis très tentée de mettre à la carte le bon cassoulet gratiné que je mangeais chez maman. Confit d’oie, poitrine salée, jarret de porc, saucisses pochées, haricots blancs de Pamiers. Mais attention ! les haricots, cuits d’abord dans l’eau qu’on jette une fois qu’elle arrive à ébullition, ensuite on les verse dans un bouillon très chaud avec de la couenne fraîche, des carottes, un oignon piqué d’un clou de girofle, ail, bouquet garni, sel et poivre. Quand les haricots sont prêts, on y met les viandes, de la graisse d’oie, une tomate pelée. On laisse frissonner pendant trois bonnes heures et il n’y a plus qu’à mettre le tout dans une terrine de terre qu’on passe dans le four à gratiner. Et surtout, pas de chapelure, pas de chapelure ! Ce n’est pas à vous deux que je vais l’apprendre : c’est ça, un vrai cassoulet. Mais ce qui me tourmente, je vais vous le dire : à votre avis, le cassoulet… Ici, vous pensez que ça irait ? »

        

        
          16 février

          Surprise, surprise ! Nicolas Sarkozy a annoncé hier soir qu’il est candidat à sa propre succession. Très bon, comme à l’habitude, mais j’ai senti chez lui l’appel du devoir plus que le frémissement du plaisir.

          Comment peut-on rêver d’un pareil métier ?

           

          Un de mes amis me raconte le dîner « très parisien » auquel il a assisté la veille. Parmi les invités se trouvait Yaguel Didier, la voyante la plus célèbre de France. Très entourée, comme on peut l’imaginer : « Alors… dites-nous… Sarkozy ? Hollande ? Marine ? Ce sera qui ? » La pythonisse du VIIe arrondissement, consultée en permanence par une myriade d’hommes politiques et de people, ferme les yeux, se concentre et, au bout d’un petit moment, lâche : « Le vainqueur ? – Oui, oui, s’il vous plaît, le nom du vainqueur… », supplie l’assistance. Alors, l’oracle jaillit de la bouche de la devineresse : « Je ne peux pas encore me prononcer. »

          À vingt heures une, le soir du second tour, elle pourra.

          Mais où va-t-on ? Je vous le demande ! Imaginons la scène. Nous sommes à Delphes, en 334 av. J.-C., le 7 du mois. C’est son jour de consultation. Dans une grotte du temple d’Apollon, envahie par la fumée, la pythie, assise en équilibre sur un trépied, mâchouille des feuilles de laurier en attendant le prochain client.

          « Au suivant ! » lance son assistante. Un garçon fait son entrée : âgé d’une vingtaine d’années, les cheveux bouclés, il est très beau. Après avoir vérifié, du coin de l’œil, qu’il s’était bien acquitté de son droit d’entrée, la pythie lui fait un signe de la main :

          « Approchez, jeune homme. Quel est votre nom ?

          – Alexandre.

          – Alexandre le Grand ? demande-t-elle, un peu surprise.

          
          – Non, madame, pas encore, réplique le visiteur.

          – Que puis-je faire pour vous ? demande la dame en reprenant une lichette de laurier.

          – Eh bien, voilà. J’ai dans l’idée de conquérir l’Asie.

          – Je vois… Et vous aimeriez savoir si cela va marcher ?

          – Précisément, madame, si ce n’est pas trop vous demander. »

          La pythie avale une dernière bouchée, s’enfonce dans une profonde réflexion. Au bout d’un moment, qui paraît sans fin à l’adolescent impatient, l’oracle tombe enfin : « Désolée, jeune Alexandre. Je ne peux pas encore me prononcer. » Un peu gênée, semble-t-il, elle ajoute avec un bon sourire : « En tout cas, je vous souhaite un bon voyage. »

          Dans l’entourage de la pythie, on commence à se poser des questions. L’autre mois, il s’est présenté à la consultation un autre jeune homme. Un certain Œdipe. Il disait avoir une sorte de mauvais pressentiment concernant son papa et sa maman. La pythie l’avait aussitôt rassuré : « Mon petit, soyez sans inquiétude, vous avez de bons parents et, il suffit de vous regarder, vous êtes vous-même le meilleur des fils. Rentrez chez vous et pensez à autre chose. »

        

        
          17 février

          « Il a gagné la foule », disait-on dans la Rome antique après un discours triomphal. Hier soir, à Annecy, Sarkozy a allumé le feu. La déclaration de candidature d’avant-hier, assez terne, est oubliée. Le match a commencé. Face à Dynamite Sarko, Hollande va en prendre plein la musette.

          Ce que j’aime le plus chez la gauche, c’est sa discrétion. Dès qu’il y a quelque part, à droite, un bruit de casserole, les artificiers de Libération, du Nouvel Obs, de Médiapart montent au front avec leur petit matériel de campagne. En revanche, même s’ils ont loyalement traité l’affaire, pas un ne s’est étonné auprès de François Hollande qu’il n’ait eu vent, pendant toutes les années où il dirigeait le PS, des agissements douteux du réseau mis en place à Marseille par Jean-Noël Guérini.

          
          De même, quand on apprend qu’André Vallini, le « monsieur Justice » de son équipe de campagne, est poursuivi devant les tribunaux pour harcèlement moral et qu’il pourrait l’être bientôt pour délit de concussion, il a la délicatesse de n’en point parler.

           

          Un ami qui me veut sûrement du bien m’envoie l’agenda de la Gay Pride à travers le monde. Impressionnant. En France, en dehors de la capitale le 30 juin prochain, quinze villes organisent la leur, dont Chartres. Et à Lourdes, qu’est-ce qu’ils attendent ? Et au Vatican, c’est pour quand ? Dans le reste du monde, pas moins de soixante grandes villes, de Berlin à Sydney, en passant par Tel Aviv, Madrid ou Sao Paulo, figurent sur la liste. En revanche, rien de prévu à Tunis, Marrakech, Le Caire, Damas…

          Mais soyons sérieux. Je le dis tout net : si je n’avais pas autant aimé les femmes, j’aurais volontiers été homo. Non, pardon, gay. Pour la simple raison que, quand ils ne se trémoussent pas sur leurs chars ou signent des pétitions en faveur des familles nombreuses, ils sont plus drôles, courtois et tolérants que la moyenne des gens.

           

          Je suis interviewé par TF1 au restaurant 122 rue de Grenelle, où je déjeune avec Gilles Pudlowski. Émission prévue au Journal de 20 heures à propos de la sortie prochaine du Guide Michelin. La charmante journaliste me demande : « Vous qui avez quitté le terrain, que pensez-vous des guides gastronomiques ? » Je lui réponds : « Pourquoi acheter des guides alors que, sur Internet, on trouve gratuitement de mauvaises adresses ? »

          Le Guide rouge, qui ne se vend plus qu’à cent mille exemplaires, contre quatre fois ce chiffre il y a encore deux ans, ouvre comme tout le monde un site Internet. Les internautes pourront donner leur avis en toute liberté sur les étoilés et autres. Je souhaite à Michelin bien du plaisir. Si Gault-Millau est devenu ce qu’il fut – et n’est plus –, ce n’est certainement pas parce que nous étions à la traîne de nos lecteurs. Chaque jour arrivaient des lettres insensées, du genre « Michel Guérard est nul » ou « Chez les frères Troisgros, on est reçu comme des chiens », le tout accompagné d’adresses « formidables » : « Vous ne connaissez pas Loulou ? Mais c’est le meilleur bistrot de Paris ! Comment vous faire confiance ? »

          Il nous arrivait assez souvent, d’aller voir sur place et de tomber généralement sur une infecte gargote. Bien sûr, il y avait aussi beaucoup de lecteurs fiables, grâce auxquels il nous est arrivé de faire de superbes découvertes. Mais dans tous les cas, c’était à nous d’exercer notre métier, de prendre nos responsabilités, et pas aux lecteurs de le faire à notre place.

          Cette conception nouvelle de l’information est une aberration et aussi un moyen peu onéreux d’occuper l’espace. J’ajouterais qu’Internet permet toutes les manipulations. Rien de plus simple pour un restaurateur de balancer sur le Net, par l’intermédiaire de bons copains, des tonnes de louanges qui relèvent de l’enfumage et même de l’abus de confiance.

          Sait-on que sur certains sites de réservation – évidemment payants pour le restaurant –, on accompagne l’annonce publicitaire pour tel ou tel de commentaires anonymes de clients et, lorsqu’il en arrive de carrément négatifs, l’annonceur est prévenu par une « alarme » ? À lui de jouer et de lancer une contre-offensive : « Pas du tout ! La cuisine est exquise, l’accueil merveilleux, le rapport qualité-prix extraordinaire », etc.

          Je vois que Joël Robuchon – sage parmi les sages –, s’adressant au nouveau responsable du guide, a eu la meilleure des réactions : « S’il y a une faille, c’est fini pour vous et pour nous. » À une ou deux exceptions près, tel le Pudlo, les guides me font penser à de malheureux canards auxquels on vient de couper la tête et qui courent comme des dératés à travers la cour de la ferme, persuadés qu’ils sont encore en vie.

        

        
          18 février

          « Ah, voici mon homme ! » J’adore cette expression à la d’Artagnan. D’un coup d’œil, on a reconnu l’ami sur qui l’on pourra compter, qui ne vous égarera jamais dans les mauvais chemins de traverse, ni ne vous endormira de paroles trompeuses.

          
          « Voici mon homme ! » m’écrierais-je si je ne le connaissais déjà de longue date. Denis Tillinac est du métal dont on fait les « mauvais Français » comme je les aime : bretteurs, fervents, nobles, incapables d’entonner en rang par six ou par mille les oraisons convenues du conformisme racoleur qui abrutit notre siècle. Son dernier livre vient de me parvenir. À peine reçu, aussitôt lu. Comment résister à l’appel d’un bandeau qui, sur la couverture de ses Considérations inactuelles parues chez Plon, à l’intention des jeunes gens d’aujourd’hui, vous jette au nez un provocant et délicieux : « Scandaleusement antimoderne » ?

          Je me garderai d’écraser celui qui voudra bien me lire sous le poids d’une explication de texte qui me ferait répéter en moins bien ce que Tillinac dit si bien. J’userai d’un procédé dont les critiques littéraires seraient souvent bien inspirés de se souvenir, plutôt que de rendre inintelligibles, par leurs commentaires caverneux, l’ouvrage dont ils rendent compte. Comme on découpe un beau poulet rôti sous sa peau croustillante, je m’en vais tranquillement, du bout de la fourchette, vous mettre sous la dent quelques-uns des morceaux qui m’ont ouvert l’appétit. On me dira que, comme exercice littéraire, on peut trouver moins feignassous et que ce n’est pas cela qui me donnera des engelures. C’est vrai. Mais pourquoi ajouterais-je quoi que ce soit à ce que je vous invite à lire ?

          
            « Répudie les “ismes”, ils décervellent leurs dupes avant de les embastiller. Tous : socialisme, européisme, libéralisme, nationalisme, régionalisme, cosmopolitisme. Le pire étant le mol, invertébré et tiède humanisme qui enrubanne les péroraisons de banquets, de congrès ou de remises de médailles. »

             

            « Sois “réac” au sens plein du terme : en réaction contre les tendances lourdes de l’époque. Sois réac sans craindre la connotation du mot : les inquisiteurs qui en usent pour te culpabiliser sont au bout de leur rouleau […]. Sois réac pour l’honneur de ne pas hurler à l’unisson de la meute, la fierté de penser sans prothèses, la joie de baguenauder sans collier. Réac, pas ultra : l’extrémisme politique est une pathologie de révolte. Réac, pas passéiste : toutes les “restaurations” ont échoué : le “retour à” est une pathologie de la nostalgie. »

             

            « Tout homme d’État conscient de ses prérogatives a le devoir de ne jamais céder à la compassion. Servitude tragique, inhérente à l’exercice du pouvoir qui presque toujours tache les mains de sang. La politique qui porte sa conscience comme un ostensoir s’est trompée de rôle et met son peuple en danger. »

          

          Une dernière (citation) et je m’arrête. Sans quoi l’éditeur, que je connais trop bien, m’enverrait la facture :

          
            « Gauche française : succédané de l’Église. Un corpus dogmatique (progrès, raison, etc.). Des saints patrons essentiellement politiques (Danton ou Robespierre, Gambetta, Jaurès, Thorez ou Blum, Mitterrand, etc.). Une liturgie (“les justes revendications”, etc.). Des célébrations ritualisées (congrès, manifs, etc.). Des marges radicales (gauchistes, anars, etc.). La droite n’est pas l’avers de la gauche mais l’incroyante de sa confession […]. Une certaine attirance pour les causes perdues. Citoyenneté forcément dissidente, en tout cas buissonnière […]. Le mot “droite” a trop servi ; il est démonétisé : si tu te sens plus ou moins complice de ce bord, tellement imprécis, adopte plutôt le mot “réac”, plus franc du collier. »

          

          Pour la suite, voyez directement avec l’auteur. La table est mise. Vous ne risquez pas de mourir de faim.

        

        
          19 février

          Déjeuner, l’autre jour, au Grand Véfour avec Marc Lambron et ma tendre groupie Élisabeth Samama, directrice littéraire chez Fayard.

          Il ne reste que trois salons de conversation dans notre malheureuse Europe : Florian, à Venise, où Stendhal, passé minuit, buvait du café noir en lorgnant les Vénitiennes, tandis qu’en face, au Quadri, les officiers autrichiens avaient bien mauvais genre en bourrant leur tasse de crème fraîche (un signe qui ne trompe pas : trente ans plus tard, Wagner, vissé à sa chaise du Quadri à avaler des bières, ne mettra jamais les pieds au Florian. Pas assez boum-boum, j’imagine.

          Mon deuxième est le Caffé Greco, le plus vieux de Rome, pour ses ravissantes gravures, ses murs tapissés de lettres autographes, ses fantômes (Casanova, Stendhal, Goethe, Mark Twain…) et son chocolat servi dans de la porcelaine d’époque.

          Le troisième, à mes yeux, est le Grand Véfour, où j’ai déjeuné si souvent dans le passé, à une portée de voix de Colette, vieille lionne toute frêle, aux yeux « remplis d’âme jusqu’au bord et de tristesse », avait dit Julien Green ; d’Emmanuel Berl et de Mireille, son exquis oiseau chanteur ; ou, moins affriolant mais fascinant quand même, du couple en trompe l’œil Aragon-Triolet, avalant leurs crevettes Rothschild. Sur la banquette de Bonaparte et de Joséphine, j’ai présenté ma future femme à mon père et sur celle de Jean Cocteau – il était là si souvent qu’on finissait par croire que la maison lui appartenait –, je me suis gargarisé au Pol Roger rosé, en compagnie de Roger Nimier à qui Louis Jouvet avait fait connaître la maison.

          Dieu que j’adore cet endroit ! Sous les arabesques du plafond à l’antique et autour des allégories peintes sous verre, il flotte comme une connivence entre Paris et Venise, entre le XVIIIe siècle finissant et le XIXe siècle d’avant la pompe funèbre de la société bourgeoise, entre le libertinage cher à Philippe Sollers et le maintien du salon de bon ton. C’est le plus joli « café » du monde.

          L’an passé, l’horrible finance internationale a failli faire disparaître ce lieu d’enchantement, du moins son esprit. Nous sommes sauvés ! Guy Martin, brillantissime chef, en est devenu le propriétaire et le miracle continue, avec une cuisine meilleure que jamais (triste Michelin qui lui avait retiré sa troisième étoile !), l’accueil distingué mais si chaleureux de Christian David et la fontaine des grands millésimes que le sommelier Patrick Tamisier fait couler dans la bonne direction, celle de nos gosiers.

          Nous avons tous « une tête à ». Les uns une tête « à trois étoiles », une tête « à Costes », les autres une tête « à nappe à carreaux » ou une tête « à Fouquet’s », d’autres encore « à pizzeria », « à sushi », « à bol de riz » ou « à hamburger », et les plus aventureux ou les mieux nantis plusieurs « têtes à ». Marc Lambron, qui vit parmi nous comme si la langue française était toujours poudrée d’esprit et que les baiseuses portaient encore une mouche de mousseline noire au coin des lèvres, a une « tête à Véfour »… Aussi est-ce chaque fois pour moi un vrai plaisir de l’y convier, tant il a l’air de faire partie du mobilier.

          Comme nous buvions un verre de Chateldon – l’eau de Louis XIV, sauvée de l’oubli dans les années 1930 par un gars du village qui se faisait un nom en politique, Pierre Laval –, la conversation a bifurqué sur le souvenir d’une rencontre qu’avait faite Lambron dans le train qui le conduisait à Vichy. Son voisin de compartiment, un très vieux monsieur à l’air, disons, « fatigué », avait envie de parler. Il se présenta : « René de Chambrun ». Autrement dit, le descendant de La Fayette, qui avait épousé cinquante ans plus tôt la fille adorée de Pierre Laval, Josée. Se mettant à parler de son beau-père et du maréchal Pétain, l’ancien avocat vichyssois évoqua un souvenir personnel qui ne pouvait qu’éveiller la curiosité de Marc Lambron, auteur d’un passionnant faux-vrai roman, 1941.

          Le 13 décembre 1940, Laval, qui a tout misé sur la victoire de l’Allemagne nazie, est subitement viré du gouvernement par le maréchal, jaloux de son autorité et dérangé par l’impopularité de l’homme à la cravate blanche auprès des Français. Il est même arrêté avant d’être libéré par Otto Abetz, qui l’emmène à Paris sous la botte allemande. L’amiral Darlan va lui succéder mais, à son tour, celui-ci, sous la pression des Allemands qui le suspectent de sympathies pro-américaines, est chassé du pouvoir. Laval ne pense, lui, qu’à y revenir. L’ennui est que Pétain est brouillé avec lui. Alors intervient René de Chambrun, qui persuade le vieux maréchal d’accepter une rencontre secrète avec son beau-père. Elle a lieu le 26 mars 1942 au cœur de la forêt de Randan, aux environs de Vichy, chacun arrivant dans son automobile, sans escorte trop visible. Pétain et Laval ne tombent pas dans les bras l’un de l’autre, mais le protégé des nazis est persuasif et, le 18 avril, il sera de retour à Vichy. Cette fois en tant que chef du gouvernement, tenant la dragée haute au quasiment sénile vainqueur de Verdun.

          Un joli sujet pour les historiens que les rencontres secrètes en forêt, non ? J’en raconte deux à Marc Lambron, qu’il ne connaissait pas. Celle, complètement folle, que Ménétrel, le médecin de Pétain – passablement allumé – avait confiée, fin juin 1944, à Jacques Laurent, le futur papa de « Caroline chérie ». Il l’avait chargé ni plus ni moins d’aller à Paris tirer de Gaulle par la veste jusque dans cette fameuse forêt où le maréchal Pétain l’aurait accueilli les bras ouverts pour lui transmettre les pleins pouvoirs.

          L’autre rendez-vous en forêt, qui valait, lui aussi, son pesant d’or, je l’ai raconté un peu plus haut dans ce journal : Jean-Marie Le Pen allant au cœur de la forêt de Saint-Germain récupérer son œil de verre de remplacement que lui avait chipé sa femme Pierrette au moment de se barrer du domicile conjugal.

          Je me prends à rêver : Nicolas et Marine au pied d’un chêne dans les brumes du bois de Saint-Cucufa…

        

        
          20 février

          Mrs Wallis Simpson, duchesse de Windsor, deux fois présente : dans un court-métrage (médiocre) sur la chaîne Histoire et dans le dernier livre (excellent) de Jean des Cars, La Saga des Windsor, aux éditions Perrin. Qu’attendent donc les Anglais pour élever une statue à la duchesse, en face de Buckingham Palace ?

          Je ne plaisante pas. Cette aventurière, fort antipathique, a rendu un immense service à la Grande-Bretagne et, par la même occasion, au monde libre. Si le gouvernement de Stanley Baldwin n’avait pas dit non au mariage d’Édouard VIII avec cette Américaine sulfureuse, deux fois divorcée, imaginez la suite. À la tête de l’Empire, un homme aimé de son peuple, mais qui n’avait aucune envie d’accéder au trône, un jouet entre les mains d’une dominatrice, d’une vraie « mère fouettarde » qui l’aurait manipulé comme elle le faisait, semble-t-il, lors de leurs jeux d’alcôve – dont elle aurait acquis l’expertise dans les bordels de luxe de Shangai. Un drôle d’attelage au moment où le monde se dirigeait à marche forcée vers la guerre.

          Mais en fait, il n’y aurait sans doute pas eu de guerre pour le Royaume-Uni. Après l’abdication, le duc et la duchesse étaient allés en Allemagne serrer la main de Hitler, pour qui ils éprouvaient la plus grande admiration et la plus vive sympathie (le duc lui avait même adressé ses félicitations lorsqu’en 1936 la Wehrmacht avait réoccupé la Rhénanie !). Le Führer leur avait promis de ne jamais attaquer la Grande-Bretagne dont il se disait l’ami. Une grande partie de la noblesse anglaise, persuadée que le nazisme sauverait l’Europe du bolchevisme, était dans les mêmes dispositions d’esprit.

          Édouard VIII à Buckingham, il est fort probable que la Grande-Bretagne ne se serait pas portée au secours (virtuel) de la Pologne et n’aurait pas adressé à Hitler l’ultimatum fatal. La France, la Belgique et les Pays-Bas vaincus, Londres aurait saisi la main tendue par Hitler, et l’Angleterre serait devenue une alliée des nazis, à l’exemple de la Hongrie de l’amiral Horty. Les États-Unis se seraient réfugiés dans un attentisme prudent avant d’en découdre avec le Japon. Il n’y aurait pas eu de Winston Churchill, pas eu de Charles de Gaulle ni de 6 juin 1944 ; et nous-mêmes, que serions-nous devenus ?

          Réécrire l’Histoire est une distraction fort plaisante mais, dira-t-on, ce n’est qu’un jeu. Il n’empêche que le scénario que je viens d’exposer n’aurait rien eu d’invraisemblable si une aventurière américaine, dévorée d’ambition et qui passait pour avoir accordé ses faveurs à Ribbentrop, était entrée à Buckingham au bras de son royal époux, comme le fera peut-être un jour la brûlante Camilla au bras du successeur d’Elisabeth II.

           

          Parmi les vingt-cinq raisons avancées par Patrick Besson (Le Point) d’« être pour le mariage homosexuel », deux me plaisent bien : « Les mariés et les mariées pourront passer leur voyage de noces soit dans un monastère, soit dans un couvent » et « S’il y avait eu le mariage homosexuel à l’époque, Marcel Proust aurait pu épouser son chauffeur ».

          À ce propos, ce vilain garçon qui ne respecte rien sait-il que Proust, follement amoureux d’Alfred Agostinelli, son jeune chauffeur, voulut un jour lui acheter un aéroplane dont le coût était de 27 000 francs, soit le prix de la Rolls que le narrateur d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs voulut offrir à Albertine ? Sur le fuselage devait être gravé le sonnet de Mallarmé, Le Cygne. Alfred, qui rêvait d’être pilote, a été victime d’un accident d’avion au large d’Antibes. Proust en a été très malheureux mais c’est le bien-aimé qui est mort. Son grand amour a eu droit, tout au plus, à une note en bas de page…

          Moralité : ne jamais être aimé d’un génie.

        

        
          21 février

          Selon le rapport chiffré de l’Observatoire national de la délinquance, le nombre des vols sans violence, dans lesquels sont impliqués des étrangers, a augmenté de 60 % entre 2008 et 2011. Il s’agit, selon les statistiques, en majorité de personnes originaires de Roumanie et de l’ex-Yougoslavie.

          Au Moyen Âge, on aimait fort ceux que l’on nommait alors « gens du voyage », ces Bohémiens qui souvent arrivaient à cheval, suivis de leurs femmes, et qui marchaient pieds nus. Ils exerçaient des petits métiers (vanniers, chaudronniers, musiciens des rues, diseuses de bonne aventure) ; et, plus tard, nos rois – François Ier, Henri II, Henri IV –, qui leur accordaient une liberté totale de circuler, prirent les plus vaillants à leur service comme mercenaires. Puis on s’avisa que certains étaient peu recommandables, fort habiles dans l’art de faire voyager les porte-monnaie d’une poche à l’autre.

          Louis XIV, dont la tolérance, on le sait, n’était pas le fort, aurait fait un ministre de l’Intérieur autrement plus expéditif que Claude Guéant, bête noire de nos Indignés humanistes. Le Roi-Soleil fit envoyer les Bohémiens aux galères, et leurs femmes et leurs enfants à l’hospice.

          
          Aujourd’hui, 250 000 Roms vivent en France, dont la plupart sont de nationalité française. Ce ne sont pas eux qui font flamber la délinquance « sans violence », mais ceux qui, à peine renvoyés chez eux, reviennent quelques semaines plus tard. Mieux que cela, on en a vu qui, reconduits à la « frontière » belge, étaient de nouveau sur le sol français au bout de cinq minutes. En toute légalité.

        

        
          22 février

          Après les Indignés, voici les Menteurs. Menteurs !, le petit livre de Jean-François Kahn édité chez Plon, ne donne heureusement pas dans la pastorale pour scouts attardés du bon vieux droit-de-l’hommiste. C’est un pamphlet avec tripes et gosier. JFK s’en prend en principe à tous les menteurs : de gauche, du centre, de la droite. Mais surtout de la droite incarnée par un Sarkozy dont il n’a pas besoin de nous dire qu’il ne peut le supporter. Dans une cour de récré, qu’est-ce qu’il aurait dégusté, le Petit Nicolas, avec un voisin de pupitre comme le fondateur de Marianne ! Il faut avouer que lorsque JFK ouvre le gros sac à menteries de notre candidat-président, on ne sait plus où se mettre.

          Peut-être qu’en cherchant bien et en épouillant son texte soigneusement on trouverait dans le déballage de Kahn des erreurs, des demi-vérités et des propos biaisés. Mais ce n’est pas cela qui m’a donné à réfléchir. Beaucoup plus étonnant est la candeur dont fait montre à l’égard de la politique ce connaisseur de l’Histoire et des hommes qui l’ont faite et la font encore.

          Je me méfierais toujours d’un homme d’État qui ne dirait que la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Jamais, si c’était en mon pouvoir, je ne lui confierais la responsabilité de diriger mon pays. J’aurais, certes, du respect pour ce détersif à deux pattes qui lave plus blanc que blanc, mais pas la moindre confiance dans ses capacités à affronter l’Histoire.

          L’homme d’État sait qu’à la base de toute politique, vérité et mensonge forment un attelage indissociable. Il sait à quel moment il lui faut dire la vérité, et à quel moment il doit mentir, dans l’intérêt général, pour le bien de ceux dont il a la charge. On ment pour toutes sortes de raisons : par intérêt personnel, goût du vice, lâcheté, fourberie, et ces raisons-là sont méprisables. Mais l’on peut aussi mentir pour de nobles causes, par compassion, par charité ou, plus digne d’estime encore, par un sentiment élevé du bien public.

          L’homme d’État – digne de ce nom – qui ment n’est pas un menteur ordinaire. Est-il même un menteur ? Je ne le pense pas.

          Au cours d’une vie mouvementée et souvent ambiguë, de député qui changeait de camp ou de premier lord de l’Amirauté responsable de la désastreuse campagne des Dardanelles et de la déroute de Gallipoli, Winston Churchill a menti plus souvent qu’à son tour. En aucun cas il n’était un menteur pathologique. Il savait seulement l’utilité du mensonge en politique. Dans l’imminence d’un débarquement allemand, Winston, devenu Premier ministre, a empoigné son peuple là où la vérité faisait mal, mais il a donné aussi l’espoir et une raison de faire face. Ses paroles devenues légendaires méritent de traverser l’Histoire jusqu’à la fin des temps. Cette fois, l’enjeu était de taille : il s’agissait rien de moins que sauver le pays.

          Dans une France encore en guerre, le général de Gaulle choisit la voie du noble mensonge en laissant croire que Paris s’était libéré tout seul et que tous les Français, à l’exception d’une poignée de traîtres, avaient résisté devant l’occupant. Y compris ceux qui, un mois auparavant, avaient acclamé le maréchal sur cette même place de l’Hôtel-de-Ville où ils fêtaient leur libérateur. Cette fiction a permis à la France humiliée de trouver fièrement sa place dans le concert des nations alliées, et même de tenir la dragée haute à l’Amérique qui avait imprimé une monnaie pour ses troupes « d’occupation » dans une France qu’elles étaient en train de libérer. De Gaulle a beaucoup menti au cours de sa glorieuse carrière mais il l’a toujours fait, quoi qu’il ait pu lui en coûter, pour le seul bénéfice de la France.

          Sans vouloir vexer mon ami JFK, son petit livre est un simple ouvrage de circonstance électorale. Un jour, il nous écrira, comme il sait le faire, un beau livre sur la noblesse du mensonge.

          
        

        
          23 février

          J’aurais aimé être là quand Laurent Fabius, en visite à Pékin, n’a pu rencontrer les grands pontes du parti. Pourtant, il ne leur voulait pas de mal : il venait tout simplement leur apporter le bonjour de François Hollande. Et dire, en passant, à la seconde puissance mondiale d’arrêter de nous embêter avec son yuan qui lui permet de se payer l’univers pour trois fois rien. Hélas, le Chinois n’a pas le même sens de l’humour. Fabius a donc dû boucler sa valise. Amusant pour un prétendant au Quai d’Orsay. Quoique, selon les dernières rumeurs, il se verrait bien au perchoir de l’Assemblée nationale. Ségolène aussi. Il leur faudra se serrer un peu.

          Sauf erreur de ma part, Laurent Fabius n’a encore jamais eu les honneurs d’un entartage maison. Curieux… Un jour, il s’est fait traiter de roquet par Jacques Chirac en pleine séance au Palais-Bourbon. Ce n’était pas mal vu, mais j’ai mieux encore. Je garde le souvenir d’une scène dont je fus par hasard un des spectateurs.

          C’était au lendemain de la victoire de François Mitterrand et cela se passait chez Ledoyen, où je déjeunais. Peu de SDF dans la salle mais plutôt les tablées habituelles de grands patrons du Cac 40, de banquiers gloutons et d’intermédiaires voraces. De table en table, le concert de leurs lamentations donnait une tonalité de marche funèbre à ce repas d’après-défaite. Ils ignoraient encore que, bientôt, pas mal d’entre eux deviendraient, grâce aux nationalisations, des visiteurs privilégiés de l’Élysée, et que la Bourse péterait de santé dans une France prétendûment livrée au « peuple de gauche ».

          Sur ces entrefaites débarque, long et joyeux comme un cierge éteint, le nouveau ministre du Budget, Laurent Fabius. Ah, quel spectacle ! Une bronca monstre agite la salle. Ça siffle et ça grogne de partout. On ne va pas lui faire la peau (quand on loge entre le jardin du Luxembourg et La Muette, dans des quinze pièces-cuisine, ce n’est pas le style) mais, comme Napoléon à Moscou, le moment est venu pour le ministre de battre en retraite. Ce n’était sans doute pas un exemple parfait de démocratie mais, que voulez-vous, cela les soulageait, ces bons vieux fidèles du Ledoyen.

          Je conserve un autre souvenir de Laurent Fabius que, par ailleurs, on ne remerciera jamais assez d’avoir dénoncé le régime de Fidel Castro alors que ce dernier était le chouchou de Danielle Mitterrand et l’aubergiste préféré de Jack Lang.

          En 1986, Marcel Bleustein-Blanchet fête les cinquante ans de Publicis. Party monstre dans le bois de Boulogne chez Potel et Chabot. Trois mille invités. Le Tout-Paris est là. Plus moi. À l’entrée, un portique de sécurité et une demi-douzaine de vigiles. Une longue file où l’on piétine. Je me trouve coincé entre Jacques Chaban-Delmas, Raymond Barre et mon vieux copain Gilbert Trigano. On peut faire pire. Tout le monde attend gentiment et patiemment son tour. Alors débarque en trombe Laurent Fabius, qui se dirige tout droit vers l’entrée. Un des vigiles lui fait signe d’aller prendre son tour au bout de la queue. Il se redresse et d’une voix outragée lance : « Ah non ! On ne fait pas cela à un Premier ministre ! »

          En fait, il ne l’était plus, les socialistes ayant de toute façon perdu les législatives. L’aurait-il été que le ridicule n’aurait pas été moindre. Impressionné, le service d’ordre l’a laissé entrer. Dans la file, le gratin de la République, stupéfait, n’a pas sifflé.

          Semaine après semaine, Le Canard enchaîné a lardé de brocards Édouard Balladur pour ses manières « Ancien Régime ». Il eût pu s’intéresser aussi à une arrogance de gauche, bien pire et infiniment moins policée.

          Un personnage à qui on n’aurait jamais pu faire ce reproche était Pierre Bérégovoy. Nommé ministre des Finances, il devint un habitué de chez Edgar, le restaurant de la rue Marbeuf où, avec la clientèle politique des deux bords qui y avait son rond de serviette, on aurait pu constituer plusieurs ministères. L’y ayant croisé de nombreuses fois, déjeunant avec un ou deux amis et dînant en la seule compagnie de sa femme, j’ai voulu en savoir plus sur le genre de client qu’il était. « Un client comme je n’en ai jamais eu, me répondit Edgar. Chaque fois, il me remercie. Lors de sa première visite, il m’a fait cette confidence : “Dans toute ma vie, je ne suis allé au restaurant que deux ou trois fois. Vous ne pouvez pas savoir combien je suis impressionné quand je suis chez vous.” » Inutile de préciser qu’il réglait ses additions rubis sur l’ongle, avec son argent à lui.

          Pauvre Béré… Trop honnête Béré, qu’étiez-vous donc allé faire dans la fosse aux serpents ?

        

        
          24 février

          Jean-Luc Mélenchon, invité de RTL : « Au second tour, nos voix se reporteront sur François Hollande. » Depuis le début, je n’ai pas cru un seul instant au tintamarre orchestré par le baryton du Parti de la gauche, bien dans son rôle de voiture-balai du PS. La grosse ficelle du flic gentil et du flic méchant. Tout en faisant, bien sûr, monter la mayonnaise pour ratisser le maximum de postes dans le futur gouvernement.

           

          Il flotte comme une odeur de naphtaline… Depuis le début de cette campagne, avec Hollande et son équipe me montent aux narines les fumets de la bonne vieille IVe République. La preuve que je ne me trompe pas : le candidat PS, au cours de son week-end en Corrèze, a tenu à rendre un hommage appuyé à un diplodocus, enfant du pays, dont le nom ne doit pas dire grand-chose aux jeunes générations, le cher Henri Queuille, trois fois président du Conseil et vingt-quatre fois ministre dans les IIIe et IVe Républiques. Un homme par ailleurs fort estimable, que de Gaulle avait tenu à avoir à ses côtés à Londres, mais qui, par la suite, au nom d’un radicalisme pur et mou, ne cessa de le bouder.

          De lui, on cite toujours les mêmes mots. Navrants si on les prend au premier degré mais révélateurs, au second, de l’esprit « boutique », cynique et drôle, qui traversa les deux Républiques. Si on lui attribue à tort l’immortel : « L’immobilisme est en marche et rien ne peut l’arrêter », dont le père fut son fils spirituel, l’impayable Edgar Faure, il est en revanche un autre précepte qui, à François Hollande, va comme un gant : « Il n’est pas de problème dont une absence de solution ne finisse par venir à bout. »

          Après avoir lu tout à l’heure dans Le Nouvel Obs les extraits de son manifeste électoral, Changer le destin – à ne pas confondre avec le testament politique de Richelieu –, j’ai envie de m’écrier : « Ah ! le bon garçon ! » C’est vrai que seul un bon garçon peut avoir des pensées aussi braves, aussi généreuses, aussi hygiéniques que les siennes. Ainsi savons-nous, dès à présent, que l’homme qui, selon la formule consacrée, risque de « conduire le paquebot France au milieu de la tempête, entre les récifs » a pour valeurs premières : « la vérité » (s’il vous plaît, arrêtez de rire dans les rangs !), « le principe d’égalité » et la « solidarité ». Qui, de Mélenchon à Marine Le Pen, en passant par Bayrou et Sarkozy, y pourrait trouver à redire ?

          Enfin, pour nous rassurer tout à fait sur l’originalité de son programme et le dynamisme de sa gouvernance, il nous promet d’avoir « le souci de la citoyenneté et de l’attachement à la France » (au cas, évidemment, où on le soupçonnerait de ne pas être « attaché à la France » mais, par exemple, au Balouchistan ou à la République de Mongolie).

          Bouleversé, comme on l’est toujours en présence d’une grande figure de l’Histoire, je répète, après M. Perrichon : « Le mont Blanc nous regarde, tranquille et majestueux. »

          Dans le même texte, François Hollande lance à Sarkozy une taloche dont le Petit Nicolas ne se relèvera pas. Il le définit comme « un homme énergique et vif, rempli d’une certitude. La sienne ! ». Vous rendez-vous compte ? Voilà un homme qui n’est même pas rempli de la certitude des autres et qui voudrait diriger la France !

           

          Depuis longtemps, en bon voisin du bois de Vincennes, je m’inquiétais du sort du canard fuligule milouin du lac des Minimes. La Mairie de Paris, sous la houlette de Bertrand Delanoë, vient d’accorder une subvention de 1 700 euros pour une étude approfondie des performances aquatiques de ce petit roi de la plonge. Je suis rassuré.

          
        

        
          25 février

          Internet me sort par les yeux et les oreilles, mais je ne saurais vivre sans Google. Lu, sur le site de l’Institut Coppet, ce texte admirable, à offrir à tous les ministres des Finances de l’Union européenne :

          
            « La Grèce est le seul exemple connu d’un pays vivant en pleine banqueroute depuis le jour de sa naissance. Tous les budgets, du premier au dernier, sont en déficit. Les ressources fournies par l’emprunt (des puissances protectrices) ont été gaspillées par le gouvernement ; et une fois l’argent dépensé, il a fallu que les garants en servissent les intérêts : la Grèce ne pouvait point les payer. Aujourd’hui, elle renonce à l’espérance de s’acquitter jamais. Dans le cas où les puissances protectrices continueraient indéfiniment à payer pour elle, la Grèce ne s’en trouverait pas beaucoup mieux. Ses dépenses ne seraient pas encore couvertes par ses ressources.

            « Depuis que l’État s’est chargé de percevoir l’impôt, les frais de perception sont plus considérables et les revenus sont à peine augmentés. Les contribuables ne payent pas. Les riches propriétaires trouvent moyen de frustrer l’État. Les petits paient pour les grands mais sont protégés contre les saisies. Lorsque l’on se tutoie et s’appelle frère, on trouve toujours moyen de s’entendre […]. Le plus beau droit de l’homme est de garder son argent. »

          

          Ces quelques lignes ne sont pas tirées d’un rapport de la Banque centrale européenne mais d’un livre d’Edmond About (auteur du Roi des montagnes et de L’Homme à l’oreille coupée) paru en 1854 et intitulé La Grèce contemporaine.

          Il est vrai que les Grecs sont bien excusables. Dans l’Antiquité, ils n’avaient pas de mot pour désigner l’économie. Ils ne pouvaient donc pas avoir de politique économique. Logique, non ?

          Néanmoins, on pourra leur rappeler que ce sont eux qui, en l’an 600 av. J.-C., ont inventé la monnaie et que la première banque de l’Histoire n’est pas née en Italie du Nord, comme on le dit souvent, mais à Athènes, en 420 av. J.-C. Il est vrai que cette institution ne prêtait qu’aux riches, moyennant un confortable taux de 10 %. Les autres allaient chez l’usurier, qui leur prêtait à des taux insensés de l’argent qu’ils ne pouvaient pas rendre.

          Oh, mamma mia !

        

        
          26 février

          Pendant une présidentielle, impossible d’y couper. Dans Paris Match et les magazines people, le candidat (ou la candidate) dans sa cuisine, c’est le « marronnier » incontournable de toute campagne. Ainsi, par le truchement d’une tête de veau vinaigrette, d’un plat de tripes ou d’un clafoutis aux pruneaux, l’électeur entre-t-il dans l’« intimité » du futur élu. Autrement plus « humain » et « révélateur » de sa vraie personnalité et de son « moi profond » que la lecture de son programme ou la diffusion de sa dernière allocution.

          Si Gala avait paru un peu plus tôt, nous aurions eu Jules César dévoilant la recette de la vraie carbonara ; Marie-Antoinette battant le beurre au Hameau de Versailles et le général de Gaulle faisant sauter des crêpes.

          On me dit que les candidats font tous des pieds et des mains pour avoir leur kitchen story. La cote de popularité grimpe aussitôt.

           

          J’ai moi aussi participé – en spectateur muet – à une séance historique de kitchen story.

          Durant le glacial mois de décembre 1953, les choses n’allaient pas si mal dans cette bonne vieille France qui ne s’intéressait pas encore outre mesure à la bonne idée du général Navarre de mettre fin à la guerre d’Indochine, en rassemblant le meilleur de ses forces dans la cuvette de Diên Biên Phu, entourée de montagnes d’où les Viets pourraient bientôt les bombarder. Non, la grande affaire du moment était l’élection du nouveau président de la République, appelé à succéder au bonasse Vincent Auriol. À Versailles, il n’avait pas fallu plus de treize jours au Congrès pour dénicher un président comme on les aime, un brave, dont la prouesse était d’avoir réussi, au bout de quarante-six ans de mandat parlementaire, à demeurer totalement inconnu, en dehors de sa circonscription normande. Un sénateur, nommé René Coty.

          En l’élisant au forceps, les parlementaires venaient du même coup de faire cadeau à la France d’une Première dame, une « mémé confiture » prénommée Germaine, ce qui était somme toute dans l’ordre des choses. Ce soir-là, la bonne dame du Quai aux Fleurs reçut un coup de fil de son époux : « Germaine, prépare mes habits, je vais être élu ! »

          Peu après, je me joignis à des amis de Paris Match, expédiés dare-dare sur les lieux pour réaliser un reportage photo sur le couple, mais axé principalement sur Mme Coty, promise au rôle de Première dame pâtissière. Daumier se serait régalé du spectacle mis en scène par le photographe de Paris Match, avec une Germaine au chignon et à la hanche large, emballée dans une robe à col en dentelle, tenant une soupière de ses deux battoirs à étaler d’un coup une boule de pâte à tarte, tandis que son époux, l’air pensif entre ses deux grandes oreilles, regardait le fond de son assiette, sous le bronze Barbedienne du lion combattant un taureau qui trônait sur la cheminée.

          La photo eut un succès fou. Les Français – qui se savonnaient au Bébé Cadum, se lavaient les dents à l’Émail Diamant, se soignaient le foie à la Boldoflorine et se cultivaient sur Radio Luxembourg entre 19 h 44 et 19 h 55 en suivant les aventures domestiques de la « famille Duraton » – se retrouvaient, comme jamais, dans ce couple de braves gens qui leur ressemblaient et avec lesquels ils allaient eux-mêmes, par la pensée, grimper les marches de l’Élysée.

          Ce soir-là, il ne serait pas venu à l’idée de René et de Germaine d’aller dîner au Fouquet’s.

        

        
          27 février

          D’un côté, un Nicolas Sarkozy qui, tel le cheval de guerre de Steven Spielberg, sabots en avant, crinière au vent, mors aux dents, brave tous les périls en vrai cheval d’orgueil. De l’autre, un François Hollande, père tranquille allant au pas, faisant pour un peu oublier aux Français que notre monde, bouffé par les termites, est prêt à s’écrouler comme le fauteuil de l’aïeule, oublié au grenier.

          À qui confieront-ils leur destin ? Au cheval de course, prêt à avaler tous les obstacles, mais qui peut aussi se ramasser avant la dernière haie ? Ou bien au cheval à bascule traditionnel dont les arceaux sont recourbés à l’avant et à l’arrière pour éviter le risque de chute lorsque cela balance très fort ?

           

          Ou bien c’est moi, ou bien ce sont eux. En tout cas, nous n’avons pas dû voir la même émission. Pour plusieurs commentateurs qui ont regardé le face-à-face sur France 3 entre Henri Guaino et Jérôme Guedj, un élu PS de l’Essonne, c’est le premier qui a complètement pété les plombs. Vu l’heure tardive, j’avais peut-être abusé de ma camomille vespérale, mais ce à quoi j’ai assisté était fort différent.

          Dans un premier temps, M. Guedj qualifie d’« indigne » le débat sur l’identité nationale lancé il y a deux ans par le gouvernement. « Indigne ! C’est vous qui êtes indigne ! » rétorque le conseiller spécial du Président, visiblement indigné. Bref, de l’habituel, du tout-venant. Là-dessus, l’élu PS, dans un flot de paroles, lui enjoint de « garder ses nerfs », à quoi Guaino répond : « Si je vous traitais de sale con, ça vous plairait ? Vous me traitez d’indigne ! » À partir de ce moment, M. Guedj parle, parle, parle, sans qu’on comprenne un traître mot à sa diarrhée verbale et ne laisse pas Guaino en placer une. Il a même le culot de lui allonger : « Taisez-vous, vous avez assez parlé ! »

          C’est comme sur les terrains de football ou les courts de tennis : même l’arbitre ne sait pas au juste à quoi il vient d’assister.

        

        
          28 février

          Ouf ! La CGT demeure majoritaire au sein du grand port de Marseille après plus de soixante-cinq ans de cogestion avec l’État. On la donnait perdante aux élections professionnelles mais la sagesse l’a emporté. Pas de souci pour l’avenir de la grève phocéenne, fleuron de l’activité portuaire de notre chère bonne ville.

          Mais, fort de ces remarquables succès, ne pourrait-on faire encore mieux ? Toujours prêt, dans un geste « citoyen », à tendre la main aux martyrs de la mer, j’avais, il y a quelques années, imaginé une sorte de scénario à partir d’une idée « forte » dont d’imaginaires dockers, tout aussi sympathiques et truculents que nos amis de Marseille, pourraient tirer un judicieux parti. Voici…

          Au quatre-vingt-treizième jour de la grève qui, à la suite d’une décision brutale de la compagnie Mare Nostrum de passer de vingt-deux heures à vingt et une heures trente la durée du travail hebdomadaire, de réduire de 20 % la prime « mal du pays », de refuser d’aménager un deuxième Baby-foot à l’usage de l’équipage, bloquait les deux car-ferries Le Lévrier des Mers et Octobre 17, Marius Tripouillat, le secrétaire général de la Conféderation des exploités de la mer, fut frappé d’une illumination, au cours d’une des parties de zanzi qu’il disputait chaque jour avec ses camarades au Bar des allongés.

          
            « Camarades, lança-t-il, le moment est venu de conclure la paix sociale. Rien de tel que le donnant-donnant. La région, le conseil général, le département et Bruxelles ne font que leur devoir en remplissant depuis vingt ans les caisses vides de la compagnie. La Confédération y a toujours consenti, estimant qu’il serait abusif que les usagers se rendent à la nage à destination. En revanche, il est temps que cessent les humiliations et les provocations de nos dirigeants qui, responsables des grèves, nous ont privés au cours des dix dernières années de pas loin de mille journées de travail. Certes, toutes ont été rémunérées, mais on ne peut quand même pas traiter des êtres humains avec un pareil mépris… »
          

          
            Petite pause, le temps de rafraîchir les verres de pastis, et l’exposé reprend : « Ce que nous allons proposer et obtenir est une véritable révolution dans le monde maritime. Nous allons nous engager à ne pas faire un seul jour de grève. Vous recevrez tous une carte de non-gréviste et, en compensation, on nous cédera tout le reste. La compagnie se réservera les frais d’entretien, la publicité, le carburant, les salaires et 90 % des recettes de la billetterie, les 10 % restants allant à nos œuvres sociales. Nous aurons la direction, la gestion et la totalité des profits de la restauration, des bars et de toutes les ventes et activités annexes comme les distributeurs de boissons et de bonbons, les machines à sous et les boutiques. Pour réduire au maximum les charges beaucoup trop lourdes, nous allons sabrer dans les effectifs et passer des accords avec les industriels du surgelé, ce qui représentera de grosses économies sur les achats de produits frais, inutiles et souvent même dangereux pour la santé.
          

          
            « Zéro grève, zéro tracas. Les passagers seront chouchoutés comme nulle part ailleurs, la direction nous dira merci, les journaux nous citeront en exemple, le maire nous fera la bise au 20 heures, nos femmes, qui râlent de trop nous voir à la maison, nous lâcheront le ballon et, dans six mois, c’est moi qui vous le dis, on se sera fait des couilles en or. »
          

          
            Tout s’est déroulé comme prévu sauf que Tino a fait observer à son chef que les marins se partageaient déjà toutes les recettes des bars. Marius Tripouillat a réfléchi un moment et lui a répondu : « T’as raison, j’avais oublié. C’est pas compliqué, à la place, on prendra 20 % de la billetterie. »
          

          
            La direction a discuté un peu pour la forme, obtenant entre autres que seuls les épouses, enfants et grands-parents bénéficient de la gratuité du transport, excluant ainsi les cousins, neveux et parents par alliance qui auront seulement droit à une réduction de 30 %.
          

          
            La compagnie s’est en outre engagée à verser 2 000 euros au matelot Fonfon dont le petit, au cours d’une traversée, avait reçu une beigne du directeur général qu’il avait traité, sans malice, de « vieux con ».
          

        

        
          29 février

          Pourquoi s’obstiner à parler de « modèle français » ? Il n’est encore venu à l’idée de personne de le copier ou même de s’en inspirer. Pour le meilleur ou pour le pire, les « modèles » anglo-saxon, soviétique, maoïste, hitlérien ou mussolinien ont fait des adeptes. Le nôtre, pouic, pouic. On devrait plutôt parler de « modèle cocasse, bizarre, louf, marrant, cornecul, charlot, jojo, tamponné, toc-toc », en tout cas quelque chose dans ce genre.

           

          J’ai la chance d’avoir entre les mains une cinquantaine de photos « oubliées » de Robert Doisneau. Comment qualifier un pareil génie ? Je cherche une formule. Celle-ci, peut-être : la fraîcheur du regard du premier homme au premier matin du monde qui découvrirait autour de lui des forts des Halles, des clochards, des enfants « qui vont au lait » dans le décor d’une banlieue d’épouvante, d’autres qui chahutent dans une carrosserie déglinguée, une fanfare municipale, des bicoques de travers, percluses de rhumatismes, des champs de betteraves au pied des gazomètres et des jeunes mariées qui s’éclatent sur des chevaux de bois démantibulés.

          Oui, c’est cela, Doisneau : la fraîcheur du regard.

          Sans doute est-ce pour cette raison que la seule photo de lui que j’hésite à aimer est aussi la plus célèbre : le fameux baiser devant l’Hôtel de Ville. Plus rien à voir avec la vie instantanée. Jadis, d’un tailleur ou d’une robe de Balenciaga, on disait, émerveillé : « On ne sent pas les coutures. » Là, dans ce couple de comédiens ployé dans une posture amoureuse improbable, « on sent trop les coutures ».

          Sait-on que Doisneau était un grand timide ? Quand, adolescent, il avait eu entre les mains son premier appareil photo, son trac avait été tel que, pour son premier cliché, qui sera suivi de cinq cent mille autres, il avait photographié un tas de cailloux. Mon ami Jacques Marchand, qui fut son avocat dans l’affaire des « amoureux de l’Hôtel de Ville », en possède une épreuve « vintage ».

          Chez Blaise Cendrars, chez qui je fis sa connaissance, j’avais été frappé par sa douceur, sa modestie et sa gentillesse. Il est vrai qu’il n’était pas encore une « star » mais un photographe parmi d’autres dont, pour les besoins de mon journal, j’achetais les clichés à l’agence Rapho, sans imaginer une seconde l’immense artiste que nous fêtons aujourd’hui. Il faut dire que, ce jour-là chez Cendrars, se trouvaient deux hommes, deux vieux copains d’avant-guerre, dont la présence n’incitait aucun d’entre nous à se mettre en avant : le peintre Fernand Léger et Henry Miller, débarqué la veille de sa retraite de Big Sur, en Californie.

          De cet après-midi, rue Jean-Dolent, je conserve un souvenir confus, abondamment arrosé au chablis, mais aussi trois trésors que Blaise avait tenu absolument, au moment de nous quitter, à me fourrer dans les mains, en remerciement pour un article que j’avais écrit sur lui : les épreuves originales, annotées de sa main, de son J’ai tué, illustré par Fernand Léger (1919), un exemplaire de Blaise Cendrars par Henry Miller, qui venait tout juste de sortir (le premier article jamais publié sur Miller l’avait été par Cendrars, en 1935) et la désormais célèbre photo de Cendrars, au-dessus de la baie de Villefranche, prise par Doisneau en 1947 et dédicacée par Blaise : « Avec ma main amie ».

        

        
          1er mars

          J’ai versé quelques larmes : pas d’oscar pour Bérénice Bejo, le grand amour de ma dernière vie de cinéphile. Un césar, c’est pas mal, mais ça fait un peu province comparée aux oscars. À la question : « Comment avez-vous fait pour obtenir ce rôle dans The Artist ? », cette fine et adorable mouche avait répondu : « C’est très simple. J’ai couché avec le réalisateur. » Forcément, puisque Michel Hazanavicius est le père de ses deux enfants ! Et lui, au moins, a rapporté un oscar à la maison. Tout comme notre fantastique perle made in France, Jean Dujardin.

          En tout cas, quelle belle victoire du film « populaire » sur les indigestes pâtées du cinéma d’auteur intello qui mettent en transes le festival de Cannes et ne donnent, ensuite, à personne, l’envie d’y goûter !

          Est-ce qu’après le triomphe de The Artist les chefs-d’œuvre du muet – Dieu sait s’il y en a, des Rapaces, d’Eric von Stroheim, à Nosferatu, de Murnau – vont enfin remonter du fin fond des oubliettes où le temps les a abandonnés ? Mon ami Jean-Jacques Bernard, délicieux ogre du cinéma qui anime la chaîne Ciné + classic, et en qui brûle encore la flamme d’un Henri Langlois, n’est pas trop optimiste : « À part les vrais amoureux du muet, c’est vrai que tout le monde dit, la larme à l’œil : “Oh, j’adore !”, mais quand on leur en donne, il n’y a plus personne… »

           

          Au Salon de l’agriculture, passage obligé de la démagogie politicienne, François Bayrou a déclaré que, lui, au moins, n’était pas là pour « pêcher des voix ». Alors, il y vient pourquoi, notre Béarnais ? Pour respirer l’air de la campagne ? Ou pour soliloquer au cul des vaches ? Je le préfère quand, en réponse au projet de Hollande de taxer à 75 % les revenus supérieurs à un million par an, il réplique en haussant les épaules : « Du n’importe quoi ! » et cite Michel Audiard : « Le déconomètre fonctionne à plein régime. »

          Je me trompe peut-être. Toutefois, une proposition aussi absurde – mais finaude –, dont le candidat PS sait parfaitement qu’elle coûterait en expatriés infiniment plus qu’elle ne rapporterait, est le signe d’une sourde inquiétude. S’il sent le besoin de battre le rappel des voix de gauche en tapant sur la grosse caisse du populisme et de la démagogie, c’est sans doute qu’il est moins sûr de lui.

          Ce matin, sur RMC – où ceux qui n’ont rien ou n’importe quoi à dire sont chaleureusement conviés à le dire –, le premier auditeur à prendre la parole s’est exclamé : « Ah oui, voilà une excellente nouvelle ! Il faut faire payer les riches. » Il rejoignait ainsi près de 50 % des Français qui ne paient pas un centime d’impôt sur le revenu et qui crieraient au loup si on les imposait ne serait-ce que d’un euro symbolique. Tant que ce sont les autres qui casquent, c’est bon pour la France.

          Si elle était appliquée, la mesure ne concernerait pas plus de trois mille gros contribuables selon Bercy (sept mille prétend Michel Sapin). Autrement dit, peau de balle pour le tiroir-caisse de l’État, même si l’addition pour la volaille plumée (75 %, plus CSG, plus ISF) dépasserait les 100 %. En revanche, les « Liliane, fais ta valise, on part pour la Suisse » feraient vibrer Neuilly et trembler les murs, avenue Foch. Avec pour seul résultat de se priver de gens qui créent des richesses et de voir des sièges sociaux filer à l’étranger.

          Quand un homme politique lâche une énorme connerie, j’ai toujours un proverbe chinois sous la main. En la circonstance : « Quand on fait trop maigrir les riches, on tue les pauvres. »

        

        
          2 mars

          Tous ceux qui ont touché quelque peu à l’économie politique ont entendu parler du « principe de Schumpeter » : le progrès en régime capitaliste exige que l’on détruise sans cesse pour mieux reconstruire. J’apprends par un article de Guy Sorman que Schumpeter est au cœur du programme du candidat républicain à la Maison Blanche, Mitt Romney. Une sacrée bonne nouvelle.

          Joseph Schumpeter, né en Autriche-Hongrie en 1883 et mort en 1950 aux États-Unis où il enseignait, n’a cessé d’être vénéré comme un génie de l’économie libérale. Il est aujourd’hui d’une grande actualité puisque, selon lui, seule l’innovation – et jamais l’intervention de l’État – relance la croissance.

          Mes souvenirs universitaires étant des plus flous, j’ai recherché dans mes livres concernant cette Autriche-Hongrie qui m’a toujours passionné, quelques informations sur le DSK autrichien de la première partie du XXe siècle.

          Très intéressant. En 1919, dans une Autriche vaincue et à l’agonie, il avait été nommé ministre des Finances dans le gouvernement social-démocrate d’Otto Bauer. Quand il quitta son poste, en 1920, il laissa derrière lui une économie en ruine. Dans le même temps, la jeune République tchécoslovaque avait retrouvé le chemin de la prospérité.

          Il est vrai que les autorités praguoises avaient pris la précaution de ne faire appel à aucun génie de la finance et de se débrouiller par elles-mêmes.

          Notre ami Schumpeter prit alors à Vienne la direction d’une banque privée. Il la quitta, après l’avoir mise en faillite.

          
        

        
          3 mars

          Pour enrichir la campagne électorale, quelques morceaux choisis, tirés des livres de Thomas Bouchet, L’Insulte en politique de la Restauration à nos jours (Stock), et de Raphaël Meltz, De Voyou à pov’con (Robert Laffont).

          Clemenceau à Gambetta : « Barbe à poux ! » Le même, parlant du président Émile Loubet et de son épouse : « Ce couple de petits-bourgeois incultes et sans éducation installés à l’Élysée. Quelle honte ! » S’adressant à Édouard Herriot : « Bouse de vache ! » ; et, à propos de Jaurès, en guise d’oraison funèbre : « Voilà ce qu’était Jean Jaurès : un dangereux imbécile. Son assassinat fut une chance pour la France. »

          Le plus insulté des présidents de la IIIe République fut Adolphe Thiers : « Infâme vieillard, nain grotesque, petit jeanfoutre, crapaud venimeux, croque-mort de la nation, bandit sinistre, effronté menteur, vieux scélérat, vieille chouette, vieux polisson, vieillard stupide… »

          Auteur des Lettres de mon chien au président de la République, Jules Grévy, un certain Boubée fut le premier Français à être condamné à trois mois de prison ferme pour injure au chef de l’État. Il est vrai qu’il ne s’était pas embarrassé de précautions pour lui balancer qu’il eût « largement mérité d’être pendu et fessé en place publique […], ce voyou profanateur que l’Élysée a volé à la police correctionnelle ».

          À côté, le « Casse-toi, pov’con ! » de Nicolas Sarkozy fait vraiment très cour de récréation, section maternelle.

        

        
          4 mars

          « L’homme que vous aimerez haïr » : le slogan imaginé par Hollywood pour établir la réputation d’Eric von Stroheim irait comme un gant à Nicolas Sarkozy. Jamais un président de la République n’a été autant traîné dans la boue. La palme d’or de la semaine revient à Serge Raffy, hagiographe attitré de François Hollande, qui, sur le site du Nouvel Observateur, déverse un paquet de bren sur le président-candidat, bousculé à Bayonne par une foule au bord de l’hystérie (savamment contrôlée).

          Cet article dégage la mauvaise haleine d’un chien de traîneau. Je sais que la violence est l’intelligence des imbéciles et que la pente naturelle de l’homme « engagé » le conduit à descendre plutôt qu’à monter mais, Dieu, que c’est triste de voir tant de bassesse au bout des doigts ! Donc, si Sarkozy s’est fait huer, c’était bien de sa faute : « Ce génie de la com […] gambadait dans un monde virtuel, sûr de sa toute-puissance, entouré de courtisans mielleux. » Plus loin : « Il ne connaît plus le pays qu’il dirige. » Quant au « comité d’accueil », il fallait y voir un côté « fourmillant, gouailleux, populaire » s’activant dans un « joyeux brouhaha ». « L’esprit de la Commune », comme dirait Mélenchon.

          Tandis qu’Alain Juppé dénonçait un guet-apens monté par des indépendantistes basques et des militants du PS, brandissant un portrait de François Hollande, ce dernier s’empressait de nier : « Moi, pas savoir », conseillant même à Sarkozy de se calmer.

          Or, il est avéré que le dirigeant de la fédération départementale du PS avait lancé un tweet promettant un « comité d’accueil » au Président et que, comme par hasard, le Mouvement des jeunes socialistes avait organisé un tractage sur le parcours suivi par Sarkozy.

          Qu’un candidat soit hué par la foule, rien que de très normal, mais si le bazar a été préparé et que les responsables, directs ou indirects, poussent des cris de vierge outragée, je me trouve transporté à d’autres époques où les coupables désignés étaient, de préférence, les innocents.

        

        
          5 mars

          Les Scud les plus meurtriers sont ceux tirés par les amis.

          Jean Quatremer, journaliste respecté pour sa connaissance des affaires européennes, balance un réjouissant paquet à la tête du journal qui l’emploie – Libération, pour ne pas le nommer – et à d’autres de la même veine. Mais le message va bien au-delà. Avec ce livre, Sexe, mensonges et médias, paru chez Plon, c’est toute la profession qui se fait tordre le nez, un certain journalisme « à la française » dont nous nous gargarisons en pointant du doigt la « presse de caniveau » de nos « amis » anglo-saxons. Quatremer a raison : qu’elle soit d’opinion ou d’information, la presse française – sauf de belles exceptions – est à genoux, sur son prie-dieu, dès lors que ses révélations pourraient gêner les amis.

          Grattant jusqu’à l’os l’affaire DSK, il nous dévoile jusqu’à quel point de poltronnes complaisances les médias classiques poussent, sans aucune gêne, « leur connivence avec les politiques ». Là où le récit prend un tour assez réjouissant, en tout cas inhabituel de la part d’un salarié d’un journal, c’est lorsqu’il dévide la grosse bobine où les patrons de Libération, si prompts à donner des leçons à la terre entière, n’ont cessé de se prendre les doigts.

          Toutes les fois où Jean Quatremer apportait à son journal une exclusivité mettant en cause DSK – comme en 2007, son « rapport aux femmes, frôlant souvent le harcèlement », les accusations lancées par Tristane Banon ou l’affaire de sa maîtresse hongroise du FMI où une enquête interne était lancée contre DSK –, Laurent Joffrin, son patron à l’époque (il a transféré, depuis, sa bonne conscience au Nouvel Observateur), lui disait en gros : « Circule, Toto, y’a rien à voir. » Joffrin n’agissait pas le moins du monde sur ordre ni pour protéger un ami politique mais, pire que cela, parce qu’un journal respecté de la gauche « respectable » n’a pas à se mêler de la vie privée d’un homme politique, même quand elle devient publique.

          C’est en vertu de ce principe de « précaution » que, sous le couvert d’omerta, la presse, dans son ensemble, ignora pendant quatorze ans la double vie de Mitterrand, son cancer et son amitié avec René Bousquet, un des responsables de la déportation des juifs. Il faut dire que, à droite comme à gauche, la presse, parfaitement au courant, avait également tout caché de l’état de santé de Georges Pompidou.

          
          Concernant DSK, il a fallu que l’affaire du Carlton éclate pour qu’au Nouvel Obs Laurent Joffrin, au prétexte qu’il s’agissait d’un « fait divers », s’estime délivré de son pacte muet. DSK n’étant plus un VIP mais un simple quidam aux prises avec la justice, on pouvait tout raconter…

          En une phrase, Jean Quatremer a tout dit : « Je suis persuadé que si l’affaire Diallo avait eu lieu en France, non seulement DSK n’aurait pas été inquiété par la police mais, en plus, si d’aventure les médias en avaient eu vent, ils n’auraient pas pipé mot. »

          Quelques jours avant que Le Figaro Magazine consacre sa couverture et dix pages à Sexe, mensonges et médias, Libération en avait fait sa une. Quel courage ! Dans un autre support, il est probable que Quatremer aurait été viré.

          Explication ? On dira que j’ai l’esprit tordu mais je note que la direction rédactionnelle a changé. N’est-ce pas apaisant pour l’esprit de se refaire une virginité sur le dos d’un bonhomme qui a quitté la boutique pour exercer ses talents chez un confrère ?

        

        
          6 mars

          Inénarrable billet de Nicolas d’Estienne d’Orves, « Oui-Oui à l’Élysée », à propos de l’émission télévisée sur la carrière de François Hollande vue par ses proches ou supposés amis. La fin en est particulièrement soignée : « Hollande est le ravi de la crèche, une sorte de poussin hilare mais circonspect, le visage à la fois pugnace et interrogatif, toujours étonné d’être là, comme si Goofy briguait le trône de l’oncle Picsou. »

          L’embêtant, pour son adversaire, est que, dans les sondages, Goofy ne se dégonfle toujours pas. Il flotte au-dessus des nuages de la démagocratie.

           

          Avec son steak halal, Marine Le Pen va bientôt réussir à diriger la campagne électorale. Une diversion indigne, pitoyable, quand on songe aux enjeux de cette présidentielle, mais qui marche puisque tous tombent dans le panneau.

          
          Après les bars-tabacs, les boulangeries, les ongleries et les boutiques d’informatique, qu’est-ce que les Chinois, qui fêtaient leur Nouvel An au début du mois, vont bien pouvoir se mettre de nouveau sous la baguette ? Je serais le dernier à m’en plaindre. Ils bossent, sont tout sourire, souvent marrants, ne nous empêchent pas de circuler entre Nation et République, ne mettent pas le bazar dans les banlieues, lavent leur linge sale en famille, sans embêter personne et, de toute façon, j’adore le canard laqué.

          Tiens, à propos, qui saurait dire combien le Grand Paris compte de restaurants – vraiment – chinois ? Je vais vous le dire : il y en a un certain nombre. Peut-être même un peu plus. Ou un peu moins. C’est comme pour les Chinois eux-mêmes. Le Chinois est un pur produit de la « comptabilité créative ». Selon les cas, il y en a moins ; selon d’autres, il y en a un peu plus. Il y a quelques années, la mairie du XIIIe arrondissement avait enregistré… trois morts dans l’année.

          Qu’ils soient sept cent, six cent ou cinq cent mille, dont 90 % dans Paris et sa banlieue, la plupart d’entre nous ignorent quand et comment les Fils du Ciel sont arrivés en France pour la première fois. On croit le plus souvent que c’est au lendemain de la Première Guerre mondiale. En fait, dès 1876, au moment où le port de Whenzou fut ouvert au commerce avec l’étranger, on vit arriver en Inde, en Turquie puis en Europe, quelques milliers de colporteurs (moins de cinq mille) de la province côtière du Zhejiang, au sud de Shangai, venus proposer des objets sculptés dans la pierre, très fine et aux multiples couleurs, de la ville de Qingtian. Un petit nombre d’entre eux prit pied dans la capitale, suivis dans les années 1900 par des étudiants, des intellectuels révolutionnaires et même quelques ouvriers spécialisés dans la soie artificielle.

          Pour autant que mes sources soient fiables (des guides de l’époque), le premier restaurant chinois ouvert à Paris le fut en 1910, rue des Carmes, à proximité de la Sorbonne. Il était fréquenté par les gens de l’ambassade et, dans l’arrière-salle, on fumait l’opium, sans être dérangé le moins du monde par la police.

          
          Mais il est vrai que la première « colonie » a fait son apparition au moment de la Grande Guerre. En 1916, à court de bras, le gouvernement français signa un traité avec la Chine qui s’engageait à lui fournir cent mille coolies (et trente mille à la Grande-Bretagne), à condition qu’ils soient employés à des tâches non militaires – l’Empire céleste refusant d’entrer en guerre contre l’Allemagne, contrairement au Japon.

          La plupart étaient des paysans des provinces du Nord, ignorant complètement qu’ils allaient débarquer dans un pays en guerre. Au contraire, ils étaient persuadés qu’ils allaient y faire fortune. Cantonnés dans des camps de travail, notamment au cœur de la forêt de Crécy, près d’Abbeville, les malheureux durent vite déchanter. Mal logés, mal nourris, mal payés (quand, par hasard, ils l’étaient), astreints au travail dix heures par jour, sept jours sur sept, ils étaient traités comme des bagnards, alors qu’on les employait à des travaux de terrassement, de manutention et de nettoyage. Chez les Anglais, c’était pire encore. Considérés comme des sous-hommes, ils marchaient sous les coups de cravache et, s’ils faisaient mine de se rebeller, ils étaient collés à un poteau d’exécution, sans même avoir été jugés.

          Contrairement à ce que prévoyaient les accords, plus de dix mille coolies se retrouvèrent sur la ligne de front quand Foch, en 1918, les mit à la disposition du corps expéditionnaire américain, qui les utilisa à creuser des tranchées, poser des barbelés ou déminer les champs de bataille. On ne sait trop combien de milliers de ces pauvres bougres, marchant souvent pieds nus, éparpillés un peu partout derrière la ligne de front ainsi que dans le Midi de la France, et auxquels il était interdit d’avoir le moindre contact avec la population, moururent, malgré eux, pour la France. Peut-être dix mille, peut-être quinze mille, jetés à la fosse commune ou enterrés dans les dix-sept cimetières chinois, dont le plus important se trouve à Noyelles, dans la Somme.

          Après l’armistice, la plupart des survivants n’eurent rien de plus pressé que de rentrer au pays, via Marseille. Deux mille à trois mille choisirent de rester. Nombre d’entre eux, qui se trouvaient en Provence, décidèrent de monter à Paris, où certainement, ils trouveraient du travail. Paris, la gare de Lyon…

          Cela explique pourquoi, dans les années 1950, je découvris le mini Chinatown qui végétait misérablement en contrebas de la gare dans deux ruelles obscures, le passage Raguinot et l’impasse Brunoy (le futur îlot Chalon, célèbre pour ses dealers et ses squatters, avant d’être rasé). Installés dans de petits hôtels crapoteux, ils se mirent à négocier avec les Arabes de la petite maroquinerie qu’ils allaient revendre en banlieue. En 1923 s’ouvrit là un restaurant, ou plutôt une misérable cantine, qui servait des nouilles sautées ; et par la suite, deux ou trois bouclards minables où l’on servait de la soupe, toutefois connus – sinon fréquentés – par une certaine bonne société parisienne des Années folles qui envoyait là chauffeurs et valets de chambre pour s’approvisionner en opium. Jean Cocteau fut de ces clients-là.

          Sous l’Occupation, les quelques milliers de Chinois vivant à Paris firent profil bas. Certains s’étaient déjà installés dans le XIIIe arrondissement – bien avant, donc, la vague des années 1970. Et c’est même de ce quartier qu’est partie, en août 1944, la libération de Paris, à l’appel du « colonel » FFI Rol-Tanguy, qui y avait son quartier général clandestin.

          Mais il a fallu attendre la fin des années 1940 pour que la petite colonie des anciens coolies de 1914-1918, renforcée plus tard par les rescapés de la Chine de Mao, trouve sa voie, dans les plats – soupe pékinoise et riz cantonais, en attendant le canard laqué (sous cellophane) des frères Tang – à emporter.

        

        
          7 mars

          C’est chaque fois la même chose. Nous avons été environ six millions à regarder une émission, mais près de la moitié d’entre nous n’a pas vu la même. Hier soir, sur France 2 – qui réalisait son meilleur score d’audience –, tandis que Nicolas Sarkozy envoyait Laurent Fabius dans ses buts en agitant le rafraîchisseur de mémoire (« Quand vous compariez François Hollande à une fraise des bois, je ne suis pas sûr qu’il aimait cette comparaison »), Ségolène, agitée comme à l’accoutumée, envoyait des tweets à l’ancien Premier ministre de Mitterrand : « Vas-y, continue à l’enfoncer ! Il bafouille. »

          Je ne crois pas avoir été le seul à trouver Sarkozy en forme. Une forme d’homme d’État, pourtant qualifiée par Franz-Olivier Giesbert, invité à l’émission, d’« énergie du désespoir ». De la bouche même d’un participant, je sais au contraire que les journalistes présents, même les plus rétifs, sont sortis de là impressionnés par l’énergie, la force de conviction, la netteté du discours et, plus frappante que d’habitude, la sincérité manifeste de ce phénomène à propulsion nucléaire qui, par comparaison, fait ressembler François Hollande à un broutard.

           

          Une supposition : le patron de France Inter signe dans Le Figaro un éditorial appelant à voter pour Sarkozy. Vous imaginez le hourvari dans les couloirs de la Maison de la radio ? Hollande s’étrangle de rage, Mélenchon parle de remettre la guillotine en activité et, très vite, il va falloir envoyer les CRS à l’assaut du 116 quai Kennedy, où la rédaction s’est retranchée derrière des sacs de sable.

          En revanche, quand le patron de France Culture, Olivier Poivre d’Arvor, fait ouvertement campagne en faveur de François Hollande, ça ne bronche pas d’un iota chez ceux-là mêmes qui hurlent parce que c’est le président de la République qui, après avis du CSA, nomme le patron de Radio France. Lequel a beau être un parfait honnête homme, soucieux d’impartialité et d’équité, rien n’y fait : les stations du groupe sont des radios de combat, à la limite de la propagande et le resteront. Ce qui est assez cocasse si l’on songe qu’une bonne moitié des Français qui les subventionnent votent à droite ou au centre.

        

        
          8 mars

          
            Libération : « Il avait collaboré avec les Nazis. »

            Le Nouvel Observateur : « L’Occupation allemande ne heurta pas ses convictions. »

            
            Sur le blog du Nouvel Observateur, un certain Campra : « Il étalait son pronazisme et son antisémitisme. »

            Médiapart : « Un ancien collabo devenu académicien. »

          

          C’est plus que je ne peux supporter. Félicien Marceau est mort hier matin et ces truqueurs n’ont pas attendu une seconde pour aller cracher sur sa mémoire. Avec Michel Déon, qu’il considérait comme son frère, nous étions ses plus vieux amis. Soixante années d’amitié, ça ne s’oublie pas.

          Pourquoi tous ces mensonges ? Pourquoi des médias, qui se veulent respectables et qui donnent la leçon à l’univers entier, n’ont-ils pas fait tout simplement et honnêtement leur métier ? La guillotine fonctionnerait-elle encore place de la Concorde ? Est-ce si difficile de consulter des archives ouvertes à tous ?

          S’ils avaient dit que Félicien Marceau, qui s’appelait alors Louis Carette, né en 1913 à Cortenbergh en Belgique, avait poursuivi sous l’occupation allemande, jusqu’en 1942, sa carrière qu’il avait commencée en 1936, à la radiodiffusion nationale belge, et qu’il avait été condamné par contumace, en 1946, en pleine période d’épuration et de confusion, à quinze ans de travaux forcés, ils n’auraient fait que dire la vérité. À condition de la dire jusqu’au bout, ainsi que Félicien Marceau s’en était expliqué en détail dans son livre Les Années courtes, paru en 1968 chez Gallimard, sans jamais susciter le moindre démenti.

          Démobilisé, Marceau est reçu par le ministre de l’Information du gouvernement légal, demeuré à Bruxelles, auprès du roi, officiellement prisonnier au palais. Le ministre est formel : « La loi est claire, le devoir aussi : vous devez reprendre votre poste à la radio. » À tort ou à raison, il réintègre son bureau mais refuse de s’occuper du Journal parlé. Il prend donc la tête d’un service couvrant les domaines de la culture, des sports et du ravitaillement. Lui-même s’adjuge la chronique dramatique. Le 15 mai 1942, il donne sa démission, quitte la radio et commence à écrire son premier roman, Cadavre exquis (réédité cette année-ci sous le nom de Félicien Marceau par de Fallois). Récemment marié, il obtient un visa pour l’Italie, où le couple s’installera dans une petite pension à Cortina d’Ampezzo. Là, il se mettra à un nouveau roman, L’Homme du roi, sans exercer d’autre activité.

          Jusqu’à son départ de Belgique, son service aura diffusé plus de trois cents émissions. Une seule sera finalement retenue à charge contre lui : un reportage sur le bombardement d’un « centre populeux et calme ». En fait, ce que les autorités, à la Libération, lui reprochèrent, c’est d’avoir, « étant militaire », repris ses fonctions civiles. Or le ministère de la Défense nationale avait signé le 1er août 1940 son acte de démobilisation !

          Une comédie tragique, dont Félicien Marceau devrait encore faire les frais aujourd’hui, au fond de sa tombe ?

          Sans remonter aussi loin dans son parcours, les « journalistes » (sic) qui font de lui un collabo de la pire espèce, un rexiste proche du traître Léon Degrelle et un antisémite, auraient pu avoir l’honnêteté de rappeler ce qui suit.

          En I959, le général de Gaulle a accordé la nationalité française à Marceau qui, en outre, sera commandeur de la Légion d’honneur. En 1975, quand Marceau se présente à l’Académie française, le poète Pierre Emmanuel, ancien résistant, se répand dans la presse pour annoncer que si Marceau est élu (il le sera au premier tour), il démissionnera, en signe de protestation. Or il faut savoir qu’on ne démissionne pas de l’Académie – ce que semble ignorer même notre « grand quotidien de référence » qui pourtant sait tout sur tout.

          L’affaire prend une tout autre tournure quand les académiciens apprennent que Pierre Emmanuel s’est rendu chez l’ambassadeur de Belgique à Paris pour lui faire part de « l’émotion de l’Académie » face à l’élection d’un homme condamné pour collaboration. Les immortels sont furieux qu’un des leurs ait pu parler en leur nom à tous, sans leur autorisation. Du coup, le poète s’éclipse et il ne remettra plus jamais les pieds sous la Coupole. Toutefois, quelques années plus tard, il écrit au secrétaire perpétuel, Jean Mistler, pour lui faire part de son intention de revenir parmi les siens. Il reçoit en réponse une lettre comme seuls les secrétaires perpétuels savent en tourner, lui faisant comprendre qu’évidemment il le peut, mais qu’il risque d’être fort mal reçu par ses petits camarades. Comme il mourra l’année suivante, on en restera là.

          Je m’étonne également que ses accusateurs posthumes n’aient pas signalé que Maurice Schumann, juif et grande figure de la France libre, avait tenu à être l’un des parrains de Marceau sous la Coupole.

          Enfin, le baron Jaspar, ancien ministre et grand résistant belge qui avait rejoint Londres, rédigea une lettre publique dans laquelle il lavait l’auteur à succès de L’Œuf de toute collaboration avec les nazis.

          Méritons-nous vraiment une presse aussi peu scrupuleuse et si prodigieusement arrogante ?

        

        
          9 mars

          « Félicien Marceau est mort oublié, à l’âge de quatre-vingt-dix-huit ans », écrit Le Monde, pour mieux l’enterrer23.

          Après tout, n’est-ce pas le destin d’un écrivain que de passer à la trappe ? Les meilleurs n’y échappent pas. Sans aller tirer par les pieds Rabelais, Abélard et Pétrarque, ou d’autres un peu plus proches, qui furent dans leur temps des stars, comme Boileau, Scarron, Voiture, Furetière, Quinault ou Mlle de Scudéry, qui oserait me dire droit dans les yeux qu’il a pour compagnons de chevet le président de Brosses, Helvétius, Chamfort, Bernardin de Saint-Pierre ou même le « divin » marquis de Sade – dont la marque de fabrique est devenue aussi célèbre que le camembert Lepetit ou le sac Hermès, mais dont, avec un grand bon sens, on évite de tourner les pages, sauf si l’on a urgemment besoin d’un suppositoire dormitif ? Sans une réflexion incongrue de Nicolas Sarkozy, jamais Mme de La Fayette ne serait sortie – très provisoirement – de l’ombre épaisse des armoires à livres.

          On ne manque jamais une occasion de célébrer le génie et la vacherie de Saint-Simon mais combien l’ont jamais lu en intégralité, autrement qu’en « morceaux choisis » ? Je ne suis pas davantage assuré qu’une fois oublié le lycée ou l’université nous réclamions à Voltaire et à Rousseau le bon lait nourricier que tout républicain trouve dans son berceau. Nous vénérons Lord Byron, Goethe, Schiller, Lamartine, Vigny et Gérard de Nerval mais, une fois sortis du collège, les respectons trop pour troubler leur sommeil éternel. Chateaubriand est immense au point qu’il ne viendrait à l’idée de personne d’aller s’égarer dans les profondeurs d’Atala, des Natchez ou du Génie du christianisme. Il a fallu la ténacité éclairée d’un Jean d’Ormesson pour donner aux Mémoires d’outre-tombe un goût de revenez-y dont on ne saurait prédire la durée.

          Quand nous voulons donner du poids à notre érudition en matière de poésie, les noms de Milton – Le Paradis perdu – ou de Mallarmé nous viennent tout naturellement aux lèvres ; après quoi, prudemment, nous parlons d’autre chose. De même est-il adroit, en présence d’un Italien, de glisser dans la conversation une allusion à Dante et à son Enfer ou, moins convenu, au grand le Tasse et à sa Jérusalem délivrée. Il va sans dire qu’une fée bienveillante nous en a épargné la lecture, et comme il y a des chances pour que notre interlocuteur transalpin ait connu la même bonne fortune, le dialogue peut poursuivre son cours sans trop de risques.

          Plus près de nous, si Anatole France, Maurice Barrès, Jean Giraudoux et Henry de Montherlant fleurissent notre prairie culturelle, bien peu s’aventurent encore à les lire. André Gide, Paul Valéry, André Breton ou Valery Larbaud, dont, en compagnie choisie, les noms parent de leur éclat notre babil, ne sont pas, que je sache, pour la plupart d’entre nous, des nourritures de consommation courante.

          J’ose à peine évoquer le plus illustre auteur du siècle passé, Jean-Paul Sartre, dont l’œuvre, à l’exception des Mots, est devenue à peu près illisible, mais dont il suffit de prononcer le patronyme pour que la conversation prenne un tour avantageux qui donne à penser. Louis-Ferdinand Céline serait peut-être tombé dans la honte et l’oubli si la gauche ne s’était mise, à la triste lueur de l’Holocauste, à dénoncer son antisémitisme et à louer son génie.

          Certes, mes détracteurs diront que, culturellement, mon lobe, le droit ou le gauche, n’a été qu’imparfaitement abondé, à ma naissance. Je leur en donne acte.

          Je vois tout de suite quelle tripotée de génies increvables l’on va tirer du glorieux corbillard pour me les déverser en vrac sur les pieds : Corneille, Racine (quoique… bien que…), Molière évidemment, La Fontaine bien sûr, Beaumarchais, Marivaux, Balzac, Musset, Stendhal, Alexandre Dumas, Victor Hugo (mais, dites-moi, entre nous, La Légende des siècles, vous en êtes vraiment venu à bout ?), Maupassant, Labiche, Feydeau, Proust, Guitry, Radiguet, Camus et d’autres, qui devraient ajouter à ma honte présumée.

          Je me permettrais seulement de faire remarquer que, bien souvent, ce sont les livres pour la jeunesse (Jules Verne) et les auteurs dramatiques – surtout quand ils font rire –, qui, du jeu, tirent le mieux l’épingle de la pérennité. Secundo, le cinéma a eu un effet inespéré.

          Depuis celle de Raymond Bernard en 1934, il y a eu plus d’une demi-douzaine de versions filmées des Misérables, sans parler de la fameuse comédie musicale. Victor Hugo peut dire merci aux frères Lumière, à Harry Baur, à Jean Gabin et à Depardieu. Les Trois Mousquetaires ? Oui, bien sûr. D’abord, c’est comme un bon armagnac : ça coule tout seul. Ensuite, à partir de 1912, il n’y a pas eu moins de trente-neuf adaptations pour le cinéma, la télévision et le film d’animation. Et, depuis 1942, une demi-douzaine pour Le Comte de Monte-Cristo. Enfin – et c’est plus triste – Mousquetaires et Monte-Cristo ont phagocyté les restes de l’ogre Dumas, si, quand même, il se trouve heureusement de vaillants grimpeurs pour partir à l’ascension de Vingt ans après, du Vicomte de Bragelonne et de La San Felice.

          Sans Gérard Philippe, les Français ne se seraient pas jetés aussi passionnément sur Le Rouge et le Noir et La Chartreuse de Parme, continuant d’ailleurs à ignorer superbement La Vie d’Henry Brulard, Rome, Naples et Venise ou L’Histoire de la peinture en Italie. Stendhal, ne pouvant prédire l’invention du cinématographe, ne disait-il pas lui-même, vers 1830, qu’il serait le plus heureux des hommes si « dans un siècle, il se trouvait dix mille personnes » pour le lire ? C’est encore la présence de Gérard Philippe qui a donné au Diable au corps une deuxième vie qui n’était en rien assurée. Maupassant doit aussi beaucoup au grand et au petit écran pour lesquels on dirait qu’il est né.

          Avant de vous quitter, je vais proférer une monstruosité : l’immortalité d’une œuvre, fût-elle de génie, ne tient pas nécessairement à sa valeur intrinsèque. C’est bien souvent une question de circonstance, voire d’effet publicitaire.

          À part les faiseurs de thèses et les derniers fondus de la page imprimée (Dieu leur prête vie !), nous allons tous vers la facilité. Le rire, pour un auteur, est encore l’un des meilleurs investissements, avec le crime.

          Si, enfin, j’avais un conseil à donner à un(e) jeune désirant ardemment se lancer dans l’activité sportive des belles-lettres, je lui dirais : « Servez-vous donc du talent des autres. Je veux dire de ceux qui ont réussi à ne pas disparaître de nos mémoires. Faites-en des biographies, des essais, des ouvrages critiques, des anthologies, des morceaux choisis, des dictionnaires amoureux. Vous donnerez ainsi au plus grand nombre l’occasion de se cultiver à bon compte ; à votre éditeur, de publier, par ailleurs, de bons livres qui ne se vendent pas ; et à vous-même de changer de voiture. »

           

          Pour revenir à mon cher Félicien, quelqu’un s’avisera, un jour ou l’autre, que le « charmant Marceau », le « délicieux Marceau », le « tendre Marceau » aura été avec Marcel Aymé un redoutable ennemi de la société et de l’ordre établi. Un des écrivains réellement révolutionnaires du dernier demi-siècle. Sous l’apparence inoffensive de l’homme de bonne compagnie, il aura été l’homme du grand chambardement qui, mine de rien, savait comment détraquer la Grande Pendule, ficher en l’air le Meccano de la société et faire saigner élégamment l’absurdité du monde.

          
          Un jour, un grand metteur en scène, un comédien en vogue reprendront L’Œuf, et l’on verra alors de quel bois ce riant sabreur de Marceau nous chauffe les pieds24.

        

        
          10 mars

          Jean-Luc Mélenchon a le blues. Il a déclaré au Parisien : « Je suis toujours un peu embarrassé de vivre bien quand d’autres vivent mal. » J’ai un truc pour arranger cela.

          En tant que député européen, il touche une indemnité mensuelle de 7 800 euros. Plus 4 200 euros pour ses frais généraux, 298 euros par journée de présence, le remboursement intégral des frais de déplacement et de logement, et le droit de cotiser à un taux très favorable pour une retraite mensuelle de 1 400 euros après un premier mandat de cinq ans.

          Je comprends que cette relative aisance le chiffonne. Ayant toutefois remarqué qu’il est souvent plus facile d’être fauché que plein aux as, il me semble qu’avec un petit effort il devrait toucher au but. Il pourrait par exemple demander à François Hollande de prévoir une clause particulière à son projet de surimposition afin que, à titre exceptionnel, le leader du Parti de gauche bénéficie du prélèvement à 75 % sur la totalité de ses revenus.

          Je suis sûr qu’après il se sentira mieux.

           

          Que ce soit bien clair : depuis Mai 68, la culture est un bien inaliénable appartenant à la gauche – qui se la fait piquer de temps en temps, mais juste en surface. Un ministre de droite, ce n’est rien de plus qu’un mauvais moment à passer. Et encore… Car, Dieu merci, au-dessous de lui, il y a les légions, indéracinables, qui pensent bien et auxquelles on ne la fait pas. Donc, rien que de très naturel si le frère de PPDA, habile navigateur en matière de valetage, se voit déjà rue de Valois dans le fauteuil de Frédéric Mitterrand. Au départ, il avait misé sur le mauvais cheval : Martine Aubry, qui lui avait, dit-on, promis la causeuse. En vitesse, il a rectifié le tir et il roule maintenant pour Hollande, avec dévotion.

          Conclusion : ce n’est pas à l’Élysée de nommer le président de Radio France. Qu’on les laisse donc se débrouiller entre eux.

           

          C’est trois fois rien, mais assez révélateur de la ridicuculité de la bien-pensance qui, chaque jour, nous moisit un peu plus l’existence. Quarante ans après Françoise Giroud, ministre de la Condition féminine sous Giscard, qui avait autorisé toutes les femmes à se faire appeler « Madame », Roselyne Bachelot, qui n’est pourtant pas une dinde, s’est laissé circonvenir par l’association « Osez le féminisme », pour aller plus loin encore en proscrivant le « Mademoiselle » dans les circulaires administratives. (Je ferai remarquer, en passant, que, jusqu’au XVIIIe siècle, « Mademoiselle » fut un titre de noblesse, l’équivalent féminin d’« écuyer »).

          Si Mlle de Montpensier – la Grande Mademoiselle, légendaire enquiquineuse de la Fronde – remplissait une demande de passeport, elle se ferait appeler comment : Monsieur ? Mlles de Scudéry et de Fontanges, la dernière favorite de Louis XIV ; Mlle Fifi, chère à Maupassant, et Mlle Julie, de Strindberg ; sans oublier Mlle de Maupin, travestie par Théophile Gautier dans le monde des hommes ; seraient-elles donc, elles aussi, condamnées au néant réglementaire ?

          Je vois d’ici la tête qu’aurait faite Mlle Chanel si un goujat lui avait donné du « Madame ». Et croit-on que dans le monde du théâtre et de la musique, où ce serait péché que de dire « Madame » à une comédienne ou à une cantatrice, ces demoiselles vont se laisser traiter de la sorte, sans invoquer les mânes de Mlle Rachel ou de Mlle Sarah Bernhardt ? Devra-t-on dire désormais les « Dames de Cherbourg » et, dans les concerts où Debussy sera à l’affiche, jouer la « Madame Élue » plutôt que la « Damoiselle » ?

          
          On me dira que cette mesure loufoque n’empêchera pas la terre de tourner. Ni, d’ailleurs, à la bêtise d’une époque où tout est permis, sauf de foutre la paix aux gens, de continuer à prospérer.

        

        
          11 mars

          Dans les années 1970, une pièce de café-théâtre avec Claire Nadeau, Elle voit des nains partout, s’était taillé un joli succès. Aujourd’hui, c’est le député UMP du Nord, Christian Vanneste, qui voit des homos partout, à commencer dans son propre parti qui, du coup, lui a retiré l’investiture.

          Chez ce monsieur qui, par ailleurs, dit beaucoup de choses sensées, à fond contre la pensée unique, la question gay tourne un peu à l’idée fixe. Il s’était fait tacler énergiquement, l’autre mois, en assurant que les Allemands n’avaient jamais déporté de Français pour homosexualité. Je ne suis pas certain que le sujet s’inscrive vraiment dans la campagne électorale et on peut se demander quelle mouche a piqué M. Vanneste de ressortir cette histoire du placard.

          Aussitôt, Le Monde se fit l’écho de l’indignation des associations concernées qui, sur la foi de travaux historiques, avançaient le chiffre de six Français déportés à Buchenwald pour homosexualité et vingt-deux Alsaciens-Lorrains qui tombaient sous le coup de la loi allemande assimilant l’homosexualité à un crime. Pour ce qui est de l’Allemagne, à laquelle l’Alsace-Lorraine avait été rattachée de force, cela ne fait aucun doute : entre trente mille et soixante mille homosexuels furent expédiés dans des camps de concentration – en particulier à Dachau – où on leur fit porter un « triangle rose ».

          En revanche, d’autres historiens considèrent comme « totalement fantaisiste » la thèse de la déportation de citoyens français. Même si Vichy avait fait de l’homosexualité une infraction pénale, le gouvernement de Pétain n’a jamais livré d’homosexuels aux Allemands. Arno Klarsfeld et Michel Celse, historien germaniste, militant homosexuel, ont apporté leur soutien total à Christian Vanneste, ce qui n’est pas rien. La Fédération nationale des internés et déportés de la Résistance en a fait autant et a « dénoncé avec force l’exploitation » qui est faite de cette légende.

          Il est possible que celle-ci soit née d’un téléfilm, diffusé il y a quelques années sur France 2, Un amour à taire, mettant en scène, sous l’Occupation, une jeune juive amoureuse d’un homme qui, lui-même, en aime un autre, le drame trouvant sa conclusion dans un camp. L’idée d’une persécution du régime de Vichy avait été lancée à la fin des années 1980 par le premier président du Mémorial de la déportation homosexuelle, fort de la reconnaissance de Lionel Jospin et de Bertrand Delanoë. Un certain Thierry Meyssan… Le même individu qui prétendra qu’aucun avion ne s’était abattu sur le Pentagone, le 11 septembre 2001. Une fameuse caution en matière de vérité historique.

           

          Mais autour de ce sujet qui ne prête pas à rire, l’histoire la plus incroyable, et pourtant parfaitement authentique, est celle du film Mermoz et de son interprète Robert Hugues-Lambert. Faisant suite aux révélations de René Chateau dans son ouvrage, Le Cinéma français sous l’Occupation, L’Express avait enquêté, il y a une dizaine d’années, sur ce poignant fait divers.

          Le 14 octobre 1943, tandis que le matricule 21 623 gisait sur sa paillasse au camp de Buchenwald, son nom apparaissait à l’Opéra de Paris sur un écran en lettres géantes, sous les applaudissements du Tout-Paris de la collaboration. À cette soirée de gala ne manquait que la vedette principale de ce film « maréchaliste » à la gloire du héros de l’Aéropostale et, par la même occasion, de l’ancien vice-président du parti du colonel de La Rocque. À peine connu, le jeune comédien avait attiré l’attention du réalisateur de ce film par sa ressemblance frappante avec Mermoz. Il affichait sans complexe son homosexualité, comme, plus ou moins ouvertement, d’autres artistes à l’époque (Marcel Herrand et Jean Marchat, Jacques Weber, Serge Lifar, Pierre Richard-Wilm, Jean Tissier…).

          Au moment du tournage, Robert Hugues-Lambert filait le parfait amour avec un officier de la Wehrmacht. Le couple ignorait que la Gestapo enquêtait sur son compte. « Mermoz » fut arrêté très peu de temps avant la fin du tournage sans qu’on n’ait jamais su exactement ce qui lui était reproché (en tout cas, pas son homosexualité en tant que telle mais, vraisemblablement, sa proximité très gênante avec un officier supérieur). L’acteur Henri Vidal, futur mari de Michèle Morgan, le remplaça au pied levé, en évitant d’apparaître de face. Restait le problème insoluble de la voix. Le réalisateur, Louis Cuny, eut alors une idée assez stupéfiante. « Mermoz » se trouvant dans le camp de Compiègne d’où il allait être expédié vers Buchenwald, le preneur de son se débrouilla pour lui tendre, depuis un toit où il avait réussi à grimper, une perche microphone au-dessus du mur d’enceinte.

          C’est ainsi que le 11 octobre 1943, à l’Hôtel du Parc, à Vichy, le maréchal, en compagnie de la mère du vrai Mermoz, visionna « cette belle œuvre qui fait honneur au cinéma français », sans se douter qu’au même moment son héros, abandonné de tous ceux qui auraient pu, grâce à leurs relations avec les Allemands, l’aider à s’en sortir, était en train de crever sur sa paillasse de déporté.

        

        
          12 mars

          Les poignées de main des hommes politiques m’ont toujours fasciné. J’attends le livre soigneusement illustré qui mettra en valeur la sincérité (rarement) ou la duplicité (le plus souvent) de ce geste que, machinalement, nous répétons tout au long de notre vie.

          C’est un passage du dernier livre de Christophe Barbier, Maquillages, qui m’y fait repenser. Il raconte qu’à la sortie d’une émission de télévision, Jean-Luc Mélenchon, tendant la main à Jean d’Ormesson, lui a dit : « J’espère qu’à travers cette poignée de main, un peu de votre talent passera en moi. » À quoi Jean d’O a répondu : « J’espère qu’au travers de cette poignée de main, un peu de vos idées politiques ne va pas passer en moi. »

          Dans un opuscule intitulé Protocol School of Washington, le service du protocole a dénombré douze variétés de poignée de main, dont les plus courantes sont : la Sincère (ferme, franche et brève), le Tire-main (le dominant cherche à tirer l’autre sur son territoire), la Broyeuse (signe d’insécurité de la part de celui qui voudrait bien être en position de supériorité), la Pompe à eau (désir de montrer à tout prix par de grands gestes son enthousiasme, sincère ou simulé), le Poisson mort (la main molle, toujours pénible à serrer, qui indique l’indifférence ou bien le manque de caractère), le Bec de canard (on présente le bout des doigts en attrapant le bout des doigts de l’autre, une façon de dire : « Va te faire foutre ! »), l’Agrippe-coude (une manière de vouloir influencer l’autre), la Prise de l’avant-bras (un signe caractérisé de domination) ou bien encore le Regard perdu (on se hait, pas question de se regarder droit dans les yeux).

          Ces divers modes valent pour chacun de nous, mais ce que j’aimerais voir décortiquer par de vrais spécialistes est la formidable duplicité de la poignée de main telle qu’elle se répète sur la scène politique.

          Il arrive néanmoins que le geste, venant du cœur, soit profondément sincère. Les trois meilleurs exemples que j’ai en tête sont les poignées de main De Gaulle-Adenauer à La Boisserie en 1958, Begin-Sadate, à Camp David et Mitterrand-Kohl à Verdun.

          D’autres fois, le doute est permis. Que signifiait réellement la fameuse poignée de main entre Pétain et Hitler, à Montoire ? Du côté du Führer, on peut s’en douter : « Je suis le vainqueur, tu es le vaincu, et j’entends bien que tu le restes. » Le tout accompagné d’un bon sourire. Et Pétain, qu’est-ce qui pouvait bien lui remuer les tripes, ce jour-là ? Comme tout le monde, j’ai dû voir et revoir des dizaines de fois la fameuse scène. Ce qui me frappe de la part du vainqueur de Verdun et vaincu de 1940, c’est, dans son regard limpide non dénué de noblesse, le reflet d’une candeur stupéfiante. Entre hommes de guerre, comment ne pourrait-on pas se comprendre ? J’ai sa parole, il a la mienne… Tel était donc l’homme à laquelle la France venait de faire don de sa personne. Et inversement…

          D’autres fois, c’est l’imbécillité à l’état pur qui s’épanouit sous nos yeux. Je songe à Neville Chamberlain, à Munich, serrant affectueusement, avec un bon regard de cocker, la main d’Adolf Hitler, dont il dira un peu plus tard : « Le chancelier est un vrai gentleman. » Au même moment et au même endroit, Édouard Daladier serrait, en s’inclinant devant lui, celle de Mussolini. Sans doute, pense-t-il, car le Taureau du Vaucluse n’est pas un âne, que le Duce, dont le peu de sympathie envers Hitler est bien connu, pourrait jouer un rôle utile à nos intérêts. Il convient donc de le ménager. À l’inverse, devant Hitler, il ne courbe pas le dos et rien sur son visage n’indique qu’il a la moindre confiance dans ce lascar. À sa descente d’avion, au Bourget, où la foule acclame son sauveur, il lâchera entre ses dents : « Les pauvres, s’ils savaient ! »

          Le palmarès du serre-main faux cul est, évidemment, infiniment plus riche. Dans le désordre : Staline-Ribbentrop au Kremlin lors du Pacte germano-soviétique (le sourire en coin du vieux renard bolchevik est d’anthologie) ; Yitzhak Rabin et Yasser Arafat ; Obama-Khadafi au sommet du G8 à l’Aquila ; Bachar el-Assad et Saad Hariri, le fils de Rafic, vraisemblablement assassiné sur ordre du Syrien ; Obama et la bête noire de la Maison Blanche, Hugo Chavez ; ou bien encore, plus proche de nous, Nicolas Sarkozy serrant la main, sur le perron de l’Élysée, d’un Dominique Strauss-Kahn qui – détail singulier – garde son autre main dans sa poche de pantalon. Le premier, tout sourire : « Dominique, t’avise pas de trop m’emmerder. Je sais que tu sais ce que je sais… » Le second : « Cause toujours, les Français me préfèrent à toi. Je m’en vais te baiser… »

          La représentation de la plus belle poignée de main de l’histoire de France a malheureusement été effacée par la guerre de 14-18. Elle se trouvait, dans le Nord, à l’hôtel de ville de Ham, sous la forme d’un groupe sculpté : rien moins que Vercingétorix serrant la louche de Jeanne d’Arc !

        

        
          13 mars

          Jérôme Pierrat est le meilleur des journalistes spécialisés dans le crime organisé. À croire qu’à son baptême, son parrain était Pierrot le Fou et sa marraine Gina Corbeau. Il a publié dans un récent numéro du Point une grande enquête, « Les nouveaux réseaux du crime » qui a fait, à juste titre, la couverture.

          Voici ce que j’en ai retenu.

          Dans les banlieues « sensibles » (à Paris, Grenoble et Marseille), les nouveaux barons de la drogue se nomment Sofiane, Mohammed, Rachid, Abdelkader. Le big business de la fraude à la taxe carbone et aux énergies renouvelables est drivé de main de maître par des Franco-Israéliens.

          Les pirates de la carte bancaire sont roumains, tandis que les Nigérians ont remporté la palme d’or de l’escroquerie sur Internet. Ils ont été rejoints récemment par de jeunes truands francophones originaires de la Côte d’Ivoire et du Bénin.

          Le piratage de lignes téléphoniques, fraude à la TVA et immigration clandestine, implantée notamment en France, est une spécialité pakistanaise. Les contrefaçons de matériaux de chantier ont pour artistes les correspondants de la Mafia napolitaine, installés dans la région niçoise. Le pillage des marchandises de fret est piloté par des Hongrois, Moldaves et Italiens. Des « gens du voyage », venus d’Irlande, font merveille dans le trafic des cornes de rhinocéros, tandis que les vols à l’étalage, à grande échelle, marquent une nette supériorité des bandes de Sino-Mongols, éparpillées dans toute l’Europe.

          Un trafic qui rapporte plus que celui des stups est la contrefaçon de pesticides, cornaquée par les Russes et, enfin, les cambriolages et saucissonnages demeurent une quasi-exclusivité des manouches qui préfèrent cette industrie lucrative à celle, beaucoup plus risquée, du braquage de banque.

          Et les petits gars de chez nous, dans tout cela ? Nos Corses, nos Marseillais, nos Lyonnais, nos Strasbourgeois, nos Grenoblois et nos Stéphanois ? Ne me dites pas que, là aussi, nous avons perdu des points ?

           

          J’ai fait une fois dans ma vie une brève incursion chez les bons vieux truands de papa. C’était en 1955 à l’occasion de l’inauguration, rue Joseph-de-Maistre à Pigalle, du bar Le Gavroche, ouvert en grande pompe par Jo Attia – Monsieur Jo – et sa compagne Mlle Carmen Cocu. Mon ami Albert Simonin (Touchez pas au grisbi !) m’avait procuré une invitation et, de mon côté, j’avais convié Marie-Laure de Noailles, toujours en quête d’émotions fortes, à nous accompagner.

          Monsieur Jo, dit « le Moko », n’était peut-être pas aussi clair qu’un quart Vittel, mais assurément une des belles figures de l’après-guerre. Vieux cheval de retour, fiché depuis 1935, il avait fait son chemin sous l’Occupation en devenant le lieutenant de « Pierrot le Fou », membre émérite de la Gestapo de la rue de Lauriston. D’un naturel patriote, Jo s’était sanctifié dans la Résistance. Poursuivi par la Gestapo, il avait fait passer des juifs en Espagne et exfiltré de nombreux agents anglais et français avant d’être expédié à Mauthausen, où sa conduite avait fait l’admiration de tous, notamment du Père Michel Riquet, futur grand officier de la Légion d’honneur. De retour en France, après quelques menus écarts, il avait fini par se ranger des voitures, et c’est ainsi qu’il avait entamé une nouvelle carrière dans la limonade.

          Pour accéder au héros du jour, un grand costaud basané, mi-maghrébin mi-breton, au visage tout arrondi d’un bon sourire, nous dûmes jouer des coudes tant la foule était dense et enjouée. Pour un tiers, le public se composait de perdreaux de la Grande Maison. Le deuxième tiers appartenait au barreau, à la magistrature et à la presse. Le troisième, d’une richesse humaine nettement plus généreuse, était un cocktail convivial de casseurs en congé maladie, de braqueurs démobilisés, de harengs sapés comme des clergymen, n’était la touche de fantaisie apportée par des grolles en peau de requin échaudé, de gentlemen « import-export » à chevalière et pochette assortie à la cravate Charvet, de « madames » reconverties dans le tricot-confiture et, çà et là, pointant des minois flatteurs, d’anciennes tapineuses promues au grade d’écrémeuses du Paris demi-monde.

          Le convive était royalement traité au champagne, whisky, jus d’orange, café glacé, pain surprise, canapés et petits fours Potel et Chabot. Exactement comme pour une réception chez la vicomtesse de Noailles.

          
          Eh voilà justement Marie-Laure en grande conversation avec un petit homme râblé dont la bouche brille comme les lingots d’un coffiot qu’on vient de débrider. Sans doute se demande-t-il dans quelle tôle il a bien pu, un soir de java, rencontrer cette frangine harnachée façon pouliche du prix de Diane ; mais, courtois, il n’en laisse rien paraître. Pour l’instant, il décrit sa vie paisible de rentier : « Oh, vous savez, entre le jardinage et l’aviron, le retraité n’a pas le temps de s’ennuyer. Et madame, si ça n’est pas indiscret de demander, elle fait dans quoi pour s’occuper ? La peinture ? Ah là là, ça m’aurait bien plu d’être peintre. Les bouquets de fleurs et tout ça… Et ça fait vivre ? C’est selon. Oui, je vois. Excusez-moi… Bonjour, monsieur l’inspecteur ! Ça faisait une paie, non ? Eh ben, rien de spécial. Le train-train, quoi. Mon aîné ? Il va passer son bachot. Ah oui, c’est une belle satisfaction. Un garçon méritant. Le cadet ? Bah… Remarquez, avec une bonne conduite, il nous reviendra bientôt. Le temps passe si vite. Bon, eh bien, monsieur l’inspecteur, ça a été un plaisir. Donnez le bonjour à votre dame de ma part. Vous n’oublierez pas, hein ? »

          Un dernier petit tour dans l’assemblée. Un groupe cause bagnole. Ce n’est pas pour écraser une larme en souvenir du bon vieux temps des tractions avant : on loue le confort et la faible consommation de sa « familiale ».

          Ah, les braves gens !

          Ce n’est pas qu’on se pèle le citron mais il va falloir se casser. Ce soir, Marie-Laure a un dîner avec Louise de Vilmorin et Albert Simonin casse la graine avec Michel Audiard.

          « Votre impression, Marie-Laure ?

          – Pour une réunion de pêcheurs à la ligne, c’était plutôt réussi. Mais pour ce qui est des vrais voyous, mieux vaut aller dans le monde. »

        

        
          14 mars

          Et moi ? Et moi ?

          À gauche, c’est « encore, encore ! » Plus de profs, plus de gendarmes, plus de droits de douane, plus d’éoliennes, plus d’impôts pour les riches ! À droite, c’est moins de profs, moins de fonctionnaires, moins d’impôts, moins d’État !

          Tous les Français, unanimement, réclament aux candidats la même chose : que le Père Noël ne les oublie surtout pas au moment de la distribution des cadeaux, au pied du sapin. Il n’y a que la France qui ne demande rien. Pour la bonne raison qu’elle n’a pas droit à la parole. Si elle pouvait parler, elle dirait : « Vous êtes tous fous ! Vous êtes au bord du gouffre. Aveugles et sourds, vous continuez à marcher droit devant vous, ne pensant qu’à vos petites affaires ! »

          Ainsi que nous en a prévenus, l’autre jour, Claude Imbert, plume d’or des éditorialistes : « Combien de sueur faudra-t-il pour substituer au culte des avantages acquis celui des avantages à conquérir ? Combien de larmes pour réveiller les têtes, les reins et les cœurs ? Le répit sera court car la vraie vérité sort du puits. Elle est nue et elle a froid. »

        

      

    

  
    
      
        15 mars

        Quand un magazine sur papier glacé a besoin de se refaire une petite santé, il publie un cahier « spécial montres ». La pub dégringole que c’en est un bonheur. Je trouve tout de même étrange cette fringale chronométrique qui s’est emparée de gens qui, en général, ont tout le temps devant eux. Peut-être, parce qu’ils sont riches, la Nature les a-t-elle dotés de plusieurs bras où accrocher leurs Patek Philippe, Rolex, Breitling, Audemars Piguet, Cartier, Vacheron-Constantin, Baume et Mercier, Chopard et Jaeger-LeCoultre ?

        À ce propos, je suis bien aise d’apprendre, à l’instant où je vous parle, que la tridimensionnelle de Greubel Forsey est disponible. Il semblerait que pour 510 000 euros, ce soit une véritable affaire. En effet, le boîtier à excroissance en or gris comporte un mouvement de 436 composants rien que pour la cage du tourbillon, incliné à 25°. Plus craquants encore : un balancier qui oscille à 21 600 alternances l’heure ; un guichet d’indication de la réserve de marche de 72 heures ; un petit compteur des secondes ; un compteur GMT sur 12 heures ; un globe terrestre en titane effectuant une rotation complète en 24 heures au même rythme que la Terre ; un disque de l’heure locale sur 24 heures ; un disque des villes pour l’heure d’été, sans compter l’indispensable compteur central de lecture des heures et des minutes en temps réel. Un détail me trouble : cette montre étant « recto verso », je devrais, pour jouir du spectacle de toutes ses capacités, passer mon temps à la retirer de mon poignet.

        Je me demande, au fond, s’il ne serait pas plus sage de se rabattre sur la Duomètre à Sphérotourbillon de Jaeger-LeCoultre, dont la double rotation permet d’afficher les secondes « avec une fiabilité exemplaire ». Je ne saurais non plus demeurer insensible à la présence tout à la fois d’un compteur du second réseau horaire ; d’un double compteur pour l’heure locale et le quantième ; d’un indicateur de la réserve de marche de 50 heures du mouvement dédié aux heures, aux minutes et à la date ; d’un poussoir de la fonction flyback ; enfin d’un compteur des petites secondes comptabilisées par le tourbillon. (Je découvre, par la même occasion, l’existence de « petites » secondes, à ne pas confondre avec les « grandes », vraisemblablement réservées aux classes encore plus aisées.) Après un examen de l’objet, qui ne m’a pas pris plus d’une dizaine de minutes, j’ai même réussi à trouver dans un coin le cadran qui m’indiquait l’heure. À 200 000 euros seulement, je sens que je vais céder, bien qu’il me faille attendre le mois de mai. C’est contrariant, mais j’attendrai.

        Je viens de jeter un regard de pitié sur ma Lip en acier timidement doré que j’ai payé, il y a vingt ans, une cinquantaine d’euros. En fait, je n’ai rien à lui reprocher à cette pauvrette. Elle n’est jamais tombée en panne et, à part une pile neuve de temps en temps, elle est la discrétion même. En outre, elle me donne l’heure.

      

      
        16 mars

        Et si tout ça allait finir par un voyage de noces ? Plus la campagne avance, plus Marine est folle de Karl Marx et de ce qui s’ensuit. Son dernier livre, Pour que vive la France, est à se taper le cruchon contre les murs. Si le Centre d’études et de recherches marxistes – niché dans un pavillon en meulière du boulevard Auguste-Blanqui où, dans les années 1960, m’avait reçu Roger Garaudy (avant que cet hyperstalinien ne se convertisse à l’islam et au néonégationnisme) – n’avait pas fermé ses volets depuis belle lurette, je serais persuadé qu’elle vient d’en sortir, diplômée. J’imagine la tête du papa, plutôt brun que rouge, découvrant, sorties de la plume de sa fille, toutes ces gracieusetés à l’adresse du barbu historique du Capital dont elle n’est pas loin d’être devenue une groupie.

        Les émigrés illégaux et l’islam terroriste, fonds de commerce du négoce familial, sont passés à l’as. Pour Marine, couleur coquelicot, l’ennemi, c’est le Marché, c’est le capitalisme, c’est « le mondialisme ultralibéral », c’est la plus-value confisquée par la finance, c’est « l’hyperclasse internationale mondialisée », c’est le manque d’État… Même l’Église en prend plein la poire, décrite comme « la caution idéologique de la monarchie absolue ».

        Et, certainement, l’oncle Karl se retournera de bonheur dans sa caisse en bois quand lui tombera sous les yeux ce certificat d’appellation d’origine : « L’internationalisme de Marx ne consiste pas en une détestation des nations mais, en réalité, en une coordination des luttes menées par les classes populaires dans leur cadre national. »

        À paraître prochainement : Staline, mon amour, par Marine Le Pen, aux éditions Octobre 17.

      

      
        17 mars

        Alors que la chaîne Histoire diffuse un documentaire stupéfiant, La Troisième Vague, la presse n’en dit mot. Et pourtant, il mériterait de passer sur une chaîne nationale à une heure de grande écoute à la place de quelques niaiseries habituelles.

        Première semaine d’avril 1967 au lycée Cubberley à Palo Alto, Californie.

        
        Lundi – Ron Jones, professeur d’histoire pour la classe de première, donne un cours sur la discipline et la maîtrise de soi. (Au même moment, les manifs contre la guerre au Vietnam se multiplient.) Passant aux travaux pratiques, il indique aux élèves la position idéale pour se concentrer : pieds à plat sur le sol, dos droit, mains croisées derrière le dos. Désormais, quand ils sont interrogés, ils doivent se lever et commencer par « Monsieur Jones ».

        Mardi – Sur le tableau, Jones inscrit la devise du mouvement : « La force par la discipline, la force par la communauté ». L’un après l’autre, puis par groupes de trois, enfin tous ensemble, les élèves doivent réciter cette devise. Jones leur apprend alors un salut consistant à amener la main droite à hauteur de l’épaule droite, les doigts arrondis en forme de coupe. Ils appartiennent désormais à un mouvement : « La Troisième Vague ». Ron leur explique que les vagues de l’océan avancent par groupes de trois, la troisième étant la plus forte.

        Mercedi – Treize élèves d’autres classes viennent assister au cours. À tous, Ron Jones distribue des cartes de membre. Trois sont marquées d’un X en rouge : leurs porteurs sont chargés de dénoncer les élèves qui ne respecteraient pas les règles. Plusieurs élèves disent à Jones combien ils sont heureux de participer au mouvement. Tous reçoivent l’ordre de dessiner une bannière en l’honneur de la Troisième Vague et de recruter de nouveaux adhérents. Plus tard dans la journée, la moitié des membres en dénoncent d’autres. Jones constate que les élèves moyens ou médiocres sont les plus nombreux à s’investir. Les plus doués semblent renâcler.

        Jeudi – Au lieu des trente élèves habituels, ils sont maintenant quatre-vingts à se serrer dans l’amphi. Jones annonce la création d’une police secrète et révèle que des « Troisième Vague » s’organisent dans tout le pays, qui vont changer en profondeur la gouvernance des États-Unis. Demain, à midi, le leader national du mouvement s’adressera à la jeunesse.

        Vendredi, 11 h 30 – Deux cents étudiants assistent à la réunion dans une ambiance fiévreuse. On ferme les portes et poste des gardes. Jones invite les élèves à faire le salut et à lancer à voix haute la devise du mouvement. La lumière s’éteint. Jones allume les écrans de télévision et annonce que le leader national va parler. Tous les regards sont fixés sur les écrans où, pendant cinq minutes, n’apparaît rien d’autre que de la « neige ». Ron Jones rallume la lumière. Sur les téléviseurs défilent alors des images d’actualités du Troisième Reich montrant des nazis de tous âges, levant le bras devant Adolf Hitler ou marchant au pas de l’oie.

        Le jeu est terminé. Les élèves de Ron Jones qui, avant cette expérience, s’étonnaient que le peuple allemand ait si peu réagi devant la montée du nazisme et les actes de barbarie qui s’ensuivirent, sont pour la plupart sous le choc. Quarante ans plus tard, les témoins interrogés dans ce documentaire réalisé en 2010 donnent l’impression d’être encore bouleversés, certains sont même au bord des larmes.

        Hitler, cela allait de soi. Mais Ron Jones aurait pu tout aussi bien associer à cette expérience sans précédent, Mao, Staline ou le « leader bien-aimé » de la Corée du Nord.

        La carrière universitaire du jeune enseignant a tourné court. La titularisation lui a été refusée et, aujourd’hui, il donne des leçons à des élèves en difficulté, quelque part du côté de San Francisco.

      

      
        18 mars

        Smartphone 41 mégapixels… processeur quad-core Tegra 3 cadencé à 1,6 GHz… capteur avec flash LED… connexion 3G qui remplace la 4G… nouvelle interface utilisateur HTC Sense 4… autofocus pour mode rafale… quad-core cadencé à 1,5 GHz… écran couleur 32 bit… tablette 10.1 avec support S-Pen… dock iPod… tablette Androïd… Padfone… ardoise numérique… écran Full HD de 10,1 pouces d’une définition de 1920 x 200 pixels… connexion Internet de 512 Gbps téléchargeant un disque Blu-ray en une seconde…

        Mon Dieu ! Que fais-je donc sur cette terre, moi qui ne sais toujours pas comment fonctionne un téléphone de campagne version 1912 et par quel miracle se trouve, sur mon bureau, une ampoule qui fait de la lumière et sur laquelle je n’ai pas besoin de souffler pour l’éteindre ?

        Je quitterai ce monde sans avoir rien compris à ce qui m’entoure et qui n’a pas de secrets pour les enfants.

        Et en 1515 ? J’imagine avec effroi le vieil homme, pareil à une pantoufle orpheline, que j’aurais été en 1515.

         

        Bref retour en arrière. Nous sommes effectivement en 1515 – une date facile à retenir –, j’ai quatre-vingt-trois ans et, jetant par-dessus mon épaule un coup d’œil sur la tranche de vie passée dont je grignote les dernières miettes, je suis abasourdi, incrédule, atterré, foudroyé. Je disparaîtrai de la surface de la terre comme une bourrique qui ne se serait pas rendu compte qu’on l’a changée d’écurie.

        Le mot « bourgeoisie » n’a pas cours, au moment où je vous parle, mais disons que j’appartiens à une société aisée de marchands parisiens. À l’âge de vingt ans, j’ai étudié le droit et la théologie à l’université de Paris qui jouissait d’un immense prestige à travers l’Europe, avant de parfaire mon savoir dans celles de Salamanque puis de Bologne. J’ai été, dans le début des années 1450, le témoin ébahi de la naissance de l’imprimerie, j’ai vu de mes yeux la première traduction de la Bible en langue française et, à partir de ce moment, les innovations et les découvertes me sont tombées dessus à la même fréquence que les boulets de 36 livres qu’on s’est mis à embarquer sur les grands navires à voiles.

        On savait depuis fort longtemps dans nos milieux cultivés que la terre était sphérique, même si l’on préférait garder la chose entre soi ; mais quelle surprise pour moi qui, hier comme aujourd’hui, n’y entendait goutte, que de voir débarquer, sans crier gare, la boussole, le loch et l’astrolabe ! Toutes ces choses parmi lesquelles j’allais vivre encore des années, sans en comprendre la moitié et à peine le quart, se bousculent dans ma mémoire, ajoutant à ma confusion de lettré ignorant.

        La découverte des deux Amériques ; l’engouement, italien d’abord, français ensuite, pour l’algèbre, la médecine, l’alchimie, la cartographie, la géographie, l’astronomie et toutes les sciences et techniques colportées par l’afflux des savants byzantins, après la prise de Constantinople ; l’afflux du métal d’argent tiré par les Espagnols des mines de leurs possessions sud-américaines ; l’exploitation des métaux, du charbon, du pétrole ; l’invasion sur nos tables de fruits et de légumes jusque-là inconnus ; l’apparition du français moderne imposé par François Ier, tandis que l’usage du latin ne cessait de décliner ; la disparition des mâchicoulis, créneaux, douves et autres pont-levis qui laissaient place à d’élégants châteaux ouverts vers l’extérieur et à de somptueux jardins ; la mise au rencart des sabliers et des horloges à eau de grand-papa au profit de l’horloge mécanique dont je suis toujours incapable, en cette année 1515, de décrire le mécanisme si compliqué ; l’usage tout nouveau des vitres ; l’invention d’armes de guerre incroyablement efficaces, tels l’arquebuse et le pistolet, tandis que les premières fortifications « à l’italienne » faisaient leur apparition dans le Midi de la France et en Champagne…

        Je citerai également les conséquences économiques renversantes, dues à l’ouverture de nouvelles voies maritimes et à la conversion en monnaie des métaux précieux – or et argent – entraînant une hausse du coût de la vie. Et mille autres choses encore, dont je vous épargne le détail, qui ont transformé ma vie, causant chaque fois ma stupeur, parfois mon incrédulité et le plus souvent le sentiment inconfortable – auquel, par paresse, j’ai fini par m’habituer – que ce monde qui allait plus vite que moi me serait à toujours obscur et incompréhensible.

         

        Et si j’avais fêté mes quatre-vingt-trois ans en 1910 ?

        Dieu du Ciel ! Cette avalanche de mystères, d’énigmes, de secrets indéchiffrables pour un homme né sous la Restauration d’un roi crétin – Charles X – que toutefois je m’abstiendrai d’accabler car il a donné à la France sa première girafe.

        Sans décrire par le menu les épisodes de ma vie, je rappellerai que, sous le règne de Napoléon III, ma carrière de jeune journaliste m’a conduit chez Émile de Girardin qui, avec La Presse, avait inventé le « journal à un sou » ; et plus tard au Petit Journal de Moïse Millaud qui tirera à un million d’exemplaires dans les années 1890 ; ensuite, après deux ou trois allers-retours au Gaulois d’Arthur Meyer, je m’assoupirai dans l’ombre respectable de la renommée du Figaro d’Hippolyte de Villemessant, pour présenter, sur le tard, après quelques pas dans le domaine littéraire, poliment salués, ma candidature à l’Académie française, qui n’en tira aucune conclusion avantageuse.

        Il m’avait semblé que la fréquentation passée de plumes aussi renommées que celles d’Alphonse Daudet, des frères Goncourt, de Gustave Flaubert, de René Bazin, de Paul Bourget ou de Séraphin Péladan m’aurait donné quelque droit à une immortalité même précaire ; mais n’importe, ce que je tiens à rappeler est le manque d’égards dont le XIXe siècle et le début du XXe siècle ont fait preuve à l’égard d’un individu pas complètement bouché mais hermétique à l’innovation.

        La liste en est trop longue pour que je m’y attarde, mais on conviendra qu’aucun espoir n’a été laissé à un homme de mon espèce de sortir indemne de près d’un siècle d’événements énumérés dans le désordre. La moissonneuse-batteuse, les engrais artificiels, le bacille de la tuberculose, le vaccin contre la rage, le succès inattendu du navire à vapeur, la machine à coudre, le pont métallique d’Austerlitz, le marteau-pilon, l’extension du chemin de fer, la conversion – en moins d’une demi-heure – de la fonte en acier, le télégraphe électromagnétique, la lampe à incandescence, la nitroglycérine, la bouillie bordelaise, l’aéroplane, les grands magasins, le chalumeau, la soie artificielle, le phonographe, la voiture électrique qui roule à cent à l’heure, le métropolitain, le sous-marin, la margarine, le cinématographe, la dynamo, le tramway, les syndicats, les suffragettes en colère, le scandale de Panama, le canon de 75 sans recul, la rumba, le pantalon garance qui facilite le tir de l’ennemi, l’industrie du pétrole, l’Empire colonial, le caoutchouc synthétique, la tour Eiffel, la peinture cubiste et l’emprunt russe…

        À la pensée de la tête que fera mon descendant en fêtant ses quatre-vingt-trois ans en 2012, s’il arrive jusque-là et qu’il a hérité de ma disposition naturelle pour la rusticité intellectuelle, j’en ai froid dans le dos. Pauvre garçon…

      

      
        19 mars

        Hier soir, sur Ciné Classic, on projetait M le Maudit dans sa version intégrale. Ce matin, massacre dans une école juive de Toulouse. Le papa de deux enfants sur les trois abattus par le tueur au scooter était le neveu de Léa Marcou, une amie, qui fut rédactrice dans mon service à Paris-Presse.

        À la fin du film légendaire de Fritz Lang, la confrérie des truands devant laquelle comparaît le meurtrier de petites filles hurle : « À mort ! À mort ! » Un avocat choisi parmi les mendiants se lève et réclame que justice soit faite, non par cette assemblée de parias, mais par un tribunal légal. La foule proteste : les juges déclareront « M » fou ; il sera enfermé dans un asile ; un jour, il en sortira libre, et il recommencera. On ne peut l’accepter !

        L’homme va être lynché quand la police débarque et l’emmène.

        Le chef-d’œuvre de Lang est sorti il y a quatre-vingt-onze ans.

        Si demain, le « M » de Montauban, qui a abattu quelques jours plus tôt trois militaires parachutistes dont deux musulmans et un Antillais, est arrêté, et si jamais les experts psychiatres le déclarent irresponsable, il sera, lui aussi, après un non-lieu, placé dans un établissement pour malades mentaux. Comme Anders Behring qui, il y a quelques mois près d’Oslo, tuait froidement quatre-vingt-dix jeunes.

        Un jour, sans doute, apprendra-t-on que le psychopathe de Montauban et le monstre d’Oslo sont libres et qu’on pourrait les croiser dans la rue.

        Bien qu’avocat – qui sauva, entre autres, la tête du futur romancier José Giovanni –, mon ami Stephen Hecquet – cas unique dans le monde du barreau – était un partisan convaincu de la peine de mort.

        Que dire ? Répéter, après Alphonse Karr : « Si l’on veut abolir la peine de mort, que messieurs les assassins commencent » ? Soutenir, avec George Bernard Shaw : « L’assassinat sur l’échafaud est la forme la plus exécrable d’assassinat parce qu’il est investi de l’approbation de la société » ? S’en tirer par une pirouette à la Pierre Dac : « Je suis pour la peine de mort avec sursis » ? Ou bien, peut-être, avouer avec Albert Camus qu’« il est plus facile de mourir de ses contradictions que de les vivre » ?

      

      
        20 mars

        Voici réunis tous les ingrédients pour un nouvel SAS.

        Il y aurait un bon bouquin à écrire sur les connivences entre la droite extrême et les dictateurs arabes. Georges Malbrunot, qui fut otage en Irak avant de devenir grand reporter au Figaro, est sans doute l’un de ceux qui connaît le mieux ce sombre marécage où trempent des sbires du pouvoir syrien, des « frontistes » à la marge du néonazisme, des révisionnistes pathologiques, d’anciens ministres sulfureux et de croustillantes milliardaires qui n’ont froid ni aux yeux ni à leur petite culotte.

        C’est le récent passage à Paris d’un général aux tempes argentées et au sourire « accroche-cœur » – qu’on aurait très bien imaginé sur la scène de La Dame de chez Maxim’s – qui redonne un coup de vernis à ce sujet d’actualité. Moustapha Tlass fut le ministre de la Défense d’Hafez el-Assad pendant vingt ans et chef (présumé) des services secrets syriens avant de quitter le parti Baas et ses fonctions gouvernementales en 2004. (On suppose qu’il y aurait eu comme un coup de froid entre le dictateur et lui.) À Paris, il est étiqueté sous le label « épicurien bien connu des services de renseignements français ». En quelques mots, tout est dit. Champagne, ombres et chuchotements… Tout est dit ou presque. Ce fin lettré, auteur d’une quarantaine d’ouvrages, aurait publié dans sa maison d’édition à Damas une huitième édition du Protocole des Sages de Sion, cet ignoble faux qui, depuis des décennies, est l’arme favorite des antisémites.

        Depuis le début de la révolte syrienne, il fait profil bas. Il aurait suggéré à son ancien patron d’arrêter de massacrer son peuple, mais on n’en sait pas plus. Un de ses fils, Manaf, dirigeant de la Garde républicaine qui n’est pas à proprement parler une chorale de louveteaux, est resté à Damas mais, semble-il, à l’écart du clan de Bachar el-Assad. Quant à l’autre frère, Firas, un homme d’affaires plein aux as qui a fait sa moisson à l’ombre du pouvoir, il a pris sa retraite à Paris où vit sa sœur Nahed Ojjeh, un des personnages les plus intrigants de la société parisienne25.

        Je n’ai pas eu le privilège d’être reçu à ses fameux soupers dans l’ancien hôtel particulier de Marie-Laure de Noailles ni dans son appartement de l’avenue Henri-Martin où, telle une nouvelle princesse de Guermantes, cette diplômée de philosophie, « militante de la paix », inépuisable mécène (elle fera restaurer Chantilly, multipliera les donations au Louvre et permettra à la BNF de racheter… tiens, tiens… le manuscrit du Voyage au bout de la nuit), reçut dans les années 1990 des éditeurs, des écrivains, des journalistes, des hommes politiques ou des banquiers.

        Dommage… Dans ce somptueux hôtel de la place des États-Unis, que j’avais bien connu, j’aurais peut-être revu, dans l’escalier et les salons, les Goya, Rubens, Watteau, Braque, Matisse ou Picasso de Marie-Laure et serré la pince de Jean d’Ormesson, François Nourissier, Alexandre Adler, Alain Minc, Dominique de Villepin, Nicolas Sarkozy, Jean-Marie Messier, Dominique Strauss-Kahn et – coucou, le revoilà ! – François-Marie Banier, qui a toujours compris que « pour faire fortune à Paris, il faut de l’argent ».

        Il se trouve que j’avais dîné à côté de la belle Nahed, au très chic Annabel’s, à Londres, il y a tellement longtemps qu’à cette époque, en 1983 je crois, la jeune dame avait dans les vingt-deux ou vingt-trois ans. Je dois dire que, de la tête aux pieds, en passant par le collier d’émeraudes et la bague de diamants, le gréement de cette fastueuse frégate orientale n’aurait souffert aucune critique.

        
        Je ne pouvais ignorer l’identité de l’homme qui l’accompagnait, sa photo apparaissant régulièrement à la une d’un journal ou d’un autre. On voyait bien que le bonhomme ne jaillissait pas à l’instant du dernier puits de pétrole : Akram Ojjeh avait au moins trois fois l’âge de sa compagne. En fait, cet ancien maître-nageur de la plage de Nice, de nationalité saoudienne et d’origine syrienne, l’avait épousée en troisièmes noces, après avoir fait sa farine, pour le compte de l’Arabie Saoudite, dans le placement des pétrodollars et les ventes d’armes. Peu de temps auparavant, le ministre de la Défense de François Mitterrand, Charles Hernu, l’avait fait commandeur de la Légion d’honneur au nom d’une République reconnaissante envers un mécène qui avait racheté le pauvre France à la casse.

         

        On va dire que je m’égare. Et mon SAS alors ? J’y arrive.

        Depuis la mort de son mari Akram Ojjeh, la « Sultane », comme l’appelaient ses amis, avait été très proche de Roland Dumas, ministre des Affaires étrangères de François Mitterrand. En 1988, alors que, surnommé par plaisanterie « le lion de la Tlass », il se présentait aux législatives en Dordogne, elle lui avait offert de financer un scanner pour l’hôpital de Sarlat. L’affaire s’ébruita dans la presse et capota. Convoquée par Eva Joly, Nahed Ojjeh, qui avait sans doute quelque compte à régler avec le sémillant ministre, raconta que Dumas lui avait « emprunté » des œuvres d’art qu’elle n’avait jamais revues et, surtout, qu’il avait perçu des commissions sur des marchés d’armement. Auparavant, grâce à sa relation avec Nahed et son père le général Tlass, il avait établi des contacts directs – il ne s’en est jamais caché – avec Hafez el-Assad.

        Il n’y avait là rien de choquant. En revanche, ce qui pouvait surprendre était cette proximité, de la part d’un ancien résistant dont le père avait été fusillé par les Allemands, avec le général Moustapha Tlass. Cette singularité apporte un éclairage un peu particulier sur les sympathies que Roland Dumas, fervent supporter de Khadafi et de Laurent Gbagbo, affichera envers le régime syrien, allant jusqu’à qualifier Bachar el-Assad, en 2011, dans une interview donnée à un journal iranien, d’« homme vraiment charmant » et à accuser, dans son livre Coups et Blessures, les services français de se laisser manipuler par Israël. Sans oublier qu’en 1989 il s’était rendu à Téhéran où l’on célébrait le dixième anniversaire de la révolution islamique et qu’en 2007 il avait déclaré que l’énergie nucléaire militaire de l’Iran serait « un élément d’équilibre pour la région ».

        L’autre jour, Jean-Marie Le Pen tonnait contre « les bandes armées » qui mettent à feu et à sang la Syrie du bon Bachar el-Assad, « protecteur des catholiques syriens » – ce qui n’est d’ailleurs pas inexact, mais fort dérangeant pour les consciences chrétiennes d’Occident. (Le même Jean-Marie, sur France 24, profita de l’occasion pour « regretter la paix qui régnait en Libye » avant la chute de Kadhafi.)

         

        Sans tomber dans l’amalgame, on a le sentiment que les extrêmes se rejoignent dans une complaisance sans bornes pour des régimes qu’on ne saurait qualifier de « fréquentables ». Je ne fus donc pas autrement surpris d’entendre, il y a quelques mois, Roland Dumas sur les ondes d’une station de radio dont on connaît le penchant pour les idées du Front national et dont, toutefois, j’apprécie les émissions culturelles.

        Mais soyons justes. Là s’arrêtent les frôlements entre l’ancien ministre de Mitterrand et la nébuleuse Le Pen. En revanche, on retrouve la famille Tlass en des occasions plus sulfureuses.

        Lors, par exemple, des voyages organisés, à partir de 1994, par les caciques de la famille pour mettre en contact le dictateur syrien et ces proches de Le Pen : le très discret Frédéric Chatillon, ex-responsable du GUD, conseiller en communication (créateur du site Info Syrie), très proche du régime syrien et dont une fille a Le Pen pour parrain ; l’inévitable Thierry Meyssan, forcené de la théorie du complot, qui a même prétendu sur une chaîne iranienne que Rafic Hariri, ancien Premier ministre du Liban, farouchement opposé à la Syrie, avait été assassiné non par les services syriens mais par les Américains ; Alain Soral, lui non plus pas facile à suivre puisque ancien membre du PC devenu « nationaliste de gauche » et candidat aux européennes sur la liste de l’humoriste Dieudonné, lui aussi du fameux voyage de Damas.

        Et Marine, dans tout cela ? Eh bien, elle nage dans ses petits souliers. Elle condamne « les meurtres contre les civils », mais ne va pas jusqu’à blâmer Bachar el-Assad – son papa n’a-t-il pas trouvé « normal que l’État syrien se défende » ? En même temps, la présidente du FN mouille sa chemisette pour se rapprocher de l’État d’Israël et de la communauté juive de France. Bientôt, on apprendra son engagement au Cirque du Soleil, profession acrobate.

      

      
        21 mars

        Dans les moments d’extrême gravité qu’affronte, à un moment donné, une nation, les responsables politiques devraient relire Tchouang-tseu. « Le meilleur usage qu’on puisse faire de la parole est de se taire », a écrit le sage chinois du IVe siècle av. J.-C., à qui l’on attribue le premier texte du taoïsme.

        Ce matin, alors que la police assiège l’immeuble où se barricade Mohamed, le tueur des enfants juifs de Toulouse et des paras de Montauban, se réclamant du jihad et d’Al-Qaida, la trêve de la campagne présidentielle vient de voler en éclats. Je regrette que ce soient deux candidates qui se distinguent dans cette course à la bassesse. D’ordinaire, les femmes ont souvent plus de tenue que les hommes. Mais pour ces deux-là, l’indécence n’a pas de limites.

        À l’extrême droite, c’est Marine Le Pen qui lâche cette infamie : « L’homme qui a tué se considérait musulman avant d’être français. » Sous-entendu : « se considérer musulman » donnerait le droit de tuer. Il y a aussi des assassins qui ont fait leur première communion. Mme Le Pen dira-t-elle d’eux qu’ils se considèrent chrétiens avant d’être français ?

        L’autre annonce ahurissante est sortie de la bouche d’Eva Joly, qui condamne « les stigmatisations et les propos discriminatoires de Nicolas Sarkozy ». Certes, des sondages qui vous plombent à 1 % d’intentions de vote donnent le droit de dire n’importe quoi, mais pas à ce point ! Ou alors, il faut croire que, lorsque le président de la République invite les Français à « ne céder ni à l’amalgame ni à la vengeance », c’est pour mieux les diviser…

        Entre nos deux (bien peu) drôles de dames, François Bayrou a beaucoup parlé, avec un art consommé du flou et de l’insinuation, mettant en cause, sans citer de nom, le pouvoir actuel et le Front national. Un lamentable exercice de roublardise faussement évangélique. François Hollande, du moins dans un premier temps, a fait preuve d’une dignité et d’un respect de l’union nationale auxquels ses adversaires ne pourraient que rendre hommage.

      

      
        22 mars

        Si, le soir de 1955 où Blaise Cendrars et sa compagne Raymone m’avaient emmené avec eux jusqu’à l’appartement-musée, rue de Babylone, de Henri Laugier, j’avais eu quelque don de divination, j’aurais demandé à notre hôte : « Alors, dites-nous tout sur Stéphane Hessel ! »

        Dans un pamphlet qui part comme des petits pains, Le vieil homme m’indigne !26, Gilles-William Goldnadel, vice-président du Crif (Conseil représentatif des institutions juives de France), secoue comme un vieux prunier l’icône universelle de la gauche et de la cause palestinienne, le vénérable ancêtre qu’il qualifie d’« imposteur » : Stéphane Hessel. À l’appui de son réquisitoire : la contribution de Hessel à la rédaction en 1948 de la Déclaration universelle des droits de l’homme. En vérité, Goldnadel se fait l’écho d’une attaque lancée deux ans plus tôt par Pierre-André Taguieff, mettant en doute le rôle du futur auteur d’Indignez-vous ! dans l’élaboration de cette généreuse charte onusienne qui, soit dit en passant, n’a jamais empêché les bipèdes ambidextres de s’étriper gaiement depuis plus de soixante ans.

        
        Qu’en est-il vraiment ? Jeune diplomate auprès des Nations unies, Stéphane Hessel occupait le poste de deuxième secrétaire au cabinet d’Henri Laugier qui, avec René Cassin, fut un des authentiques pères de la Déclaration universelle. Le rédacteur de la postface d’Indignez-vous !, rappelant la fonction de Stéphane Hessel au cabinet d’Henri Laugier, a écrit : « C’est à ce titre qu’il a rejoint la commission chargée d’élaborer ce qui sera la Déclaration universelle. » Il n’est pas précisé ce que le jeune diplomate était venu y faire ; on en a toutefois déduit qu’il n’était pas là pour vider les cendriers et apporter le café, mais qu’il aurait bel et bien participé à la rédaction du texte.

        Les médias se sont chargés d’enfoncer le clou. En octobre 2010, sur Internet, on fait de lui un « coauteur » de la Déclaration ; cinq mois plus tôt, dans la présentation de son interview dans Jeune Afrique, le mot « coauteur » avait été également utilisé. La même année, interrogé par Médiapart, il a eu cette formule à laquelle un jésuite, en première année de cours, aurait pu donner toutes les interprétations possibles : « Je suis l’un des participants à la rédaction de la Charte. »

        Participer signifie tout aussi bien « contribuer » que « assister », « être présent ». On peut participer à un meeting de Jean-Luc Mélenchon sans avoir à grimper sur l’estrade pour réclamer la tête des milliardaires. Quand, en 1937, je me suis retrouvé à Berchtesgaden devant Adolf Hitler, j’ai participé à l’excursion qui me conduisit au pied de son chalet. Aurais-je dû être condamné pour un acte de « sympathie pronazie » ?

        Bref, à force de jouer sur les mots, on risque de se prendre les pieds dans le tapis.

        « J’ai assisté aux séances mais je n’ai rien rédigé », a pourtant déclaré Hessel. Mais c’était sur le site de l’Onu, sur lequel, comme chacun sait, nous nous précipitons chaque matin.

         

        Enfin, cette historiette a eu le mérite de me faire revivre cette soirée chez Henri Laugier, un homme d’exception, qui avait créé le CNRS ; occupé à la Sorbonne la chaire de physiologie ; dirigé à Alger, en 1943, la première université de la France libre ; animé, sous Léon Blum puis de Gaulle, la politique de la recherche scientifique de la France ; occupé le poste de premier secrétaire général adjoint de l’Onu ; et, plus important encore à mes yeux, était un vieil ami de Blaise Cendrars, qu’il avait connu avec Robert et Sonia Delaunay.

        Je revois encore les murs de l’appartement qu’il partageait avec Marie Cuttoli – inventeur, à Aubusson, de la tapisserie moderne –, débordant de tableaux et de dessins de Juan Gris – pour qui j’avais une passion –, Picasso, Modigliani, Chagall, Dufy, et je me souviens de mon choc lorsqu’après nous avoir annoncé : « Je vais vous montrer maintenant, dans une autre pièce, les œuvres de mon artiste préféré », il prononça son nom : Fernand Léger. Je pris sur moi de ne pas faire la grimace.

        J’avais rencontré plusieurs fois chez Cendrars ce grand corps aux allures de brute du Gévaudan qui, entre deux coups de blanc, se révélait d’une douceur exquise. En revanche, je n’arrivais pas à encadrer ses cheminées d’usine, ses passages à niveau et tout ce monde mécanique, qui emplissait ses toiles d’un vide inhumain, effrayant. Mais, d’un coup, mes yeux se sont ouverts, à mesure qu’un Léger inconnu de moi dévoilait la virtuosité de sa première période cubiste, un cubisme très personnel, nullement intellectuel, qu’on devinait obsédé par Cézanne.

        Depuis, je me suis mis à aimer tout Léger, y compris ce qui me hérissait dans son art « futuro-bolchevik ». Merci à Stéphane Hessel : sans lui, je n’aurais pas eu l’idée de penser à cette soirée.

      

      
        23 mars

        La France en est restée comme deux ronds de flan : 67 % des électeurs suisses ont refusé les deux semaines de congés supplémentaires, proposés par le syndicat chrétien Travail Suisse.

        Cette nouvelle m’a tellement troublé que j’ai fait cette nuit un drôle de rêve. Candidat à l’élection présidentielle, je présentai mon programme au Stade de France devant un public enthousiaste d’au moins 80 000 personnes. Grâce à ma vitalité, mon parcours éblouissant, mon intégrité sans failles et la puissance de mon cerveau – due à une consommation régulière de poisson gras –, j’avais réuni sur mon nom un nombre encore jamais atteint, depuis le Charles de Gaulle de 1944, de Français de toutes provenances, de tous milieux, de toutes confessions religieuses ou politiques. Se retrouvaient dans un coude à coude fraternel les grands patrons du Cac 40 et les ouvriers en colère de Gandrange Mittal, les top models de l’avenue Montaigne et les intégrales burkas, les petites mains de SOS Racisme et les gros bras du Front national, les trotskistes de Lutte ouvrière et les légitimistes de Versailles Grand Parc, les chômeurs de chez Peugeot et les chauffeurs de maître, bref, la France, la France éternelle, de Jeanne d’Arc à Laguiller, de Saint Louis à Poutou, de Bayard à Landru.

        Pour créer un suspense dont le choc allait me propulser jusqu’à la magistrature suprême, j’avais pris le soin de cacher soigneusement mon programme, que je révélerais seulement le jour de mon sacre national au Stade de France.

        On peut imaginer le climat incandescent de ferveur mais aussi d’impatience, à la limite du soutenable, qui régnait dans la salle où je venais de succéder à Bruce Springsteen et son E Street Band quand je grimpai sur l’estrade. Après avoir obtenu le silence au bout d’une dizaine de minutes de folles acclamations, ponctuées par deux douzaines d’évanouissements du côté des dames et des demoiselles, je pus enfin dévoiler les mesures que je m’engageais à prendre le lendemain même de mon arrivée à l’Élysée.

        Primo, suppression des RTT. Secundo, congés annuels ramenés à deux semaines. Tertio, plafonnement à quatre jours, sur douze mois, des congés maladies, sauf en cas d’hospitalisation ou de maladie incurable. Quatro, âge de la retraite porté pour les femmes à soixante-sept ans, comme au Danemark, et, pour les hommes, à soixante-douze ans, comme dans la vallée des Hunzas, dans le massif de l’Himalaya, où il est interdit de décéder avant l’âge de cent quatorze ans.

        Enfin, cinquième et dernière mesure : abolition des ponts et des jours fériés, à l’exception du 14 Juillet, qui sera fêté en milieu de semaine – un mercredi ou un jeudi – afin d’éviter tout usage abusif.

        J’en avais fini. Je regardai au fond des yeux la salle d’où même les mouches s’étaient discrètement absentées de peur qu’on les entende voler. Au bout de cinq longues minutes d’un silence sépulcral – dont on n’aurait trouvé l’équivalent que dans des provinces éloignées, à forte connotation rustique, au manger du soir de très vieux couples frappés de surdité –, une immense clameur s’éleva, telle une vague énorme, venue des profondeurs de l’océan.

        Malheureusement, je ne saurai jamais si les 80 000 participants à cette journée historique acclamaient mon nom ou s’ils me promettaient de me faire la peau sur-le-champ.

        Car, en cet instant précis, je venais de me réveiller.

      

      
        24 mars

        « Génie de la Bastille qui culmine sur cette place, nous voici de retour, peuple des révolutions et des rébellions en France ! » Dimanche dernier, Jean-Luc Mélenchon, face à une marée de sans-culottes habillés par Agnès B.27 et de coupeurs de têtes – qui, deux heures plus tard, enfilaient tranquillement leurs pantoufles à la maison –, a oublié que, comme le train de 8 h 47, un génie peut en cacher un autre.

        C’est un jeune conseiller du Xe arrondissement, Serge Federbusch, dézingueur de choc de Bertrand Delanoë (il a lancé le slogan d’« AutoFlop » pour saluer le bide d’« AutoLib »), qui, sur son site, « Delanopolis », le rappelle en donnant une petite leçon d’histoire à notre Hugo Chavez en fer-blanc.

        Le génie de la Bastille se nomme en réalité « génie de la liberté », et c’est ce brave Louis-Philippe qui le fit grimper là-haut, en souvenir de la révolution libérale de 1830. Auparavant, son sculpteur s’était fait un – petit – nom en coulant dans le bronze Blanche de Castille, Philippe Auguste, Saint Louis et sainte Cécile, qui n’avaient pas été à proprement parler les plus grands ténors des barricades. D’ailleurs, les communards, appelés à la rescousse dans son discours par le baryton du Parti de gauche, n’avaient rien trouvé de mieux en 1871 que de balancer une trentaine d’obus sur la colonne de Juillet, avec leurs compliments les plus cordiaux à l’adresse du pouvoir bourgeois.

        À propos de cohérence et de suite dans les idées, « Captain Mémé » (son dernier surnom dans les milieux maritimes de sensibilité mélenchonienne), après avoir redit qu’il allait faire cracher les banquiers, essorer les patrons, et titularisé 100 000 emplois dans l’Éducation nationale, a promis de faire voler en éclats le traité de Maastricht. Un détail qui lui a, sans doute, échappé : il avait voté pour, du temps où il était sénateur socialiste.

      

      
        25 mars

        En suggérant sur RTL un lien de parenté entre le programme électoral de Jean-Luc Mélenchon et celui du Captain Cap ouvragé par Alphonse Allais, Alain Duhamel m’a fait ressouvenir d’un texte que j’avais consacré au maître de l’absurde dans Le Roman vrai de la IIIe République. C’est vrai que l’on peut retrouver chez le premier, qui veut ouvrir la fonction publique aux étrangers résidant en France et donner aux salariés un droit de veto sur les licenciements, un peu du souffle puissant qui inspirait l’humoriste du Chat noir quand il proposait aux électeurs du IXe arrondissement la transformation de la place Pigalle en port de mer, l’aménagement d’une piazza de toros sur la butte Montmartre ou le droit pour tous de ne pas travailler les lendemains des jours de repos.

        En grand visionnaire, Allais avait même inventé le « patriotisme économique » – dont, un siècle plus tard, Dominique de Villepin se fera le chantre – et prévu la déferlante de l’art moderne abstrait en exposant en 1893 à la Galerie Carré une toile blanche intitulée Première communion de jeunes filles névrotiques par temps de neige.

        Dire qu’à cinquante ans près j’aurais pu faire connaissance de l’homme admirable qui priait ainsi un de ses correspondants de bien vouloir l’excuser de son retard : « Je suis navré mais quand, il y a trois ans, le facteur a apporté votre lettre, je me trouvais au fond du jardin. »

         

        En revanche, comme tous les étudiants qui fréquentaient le Quartier latin à la fin des années quarante, j’ai eu la consolation d’apercevoir bien des fois, rue Soufflot ou boulevard Saint-Michel, à la Taverne du Panthéon dont le grand homme avait fait son quartier général, l’illustre Ferdinand Lop, sous son grand chapeau noir à la Léon Blum couvrant une broussaille de cheveux roux, haranguant ses fidèles. Une légende flatteuse faisait de lui un agrégé d’histoire et des témoignages mieux assurés, un ancien chroniqueur parlementaire.

        Le Quartier se divisait en trois camps, dont deux animés d’une flamme torride : les partisans de Lop ou « lopistes », les opposants ou « anti-Lop » et, au milieu, les tiédasses, les attentistes, autrement dit les « interlopes », vers lesquels me poussait mollement mon naturel pacifique. Les réunions se tenaient dans une salle baptisée la « salle Lop ».

        Aujourd’hui, Ferdinand serait du convoi présidentiel, après avoir obtenu, les doigts dans le nez, les cinq cents soutiens, refusés à Corinne Lepage et à Dominique de Villepin. Cela ne fait aucun doute, tant l’homme qui se présentait à chaque présidentielle et qui fut dix-huit fois candidat à l’Académie française était à la vie politique ce que le poireau-pomme de terre était à notre soupe quotidienne.

        Comment ne pas vibrer pour un républicain qui avait pour devise : « Au char de l’État, il faut la roue d’un Lop », qui proposait la suppression du wagon de queue du métro, l’aménagement de trottoirs roulants pour faciliter l’exercice de leur profession aux péripatéticiennes ou l’octroi d’une pension à la veuve du sodat inconnu ?

        
        Quand j’entends aujourd’hui François Hollande, je serais tenté de lui mettre dans la bouche la vigoureuse maxime de Ferdinand Lop : « J’ai un plan : il faut remédier à la situation par des moyens appropriés. » Et aussi cette autre : « Pour dominer, il faut savoir se montrer fort. »

        Je n’assistai malheureusement pas, le 1er avril 1949, à une remise de fausse Légion d’honneur par un commando de choc d’admirateurs invoquant Winston Churchill et Joseph Staline pour rappeler que « ces grand hommes s’étaient inclinés devant le génie de Ferdinand Lop, devant ce front immense derrière lequel bat un grand cœur ». À quatre-vingt-deux ans, il allait – il en était certain – succéder à Georges Pompidou ; mais quelques mois plus tard, il prit la précaution de mourir dans un lit d’hôpital, à peu près oublié, il faut l’avouer, de ceux qu’il avait fait tant rire et inconnu de la génération suivante, qui ne savait plus rire.

      

      
        26 mars

        Gérard Collard, le libraire dynamitéro de La Griffe noire se présente à l’Académie française, entre autres contre PPDA, dont il a dit un jour : « Il y a deux choses inutiles dans la vie : la prostate et un livre de Patrick Poivre d’Arvor. » Ce serait une idée neuve et formidable d’avoir enfin au quai Conti un libraire qui aime tellement lire qu’il ne dort pas plus de trois ou quatre heures par nuit. Que de joyeux moments en perspective ! Connaissant mon bonhomme, il ne se priverait pas d’afficher dans la vitrine de sa Griffe noire les commentaires les plus flatteurs sur les panouilles de tel ou tel confrère. Mais il se ferait aussi des amis car, lorsqu’il aime un livre, les ventes partent en flèche.

        Il y aurait toutefois un petit problème : avec le bicorne, il nous priverait de la houppette qui se dresse sur son joli crâne, lisse comme une fesse d’ange. En tout cas, ce joyeux ludion parmi les habits verts nous changerait de la figure de certains, dont on se demande s’ils n’ont pas avalé pour le dîner un cent d’huîtres pas fraîches.

        
        On va croire que j’en veux à Stéphane Hessel.

        Eh bien oui, justement.

        Lisez-le plutôt : « La politique d’occupation allemande était, si on la compare avec la politique d’occupation actuelle de la Palestine par les Israéliens, une politique relativement inoffensive, si l’on fait abstraction d’éléments d’exception comme les incarcérations, les internements et les exécutions, ainsi que les vols d’œuvres d’art. »

        On a compris que je ne porte pas dans mon cœur la dynastie des Le Pen, mais imaginons que l’auteur de ces lignes ait été le mauvais artiste du « détail de l’Histoire » ou le triste comique du « Durafour crématoire », il se serait retrouvé en vitesse entre deux gendarmes en direction de Fleury-Mérogis, et il ne l’aurait pas volé. Mais si on s’appelle Stéphane Hessel et qu’on a été canonisé par les saints pères du penser-correct, aucun murmure ne s’élève dans les rangs quand on lâche de pareilles énormités à un journaliste allemand du très respectable Frankfurter Allgemeine Zeitung.

      

      
        27 mars

        Évoquant le site Internet « Tous Hollande », Pierre Moscovici, le directeur de campagne du candidat, a commis un lapsus incroyable, en l’appelant « Tous sauf Hollande ». Quand on sait qu’il guigne le Quai d’Orsay en cas de victoire, cela promet.

        Sans se plonger dans Freud, les « actes manqués » – ou, plus trivialement, les « lapsus », « gaffes » ou « bourdes », bref le parler vrai de notre inconscient – sont un sujet de délectation perpétuelle. Il y a le lapsus de haute volée, le lapsus littéraire, comme on en trouve notamment chez Proust. Dans la scène qui décrit la visite du baron de Charlus à l’hôtel de Jupien où les invertis viennent se faire fouetter, le romancier de La Recherche, qui jamais n’avouera son homosexualité, se « coupe » en décrivant la scène de telle manière que le lecteur attentif comprend bien qu’il s’agit de l’auteur lui-même. Il y a aussi, à la fin de La Prisonnière, le lapsus mirobolant d’Albertine qui, à la proposition de partir en promenade, répond : « Je préférerais me faire casser », avant de mettre la main devant sa bouche, horrifiée par ce qu’elle vient de prononcer. Elle songeait évidemment soit à « se faire caresser » par sa douce amie, Mlle Vinteuil, soit à « se faire casser le pot » – expression argotique de l’époque pour désigner un acte de sodomie. Un lapsus plus révélateur encore si l’on se rappelle qu’Albertine est le masque du chauffeur – amant supposé – de Proust.

        C’est sans doute parce qu’ils n’arrêtent pas de parler que les politiques enfilent et défilent les perles à un rythme stupéfiant. Nous avons tous en fraîche mémoire le « fellation » de Rachida Dati, évidemment plus friand dans sa bouche que le rébarbatif « inflation ». Le « Enfin, monsieur le ministre, durcissez votre sexe… pardon votre texte » de Robert-André Vivien, lors d’un débat parlementaire sur la réglementation des films X, marque l’une des pages les plus glorieuses de la vie parlementaire de la Ve République. Nous n’avons pas non plus oublié le « gaz de schit » de François Fillon ni le « Moustaku » de Jack Lang remettant une décoration au chanteur Moustaki, le « Monsieur le Premier minus a eu raison » de Jean-Louis Borloo louant une initiative de Dominique de Villepin ou bien encore le « yoghourt » à la place de « Ouïgour » de Bernard Kouchner du temps où on le croyait ministre des Affaires étrangères.

        Mais c’est peut-être bien le secrétaire d’État Frédéric Lefebvre qui a ouvert la voie à un nouveau jeu de société avec son fameux « Zadig et Voltaire », en réponse à un journaliste qui lui demandait quel était son livre de chevet. De l’« Alpha Roméo et Juliette » à l’« Audi 7 d’Homère », en passant par « Du côté de chez Swatch », « Le retour de Montecristo Gran Corona », « 1664 » de George Orwell, « Les malheurs de Sanofi » de la comtesse de Ségur, « Les Misérables » de Hugo Boss, « La Chartreuse de Parmesan » ou « Auchan en emporte le vent », la culture générale des Français promet de trouver un regain de vitalité.

        
      

      
        28 mars

        Même les twitteurs ont des sentiments. Depuis qu’on a appris que DSK était poursuivi pour « délit de proxénétisme », j’observe qu’ils sont nombreux à répéter : « Laissez-le. On ne frappe pas un homme à terre. » Cela me fait penser au mot de Lucien Guitry – le père de Sacha – répondant : « On ne frappe pas un homme à terre ? Mais alors, où ? »

         

        Mon amie Jacky, la pythonisse des beaux quartiers, boit du petit lait. Ses oracles, lancés pourtant au plus profond du creux de la vague où clapotait le président de la République, pourraient bien triompher. La victoire n’est plus un mirage. Laurent Joffrin s’inquiète et, ça, c’est bon pour le moral. Commentant la une où, sous le titre « Au secours, Sarkozy revient ! », on voit le Petit Nicolas, en tenue de jogger, qui fonce d’un pas décidé, le rédacteur en chef du Nouvel Observateur lâche en soupirant : « Sur le papier, François Hollande est élu. Mais les victoires de papier sont comme les tigres du même nom : elles ne valent rien. »

        Je ne sais pas si Laurent Joffrin s’en rend compte – je pense que oui car, en dépit de tout le mal que je pense de lui, je reconnais que c’est un excellent journaliste – mais cette couverture, offerte par l’organe officiellement officieux du PS, est le plus beau cadeau dont l’Élysée pouvait rêver.

        Le coup le plus vicieux de la campagne, c’est toutefois Maman Chirac qui l’a porté au pauvre Hollande. Elle a fait d’une pierre deux coups, rappelant ainsi à son cher mari, qui en pinçait pour le capitaine de pédalo, que le moment est venu d’arrêter de dire des bêtises. Son « Monsieur Hollande est un homme parfaitement courtois mais il n’a pas le gabarit d’un président de la République » – et cela, deux minutes avant de lui serrer la main – est si grandiose que Nicolas Sarkozy doit regretter de ne pas avoir confié la direction de sa campagne à la bonne fée des pièces jaunes.

        Sous ses allures rassurantes de dame d’œuvre, Mme Chirac cache non seulement un flair politique exceptionnel (elle avait prédit à son mari, qui n’y croyait pas, la dégringolade de Jospin et l’arrivée au second tour de Le Pen) mais aussi un vrai talent de peau de vache, comme il sied à toute bête politique d’envergure.

        Du temps où le couple occupait l’Hôtel de Ville, je me suis retrouvé assis à côté d’elle, à l’occasion d’un déjeuner offert par Régine chez Ledoyen. Des hors-d’œuvre jusqu’au dessert, ce fut un régal de rosseries, dont les heureux bénéficiaires appartenaient d’abord au premier cercle des proches de Jacques Chirac.

      

      
        29 mars

        Dans le tumulte de l’Histoire, les bons livres, même à tirage limité, ont plus de chances de durer que les follicules que tout le monde s’arrache et qui, très vite, servent à emballer les choux-fleurs. Si le nom de Stéphane Hessel passe à la postérité, ce sera moins à cause de l’indigent Indignez-vous ! que grâce à l’auteur de Jules et Jim.

        En 1953, je collaborais à La Parisienne et à Arts quand Jacques Laurent nous fit partager son emballement pour un obscur écrivain qui, à soixante-quatorze ans, venait de publier chez Gallimard son premier roman. Un récit qu’on devinait autobiographique et qui fleurait bon le scandale. Une sorte de Diable au corps, un roman d’amour qui provoquait la morale, le duo habituel laissant la place à un trio – une femme et deux hommes – dont, pour ajouter à l’abomination en cette toute fraîche après-guerre, l’un était français et l’autre allemand.

        Jules et Jim, de cet Henri-Pierre Roché qui, soudain, faisait irruption dans le champ clos des Hussards, retint l’attention de deux ou trois critiques et, son encre à peine sèche, sombra dans l’indifférence la plus totale. Plus tard, Jacques Laurent, fort de ses succès littéraires, se fit le chantre de Jules et Jim pour le Goncourt. En pure perte : c’est Pierre Gascar qui l’emporta. Dépité, Laurent eut alors une idée. Son vieux « poulain » avait été charmé par un article très élogieux que François Truffaut venait de publier sur son roman. Il emmena donc le journaliste à Bellevue, où Roché avait pris sa retraite dans une élégante villa, où les Picasso, Brancusi, Duchamp, Picabia, Dubuffet et autres maîtres de l’art moderne se bousculaient sur les murs et les étagères.

        Pour le vieil homme et le jeune homme, cette entrevue fut un enchantement. Si deux êtres avaient été faits pour se rencontrer, c’étaient bien ces deux obsédés. Obsédés par les femmes, fous des femmes et, par la grâce d’un dieu bienveillant, couverts de femmes.

        Quand Roché lui dit : « J’ai envie de tirer un scénario de mon livre. Qu’en pensez-vous ? » Bien qu’il n’ait encore rien tourné de sa vie, Truffaut, qui avait toute l’histoire dans sa tête, fut transporté de joie. Hélas, une heure et demie de film, cela prend souvent des années avant de défiler sur la toile. Dans ce cas précis, il n’en fallut pas moins de cinq pour que le magique « tourbillon de la vie », chanté par une Jeanne Moreau chahutée entre ses deux amours singulières, emballe les salles obscures.

        Le Jules et Jim de Truffaut, un talisman pour les cinéphiles, a étouffé de sa gloire le Jules et Jim du pauvre Roché, disparu avant le tournage et dont je parie que les neuf dixièmes des « cinémathéqueux » ignorent l’homme extraordinaire qu’il fut.

        Je ne l’ai pas connu. Tout juste croisé, une fois, chez Blaise Cendrars, dont il avait été l’ami à la « grande époque » des Années folles, quand Paris bouillait comme un samovar géant. Nous avions brièvement parlé d’Opéra, d’Arts, de Laurent, de Nimier, et c’est bien plus tard que j’appris ce que j’avais raté en n’allant pas plus avant dans la découverte d’un des personnages les plus singuliers et fascinants de la première moitié du XXe siècle.

         

        Pierre-Henri Roché, destiné par sa mère à la carrière de diplomate, avait, à la Belle Époque, bifurqué, de l’argent plein les poches, vers les plaisirs moins amidonnés de la bohème parisienne. Familier du Montmartre du Bateau-Lavoir, puis du Montparnasse de la Ruche, il menait une double vie. L’une en compagnie de gens qui se nommaient Apollinaire, Max Jacob, Picasso, le Douanier Rousseau, Brancusi, Kisling, Marie Laurencin (qui comptera beaucoup pour lui), Braque, Cendrars ou Soutine. L’autre, dans une chasse au sexe effrénée qui, de bordels en parties carrées, d’échanges de maîtresses en recrutements sur petites annonces, permettait à ce dynamiteur de l’ordre moral de vivre au quotidien ce qu’il appelait « la polygamie expérimentale ». En même temps qu’il collectionnait les femmes, devenu l’ami de Jacques Doucet et des grands marchands de la place, il collectait à pleines brassées l’art contemporain pour en faire bientôt son métier de marchand.

        C’est au bal des Quat’z Arts, en 1908, qu’il fait la connaissance d’un jeune poète et philologue allemand, qui dispose d’une grande fortune, Franz Hessel. Ils s’échangent des femmes, font la bombe, deviennent inséparables et quand, en 1912, au Dôme, Franz présente à Henri-Pierre sa future femme, Helen Grund, commence à s’écrire dans la réalité ce qui deviendra plus tard Jules et Jim. Une liaison triangulaire, incroyablement compliquée, dans un entrelacs de crises de jalousie, de dépressions suicidaires et d’avortements, qui trouvera son apogée – sinon son impossible équilibre – dans les années 1920, tantôt à Berlin, tantôt à Paris. Bien avant la Seconde Guerre mondiale, Franz (Jules), séparé de Helen, laisse à Henri-Pierre le soin de s’occuper de son fils, Stephen (aujourd’hui notre Stéphane Hessel), ce dont il s’acquittera comme si le garçon était son propre enfant.

        Comme on le devine, les vrais Jules et Jim vécurent assez loin des frais bocages où Truffaut les fit glisser dans son film. À côté de l’enfer paradisiaque que les trois amis s’étaient inventé, la complicité amoureuse d’un Jean-Paul Sartre et d’une Simone de Beauvoir prend un air affreusement popote et petit-bourgeois « libéré ».

        Conclusion : aussi réussi, enjôleur et délicatement poétique que soit le chef-d’œuvre de François Truffaut, il paraît naïf, et même un peu mièvre, à côté de l’incroyable vérité. Surtout quand on sait que l’histoire vécue par le trio franco-allemand n’est qu’un chapitre dans l’existence tourbillonnante de Henri-Pierre Roché28.

        
        On attend le biographe qui démêlera les fils de l’odyssée infernale de l’« homme couvert de femmes ». À chaque page surgiront l’un ou l’autre des grands sorciers qui firent de sa vie un spectacle éblouissant, dont la liste donne le tournis : de Diaghilev à Erik Satie et Jean Cocteau, de Marcel Duchamp et Man Ray à Max Ernst et Matisse, de Freud et Marie Vassiliev au mage Gurdjieff, de Jacques Doucet et Paul Poiret à Paul Rosenberg (le grand-père, marchand de tableaux, d’Anne Sinclair), d’André Gide et Albert Sorel à Gaston Gallimard et Le Corbusier, en passant par les femmes du monde, les bourgeoises, les jeunes délurées, les belles de jour, les gigolettes, les rouleuses et les trotteuses qui ont basculé sur le divan du laboratoire où il ne cessa d’étudier la sexualité « in vivo ».

        Bref, la vie de Jim nous laissera plus longtemps éveillés que la lecture du fils de Jules.

      

      
        30 mars

        Est-ce parce que Nicolas Sarkozy est comme la petite bête qui monte, qui monte (dans les sondages) que Cécile Duflot, dont la cheftaine, Eva Joly, s’ébroue dans le potage, l’a comparé à un crapaud ? Elle a d’ailleurs eu une formule qui me laisse perplexe : « Il fait de la politique comme un crapaud. »

        Elle a dû confondre avec les grenouilles, dont nous savons depuis Jean de La Fontaine qu’elles ont de la cervelle.

        En outre, je me permets d’attirer l’attention de la demoiselle sur les dangers des métaphores animales en matière politique. C’était une sorte de tic chez les bolcheviks et les nazis de comparer leurs adversaires à de puantes bêtes sauvages.

        Des « poux » et des « rats visqueux, grouillant de vermine » chers à Lénine aux « vipères lubriques » des procès staliniens, puis à l’« hyène dactylographique », dont, du temps de leur brouille, les communistes français affublaient Jean-Paul Sartre, enfin au « chien sanglant ! » que le PC crachait au visage de Jules Moch, le ministre socialiste de l’Intérieur, lors des grèves insurrectionnelles de 1947-1948, le même goût de l’invective fit baver les hitlériens. Pour Joseph Goebbels, la population des camps de la mort n’était qu’un « conglomérat d’animaux ».

        Ah, si les animaux pouvaient répondre aux humains imbéciles qui se balancent à la figure des noms d’oiseaux (« vieille chouette », « dinde », « pigeon », « bécasse », « buse », « butor ») ou de bêtes qui peuplent les cours de fermes, les savanes et les forêts (« cochon », « singe », « loup », « chacal », « putois »), à qui les compareraient-ils ? Sans doute à de « sales mecs »…

      

      
        31 mars

        Avant de tourner la dernière page de mon Journal, j’ai un aveu à faire. Jusqu’à ce jour, la campagne a été grisâtre, et souvent même aussi barbante qu’un colloque de rentiers. La faute à François Hollande qui l’a gérée, façon retraité, fumeur de pipe, au coin du feu. Désormais, avec un Sarkozy remonté à bloc et un Mélenchon promu roi du charivari, cela promet d’être chaud.

        Quoi qu’il en soit, si j’ai pu tenir le coup pendant tout ce temps, c’est grâce à un géant des lettres à qui je voudrais rendre hommage. M’administrant chaque jour quelques-unes de ses pages, au petit déjeuner et, le soir, au coucher, j’ai puisé dans l’œuvre de P.G. Wodehouse les fortifiants qui m’ont permis de faire tourner jour après jour la vieille machine, ensuquée par tous ces bavardages éparpillés dans un monde irréel, à mille lieux de l’état lamentable où gît la planète.

        L’admirable Wodehouse a compris, pour nous aider à vivre, que rien n’a plus d’importance que les choses qui n’en ont pas la moindre. Avec lui, on peut traverser les déserts et sortir sec des pires orages. Il suffit de prendre pour amis le butler Jeeves, l’irremplaçable « gentleman du gentleman », qui doit la puissance sans limites de son cerveau à l’absorption régulière de poisson ; son maître Bertram Wooster, le délicieux crétin, joueur de banjo, dont l’horizon se cogne aux murs du club des Pélicans ; Sir Roderick Glossop, un singe à la toiture chauve qui exerce dans la meilleure société londonienne la profession d’aliéniste pour laquelle il est bien armé, étant lui-même partiellement cinglé ; puis un bataillon de baronnets excentriques qui volent leur casque aux « bobbies », de tantes impossibles, de filles empoisonnantes, etc.

        Afin de mieux me faire comprendre, en voici un passage – je donnerais tout l’or du monde pour en être l’auteur :

        
          « Une divergence d’idées entre lui et un des lions qu’il chassait au Kenya avait amené A.B. Spottworth dans la rubrique nécrologique. Il pensait que le lion était mort et le lion pensait qu’il ne l’était pas. Le résultat étant que lorsqu’il avait placé son pied sur la tête de l’animal dans le but de poser sur la photo, la balle était venue trop tard pour avoir une utilité pratique. Il n’y avait plus rien à faire, sinon ramasser les morceaux et transférer à la veuve l’énorme fortune du chasseur millionnaire. »

        

      

      
        1er avril

        Le 22 avril, je pourrai vous dire qui a perdu et le 6 mai qui a gagné. En attendant, je ferme mon Journal. Pour moi, l’école est finie. C’est le moment de distribuer les bulletins de fin d’année, assortis, selon les dernières directives de l’Éducation nationale, d’un court portrait psychologique de chaque élève.

         			



        
          Sarkozy Nicolas
        

        S’est ressaisi après une période de relâchement. Devrait retrouver sa place de premier de la classe.

        Son bagage littéraire s’est amélioré. Il s’est mis à lire les bons auteurs.

        Toutefois, aucun progrès en musique, en dessin ou en histoire de l’art.

        Pour le reste, il étonne par son énergie, son culot et sa faculté à s’adapter aux situations nouvelles.

        Dans le passé, son impulsivité lui a joué des tours, mais on le sent plus concentré et réfléchi.

        Ses professeurs et ses condisciples admirent ses dons d’orateur, dont il a donné récemment une nouvelle preuve à l’occasion du banquet de la Saint-Charlemagne.

        
        Certains se plaignent néanmoins de son insistance à vouloir les convaincre à tout propos de la supériorité de ses opinions. D’aucuns le soupçonnent même de vouloir renverser M. le Principal pour prendre sa place.

         

        Orientation : les sports de compétition ou les arts du spectacle.

         			



        
          Hollande François
        

        Élève studieux, attentif en classe, jamais turbulent, toujours prêt à aider ses petits camarades.

        Un bon niveau scolaire dans toutes les matières, en particulier en orthographe, récitation et calcul.

        Aspire à devenir le premier de la classe mais se fait à l’idée d’en être le second.

        Discret et bien élevé, il ne cherche pas à s’imposer mais, au contraire, à trouver en toute chose une possibilité de compromis ou de conciliation.

        D’un naturel doux et même un peu passif, il s’expose le moins possible. Ainsi a-t-il abandonné les cours de boxe française et de judo au profit du vélo d’appartement.

         

        Orientation : le notariat, la magistrature. S’épanouirait sans doute mieux en province que dans les turbulences de la vie parisienne.

         			



        
          Marine Le Pen
        

        Bonne élève, sauf en arithmétique et en économie où ses notes sont très au-dessous de la moyenne.

        Sous des allures de jeune fille enjouée se cache une nature de chef, péremptoire et autoritaire, dont ses camarades de classe font souvent les frais. Elle pourrait en grandissant devenir despotique et intolérante.

        Beaucoup de bagout et même, durant les cours, une propension à couper la parole à sa maîtresse.

        
        A son avis sur tout et entend non seulement le donner, mais l’imposer.

         

        Orientation : les relations publiques, les techniques de vente, la conduite de poids lourds.

         			



        
          Bayrou François
        

        Bon élève dans toutes les disciplines.

        Il lui arrive d’accéder au titre de premier de la classe mais jamais pour longtemps. Trop sûr de ses talents et persuadé d’avoir toujours raison, il perd souvent le contact avec les réalités.

        D’un caractère apparemment ouvert et aimable, il peut se montrer cassant, ombrageux et même impérieux.

        A du mal à se mettre au diapason de ses camarades dans les activités scolaires. C’est une nature solitaire, mais qui s’imagine pouvoir diriger les autres.

        On le sent mal adapté à la vie citadine.

         

        Orientation : la viticulture, l’élevage ou d’autres activités campagnardes. Peut-être même la vie monacale, s’il en a la vocation.

         			



        
          Mélenchon Jean-Luc
        

        Doué d’une intelligence vive, portée sur l’histoire et la philosophie, mais complètement fermée aux sciences exactes et à l’économie politique.

        Pose beaucoup de problèmes à la direction du collège. Il a créé une cellule, La Carmagnole : se mettant – par jeu – dans la peau d’un tribun de la Révolution française, il menace de couper la tête des parents d’élèves qui disposent de revenus élevés, voire simplement confortables. Les enfants de ces derniers soutiennent avec enthousiasme le projet.

        Il n’a pas son pareil pour rameuter dans la cour de récréation les garçons et les filles de tous âges – quoique les filles se montrent plus réservées à son égard depuis qu’il les a traitées de « perruches ».

        Déconnecté du monde moderne, il vit dans le passé, en particulier à l’époque de la Terreur et de la Commune.

        Son discours vindicatif et primaire ne doit toutefois pas être pris au pied de la lettre : ambitieux et roublard, il est capable d’en changer selon les circonstances et au mieux de ses intérêts.

        En privé, c’est un jeune homme courtois, d’un abord agréable et dénué, semble-t-il, de toute méchanceté.

         

        Orientation : trader ou commercial dans le secteur de l’automobile ou des assurances. Pourquoi pas le spectacle de cabaret, style « one-man show ».

         			



        
          Joly Eva
        

        Niveau moyen, en dépit de ses efforts.

        Une personnalité toutefois originale sur laquelle s’interrogent ses professeurs. Assidue à la « boîte à idées » mise à la disposition des élèves, elle se distingue par des propositions saugrenues dont on ne sait trop si elles sont l’expression d’un humour d’origine nordique ou de sa propre conviction. Elle propose notamment un système d’éducation par tirage au sort : chaque mois, on tire au sort la meilleure copie, le nom du professeur le plus antipathique, celui de l’élève le moins intelligent, et on met en place des tribunaux de classe où les coupables sont tirés au sort.

         

        Orientation : un cas difficile, actuellement à l’étude dans le cadre du conseil des enseignants.

         			



        J’arrête là. Légèrement amer, comme le serait le passionné de rugby quittant le stade avant de savoir qui a remporté le Tournoi des six nations. Mais en même temps, parcouru par la délicieuse excitation du parieur qui vient de déposer sa mise au guichet d’un champ de courses.

        
        En politique, comme dans la vie de tous les jours, l’inattendu est la seule chose à laquelle on puisse s’attendre. Que restera-t-il de tout cela ? Dans un an, dans dix, dans vingt ou, pire, dans cent ans, lesquels de ces « bâtons flottants de l’actualité » – pour reprendre l’expression de Balzac – n’auront pas coulé à pic dans le ressac d’une autre actualité, qui aura elle-même été engloutie par la suivante ?

        Comme l’a rapporté Jean-Marie Gourio dans une de ses Brèves de comptoir, le présent va si vite de nos jours que « si tu vas chercher une bière au frigo, tu rates une guerre ».

        Mais non, il n’est pas vrai que l’actualité, c’est seulement fait pour envelopper le poisson. Une phrase de Raymond Queneau, retrouvée tout à l’heure par hasard dans un de mes cahiers, me donne un petit espoir : « L’actualité d’aujourd’hui, c’est l’histoire de demain. »

      

    

    
    
        1- La différence avec le nazisme, qui liquida ce que les bolcheviks avaient laissé de ma famille russe, c’est que, à part quelques centaines de cinglés, plus personne n’ose se réclamer du national-socialisme, alors que quatre-vingt-quatorze ans après la révolution d’Octobre, le communisme, en France, fait encore bonne figure sur les estrades de notre indécrottable intelligentsia.

      

      
        2- Aucun des mets cités n’est sorti de mon imagination, tous existent.

      

      
        3- Plat servi chaque 21 janvier au Club républicain de la tête de veau pour célébrer la décapitation du souverain.

      

      
        4- D’après l’album de Patrick Buisson, 1940-1945, Années érotiques, Albin Michel, 2008.

      

      
        5- À l’exception des noms et prénoms, j’ai tout pioché dans les magazines cités plus haut.

      

      
        6- Qu’on aime ou qu’on n’aime pas, avec deux millions et demi de votants, cette primaire est un formidable succès quantitatif pour le PS. Tout ce que Copé trouve à répondre, c’est : « Quatre Français sur cent sont allés voter. Ça fait 96 % qui pensent que la véritable élection, c’est l’année prochaine. » Et d’ajouter, sourire en coin : « Il y en avait trois millions à la braderie de Lille ! » Pauvres de nous…

      

      
        7- Vladimir Fédorovski, Le Roman de l’espionnage, Le Rocher, 2011.

      

      
        8- « La théorie, c’est quand on sait tout et que rien ne marche. La pratique, c’est quand tout fonctionne et que personne ne sait pourquoi. Nous avons réuni théorie et pratique : rien ne fonctionne et personne ne sait pourquoi » (Albert Einstein).

      

      
        9- Reynald Secher, à qui l’on doit la première enquête de fond, il y a vingt-cinq ans, sur les massacres de Vendée, publie dans les jours qui viennent Vendée : du génocide au mémoricide, que je me promets de lire.

      

      
        10- Reynald Secher, Vendée : du génocide au mémoricide, Cerf, 2011.

      

      
        11- Bruno Fuligni, Petit dictionnaire des injures politiques, l’Éditeur, 2011.

      

      
        12- Michel Taubmann, Affaire DSK, la contre-enquête, Éditions du moment, 2011.

      

      
        13- Patrick Demarchelier, Dior couture, Rizzoli International Publications, 2011.

      

      
        14- Chantal Loiselet, Patrick Deschamps, « Démerdez-vous pour être heureux ! », Le Bel Espoir du père Jaouen, Glénat, 2011.

      

      
        15- Michel Déon, Félicien Marceau, De Marceau à Déon. De Michel à Félicien. Lettres 1955-2005, Gallimard, 2011.

      

      
        16- Source : archives du site www.contrepoints.org.

      

      
        17- Les deux cents plus gros actionnaires de la Banque de France pendant l’entredeux-guerres.

      

      
        18- Intrigué par le mot « bardache », que je n’avais jamais rencontré, j’en ai recherché l’origine. Il vient de l’italien bardascio, qui signifie « jeune garçon » ou « fillette ». Au XIXe siècle, on désignait ainsi les « jeunes garçons dont les gens de mœurs levantines abusent ». Flaubert l’a utilisé à plusieurs reprises dans sa correspondance : « J’étais né pour être empereur de Cochinchine, pour fumer des pipes de trente-six toises, pour avoir six mille femmes et mille quatre cents bardaches. »

      

      
        19- Je doute que la phrase de Claude Guéant, dans sa platitude, laisse un souvenir impérissable. Voici trois citations, pêchées à l’instant sur la Toile et qui croquent mieux sous la dent : « Chaque civilisation a les ordures qu’elle mérite » (Georges Duhamel) ; « La civilisation s’est peut-être réfugiée chez quelques petites tribus non encore découvertes » (Charles Baudelaire) ; « Pour mener l’être humain vers la civilisation, il a fallu quelques millions d’années, alors que le retour au Néandertal prend moins d’une semaine » (Frédéric Beigbeder).

      

      
        20- Source : World population clock.

      

      
        21- Florent Brayard, Enquête sur un complot nazi, Le Seuil, 2012.

      

      
        22- Christian Millau, Le Passant de Vienne, éditions du Rocher, 2010.

      

      
        23- Contrairement à Étienne de Montéty, du Figaro, qui, depuis des années, n’a jamais manqué une occasion de rendre hommage à l’auteur de Creezy et de Capri, petite île.

      

      
        24- En attendant ce jour béni, je recommande vivement la lecture du brillant essai de Stéphane Hoffmann, Félicien Marceau, aux éditions du Rocher (1994).

      

      
        25- L’excellente Ariane Chemin publia il y a quelques années dans Le Monde un article, « Les dîners de Mme Ojjeh », qui donnait envie d’en apprendre plus sur cette belle chatelaine, qu’on dirait échappée d’un roman de Pierre Benoit.

      

      
        26- Le vieil homme m’indigne !, Gilles-William Goldnadel, J.-C Gawsewitch, 2012.

      

      
        27- La styliste Agnès B. a envoyé dimanche dernier un twitt à Jean-Luc : « D’accord pour habiller la France en rouge. »

      

      
        28- Mis à part Jules et Jim et Les Deux Anglaises et le Continent, l’œuvre inédite d’Henri-Pierre Roché est immense : des dizaines de contes, nouvelles, poèmes, essais, livrets, pièces de théâtre, scénarios, traductions, correspondance.
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