
        
            
                
            
        

    


LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

Au petit matin, sur une route déserte du Texas, l’attention du shérif adjoint Jackson est attirée par un camion frigorifique qui semble abandonné. Lorsqu’il décide de l’inspecter, il ne sait pas que dans la remorque, il va découvrir une cargaison qui lui fera regretter amèrement sa curiosité : les cadavres de quatre-vingt-dix-huit clandestins chinois morts asphyxiés.

N’est-ce qu’un sinistre drame de l’immigration ou s’agit-il d’une affaire beaucoup plus grave ? Les pages du carnet trouvé sur l’un des corps, ainsi que d’étranges et inquié-

tantes marques de piqûres, ne vont pas tarder à mettre en alerte toutes les autorités du pays. Qui a bien pu vouloir transformer ces malheureux, venus chercher des jours  meilleurs  en Amérique,  en  véritables  «  bombes  humaines  »  ?  Dans  ce  quatrième  volet  de  la  «  série  chinoise  »  de  Peter  May,  c’est  aux  États-Unis  que  nous retrouvons Elizabeth Campbell, maintenant médecin légiste à Houston, chargée d’organiser l’autopsie des quatre-vingt-dix-huit corps, et Li Yan, dépêché par le gouvernement chinois pour suivre l’affaire. Une fois encore, ils vont devoir travailler main dans  la  main  et  faire  face  aux  sentiments  complexes  qu’ils  éprouvent  l’un  pour l’autre. En compagnie du FBI et des services de l’Immigration, ils vont plonger dans l’univers  trouble  des  trafics  de  clandestins  et  s’engager  dans  une  véritable  course contre la montre. Car s’ils ne découvrent pas qui tire les ficelles de cette machina-tion, c’est toute l’humanité qui est menacée d’une terrible et collective agonie.
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Prologue

Une demi-heure plus tôt, un soleil gelé luisait dans le plus pâle des ciels bleus. Devant les visages emmitouflés pour résister à une température de moins quarante degrés centigrades, des particules de glace colorée dansaient au rythme des respirations.  Brusquement,  le  ciel  s’est  obscurci,  le  vent  s’est  levé. 

L’hiver  arctique  est  imprévisible.  Le  créneau  météorologique favorable  s’est  rétréci.  Les  silhouettes  alourdies  par  le  poids des  équipements  protecteurs  se  pressent  sur  la  glace.  Si  les morts peuvent attendre éternellement, les vivants savent que la vie est brève. 

Des pétrels tournent en cercle autour du brise-glace. Leurs cris plaintifs s’envolent avec le vent qui secoue de plus en plus violemment  les  parois  de  la  tente  de  décontamination.  Les câbles en acier du bras de levage crissent et gémissent tandis que  la  glace  bouge  et  que  le  sous-marin  s’incline  un  peu  sur bâbord, du côté où ont été installés à grand-peine les supports qui doivent l’empêcher de sombrer à nouveau dans son tombeau.  Une  croûte  gelée  recouvre  déjà  le  corail  orange  accumulé sur sa coque. 

De  la  tente  émergent  au  ralenti  cinq  silhouettes  maladroites,  encombrées  par  leur  équipement  de  protection.  On dirait  des  astronautes.  Derrière  la  visière  incurvée  des casques, les visages sont pâles et anxieux. Chaque membre de 5

L’Équipe apporte au projet ses connaissances propres : micro-biologie,  virologie,  médecine,  archéologie  médicale,  patholo-gie. Après douze mois de préparation, le but est proche. 

–  We all live in an orange submarine, orange submarine… *

La voix discordante du Dr Ruben grésille dans les casques. 

– La ferme, Philip ! 

La voix du Dr Catherine Oxley exprime l’autorité du chef de l’Équipe,  mais  elle  est  nouée  par  le  stress.  Pourquoi  tous  les pathologistes partagent-ils ce même humour puéril ? 

Le  Seadragon  dresse au-dessus d’eux sa masse menaçante. 

Au début, quand le navire a été sorti de l’eau, Catherine s’est étonnée  de  sa  petite  taille.  Comment  vingt-deux  hommes avaient-ils pu vivre, travailler à son bord – avant d’y mourir ? 

À présent, elle trouve énorme cette carcasse de baleine échouée sur la glace avec ses vingt-deux Jonas dans le ventre. 

Ils escaladent lentement l’échafaudage recouvert de glace. 

Chaque  mouvement  doit  être  précis.  En  grimpant  sur  le kiosque, ils voient les gueules des quatre lance-torpilles légèrement en saillie sur l’avant. L’écoutille principale a été nettoyée et graissée, mais pas ouverte. 

Catherine  observe  le  Dr  Ruben  et  le  Pr  Marlowe  s’age-nouiller avec raideur et saisir le volant qui ferme l’écoutille. À

leur grande surprise, il tourne presque facilement. L’équipage du brise-glace a fait du bon boulot. Mais déboîter le panneau de  son  joint  est  une  autre  affaire.  Catherine  détourne  un moment  les  yeux  vers  les  membres  de  l’équipage,  debout  en groupes dans leurs combinaisons rouges, comme des traces de sang sur la glace blanche, des étudiants bénévoles pour la plupart. Le financement a été un cauchemar. Elle regarde le ciel, presque  noir  maintenant,  et  sait  qu’il  leur  reste  une  heure, peut-être moins. 

En vingt ans d’archéologie médicale, elle a extrait de nombreux corps de tombes diverses. Mais, pour la première fois, elle * « Nous vivons tous dans un sous-marin orange… » (Allusion à la chanson des Beatles  Yellow Submarine. ) 6

sent  un  malaise  planer  autour  de  l’ouverture  de  ce  tombeau accidentel ; elle essaye de ne pas visualiser les horreurs qu’elle s’attend à trouver enfermées dans ses entrailles obscures. 

Elle se retourne quand le panneau d’écoutille s’ouvre finalement ; des gaz s’échappent de l’intérieur avec un gémissement qui leur fait dresser les cheveux sur la tête. 

Ils  restent  un  moment  immobiles  face  aux  ténèbres  avant que Catherine n’allume sa lampe torche et repère les barreaux de  l’échelle  qui  les  conduira  au  cœur  du  sous-marin.  Elle amorce  prudemment  la  descente.  Le  pied  de  l’échelle  baigne dans une trentaine de centimètres d’eau. Au fil des ans, la mer a  rongé  les  rivets  et  s’est  infiltrée  lentement.  L’Équipe  suit. 

Catherine pénètre dans le compartiment batterie. Elle pointe sa lampe vers le cabestan et le moteur immobile au-dessus de sa tête, puis sur les casiers personnels des membres de l’équipage. Elle a déjà effectué plusieurs fois des visites virtuelles de ce  sous-marin  de  fabrication  canadienne,  mais  la  réalité  est très différente. Elle pénètre dans le mess et ne peut s’empêcher de laisser échapper un petit cri à la vue du visage momifié qui la regarde de l’autre côté de la table. Il a le teint terreux, les yeux desséchés, le nez enfoncé ; des traces de sang et de vomi se voient encore autour de la bouche. Son uniforme est presque intact mais, là où les pieds et le bas des jambes ont séjourné dans l’eau, la chair a disparu depuis longtemps, laissant à nu les os blancs délavés. 

– Nom de Dieu… 

Le juron étouffé de Marlowe vient de l’avant. Elle se hâte de le rejoindre. Dans les faisceaux croisés des lampes, elle voit les corps ratatinés des marins se balancer doucement, en silence, dans  des  hamacs.  Ils  sont  enveloppés  de  couvertures  et  de manteaux. L’horreur de la mort qui les a saisis près d’un siècle plus tôt s’est figée sur leurs visages pour l’éternité. Catherine frémit  à  l’idée  que  la  maladie  qui  a  emporté  ces  hommes  va revenir, d’une manière ou d’une autre. Ce n’est qu’une question de temps. 
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Chapitre premier

Le shérif adjoint J.J. Jackson, Jayjay pour ses collègues du comté de Walker, planta entre ses dents une allumette qu’il se mit à mâchonner. Puis il ouvrit sa braguette et projeta un jet jaune dans le lit asséché du Bedias. Un peu de vapeur s’éleva dans l’air frais du matin tandis qu’il s’efforçait de viser la limite du comté de Madison. Quelque part au nord, au-delà des arbres qui rompaient la plate monotonie du paysage texan, les prisonniers de Ferguson Unit sortaient des cellules à l’appel de leur nom pour affronter une nouvelle journée d’incarcération. Lui, il était libre de pisser dans le vent ; il lui restait un peu plus d’une demi-heure avant d’aller pointer, avant la fin de son long service de nuit. Ensuite, il retrouverait son lit vide. Il cracha l’allumette  et  regretta  d’avoir  arrêté  de  fumer.  Sûr  qu’il  mourrait d’un empoisonnement au bois.

Les  voix  des  Dixie  Chicks  s’échappaient  par  la  portière ouverte.  Absolument  contraire  au  règlement,  mais,  merde,  il fallait bien se tenir éveillé. Il enfila sa grande carcasse derrière le volant, engagea sa voiture de patrouille sur la 45, complètement déserte, et fila vers le sud. Avant, Martha lui laissait des crêpes à la mélasse et une assiette de gruau de maïs sur la table.

Mais depuis qu’elle avait filé avec son vendeur de clim, il allait prendre son petit déjeuner à Huntsville, au Café Texan, en face du  tribunal  du  comté,  sur  Sam  Houston  Avenue.  Il  s’asseyait 8

toujours dans la salle fumeurs pour pouvoir respirer la fumée des autres.

Il se mit à chanter avec les Dixie Chicks.

Un  fast-food  mexicain  se  dressait  un  peu  plus  loin  sur  la droite. Autant Jayjay aimait la bière avec sa rondelle de citron coincée  dans  le  goulot,  autant  il  évitait  la  cuisine  mexicaine.

Elle  lui  filait  des  brûlures  d’estomac.  Il  bifurqua  sur  la  route défoncée qui menait au parking, une vaste étendue de macadam  poussiéreuse  et  vide.  Enfin,  vide  à  l’exception  d’un  gros semi-remorque frigorifique rouge. Normal. Les routiers s’arrê-

taient souvent pour fermer les yeux quelques instants. Mais la portière  du  chauffeur  était  grande  ouverte  et  il  n’y  avait  personne dans les parages. Et le restaurant n’ouvrirait pas avant plusieurs heures.

Jayjay  descendit  de  voiture  sans  couper  le  moteur.  Il  ne savait pas pourquoi le camion avait attiré son attention. Peut-

être  parce  que  le  chauffeur  l’avait  garé  n’importe  comment, sans  respecter  les  lignes  blanches  à  moitié  effacées.  Peut-être tout simplement par instinct. Jayjay croyait très fort à son instinct. Il avait senti que Martha allait le quitter, au moins deux ans avant qu’elle se décide à le faire. Mais ça, ce n’était peut-être pas  de  l’instinct,  plutôt  un  souhait.  Mais,  nom  de  Dieu,  ce camion  avait  quelque  chose  de  bizarre.  Il  paraissait…  abandonné. Il enfonça son Stetson sur sa tête, planta une allumette entre ses dents et plaqua les mains sur les hanches, l’index droit posé sur le cuir de son holster.

Lentement,  il  s’approcha  de  la  portière  ouverte  en  lançant des coups d’œil nerveux de droite à gauche.

– Hé, là-dedans !

Personne ne répondit.

– Y’a quelqu’un ?

Il s’arrêta devant le camion vide en chassant son allumette d’un coin à l’autre de la bouche. Puis il se hissa dans la cabine et se pencha vers la couchette. Elle était vide.

Il redescendit sur le macadam et regarda autour de lui. Où le chauffeur avait-il bien pu passer ? Les Dixie Chicks chantaient 9

du R&B dans la voiture de patrouille. Une légère brise soulevait la  poussière  du  parking ;  le  soleil  levant  colorait  en  rose  les nuages du petit matin. Plus tard, ce même soleil brûlerait tout.

Jayjay longea la remorque sur les flancs de laquelle figurait en grosses lettres noires fraîchement peintes : TRANSPORTS

GARCIA.

En voyant les grandes portes arrière de la remorque entrouvertes, il eut un mauvais pressentiment. Il sortit son pistolet du holster, plia le bras et pointa le canon vers le ciel.

– Hé ! Y’a quelqu’un ? cria-t-il à nouveau.

Il ne s’attendait pas à obtenir une réponse, mais fut tout de même déçu de ne rien entendre. Il cracha son allumette et tira à lui le battant gauche qui s’ouvrit lentement. Immédiatement, une odeur de pourriture lui sauta au visage. Avec cette chaleur, la marchandise devait être périmée depuis longtemps. Il vit des caisses empilées les unes sur les autres : tomates, aubergines, avocats, concombres. Il agrippa une poignée fixée sur la porte pour  se  hisser  à  l’intérieur  de  la  remorque.  La  puanteur  était insoutenable maintenant, lourde, aigre ; ça sentait le vomi et les excréments. Il blêmit.

– Bon Dieu… siffla-t-il entre ses dents.

Des caisses étaient renversées de chaque côté ; il dut les tirer pour  pouvoir  avancer  vers  le  fond.  Des  tomates  et  des concombres roulèrent sur le sol métallique. Soudain, un bras nu s’abattit  entre  deux  caisses,  la  main  tendue  comme  pour  lui faire signe. Jayjay poussa un cri et sentit ses cheveux se dresser sur  sa  tête.  Rengainant  son  arme,  il  commença  à  écarter  les caisses qui s’écroulèrent autour de lui. Elles n’occupaient que le quart de la superficie de la remorque. Mais l’obscurité l’empê-

chait de voir ce qu’il y avait au-delà. Pris d’un haut-le-cœur, il décrocha à tâtons la torche pendue à sa ceinture et l’alluma. Un cri s’étrangla dans sa gorge lorsque le rayon lumineux perça les ténèbres,  révélant  des  douzaines  de  corps  figés  dans  la  mort.

Bras et jambes entrelacés, visages tordus par la douleur. Vomi, sang,  vêtements  déchirés.  Visages  livides  d’Asiatiques,  yeux écarquillés,  sans  vie,  comme  sur  les  photos  des  camps  de 10

concentration. Il recula en chancelant, trébucha sur les caisses, glissa sur les légumes pourris, et atterrit sur le macadam avec une violence qui lui coupa le souffle. Il resta un instant immobile, à se demander s’il était tombé en enfer. Au loin, les Dixie Chicks  chantaient   I’ve  seen  ’em  fall,  some  get  nothing  and, Lord, some get it all * . 

*  J’les ai vus tomber, certains n’ont rien eu et, Seigneur, d’autres ont tout eu.

Journal de Wang

J’ai les doigts en sang, brisés à force d’avoir frappé les portes jusqu’à ne plus pouvoir lever les bras. Je peux à peine tenir mon crayon. J’ai du mal à respirer. La chaleur est insupportable. La pile  de  ma  lampe  stylo  est  presque  morte.  Je  ne  vois  plus  les visages qui m’entourent. Je ne veux plus les voir. Ils reflètent la peur et le désespoir que je ressens. Cheng s’est évanouie. Je ne sais pas si elle respire encore. Ses doigts ne serrent plus mon bras. Pauvre Cheng. Mon petit canard. Tout ce qu’elle voulait, c’était  une  vie  meilleure.  C’est  ce  qu’ils  voulaient  tous.  Quelle cruauté : arriver si près du but et n’être séparé du pays rêvé que par  du  métal  et  du  caoutchouc.  Et  la  mort.  Je  la  sens  passer sous  moi.  Sur  le  macadam.  Le  sol  américain.  Pourquoi  personne ne nous entend ? Pourquoi personne ne s’arrête ? Si vous trouvez ceci, s’il vous plaît, dites à ma mère et à mon père que je les ai aimés. Dites à ma petite fille que ma dernière pensée a été pour elle. Dites-lui…

Chapitre 2

I

Bâti sur une colline, le centre de droit pénal George J. Beto donnait sur Walls Unit, le quartier de la mort de la prison de Huntsville. Il faisait partie de l’université d’État Sam Houston.

À une cinquantaine de kilomètres de là, dans un endroit appelé Woodlands, sur la route de Houston, dix-sept étudiants assis-taient au cours du Dr Margaret Campbell grâce à un circuit de télévision fermé. Chacun pouvait envoyer sa voix et son image au professeur en appuyant sur un bouton encastré devant lui. À

son tour, Margaret pouvait diriger la caméra vers elle ou l’écran sur lequel on voyait l’image d’une femme pendue par le cou au plafond de son garage.

–  Comme  l’agent  n’était  pas  venu  prendre  son  service,  et qu’on ne réussissait pas à le joindre par téléphone, le brigadier de garde a décidé d’envoyer deux hommes chez lui. Ces derniers savaient que sa femme était partie voir ses parents pendant le week-end ; ils pensaient qu’il avait fait des excès et avait besoin d’être réveillé.

Margaret laissa échapper un petit rire.

–  Ils  avaient  raison  pour  les  excès.  Pour  ce  qui  était  de  le réveiller, ils n’avaient plus aucune chance.

Elle continua :

– Comme personne ne répondait, les deux hommes ont fait le tour de la maison en regardant par les fenêtres.
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Elle pointa une flèche lumineuse sur l’écran.

– Et voilà ce qu’ils ont trouvé dans le garage. Une grande et grosse femme pendue au plafonnier, le visage caché derrière de longs cheveux noirs. Ils ont tout de suite appelé une ambulance avant  de  s’introduire  à  l’intérieur.  Et  là,  ils  ont  constaté  deux choses : la première, que la femme était morte ; la seconde, que ce  n’était  pas  une  femme,  mais  leur  collègue  et  ami,  Jack Thomas Doobey, décoré trois fois en vingt-cinq ans de service dans la police.

Quelques  ricanements  se  firent  entendre  dans  la  salle  de cours. Margaret savait que ses conférences sur les décès auto -

érotiques  fascinaient  et  amusaient  ses  étudiants.  C’était  un thème qui touchait à la condition humaine, peut-être à la peur latente de la face obscure de la sexualité de chacun.

–  Il  était  doué  pour  se  transformer  en  femme,  poursuivit-elle. Comme vous pouvez le constater. Assez pour tromper ses collègues, au moins jusqu’à ce qu’ils le voient de près.

Tout  en  parlant,  elle  enchaîna  sur  d’autres  vues,  dont  des gros  plans  du  visage  soigneusement  maquillé  de  l’agent Doobey, la perruque noire, les faux ongles rose fuchsia au bout des doigts poilus, la robe, les couches de rembourrage à la place des hanches et des seins.

– Il s’est étranglé lui-même et s’est attaché les mains derrière le dos.

–  Comment  a-t-il  fait ?  demanda  une  fille  noire  assise  au premier rang.

– Levez-vous, dit Margaret.

La fille jeta un coup d’œil gêné à ses camarades et se leva à contrecœur.

– Venez ici, joignez les mains devant vous.

La fille s’exécuta.

– Maintenant, penchez-vous en avant, les mains vers le sol, et enjambez-les sans les détacher.

La fille parvint sans trop de difficulté à suivre les instructions de  Margaret,  sous  les  rires  de  ses  camarades.  Puis  elle  se redressa, mains jointes derrière le dos.
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– Vous voyez ? C’est facile.

Une  autre  série  de  vues  projetées  sur  l’écran  révéla  que l’agent  Doobey  avait  installé  un  mécanisme  à  poulies  permettant de faire monter et descendre le nœud coulant à travers un gros crochet camouflé dans le toit.

–  Il  contrôlait  la  poulie  avec  une  télécommande.  Ainsi, habillé, maquillé, bâillonné et attaché, il montait sur une chaise avec le nœud coulant autour du cou et la télécommande dans les mains, derrière lui. Il pouvait faire monter le nœud jusqu’à ce qu’il le serre suffisamment pour le soulever un peu et l’étouffer.

Et au dernier moment, il pouvait le faire redescendre.

Les  élèves  la  regardaient  médusés.  Le  visage  d’un  jeune homme  brun  assistant  au  cours  depuis  Woodlands  apparut alors sur le moniteur et sa voix sortit du haut-parleur : – Mais pourquoi, docteur Campbell ? Je veux dire, pourquoi faire ça ?

– Bonne question, répondit Margaret qui réfléchit un instant sur la façon dont elle allait formuler sa réponse.

– Il faut savoir qu’en se privant d’oxygène, un individu peut intensifier sa jouissance sexuelle.

Elle  remarqua  la  consternation  qui  se  peignait  sur  les visages  des  étudiants  en  train  d’essayer  d’imaginer  ce  qu’il pouvait  y  avoir  de  jouissif  à  revêtir  des  vêtements  de  l’autre sexe et à se pendre.

– Mais je vous déconseille d’essayer chez vous, ajouta-t-elle en souriant.

Ce qui leur permit de rire pour se détendre.

– Quand je suis arrivée, poursuivit-elle, je me suis très vite rendu compte que l’agent Doobey avait, par mégarde, tourné la télécommande  à  l’envers  après  avoir  actionné  la  poulie ;  il  ne pouvait plus faire redescendre le nœud coulant. Vous imaginez la scène. Le voilà, pendu par le cou, étouffant sous son propre poids.  Le  lien  de  ses  poignets,  assez  lâche  quand  il  les  avait devant lui, est tordu et serré dans son dos. Il n’a plus aucune liberté  de  mouvement  des  mains.  Il  essaye  désespérément  de retourner la télécommande pour pouvoir redescendre. Mais elle 15

lui glisse des doigts et s’écrase au sol. Il sait qu’il va mourir. Il se débat un moment, donne des coups de pied dans le vide, puis abandonne et succombe.

Le  plus  grand  silence  régnait  dans  la  salle  de  cours.

Margaret  aperçut  sa  propre  image  sur  le  moniteur.  Sa  peau pâle, semée de taches de rousseur, ses cheveux blonds tombant sur les épaules. La caméra ne lui faisait pas de cadeau. Elle faisait nettement plus vieille que son âge. Beaucoup plus que 34

ans,  pensa-t-elle.  Peut-être  toutes  ces  images  de  mort  qu’elle devait  affronter  depuis  des  années  avaient-elles  laissé  des traces sur son visage.

Du  fond  de  la  salle,  un  jeune  homme  aux  cheveux  blonds coupés ras demanda :

– Comment pouvez-vous en être sûre ? Est-ce que quelqu’un n’aurait pas pu monter cette mise en scène pour donner cette impression alors que ce serait en réalité un crime ?

– Oui, Mark, c’est possible. Mais cette hypothèse a pu être écartée tout de suite.

– Comment ?

– Parce que non seulement l’agent Doobey aimait se pendre, mais  il  aimait  aussi  se  regarder.  Il  avait  installé  une  caméra ; tout  le  drame  est  enregistré.  Si  tous  les  cas  que  j’ai  à  traiter étaient disponibles en vidéo, ça me simplifierait la vie.

Elle referma son dossier.

– C’est tout pour aujourd’hui.

Dans  le  couloir,  le  brouhaha  des  voix  excitées  des  étudiants s’éloigna. Ils allaient boire un café et fumer une cigarette  sans  doute.  Margaret  était  sidérée  par  le  nombre  de jeunes  qui  fumaient.  Alors  que  toute  une  génération  avait arrêté,  eux  ne  semblaient  pas  se  soucier  de  leur  santé.

Pendant  son  séjour  en  Chine,  elle  avait  eu  l’impression  que tout le monde ou presque fumait. Mais la moindre allusion à l’empire du Milieu lui mettant les nerfs à vif, même au bout d’un  an,  elle  préféra  penser  à  autre  chose.  Elle  enfila  son blouson de cuir et se dirigea vers une fontaine en inox pour boire un verre d’eau.
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– Madame ? Je peux vous dire un mot ?

Elle  leva  les  yeux  et  vit  le  garçon  aux  cheveux  blonds  qui était assis au fond de la salle. Il souriait timidement, son cartable serré sur sa poitrine. Elle se sentit soudain accablée ; il s’arrangeait toujours pour trouver quelque chose à lui demander après le cours.

Elle  se  redressa  et  enfonça  ses  mains  dans  les  poches  de son jean.

–  Mark,  je  vous  ai  déjà  dit  de  m’appeler  « docteur »  ou « Margaret ». Madame me fait l’effet d’être… une institutrice.

Elle sourit.

– Appelez-moi Margaret.

Mais Mark ne se sentait visiblement pas assez à l’aise pour ça.

–  J’ai  réfléchi,  docteur  Campbell,  vous  savez,  sur  ce  que  je veux vraiment faire.

Margaret  s’éloigna  de  la  fontaine.  Le  jeune  homme  lui emboîta le pas.

– Et aujourd’hui, vous avez enfin compris, dit-elle.

– Quoi ? fit-il en fronçant les sourcils.

– Autoérotisme, travestisme et asphyxie.

Il rougit jusqu’à la racine des cheveux.

– Non… Je… Je… veux dire, bégaya-t-il. Je veux dire… que…

je voudrais être médecin légiste.

Et il ajouta inutilement :

– Vous savez, comme vous.

Ils étaient arrivés dans le hall où des drapeaux représentant tous les étudiants étrangers du centre pendaient mollement au-dessus  de  la  cage  d’escalier.  Margaret  commençait  à  perdre patience. Elle se retourna vers le jeune homme.

– Si vous voulez devenir médecin légiste, Mark, vous devriez être en fac de médecine. Mais franchement, je ne suis pas certaine que vous en ayez l’étoffe.

Le  visage  de  Mark  se  décomposa.  Implacable,  Margaret ajouta :

– Autre chose, Mark… Essayez plutôt de draguer quelqu’un de votre âge.
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Elle lui tourna le dos et passa rapidement devant le portrait de l’homme aux cheveux blancs et à l’air bienveillant qui avait donné  son  nom  au  centre.  George  J. Beto,  elle  en  était  sûre, n’aurait  jamais  parlé  de  cette  façon  à  un  étudiant.  Mais Margaret  ne  mâchait  pas  ses  mots.  Elle  souffrait  encore  trop elle-même pour épargner les autres.

II

Margaret habitait sur O Avenue, au sommet de la colline, à deux pas du campus de l’université. Sa maison de plain-pied en briques rouges, comme le collège, était entourée d’un jardin  verdoyant  protégé  de  la  rue  par  un  rideau  d’arbres.  Au moment de la prendre en location, elle avait eu dans l’idée de s’y  retirer  pour  mener  une  vie  paisible  d’universitaire.  Mais, trois  mois  plus  tard,  le  poste  de  médecin  légiste  en  chef  du comté de Harris s’était libéré. Le comté de Harris était le troisième  des  États-Unis ;  il  englobait  Houston,  la  quatrième ville. Elle avait longtemps pesé le pour et le contre ; le doyen de  l’université  l’avait  soutenue  et  encouragée  en  lui  promettant qu’elle pourrait continuer à donner un cours une fois par semaine. Il avait ajouté qu’il serait fier de compter le médecin légiste  en  chef  du  comté  de  Harris  parmi  ses  conférenciers.

Elle  n’avait  jamais  su  exactement  quelle  influence  il  avait exercé,  mais  elle  avait  entendu  dire  que  le  job  lui  avait  été accordé dès qu’elle avait postulé.

Elle regarda sa montre en arrivant sur la 17 e  Rue. Elle avait le temps de prendre une douche et de se changer avant de retourner  à  son  bureau  de  Houston,  à  une  bonne  quinzaine  de minutes en voiture s’il n’y avait pas trop de monde sur l’autoroute.  Son  moral  retomba  quand  elle  vit  un  pick-up  rouge  vif aux roues énormes garé devant chez elle. Son propriétaire l’attendait sous le porche, les bras croisés sur la poitrine. À côté de 18

lui, un homme plus jeune en salopette et casquette de baseball était accroupi devant la porte ouverte.

Margaret claqua la portière de sa Chevy et remonta l’allée à grandes enjambées.

– Qu’est-ce qui vous prend, McKinley ?

L’air  apeuré,  le  jeune  homme  bondit  sur  ses  pieds.  Mais McKinley la défia du regard. C’était un péquenaud enrichi, propriétaire de plusieurs maisons sur la colline.

– C’est pas une façon de causer pour une dame, dit-il d’une voix traînante et désagréable.

Margaret lui lança un regard noir. Il ressemblait à une caricature de Texan : jean Wrangler, bottes de cow-boy, chemise à carreaux, Stetson repoussé en arrière.

– Vous n’avez pas répondu à ma question, McKinley.

Le jeune homme les regarda alternativement.

– Je ferais peut-être mieux de partir, dit-il en se penchant pour ramasser sa trousse dans laquelle les outils s’entrechoquèrent.

Mais McKinley tendit la main pour l’arrêter.

– Bouge pas, fiston.

Puis, à Margaret :

– Vous avez fait changer les serrures.

– Vous voulez savoir pourquoi ? demanda-t-elle en s’adressant au jeune homme.

Et  bien  que  ce  dernier  n’eût  pas  vraiment  l’air  d’en  avoir envie, elle continua :

–  Parce  que  dès  que  j’avais  le  dos  tourné,  il  venait  fouiner dans  mes  affaires.  Et  je  retrouvais  les  marques  de  ses  gros doigts graisseux sur mes soutien-gorge et mes petites culottes.

Le visage de McKinley devint rouge brique.

–  Ça,  c’est  pas  vrai.  Vous  avez  pas  le  droit  de  raconter  des bobards pareils.

Le menuisier contemplait obstinément ses pieds.

–  Vous  voulez  voir  la  preuve ?  Les  deux  heures  de  vidéo enregistrées par la caméra cachée dans la penderie ?

C’était  un  coup  de  bluff,  mais  un  coup  gagnant.  McKinley blêmit. Sa bouche se crispa.
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– Vous avez changé ces foutues serrures, ma petite dame. Et ça, c’est une infraction pure et simple aux termes de votre bail.

Je veux que vous foutiez le camp.

À  cet  instant,  le  téléphone  mobile  de  Margaret  sonna.  Elle fouilla dans son sac, le trouva et aboya : – Quoi ?

– Voilà une heure que j’essaye de vous joindre.

C’était Lucy, sa secrétaire, une dame d’un certain âge, pres-bytérienne  et  très  croyante,  qui  n’appréciait  pas  trop  sa patronne.

– J’éteins toujours mon téléphone pendant mes cours, Lucy.

Vous  le  savez.  Pourquoi  n’avez-vous  pas  essayé  de  téléphoner au collège ?

– C’est ce que j’ai fait. Je vous ai ratée.

Margaret entendit Lucy soupirer.

– Docteur Campbell, nous avons reçu un appel du bureau du shérif du comté de Walker. Ils ont besoin de vous dans un Tex-Mex de la 45. Il semble qu’il y ait un camion avec quatre-vingt-dix et quelque morts.

– Nom de Dieu. J’arrive.

Elle raccrocha et poussa McKinley pour entrer dans la maison.  Elle  y  gardait,  prête  à  emporter  en  cas  d’urgence,  une mallette  contenant  les  instruments  et  accessoires  indispen-sables à sa profession.

– Vous m’avez entendu ? Je veux que vous foutiez le camp.

– Dites-le à mon avocat, répondit Margaret en lui claquant la porte au nez.

III

Elle prit la 45 en direction du nord-ouest, dépassa les unités Wynne et Holliday de la prison de Huntsville, le petit aéroport municipal qui s’élevait sur la droite, puis l’embranchement du 20

cimetière  Harper.  Plusieurs  panneaux  d’affichage  proposaient des  postes  de  gardiens  de  prison.  À  Huntsville,  on  travaillait soit pour la prison, soit pour l’université. Le chaud soleil d’octobre blanchissait le ciel. Bientôt, elle aperçut au loin les gyrophares bleus et rouges signalant l’emplacement du camion. En fait,  l’endroit  était  en  dehors  de  la  juridiction  de  Margaret ; mais le shérif avait appelé son bureau parce que le coroner du comté de Walker n’était pas équipé pour faire face à un drame de cette ampleur.

Elle tourna à gauche sur la 190 pour s’engager ensuite sur la voie d’accès du fast-food mexicain. Trois corbeaux perchés sur une  palissade  blanche  observaient  avec  curiosité,  au-delà  des broussailles,  le  parking  où  les  policiers  s’agitaient  comme  des fourmis, autour du périmètre délimité par un ruban. Plus d’une douzaine de véhicules en bouchaient l’entrée. Margaret reconnut la Pontiac de l’un de ses enquêteurs et deux fourgons blancs de la police scientifique. Le centre de toute cette activité était un énorme semi-remorque frigorifique. La portière du conducteur était ouverte, telle que Jayjay l’avait trouvée. Le shérif du comté de Walker s’avança à sa rencontre. C’était un homme imposant d’une  soixantaine  d’années,  en  costume  gris  et  Stetson,  son insigne accroché à la poche de poitrine d’où dépassait un pros-pectus électoral rouge et jaune. Sa grande main avala celle de Margaret et l’écrasa.

– Merci d’être venue, madame.

Margaret  repensa  aux  paroles  désagréables  qu’elle  avait adressées un peu plus tôt au pauvre étudiant.

– On est dans un beau merdier, ajouta-t-il d’un air sombre.

Un  autre  homme  l’avait  suivi.  Un  peu  plus  jeune,  front dégarni, cheveux gris, air blasé. Il était trapu et bedonnant.

– Merci, shérif, dit-il. Vous avez fait du bon boulot.

Il  lui  signifiait  clairement  son  congé.  Le  shérif  adressa  un signe de tête à Margaret et s’éloigna aussitôt.

– C’est vous le légiste ?

Margaret tendit la main et répondit froidement : – Docteur Margaret Campbell.
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– Agent Michael Hrycyk.

La paume de sa main était moite et chaude. Il sortit un porte-carte en cuir pour lui montrer son badge.

– INS.

Margaret fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que le service de l’Immigration vient faire ici ?

–  Et  les  quatre-vingt-dix-huit  Chinois  qui  sont  morts  là-

dedans, ça ne nous concerne peut-être pas ? fit-il en montrant du pouce le camion, pardessus son épaule.

Le cœur de Margaret se serra.

– Des Chinois ?

– Enfin,  des  Asiates.  Mais  probablement  des  Chinois.

Presque certainement illégaux. C’qui fait qu’ils sont à nous.

– Ils ne sont à personne, excepté à moi, s’ils sont morts.

– Vous savez bien ce que je veux dire.

Il sortit un paquet de cigarettes.

– Ne l’allumez pas ici, ordonna Margaret. C’est une scène de crime.

– Ça m’étonnerait.

Au loin, Margaret vit le premier des camions de télévision arriver.  Ils  n’avaient  pas  mis  longtemps.  Quatre-vingt-dix-huit  Chinois  morts  à  l’arrière  d’un  camion  –  les  stations locales feraient un beau coup en vendant l’histoire à toutes les chaînes.

– Pourquoi ? demanda-t-elle.

Il lui prit le bras et l’entraîna vers le semi-remorque.

– Il y a quelque chose comme cent mille Chinois ESC qui arrivent chaque année aux États-Unis. La plupart via la frontière mexicaine.

– ESC ? fit-elle en dégageant son bras.

–  Entré Sans Contrôle. Ce qu’on appelle un immigrant illégal.

Et dans ce cas, un AQM.

Sa bouche s’étira en un grand sourire sans humour.

–  Autre Que Mexicain.

– Vous avez une terminologie intéressante, observa sèchement Margaret.
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–  Oh,  il  y  a  encore  mieux  que  ça,  doc.  On  appelle  les Mexicains  les  « Dos  mouillés »  parce  qu’ils  se  trempent  toujours en traversant le Rio Grande. Mais ce n’est plus politiquement  correct.  Sauf  que  c’est  comme  ça  qu’ils  se  surnomment eux-mêmes.  Mojado s. Et je vois pas pourquoi je les appellerais autrement.  Latinos, peut-être.

Margaret lui lança un regard écœuré.

– Et alors ?

Hrycyk n’apprécia pas son ton et se rebiffa.

–  Alors,  docteur  Campbell,  ces  Chinois  illégaux  valent  un paquet  de  pognon.  Jusqu’à  soixante  mille dollars  par  tête aujourd’hui. Ce qui fait, si je sais compter, pas loin de six millions de dollars de viande morte dans ce semi. Qui serait assez fou pour gaspiller six millions de dollars ?

À  l’arrière  du  camion,  un  groupe  de  policiers  observait  deux enquêteurs de la police scientifique aller et venir à l’intérieur de la remorque. Les enquêteurs avaient enfilé une combinaison protectrice blanche zippée en Tivek, avec bottes et capuche intégrées. Ils portaient en outre un masque chirurgical et des gants en latex. Un photographe, vêtu comme eux, prenait des clichés de cette horreur avec un détachement très professionnel, alternant photos et vidéos.

Ses projecteurs illuminaient un spectacle terrible, et sous l’effet de leur chaleur, l’odeur devenait de plus en plus nauséabonde.

Mais Hrycyk ne paraissait pas incommodé.

– À  mon  avis ?  Le  camion  venait  probablement  de Brownsville par la 77, ou peut-être la 281, ou même la 59 depuis Laredo. Ce sont les routes habituelles.

– Destination ?

– Houston.

Margaret fronça les sourcils.

– Mais on est à cent kilomètres au nord de Houston, ici.

Hrycyk haussa les épaules.

– Ils ont fait un détour pour éviter les contrôles sur l’autoroute. Mais c’est à Houston qu’ils allaient.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a à Houston pour des immigrés clandestins chinois ?
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–  Une  population  de  trois  cent  mille  Chinois  pour commencer. La  quatrième  communauté  chinoise  la  plus importante du pays.

– Je ne savais pas.

–  Peu  de  gens  le  savent.  Les  Chinois  aiment  rester  entre eux. Ils ont construit un nouveau Chinatown au sud-ouest de la ville et en sortent rarement.

Il allait allumer une cigarette quand il surprit le coup d’œil de Margaret et la remit dans le paquet.

–  Houston  possède  aussi  un  nombre  impressionnant  de consuls. Soixante-dix au dernier recensement. Ça veut dire des papiers  –  preuve  d’identité,  pays  d’origine.  Quand  on  a  des papiers,  on  est  sur  la  bonne  voie  pour  devenir  résident  légal.

C’est tout un business, les papiers.

Il se gratta le menton d’un air pensif.

– Sûr, la plupart ne restent pas. C’est New York la destination finale. Mais en attendant, ils se planquent à l’abri dans des maisons et travaillent seize à dix-sept heures par jour dans des ateliers clandestins, des restaurants ou des bordels pour rembourser l’argent qu’ils doivent aux  shetou *.

–  Shetou ? répéta Margaret avec l’aisance de quelqu’un qui a passé pas mal de temps à Pékin.

– Les têtes de serpent. Les passeurs. Ceux qui s’occupent de tout : transport, cachette, papiers. Des Chinois, en général. De vraies ordures.

–  Donc,  si  ces  gens,  dans  le  camion,  sont  réellement  des immigrés clandestins, ils n’ont pas remboursé ce qu’ils doivent à leurs têtes de serpent ?

– Hé, vous comprenez vite, doc, fit Hrycyk avec un sourire condescendant. Leurs familles auront payé une petite avance en Chine. Mais une fois ici, ils doivent payer le reste eux-mêmes.

Précieuse cargaison. Aucune raison de les tuer.

* Tête de serpent. Les « têtes de serpents » sont les chefs de gang qui super-visent l’organisation du passage des immigrés clandestins chinois et en retirent les plus gros bénéfices. Les intermédiaires – fonctionnaires corrompus, pêcheurs, marins, pourvoyeurs de planques…  – forment la queue du serpent.
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Il indiqua le semi-remorque d’un signe de tête.

– Vous voulez savoir c’que j’en pense ? Quelqu’un a fermé la  ventilation  par  accident,  ou  a  peut-être  oublié  de  l’ouvrir.

Le  chauffeur  s’arrête  ici  au  milieu  de  la  nuit  pour  les  laisser descendre  pisser  un  coup  et  les  trouve  tous  morts.  Étouffés.

Alors, il panique et se tire.

Il gloussa avant d’ajouter :

– En épargnant un tas d’emmerdes à l’INS.

–  Je  suis  persuadée  que  les  familles  seront  ravies  de  l’apprendre, dit sèchement Margaret.

La  perspective  d’avoir  à  s’occuper  de  quatre-vingt-dix-huit corps était déjà assez pénible sans avoir à supporter en plus les propos racistes d’un agent de l’Immigration.

–  Hé !  se  rebiffa  Hrycyk.  Pas  la  peine  de  pleurer  ces  petits avortons.  Ils  introduisent  le  crime  dans  ce  pays.  Ils  traficotent dans la drogue, les jeux et la prostitution pour payer leurs dettes.

Quand ils se font prendre, ils réclament l’asile politique, se font remettre  des  cartes  d’immigration  C-8  qui  leur  permettent  de trouver  un  emploi  légal,  et  puis  ils  disparaissent  à  nouveau quand la cour d’immigration rejette leur cause.

Il  s’arrêta  un  instant  pour  reprendre  son  souffle  avant d’ajouter :

– Pour moi, un bon Chinois est un Chinois mort.

–  Eh  bien,  pour  moi,  agent  Hrycyk,  ces  pauvres  gens  ont droit sans réserve, comme n’importe qui, à toute mon attention professionnelle afin que je puisse déterminer comment et pourquoi ils sont morts – quelles que soient leur race, leur couleur, leur religion ou leur nationalité.

Il y avait maintenant trois camions de télévision alignés sur la 190, au bout de la voie d’accès, et au moins une demi-douzaine d’autres véhicules de presse arrêtés derrière. À l’endroit où les corbeaux s’étaient perchés un peu plus tôt sur  la palissade,  un  groupe  de  journalistes  discutait  âprement  avec  deux des hommes du shérif pour obtenir le droit de passer. Les corbeaux étaient partis. Les vautours arrivaient.

– Margaret…
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L’un des enquêteurs de la police scientifique se tenait dans l’encadrement de la porte de la remorque.

– Il y a un truc que vous devriez peut-être voir.

– Deux minutes, dit-elle.

Elle courut à sa voiture, ouvrit le coffre, se débarrassa de son blouson et de ses chaussures et passa une combinaison en Tivek dont elle rabattit le capuchon sur sa tête avant d’enfiler un masque et  des  gants.  Puis  elle  retourna  au  camion  avec  un  petit  sac.

L’enquêteur l’aida à monter ; elle resta un instant interdite devant la  scène  qui  s’offrait  à  elle.  Un  amas  monstrueux  de  bras,  de jambes, de visages blêmes tassés dans le fond de la remorque. Il se dégageait quelque chose d’infiniment triste de ces Chinois pâles et fragiles  dont  le  rêve  américain  avait  si  brusquement  pris  fin.

L’enquêteur lui tendit ce qui ressemblait à un petit carnet enfermé dans un sachet en plastique transparent. Margaret le prit et le sortit pour le feuilleter avec précaution. Ses pages étaient couvertes d’un gribouillage frénétique de caractères chinois indéchiffrables.

–  Trouvé  sur  la  poitrine  d’un  des  cadavres.  Le  crayon  était encore dans sa main.

– Qu’est-ce que c’est ? cria Hrycyk d’en bas, en se dévissant le cou pour essayer de voir ce qu’elle tenait.

Il paraissait vraiment frustré de ne pas être au cœur de l’action.

– Un carnet.

– Quelque chose dedans ?

– Oui.

– Eh ben quoi ? Qu’est-ce qu’il dit ?

Il commençait à perdre patience.

– Désolée, mon chinois n’est pas assez bon, et le vôtre ?

Hrycyk poussa un juron et grommela : –  Le  Chinois  qu’on  nous  envoie  de  Washington  servira  au moins à quelque chose.

– Quel Chinois ? demanda Margaret, la gorge soudain serrée.

– L’agent de liaison de l’ambassade chinoise. C’est déjà une affaire politique.

Elle  se  détourna  de  peur  que  Hrycyk  ne  perçoive  sa détresse. Pour lui, l’agent de liaison de l’ambassade de Chine à 26

Washington n’était qu’un Chinois comme un autre. Mais pour elle,  Li  Yan,  chef  de  section  adjoint  de  la  Section  n° 1  du Département des enquêtes criminelles de la police municipale de Pékin, était un homme qu’elle connaissait intimement, un homme dont le souvenir lui faisait mal. Elle s’enfonça à l’inté-

rieur du camion, préférant affronter les horreurs qu’il recelait plutôt que les sentiments qui la tourmentaient depuis un an, des sentiments d’amour et de trahison qui s’étaient lentement mués en colère.

– Où est le corps ? Où avez-vous trouvé ça ? demanda-t-elle d’un ton sec à l’enquêteur.

Ils se frayèrent un passage au milieu des douzaines de corps, hommes et femmes qui, de désespoir, avaient lacéré les flancs du  camion  et  leurs  propres  vêtements.  C’était  un  spectacle pitoyable.  Un  homme  en  jean  et  baskets  gisait  à  moitié  affalé contre  la  paroi  gauche.  Ses  rares  cheveux  lissés  en  arrière découvraient  un  visage  étonnamment  sombre,  orné  d’une maigre  moustache.  Margaret  remarqua  les  traces  de  nicotine sur les doigts qui tenaient encore le crayon avec lequel il avait gribouillé ses derniers mots.

Journal de Wang

La première fois que j’ai vu Cheng, c’était au Fujian, le soir où on nous a emmenés jusqu’au cargo qui attendait dans les eaux internationales. Assise au fond du petit bateau, elle serrait un sac marron contre elle, elle avait l’air si vulnérable. Je me suis vraiment senti un imposteur. Elle, c’était sa vie qu’elle mettait en jeu. Pleine de danger et d’incertitude. Je sais que la plupart  de  ces  gens  ne  font  pas  le  voyage  pour  eux-mêmes mais  pour  pouvoir  envoyer  de  l’argent  à  leur  famille.  Dès  le début je l’ai surnommée mon petit canard. Je sais que c’est le terme  utilisé  pour  les  immigrés  clandestins.  Il  ne  m’a  jamais paru  aussi  approprié  que  pour  ma  pauvre  petite  Cheng.  J’ai décidé, alors, de faire de mon mieux pour la protéger pendant ce long voyage périlleux. Si j’avais su que je serais incapable de la sauver des viols et des coups, je l’aurais fait redescendre du bateau  cette  nuit-là,  et  j’aurais  renoncé  à  toute  l’entreprise. 

Tout ce que j’ai pu lui apporter, c’est un peu de réconfort. Je ne sais pas si elle s’est rendu compte que j’étais tombé amoureux d’elle. Je ne pense pas que ce soit réciproque. J’ai deux fois son âge. Elle m’aime bien, elle me fait confiance, peut-être comme une fille a confiance en son père. Je sais que dès que nous arri-verons en Amérique, je la perdrai. Je regrette d’avoir entrepris ce voyage. 

Chapitre 3

I

Li Yan passa en roue libre devant les résidences en pierre brune  nichées  dans  l’ombre  pommelée  de  vieux  arbres noueux. Elles avaient d’étranges noms à résonance écossaise, comme  Dumbarton House  ou  Anderson House,  peints sur des panneaux fixés aux grilles de fer forgé. Il laissa derrière lui les rues  étroites  bordées  d’arbres  de  Georgetown  pour  traverser le pont de Rock Creek. Sheridan Circle était encombré de voitures ; il engagea sa bicyclette dans un labyrinthe de rues rési-dentielles  qui  montaient  puis  redescendaient  vers Connecticut Avenue.

L’ambassade s’était installée dans les murs de l’ancien hôtel Windsor, deux ailes de sept étages à angle droit, au nord de la rencontre de Rock Creek avec le cours paresseux du Potomac.

À une dizaine de minutes à vélo de la Maison Blanche.

On lui avait offert une voiture qu’il avait refusée. À Pékin, il  se  déplaçait  toujours  à  vélo :  une  heure  de  trajet  entre  le district  de  Dongzhimen,  où  se  trouvaient  les  bureaux  de  la Section  n° 1,  et  l’appartement  qu’il  avait  partagé  avec  son oncle  dans  l’ancien  quartier  des  légations,  non  loin  de Tiananmen.  En  comparaison,  les  vingt  minutes  depuis  sa maison  de  Georgetown  n’étaient  rien  du  tout,  bien  qu’il  ait mis  un  certain  temps  à  s’adapter  aux  pentes.  En  outre,  il savait  qu’il  avait  besoin  de  cet  exercice  physique  quotidien 29

pour faire circuler le sang dans ses veines, alimenter son cerveau en oxygène, aiguiser ses sens – et nettoyer ses poumons des trente cigarettes quotidiennes qu’il avait arrêté de fumer depuis peu.

En  un  an,  ses  voisins  s’étaient  habitués  à  le  voir  pédaler dans  O  Street  par  tous  les  temps,  tourner  vers  le  nord,  puis disparaître en direction des cimetières du sommet de la colline,  la  sueur  dégoulinant  sur  son  visage  osseux  en  été,  un nuage  de  buée  tourbillonnant  autour  de  sa  tête  en  hiver.

Aujourd’hui,  en  descendant  de  Kalorama  Heights  vers Connecticut Avenue, il était en bras de chemise ; l’air chaud caressait ses joues et balayait ses cheveux noirs coupés court.

C’était, en principe, son jour de congé. Jusqu’à ce qu’un appel sur  son  portable  le  convoque  sèchement  à  l’ambassade.  Une affaire dont il était impossible de discuter au téléphone.

Il  franchit  à  grandes  enjambées  le  tapis  rouge  du  hall  de l’ex-hôtel  Windsor,  et  grimpa  les  marches  de  l’escalier  deux par deux. Le Premier secrétaire l’attendait dans une pièce spa-cieuse du deuxième étage dont les fenêtres donnaient sur une petite pelouse ombragée ; il laissa tomber un billet d’avion sur la surface étincelante de son bureau et demanda : – Vous n’êtes jamais allé à Houston, Li, n’est-ce pas ?

– Non, Premier secrétaire.

Il se sentit gagné par une certaine appréhension.

–  Votre  avion  décolle  demain  à  la  première  heure.

L’ambassadeur en personne vous en dira plus ce soir.

– Que se passe-t-il ?

–  Une  centaine  de   renshe  trouvés  morts  dans  un  camion par la police locale. Après toutes ses promesses d’endiguer le flot des clandestins en provenance de Chine, Pékin est extrê-

mement embarrassée. Nous perdons la face. À vous de limiter les dégâts.

L’espace  d’un  instant,  Li  fut  incapable  de  penser  à  autre chose qu’à l’éventualité de se retrouver confronté à Margaret.

Et il appréhendait ce moment.
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II

Debout  à  la  fenêtre  de  son  bureau  du  centre  médico-légal Joseph A. Jachimczyk, à l’angle de William C. Harvin Boulevard et Old Spanish Trail, Margaret contemplait la cité de la médecine en essayant de chasser Li de ses pensées. Elle se concentrait sur le spectacle des tours de verre étincelantes, une ville dans la ville.

Le Texas Medical Center. Quarante-deux établissements médicaux au service de cinq millions de patients par an, une centaine de bâtiments répartis sur quatre cents hectares, vingt et quelque kilomètres de routes. Avec un budget d’exploitation de plus de quatre milliards de dollars et des subventions de recherche supé-

rieures  à  deux  milliards,  la  cité  de  la  médecine  employait  cinquante mille personnes, attirait dix mille bénévoles et cent mille étudiants.  Elle  avait  l’ambition  d’être  la  plus  grande  et  la meilleure – et elle l’était probablement.

Le petit empire de Margaret se situait à la lisière sud de cette métropole  médicale,  dans  le  secteur  des  parkings.  Les  jours calmes,  elle  regardait  de  sa  fenêtre  les  navettes  emporter  les employés  au  cœur  de  la  cité.  Mais  aujourd’hui  n’était  pas  un jour calme. Lucy l’appela par l’interphone : – Les voilà, docteur Campbell.

– Merci, Lucy, faites-les entrer.

Sam  Fuller,  l’agent  du  FBI,  était  plus  jeune  qu’elle  ne  s’y attendait ;  il  avait  environ  le  même  âge  qu’elle.  Assez  beau, mais  fade.  Des  traits  bien  dessinés,  une  mâchoire  volontaire, des yeux bruns au regard franc, une chevelure épaisse. Sa main était ferme et sèche.

–  Voici  le  major  Steve  Cardiff,  dit-il  en  se  tournant  vers l’homme en uniforme bleu marine qui se tenait derrière lui, sa casquette coincée sous le bras gauche.

Margaret  le  regarda.  Il  était  plus  jeune  qu’elle.  Peut-être trente ans. Grand, large d’épaules, avec une tête carrée aux cheveux sombres coupés ras, la peau légèrement grêlée comme s’il avait eu de l’acné à l’adolescence. Avec un pincement au cœur, 31

elle  se  rendit  compte  qu’il  ressemblait  beaucoup  à  Li  Yan,  en version  occidentale.  Cela  éveilla  en  elle  un  flot  d’émotions contradictoires qu’elle s’efforça de dissimuler.

Elle  lui  serra  la  main.  Il  sourit  et  ses  yeux  verts  parsemés d’éclats orange étincelèrent.

–  Vous  pouvez  m’appeler  Steve.  Même  mon  ex-femme m’appelle comme ça. Sauf qu’en général elle ajoute, « espèce de salaud ».

Malgré sa nervosité, Margaret ne put s’empêcher de sourire.

Mais l’agent Fuller n’était pas là pour plaisanter.

– Vous savez sans doute, docteur Campbell, que le Bureau a un  protocole  d’entente  avec  l’institut  médico-légal  des  forces armées. En fait, ce sont nos médecins légistes. Nous les appe-lons dès que nous avons besoin de l’avis d’un expert. Le major Cardiff,  ici  présent,  est  détaché  pour  diriger  les  autopsies  de cette affaire.

Le sourire de Margaret s’évanouit. Personne n’aimait le FBI.

Il  prenait  tout  et  ne  donnait  rien.  Et  c’était  l’organisation  qui enquêtait sur les irrégularités de toutes les autres agences. Il ne pouvait être qu’impopulaire.

– Bien, dit-elle avec un calme qu’elle était loin de ressentir, j’apprécie votre offre, messieurs, mais nous sommes tout à fait capables de nous débrouiller seuls, je vous remercie.

Ce  qui  était  un  mensonge.  Après  déjeuner,  elle  avait  passé deux heures à téléphoner dans toute la cité de la médecine pour essayer  de  réunir  une  équipe  capable  de  réaliser  les  quatre-vingt-dix-huit autopsies. Mais elle n’allait pas laisser le FBI pié-

tiner ses plates-bandes.

–  Vous  n’avez  pas  bien  compris,  docteur  Campbell.

Washington souhaite que nous agissions avec toute la rapidité et l’efficacité possibles.

Fuller marqua une pause puis ajouta : – Nous ne vous offrons pas notre aide. Nous prenons l’affaire en main.

– Eh bien, je vais vous apprendre une chose, agent Fuller, dit Margaret en posant les mains à plat devant elle sur son bureau.
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Ici, nous ne sommes pas à Washington DC, mais au Texas. Et dans le comté de Harris, ces corps relèvent strictement de ma juridiction.

–  Les  corps  ont  été  trouvés  dans  le  comté  de  Walker.  Ils  ne relèvent pas de votre juridiction.

–  Les  corps  sont  maintenant  dans  le  comté  de  Harris,  sur  la base de l’armée de l’air d’Ellington où je les ai fait transférer il y a une heure. Ils sont à moi.

Steve leva alors le doigt, comme un écolier.

– Excusez-moi.

Ils se tournèrent vers lui.

– Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais nous parlons bien d’êtres humains, non ? Ils n’appartiennent à personne – sauf aux familles qui pourraient vouloir leur donner des funérailles à peu près décentes.

Margaret rougit. Il avait raison, bien sûr. Ils étaient en train de se disputer ces corps comme des vautours. Mais l’homme du FBI ne voulait pas changer de sujet.

–  Comment  avez-vous  pu  déplacer  quatre-vingt-dix-huit corps en…

Il regarda sa montre.

– … à peine quatre heures ?

–  Très  facilement.  J’ai  compris  qu’il  faudrait  une  journée pour  obtenir  une  flotte  de  camions  réfrigérés  équipés.  Sans compter le temps passé à étiqueter les corps et à les mettre dans des sacs. Alors, j’ai demandé à la police locale de louer un tracteur. On a attelé la remorque et on l’a emmenée à Ellington avec les corps toujours à l’intérieur.

Steve agita un doigt vers elle en souriant.

– Hé, ça, c’était une bonne idée, docteur.

Fuller lui lança un regard noir.

– Mon bureau a un protocole d’entente avec la NASA pour la  location  de  l’un  de  ses  hangars  en  cas  de  catastrophe majeure, continua Margaret. À mon avis, cela entre dans cette catégorie.  Et  nous  avons  à  Houston  une  société,  Kenyon International,  spécialisée  dans  la  fourniture  d’équipements sophistiqués  permettant  de  réaliser  des  autopsies  multiples 33

partout dans le monde. J’ai déjà pris contact avec eux. Ils sont en train d’installer leur matériel dans le hangar de la NASA.

– Parfait, dit Fuller. Beau travail, docteur Campbell. Mais à partir de maintenant, nous prenons le relais.

– Certainement pas, rétorqua Margaret. Vous contestez que l’affaire relève de ma juridiction, d’accord. Mais le temps que vous obteniez une décision officielle, il sera bigrement plus difficile de dire de quoi ces pauvres gens sont morts.

– Hé, attendez une minute, intervint Steve. Juridiction est un grand mot, et j’ai un problème avec les grands mots. C’est pour ça que j’ai acheté le  Webster *. Mais comme je ne l’ai pas sur moi – il ne tient pas dans la poche de ma veste – je vous suggère d’attendre que nous puissions le consulter avant de nous mettre d’accord sur une  interprétation.  Comment  pouvons-nous  nous  disputer  sur l’attribution d’une juridiction alors que nous ne savons même pas ce que ça veut dire ?

Margaret et Fuller le regardèrent comme s’il était fou.

– Comme ça, ajouta-t-il avec un grand sourire, on met nos compétences en commun et on avance. Qu’est-ce que vous en pensez ?

Margaret  comprit  que  Steve  leur  offrait  un  compromis  –  un moyen de sortir de l’impasse sans perdre la face.  Mianzi. Très chinois de sa part, pensa-t-elle. Elle jeta un coup d’œil à Fuller qui n’avait pas l’air décidé.

Steve insista :

–  Sam,  vous  amenez  vos  spécialistes  des  empreintes  digitales.  Je  fais  venir  deux  enquêteurs  et  quelques-uns  de  mes pathologistes pour les mettre à la disposition de Margaret – ça ne vous dérange pas que je vous appelle Margaret, n’est-ce pas ?

Pourquoi cela me dérangerait-il, pensa Margaret. Mais elle n’eut pas le temps de répondre qu’il poursuivait : –  Vous  n’allez  pas  me  dire  que  vous  n’avez  pas  de  mal  à réunir assez de fines lames pour faire le boulot ?

Elle ne put s’empêcher de sourire.

– Je serai ravie d’accepter votre offre, major.

*  Dictionnaire américain  (N.d.T.). 
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– Steve.

Rayonnant, il se tourna vers Fuller.

– Sam ?

Fuller hocha la tête à contrecœur.

– Bien, dit Steve en remettant sa casquette qu’il retira aussitôt.

–  Oh,  merde,  pardon.  Je  ne  suis  pas  supposé  la  remettre avant d’être dehors.

Il haussa les sourcils.

–  Le  règlement.  J’oublie  toujours.  Je  peux  utiliser  un téléphone ?

Chapitre 4

I

La base d’Ellington occupait une vaste étendue d’herbe et de macadam,  au  sud-est  de  Houston,  sur  la  route  de  Galveston.

C’était  là  qu’Air  Force  One  atterrissait  lorsque  le  Président venait en visite, et de là que s’envolait le gouverneur quand il se rendait en voyage officiel à Washington. La NASA maintenait sa présence sur une partie du terrain : un hangar blanc à proximité de l’une des pistes principales. Ce hangar était équipé de trois énormes  systèmes  de  climatisation  soutenus  par  un  échafaudage,  et  de  gigantesques  portes  coulissantes,  ce  qui  en  faisait l’endroit idéal où accueillir les morts et les blessés des grandes catastrophes.  Il  était  8 heures  du  matin ;  une  douzaine  de pathologistes  s’apprêtaient  à  commencer  les  examens  post-mortem  des  quatre-vingt-dix-huit  immigrés  clandestins  chinois,  vingt-quatre  heures  après  leur  découverte  par  le  shérif adjoint J.J. Jackson sur la 45.

Six semi-remorques réfrigérés attendaient en rang sur le tarmac  devant  les  portes  du  hangar.  Quatre  d’entre  eux  contenaient  chacun  seize  corps  rangés  sur  deux  plateformes  de fortune  en  contreplaqué.  Les  deux  autres  en  contenaient  dix-sept.  Deux  équipes  de  deux  légistes  envoyés  par  le  Bureau médico-légal  des  Forces  armées  avaient  travaillé  jusqu’au milieu  de  la  nuit  pour  sortir  les  corps  du  camion  remorqué depuis Huntsville. Chaque corps avait reçu un numéro, inscrit 36

en  noir  sur  une  plaque  en  plastique  jaune  de  quinze  centimètres de large placée à côté de lui, avant d’être photographié individuellement  puis  collectivement.  Ensuite  avait  eu  lieu l’examen  superficiel  établissant  la  présence  de  blessures  flagrantes  et  estimant  la  rigidité  cadavérique.  La  température avait été prise avec un thermomètre inséré dans le foie à partir d’une petite incision pratiquée sur la partie supérieure droite de l’abdomen. Enfin, un numéro identique à celui de la plaque jaune  avait  été  inscrit  sur  chaque  pied  avant  d’enfermer  le corps dans un sac blanc, son numéro attaché au curseur de la fermeture  Éclair.  Tassés  les  uns  contre  les  autres  dans  les semi-remorques réfrigérés, tous attendaient maintenant d’être autopsiés.  Ce  n’était  certes  pas  l’Amérique  dont  ces  Chinois avait rêvé.

Margaret traversa le hangar d’un pas rapide en clignant des yeux sous la lumière violente des projecteurs halogènes de cinq cents watts  qui  éclairaient  la  vingtaine  de  postes  installés  le long  d’un  mur.  Des  draps  de  plastique  tendus  sur  des  structures tubulaires les isolaient les uns des autres. Douze d’entre eux  étaient  exclusivement  réservés  aux  autopsies  –  chacun équipé d’une table à roulettes et de seaux en plastique. D’autres étaient affectés aux procédures auxiliaires telles que collecte et examen des effets personnels, relevé des empreintes digitales, examen des dents, radiographie des corps. Une table et un ordinateur avaient été installés en face de chaque poste ; trois assistants s’occupaient de l’enregistrement des renseignements. Le son  des  voix  et  le  bourdonnement  des  appareils  résonnaient tout autour du vaste espace en tôle ondulée.

Margaret était toujours frappée par la dépense de temps, d’argent  et  d’efforts  nécessaire,  simplement  pour  consigner le  passage  de  vie  à  trépas.  L’obsession  humaine  de  la  mort.

Peut-être  nous  imaginons-nous  qu’en  l’examinant  aussi attentivement  on  trouvera  un  jour  le  moyen  de  la  vaincre, pensa-t-elle.

– Docteur Campbell, bonjour.

Steve sortit du poste qui lui avait été attribué.
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– Belle journée pour manier le scalpel.

Il désigna le hangar d’un geste du bras et ajouta : – Très impressionnant comme installation.

– Je crois vous avoir autorisé à m’appeler Margaret.

Les  sourcils  de  Steve  se  soulevèrent  derrière  son  masque chirurgical.

– C’est vrai. Mais je ne voulais pas paraître impoli – au cas où vous auriez oublié.

Dans leur blouse de chirurgien et leur tablier de plastique, la tête protégée par une charlotte, des lunettes et un masque, leurs silhouettes semblaient un peu incongrues dans ce hangar de la NASA.

– On est prêt ? demanda Steve.

– Les premiers corps arrivent.

– On se verra au déjeuner, alors.

Et il réintégra l’espace qui lui avait été attribué.

Malgré  l’assurance  qu’elle  affichait,  Margaret  se  sentait pleine  d’appréhension.  Au  cours  de  la  journée,  elle  devrait affronter  une  rencontre  qu’elle  ne  pouvait  éviter  –  avec  celui qu’elle aurait voulu haïr, mais ne pouvait s’empêcher d’aimer encore. En se dirigeant vers le poste numéro 1, elle se hérissa à la vue de Hrycyk qui l’attendait à côté de la table. Il portait une blouse de chirurgien pardessus son jean et avait l’air ridicule avec sa charlotte verte en plastique enfoncée sur le crâne.

– Je suis venu paré, dit-il en baissant les yeux vers sa blouse.

Un sac mortuaire destiné à un autre médecin légiste passa sur un chariot. Hrycyk sourit.

– Et un chinetoque emballé prêt à découper.

– Vous êtes un vrai malade, agent Hrycyk.

– On me l’a déjà dit, rétorqua-t-il nullement décontenancé.

Margaret  étala  ses  instruments  étincelants  sur  une  petite table  en  acier  et  prit  en  main  le  couteau  de  cuisine  français qu’elle préférait de loin aux autres.

– J’ai hâte de vous découper un jour pour en découvrir la cause, dit-elle.
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II

Fuller  attendait  Li  à  l’aéroport  Houston  Hobby.  Les  deux hommes  s’étaient  déjà  parlé  au  téléphone  mais  c’était  la  première fois qu’ils se rencontraient. Et c’était la première fois que Li  mettait  les  pieds  au  Texas  même  s’il  vivait  aux  États-Unis depuis  presque  un  an.  Ils  échangèrent  une  poignée  de  main chaleureuse et Fuller l’emmena au parking de courte durée où il avait laissé sa Jeep Chrysler.

– Li Yan, dit-il comme s’il s’exerçait à prononcer le nom. Il paraît que chez vous, le nom de famille vient en premier.

– C’est vrai.

– Donc, on doit vous dire, euh, monsieur Li, ou agent Li ?

– Li tout court me va parfaitement.

– Oh, bien. Votre anglais est excellent.

Li  avait  renoncé  à  compter  le  nombre  de  fois  où  on  le  lui avait  dit,  comme  s’il  était  extraordinaire  qu’un  Chinois  parle aussi  bien  anglais  qu’un  Américain.  Mais  c’était  son  boulot d’entretenir de bonnes relation entre les représentants de la loi des deux pays et il restait toujours très poli.

– Mon oncle m’a appris à le parler dès mon plus jeune âge. Et puis j’ai passé un certain temps à Hong-Kong avec la police bri-tannique avant la cession. J’ai aussi séjourné à Chicago où j’ai enrichi mon vocabulaire de quelques expressions intéressantes.

– Comme ?

– Comme « putain d’enculé » ou « vieux tas de merde ».

Fuller se mit à rire.

– Pas mal ! On dirait presque que vous êtes né là-bas.

Li  avait  très  vite  appris  que  cela  amusait  toujours  les Américains de l’entendre jurer dans leur langue.

Fuller  traversa  un  réseau  enchevêtré  de  routes  au  milieu d’une forêt de panneaux publicitaires et prit la direction de la base d’Ellington.

–  Donc…  vous  êtes  agent  de  liaison.  Ça  consiste  en  quoi exactement ?
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– À servir de pont entre la justice criminelle des États-Unis et celle de la Chine. Et à me mettre à la disposition de votre pays pour  apporter  mon  aide  à  toute  enquête  impliquant  des Chinois. Drogue, contrebande, escroqueries, ce genre de choses.

– Rien que pour essayer de connaître tous les services chargés  de  faire  respecter  la  loi  existants  aux  États-Unis,  vous devez avoir du boulot.

Li s’autorisa un petit sourire.

–  Quand  des  officiers  supérieurs  de  la  police  chinoise viennent  ici  pour  rencontrer  leurs  homologues  américains, les Chinois sont dix fois moins nombreux que les Américains.

J’avoue que nous avons du mal à comprendre pourquoi vous avez besoin d’un si grand nombre de services : département de la Justice, FBI, INS, DEA, services secrets, NSA… Quand les Américains viennent chez nous, ils trouvent tout dans la même boutique.

Fuller éclata de rire.

– J’adore votre sens de l’humour, Li.

– J’ignorais que j’avais dit quelque chose de drôle, affirma ce dernier impassible.

Ne sachant pas trop s’il était sérieux ou non, Fuller préféra changer de sujet.

– Vous savez ce qui se passe à Houston ?

–  Quatre-vingt-dix-huit  Chinois  trouvés  morts  dans  un camion. Presque certainement des  renshe, des immigrés clandestins. Les autopsies commencent aujourd’hui.

–  Ren… quoi ? Comment les appelez-vous ?

–  Renshe. Serpents humains. C’est le nom qu’on donne aux Chinois passés illégalement à cause de leur capacité à se glisser à travers les contrôles des frontières.

– Je vois, dit l’homme du FBI. Le problème, Li, c’est que cela commence  à  devenir  embarrassant.  Enfin,  ce  n’est  pas  mon boulot de me mêler de politique, mais Washington n’apprécie pas la multiplication de ces incidents avec des immigrés chinois clandestins  retrouvés  morts  sur  des  bateaux  flottant  dans  les eaux américaines, ou dans des camions arrêtés sur le sol américain.

40

Et  cela  ne  fait  qu’augmenter  depuis  l’affaire  du  naufrage  du Golden Venture  au large de New York, il y a une dizaine d’an-nées.  Votre  gouvernement  était  supposé  faire  quelque  chose pour y remédier. Or il y en a de plus en plus.

– Une énorme campagne a été lancée en Chine contre l’émigration clandestine. Mais dès que nous arrêtons les petites têtes de  serpent,  d’autres  prennent  leur  place.  Ce  sont  les  grosses têtes de serpent, celles qui financent le trafic, que nous devons attraper.  Comme  Big  Sister  Ping  à  New  York.  On  ne  peut  pas tuer le serpent sans lui couper d’abord la tête.

– Et comment comptez-vous vous y prendre ?

– La  plupart  des  immigrés  chinois  arrivent  maintenant  de Mexico.  Houston  est  la  plateforme  d’où  ils  s’éparpillent  dans tout le pays. Depuis qu’on a interrompu le flux d’argent venant de New York, on peut supposer que les opérations sont financées à partir d’ici.

– Ce n’est qu’une hypothèse, fit remarquer Fuller.

– C’est un point de départ.

De  chaque  côté  de  l’autoroute,  les  routes  étaient  bordées d’une profusion de panneaux publicitaires et d’immenses parcs de voitures d’occasion au-dessus desquels flottait une multitude de petits drapeaux. Ils sortirent de l’autoroute et bifurquèrent vers  l’est.  Le  soleil  levant  les  éblouit.  Fuller  baissa  son  pare-soleil puis chaussa une paire de lunettes noires réfléchissantes et enveloppantes qui lui donnaient l’air passablement sinistre.

Il se tourna vers Li en souriant.

– Presque obligatoire maintenant pour tout agent du FBI qui se respecte. Impénétrable, hein ?

Puis il se rappela soudain que c’était ce qu’on disait toujours des Chinois.

– Heu, sans vouloir vous offenser, ajouta-t-il très vite.

Li sourit en lui-même et répondit : – Il n’y a pas de mal.

– Voilà, on y est, annonça Fuller.

La  route  passait  entre  des  petits  groupes  de  logements  de plain-pied, des pelouses vertes, des bosquets d’arbres.
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– Vous allez rencontrer l’agent de l’INS, Hrycyk. C’est un cré-

tin,  mais  malheureusement  nous  allons  devoir  travailler  avec lui. Il, euh… il n’aime pas beaucoup les Chinois.

Li haussa les épaules.

– Je suis ici depuis assez longtemps pour savoir que beaucoup de gens n’aiment pas les Chinois, agent Fuller.

Fuller  hocha  la  tête,  embarrassé,  content  de  pouvoir  se cacher derrière ses lunettes noires.

– Vous allez aussi rencontrer le médecin légiste en chef. Belle femme, mais je pense que ça ne va pas être facile de travailler avec elle. C’est un sacré numéro, ce docteur Margaret Campbell.

Li  eut  l’impression  de  recevoir  un  coup  de  poing  dans  le ventre. Son cœur se mit à cogner si fort qu’il était sûr que Fuller pouvait l’entendre. Pourtant, en dehors de la légère coloration de ses pommettes, son visage ne trahit aucune émotion.

III

Malgré la climatisation, Margaret transpirait sous la chaleur des lampes halogènes. Le corps jaunâtre allongé devant elle sur le ventre était presque glabre. Elle procédait à l’examen externe, en  criant  de  brèves  observations  sporadiques  à  l’assistant  qui les  enregistrait  dans  l’ordinateur.  Elle  rédigerait  un  rapport complet  plus  tard,  et  remplirait  la  montagne  de  papiers  qui allait avec. Les articulations des doigts du sujet étaient sévèrement  endommagées  –  sans  doute  à  cause  de  ses  tentatives désespérées pour sortir du camion. Plusieurs ongles, arrachés, avaient saigné. Il y avait du sang séché autour de leur base, et des traces de sang sur le carnet et le crayon trouvés sur le corps.

Elle  avait  noté  une  hémorragie  pétéchiale  autour  des  yeux  et dans la bouche. Elle s’attendait à trouver la même à la surface de certains organes de la cage thoracique. Le bout des doigts, les orteils et les lèvres étaient bleus.
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– Alors, qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Hrycyk.

Il suivait attentivement chacun de ses gestes et de ses mots.

– Hémorragie pétéchiale… C’est quoi ?

–  Des  hémorragies  punctiformes,  là  où  de  petits  vaisseaux ont éclaté.

Margaret soupira et ajouta :

– À première vue, on dirait que vous aviez peut-être raison.

Ce sont des signes d’asphyxie. Mais je ne veux pas me prononcer tout de suite.

– Pas la peine, dit Hrycyk. J’ai déjà examiné l’arrivée d’air de la remorque.

– Moi aussi.

Il eut l’air surpris.

– Vous savez donc qu’elle était fermée ?

– Je sais qu’elle était fermée quand je l’ai examinée.

– Bon Dieu, vous ne voulez jamais vous engager, vous autres ?

– Oh, si. Je m’engage tout de suite à commettre un meurtre si vous persistez à me gêner.

Margaret reporta son attention sur une petite contusion et un trou minuscule dans le pli de la fesse gauche, presque à l’endroit où celle-ci rejoint la droite.

L’œil de lynx de Hrycyk le repéra immédiatement.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Une trace de piqûre, on dirait.

Hrycyk fronça les sourcils.

– Vous croyez qu’il se droguait ?

– Vous avez déjà essayé de vous piquer là ?

Hrycyk fit un effort d’imagination. Sans succès.

– Pas vraiment.

–  En  plus,  c’est  la  marque  d’une  injection  unique,  pas  de plusieurs. Et  très  récente.  Probablement  moins  de  vingt-quatre heures.

– Qu’est-ce qu’on lui a injecté ?

– Aucune idée. On en saura plus quand on aura les résultats de la toxico.

– Combien de temps ?
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– Demandez au major Cardiff. C’est son équipe qui fait les analyses de toxicologie.

– Docteur Campbell…

La voix de Fuller se détacha du vacarme ambiant. Quelqu’un, quelque part, écoutait du rock à plein volume. Certains pathologistes  ne  pouvaient  travailler  qu’en  écoutant  de  la  musique, comme si la musique pouvait noyer le sentiment aigu de vulné-

rabilité  que  semblait  susciter  chaque  cadavre  étendu  sur  une table d’autopsie. Elle se retourna.

–  Voici  l’agent  de  liaison  de  l’ambassade  de  Chine  à Washington.

Margaret  se  retrouva  face  à  une  silhouette  curieusement étrangère debout à côté d’un Fuller qui paraissait sur ses gardes.

Elle  avait  oublié  à  quel  point  Li  avait  l’air  chinois.  Quand  elle était avec lui, elle ne le remarquait jamais. Il était simplement Li Yan. L’homme avec qui elle faisait l’amour. L’homme avec lequel elle  parlait,  riait,  pleurait.  Maintenant,  c’était  un  étranger.  Un grand Chinois large d’épaules aux cheveux coupés ras, au visage plutôt  laid  qu’elle  avait  appris  à  aimer.  Elle  en  connaissait  les contours par cœur. Il portait une simple chemise en coton blanc rentrée dans un pantalon noir à pli.

Ils se regardèrent pendant un long moment sans parler.

– Bonjour, Li Yan, finit-elle par dire.

– Vous vous connaissez ? s’étonna Fuller, stupéfait.

–  Oui,  répondit  Li,  certain  que  Fuller  était  en  train  de  se demander s’il n’avait pas sorti, dans la voiture, des choses qu’il aurait mieux fait de garder pour lui.

Il ne pouvait pas quitter Margaret des yeux. Il avait l’impression qu’une main glacée lui étreignait la poitrine. Combien de fois l’avait-il vue comme ça ? Cachée derrière un masque et des lunettes,  chaque  centimètre  carré  de  son  corps  recouvert  de coton  ou  de  plastique.  À  l’exception  de  l’espace  nu  entre  les gants et les manches courtes de la blouse. Il mourait d’envie de toucher sa peau pâle, semée de taches de rousseur.

Le  charme  fut  rompu  par  la  brusquerie  avec  laquelle Margaret se retourna vers le corps allongé sur la table.
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–  Monsieur  Li  et  moi  nous  sommes  rencontrés  lorsque  la police de Pékin a demandé mon assistance sur une enquête. Il était chef adjoint de la brigade criminelle.

Sa voix était froide et calme.

– Je suis contente que tu sois là, ajouta-t-elle. Comme aucun d’entre  nous  ne  sait  lire  le  chinois,  tu  pourras  peut-être  nous dire ce que cet homme a écrit dans son journal.

En  regardant  pour  la  première  fois  le  corps  étendu  devant lui, Li eut l’impression que le monde s’arrêtait de tourner. Il se retint d’une main à la table.

– Wang, murmura-t-il.

– Vous connaissez ce type ? grogna Hrycyk.

– Wang, répéta Li rauque. Inspecteur Wang Wei Pao. Police municipale de Tianjin.

Il se tut un instant.

– Je ne le connaissais pas vraiment, mais je lui ai donné des instructions.

Margaret comprit que la mort de cet homme l’affectait profondément ; elle regretta de s’être montrée aussi dure. Elle passait sa vie à regretter ce qu’elle faisait, ce qu’elle disait, le mal qu’elle infligeait à ceux qu’elle aimait.

–  Qu’est-ce  qu’un  flic  de  Tianjin  venait  foutre  dans  ce camion ? demanda Hrycyk.

– Il était infiltré, répondit Li en retrouvant son aplomb.

Hrycyk et Fuller échangèrent un coup d’œil.

– Une opération montée il y a six mois, poursuivit-il. Wang s’était porté volontaire. C’était l’agent idéal. Il était né dans la province du Fujian, point de départ de la plupart des émigrants clandestins. Il parlait le dialecte. Il ne lui était pas difficile de prendre contact avec une tête de serpent locale pour embarquer sur le premier bateau.

Li se souvenait de l’enthousiasme de Wang, fatigué de la routine de Tianjin, déçu par l’échec de son mariage, impatient de faire quelque chose d’autre pour remplir sa vie.

–  Il  nous  téléphonait  dès  qu’il  le  pouvait,  sous  prétexte d’appeler sa famille, et il nous a envoyé par la poste plusieurs 45

rapports qui nous ont permis de le suivre à la trace. Mais nous ne savions pas que ce serait si long.

Il marqua une pause.

– Ni que ça finirait comme ça.

– Attendez une minute, dit Fuller. Vous êtes en train de me raconter  que  vous  avez  monté  une  opération  unilatérale  ici, sans nous en informer ?

Il se tourna vers Hrycyk.

– L’INS était au courant ?

– Bon Dieu, non !

Hrycyk fusilla Li du regard comme s’il incarnait tout ce qu’il détestait chez les Chinois.

Le visage de Fuller s’était empourpré de colère. Il n’en revenait pas.

–  Mais  quelle  sorte  d’agent  de  liaison  êtes-vous  donc  pour infiltrer un flic chinois sur le sol américain sans nous prévenir ?

– Nous avons décidé de ne rien faire qui puisse mettre la vie de notre espion en danger, répondit Li sans se départir de son calme.

– Ha ! Parce que tenir l’administration américaine au courant  mettait  la  vie  de  votre  homme  en  danger,  peut-être ?

s’écria Fuller.

– C’est une question de confiance.

– Pourquoi ?  Vous  ne  nous  faites pas confiance ! s’étrangla Hrycyk en levant les mains au ciel comme s’il n’avait jamais rien entendu de plus absurde.

– La coopération entre les services chargés de faire respecter la  loi  dans  nos  deux  pays  ne  s’est  jamais  illustrée  par  une brillante réussite. Souvenez-vous de l’affaire « Poisson rouge ».

– C’est de l’histoire ancienne, soupira Fuller, excédé.

– Qu’est-ce  que  c’est,  cette  affaire  « Poisson  rouge » ?

demanda Margaret.

Li s’adressa directement à elle pour la première fois.

– À la fin des années quatre-vingt, un gang de Shanghai remplissait d’héroïne des préservatifs et les cousait dans le ventre de gros poissons rouges expédiés à San Francisco. Il était normal qu’un certain nombre de poissons meurent pendant le transport, 46

mais les autorités de San Francisco ont commencé à  avoir des soupçons en voyant des cicatrices sur le ventre des poissons.

–  C’est  absolument  hors  de  propos,  protesta  Fuller,  sur  la défensive.

–  Vraiment ?  Quand  les  membres  du  gang  basés  à  San Francisco  ont  été  traduits  en  justice,  l’accusation  a  demandé aux Chinois de relâcher un Shanghaïen pour venir témoigner au procès. Les Chinois ont accepté. C’était la première coopération entre les États-Unis et la Chine dans une affaire de drogue. Mais quand  le  type  s’est  présenté  à  la  barre,  il  en  a  profité  pour demander  l’asile  politique.  C’était  il  y  a  plus  de  dix  ans.

Aujourd’hui, il se promène en liberté.

– Il a dit que la police chinoise l’avait torturé, qu’il avait été battu et piqué avec un aiguillon électrique, précisa Hrycyk.

Li eut un petit rire sans joie.

–  Évidemment,  qu’est-ce  qu’il  allait  dire  d’autre ?  Surtout dans  un  pays  où  les  gens  sont  préparés  à  croire  le  pire  sur  la République populaire de Chine, c’était gagné d’avance.

Hrycyk  pointa  un  doigt  accusateur  en  direction  de  Li,  au-dessus du corps étendu sur la table.

– Vous voulez me faire croire que des trucs comme ça ne se produisent pas en Chine ?

–  Non,  se  contenta  de  répondre  Li  en  lui  coupant  l’herbe sous le pied. Mais jamais dans mon équipe. Et si vous m’affir-mez, la main sur le cœur, qu’aux États-Unis, on n’a jamais sou-tiré des aveux d’un prisonnier en le frappant, je vous traiterai de menteur.

Hrycyk semblait prêt à sauter pardessus la table et étrangler Li.

– Je ne pense pas que l’inspecteur Wang ait sacrifié sa vie pour que  la  Chine  et  l’Amérique  se  fassent  la  guerre,  intervint Margaret.

Elle alla prendre sur la table de l’ordinateur le sachet contenant le carnet taché de sang de Wang et le tendit à Li.

– Voilà son journal.

Chapitre 5

Journal de Wang

10 avril


Le cargo qui doit nous faire traverser le Pacifique attendait notre flottille de petits bateaux dans le noir, à plusieurs miles de la côte. C’est un vieux cargo coréen à trois cales. On nous a entassés : une centaine dans la cale arrière, une soixantaine dans la cale du milieu. La troisième contient de l’eau et de la nourriture pour le voyage. Il n’y a pas de hublots, et un seul ventilateur au plafond. Il fait froid, l’air empeste. Nous dormons à même le sol, côte  à  côte.  Les  toilettes  se  limitent  à  deux  seaux,  un  pour  les hommes, un pour les femmes. J’ai attrapé une infection aux yeux. 

Ils sont rouges et brûlants, je souffre le martyr si je les frotte, ce que je fais en dormant ; je me réveille en pleurant. On dit qu’avoir les yeux rouges, c’est être envieux. J’envie ceux qui ne sont pas à bord de ce bateau. 

La nourriture est épouvantable. Eau, riz, cacahuètes, quelques légumes. Jamais de viande ni de poisson. Ma femme me harcelait toujours pour que je perde du poids. Elle serait contente. 

Ils  nous  laissent  monter  sur  le  pont  une  fois  par  semaine pour qu’on puisse se laver à l’eau salée. J’ai les  cheveux poisseux, la peau aussi blanche que si je m’étais roulé dans la farine. 

Nous sommes constamment surveillés par les  ma zhai . Parfois, ils nous battent ; ils savent que nous ne pouvons pas riposter à cause  des  trois  Cambodgiens  armés  de  mitraillette  qui  sont  à 48

bord. Des mercenaires khmers rouges. Nous savons qu’ils n’auront aucun scrupule à tuer même si les  shetou  tiennent à nous livrer entiers en Amérique. Nos têtes valent soixante mille dollars pièce, à condition de tenir sur nos épaules. 

25 avril

Trois   ma  zhai  sont  descendus  dans  la  cale  hier  soir.  Ils avaient  bu.  Ils  ont  traîné  trois  jeunes  femmes  dehors  et  personne n’a rien fait pour les en empêcher. Bien que je sache qu’il est  inutile  de  s’opposer  à  eux,  je  me  sens  coupable  de  ne  pas avoir  bougé.  Si  seulement  j’avais  mon  insigne,  mon  arme,  le pouvoir d’arrêter ces ordures pour les jeter en prison. 

Quand  ils  ont  ramené  les  trois  femmes,  elles  avaient  le visage strié de larmes et elles baissaient les yeux. Personne n’a rien  dit.  Nous  savions  tous  ce  qui  s’était  passé.  Et  je  sais  que mon  petit  canard,  dans  la  cale  voisine,  doit  subir  la  même chose. Ça me rend malade et furieux d’y penser, mais je ne peux rien faire. Rien. Rien. Rien. 

Li se sentait de plus en plus accablé par la lecture du récit effroyable  de  Wang.  On  l’avait  installé  dans  un  petit  bureau, sur  une  passerelle  surplombant  l’intérieur  du  hangar.  Douze pathologistes étaient en train d’ouvrir les corps de ses compatriotes.  Ceux  de  Wang,  d’hommes  et  de  femmes  comme  lui.

Des gens qui, pour une raison ou une autre, s’étaient soumis à la souffrance, la honte, l’humiliation d’un voyage interminable vers la terre promise, entre les mains d’individus sans pitié qui les violaient et les battaient pour le plaisir et l’argent. Pour finir ici.  Étalés  sur  une  rangée  de  tables  en  acier  inoxydable.  Les larmes  qui  brouillaient  les  pages  qu’il  avait  sous  les  yeux étaient les leurs.

15 juin

Nous  sommes  en  mer  depuis  cinq  semaines.  Quinze  mille kilomètres  sur  l’océan  Pacifique  et,  heureusement,  un  temps clément.  Jusqu’à  hier  soir.  Nous  avons  essuyé  une  tempête 49

épouvantable. Le cargo a roulé d’un bord sur l’autre pendant quinze heures, ballotté par des vagues géantes ; l’eau s’engouf-frait dans les cales. Nous avons cru mourir. Beaucoup de gens ont été malades et aujourd’hui l’air empeste, mais ils ne nous laisseront pas nettoyer. Un homme est mort, je crois. Il avait une femme et un jeune enfant. Il se sentait mal depuis plusieurs jours.  Après  la  tempête,  il  est  resté  plusieurs  heures  inconscient. Ils sont venus le chercher cet après-midi. Sa femme les a suppliés de la laisser venir avec eux, mais le  ma zhai  a refusé. 

On dit qu’ils l’ont jeté pardessus bord. 

17 juin

Un désastre. La nuit dernière, nous avons atteint la côte du Guatemala.  Il  faisait  trop  mauvais  pour  que  le  cargo  puisse s’approcher de la terre. On nous a fait descendre dans le noir sur un petit récif, à huit cents mètres du rivage. On avait de l’eau  jusqu’aux  cuisses.  Sept  bateaux  ont  fini  par  venir  nous chercher,  avec  des  Taïwanais  à  bord.  Une  fois  à  terre,  on  a marché pendant des heures dans des champs jusqu’à une route où des fourgons nous attendaient. La moitié d’entre nous seulement avaient débarqué. On nous a entassés à l’intérieur. On a attendu toute la journée sous une chaleur suffocante. Mais, il y a une demi-heure à peine, un homme est arrivé en courant pour nous prévenir que la police avait arrêté tout le monde. Il a  dit  que  des  paysans  nous  avaient  vus  débarquer  et  nous avaient dénoncés à la police. Maintenant, il paraît qu’on nous emmène à Guatemala City. 

2 août

Cela fait six semaines que nous sommes dans le ranch d’un Taïwanais,  pas  très  loin  de  Guatemala  City.  Nous  dormons dans des granges et des remises. C’est exigu et inconfortable, mais  au  moins  on  est  au  sec  et  au  chaud.  La  nourriture, comme  toujours,  est  exécrable.  Ils  disent  qu’on  doit  encore attendre.  La  police  guatémaltèque  nous  cherche  toujours, paraît-il. 
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Nous avons été choqués de voir comment vivent les paysans ici. Quelles que soient les raisons qui poussent les gens à quitter la Chine, ils sont plus heureux qu’ici. La pauvreté est épouvantable,  les  soins  médicaux  pratiquement  inexistants.  Et pourtant on voit des grosses maisons et des grosses voitures. Il y a des gens riches. Le Taïwanais qui possède le ranch est un homme  riche.  Une  fortune  acquise,  sans  aucun  doute,  sur  le dos des émigrés clandestins comme nous. 

Cheng dort blottie contre mon dos, les bras serrés autour de moi. Elle est pâle, fragile, adorable. Elle a été violée et battue, mais  garde  le  moral.  Pas  comme  moi.  Parfois  je  me  dis  que c’est elle qui me donne la force de tenir. 

C’est  étrange,  je  ne  me  considère  plus  comme  l’inspecteur Wang  de  la  police  municipale  de  Tianjin.  Je  suis  l’un  d’eux maintenant.  Un  émigré  clandestin.  Sans  foyer,  impuissant, impatient d’arriver en Amérique. Le Beau pays. La Montagne d’or. Après tout ça, on est obligé de croire que c’est vrai. 

Li  continua  à  lire,  le  cœur  lourd,  l’évolution  des  relations entre Wang et Cheng. Un jour, plusieurs camions étaient arrivés au ranch du Taïwanais. Wang et ses compagnons avaient dû ramper  sous  un  faux  plancher  à  l’arrière  des  camions  qui avaient été ensuite chargés de pamplemousses. Ils étaient partis  vers  le  nord,  au  Mexique.  Quarante  heures  sans  boire,  ni manger,  ni  bouger.  Serrés  comme  des  sardines,  ils  n’avaient d’autre choix que de se soulager sous eux.

Puis on les avait relâchés dans une forêt, emmenés dans une clairière et parqués dans des huttes où d’autres Chinois attendaient de passer aux États-Unis. Ils étaient restés là plusieurs semaines, puis, à deux reprises, avaient encore marché, de nuit, pendant de longues heures.

10 octobre

Ce soir, nous pénètrerons aux États-Unis. Quelqu’un m’a dit que la frontière n’est qu’à quelques heures d’ici. Enfin un espoir de sortir de cet enfer. Nous sommes dans une sorte de ranch, 51

dans une région où les gens font de l’élevage. On nous a donné des  vêtements  propres.  Peu  importe  qu’ils  soient  ou  non  à notre taille. J’ai pu me laver convenablement pour la première fois depuis des semaines. C’était divin. 

L’un des  coyotes  est venu nous offrir des cigarettes. Ce sont eux  qui  s’occupent  de  la  dernière  partie  du  voyage.  Des Mexicains,  je  crois.  Il  paraît  que  ce  sont  des  trafiquants  de drogue  reconvertis  dans  l’émigré  clandestin  parce  que  c’est moins risqué et mieux payé. J’ai essayé de parler avec lui, mais aucun échange possible à cause de la langue. Son anglais est encore pire que le mien. Je dois donc me fier à ce que les autres racontent.  Les  cigarettes  sont  bonnes.  Ça  faisait  longtemps que je n’avais pas fumé. 

Tout à l’heure, un homme est arrivé au ranch. Vêtu d’un costume, il portait un sac noir. L’un des  ma zhai  a dit que c’était un  docteur,  que  nous  devions  être  vaccinés  contre  quelque chose  qui  s’appelle  l’encéphalite  du  Nil  occidental.  Il  paraît qu’elle est fréquente dans les États du Sud. Nous devons être protégés. C’est le  ah kung  qui l’a ordonné. Quand j’ai demandé au   ma  zhai  qui  était  ce  grand-père,  il  m’a  répondu  que  ce n’était pas mes oignons, que personne ne savait qui était Kat, mais que lorsqu’il donnait un ordre, on lui obéissait. Kat. J’ai trouvé ça bizarre comme surnom. C’est le mot cantonais pour mandarine, un symbole de chance. Pour ma part, je me sens tout sauf chanceux. 

Quand mon tour est venu d’entrer dans la pièce, le docteur m’a dit de baisser mon pantalon et de me pencher en avant. Il avait des gants en caoutchouc et un masque blanc. Il s’est age-nouillé derrière moi et m’a planté une aiguille dans le cul, près des couilles. Ça m’a fait un mal de chien. 

Maintenant  nous  sommes  prêts  à  devenir  des  citoyens américains. 

Un très gros camion frigorifique est entré dans la cour. On nous a dit qu’on passerait la frontière cachés à l’intérieur, derrière des caisses de fruits et de légumes. Demain, nous serons à Houston, au Texas. Nous serons en Amérique. 
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Li  eut  du  mal  à  trouver  le  courage  de  lire  les  derniers  gribouillages du carnet taché de sang.  Dites à ma petite fille que ma dernière pensée a été pour elle. Dites-lui…  Une ligne descendait ensuite jusqu’au bas de la page comme si Wang n’avait plus eu la force de tenir son stylo.

Li transmettrait le message lui-même à sa fille. C’était la dernière chose qu’il pouvait faire. Elle saurait que son père l’aimait.

Et pourtant, comment lui dire qu’il n’était pas mort en vain ?

Qu’il n’était pas parti pour rien ? Son véritable travail n’aurait commencé  qu’après  son  arrivée.  Le  voyage  ne  servait  qu’à  le rendre crédible, à écarter tout soupçon afin qu’il puisse s’infiltrer  chez  les  organisateurs,  peut-être  jeter  un  coup  d’œil  au repaire du serpent – et approcher d’assez près ce  ah kung  qu’on appelait Kat.

Li  se  sentait  stupide  de  l’avoir  envoyé  sur  cette  mission.

Coupable. Coupable à vie.

Il se cacha le visage dans les mains et pleura.

Chapitre 6


I

Margaret leva les yeux quand Steve entra d’un pas noncha-lant. Elle commençait sa deuxième autopsie, les nerfs à fleur de peau après l’épreuve qu’avait représentée celle de Wang perturbée par l’arrivée de Li. Fuller et Hrycyk s’étaient installés à la table de l’ordinateur et passaient des appels depuis leurs portables. Le sourire amical de Steve lui fit du bien.

– Salut, dit-il.

Il indiqua d’un signe de tête le corps étendu sur la table, une jeune  femme  d’une  vingtaine  d’années,  poitrine  ouverte,  les côtes exposées comme une carcasse de boucherie.

– Votre deuxième ?

– Oui, répondit-elle d’une voix tendue.

– Vu quelque chose qu’ils pourraient avoir en commun ?

Sa  question  posée  avec  désinvolture  la  fit  s’arrêter  et  le regarder en face.

– Des traces de piqûre dans la fesse, par exemple ?

– Hé, rien ne vous échappe, hein ?

Elle fit la grimace.

– Je suppose qu’il y en a d’autre ?

– Cent pour cent jusqu’à maintenant. Ça fait plus de vingt. Un de mes enquêteurs vérifie le reste des corps dans les camions.

– Drôle d’endroit pour faire une piqûre.

– Sûr. Il faut un professionnel pour ça.
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– À votre avis, qu’est-ce qu’on leur a injecté ?

– Aucune idée. Mais je me demande si nous ne devrions pas prendre des mesures de précautions renforcées. Nous ignorons de quoi ces gens peuvent être porteurs, ni pourquoi quelqu’un a trouvé nécessaire de leur faire à tous une piqûre.

Il marqua une pause, un petit sourire flottant sur les lèvres.

–  Je  me  suis  un  peu  documenté  sur  les  émigrés  clandestins  avant  de  venir.  Apparemment,  trente-quatre  pour  cent des Chinois clandestins mis en garde à vue sont porteurs de l’hépatite B.

– Oh, c’est un pourcentage très élevé, dit Margaret.

Puis elle haussa les épaules.

– Mais nous avons les protections adéquates contre l’hépatite B, et autres saletés. À condition d’être prudents.

Elle  réfléchit  un  instant  et  lui  demanda  en  le  regardant attentivement :

–  Qu’est-ce  qui  vous  fait  penser  que  nous  pourrions  avoir besoin de protections renforcées ?

Pour la première fois, Margaret vit ses sourcils se froncer.

– Je ne sais pas, Margaret. Parfois, je me flanque la frousse tout seul quand j’ignore ce que j’affronte. J’étais complètement parano avec mes premiers cas de SIDA. J’allais jusqu’à porter des bottes avec des bouts renforcés en acier au cas où je laisserais tomber un scalpel ou autre…

Il eut un rire un peu gêné.

– C’est bizarre, c’est tout.

– Qu’est-ce qui est bizarre ?

Fuller  venait  d’entrer  dans  le  poste  de  Margaret,  suivi  de Hrycyk.

– Des traces de piqûre sous la fesse, répondit-elle. Ce n’est pas  un  endroit  qu’on  choisit  normalement  pour  planter  une aiguille.

–  Vous  voulez  dire  qu’il  y  en  a  sur  les  autres  aussi ?

demanda Hrycyk.

– On dirait qu’ils ont tous été piqués, dit Steve.

Fuller se gratta la tête.
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– Mais pourquoi aller piquer sous la fesse ?

Margaret haussa les épaules et jeta un coup d’œil à Steve.

– Peut-être pour que cela passe inaperçu au cours d’un examen superficiel. Je ne pense pas que quelqu’un ait pu se douter qu’ils finiraient le voyage étalés sur des tables d’autopsie et soumis à ce type d’observation minutieuse.

–  Vous  n’avez  aucune  idée  de  ce  qu’on  a  pu  leur  injecter ?

insista Fuller.

– Un vaccin contre l’encéphalite du Nil occidental.

Surpris,  ils  se  retournèrent  et  virent  Li  debout  à  l’entrée du poste.

– Comment le sais-tu ? demanda Margaret.

Elle s’aperçut immédiatement qu’il avait pleuré. Il avait au coin des yeux des taches rouges révélatrices qu’elle avait déjà vues.  L’espace  d’un  instant,  elle  eut  envie  de  le  serrer  dans ses bras et de tout lui pardonner. Mais elle demeura totalement impassible.

– Le journal, dit-il. Wang raconte qu’un médecin est venu les vacciner toute la nuit, avant le passage de la frontière.

Il laissa tomber sur la table le journal qu’il avait remis dans son sachet en plastique et retira ses gants.

–  On  leur  a  dit  que  c’était  contre  l’encéphalite  du  Nil occidental.

– Foutaises ! s’écria Hrycyk. Les têtes de serpent ne vont pas dépenser un rond pour vacciner des clandestins.

– Enfin, pas contre l’encéphalite du Nil occidental, en tout cas, ajouta Margaret. Les seuls cas dont j’ai entendu parler au cours  des  six  derniers  mois  concernaient  un  couple  de corbeaux.

Elle chercha du regard l’approbation de Steve.

Il haussa les épaules.

– Ce n’est pas un problème sérieux. Je veux dire, je doute que quiconque autour de cette table ait été vacciné contre ça.

Et  ce  n’est  pas  obligatoire  pour  pénétrer  sur  le  territoire  des États-Unis.

Li fronça les sourcils.
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– Qu’est-ce qu’on leur a injecté, alors ? Est-il possible qu’il aient été assassinés ?

–  Bien  sûr  que  non,  affirma  Hrycyk  d’un  ton  cinglant.

Pourquoi les assassiner alors que, vivants, ils valent six millions de dollars ?

II

Une rangée de lavabos en acier inoxydable – avec eau courante, chaude, froide et distributeurs de savon liquide antibactérien – avait été installée à une extrémité du hangar pour les pathologistes.  En  une  journée,  ils  avaient  effectué  quatre autopsies chacun et procédé à l’examen préliminaire de la moitié  des  quatre-vingt-dix-huit  corps.  Les  conversations  étaient animées devant les lavabos, tournant autour de questions aussi primordiales que le choix de l’endroit où aller boire un verre et manger un morceau. Tout le monde avait été logé à l’Holliday Inn de West Holcombe Boulevard, à la lisière de la cité de la médecine, y compris Margaret.

Debout  à  côté  de  Steve,  elle  se  savonnait  les  mains  et  les bras.  Elle  avait  chaud  et  se  sentait  fatiguée,  distraite.  Elle s’était déjà débarrassée de sa blouse et de son tablier pour se remettre en jean et tee-shirt, et avait attaché ses cheveux avec un élastique.

Li était parti quelques heures plus tôt ; elle ne savait pas si elle  le  reverrait.  Cette  rencontre  l’avait  déstabilisée,  avait ébranlé la carapace qu’elle s’était fabriquée au cours des quinze derniers  mois,  depuis  son  retour  de  Chine.  Les  prétextes qu’elle avait trouvés pour se convaincre qu’ils ne pouvaient pas vivre ensemble n’en étaient pas : il était absolument indéniable que  leurs  différences  de  langage  et  de  culture  étaient  insur-montables ;  qu’elle  serait  plus  heureuse  aux  États-Unis  sans lui ; qu’il serait plus heureux en Chine avec une Chinoise.
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Et maintenant, il était en Amérique. Depuis presque un an, elle le savait, et sans avoir fait la moindre tentative pour la contacter.

Ce n’était pas comme s’il n’avait pas été au courant qu’elle donnait des  cours  au  centre  de  droit  pénal  de  Huntsville  puisqu’elle  lui avait dit qu’elle acceptait ce poste. Mais, étant donné sa réaction lors de leur rencontre, il était évident qu’il ignorait qu’elle avait été nommée médecin légiste en chef du comté de Harris.

– Donc…

La voix de Steve la fit sursauter.

– … asphyxie ?

–  On  dirait,  dit-elle.  Bien  qu’ils  aient  probablement  déjà passé environ vingt-quatre heures dans le camion – et enduré la chaleur de la journée précédente.

– Ah, fit Steve. La température du foie.

– Tous les miens atteignaient ou dépassaient les quarante et un degrés.

– Les miens aussi.

–  Ils  avaient  mangé,  et  toutes  les  vessies  étaient  pratiquement vides ; ils avaient donc pu se soulager.

– Ce qui veut dire que la ventilation était ouverte quand ils sont partis…

– Et qu’elle a été accidentellement ou volontairement fermée quand ils se sont arrêtés quelque part en route.

– Et qu’ils sont morts d’asphyxie ou d’hyperthermie.

– Ou d’une combinaison des deux.

Ils  réfléchirent  en  silence  un  moment.  Margaret  vit  alors une trace de sang dans l’eau du lavabo de Steve. Inquiète, elle le regarda.

– D’où vient ce sang ?

– Oh, ce n’est rien, fit-il avec un sourire presque convaincant.

Mais  elle  remarqua  pour  la  première  fois  à  quel  point  il était pâle.

– Vous vous êtes coupé ?

Il ne répondit pas tout de suite.

– J’ai l’habitude de laisser les organes en tas à un bout de la table  avant  de  les  découper.  Quand  je  suis  revenu  après  vous 58

avoir parlé des traces de piqûre, ils avaient glissé sur la planche de découpe et j’ai senti une piqûre au doigt en les ramassant.

J’avais laissé mon couteau sur la planche. Ma main gauche est bien protégée. Je porte une cotte de maille sous mon gant. Mais à la droite, celle qui coupe, je ne porte que du latex. C’est avec celle-là que j’ai ramassé les organes. La pointe du couteau m’a légèrement entaillé le médium.

Il tendit sa main pour lui montrer ; elle vit un peu de sang suinter d’une coupure imperceptible.

– Je ne pensais pas que je m’étais coupé.

Il fit la grimace.

– J’avais tort.

– Bon Dieu, Steve. Et qu’avez-vous fait ?

Ils savaient tous deux que des accidents aussi minimes suffi-saient pour attraper une infection virale ou bactérienne.

Il haussa les épaules.

– Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai prélevé plein d’échantillons de ce type et demandé à l’AFIP de Walter Reed de faire une analyse de sang complète. J’ai prélevé un peu du mien et je pense que, pendant un an, je vais devoir faire des contrôles HIV

et hépatite B et C toutes les six semaines.

Margaret sentit l’angoisse la gagner.

– Et ce qu’on a injecté à ces gens ?

–  J’ai  demandé  au  labo  une  série  de  tests  pour  couvrir  un spectre aussi large que possible. On devrait le savoir assez vite.

Il sourit crânement.

– Si c’est le Nil, j’aurai la chance d’être immunisé gratuitement.

Il se sécha les mains et s’entoura le doigt d’un sparadrap couleur chair.

–  J’allais  vous  inviter  à  dîner  ce  soir.  Normalement,  je devrais dire : « Je connais un endroit génial… » malheureusement, ce n’est pas le cas. Pas à Houston, en tout cas.

–  C’est  drôle  que  vous  disiez  cela.  Parce  que  moi,  je  le connais cet endroit génial.

Elle avait complètement chassé Li de ses pensées.
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III

Li contemplait les rues avec étonnement tandis que le chauffeur du consul général Xi les emmenait au cœur de Chinatown. Il ne  savait  pas  exactement  à  quoi  s’attendre,  mais  certainement pas à ça. À Washington, le quartier chinois se limitait à deux blocs de vieux immeubles avec quelques restaurants et magasins. Ici, tout était entièrement moderne. Les places succédaient aux rues piétonnes  bordées  de  boutiques  annonçant  en  chinois  et  en anglais  ce  qu’elles  proposaient.  Peggy,  Institut  de  beauté.  Fast-food chinois. Orient Pacifique voyages. Une enseigne de kung-fu voisinait  avec  la  plaque  d’une  association  d’échanges  culturels Est-Ouest,  un  panneau  publicitaire  « Immigration  Passeport Photos et Carte verte » avec celui d’un centre d’acupuncture.

–  Vous  voyez ?  Partout  où  nous  allons,  nous  créons  une petite Chine, dit en souriant le consul général Xi.

Li remarqua qu’il s’était fait arranger les dents pour avoir un sourire  américain.  Apparemment,  il  y  avait  des  dentistes  partout dans Chinatown. Peut-être commençait-on par là quand on avait  un  peu  d’argent,  on  se  faisait  refaire  les  dents  pour  ressembler un peu plus à un citoyen américain. Les problèmes de dents étaient endémiques en Chine.

Il y avait aussi une prolifération de médiums – sans doute offraient-ils  l’espoir  d’une  future  citoyenneté.  Et  un  grand nombre de cliniques spécialisées dans la réversion de la vasec-tomie pour tenter de compenser des dizaines d’années de politique de l’enfant unique, une chance de procréer sans être puni – ni avoir peur de voir ses enfants mourir de faim.

Mais Li n’y voyait pas la Chine. Il y voyait l’Amérique recouverte de caractères chinois, comme des graffitis.

–  Question  superficie,  Houston  possède  la  troisième Chinatown des États-Unis, dit le consul général en écrasant sa cigarette.

Il baissa la vitre pour laisser échapper un peu de fumée, puis la remonta rapidement à cause de la climatisation.
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– En surface, on dirait n’importe quel quartier de banlieue tranquille.  Mais  dessous,  c’est  un  repaire  de  criminels.  Jeu, prostitution,  racket.  Et  comme,  la  plupart  du  temps,  la  police locale préfère ne pas s’en mêler, le crime fleurit. Les Américains estiment que le trafic des émigrés clandestins génère des revenus de plus de trois milliards de dollars par an.

Ils  dépassèrent  un  grand  centre  commercial  baptisé  Diho Square.  Le  parking  était  presque  plein  et  Li  n’apercevait  que des  visages  chinois.  Un  vieil  homme  en  veste  et  pantalon blancs, sandales et Stetson, déboucha devant eux sur un vieux vélo déglingué.

– Et qui dirige les syndicats du crime ? demanda Li.

– La plupart des grandes affaires, légales ou non, sont dirigées par des organisations qu’on appelle ici des  tongs. Les  tongs font appel aux services des gangs de rue pour surveiller salons de massage  et  tripots.  Les  gangs  se  financent  en  protégeant  des petits commerçants. C’est une structure très rigide, avec une hié-

rarchie bien établie, des  ma zhai, ou petits chevaux, les seconds couteaux, aux  dai lo, les grands frères, ceux qui les dirigent, jusqu’aux  shuk foo, les oncles qui font la liaison avec les  tongs.

– Qui est le  ah kung, Consul général Xi ? Vous le savez ?

Le  consul  général  lui  jeta  un  regard  surpris  et  légèrement ennuyé.

– Visiblement, je perds mon temps à vous raconter tout cela puisque vous êtes déjà au courant.

Li inclina légèrement la tête.

– Il est toujours utile de rassembler des informations basées sur la connaissance du terrain, Consul général.

Xi haussa les sourcils.

– Ils ont raison de dire que vous ressemblez à votre oncle.

– Vous l’avez connu ?

– Seulement de réputation.

Li  soupira  intérieurement.  Même  ici,  en  Amérique,  le  fantôme  de  son  oncle  continuait  à  le  hanter.  Depuis  son  premier jour à l’université de la Sécurité publique, il avait dû supporter le poids de la réputation de son oncle, l’un des meilleurs policiers 61

qu’ait  jamais  connus  la  police  municipale  de  Pékin.  De  deux choses l’une, ou il se montrait à la hauteur de sa réputation, ou pas. Mais jamais on ne le jugeait sur ses propres mérites, toujours  par  rapport  à  son  oncle  Yifu  –  un  homme  qu’il  avait d’ailleurs profondément aimé.

– Je ne lui ressemble pas du tout, en fait. Mais j’essaye d’honorer sa mémoire en suivant son enseignement.

Il  repensa  au  spectacle  horrible  du  vieil  homme  assassiné gisant dans un bain de sang, embroché sur sa propre épée de cérémonie.  L’image  était  toujours  aussi  présente,  la  douleur aussi vive.

– Chaque  tong  a son  ah kung, était en train de dire le consul général en réponse à sa question. Il est communément admis que l’un d’eux est supérieur aux autres. C’est lui  le  grand-père. Mais en dehors d’un cercle très restreint, personne ne sait qui il est.

– Il s’appelle Kat, du moins c’est son surnom.

Le consul général se tourna vers lui.

– Comment le savez-vous ?

–  Parce  que  l’un  de  ceux  qui  sont  morts  dans  le  camion  de Huntsville était un policier chinois infiltré.

Le consul général parut choqué.

– Vous êtes sûr ?

Li hocha la tête.

– C’est moi qui lui ai donné ses instructions. Il devait arriver en Amérique en tant qu’immigré clandestin et infiltrer les gangs dans l’espoir de dénicher des indices permettant d’identifier le ah kung.

Li marqua une pause.

– J’ai lu son journal. Au moins, il a pu me donner un nom.

– Kat, répéta le consul général d’un air pensif. Le jour de la fête du printemps, ma femme m’offre toujours un mandarinier pour me porter chance.

Il  sortit  ses  cigarettes  et  en  proposa  une  à  Li  qui  déclina l’offre. Depuis qu’il était en Amérique, il avait décidé d’arrêter de fumer. Pourtant, en compagnie d’autres Chinois, il était toujours tenté de replonger.
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– J’ouvrirai la porte et regarderai la montagne avec vous, Li.

Li  sourit  intérieurement.  Chaque  fois  que  quelqu’un  pré-

tendait vouloir être loyal avec lui, cela signifiait généralement le contraire.

–  J’ai  parlé  aujourd’hui  avec  le  ministre  de  la  Sécurité publique.  Le  gouvernement  est  embarrassé  par  l’ampleur  de cette affaire.

– Surtout depuis qu’il essaye de négocier un accord plus favorable avec l’OMC, glissa Li avec cynisme.

Le consul général lui lança un coup d’œil surpris, puis sourit.

– Je vois que vos voyages ont aiguisé votre jugement politique.

Mais son sourire s’effaça aussi vite qu’il était apparu.

–  Le  ministre  aimerait  régler  cette  affaire  une  fois  pour toutes. Des mesures de répression drastiques vont être prises au Fujian et à Canton. Il veut que, de votre côté, vous arriviez à tout stopper ici. Les Américains ont été informés que vous seriez à leur entière disposition. Les autorités de Pékin veulent que vous coupiez la tête du serpent américain.
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Chapitre 7

Les flammes des torches marquant l’angle de l’escalier exté-

rieur du restaurant dansaient dans le vent tiède. Le long de la façade semi-circulaire du Canyon Café, une terrasse dominait les lumières de Westheimer ; un peu plus loin, le doigt étincelant de la Transco Tower se dressait dans le ciel noir.

Margaret sentit l’air du soir lui caresser le visage et elle fut contente qu’ils aient réussi à obtenir une table en terrasse, loin de la foule bruyante et de la musique mexicaine beuglée par les haut-parleurs.  Elle  dégustait  son  Coyote  Margarita  à  petites gorgées, savourait sa douceur soulignée par le goût du sel enro-bant le bord du verre.

Pourtant, ses sentiments étaient mitigés. El e se demandait si Li était déjà reparti à Washington. En même temps, el e se sentait flattée par l’intérêt évident que lui portait Steve – cela faisait longtemps qu’un homme ne l’avait pas invitée – mais l’angoisse qui le tenail ait depuis l’accident dans le hangar faisait planer une ombre sur la soirée. El e l’avait observé attentivement : il faisait le maximum pour la cacher. Néanmoins, el e percevait de temps en temps l’abîme de son incertitude, dès qu’il se relâchait.

Le  hors-d’œuvre  pour  deux  arriva :  brochettes  de  dinde grillées à la sauce barbecue, servies avec une salsa de papaye et une salade verte à la menthe et au concombre. Steve fit bouger ses sourcils.
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– C’est bon. On ne mange pas beaucoup de cuisine mexicaine dans le Maryland.

– C’est là que vous vivez ? Dans le Maryland ?

–  L’institut  médico-légal  des  Forces  armées  est  juste  en dehors  de  DC,  dans  le  Maryland.  J’habite  une  petite  ville  qui s’appelle Gaithersburg.

– Tout seul ?

– Depuis que ma femme a emmené ma petite fille avec elle pour s’installer à Alexandria chez un banquier. Elle m’a déclaré qu’il se mettait un after-shave très agréable et ne sentait pas la mort quand il rentrait le soir à la maison. Et aussi qu’il gagnait dix fois plus que moi.

– Sévère concurrence, plaisanta Margaret.

– Impitoyable, confirma Steve en souriant.

Mais il redevint sérieux quand il ajouta : – Mon seul regret, c’est ma petite fille. Je ne la vois plus beaucoup.

Préférant ne pas s’étendre, il changea de sujet.

– Et vous ?

– Rien de plus que ce que vous voyez.

– Oh, ça m’étonnerait. Médecin légiste en chef du troisième comté des États-Unis ? Pas mal pour une femme de 34 ans. Sans parler des deux ans et demi passés en Chine, à travailler avec la police chinoise sur des affaires terrifiantes.

Margaret haussa les sourcils.

– Vous avez révisé ?

– Internet est un outil merveilleux.

Et il ajouta en agitant le doigt vers elle : – Je suis désolé.

– Désolé de quoi ?

– Les sourcils. C’est contagieux. Je ne m’étais jamais rendu compte  que  je  le  faisais  moi-même  avant  de  me  voir  à  la  télé pendant une interview.

Il agita ses sourcils.

– Comme deux chenilles folles qui s’agitent chaque fois que j’ouvre la bouche. J’essaye de les dompter, mais pas moyen de les faire tenir tranquilles.
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Margaret éclata de rire et sentit aussitôt sa tension se relâ-

cher.  Steve  lui  plaisait  beaucoup.  Elle  comprit  à  l’éclat  de  ses yeux verts tachetés d’orange qu’il était content de la faire rire.

– Parlez-moi de vous et de Li Yan.

–  Qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  qu’il  y  a  quelque  chose  à raconter ? demanda-t-elle, soudain sur la défensive.

– Il m’a suffit de réviser pour savoir que vous vous étiez rencontrés en Chine.

Il marqua une pause, à l’affût de sa réaction, et ajouta : – Sur un plan professionnel, ou…

Il laissa sa phrase en suspens.

Margaret hésita brièvement. Jamais elle n’en avait parlé mais, au fond d’elle, une digue n’attendait que l’occasion de se rompre.

– Nous étions amants.

Elle se demanda si c’était de la déception ou de la désapprobation qu’elle perçut dans les yeux de Steve. Elle savait qu’en Chine il  était  chic  pour  un  homme  d’avoir  une  maîtresse  américaine, mais  qu’une  Chinoise  ayant  une  liaison  avec  un  Blanc  passait pour une putain. Elle se demanda si les Américains la voyaient de la même façon.

– Mais c’est fini, dit Steve.

– Oui.

Il se recula sur sa chaise en la regardant attentivement.

– C’est curieux, mais je ne vous crois pas.

– Peut-être parce que c’est fini dans ma tête seulement, pas dans mon cœur.

– Je ne comprends pas vraiment.

– Il faut que vous compreniez que la vie en Chine est très différente, Steve. Ils ont beau dire que les femmes soutiennent la moitié  du  ciel,  c’est  toujours  une  société  dominée  par  les hommes.  Les  femmes  sont  des  individus  de  second  ordre.

Même  des  professionnelles  comme  moi.  Li  Yan,  lui,  ne  m’a jamais traitée ainsi. Mais ses supérieurs voyaient d’un mauvais œil sa liaison avec une étrangère. Nous n’avions pas le droit de vivre  ensemble  officiellement  sans  être  mariés.  La  vie  n’était pas facile.
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Elle repoussa ses cheveux en arrière, un peu embarrassée.

–  Et  puis  il  y  avait  la  différence  de  langue  et  de  culture.

Chaque fois qu’une Chinoise regardait Li Yan je me sentais vulnérable. Comment rivaliser ? Il y avait tant de choses qu’il ne pouvait partager avec moi et qu’il aurait pu partager avec une Chinoise. Et puis, étais-je réellement prête à passer le reste de ma vie en Chine ?

Elle eut un petit haussement d’épaule plein de tristesse.

–  Non.  Je  savais  que  non.  Tout  comme  je  savais  que  je  ne pouvais pas lui demander d’abandonner son pays pour venir en Amérique avec moi. Que ce soit dans un sens ou dans l’autre, l’un de nous serait comme un poisson hors de l’eau.

Le garçon vint desservir. Absorbés par leur conversation, ils avaient à peine mangé la moitié du hors-d’œuvre. Une serveuse apporta  ensuite  les  entrées.  Elle  déposa  devant  Margaret  une assiette de crevettes grillées frottées aux épices, piquées sur des brochettes  avec  des  légumes.  Steve  avait  choisi  du  thon  frais avec  éventail  d’avocat  et  sauce  au  piment  chipotle.  Malgré  la délicieuse odeur des plats, ils n’avaient plus d’appétit. Le garçon remplit les verres de vin.

Après avoir picoré son assiette en silence pendant quelques minutes, Steve but une gorgée de vin et demanda : – Des regrets ?

Elle croisa son regard.

– À chaque minute.

La déception de Steve était presque palpable.

–  Et  maintenant  qu’il  est  en  Amérique,  vous  allez  vous remettre ensemble ?

– Pas de danger, dit-elle d’une voix pleine de douleur et de colère.

– Pourquoi pas ? demanda-t-il, à la fois perplexe et soulagé.

– Parce que ça fait un an qu’il est à Washington, Steve. Parce qu’il n’a pas essayé une seule fois de me contacter. J’ai appris sa nomination  en  janvier.  Pendant  des  semaines  j’ai  attendu chaque soir à côté du téléphone qu’il m’appelle. Il ne l’a jamais fait. Manifestement, il n’éprouve plus la même chose que moi.
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Il a eu un sacré choc aujourd’hui. Il ne s’attendait pas à me voir à Ellington, dans ce hangar.

Il lui semblait extraordinaire de pouvoir dire ces choses tout haut. Des choses qu’elle avait refoulées jusque-là. Et tout d’un coup, elle se livrait à un homme qu’elle venait de rencontrer.

Mais il y avait quelque chose dans le regard de cet homme, une sympathie qui l’autorisait à se libérer des obsessions qui l’em-poisonnaient depuis si longtemps. Elle se sentait mieux.

– Je me posais des questions sur l’alliance que vous portez, dit-il.

– Bon Dieu, Steve ! s’esclaffa-t-elle. Vous aimez appuyer là où ça fait mal, n’est-ce pas ?

– Oh oui, et surtout enlever la croûte qui gratte. Ça fait encore plus mal, mais, au moins, ça ne gratte plus pendant un moment.

– La plaie à vif vaut mieux que la démangeaison ?

– Exactement.

Elle vida son verre de vin et le lui tendit pour qu’il le remplisse.

–  OK.  Voici  la  plaie  à  vif.  Je  me  suis  mariée  quand  j’étais trop jeune. Avec un enseignant en génétique, à Chicago. Beau, terriblement  intelligent,  beaucoup  d’avenir.  Il  s’est  pendu après avoir été reconnu coupable du viol et du meurtre de l’une de ses étudiantes.

Elle but une longue gorgée de vin.

Stupéfait, Steve en resta sans voix pendant quelques secondes.

–  Bon  sang,  Margaret,  voilà  une  croûte  que  je  n’aurais peut-être pas dû gratter.

–  Si,  vous  avez  raison.  La  douleur  est  préférable  à  la démangeaison.

Elle fit tourner l’anneau en or autour de son doigt.

– En fait, je n’ai commencé à la porter que pour tenir à distance  des  mecs  comme  vous  –  et  les  empêcher  de  poser  des questions gênantes.

Il  avança  la  main  pour  prendre  la  sienne.  Elle  était  ferme, fraîche et douce.

–  Plus  de  questions,  déclarat-il  en  la  regardant  dans  les yeux. Promis.
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– Un peu tard, maintenant, dit-elle en riant.

– Il n’est jamais trop tard, affirmat-il très sérieusement.

Leur taxi tourna au coin d’un Pizza Hut et entra dans le parking du Holiday Inn. De l’autre côté de South Main, le cœur illuminé du Texas Medical Center éclairait le ciel. Le hall de l’hôtel était, comme toujours, très animé. Des gens se déplaçaient en fauteuil  roulant,  d’autres  avec  des  béquilles.  Il  y  avait  des Arabes accompagnés de femmes voilées de la tête au pied dont seuls  les  yeux  étaient  visibles,  des  enfants  d’Europe  de  l’est d’une  pâleur  effarante,  aux  grands  yeux  cernés  de  noir.  Des malades.  De  riches  étrangers  venus  acheter  en  Amérique  les meilleurs soins médicaux. Un groupe de pathologistes et d’enquêteurs était en train de boire un verre au bar.

–  Hé,  Steve,  appela  l’un  d’eux.  Où  étais-tu  passé ?  Viens boire une bière.

Un autre cria :

– Et amène la légiste. Ce n’est pas juste de la garder pour toi tout seul.

Steve sourit, gêné.

– Je vais me coucher tôt, les gars.

Un murmure de « ooohh » suggestifs lui répondit.

–  Et  vous  feriez  bien  d’en  faire  autant.  On  a  une  journée chargée demain.

– Oui,  monsieur, brailla quelqu’un, imité par tous les autres.

–  Doucement,  les  garçons,  ou  je  déchaîne  mes  sourcils contre vous.

Ils les entendaient encore rire lorsque les portes de l’ascenseur se refermèrent sur eux.

Au  cinquième  étage,  ils  remontèrent  lentement  le  couloir afin de retarder le moment où ils s’arrêteraient devant la porte de  Margaret.  Une  fois  arrivés,  ils  restèrent  un  long  moment sans savoir quoi dire. Finalement, Margaret leva la tête et l’embrassa sur la joue.

– À demain, alors.

– Margaret…
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Elle lui posa un doigt sur les lèvres pour l’arrêter.

– On ne peut pas courir avant de savoir marcher, Steve. Et je réapprends seulement à marcher.

Il hocha lentement la tête.

– Je pourrais vous prêter un vélo.

Elle sourit et l’embrassa à nouveau. Sur les lèvres, cette fois.

Puis  elle  lui  souhaita  une  bonne  nuit,  ouvrit  sa  porte,  et  entra dans sa chambre plongée dans le noir.

Elle sut immédiatement qu’il était là. Elle sentait sa présence presque  aussi  nettement  que  si  elle  le  voyait.  Mais  ses  yeux n’étaient pas encore habitués à l’obscurité et tout ce qu’elle pouvait distinguer, à travers les voilages, c’étaient les sommets jumeaux de la St Luke’s Medical Tower. Elle cherchait l’interrupteur à tâtons, sans le trouver, quand la lampe de chevet s’alluma et révéla Li assis au bord du lit, le visage tendu par l’appréhension.

– Espèce de salaud, murmura-t-elle. Tu as une idée de ce que tu me fais endurer depuis dix mois ?

Il eut l’air surpris.

– Tu savais que j’étais à Washington ?

– Bien sûr que je le savais, bon Dieu ! C’était dans tous les journaux. On n’est pas en Chine, Li Yan. Ce n’est pas un secret d’État quand quelqu’un est nommé à un nouveau poste.

Penaud, il évita de croiser son regard.

– C’est uniquement pour toi que j’ai accepté ce poste.

C’était à la fois ce qu’elle voulait et ne voulait pas entendre.

–  Il  t’a  fallu  tout  ce  temps  pour  trouver  mon  numéro  de téléphone ?

Li  se  leva.  Il  paraissait  géant  dans  cette  chambre,  aussi imposant par sa stature que par sa présence. Mais c’est d’une petite voix qu’il dit :

– Je me suis dégonflé.

– Oh, je t’en prie ! s’exclamat-elle avec impatience. Tu es un grand garçon maintenant, Li Yan.

Puis elle se rappela les taches rouges au coin de ses yeux.

Il avait pleuré sur Wang. Comme tout le monde, il avait ses faiblesses.

70

– C’est toi qui es partie, ne l’oublie pas, dit Li.

– Tu sais parfaitement pourquoi.

Mais Li insista :

–  On  ne  s’était  pas  parlé  pendant  près  de  six  mois.  Quand j’étais  encore  en  Chine,  je  pensais  que  ce  serait  facile.

J’arriverais  en  Amérique,  je  prendrais  le  téléphone,  et  nous serions à nouveau ensemble.

– Pourquoi tu ne l’as pas fait ?

– Parce que tu étais encore très loin, Margaret. Parce que je ne savais pas si tu avais envie de me voir.

– Oh, bon Dieu !

Elle se mordit la lèvre et regarda par la fenêtre.

– Comment pouvais-tu en douter ?

–  Rien  de  plus  facile,  Margaret.  Je  t’aimais  et  quoi  que  tu dises,  c’est  toi  qui  m’as  quitté.  Tu  as  pris  l’avion  pour  rentrer chez  toi.  Je  ne  pouvais  pas  savoir  qu’il  y  avait  un  espoir  de retour en arrière. Et j’avais peur de demander, au cas où il n’y en aurait pas eu.

Il tendit les mains devant lui dans un geste de désespoir.

–  Dès  que  je  suis  arrivé  ici,  j’ai  été  submergé  de  boulot.

Vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre,  sept  jours  sur  sept.  Le temps  a  passé.  Et  il  est  plus  facile  de  vivre  dans  l’ignorance qu’avec une vérité difficile à accepter.

Mais elle n’était pas prête à lui pardonner si facilement.

– Encore un de tes proverbes chinois, Li Yan ? Une de ces petites  perles  de  sagesse  qui  roulent  si  facilement  sur  la langue ? Parce que, tu sais, rien n’a été facile pour moi depuis quinze  mois.  Nous  n’avions  pas  d’avenir  en  Chine,  tu  le  sais.

Mais il ne s’est pas passé une minute sans que je me demande si  je  n’avais  pas  fait  une  erreur,  tellement  j’étais  malheureuse seule, ici.

Elle le foudroya du regard, le haïssant de la rendre si amou-reuse de lui. Le haïssant d’être si faible.

– Margaret… commença Li en s’avançant vers elle.

Elle  lui  tourna  le  dos  et  regarda,  sans  les  voir,  les  feux  de signalisation sur South Main.
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– Je ne veux rien entendre, Li Yan. Va-t’en.

Li ne bougea pas. Il avait toujours redouté d’être rejeté de la sorte.  Mais  il  s’était  armé  de  courage  pour  monter  jusqu’ici, affronter  son  hostilité,  essayer  de  s’expliquer.  Il  n’allait  pas abandonner maintenant. Il s’approcha d’elle et posa une main légère sur son épaule. La vitesse avec laquelle elle fit volte-face pour le gifler le prit au dépourvu. Sa joue le brûla. Piqué au vif, il attendit le second soufflet qui vint, cette fois de l’autre côté. Il eut beau détourner la tête en même temps pour en atténuer la violence, il en sentit la douleur cuisante. Margaret avait beaucoup de force dans les bras et les mains. Mais maintenant qu’il les tenait, elle ne pouvait plus bouger.

– Tu as fini de me faire mal ?

Elle fit une vaine tentative pour se libérer.

– Certainement pas, murmura-t-elle.

Elle  sentit  alors  sa  bouche  douce,  chaude,  humide  sur  ses lèvres, et eut l’étrange impression de tomber. Li la souleva dans ses bras comme si elle ne pesait rien, pour la porter jusqu’au lit.

Il  se  laissa  tomber  sur  elle ;  sa  bouche  se  pressa  contre  la sienne,  sa  peau  douce  l’enveloppa,  ses  mains  la  caressèrent, puis ses lèvres descendirent sur ses seins et en mordillèrent les pointes  l’une  après  l’autre.  Quand,  finalement,  il  se  glissa  en elle, elle soupira :

– Doux Jésus.

Jamais elle n’avait connu cela avec un autre.

Chapitre 8

I

Margaret était sortie du hangar de la NASA en blouse et en tablier. La lumière limpide du soir prenait une teinte rose, promettant  un  coucher  de  soleil  spectaculaire.  Depuis  le  matin, bombardiers, jets, avions de chasse de la Seconde Guerre mondiale  n’avaient  cessé  de  décoller,  atterrir,  descendre  en  piqué au-dessus de leurs têtes à la plus grande joie de la foule aggluti-née à la lisière du tarmac. Des stands de boissons et de ham-burgers  avaient  été  installés  pour  ravitailler  le  public  qui admirait  les  Polikarpov  russes,  les  Hurricane  anglais  et  les Wildcat américains, sans soupçonner qu’à quelques mètres de là,  quatre-vingt-dix-huit  cadavres  attendaient  à  l’intérieur  du grand  hangar  blanc.  Les  parkings  étaient  bourrés  de  voitures.

Le meeting aérien Wings Over Houston remportait toujours un énorme succès.

Le dernier des camions frigorifiques avait quitté la base. Les autopsies  étaient  terminées,  et  les  corps  maintenant  entre  les mains des entrepreneurs de pompes funèbres qui devaient les préparer avant leur retour en Chine – retour qui aurait lieu une fois qu’on les aurait identifiés. Pour l’instant, plus des deux tiers demeuraient  inconnus.  Cinquante-deux  hommes  et  quatorze femmes. Tous âgés d’une vingtaine d’années. Aucun n’ayant de pièce d’identité, même fausse. Le journal de Wang avait donné quelques  informations  sur  des  noms ;  des  objets  personnels, 73

des  lettres,  des  photos,  des  bijoux  gravés  permettraient  peut-

être d’en identifier d’autres.

– Encore une journée de canicule demain.

Margaret  se  retourna  et  vit  Steve  debout  à  côté  d’elle.  Un brusque sentiment de culpabilité l’envahit au souvenir de ce qui s’était passé la nuit précédente. Il méritait mieux.

– Vous avez l’air fatigué, dit-elle.

De profonds cernes marquaient ses yeux qui avaient perdu un peu de leur éclat.

– Je n’ai pas trop bien dormi.

Instinctivement, Margaret jeta un coup d’œil au pansement qu’il avait sur le doigt. Steve surprit son regard.

– À cause de ça, entre autres.

Elle sentit à nouveau la culpabilité la tenailler.

–  J’imagine  que  vous  n’avez  pas  encore  de  réponse  de Washington pour les tests du labo.

Elle savait que non, mais elle voulait à tout prix détourner la conversation. Quelle ironie de rencontrer pour la première fois depuis  des  années  un  homme  susceptible  de  l’intéresser,  au moment précis où Li Yan réapparaissait dans sa vie, comme si ce dernier avait décidé de la maintenir prisonnière de sa tristesse. Puis, avec un léger frémissement, elle repensa à ce qu’elle éprouvait en faisant l’amour avec lui et se dit que cela effaçait tout le reste.

–  Je  pense  qu’il  faut  attendre  demain  avant  d’avoir  une réponse définitive, dit Steve. Et je serai déjà rentré à DC.

– Et moi à Huntsville pour tenter de régler mes problèmes avec mon propriétaire.

– Quels problèmes ?

– Il essaye de me virer parce que j’ai changé les serrures.

– Pourquoi avez-vous fait ça ?

–  Parce  que  ce  type  est  un  vrai  dégueulasse.  Non  seulement  il  me  harcèle  de  réflexions  suggestives  depuis  que  j’ai signé mon bail, mais je l’ai surpris en train de fouiner dans mes affaires.

– Pourquoi vous ne déménagez pas ?
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– Oh, mon bail dure encore six mois et j’ai payé d’avance. En plus, je n’ai pas envie de me casser la tête à chercher autre chose pour le moment.

Il la regarda longuement, puis demanda : –  Pourquoi  ai-je  le  sentiment  que  vous  essayez  de  parler de tout sauf de nous, Margaret ?

– Parce qu’il n’y a pas de nous ! rétorqua-t-elle brusquement, furieuse qu’il l’oblige à faire face.

Mal à l’aise, elle lui tourna le dos et retourna d’un pas vif dans le hangar. Elle se débarrassa de son tablier, de sa blouse et de ses surchaussures, et se dirigea vers les lavabos alignés au  fond  où  elle  se  frotta  vigoureusement  les  mains  et  les avant-bras au savon antibactérien comme s’ils étaient souillés de sang. Au bout d’un moment, elle se retourna et vit Steve en train de se laver calmement les mains au lavabo voisin.

– Ça veut dire que je ne vous emmène pas dîner ce soir ?

demanda-t-il avec un petit sourire résigné.

– Monsieur !

Le ton insistant de la voix les fit se retourner tous les deux en  même  temps.  L’un  des  enquêteurs  de  l’AFIP  arrivait  en courant. Il s’arrêta et annonça, un peu essoufflé : – On s’en va.

Steve fronça les sourcils.

– Quoi ?

–  Rappelés  à  Washington,  monsieur.  Une  urgence.  Un avion décolle de Hobby dans moins d’une heure.

Steve se tourna vers Margaret.

– Voilà la réponse à ma question.

– Vous devez venir aussi, madame, dit l’enquêteur.

– Moi ? Pourquoi ?

– Aucune idée, madame. On ne nous a rien dit.

–  Hé,  je  connais  un  endroit  génial  à  Washington…  s’esclaffa Steve.
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II

Debout  dans  le  parking  du  bureau  régional  de  l’INS  de Houston, Li regardait les immigrés, principalement des Latino-Américains, rassemblés sous les arbres devant la porte du bâtiment  qui  faisait  l’angle  de  Greenspoint  et  Northpoint.  Il entendait au loin la rumeur de l’autoroute. Un policier noir en uniforme s’approcha de lui.

– Monsieur, vous parlez anglais ?

Li hocha la tête.

– Monsieur, vous ne pouvez pas rester ici. Ou vous faites la queue, ou vous sortez dans la rue.

Li soupira et sortit sa carte.

– J’attends l’agent Hrycyk.

Le  policier  examina  la  carte  plastifiée  aux  emblèmes  des États-Unis et de la RPC.

– Pardon, monsieur, dit-il en portant un doigt à sa casquette, je vous avais pris pour un immigré.

Gêné, il s’éloigna vers le groupe, devant la porte.

Li observa la version miniature de la statue de la Liberté qui dominait  le  parking  du  haut  de  son  socle.  Parmi  les  premiers immigrés venus peupler ce vaste pays, beaucoup avaient dû passer devant l’œil vigilant de la dame en approchant Ellis Island.

Plus de deux cents ans plus tard, au Texas, ils devaient toujours faire la même chose.

Hrycyk  traversa  en  courant  la  foule  de  ces  aspirants Américains et lança à Li tout en se dirigeant vers sa voiture, une vieille Volkswagen Santana cabossée : – Que ce soit clair entre nous. Vous êtes ici en observateur.

Pas en participant actif. Quand j’aurai besoin de votre aide, si j’en ai besoin, je vous l’dirai.

Il avait déjà ouvert sa portière quand il se rendit compte que Li ne l’avait pas suivi.

– Alors, vous vous ramenez ? Parce que sinon, j’vois pas d’inconvénient à vous laisser en plan.
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Li  soupira,  s’approcha  de  la  voiture  et  monta  sur  le  siège passager.  Hrycyk  mit  le  contact  et  alluma  une  cigarette.  Li baissa sa vitre.

– J’vous ai dit d’ouvrir la fenêtre ? grogna Hrycyk. J’vous ai pas  dit  que  vous  pouviez  l’ouvrir.  Ça  fait  déconner  la  clim.

Fermez-la, je vous prie.

– Si vous éteignez votre cigarette.

Hrycyk lui jeta un regard furibond et écrasa violemment sa cigarette dans le cendrier débordant de mégots.

– J’sais pas d’où vous vient l’idée que vous pouvez vous pointer ici et nous dire ce qu’on doit faire, mais si vous vous imaginez que je vais obéir à vos quat’ volontés, vous vous fourrez le doigt dans l’œil.

Il  enclencha  sa  vitesse  et  fonça  vers  la  sortie  où  il  fut  bien obligé de freiner avant de pouvoir s’infiltrer dans la circulation.

De l’autre côté de la rue, une rangée de bâtiments de plain-pied en brique proposaient des photos de passeport réalisées en cinq minutes. Les affaires marchaient bien, même à cette heure-là. Hrycyk suivit le regard de Li.

– Immigration fast-food. Une industrie en plein essor par ici.

Il prit d’abord la direction du sud, sur la 45, où le trafic était intense, puis tourna vers l’ouest sur la 160, finit par rejoindre Westheimer  et  arriva,  dans  le  soleil  couchant,  au  joyau  des centres commerciaux de Houston, la Galleria. Ils allaient rencontrer un agent de l’INS infiltré dans la communauté chinoise depuis près de dix-huit mois.

– Un Chinois, je présume, ironisa Li.

– Bien sûr qu’c’est un putain d’Chinois ! éclata Hrycyk sans saisir  l’humour  de  la  remarque.  Vous  croyez  qu’on  aurait envoyé un Blanc maquillé à la Yul Brynner ?

Li  ne  voulut  pas  l’exaspérer  davantage  en  demandant  qui était Yul Brynner.

– Et quand je dis en douce, c’est en douce. On n’a pas eu de contact depuis plus de trois mois. M’étonnerait pas qu’il nous ait fait un enfant dans le dos en repassant de l’autre côté. Sûr que je ne me fierais jamais à un de vous autres si j’étais pas obligé.
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Li  laissa  glisser  l’agressivité  et  les  préjugés  racistes  de Hrycyk sans les relever. Un jour, peut-être, il lui règlerait son compte. Mais ce n’était pas le moment.

– Pourquoi prenez-vous contact avec lui maintenant ?

– À votre avis ? Quatre-vingt-dix-huit Chinois morts dans un camion, et les huiles de Washington qui assaillent le département de la Justice pour exiger des résultats. On ne voulait pas faire sauter la couverture de ce type tant qu’on pouvait l’éviter.

Mais il est temps de savoir ce qu’il fout.

La  Galleria  était  un  centre  commercial  aux  proportions  typiquement texanes, sur trois niveaux, avec des extensions tentacu-laires de tous les côtés. Il y avait foule à l’intérieur. Li suivit Hrycyk jusqu’à  un  Starbucks  dominant  une  énorme  patinoire.  Hrycyk regarda autour de lui comme s’il s’attendait à voir quelqu’un. Puis il s’approcha du comptoir et commanda un cappuccino.

– Désolé, ils ne font pas de thé, dit-il avec rudesse.

– Je prendrai un  caffè moka.

Hrycyk lui jeta un regard étonné.

– Je commence à y prendre goût.

– Premier Chinois que je vois sans sa Thermos de thé coincée sous le bras, grommela Hrycyk. Vous croyez peut-être que je vous invite ?

– C’est gentil de le proposer.

Ils s’assirent à une table proche de la balustrade et regardèrent la patinoire. Une douzaine de gamins glissaient sur la glace sous le regard plein de fierté de leurs parents, en enchaî-

nant des triples saltos avec l’aisance intrépide de la jeunesse.

Leurs cris de joie résonnaient sous la voûte en verre du toit, à vingt  mètres  au-dessus  de  leurs  têtes,  ponctués  par  d’occa-sionnelles salves d’applaudissements.

Hrycyk  arrangea  sa  chemise  dans  son  pantalon,  sur  son ventre proéminent, et sortit un paquet de cigarettes.

– Objection ?

Li secoua la tête.

Hrycyk l’alluma.
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– Au fait, on a trouvé à qui appartient le camion. Acheté il y a cinq jours par une société qui venait de se faire enregistrer au Mexique la semaine d’avant. Les noms du registre sont bidons, bien sûr. Pas moyen de les retrouver.

Il  avala  une  longue  gorgée  de  cappuccino,  tira  sur  sa  cigarette, puis regarda sa montre.

–  Alors,  qu’est-ce  qu’on  fait  ici ?  demanda  Li  en  buvant  à petites gorgées son mélange de café et chocolat.

– Vous avez déjà vu un Chinois dans un Starbucks ?

– Vous en avez un en face de vous.

– À part vous, bordel !

Li  réfléchit.  Il  allait  souvent  dans  un  Starbucks,  à Georgetown, mais les seuls Asiatiques qu’il y voyait étaient de la seconde  ou  de  la  troisième  génération.  En  règle  générale,  les Chinois ne buvaient jamais de café.

– Je ne crois pas.

– Vous voyez ?

Hrycyk pointa un doigt accusateur vers lui.

– C’est le problème avec vous. Vous venez en Amérique sans chercher à vous intégrer. Vous prenez un coin de la ville où vous échouez, vous l’appelez Chinatown et vous arrivez à le faire ressembler à l’endroit d’où vous venez.

Li jeta à Hrycyk un regard plein d’aversion.

À  cet  instant,  son  téléphone  vibra.  Il  le  sortit  de  sa  poche, l’ouvrit d’un coup sec et aboya :

– Hrycyk !

Après  avoir  écouté  attentivement  pendant  quelques secondes, il jura et le referma.

– Notre homme ne viendra plus.

Yu  Lin  habitait  sur  Ranchester,  au  cœur  du  nouveau Chinatown.  Son  appartement  était  au  premier  étage  d’un immeuble  en  briques  roses,  en  haut  d’un  escalier  métallique peint en vert. Plusieurs voitures de patrouille, une ambulance, un fourgon de la police scientifique et d’autres véhicules banalisés encombraient  le  petit  parking.  Une  foule  de  badauds  s’était 79

amassée dans la rue. Les gyrophares de la police qui perçaient le crépuscule éclairaient des yeux sombres et des visages patients.

Hrycyk arrêta sa Santana sous un arbre poussiéreux, brandit son insigne et se faufila, avec Li sur les talons, au milieu des policiers assemblés au pied de l’escalier. Ils montèrent les marches et longèrent le balcon sur la gauche jusqu’à la porte ouverte de l’appartement de Yu, composé d’un petit séjour avec un coin cuisine  et  d’une  chambre  minuscule.  Yu  se  trouvait  dans  sa chambre, étendu sur le dos, en travers du lit devenu rouge foncé à cause du sang. Il avait été taillé en pièces. Hrycyk le regarda sans la moindre émotion.

– Pas joli joli.

Li avait à moitié espéré trouver Margaret sur place, mais elle était occupée ailleurs bien sûr. Un médecin légiste examinait le corps  pendant  qu’un  photographe  prenait  des  clichés.  Les éclairs  du  flash  jetaient  sur  la  scène  une  lumière  sinistre.

L’inspecteur de la police criminelle serra la main de Hrycyk.

– D’après le doc, c’est une machette. Peut-être plusieurs. Il a déjà compté trente-six plaies.

– Qui l’a signalé ? demanda Hrycyk.

Li  se  rendit  compte  que  malgré  sa  sale  mentalité,  Hrycyk n’était pas un imbécile. Il allait droit à l’essentiel.

– C’est sa petite amie qui l’a trouvé, dit l’inspecteur en faisant un signe de tête vers le séjour. Elle est là. Parle pas un mot d’anglais. Elle était hystérique, à ce qu’il paraît. C’est un voisin qui a téléphoné.

Li se pencha vers Hrycyk.

– Sait-elle qui il était ?

– Sûrement pas, répondit Hrycyk en secouant la tête.

– Vous voulez que je lui parle ?

Hrycyk  hésita.  Ça  lui  restait  en  travers  de  la  gorge,  mais  il n’avait pas le choix.

– Allez-y.

Li  retourna  dans  le  séjour  où  une  fille  menue  aux  cheveux longs  était  assise  sur  le  canapé.  Âgée  de  dix-huit  ou  dix-neuf ans,  elle  semblait  n’avoir  que  la  peau  sur  les  os.  Une  femme 80

policier lui tenait la main. Li fit un signe de tête à cette dernière qui se poussa.

– Vous voulez me raconter ce qui s’est passé ? demanda-t-il en mandarin.

Interloquée, la fille leva les yeux sur lui pour la première fois.

La peur se lisait sur son visage. Elle eut un mouvement de recul.

– Qui êtes-vous ?

– Je suis policier, dit-il en prenant doucement sa main entre les siennes. Personne ne va vous faire de mal. Personne ne vous obligera à faire ou à dire quoi que ce soit si vous n’en avez pas envie. D’accord ?

Rassurée par son ton et son attitude, elle hocha la tête.

– D’accord.

– Connaissiez-vous Yu Lin depuis longtemps ?

– Deux mois environ.

– Vous ne parlez pas anglais.

– Non.

– Depuis combien de temps êtes-vous en Amérique ?

Elle lui jeta un coup d’œil inquiet.

– Ça va, je ne leur dirai rien. Quant à moi, je me fiche complè-

tement que vous soyez entrée légalement ou pas en Amérique.

– Huit mois, dit-elle. Je suis venue avec mon frère.

– Et Yu Lin ?

– Je l’ai rencontré au club où je travaille. Mais ça ne plaît pas à mon frère que je le voie. Nous sommes du Fujian. Il est taïwanais. Mon frère dit que ce n’est pas un vrai Chinois.

Li fit un signe de tête en direction de la chambre.

– Vous croyez que c’est votre frère qui a fait ça ?

Sa lèvre inférieure frémit, puis son visage se chiffonna et elle fondit en larmes.

– Je ne sais pas. Je ne sais pas.

– Calmez-vous, dit-il en la prenant dans ses bras.

Elle pressa son visage contre la poitrine de Li qui sentit ses sanglots secouer son corps fragile. Il ne pouvait rien pour elle.

Son amant avait été taillé en pièces. Son frère avait le profil du suspect. Il ne faudrait pas longtemps avant que les autorités ne 81

découvrent qu’elle était une immigrée clandestine, ne la traînent devant la cour d’immigration et ne menacent de la rapatrier. Son rêve américain allait très vite se transformer en cauchemar.

Il  fit  signe  à  la  femme  policier  de  reprendre  sa  place  et  se dégagea tout doucement. Hrycyk était sur le balcon. Appuyé à la rampe, il fumait une cigarette.

– Alors ? demanda-t-il à Li en le regardant d’un air songeur.

– Yu avait des problèmes avec le frère de la fille. C’est peut-

être aussi simple que ça.

–  Ou  alors  il  a  été  percé  à  jour,  et  ils  ont  décidé  qu’il  en savait trop.

–  C’est  également  possible.  Dans  ce  cas,  il  y  a  des  fuites chez vous.

Hrycyk se hérissa.

– Qu’est-ce que vous voulez dire ?

– C’est quand même une drôle de coïncidence qu’ils décident de l’éliminer le jour où il devait sortir à découvert et vous rencontrer. Comment pouvaient-ils être au courant ?

Hrycyk lui lança un regard noir, mais ce que Li venait de dire n’était  pas  tombé  dans  l’oreille  d’un  sourd.  À  cet  instant,  son téléphone  sonna.  Il  lança  sa  cigarette  dans  la  rue  avant  de répondre. Il écouta en silence, jeta un bref coup d’œil à Li, et dit simplement :

– Bon.

Puis il raccrocha, réfléchit un moment et regarda Li à nouveau.

– On a cinquante minutes pour se pointer à Hobby et embarquer sur le prochain vol pour Washington.

Chapitre 9

La  pluie  tombait  à  l’horizontale  sur  le  tarmac  de  Dulles.  La température était presque tombée à zéro degré. Le véhicule de sécurité de l’aéroport traversa lentement l’aire de stationnement dans  l’obscurité,  laissant  derrière  lui  les  lumières  du  terminal principal. Li scrutait la nuit à travers le pare-brise pour essayer de voir où ils allaient. Il n’avait rien tiré de Hrycyk, sans doute parce qu’il ne savait rien lui non plus.

Soudain,  il  aperçut  des  lumières  et  entendit  le  rugissement d’un moteur. Un hélicoptère de l’armée secoué par le vent, tous feux allumés et rotors en marche, se dessina dans le noir. Il les attendait.  Le  chauffeur  s’arrêta  à  côté,  et  Hrycyk  jura  quand  il comprit qu’il allait être obligé de se mouiller. Il remonta son col, arrondit le dos pour affronter la pluie, et se glissa dehors. Li courut derrière lui. Des mains jaillirent de la porte pour les tirer dans le  ventre  de  l’hélicoptère.  À  la  faible  lueur  jaune  de  l’éclairage intérieur,  il  vit  des  visages  sans  couleur  le  regarder.  Margaret, Fuller, le major Cardiff dans son uniforme bleu de l’armée de l’air.

Quelqu’un lui tendit un casque avec écouteurs incorporés, puis des mains puissantes le poussèrent sur un siège en toile. Ensuite, la porte se referma et il entendit la voix de Hrycyk dans son casque.

– Ça rime à quoi ce bordel, Sam ?

L’hélicoptère décolla. La voix de Fuller s’éleva au-dessus du rugissement du moteur :
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–  On  nous  emmène  dans  une  petite  ville  du  Maryland  qui s’appelle Frederick. À la base militaire de Fort Detrick.

– Qu’est-ce qu’il y a là-bas, bon Dieu ?

– L’USAMRIID.

En voyant la mine déconcertée de Hrycyk, Fuller précisa : – L’institut de recherche de l’armée américaine sur les maladies infectieuses.

– Nom de Dieu !

C’était la première fois que Li voyait Hrycyk impressionné par quelque chose.

– C’est là que se trouve le labo de défense contre les risques de guerre biologique.

Il  demeura  un  instant  pensif,  regarda  Li,  puis  se  tourna  à nouveau vers Fuller.

–  Et  on  va  laisser  un  ressortissant  étranger  y  pénétrer ?

Un  Chinois ?

Fuller  se  contenta  de  hausser  les  épaules.  Hrycyk  n’en revenait pas.

– Mais, bordel, Sam, qu’est-ce qui se passe ?

– Vous le découvrirez quand on sera arrivé, Mike, cria Fuller.

Dans l’espoir de comprendre quelque chose, Li chercha le regard de Margaret qui haussa légèrement les épaules. Il s’aperçut alors que Steve Cardiff, assis à côté d’elle, était pâle comme la mort.

Lorsque  l’hélicoptère  toucha  l’aire  d’atterrissage  de  Fort Detrick, la pluie avait cessé. Des étoiles scintillaient dans le ciel d’un  noir  d’encre,  masquées  de  temps  à  autre  par  des  nuages filant  à  toute  vitesse.  Une  lune  presque  pleine  projetait  sa lumière argentée sur le paysage ; les montagnes de Catoctin se profilaient à l’horizon. Pendant qu’ils traversaient la base à bord de deux Jeeps de l’armée, Li aperçut les lumières clignotantes orange des grilles de sécurité au moment où ils se garaient sur le parking extérieur de l’USAMRIID. Le bâtiment sans fenêtres était  un  assemblage  assez  laid  de  blocs  de  béton  conçus  pour enfermer  les  organismes  les  plus  dangereux  de  la  terre  –  pas pour gagner un prix d’architecture.
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À la réception, on leur demanda de remplir des formulaires, puis un responsable de la sécurité leur remit des sauf-conduits.

Une jeune femme en uniforme les conduisit le long d’un couloir aux murs couverts de boiseries et des portraits des anciens commandants  de  l’USAMRIID,  jusqu’à  la  salle  de  conférence  Joel M. Dalrymple où une grande table rectangulaire avait été garnie d’une  vingtaine  de  chaises.  Une  douzaine  de  personnes,  dont plusieurs  en  uniforme,  étaient  déjà  dans  la  pièce,  bavardant debout par petits groupes. Li saisit l’occasion pour chuchoter à l’oreille de Margaret :

– Qu’est-ce qu’on fait ici ?

– Je ne sais pas, dit-elle d’un air sombre. Mais je n’aime pas ça.

Steve arriva en compagnie d’un homme plus âgé, vêtu d’un costume foncé, qu’il voulait présenter à Margaret. Li s’éloigna.

– Margaret, voici le docteur Jack Ward. Le docteur Ward est le  médecin légiste des Forces armées.

Ce dernier serra solennellement la main de Margaret.

–  Je  suis  enchanté  de  vous  rencontrer,  docteur  Campbell.

J’ai beaucoup entendu parler de vous.

Le regard de Margaret alla de l’un à l’autre.

– Vraiment ?

– Oui. Vous avez…

Il choisit ses mots avec soin.

– … une certaine réputation.

– Ah oui ? Les réputations peuvent être bonnes ou mauvaises.

J’espère que la mienne n’appartient pas à la seconde catégorie.

–  Un  gentleman  ne  juge  pas,  dit  le  médecin  avec  un  petit sourire froid.

Margaret  regarda  Steve  pour  savoir  s’il  était  à  l’origine  de cette obscure plaisanterie. Mais il avait les yeux dans le vague.

Dès qu’il sentit qu’elle le fixait, il revint à lui.

– Pardon ?

– Je n’ai rien dit.

– Oh. Excusez-moi. J’avais l’esprit ailleurs.

Une voix autoritaire s’éleva à cet instant au-dessus du brouhaha de la salle de conférence.
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–  Mesdames  et  messieurs,  voudriez-vous  prendre  place autour de la table ?

Il fallut quelques minutes à l’assemblée pour s’asseoir, et au propriétaire de la voix, en grand uniforme, pour se présenter – colonel  Robert  Zeiss,  commandant  de  l’USAMRIID,  hôte  de cette réunion organisée à la hâte. Il y avait deux médecins de l’institut  médico-légal  des  Forces  armées,  plusieurs  officiers supérieurs de l’USAMRIID, deux représentants du FBI en plus de  Fuller,  trois  représentants  d’une  organisation  que  Zeiss appela sans autre explication la FEMA, un homme d’un certain âge  en  costume  gris  appartenant  à  la  CIA,  et  une  secrétaire détachée  du  bureau  du  commandant  pour  prendre  des  notes.

Des yeux curieux dévisagèrent Li et Margaret lorsque leur tour d’être  présentés  fut  venu.  Assis  les  bras  croisés  au  bout  de  la table, Hrycyk observait et écoutait sans rien dire.

–  Nous  attendons  également  d’une  minute  à  l’autre  quelqu’un du CDC.

Le commandant regarda Li et précisa : – Pour les non-initiés, il s’agit du centre de lutte contre les maladies, d’Atlanta.

Le pâle sourire que Steve adressa à Margaret de l’autre côté de la table manquait de conviction ; l’impression de catastrophe imminente qui planait sur elle depuis deux heures commença à s’intensifier. Pourquoi étaient-ils ici ? Pourquoi tous ces gradés du corps médical de l’armée ?

Assise  le  dos  à  la  porte,  elle  ne  se  retourna  que  lorsqu’elle entendit Zeiss dire :

–  Oh,  et  voici  Felipe  Mendez,  professeur  émérite  de  géné-

tique, anciennement attaché au Baylor College de Houston.

Margaret sentit son cœur se serrer. Elle pivota sur sa chaise et vit le professeur Mendez entrer nonchalamment dans la salle de  conférence.  Il  était  aussi  débraillé  que  dans  son  souvenir, avec son manteau ouvert sur une veste à laquelle manquaient plusieurs boutons, et un pantalon deux fois trop grand, serré à la  ceinture,  tombant  en  plis  sur  ses  mocassins.  Ses  cheveux étaient plus blancs que la dernière fois qu’elle l’avait vu, moins 86

épais, mais tout aussi indisciplinés. Seuls sa moustache et son bouc  soigneusement  taillés  semblaient  avoir  droit  à  une  certaine attention.

Ses  yeux  bruns  humides  sourirent  aux  visages  qui  lui  faisaient face.

–  Toutes  mes  excuses,  marmonna-t-il.  Désolé  d’arriver  en retard.

Il trouva un siège vide en face de Margaret, posa sa vieille mallette en cuir sur la table et s’assit. Elle crut qu’il ne l’avait pas vue, jusqu’à ce qu’il lève les yeux et lui adresse un grand sourire affectueux.

– Hello, ma chère Margaret. Ça fait longtemps.

Elle  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Le  colonel  Zeiss  était pressé de commencer la réunion.

–  Mesdames  et  messieurs,  que  personne  ne  se  fasse  d’illu-sions, si vous êtes réunis ici ce soir, c’est parce que nous pensons devoir faire face à une situation d’urgence nationale.

Tout le monde avait les yeux fixés sur lui.

– Comme certains d’entre vous le savent déjà, le sang et les tissus  prélevés  sur  les  corps  découverts  dans  le  camion  de Huntsville  ont  révélé  que  les  victimes  ont  probablement  été contaminées par le virus responsable de la pandémie de grippe espagnole de 1918.

Sa déclaration suscita des réactions variées autour de la table.

– La grippe ? fit Hrycyck d’un ton dédaigneux. C’est tout ? Je me fais vacciner tous les ans contre la grippe.

Pour la première fois, le Dr Ward prit la parole : – La grippe espagnole a tué plus de gens en trois mois que la peste en trois cents ans. Et il n’existe pas de vaccin capable de vous  protéger  contre  ce  virus,  agent  Hrycyk.  Vos  propres chiffres sur l’immigration illégale devraient vous apprendre que les quatre-vingt-dix-huit Chinois découverts dans ce camion ne représentent probablement que la partie visible de l’iceberg. Ils sont morts par accident. Nous n’avons aucune idée du nombre de Chinois porteurs du virus ayant réussi à pénétrer aux États-Unis.

Margaret était perplexe.
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–  Je  ne  comprends  pas,  dit-elle.  Comment  savez-vous  qu’il s’agit  du  virus  de  la  grippe  espagnole ?  Je  ne  me  rappelle  pas avoir séché les cours de virologie à la fac, or j’ai cru comprendre qu’on ne connaissait même pas l’existence des virus en 1918. On n’a donc aucun point de comparaison.

– Peut-être étiez-vous trop occupée à aider la police chinoise pour  vous  tenir  informée,  docteur  Campbell.  Une  équipe  de chercheurs de l’AFIP a réussi à séquencer partiellement le virus de la grippe espagnole il y a quelques années.

Margaret se sentit rougir.

– Alors, peut-être pourriez-vous m’éclairer, docteur, dit-elle en essayant de rester le plus digne possible.

– Vous n’êtes pas la seule autour de cette table à avoir besoin de certaines explications, mademoiselle Campbell.

Margaret trouvait ce docteur Ward de moins en moins sympathique. Après un petit temps de réflexion, il commença : –  Dans  les  années  quatre-vingt-dix,  une  équipe  de  chercheurs  du  QG  de  l’AFIP  à  Washington,  dirigée  par  le  docteur Jeffrey  Taubenberger,  a  découvert  que  des  tissus  prélevés  sur soixante-dix victimes de la grippe espagnole avaient été stockés à l’AFIP. Ils ont réussi à récupérer des fragments d’ARN viral dans le tissu pulmonaire d’un soldat de vingt et un ans mort de la grippe en 1918 à Fort Jackson, en Caroline. À l’aide d’autres tissus prélevés dans une tombe esquimaude en Alaska, ils ont pu séquencer suffisamment de fragments pour affirmer que la pandémie de 1918 avait été causée par un virus de type H1N1 et que  ce  virus  était  complètement  différent  de  tous  les  autres virus  de  grippe  humaine  identifiés  au  cours  des  soixante-dix dernières années.

Il marqua une pause afin de laisser à ses mots le temps de faire leur effet, puis continua :

– La souche la plus proche qu’ils aient trouvée est celle que l’on connaît sous le nom de Swine Iowa 30, une grippe porcine isolée en  1930  et  conservée  dans  plusieurs  banques  de  cultures.  Cela confortait  la  thèse  des  scientifiques  persuadés  qu’il  s’agissait d’une souche qui, après mutation, s’était transmise des oiseaux au 88

porc, puis à l’homme – une succession unique de mutations donnant au virus des propriétés pathogènes sans précédent.

Il se rassit avant de poursuivre : – Et c’est grâce à une succession unique de coups de chance, ou de malchance, que nous avons pu identifier le virus chez ces immigrés  chinois.  Le  panel  viral  demandé  par  le  Dr  Cardiff incluait un test de routine de dépistage de la grippe. Mais c’est par  un  pur  hasard  que  quelqu’un  de  l’équipe  du  docteur Taubenberger a jeté un œil sur les résultats. Cette personne a immédiatement reconnu une partie de la séquence et demandé d’autres tests qui se sont révélés positifs.

Il se pencha en avant, coudes sur la table, doigts croisés.

Tout le monde était suspendu à ses lèvres, il en profitait.

–  Mesdames  et  messieurs,  nous  sommes  certains,  à quatre-vingt-dix-neuf pour cent, d’avoir affaire au virus original de la grippe espagnole. La dernière fois qu’il a sévi, il a tué  quarante  millions  de  personnes.  Cette  fois,  ce  pourrait être encore bien pire.

– Je suis désolée de vous interrompre, dit Margaret en coupant la parole au Dr Ward, mais je commence à me demander si je n’ai pas effectivement séché les cours de virologie. Enfin, si tous ces gens ont été contaminés par ce virus, comment se fait-il qu’aucun d’eux n’ait développé de symptôme ?

– Parce qu’ils n’avaient pas la grippe, ma chère.

L’intervention  de  Mendez  prit  Margaret  au  dépourvu.  Elle se tourna vers lui en plissant les yeux.

– Que voulez-vous dire ?

–  Ils  étaient  seulement  porteurs  du  virus.  Ils  n’en  étaient pas malades.

L’attention  de  tous  les  participants  s’était  maintenant reportée sur lui. Il passa ses doigts tachés de nicotine dans ses moustaches blanches.

–  Le  virus  qu’on  leur  a  injecté  a  été  génétiquement  manipulé de façon que l’ADN de leur génome soit transformé pour contenir son code.

Margaret avait du mal à suivre.
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– Je pensais que les virus à ARN ne pouvaient pas pénétrer dans le génome humain.

Mendez sourit.

–  Ma  chère,  sur  un  plan  technique,  vous  avez  absolument raison. Mais avec les méthodes de la thérapie génique, ce n’est pas trop difficile.

Il  se  pencha  en  avant  et,  enivré  par  son  propre  savoir, regarda successivement tous les visages tournés vers lui.

– Il suffit d’utiliser un rétrovirus qu’on appelle le virus de la leucémie murine de Moloney pour fixer le code ARN du virus de la  grippe,  avec  les  quelques  gènes  nécessaires  qui  rendront celui-ci actif.

–  Ooohhh…  Hé,  attendez !  protesta  Hrycyk.  Tout  ça  me dépasse complètement.

Mendez lui jeta un coup d’œil et dit : – Bon, je vais essayer de faire simple.

Hrycyk  s’agita  sur  sa  chaise  comme  si  Mendez  laissait entendre qu’il n’était pas assez intelligent pour comprendre.

– Les virus sont soit à ADN soit à ARN. Dans le cas présent, notre virus de grippe est à ARN. Bref, on colle le code du virus à ARN de la grippe dans le virus de Moloney qui devient le porteur.  Puis  on  enveloppe  ce  virus  pour  en  faire  un  rétrovirus capable  de  convertir  son  ARN  en  ADN  et  de  s’insérer  dans l’ADN de son hôte.

– Attendez doc, l’interrompit à nouveau Hrycyk, au risque de paraître totalement ignare. Vous deviez faire simple.

Mendez sourit avec patience. Il avait toujours su s’y prendre avec  ses  étudiants,  et  pour  lui,  ce  n’était  qu’une  classe  comme une autre. Il y avait toujours un étudiant plus obtus.

– En termes les plus simples, pour ce monsieur au bout de la table, l’ADN de ces Chinois pleins d’espoir a été modifié pour faire d’eux des virus de grippe ambulants.

Il leva les sourcils en direction de Hrycyk, comme s’il l’invitait à poser une autre question. Comme elle ne venait pas, il poursuivit : – Mais la grippe n’aurait pas été active tant que leur ADN n’aurait pas retrouvé sa forme d’ARN infectieux.
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–  Et  comment  cela  se  serait-il  produit ?  demanda  l’un  des médecins de l’AFIP.

–  Bonne  question,  dit  Mendez  sans  cesser  de  sourire  et  en s’appuyant au dossier de son siège. Je ne sais pas. Enfin, je ne sais pas comment la reconversion aurait été déclenchée, ni ce qui l’aurait déclenchée.

Il posa les mains à plat devant lui sur la table.

–  C’est  pour  que  je  le  découvre  qu’on  m’a  arraché  à  ma retraite, dit-il sur un ton bizarre en regardant Zeiss. C’est l’argument du gouvernement, n’est-ce pas colonel ?

Zeiss parut gêné.

–  Le  département  de  la  Défense  vous  considère  comme  le plus grand spécialiste en ce domaine, professeur.

– Oui, quand ça l’arrange, dit Mendez en hochant la tête.

– Hé, pardon de troubler cet échange d’amabilités, intervint Hrycyk. Je veux bien passer pour un imbécile mais je n’ai toujours pas compris.

–  L’agent  Hrycyk  préfère  les  mots  d’une  syllabe,  ironisa Margaret.

–  Qu’est-ce  que  vous  ne  comprenez  pas  exactement,  agent Hrycyk ?  demanda  Mendez  sans  se  départir  de  son  sourire patient.

– Tout ce truc sur les porteurs et les déclencheurs…

Et il ajouta, en lançant un regard mauvais à Margaret : – Si vous pouviez l’expliquer simplement en anglais.

– OK.

Mendez réfléchit un moment, et dit : – Le virus de la leucémie murine de Moloney a été utilisé pour masquer notre virus de la grippe et l’insérer dans le génome. Il a également été génétiquement manipulé – il n’est pas nécessaire que j’essaye de vous expliquer comment parce que vous ne com-prendriez  pas.  Mais  il  a  été  manipulé  de  façon  à  contenir  les gènes capables d’activer le virus masqué de la grippe en procé-

dant à la transcription inverse de sa forme d’ARN infectieux.

Hrycyk  commença  à  protester,  mais  Mendez  leva  la  main pour l’arrêter.
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– Laissez-moi finir. Ces gènes ont été programmés pour être activés  par  une  protéine  rencontrée  dans  l’environnement  – très  probablement  celle  d’une  odeur  ou  d’un  goût  se  trouvant dans une boisson ou un aliment particulier.

–  Quoi,  vous  voulez  dire  qu’en  mangeant  une  côtelette  de porc  ils  peuvent  attraper  la  grippe  tout  d’un  coup ?  demanda Hrycyk.

–  Sommaire,  mais  juste,  répondit  Mendez.  Le  problème, c’est que nous ne savons pas ce qui va déclencher la réaction.

Il agita la main vers le plafond.

– Et le chercher…

Il chercha l’image la plus appropriée.

– … équivaut à chercher un grain de poussière au milieu de la Voie lactée.

Un long silence plana sur la table tandis que chacun digérait ce qu’il venait d’entendre. De plus en plus oppressée, Margaret fut  la  première  à  le  rompre.  Évitant  de  regarder  Steve,  elle s’adressa directement au professeur Mendez : – Professeur, vous nous dites qu’on a injecté à ces gens une forme de grippe espagnole qui ne deviendrait active qu’en mangeant, buvant ou sentant une chose particulière.

Elle marqua une pause avant de reprendre : – Pourquoi ? Je veux dire, pourquoi quelqu’un ferait-il cela ?

Ce fut Zeiss qui répondit :

– Je crois que nous devons considérer que nous avons affaire à une attaque bioterroriste contre les États-Unis. Une attaque très intelligente, très subtile, au potentiel létal puissant.

Incrédule, Margaret secoua la tête.

–  Mais  c’est  dément !  La  grippe  espagnole  ignore  les  frontières nationales. Il n’y a pas que les Américains qui mourront.

Un virus pareil tuera des gens dans le monde entier.

–  Nous  n’avons  pas  forcément  affaire  à  un  ennemi  sensé, docteur Campbell. Ce sont peut-être des extrémistes fanatiques qui se moquent des conséquences. N’importe lesquels, des isla-mistes  fondamentalistes  aux  groupuscules  d’extrême-droite nourrissant une haine farouche contre les Chinois.
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–  Ou  peut-être  les  Chinois  eux-mêmes  pour  mettre l’Amérique à genoux, lança Hrycyk du bout de la table.

Il jeta un œil noir à Li qui lui retourna un regard que Fuller aurait qualifié d’impénétrable.

– En tuant leurs propres ressortissants ? rétorqua Margaret sur un ton cinglant.

– Les Japs utilisaient bien des pilotes kamikazes, non ?

– Bon Dieu… fit Margaret, exaspérée, en reculant sa chaise.

Je refuse d’en entendre davantage.

– Asseyez-vous, docteur Campbell ! Et vous, agent Hrycyk, taisez-vous. Nous ne sommes pas ici pour écouter vos divaga-tions racistes.

Le  visage  de  Hrycyk  vira  au  rouge,  de  colère  plus  que  de honte. Margaret eut droit à son tour à un regard meurtrier.

Zeiss poursuivit :

–  Le  but  de  cette  réunion  est  de  constituer  une  cellule  de crise capable de faire face à cette urgence dans sa phase initiale.

Nous avons besoin de dénicher et de démanteler les organisations  qui  font  entrer  les  immigrés  clandestins.  Nous  devons savoir  qui  leur  a  injecté  le  virus  et  pourquoi.  Et  nous  devons savoir combien de porteurs de ce virus se baladent en liberté, et comment il va être déclenché.

Il fit un signe de tête au professeur.

– Voilà pourquoi nous avons fait venir le professeur Mendez.

– Sans aucune garantie de succès, ajouterai-je, dit ce dernier.

Même  si  j’arrive  à  identifier  le  déclencheur,  ce  sera  peut-être trop  tard.  Le  génie  est  peut-être  déjà  sorti  de  la  bouteille,  et nous ne le savons pas.

– Jusqu’à preuve du contraire, coupa Zeiss, nous devons partir du principe que nous sommes toujours en phase préventive de l’opération.

Il jeta un coup d’œil à sa montre.

– Malheureusement, le docteur Anatoly Markin du CDC n’est pas encore là. Le docteur Markin est un spécialiste du bioterro-risme. Il faisait partie des meilleurs scientifiques responsables du  programme  soviétique  de  guerre  biologique  Biopreparat 93

jusqu’au  milieu  des  années  quatre-vingt-dix.  Maintenant,  il travaille pour nous.

Il se leva.

– Il nous dira exactement à quelle sorte de catastrophe nous devons nous préparer. En l’attendant, je vous propose de faire une pause.

Autour de la table, l’atmosphère était sombre et tendue. Les implications  de  l’information  communiquée  étaient  terrifiantes et difficiles à assumer. Li se leva lentement. La séance l’avait éprouvé. Même s’il parlait parfaitement anglais, le jar-gon technique lui avait donné du fil à retordre. Néanmoins, le sens de tout cela n’était que trop clair. On avait injecté à des immigrés  clandestins  en  provenance  de  son  pays  un  virus  de grippe mortel qu’ils avaient introduit sans le savoir aux États-Unis. Une telle situation pouvait très facilement dégénérer en un conflit de grande envergure entre les États-Unis et la Chine.

Des millions d’Américains partageaient sans doute la position de Hrycyk. La décision d’impliquer Li dans l’enquête était certainement politique, afin de maintenir une espèce d’équilibre entre les deux pays. Il était impossible de prévoir la façon dont la  réaction  populaire  influencerait  les  réponses  politiques  le jour  où  cela  deviendrait  public.  Li  eut  l’impression  qu’on  lui demandait  d’exécuter  un  numéro  d’équilibriste  sur  une  lame de rasoir. S’il ne tombait pas d’un côté ou de l’autre, il serait coupé en deux. Mais il ne pouvait pas se permettre de penser à ça.  Tout  ce  qu’il  pouvait  faire,  c’était  garder  profil  bas  et  se concentrer sur l’enquête. Il devait ignorer tout le reste et faire ce qu’il savait faire. Il chercha Margaret des yeux, elle sortait en hâte de la pièce.

Steve  était  déjà  au  milieu  du  couloir  lorsque  Margaret  le rattrapa.

– Steve… ?

Il  s’arrêta.  Elle  crut  voir  la  mort  dans  ces  yeux  qui,  vingt-quatre heures plus tôt seulement, étincelaient de vie.

– Est-ce qu’ils ont fait les tests pour le virus ?

Il hocha la tête. Elle trouva à peine la force d’ajouter : 94

– Et alors ?

– Je ne sais pas encore. Je n’ai pas les résultats, dit-il d’un air sombre.

– Oh, Steve…

Margaret lui prit la main.

–  Jusqu’à  preuve  du  contraire,  il  faut  vous  dire  que  vous n’avez rien.

– Je ne peux pas, Margaret. J’ai peur de manger ou de boire.

Si j’ai le virus, comment savoir ce qui va le déclencher ?

– Il faut manger chinois, alors.

Il lui lança un regard incrédule.

– Ce n’est pas drôle, Margaret.

– Je n’essaye pas d’être drôle. Réfléchissez. Si la nourriture chinoise déclenchait le virus, ce serait déjà fait. C’est sûrement autre chose.

– Steve ?

Le Dr Ward s’approchait d’eux à vive allure, la mine sévère.

–  On  vient  de  me  prévenir  que  les  résultats  sont  arrivés.  On ferait mieux d’y aller tout de suite.

Il jeta un coup d’œil en biais à Margaret qui comprit qu’elle était une intruse dans une affaire privée.

Steve ne remarqua rien.

– À plus tard, dit-il.

Elle le regardait s’éloigner d’une démarche raide en compagnie  du  médecin  légiste  en  chef  des  Forces  armées  quand  un bras  se  glissa  sous  le  sien.  Elle  se  retourna.  Le  professeur Mendez lui souriait affectueusement.

– Tant de choses à rattraper et si peu de temps pour le faire, ma chère.

Le cœur de Margaret se serra car ces choses à rattraper ne pouvaient signifier qu’une seule chose, une confrontation avec un passé qu’elle préférait oublier.

Debout à la porte de la salle de conférence, Li vit Margaret disparaître avec le professeur Mendez. Son sentiment de solitude et d’éloignement fut soudain si profond qu’il arrêta Hrycyk qui passait devant lui.
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– Où allez-vous ? demanda-t-il en se doutant à l’avance de la réponse.

– Qu’est-ce que ça peut vous faire ?

– Si vous allez fumer une cigarette, je me joins à vous.

Hrycyk fronça les sourcils.

– Je croyais que vous ne fumiez pas.

– J’essaye d’arrêter. Mais là, tout de suite, j’en ai envie.

– Et je suppose que vous allez m’en taper une ? ricana Hrycyk.

– C’est gentil de le proposer.

– C’est la deuxième fois que vous me faites le coup aujourd’hui, grogna Hrycyk. Je peux vous en donner une, mais il faut aller dehors, ajouta-t-il.

La camaraderie des fumeurs, même entre deux hommes qui se vouaient une telle antipathie, était plus forte que tout – surtout  quand  venait  s’y  ajouter  le  sentiment  d’exclusion  né  de l’obligation de supporter le froid et l’humidité pour partager la même habitude.

La salle de repos était calme. Margaret reconnut des visages aperçus  autour  de  la  table  de  conférence.  Il  y  avait  aussi quelques femmes en tenue de camouflage faisant une pause au milieu de leur service de nuit. Elle pressa plusieurs boutons du distributeur de boissons et obtint un café noir sucré.

– Comment voulez-vous le vôtre ? demanda-t-elle à Mendez.

–  Je  n’en  bois  pas.  Jamais.  Je  suis  allergique  à  ce  fichu machin. Un verre d’eau m’ira très bien.

Elle lui tendit un gobelet d’eau froide et ils se dirigèrent vers une  table  inoccupée.  L’endroit  était  sinistre  avec  ses  tubes  de néon et son odeur de vieux sandwich.

– C’est ici que se trouve l’un des rares laboratoires de niveau P4 au monde, dit Mendez. Ils s’occupent des bactéries et des virus les plus dangereux que l’on connaisse. En fait, ils les nourrissent et les élèvent dans des boîtes de Pétri. Vous étiez déjà venue ?

Margaret secoua la tête.

– Moi, oui. Plusieurs fois. Et j’ai toujours passé la journée entière  du  lendemain  à  me  laver.  Non  qu’un  bain  puisse 96

empêcher  le  virus  Ebola  de  transformer  mes  organes  en bouillie,  ou  l’anthrax  de  remplir  mes  poumons  de  liquide.

Mais je me sentais chaque fois… contaminé.

Il sourit.

– Les fenêtres qui donnent dans le laboratoire P4 sont très petites,  avec  des  verres  de  plusieurs  centimètres  d’épaisseur.

Un panneau « photos interdites » y est affiché. Pas parce qu’on pourrait  photographier  quelque  chose  de  particulièrement secret  ou  compromettant.  Non,  ils  ont  juste  peur  que  le  flash fasse sursauter le mec en combinaison d’astronaute qui travaille à l’intérieur et qu’il laisse tomber une de ces petites boîtes en verre. Et là, ce serait vraiment la merde.

– Mais comment se fait-il qu’ils gardent ces trucs ?

Mendez haussa les épaules.

–  Vous  verriez  les  énormes  douches  de  décontamination, juste pour les cages des singes. Les pauvres petites créatures sont bourrées de toutes les maladies que prétendument Saddam pré-

parait contre nous. Toute l’eau et tous les déchets des labos P3 et P4 sont évacués dans un système d’égout indépendant pour être décontaminés avant de rejoindre l’égout principal. L’air est filtré trois fois. Quand vous sortirez, vous verrez une rangée de cheminées à l’arrière. C’est le système d’aération des labos.

Il gloussa avant de poursuivre :

– Mais vous savez, ils ont beau dire, je n’aimerais pas vivre à Frederick.  Si  jamais  il  y  a  un  problème,  cette  jolie  petite  ville allemande avec ses vieux magasins et ses flèches d’églises sera la première à s’en apercevoir.

Il se pencha en avant et baissa la voix.

– Vous savez, ils disent que cet endroit sert uniquement à la défense. Mais le gouvernement nous ment…

Il  se  recula  sur  son  siège  et  laissa  Margaret  en  tirer  ses propres conclusions. Puis il haussa à nouveau les épaules.

– Qui est vraiment au courant ?

Il but une gorgée d’eau et changea soudain de sujet.

– J’ai appris votre nomination à Houston par les journaux.

J’avais l’intention de passer vous voir.
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– J’ignorais que vous étiez à Baylor. La dernière fois que j’ai eu de vos nouvelles, vous étiez encore à Chicago.

– Oh, ça fait quelques années que j’ai déménagé, ma chère.

Vous l’auriez su si nous étions restés en contact.

Son ton s’était fait légèrement accusateur.

– Et Michael ?

– Il est mort.

Elle n’avait pas eu l’intention d’être si brutale. Mais son ton l’avait piquée. Mendez avait été le mentor de son mari à l’université de Chicago avant que ce dernier obtienne son diplôme et  prenne,  contre  l’avis  de  Mendez,  un  poste  peu  glorieux  de maître  assistant  en  génétique  à  Roosevelt.  Margaret  n’avait jamais su ce qui s’était passé entre les deux hommes – Michael ne le lui avait jamais dit – mais il y avait eu une brouille.

Le  sang  se  retira  du  visage  de  Mendez  qui  parut  sincèrement bouleversé.

– Pauvre Michael. Je l’ignorais. Au Texas, on n’est jamais au courant de ce qui se passe dans le reste des États-Unis. J’ai souvent pensé que les Texans se croyaient dans un pays étranger.

Il marqua une pause avant de demander : – Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

Margaret secoua la tête.

– Franchement, Felipe, je préfèrerais ne pas en parler. Pas maintenant en tout cas. Une autre fois, peut-être.

Il  posa  la  main  sur  les  siennes.  Une  main  chaude  et réconfortante.

– Je suis désolée, ma chère Margaret. Je ne voulais pas faire ressurgir  de  pénibles  souvenirs.  Mais  c’est…  un  tel  choc.  Un homme à l’intelligence si vive, à l’avenir si prometteur.

Oui, pensa-t-elle avec amertume, et à la libido si incontrôlable.

– Vous avez pris une retraite anticipée ?

Le  visage  de  Mendez  reprit  un  peu  de  couleur ;  il  dit  d’une voix légèrement tendue :

– Je crains que ma retraite n’ait été plus forcée que volontaire.

Il me restait quelques bonnes années devant moi.

Margaret était sidérée.
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– Que diable s’est-il passé ?

Il  sembla  se  perdre  dans  ses  pensées  pendant  un  bon moment, avant de se rendre compte qu’elle l’observait. Un sourire triste flotta sur ses lèvres.

–  J’étais  en  poste  au  centre  de  recherche  biomédicale Michael E. Debakey du Centre médical du Texas. C’était fantastique. On était sur le point de faire des découvertes extraordinaires en thérapie génique.

Il s’arrêta un instant pour reprendre sa respiration et se pré-

parer à la révélation qu’il allait faire.

–  Et  puis  deux  de  mes  patients  sont  morts  pendant  des essais cliniques.

– Oh, mon Dieu, murmura Margaret en portant une main à sa bouche.

Le vieux professeur de génétique continua d’une voix pleine de rancœur :

– J’avais omis, du moins mon département avait omis de se procurer un consentement préalable en connaissance de cause.

Ça a déclenché un énorme scandale. Avec procès. On m’a suggéré de prendre une retraite anticipée. L’alternative était l’humiliation  d’un  renvoi.  À  la  perspective  de  l’humiliation,  j’ai préféré la première solution.

Il s’adossa à sa chaise en se forçant à sourire.

– Une fin prématurée pour une carrière prometteuse.

Puis il se pencha à nouveau en avant pour ajouter sur le ton de la confidence :

–  Bien  sûr,  le  gouvernement  choisit  fort  commodément  de tout oublier chaque fois qu’il a besoin de mon aide.

Margaret savait ce que cela avait dû signifier, pour un esprit aussi brillant, de décrocher, de voir soudain qu’on n’avait plus besoin de lui. Mendez ne lui avait jamais été sympathique, mais elle se sentait sincèrement navrée pour lui.

– Ça a dû être un vrai cauchemar, Felipe.

L’expression de son regard n’échappa pas à Mendez.

–  Je  n’ai  pas  besoin  de  votre  pitié,  ma  chère.  Mais  de  votre compagnie.  De  ces  petites  joutes  verbales  acerbes  auxquelles 99

nous  nous  livrions  quand  vous  désapprouviez  que  Michael  soit mon disciple.

– Ce n’est pas vous que je désapprouvais, riposta Margaret. Je trouvais  simplement  que  Michael  était  trop  malléable.  Il  avait besoin de penser par lui-même.

– Voulez-vous dire que c’était son idée et non la vôtre d’aller à Roosevelt ?

– C’était une décision commune.

– Ah. Une bonne façon de penser par lui-même ?

Margaret respira à fond.

– Je n’ai pas envie de me battre avec vous, Felipe. Tout ça, c’est du passé. Et c’est mieux comme ça.

Mendez parut se détendre et son sourire redevint affectueux.

– Bien sûr. Je suis désolé, je ne veux surtout pas raviver de vieux  souvenirs  pénibles.  Croyez-moi,  ils  sont  tout  aussi pénibles pour moi.

Il prit les deux mains de Margaret dans les siennes.

– Mais j’aimerais apprendre un jour, quand vous vous senti-rez d’attaque, ce qui est arrivé à Michael. J’ai cru comprendre que vous habitiez à Huntsville.

Mal  à  l’aise,  les  mains  prisonnières  de  celles  de  Mendez, elle répondit :

– C’est exact.

–  Et  moi  j’habite  à  cinquante  kilomètres  de  là,  à  Conroe.

Un vieux ranch au bord du lac. Je me sens un peu perdu parfois, tout seul dans cette vieille maison.

Il lui serra les mains.

–  J’aimerais  que  vous  veniez  me  voir.  Ça  me  ferait  vraiment plaisir.

– Je m’arrêterai un jour en passant.

Mais elle savait qu’elle n’en ferait rien.

Li frissonna dans vent froid qui balayait les cent hectares de Fort Detrick. La lune éclairait les rangées de jeunes arbres alignés  sur  les  parkings ;  il  entendait  le  vent  dans  leurs  feuilles.
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les uns contre les autres. La première cigarette lui avait semblé amère, pas aussi agréable qu’il s’y attendait. La deuxième, dont Hrycyk s’était séparé à contrecœur, était bien meilleure.

Les deux hommes faisaient les cent pas devant le bâtiment, en silence. Ils avaient décidé de fumer une deuxième cigarette après avoir constaté qu’il ne se passait rien de nouveau  à l’intérieur.

Hrycyk finit par demander à Li :

– Alors, vous portez toujours ces costumes Mao bleus là-bas ?

– Plus depuis longtemps.

Hrycyk lui jeta un regard dubitatif.

– Pourtant, j’en ai vu à la télé.

– Probablement des archives datant de la Révolution culturelle.  Enfin,  il  y  a  des  vieux  qui  les  portent  encore.  Ils  étaient bon marché et très résistants.

– Mais vous vous déplacez toujours à vélo, non ?

– La  plupart  des  gens  possèdent  un  vélo,  admit-il.  Mais beaucoup  possèdent  aussi  leur  propre  voiture.  Il  y  a  tellement de voitures à Pékin que la circulation est complètement bloquée  aux  heures  de  pointe.  C’est  l’une  des  villes  les  plus polluées du monde.

– Sans blague !

Apparemment, pour Hrycyk, pollution était synonyme de civilisation.

–  Le  jeune  Pékinois  moyen  travaille  aujourd’hui  pour  une entreprise privée, ou pour lui-même. Il fume les mêmes cigarettes que vous, utilise le même téléphone mobile et conduit la même voiture.

– Une Santana ? fit Hrycyk, très sceptique. Allez !

– En fait, elles sont fabriquées en Chine. Par millions, dans une usine des environs de Shanghai.

Il sourit.

– Qui sait, agent Hrycyk, en conduisant une voiture de fabrication chinoise, vous contribuez peut-être à la croissance économique de la Chine.

– Le pire de tous mes putains de cauchemars, grogna Hrycyk en lançant sa cigarette dans la nuit. La prochaine fois, je ferai 101

attention  d’acheter  une  bagnole  cent  pour  cent  américaine, comme… une Jeep Chrysler.

– Oh, nous en fabriquons aussi en Chine. Dans une usine des environs de Pékin. On les appelle les Jeep pékinoises.

Pour une fois à court de réplique, Hrycyk lui jeta un regard mauvais. Il enfonça ses mains dans ses poches et ils retournèrent en silence vers l’entrée principale.

– Peux pas croire qu’on est en train de parler au milieu de la nuit d’une putain d’épidémie de grippe. La grippe ! Bordel ! Ça peut pas être aussi grave que ça, si ?

Des phares balayèrent les arbres et une voiture les dépassa.

Elle  s’arrêta  devant  l’USAMRIID ;  un  petit  homme  bossu enveloppé d’un grand manteau en descendit précipitamment.

– On dirait que celui qui doit nous en dire davantage vient d’arriver.

Chapitre 10

Anatoly  Markin  était  petit.  Pas  plus  d’un  mètre  soixante-cinq.  Margaret  lui  donnait  environ  cinquante  ans.  Il  avait  le teint  gris,  la  peau  flasque,  les  cheveux  gras,  des  pellicules,  et des  dartres  autour  de  la  bouche  et  des  yeux.  Elle  remarqua aussi des rougeurs sur les articulations de ses doigts, probablement du psoriasis. Sous des sourcils étonnamment blonds, ses yeux d’un bleu très pâle avaient un regard trouble. On aurait dit un poisson resté trop longtemps hors de l’eau.

Il prit place au bout de la table et regarda en plissant les yeux  les  visages  qui  l’entouraient.  Le  docteur  Ward,  revenu sans Steve, s’était assis assez loin de Margaret. Elle redoutait le  pire  mais  ne  pouvait  pas  lui  poser  de  question.

Bizarrement,  Li  et  Hrycyk  s’étaient  installés  l’un  à  côté  de l’autre.

Le colonel Zeiss fit les présentations puis se rassit, laissant la direction de la réunion à Markin. Ce dernier resta silencieux un bon moment, se contentant de regarder tout le monde en respirant  bruyamment,  par  à-coups.  Puis,  finalement,  il  dit avec un accent russe digne d’un dessin animé : –  Mes  cheveux,  mesdames  et  messieurs,  étaient  noirs comme de l’encre.

Il passa un doigt squameux sur ses épais sourcils blonds.

– Mes sourcils aussi.
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Il avait capté l’attention générale. Sa respiration tour à tour rauque  et  sifflante  résonnait  dans  le  silence  de  la  salle  de conférence.

–  Ils  ne  sont  pas  devenus  gris  prématurément.  Ils  n’ont jamais retrouvé leur teinte après avoir été décolorés par le désinfectant au peroxyde d’hydrogène qu’on pulvérisait dans la Zone 1 du bâtiment 107 à Omutninsk. C’est là que nous avons mis au point la tularémie comme arme biologique. Introduite dans des petites bombes, elle a tué beaucoup de singes sur Rebirth Island.

C’était  au  début  des  années  quatre-vingt.  Dix  ans  après  avoir signé la Convention de 1972 sur les armes biologiques.

Il sourit.

– Nous avons beaucoup menti.

Il posa les mains sur la table, devant lui, comme pour attirer l’attention sur sa peau rouge, sèche, craquelée et ses articulations squameuses.

– Dans ma vie, j’ai été vacciné contre presque tout ce qu’on peut imaginer, de l’anthrax à la peste. Beaucoup, beaucoup de fois.

Il marqua une pause.

– Vous voyez le résultat : un homme au système immunitaire foutu.

Il laissa échapper un rire amer qui se mua en toux, et se racla la gorge avant d’ajouter :

–  J’ai  plus  d’allergies  qu’on  peut  en  compter.  J’ai  perdu  le goût et l’odorat. Ma peau s’en va par plaques. Si je ne passais pas chaque matin une heure à m’enduire de crème hydratante et d’huile, je serais rouge vif.

Le regard de Markin se fit soudain intense. Il se pencha en avant, appuyé sur les coudes.

– Et vous vous imaginiez que la variole avait disparu ! Qu’il n’en restait que deux stocks au monde – un ici, en Amérique, et l’autre à l’institut de virologie Ivanovsky à Moscou.

Il se tut un instant, puis frappa la table des deux mains.

– Ha ! Nous en avions mis au point une variété destinée à la fabrication d’armes, dans un laboratoire secret de Zagorsk. On en produisait cent tonnes par an à Koltsovo.
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Il haussa les épaules, comme pour s’excuser.

–  D’accord,  le  taux  de  mortalité  est  bas  –  seulement  cinquante pour cent. Mais le taux de morbidité excellent. Jusqu’à quatre-vingt-dix  pour  cent  de  personnes  non  vaccinées  exposées au virus contracteraient la maladie.

Il paraissait s’amuser maintenant.

–  Et  puis,  il  y  a  l’anthrax.  Merveilleux  taux  de  mortalité.

Jusqu’à quatre-vingt-dix pour cent si on ne traite pas dans les quarante-huit heures. Une mort horrible. La bactérie envahit votre système lymphatique avant de pénétrer dans votre sang pour  produire  les  toxines  qui  attaquent  vos  organes.  Votre peau devient bleue, vos poumons se remplissent de liquide et vous vous noyez. On a vu ce que ça faisait quand on a eu notre petit  Tchernobyl  biologique  à  Sverdlosk.  Des  spores  se  sont échappés  accidentellement  de  nos  installations  et  ont  tué presque toute l’équipe de nuit d’une fabrique de céramique, de l’autre côté de la route. Dans de bonnes conditions atmosphé-

riques,  la  libération  de  cent  kilos  de  spores  sur  n’importe quelle ville des États-Unis tuerait environ trois millions de personnes.  Nous  étions  en  train  de  mettre  au  point  une  souche d’anthrax à utiliser dans un missile SS-18. Un seul aurait suffit à anéantir la population de New York. À Stepnogorsk, on produisait deux tonnes d’anthrax par jour.

Autour de la table, certains participants étaient déjà au courant.  Mais  pas  Margaret.  Elle  demeura  pétrifiée  sur  son  siège pendant  que  Markin  continuait  à  énumérer  les  monstrueux outrages  commis  par  l’ex-Union  soviétique  avec  son  programme de guerre biologique.

– Bien sûr, la variole et l’anthrax ne sont pas les seuls ingré-

dients que nous préparions pour armer les SS-18. Il y avait aussi la  peste,  la  variété  bubonique,  celle  qui  a  tué  un  quart  de  la population de l’Europe au Moyen Âge. Et puis Marburg, un filo-virus  très  rare  qui  ressemble  à  Ebola.  Et  tout  ça  pendant  que vous,  les  Américains,  vous  considériez  Mikhail  Gorbachev comme  le  grand  réformateur,  l’homme  qui  pouvait  sauver  le monde d’une confrontation entre superpuissances. Eh bien, je 105

vais vous livrer un petit secret. En matière de guerre biologique, il n’y avait qu’une seule superpuissance. L’Union soviétique.

Il sourit et ajouta d’un ton supérieur : – Et le plus beau ? C’est que vous ne le saviez même pas.

Il se leva, comme si son siège était soudain devenu brûlant.

–  Je  vous  dis  cela  afin  que  vous  sachiez  que  nous  étions conscients  de  ce  que  nous  faisions.  Nous  avons  consacré  des milliards  à  la  recherche,  construit  des  installations  gigantesques  capables  de  produire  des  armes  bactériologiques  et virales  à  grande  échelle.  Nous  avions  des  milliers  de  scientifiques et de chercheurs travaillant à plein temps sur les moyens de détruire la population de l’Ouest avec des agents infectieux.

Il  prit  le  temps  de  regarder  chacun  des  participants  dans les yeux.

– Et brusquement, ce fut fini. L’Union soviétique n’existait plus.  Plus  d’argent.  Le  programme  a  été  arrêté,  les  stocks d’armes détruits.

Il haussa les épaules.

–  De  toute  façon,  leur  durée  de  vie  était  limitée.  Une  date limite de consommation, comme au supermarché. Mais le savoir-faire était toujours là. Que croyez-vous qu’il arriva à ces milliers de scientifiques lorsque le gouvernement arrêta de les payer ?

Il pointa un doigt sur sa poitrine.

– Comme moi, ils sont allés se vendre au plus offrant. Mais, contrairement à moi, ils ne sont pas forcément allés travailler pour des gens bien.

Le regard pétillant, il se rassit soudain.

–  Mes  amis,  nous  avons  semé  les  graines  de  notre  propre destruction  aux  quatre  coins  du  monde.  Beaucoup  de  mes anciens collègues, je crois, travaillent maintenant pour les nouvelles républiques. D’autres sont passés au service de la mafia russe. D’autres, et ils sont encore plus nombreux, sont partis à l’étranger. En Irak – Saddam payait bien – et dans d’autres pays arabes.  En  Inde  et  au  Pakistan.  Certains  travaillent  pour  des multinationales,  d’autres  pour  des  entreprises  privées.  J’ai entendu dire que des terroristes arabes payaient généreusement 106

ce  savoir-faire.  Mais  qui  sait,  peut-être  quelqu’un  d’autre attend-il  avec  impatience  de  pouvoir  éliminer  les  Américains avec les super virus que nous avons créés.

– Nom de Dieu ! grommela Hrycyk dans sa barbe. Putain de bordel de nom de Dieu de merde !

Margaret baissa les yeux sur ses mains. Elles tremblaient. Le monde  que  dépeignait  Markin,  plein  d’abominables  virus  et bactéries, et de gens cultivés et intelligents trop heureux de les déchaîner, était aussi grotesque que lui.

Markin savait très bien quel effet il produisait. Un sourire se dessina  lentement  sur  ses  lèvres  à  la  vue  de  l’expression  des visages qui l’entouraient.

– Pourquoi ? demanda à nouveau Margaret.

Markin la regarda, perplexe.

– Pourquoi quoi ?

– Pourquoi  avez-vous  fait  ça ?  Violer  la  Convention ?

Dépenser  tous  ces  milliards  pour  créer  des  armes  biologiques de destruction massive ?

Il ouvrit les mains devant lui, comme si c’était une évidence.

– Parce que nous pensions que vous faisiez la même chose.

– Et ce n’était pas le cas ? demanda Hrycyk.

Markin soupira.

– Apparemment non. Je sais que c’est difficile à croire, n’est-ce pas ? C’est ce que nous pensions aussi.

Il haussa à nouveau les épaules.

– Je doute malgré tout, comme vous pourriez le prétendre, que cela ait quelque chose à voir avec votre supériorité morale.

Il est plus probable que votre gouvernement n’aurait jamais pu dépenser les milliards de dollars nécessaires sans que personne ne le sache. La différence, je suppose, entre la démocratie et le totalitarisme. Mais je m’égare.

Il se pencha à nouveau, très concentré cette fois.

– Le problème, c’est que le type de technologie génique utilisé  sur  ces  immigrés  chinois  n’est  pas  la  chasse  gardée  d’une poignée de scientifiques à la pointe de leur discipline. Beaucoup de  mes  anciens  collègues  auraient  été  capables  de  réaliser  ce 107

genre  de  manipulation.  Mais  peu  auraient  été  assez  malins.

Parce que, ne vous y trompez pas, nous nous trouvons ici face à un petit chef-d’œuvre. Ce n’est pas du bricolage de terroriste à la noix. C’est l’œuvre d’un professionnel accompli, doué d’une logique perverse qui force l’admiration.

Fuller intervint pour la première fois : – Je ne vois pas ce que cela a d’admirable, monsieur Mankin.

Margaret lui jeta un coup d’œil. Il avait l’air très sombre.

– Ah, mais on doit toujours respecter son ennemi. L’admirer, même. Et surtout ne jamais le sous-estimer. Dans ce cas particulier, nous avons affaire à un esprit d’une grande ingéniosité.

Même  l’utilisation  du  virus  de  la  grippe  espagnole  est  ingé-

nieuse. Parce qu’il n’existe pas de vaccin.

– Comment ces gens ont-ils réussi à se procurer ce virus s’il n’en  existait  pas  de  culture  vivante  en  stock ?  demanda Margaret.

Markin répondit avec un certain dédain : – Oh, on a tenté plusieurs fois de récupérer des tissus pour cultiver le virus vivant. On a organisé une expédition pour aller déterrer un groupe de mineurs du permafrost en Norvège. On a aussi prélevé des tissus sur les membres de l’équipage d’un sous-marin prisonnier des glaces arctiques pendant la pandé-

mie de 1918.

Il hocha la tête vers le contingent de l’AFIP.

– On en a aussi extrait d’une tombe esquimaude en Alaska.

Il  se  frotta  la  mâchoire  et  une  avalanche  de  peaux  mortes tomba sur la table.

–  Évidemment,  personne  n’a  été  capable  de  cultiver  un virus vivant.

– Pourquoi on l’aurait fait ?

La question venait de Hrycyk.

–  Vous  devez  comprendre,  monsieur,  que  nous  ne  savons pratiquement  rien  des  raisons  pour  lesquelles  le  virus  de  la grippe de 1918 fut aussi virulent et mortel. Beaucoup de médecins croient qu’une pandémie semblable frappera à nouveau, ce n’est qu’une question de temps ; nous serions en fait dans une 108

période interpandémique. Que l’on puisse étudier le virus de la grippe espagnole et savoir ce qui en a fait un tel tueur devrait nous aider à nous protéger contre une future attaque.

–  Mais  vous  n’avez  pas  répondu  à  la  question,  insista Margaret. Si personne n’a été capable de cultiver le virus vivant, d’où est-il venu ?

Markin eut un geste dédaigneux de la main.

– Facile. Pas besoin du virus vivant. Si vous pouvez extraire un  échantillon  raisonnablement  intact  d’ARN  viral  d’un  tissu, vous pouvez le transformer en ADN. Vous amplifiez l’ADN en l’ajoutant aux plasmides d’une bactérie, vous injectez ces plasmides dans les cultures de cellules d’un homme ou d’un singe et, bingo, vous avez un virus vivant. En fait, vous avez cloné une réplique identique de l’original.

– Tout simplement, grommela Hrycyk.

Si  la  situation  n’avait  pas  été  aussi  grave,  Margaret  aurait éclaté de rire.

Markin ne releva pas. Il jubilait.

–  La  grippe  espagnole  est  un  choix  particulièrement  judi-cieux.  En  général,  une  grippe  attaque  les  plus  faibles  d’une communauté. Les très jeunes et les vieux. Mais, pour une raison  inconnue,  la  grippe  espagnole  a  touché  les  plus  forts,  le groupe des 14-40 ans. Et elle agissait à une vitesse extraordinaire.  En  quelques  heures,  elle  pouvait  réduire  un  adulte vigoureux à l’état d’épave tremblante, en anéantissant complè-

tement  les  défenses  naturelles  du  corps.  On  a  beaucoup  de comptes-rendus là-dessus. En général, les victimes de la grippe meurent  d’une  infection  secondaire.  La  pneumonie.  Qu’on soigne aujourd’hui avec des antibiotiques. Mais la grippe espagnole agissait si vite qu’elle tuait ses victimes avant même que la pneumonie ne se déclare. Le virus provoquait une hémorragie impossible à arrêter qui envahissait les poumons ; les victimes  se  noyaient  dans  leur  propre  sang.  Elle  a  balayé  les États-Unis  en  un  peu  plus  de  sept  jours,  tuant  plus d’Américains que ne le fera plus tard la Seconde Guerre mondiale. On estime qu’elle a tué, en trois mois et dans le monde 109

entier,  entre  trente  et  quarante  millions  de  personnes.  La Première  Guerre  mondiale  n’en  a  tué  que  neuf  millions  en quatre ans.

Markin  fit  une  pause  assez  longue  pour  que  les  faits  et  les chiffres  pénètrent  les  esprits.  Sentant  qu’il  tenait  son  public sous sa coupe, il continua :

– La grippe espagnole était incroyablement contagieuse. En 1918, les Américains ne sortaient plus de chez eux. S’ils y étaient obligés, ils mettaient un masque. Les magasins étaient fermés, les  réunions  publiques  annulées,  les  enterrements  interdits.

Des communautés isolées postaient sur les routes, à l’entrée de leur ville ou village, des gardes armés qui tiraient sur quiconque approchait.  Aujourd’hui,  avec  les  moyens  de  transport modernes  de  plus  en  plus  nombreux  et  l’accroissement  de  la population, le bilan serait catastrophique. On aurait peut-être des centaines de millions de morts. Les hôpitaux et les services de santé publique ne pourraient tout simplement pas faire face.

Ils seraient rapidement dépassés. Personne ne serait immunisé.

Soldats,  officiers  de  police,  personnel  soignant  seraient  aussi vulnérables que les autres. Il s’ensuivrait une totale décomposi-tion de l’ordre et de la loi. Croyez-moi, je le sais. Nous avons fait beaucoup de recherches sur les effets d’une attaque biologique à grande échelle.

Il prit un verre sur la table, le remplit d’eau et le but pendant que les autres l’observaient en silence. Ils savaient que ce n’était pas tout.

Lorsqu’il eut vidé son verre, il passa la langue sur ses lèvres fendillées et poursuivit :

– L’un des problèmes que nous avons rencontrés en Union soviétique,  dans  la  mise  au  point  d’armes  biologiques  effi-cientes,  fut  de  trouver  une  méthode  efficace  de  diffusion.  La plupart  des  organismes  sont  anéantis  dans  l’explosion  d’une ogive au moment de l’impact. Créer un type d’aérosol capable de transporter et diffuser la bactérie ou le virus dans l’air était pratiquement impossible. Je connais le scénario du petit avion privé  survolant  Washington  DC  pour  pulvériser  des  spores 110

d’anthrax, comme si c’était de l’insecticide. Dans ce scénario, personne ne s’aperçoit de rien et des millions de gens meurent après avoir inhalé les spores. Dans la réalité, ce serait presque impossible. Le moindre coup de vent disperserait le spray et détruirait son  efficacité.  Il  n’y  aurait  qu’une  poignée  de  victimes.  En revanche, l’espèce humaine est dotée du plus efficace des aérosols –  la  respiration.  En  contact  rapproché  avec  d’autres  êtres humains,  c’est  un  moyen  de  transmission  extraordinairement efficace des maladies contagieuses. Tousser, éternuer, ou simplement  respirer  dans  un  espace  confiné  suffit  à  remplir  l’air ambiant  d’un  spray  contaminé  invisible.  Toussez  dans  votre main,  vous  y  déposez  le  virus.  Serrez  ensuite  la  main  de  quelqu’un, ou supposons même que cette personne prenne une feuille de papier que vous avez touchée puis qu’elle se frotte les yeux ou mange  un  sandwich.  La  voilà  infectée.  Il  n’existe  pratiquement rien de plus efficace pour transmettre une maladie que le contact entre les êtres humains. Ce qui, naturellement, fait de l’homme le système de diffusion parfait pour une attaque biologique – et des immigrés clandestins chinois, des porteurs idéaux. Le cheval de Troie attendant d’être activé.

Il marqua une dernière pause avant de porter le coup de grâce.

– Et quand leur maladie se déclarera, ce sera l’apocalypse.

Chapitre 11

I

Lorsque la réunion se termina, Margaret vit que Li avait été coincé  par  le  colonel  Zeiss ;  ils  discutaient  en  aparté  avec Fuller et Hrycyk. De son côté, le docteur Ward sortait en hâte de la pièce avec la secrétaire du commandant. Elle se préparait à le suivre quand Mendez la retint par le bras.

– Margaret…

– Je suis désolé, Felipe, je vous verrai plus tard.

Elle  courut  après  le  médecin  légiste  en  chef  des  Forces armées  qu’elle  rattrapa  au  bout  du  couloir,  au  moment  où  il présentait son badge électronique devant un lecteur mural. La double porte s’ouvrit. Ward parut irrité de voir Margaret à côté de lui.

– Qu’y a-t-il, docteur ? demanda-t-il avec agacement.

– Où est Steve ?

Le visage de Ward s’assombrit.

– Nous avons reçu la confirmation que le major Cardiff a été contaminé par le virus de la grippe. Jusqu’à nouvel ordre, il est confiné en quarantaine sur la base.

Une  jeune  femme  en  tenue  de  camouflage  lui  fit  traverser un  dédale  de  couloirs  éclairés  à  intervalles  réguliers  par  des néons  dont  la  lumière  blanche  se  réfléchissait  sur  le  sol  d’un blanc brillant. Les murs tapissés de toile de jute étaient couverts 112

d’affiches.  Des  portes  électroniques  s’ouvraient  devant  elles chaque fois que la jeune militaire présentait son badge magné-

tique devant un lecteur. Soudain, Margaret entendit un brouhaha  de  voix ;  le  couloir  débouchait  sur  un  espace  ouvert équipé d’un bureau en L, comme dans n’importe quel service d’admission d’un hôpital. Sauf qu’ici, tout le personnel était en tenue de camouflage de l’armée. Sur sa gauche, elle vit, par une porte  ouverte,  des  combinaisons  de  protection  bleu  pâle  suspendues à des crochets. Sur sa droite, la salle d’isolement était fermée  par  une  porte  hermétique  pourvue  d’une  ouverture vitrée à hauteur de l’œil ; au-dessous, un guichet sécurisé permettait  de  faire  passer  les  plateaux  de  repas  et  autres  objets, via  un  sas  baigné  de  lumière  ultraviolette.  À  droite  de  cette porte, un autoclave à double entrée encastré dans le mur servait  à  récupérer  le  matériel  potentiellement  contaminé.  À

gauche, se trouvait la porte du vestiaire communiquant avec la douche de décontamination, une zone stérile pour le personnel entrant ou sortant de la salle.

Margaret  tremblait.  Elle  avait  la  nausée.  Les  paroles  de Mendez  lui  revinrent.  Je  me  sentais  contaminé,  avait-il  dit.

Elle  comprit  ce  qu’il  éprouvait.  Malgré  son  expérience  de médecin, elle ne pouvait s’empêcher de se sentir extrêmement vulnérable. Elle prit soudain conscience que la jeune militaire lui parlait.

– Voilà la salle 200, disait-elle. Au départ, elle dépendait de l’hôpital militaire Walter Reed de Washington. Elle contenait quatre  lits.  Mais  nous  l’avons  équipée  d’un  seul  lit  par chambre. Ça fait plus de quinze ans que nous n’avons eu personne ici.

Elle montra un appareil fixé au mur, à droite de la porte.

– Vous pouvez utiliser l’interphone pour communiquer avec le patient.

Elle pressa le bouton et annonça : – Docteur, votre première visite.

Margaret regarda avec appréhension par la fenêtre. Elle vit un  vestibule  aux  murs  blancs.  À  gauche,  la  porte  en  acier 113

inoxydable menant à la douche de décontamination. Au fond, les  portes  des  deux  chambres.  D’épais  câbles  jaunes  en  tire-bouchon sortaient des murs. Le personnel médical qui y péné-

trait  en  combinaison  protectrice  pouvait  se  brancher  à  ces câbles pour s’alimenter en oxygène. Steve était assis au bord du lit de la chambre de gauche. Il portait un pyjama blanc et des pantoufles en papier. Derrière lui, on apercevait un arsenal de moniteurs,  câbles  et  appareils  divers.  Une  télévision  fixée  au mur diffusait un dessin animé. Il sauta du lit et s’approcha de l’interphone  en  souriant.  Margaret  entendit  sa  voix  grésiller dans le haut-parleur.

– Quel soulagement, hein ?

Elle fronça les sourcils.

– Pardon ?

– Eh bien, maintenant que je sais que je l’ai, je peux arrêter de  m’angoisser  en  me  demandant  si  je  vais  l’attraper.

Désormais, je peux me concentrer sur ce qui va la déclencher.

Elle sentit les larmes lui monter aux yeux.

– Oh, Steve…

– Hé, pas la peine de larmoyer. Si je dois tomber malade, je ne  peux  pas  rêver  d’un  meilleur  endroit.  Ce  n’est  qu’une grippe, après tout. On vous a dit que cette unité faisait partie de Walter Reed ?

Elle hocha la tête, incapable de parler.

– Vous saviez qu’on appelait cette salle « la taule » ? Peut-

être qu’on m’a mis là parce que je n’ai pas payé mes P.-V. de stationnement.  Est-ce  que  George  Dubya  n’avait  pas  décrété que  c’était  un  crime  capital  quand  il  était  gouverneur  du Texas ? Coup de bol que nous soyons dans le Maryland, j’aurais pu me retrouver dans le couloir de la mort.

Ses tentatives pour être drôle à tout prix frisaient l’hystérie, comme s’il avait peur que la réalité ne reprenne le dessus s’il arrêtait  une  seconde.  Margaret  ne  put  lui  offrir  qu’un  pâle sourire.

–  Est-ce  que  je  peux  vous  apporter  quelque  chose ?

demanda-t-elle.
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– Des livres. Quelque chose à lire. J’ai passé ma vie à éviter de regarder la télévision et c’est tout ce qu’il y a ici. Pas particulièrement édifiant, à part un passage de  South Park.

– Vous ne voulez rien d’autre ?

– Si, mon walkman. Il est dans mon bureau. Mes cassettes sont sur une étagère de la bibliothèque.

– On ne me laissera jamais entrer dans votre bureau, Steve.

Il vaudrait mieux que ce soit un militaire.

Il parut soudain embarrassé.

– Heu… il y a quelque chose d’autre. Que je n’ai pas envie de demander à un militaire, vous comprenez ?

Elle ne put cacher sa surprise.

– Que pourriez-vous me demander que vous ne pouvez pas demander à quelqu’un d’ici ?

Il haussa les épaules, et elle vit ses yeux se remplir de larmes.

–  J’ai  une  photo  sur  mon  bureau.  Dans  un  petit  cadre  en argent. C’est ma fille. Ma petite Danni.

Il essaya de sourire.

– On me prendrait pour une chiffe molle.

Margaret  s’étonna  qu’il  puisse  se  sentir  gêné  pour  une chose pareille. Parfois, les hommes étaient bizarres quand il s’agissait de partager leurs émotions avec d’autres hommes.

Comme  si  c’était  un  signe  de  faiblesse.  Elle  n’aurait  jamais cru  ça  de  Steve.  Mais,  après  tout,  elle  ne  le  connaissait  que depuis  quelques  jours.  En  réalité,  elle  ne  le  connaissait  pas du tout. Tout ce qu’elle savait de lui, c’était qu’il avait peur, qu’il se sentait vulnérable et qu’il essayait désespérément de le cacher – surtout à lui-même.

–  D’accord.  Je  ferai  ça  pour  vous  –  si  votre  patron  me laisse entrer.

Ce fut au tour de Steve d’être surpris.

– Pourquoi refuserait-il ?

– Je crois qu’il ne m’aime pas beaucoup, Steve.

–  Bof,  c’est  juste  un  vieux  bougon.  Il  est  comme  ça  avec tout le monde.

Margaret n’en était pas convaincue.
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–  Pourquoi  ne  porte-t-il  pas  l’uniforme ?  Est-ce  qu’il  se considère au-dessus de ça ?

– Oh, non. Il ne le porte pas parce qu’il ne fait pas partie de l’armée.

–  Ah  bon ?  Mais  vous,  oui.  Et  tous  les  autres  médecins légistes aussi.

– Oui, mais nous venons tous de corps différents. Le médecin  légiste  en  chef  des  Forces  armées  est  un  civil.  Qui  n’a  de compte à rendre à aucun corps particulier. Donc, pas de risque de parti pris.

– Possible, mais il en a un contre moi, quoi que vous disiez.

Elle  savait  qu’en  le  faisant  parler,  elle  l’aidait  à  penser  à autre chose.

–  Si  c’est  le  cas,  je  vais  régler  ça  avec  lui.  Patron  ou  pas patron. De toute façon, je ne peux pas m’attirer plus d’ennuis que je n’en ai déjà, pas vrai ?

Margaret sourit.

– Sans doute.

Pendant  un  moment,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  trouvèrent  rien d’autre à ajouter. Ils avaient épuisé tous les sujets superficiels.

– Bon, vous avez intérêt à vous dépêcher de sortir d’ici, finit par lancer Margaret. Je n’aime pas les hommes qui ne tiennent pas leurs promesses.

Il sourit tout en fronçant les sourcils.

– C’est-à-dire ?

– Vous avez promis de m’emmener dans un endroit génial que vous connaissez à Washington.

Le sourire de Steve s’évanouit.

– Maintenant, vous iriez parce que vous avez pitié de moi.

Elle eut l’impression de recevoir une gifle en pleine figure, méritée,  sans  doute.  Il  ne  s’était  écoulé  que  quelques  heures depuis qu’elle avait décliné son invitation à dîner.

– J’irais parce que j’apprécie votre compagnie.

Il  la  regarda  longuement  à  travers  la  vitre.  Elle  le  vit  se mordre la lèvre inférieure puis poser la main sur la vitre. Elle plaça la sienne au même endroit, de l’autre côté, paume contre 116

paume. Mais il n’y avait ni chaleur ni réconfort dans ce contact.

Juste la surface froide et dure du verre.

– Je suis désolée, Steve. Vraiment désolée.

Les yeux de Steve se remplirent à nouveau de larmes.

– Vous n’avez pas idée de ma solitude ici.

Il avala sa salive.

– J’ai peur, Margaret.

II

Margaret  trouva  le  docteur  Ward  à  la  réception  de  l’en-trée  principale,  en  pleine  discussion  avec  des  collègues  de Steve  et  plusieurs  officiers  de  l’USAMRIID  qui  avaient assisté à la réunion.

– Puis-je vous dire un mot, docteur Ward ?

Il lui lança un regard furieux.

– Je suis occupé, dit-il en tournant le dos.

Piquée au vif, elle insista :

– L’un de vos médecins est en train de mourir en quarantaine et vous être trop « occupé » pour en parler avec moi ?

Elle vit sa nuque devenir écarlate. Un grand silence se fit dans le groupe.

– Excusez-moi, messieurs.

Ward se retourna et déclara d’un ton sec : – Je n’aime pas qu’on me parle sur ce ton, docteur.

–  Eh  bien,  nous  avons  au  moins  quelque  chose  en  commun, rétorqua-t-elle en soutenant son regard.

Elle vit des taches rouges apparaître sur ses pommettes, signe d’une colère rentrée.

– Que voulez-vous ?

–  Steve  m’a  demandé  de  prendre  des  affaires  dans  son bureau. Je voulais savoir si je pouvais passer demain.

– Je demanderai à quelqu’un de les lui apporter.
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–  Non.  Steve  m’a  demandé  de  les  prendre,  insista Margaret. Certaines sont personnelles.

–  Personnelles ?  Pourquoi  vous  demanderait-il  de  lui apporter quelque chose de personnel ?

–  Avec  le  plus  grand  respect  que  je  vous  dois,  dit Margaret sans manifester le moindre respect, qu’est-ce que ça peut bien vous foutre, docteur ?

Ward blêmit et la fusilla du regard.

– Vous êtes une jeune femme très agressive.

– Non, pas du tout. Mais quand les gens me font clairement  comprendre  qu’ils  ne  m’aiment  pas,  je  ne  vois  pas pourquoi je serais courtoise avec eux.

Elle avança le menton d’un air vindicatif.

– Qu’est-ce que vous n’aimez pas chez moi, docteur Ward ?

Je ne crois pas vous avoir offensé – du moins, pas avant ce soir.

Ward prit tout son temps, se demandant peut-être s’il allait répondre ou non. Finalement, il dit : –  Mon  père  était  médecin  en  Corée  dans  les  années  cinquante, quand j’étais adolescent. Il est mort entre les mains des Chinois. D’une façon assez horrible.

– Et alors ?

– Il me semble que c’est évident.

Margaret comprit alors que sa liaison avec Li était aussi mal acceptée aux États-Unis qu’elle l’avait été en Chine. Elle regarda Ward avec mépris.

– Je croyais, docteur Ward, que l’intelligence et le bon sens allaient de pair. Je me trompais, de toute évidence.

Elle respira à fond et ajouta :

– Je passerai chercher les affaires de Steve demain.

Elle commença à s’éloigner vers la porte puis s’arrêta et lança en tournant la tête :

– Au fait, je vous signale que beaucoup de Chinois ont eux aussi perdu leur père en Corée.

Elle jeta son badge de sécurité sur le bureau et sortit.

L’air  froid  lui  piqua  les  joues  et  elle  sentit  le  vent  la  trans-percer comme une lame glacée. Une file de voitures attendait au 118

bord du trottoir, moteur en marche. Les chauffeurs en uniforme attendaient  patiemment  leurs  passagers.  Elle  pensa  soudain qu’elle était loin de chez elle et ne savait pas comment rentrer.

La portière arrière de la deuxième voiture s’ouvrit alors et Li se pencha à l’extérieur.

– Tu viens ?

Elle  n’avait  pas  besoin  qu’on  le  lui  répète  deux  fois.  Elle  se glissa à côté de lui.

– Où allons-nous ?

– À Washington. Les militaires assurent le transport.

–  Mais  je  ne  trouverai  pas  d’avion  pour  Houston  à  cette heure-ci.

En disant cela, elle se rendit compte qu’elle ne savait même pas quelle heure il était. Elle regarda sa montre : 1 heure du matin.

– Les militaires nous offrent aussi l’hôtel ?

–  Je  pensais  que  tu  pourrais  venir  chez  moi.  J’habite  à Washington, tu te rappelles ? Ou plus exactement, à Georgetown.

Elle eut un choc à l’idée que, même de retour aux États-Unis, son pays natal, elle se trouvait encore dans le secteur de Li.

– Oui, ça serait moins cher, et conforme aux consignes de res-trictions de budget de Bush.

Puis elle ajouta en souriant :

– À condition que tu aies une chambre d’ami.

– Je ne pensais pas qu’on en aurait besoin.

Margaret  éprouva  une  certaine  gêne.  Le  chauffeur  écoutait certainement leur conversation. Elle pensa au docteur Ward, à son  animosité,  et  se  sentit  aussitôt  coupable  de  sa  gêne.

Coupable aussi envers Steve. Elle revoyait son visage derrière la vitre, il transpirait la peur.

– D’accord.

Elle se pencha en avant :

– Georgetown, s’il vous plaît, chauffeur.

Mais quand elle s’enfonça de nouveau dans la banquette, son esprit était confus et indécis. La nuit précédente, il lui avait été facile  de  faire  l’amour  avec  Li.  À  présent,  elle  savait  que  le monde extérieur s’interposerait toujours entre eux.
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III

Il  y  avait  peu  de  circulation  sur  Wisconsin  Avenue.  Les rares  bars  et  restaurants  déversaient  leurs  derniers  clients dans  le  petit  matin.  Des  étudiants  de  retour  d’une  fête  flâ-

naient en bavardant avec animation comme s’ils n’avaient pas eu assez de toute la soirée pour parler. Margaret sourit en se rappelant l’époque où elle était elle-même étudiante. Comme les  choses  les  plus  insignifiantes  revêtaient  une  importance cruciale  alors,  comme  ses  amis  et  elle  se  sentaient  prêts  à changer le monde. Elle se doutait qu’il en allait de même pour chaque génération. Quelles déceptions les attendaient quand ils  comprendraient  que  c’étaient  eux  qui  avaient  changé  et non le monde.

Li demanda au chauffeur de les laisser au coin de Wisconsin et O. Le magasin de fleurs Peter était fermé. Quelques tiges et corolles  écrasées,  abandonnées,  jonchaient  le  trottoir  en briques  rouges.  Margaret  réfléchit  à  l’étrange  coïncidence  qui voulait qu’elle et Li aient chacun loué une maison dans des rues baptisées « O ». L’ombre des arbres éclairés par la lune s’allon-geait sur la chaussée. Les premières feuilles mortes s’accumulaient dans le caniveau, tristes et mouillées après la pluie.

Ils  marchèrent  en  silence,  côte  à  côte,  sans  se  toucher.

Margaret  contempla  les  maisons  de  ville  à  un  ou  deux  étages peintes en vert, rouge, blanc, les fenêtres géorgiennes, les fers forgés, les voitures coûteuses garées le long du trottoir. Elle jeta un coup d’œil à Li.

– Comment peux-tu t’offrir le luxe d’habiter là ?

L’appartement  de  trois  pièces  qu’il  avait  partagé  avec  son oncle  à  Pékin,  modeste  aux  yeux  des  Américains,  était  somp-tueux pour des Chinois. Mais ici, c’était réellement un quartier de milliardaires. Elle savait que Kennedy avait habité pas très loin, dans l’une des rues donnant sur Wisconsin, à l’époque où il était sénateur. Sa dernière maison avant son déménagement pour la Maison Blanche.
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– C’est l’ambassade qui paye. Avant de prendre ce poste, j’ai eu une longue conversation avec celui que je devais remplacer.

Comme la plupart des autres membres du personnel, il disposait d’un minuscule appartement dans les locaux de l’ambassade, sur Connecticut.  Il  m’a  confié  qu’il  était  impossible  d’échapper  au boulot. Quand c’est la nuit ici, c’est le jour en Chine, et vice versa.

En étant sur place, il se retrouvait de service vingt-quatre heures sur  vingt-quatre.  J’ai  donc  accepté  de  venir  à  Washington  à condition d’avoir un appartement indépendant.

– Et ils ont accepté ? Comme ça ?

Li haussa les épaules.

– Apparemment, ils possèdent cette maison depuis des années.

Je ne sais pas à qui ou à quoi elle servait avant, mais j’avais une autre bonne raison de demander un endroit plus grand.

– Laquelle ?

– Je ne suis pas seul.

Margaret se figea sur place et le regarda avec des yeux mi-furieux mi-consternés.

– Tu es venu avec une femme ?

Il hocha gravement la tête.

– Je voulais te le dire. Mais je n’ai jamais trouvé le bon moment.

Elle n’en revenait pas.

– Je la connais ?

Li hocha de nouveau la tête.

– Elle regrette ces jours froids d’hiver où tu l’emmenais faire voler des cerfs-volants place Tiananmen.

Margaret eut l’impression de recevoir un coup de poing balancé par une main très douce jaillie de la nuit. Elle retint son souffle.

–  Xinxin ?  dit-elle  d’une  voix  étranglée.  Xinxin  est  ici,  en Amérique ?

Il lui avait été presque aussi douloureux de se séparer de la petite fille que de Li.

– Je l’ai adoptée officiellement. Son père a eu un enfant avec une autre femme. Il ne veut plus d’elle. Et personne n’a de nouvelles  de  ma  sœur  depuis  qu’elle  est  partie  dans  le  Sud  pour accoucher de son fils.
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Il haussa les épaules.

– J’avais donc besoin d’une chambre pour elle et d’une autre pour sa nounou.

La  maison  était  située  en  retrait,  au  fond  d’un  petit  jardin.

Elle avait des volets bleus et du lierre sur la façade. Des marches et une allée en terre cuite menaient à la porte d’entrée au milieu d’arbustes  luxuriants.  À  leur  approche,  un  projecteur  s’alluma avec un petit cliquetis, inondant le jardin et la rue de sa lumière froide. Li ouvrit la porte et alluma une veilleuse dans l’étroit vestibule. Sur la droite, un escalier assez raide montait au premier étage. Une bicyclette était appuyée contre le mur. Li sourit.

– Je continue à me rendre au bureau à vélo.

Une jeune femme apparut presque aussitôt en haut de l’escalier. Pieds nus, vêtue d’une longue chemise de nuit, des cheveux noirs coupés au carré autour d’un visage rond et plat de Mongole. Elle se protégea les yeux d’une main et demanda : – C’est vous, monsieur Li ?

– Oui,  Meiping.  J’ai  une  invitée  avec  moi,  le  docteur Campbell. Elle va passer la nuit ici.

Il marqua une pause puis demanda : – Est-ce que Xinxin dort ?

– Oui, monsieur Li.

– Nous allons passer la voir avant de nous coucher.

– Bien, monsieur Li. Vous avez besoin de quelque chose ?

– Non, merci, Meiping. Vous pouvez vous recoucher.

– Merci, monsieur Li. Bonne nuit, monsieur Li.

Et elle retourna dans sa chambre.

– J’ai vraiment eu de la chance, dit-il à Margaret. C’est l’ambassade qui l’a trouvée pour moi. Xinxin l’adore.

Il la fit entrer dans une pièce dont les fenêtres géorgiennes donnaient sur la rue. Elle était meublée à la chinoise, avec des meubles laqués anciens peu confortables. Li haussa les épaules.

– Ça allait avec la maison.

Elle  le  suivit  dans  une  cuisine  intégrée,  avec  une  petite table ronde au centre. Une suspension à hauteur réglable en éclairait  juste  le  plateau,  laissant  le  reste  de  la  pièce  dans  la 122

pénombre.  Li  appuya  sur  un  interrupteur  et  des  éclairages indirects s’allumèrent sous les rangements muraux. Il ouvrit le réfrigérateur.

– Une boisson ?

– Je préfèrerais voir Xinxin d’abord. Je promets de ne pas la réveiller.

La maison était étroite mais très longue. En haut de l’escalier, un  couloir  menait  à  une  chambre  située  sur  le  devant,  et  un autre, un peu tortueux, partait vers le fond. Ils descendirent trois marches, passèrent devant une petite salle de bains, puis remontèrent  deux  marches  en  direction  des  deux  chambres  du  fond.

Celle  de  Xinxin  se  trouvait  à  droite.  Li  tourna  la  poignée  avec précaution,  et  ils  se  glissèrent  dans  l’obscurité.  La  lumière  du couloir  éclairait  faiblement  la  tête  de  la  petite  fille  posée  sur l’oreiller, tournée de côté, la bouche entrouverte. Le bruit profond  de  sa  respiration  lente  et  régulière  emplissait  la  pièce.

Margaret se pencha doucement au-dessus du lit pour la regarder,  s’émerveillant  à  la  fois  de  la  familiarité  de  ce  visage  et  du changement  qui  s’était  opéré  en  un  an  et  demi.  C’était  une longue période dans la vie d’une enfant de 7 ans. Elle avait minci, ses traits étaient mieux définis. Ses cheveux, que Margaret avait toujours  attachés  en  couettes,  étaient  plus  longs.  Une  mèche retombait sur sa joue et sa bouche. Elle l’écarta avec beaucoup de précautions,  et  les  paupières  de  l’enfant  s’ouvrirent.  Ses  yeux embués de sommeil la fixèrent pendant un très long moment.

–  Tu  me  lis  une  histoire,  Magret ?  demanda-t-elle  d’une petite voix endormie.

–  Demain,  ma  chérie,  murmura  Margaret  en  essayant  de retenir ses larmes.

– On fera des raviolis demain ?

– Bien sûr, mon ange.

Un petit sourire flotta sur les lèvres de Xinxin, puis ses yeux se  refermèrent  et  le  bruit  profond  de  sa  respiration  emplit  à nouveau la chambre.

Margaret se redressa et passa rapidement devant Li en s’essuyant les yeux. C’était comme si elle ne l’avait jamais quittée.
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Une chose, pourtant, avait changé. Elle se tourna vers Li qui venait de refermer la porte.

–  Tu  sais,  dit-elle  d’une  voix  rauque,  c’est  la  première  fois que j’ai une conversation en anglais avec elle.

De retour dans la cuisine, elle s’assit et regarda Li lui préparer une vodka tonic dans un verre rempli de glace, avec une rondelle de citron. Le pétillement des bulles lui chatouilla les lèvres et  le  nez  quand  elle  en  but  la  première  gorgée,  et  elle  sentit presque aussitôt l’alcool lui fouetter le sang. En même temps, la fatigue la submergea et elle se souvint qu’elle n’avait pas dormi depuis longtemps.

Li s’installa en face d’elle, dans le cercle de lumière, une bouteille  de  bière  fraîche  à  la  main.  Il  avait  passé  un  tee-shirt  et enlevé  ses  chaussures.  En  le  regardant  boire  au  goulot,  en voyant ses bras minces et puissants, elle éprouva la même sensation de chute que la nuit précédente. Elle avala une autre gorgée de vodka et se força à concentrer son esprit sur autre chose.

Les évènements de la journée resurgirent alors, et elle se sentit aussitôt  déprimée  en  repensant  aux  corps  qu’elle  avait  autopsiés, aux traces de piqûre dans le pli de la fesse, aux révélations sur  la  grippe  espagnole,  aux  horreurs  dévoilées  par  l’abominable Anatoly Markin. Elle revit le pauvre Steve derrière la vitre de la salle d’isolement, elle se demanda combien de malheureux dormaient  cette  nuit  sans  savoir  que  le  virus  niché  dans  leur ADN attendait le déclencheur inconnu pour se déchaîner.

– Je ne comprends pas pourquoi ils veulent que je fasse partie de cette cellule de crise, dit-elle. Ils ont tout le personnel de l’institut médico-légal des Forces armées à leur disposition.

– Tu es le médecin légiste en chef de Houston. C’est là que va se concentrer l’enquête. Il est essentiel que tu en fasses partie.

– Et toi ?

– Je suis l’élément politique, dit-il avec une certaine ironie.

Mais mon pays veut que j’y participe aussi. Les Chinois veulent régler ce problème autant que les Américains. Des contacts ont déjà été pris entre la FEMA et mon ambassade.

– La FEMA ? répéta Margaret.
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Elle se rappela les trois représentants de ce mystérieux organisme assis à la table de conférence de Fort Detrick.

– Je devrais probablement le savoir, mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?

–  Federal  Emergency  Management  Agency *,  expliqua  Li.

C’est elle qui finance et gère toute l’opération.

– Comment sais-tu tout ça, Li ? demanda-t-elle, étonnée.

–  C’est  mon  boulot,  Margaret.  J’ai  passé  dix  mois  à Washington  à  me  familiariser  avec  les  agences  gouvernemen-tales  dont  on  voulait  bien  me  parler.  Ce  qui  n’était  pas  le  cas pour toutes.

Il secoua la tête.

– Ce pays a vu naître énormément de bâtisseurs d’empire, et aujourd’hui, les puissants veillent jalousement sur leur budget et  leur  territoire.  Jamais  je  ne  me  suis  penché  sur  un  sujet d’étude plus labyrinthique et obscur que celui des services chargés de faire respecter la loi aux États-Unis. Je n’en comprenais même pas l’utilité, jusqu’à maintenant.

Elle vida son verre.

– Il faut que je dorme.

Li se leva en même temps qu’elle, la prit par le poignet et l’attira contre lui pour la serrer dans ses bras. Elle sentit son souffle sur son visage, et la légère odeur alcoolisée qu’il dégageait. Il l’embrassa doucement.

– Je ne crois pas que ce soit une bonne idée, Li Yan, dit-elle en le regardant dans les yeux.

Il s’écarta légèrement.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Elle comprit, au ton de sa voix, qu’il était déçu et blessé.

– Je crois que nous devrions peut-être nous contenter d’une relation  professionnelle  pendant  quelque  temps.  Dès  que  cela commence à devenir personnel, toi et moi…

Elle soupira, exaspérée par sa propre incapacité à trouver les mots justes.

* Agence fédérale des siruations d’urgence  (N.d.T.). 
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–  …  on  dirait  que  nous  n’arrivons  à  rien  d’autre  qu’à  nous faire du mal.

– Je n’ai pas le souvenir qu’on se soit fait mal la nuit dernière.

Il  avait  raison.  Ils  n’avaient  eu  que  du  plaisir.  Mais  comment pouvait-elle lui dire que le plaisir ne compensait jamais la  douleur  qui  suivait.  Revoir  Xinxin  avait  fait  remonter  le passé à la surface. Elle avait besoin de temps et d’espace pour s’y retrouver.

– Les choses sont toujours trop compliquées entre nous, Li Yan, dit-elle d’une petite voix.

Elle se demanda en même temps si elle ne choisissait pas la solution  de  la  lâcheté.  De  peur  d’affronter  les  contradictions d’une relation mixte dans son propre pays, de peur de s’exposer à  la  désapprobation  de  ses  pairs.  Ou  peut-être  redoutait-elle simplement de se retenir à la chose à laquelle elle tenait le plus au monde, de crainte de la voir lui échapper une fois de plus.

La sonnerie du téléphone mit fin à cette tension en vrillant les ténèbres de son timbre aigu. Li traversa d’un bond la cuisine pour décrocher avant qu’elle ne réveille Xinxin.

–   Wei ?  dit-il  automatiquement  en  chinois  avant  de  se reprendre. Allo ?

Une voix lourde d’allusions cochonnes demanda : – Je ne vous ai pas tiré du lit au moins ?

Li mit un petit moment à reconnaître Hrycyk.

– Non.

– Elle est là pourtant, hein ?

– Qu’est-ce que vous voulez, Hrycyk ?

–  Je  vous  veux  tous  les  deux  sur  le  vol  de  7 heures  pour Houston.  Mes  gars  ont  procédé  à  une  série  de  rafles  à Chinatown. On commence à arrêter autant de clandestins qu’on peut. Je veux que mes agents soient correctement protégés au cas où l’un des chinetoques aurait la grippe. Alors on a besoin de la petite dame aussi.

Il marqua un temps d’arrêt.

– Elle est là ou je dois chercher ailleurs ?

– Elle est là, fut bien obligé de répondre Li.
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Un  gloussement  presque  inaudible  se  fit  entendre  à  l’autre bout de la ligne.

– M’en doutais. Faites de beaux rêves tous les deux.

Et il raccrocha.

Li  resta  un  instant  sans  bouger,  furieux,  humilié.  Puis  il reposa lentement le combiné et se tourna vers Margaret pour la mettre au courant de ce que Hrycyk venait de lui dire.

Elle l’écouta en silence et hocha la tête.

– On ferait mieux d’aller dormir, alors.

Une fois qu’il l’eut accompagnée au premier et laissée dans sa propre chambre pour aller dormir ailleurs, Margaret s’approcha de la fenêtre baignée par le clair de lune et regretta de ne pas lui avoir demandé de rester. Elle se sentait seule, désorientée. Puis, avec un sursaut douloureux, elle se souvint de la promesse faite à  Steve  d’apporter  la  photo  de  sa  fille  le  lendemain.  Ce  n’était plus possible maintenant.

Chapitre 12

I

Ils étaient quinze agents de l’INS, dont Hrycyk, dans deux fourgons blancs banalisés garés devant la galerie marchande, en face du petit immeuble Dong’an. Margaret avait passé la plus grande partie  de  la  journée  à  vérifier  les  équipements  de  façon  que  le groupe d’attaque soit convenablement protégé. Ils étaient inconfortablement accroupis à l’arrière, dans leur combinaison blanche en  Tivek  indéchirable,  la  tête  couverte  d’une  capuche  serrée.

Chacun avait le visage protégé par un masque HEPA en plastique, alimenté en air filtré par un système portatif fixé au bas des reins.

Li  et  elle  avaient  revêtu  le  même  équipement.  Ils  savaient qu’ils  offriraient  un  spectacle  étrange  à  ceux  qui  les  verraient fondre sur l’immeuble.

Des renforts de police avaient été demandés pour régler les problèmes  susceptibles  de  survenir  dans  la  rue.  Ils  devaient couper la circulation sur Bellaire pour permettre aux fourgons de l’INS de traverser les six voies et pénétrer dans le parking du vieil immeuble. Il leur restait deux minutes à attendre.

Dehors, le soleil couchant teintait le ciel de rouge et la chaleur commençait à baisser. Le contraste avec l’atmosphère gla-ciale de Washington était frappant. Au pied de l’immeuble, tout était calme. Il n’y avait que quelques voitures disséminées sur le macadam  ondulé  du  parking.  Chez  Susie,  un  groupe  de Chinoises assises derrière la vitrine attendaient de se faire faire 128

une  manucure.  Dans  le  café  à  côté,  deux  vieux  Chinois  sirotaient du thé en mangeant des  dim sum  chauds et sucrés tout juste sortis du panier vapeur.

Hrycyk était accroupi à la gauche de Margaret.

– Vous prenez votre pied, hein ? dit-il en se penchant sur elle.

Elle fronça les sourcils.

– De quoi parlez-vous ?

– En couchant avec des Chinois ?

Si elle avait eu assez d’espace, elle lui aurait flanqué son poing dans la figure. Écumant de colère, elle siffla : – Oui. Et je préfèrerais me taper tous les Chinois de la terre plutôt que de coucher avec vous.

À cet instant, la radio grésilla à l’avant. Une voix cria : – Allez-y !

Ils entendirent les pneus crisser, les moteurs s’emballer. Les véhicules bondirent en avant, raclèrent le sol quand ils descendirent du trottoir, et traversèrent le boulevard en dérapage jusqu’au  parking.  Les  portes  arrière  s’ouvrirent  à  la  volée.  Des agents coururent bloquer les sorties.

Margaret sortit la dernière, juste derrière Li. Ils étaient les seuls à ne pas être armés. Ils suivirent le groupe. Tout en avan-

çant,  Margaret  jeta  un  coup  d’œil  aux  balcons  rouillés  et  aux volets  abîmés  de  la  façade.  Face  à  l’entrée,  un  écureuil  roux s’était  figé  de  terreur  dans  un  arbre  à  la  vue  de  ce  groupe d’étranges créatures blanches.

À l’intérieur de la cour principale, un escalier en métal montait vers  une  passerelle  grillagée  qui  se  divisait  en  deux  galeries ouvertes desservant les appartements de l’étage. D’une cave émergea soudain un homme, un seau à la main. Il resta un instant paralysé,  comme  un  lapin  pris  dans  le  faisceau  des  phares  d’une voiture, puis il lâcha son seau d’où se déversa un mélange d’urine et d’excréments humains. Pivotant sur lui-même, il se mit à courir et  tenta  d’escalader  le  mur.  Mais  deux  agents  lui  saisirent  les jambes, le firent tomber par terre et le maintinrent à plat ventre, la tête dans la merde. Il se retrouva menotté avant même d’avoir eu le temps de crier. Plusieurs agents s’engouffrèrent dans l’escalier 129

pour prendre le contrôle des couloirs tandis que les autres s’en-gouffraient par la porte de la cave.

Avant  l’intervention,  on  leur  avait  donné  un  plan  de  l’immeuble tracé à la main, avec les points clés marqués en rouge.

Ils savaient, d’après les renseignements communiqués par Yu Lin, que les clandestins étaient parqués dans une grande cave.

Jusque-là, le plan était exact.

Rien,  cependant,  ne  les  avait  préparés  à  ce  qu’ils  devaient trouver au sous-sol. L’odeur nauséabonde de déchets humains, chaude  et  fétide,  leur  sauta  au  nez  quand  ils  dévalèrent  les marches en pierre. Les filtres des masques ne pouvaient pas les protéger de l’horrible puanteur de cette humanité prisonnière.

Il faisait noir, les murs suintaient d’humidité. Margaret trébucha au bas des escaliers et s’accrocha au bras de Li pour retrouver  son  équilibre.  Quelqu’un  actionna  un  interrupteur  et  ils découvrirent  une  longue  pièce  étroite  au  sol  cimenté,  remplie de couchettes en bois superposées alignées de chaque côté. Des douzaines  de  paires  d’yeux  effrayés  les  fixait  dans  la  lumière crue de la lampe. Soudain, une femme cria quelque part au fond de la cave et un enfant se mit à pleurer.

– Mon Dieu, murmura Margaret. Il y a des enfants.

Elle ne s’y attendait pas.

Un jeune homme en jean et blouson de cuir essaya de s’enfuir par l’escalier. Des voix lui ordonnèrent de s’arrêter, plusieurs canons d’armes furent pointés sur sa tête. Il obéit, leva les mains, avec un sourire malsain.

– C’est sûrement l’un des  ma zhai. Sortez-le ! cria Hrycyk.

Un agent s’avança, lui baissa les bras et les lui attacha dans le dos avec des menottes.

– Avancez les fourgons, aboya Hrycyk dans son téléphone.

Puis il se tourna vers les autres agents.

– Faites sortir tous ces gens avant que je vomisse.

Et enfin vers Li.

– Dites-leur que personne ne va leur faire de mal. S’ils nous suivent  gentiment,  on  leur  donnera  à  boire  et  à  manger  et  ils pourront se laver.
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Li  s’adressa  en  mandarin  aux  visages  effrayés  qui  le  regardaient d’un air abattu et résigné, conscients que leur rêve amé-

ricain  venait  de  prendre  fin.  Ils  rassemblèrent  à  regret  leurs maigres affaires et se dirigèrent à la queue leu leu vers l’escalier, sous l’œil attentif des hommes en blanc.

Une femme assise sur une couchette ne faisait pas mine de bouger. Des larmes silencieuses sillonnaient ses joues sales. Li s’approcha d’elle et s’accroupit à ses pieds.

– Ça va ? demanda-t-il en lui prenant la main.

Elle secoua la tête.

–  Mon  mari  est  mort  pendant  le  voyage.  J’ai  perdu  mon bébé. Je n’ai pas de famille. Il n’y avait que la sienne. Elle ne veut pas me connaître. Elle ne paiera pas pour moi.

– Tout vaudra mieux que ce que vous vivez ici.

– La mort peut-être, dit-elle d’un ton morne.

Li souleva son oreiller. Dessous se trouvaient quelques vêtements  soigneusement  étalés,  un  bracelet-montre  cassé,  une photographie  décolorée,  au  verni  craquelé  à  l’endroit  où  elle avait été pliée. Un couple souriait à l’objectif, debout, bras dessus,  bras  dessous  devant  la  Porte  de  la  Paix  céleste,  place Tiananmen. Li reconnut la femme assise sur le lit.

– Votre mari ?

Elle  hocha  la  tête.  Il  sortit  l’oreiller  de  sa  housse  pleine  de taches pour y fourrer les vêtements, la montre et la photo.

– Vous ne pouvez pas rester ici, dit-il en lui prenant le bras pour l’aider à se lever.

Quand  elle  vacilla  de  douleur,  Margaret,  qui  s’était  approchée, lui dit : – Laisse-moi l’examiner.

Elle fit doucement glisser la robe de coton sur l’épaule de la femme et découvrit la peau marquée de coups.

– Mon Dieu, on l’a battue.

– Qui vous a battue ? demanda Li.

– Les  ma zhai. Parce que je ne pouvais pas payer. Ils voulaient que je fasse des massages. Quand j’ai dit non, ils m’ont battue.  Ils  ont  dit  que  je  devais  travailler  dans  une  usine  de 131

vêtements  pour  payer  ma  dette,  et  vivre  ici  de  nombreuses années  jusqu’à  ce  qu’elle  soit  épurée.  Ils  ont  dit  que  je  devais payer pour mon mari aussi, même s’il était mort.

Li en était malade. La vie de ces gens était-elle si pénible en Chine  pour  que  cela  vaille  la  peine  d’endurer  ça ?  Il  savait qu’aucun  d’eux  ne  fuyait  des  persécutions  politiques.  Ils étaient tous ce que les Nations Unies appelaient des « immigrés  économiques ».  La  légendaire  Montagne  d’or  qu’ils venaient trouver en Amérique n’était qu’une illusion. Et pourtant, le mythe persistait.

– Demande-lui si elle a été vaccinée avant de passer la frontière, dit Margaret.

La femme confirma.

– Quand ? demanda Li.

Elle haussa les épaules.

– Cinq ou six semaines.

Li traduisit pour Margaret. Ils restèrent un moment silencieux,  mesurant  l’implication  de  sa  révélation.  Au  cours  du briefing, Hrycyk leur avait dit que l’INS estimait autour de huit mille  le  nombre  de  clandestins  passant  chaque  mois  la  frontière.  Si  on  avait  inoculé  le  virus  de  la  grippe  à  ces  gens  six semaines  plus  tôt,  on  pouvait  déjà  estimer  à  dix  mille  le nombre  de  porteurs  dans  le  pays.  C’était  une  perspective effrayante  qui  donnait  à  l’affaire  une  ampleur  encore  plus démesurée qu’ils n’avaient pu l’imaginer.

– J’appelle le Département de la santé, dit Margaret. On ne peut pas se contenter d’enfermer ces gens. Il faut les placer en isolement et les examiner un par un.

Hrycyk s’avança dans l’étroit passage laissé entre les deux rangées de couchettes.

–  Putain  de  bordel  de  Dieu.  Il  n’y  a  ni  toilettes  ni  eau courante là-dedans. Ils ont chié partout.

Il s’arrêta et regarda Margaret d’un air soucieux.

–  Il  y  a  une  autre  pièce  dans  le  fond,  avec  un  gars  qui éternue et crache ses poumons. Je me demande s’il n’a pas la grippe.
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Margaret  le  bouscula  pour  se  précipiter  vers  l’autre  pièce.

Hrycyk la retint par le bras.

–  Ce  masque  me  protège,  hein ?  Je  ne  vais  pas  attraper  la grippe avec ça ?

– À votre place, je ne m’inquièterais pas. Vous avez déjà pire.

Elle vit l’inquiétude crisper son visage.

– Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que j’ai ?

– Une sale maladie de l’esprit qui s’appelle le racisme. Et je ne suis pas sûre que ça se soigne.

Il lui lâcha le bras.

– Ha, très drôle, ricana-t-il.

Puis, comme elle s’éloignait, il lui cria : – Hé ! Vaudra mieux éviter de vous attarder à la prochaine escale. Le petit bordel du bout de la rue. Vous pourriez être choquée à la vue de vos semblables.

Li jaillit tout à coup sur sa gauche et le prit au dépourvu. Les deux hommes s’effondrèrent contre un des lits avant de rouler par terre. Lourd et mou, Hrycyk n’était pas de taille à lutter. Li le saisit par le col de sa combinaison en Tivek et lui écrasa son poing sur la figure.

–  Ouais,  c’est  ça,  allez-y !  Cognez-moi,  putain,  et  vous vous retrouverez à Tiananmen en moins de temps qu’il faut pour le dire.

Li sentit Margaret lui tirer le bras.

–  Pour  l’amour  du  ciel,  Li  Yan,  arrête  ces  enfantillages !

Ton  oncle  ne  t’a  jamais  dit  que  la  violence  est  un  réflexe  de crétin ? Ne t’abaisse pas à te vautrer dans le caniveau avec un goujat pareil.

Li se dégagea et se redressa. Hrycyk réussit tant bien que mal à se remettre sur ses pieds en essayant de garder un peu de dignité. Furieux, il pointa un doigt vers Li.

– Je t’aurai, sale chinetoque, dit-il en postillonnant sur sa visière. Je t’aurai, putain.
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II

La Santana de Hrycyk traversa lentement le parking avant de s’arrêter en douceur, moteur au ralenti. À l’autre bout, les boutiques alignées sous le toit de tuiles vertes paraissaient anodines – magasin de vidéos, épicerie, salon de coiffure, restaurant. Des taches de lumière jaune se découpaient sur le macadam et une musique assez forte se déversait dans l’air chaud du soir. Sans les caractères chinois des devantures, on aurait pu se croire devant n’importe quelle galerie marchande d’une banlieue américaine.

Plus de cinquante hommes, femmes et enfants, avaient été pris  dans  la  rafle  de  l’immeuble  Dong’an.  Aucun  n’avait  de papiers. Tous des clandestins sans doute. Après avoir examiné l’homme  que  Hrycyk  soupçonnait  d’avoir  la  grippe,  Margaret avait conclu qu’il avait simplement un gros rhume. Ils avaient aussi  ramassé  une  demi-douzaine  de   ma  zhai,  qu’ils  avaient embarqués  avec  ceux  dont  ils  avaient  été  les  geôliers.  Sous  la surveillance  du  Département  de  la  santé,  l’INS  avait  déjà envoyé les clandestins dans plusieurs bus vers Huntsville où la FEMA avait loué une unité entière de la prison d’État pour les placer  en  isolement  avant  de  les  faire  comparaître  devant  la Cour d’immigration.

À l’intérieur de la voiture, la tension était presque palpable.

Li  avait  pris  place  devant,  à  côté  de  Hrycyk,  Margaret  à  l’arrière ; tous trois avaient gardé leur combinaison et leur masque HEPA. Ils attendaient que les fourgons passent les premiers.

Incapable  de  contenir  sa  curiosité  plus  longtemps, Margaret demanda :

– Laquelle est un bordel ?

Hrycyk  mourait  sûrement  d’envie  de  lui  lancer  une réflexion cuisante. Mais il se contenta de dire platement : – Le salon de coiffure.

Elle l’observa. Une petite vitrine brillamment éclairée permettait  de  voir  l’intérieur.  Un  petit  groupe  semblait  attendre que le fauteuil se libère.
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– On dirait qu’elles attendent de se faire faire une permanente.

Hrycyk ricana.

–  Ce  ne  sont  pas  des  femmes.  Ce  sont  des  hommes  qui attendent leur tour de passer derrière. Ils appellent ça des massages. Mais il y a de tout, suivant ce que vous pouvez payer. Ça fait quand même un sacré nombre de pipes pour régler sa dette à la tête de serpent.

Soudain, ils entendirent un crissement de pneus ; deux fourgons blancs de l’INS et trois voitures pie traversèrent le parking en tanguant et pilèrent devant le salon. Dans la vitrine, le groupe affolé sauta sur ses pieds. Les hommes en blanc jaillirent de l’arrière des fourgons et envahirent le salon. Des policiers en uniforme  sortirent  de  leurs  voitures  pour  se  déployer  en  cercle devant la porte, mains sur les hanches.

– C’est le moment, dit Hrycyk.

Il descendit de voiture et, suivis de Li et Margaret, se dirigea vers le salon de coiffure. Quand ils entrèrent, la demi-douzaine de clients s’étaient rassis sur le banc.

– Vous êtes venus vous faire couper les cheveux, les mecs ?

lança Hrycyk avec un grand sourire.

L’un  de  ses  agents  surgit  du  couloir  conduisant  à  l’arrière-boutique.

– Il y a trois chambres derrière, chef. Deux occupées. On leur a  juste  donné  le  temps  d’être  présentables.  Apparemment  les filles vivent ici. Il y a un appartement là-haut.

– Allons jeter un coup d’œil, dit Hrycyk.

Ils longèrent le couloir, dépassèrent deux portes fermées sur la gauche. À droite, une troisième, ouverte, laissait  voir une pièce presque  entièrement  occupée  par  un  lit  de  massage  de  fortune recouvert de serviettes de toilette blanches. Il y avait une chaise contre  le  mur  du  fond,  sous  un  miroir  fêlé.  Les  autres  murs étaient  décorés  de  quelques  vieilles  affiches  de  films  chinois.

Dans l’air flottait une odeur lourde et déplaisante. Ça sent l’esclavage sexuel à plein nez, pensa Margaret.

Au  bout  du  couloir,  un  petit  escalier  très  raide  montait  au premier. Un autre couloir desservait deux chambres, une salle 135

de bains et un salon. Deux agents de l’INS encadraient l’une des filles  qui  avançait  tête  baissée,  cachée  derrière  ses  longs  cheveux noirs. Elle portait une robe de coton bleue sans manches totalement  impudique  et  des  chaussures  blanches  à  talons hauts. Ses bras et ses jambes étaient couverts de bleus. Quand ils arrivèrent à sa hauteur, elle releva la tête d’un air de défi et ce mouvement révéla son visage. C’était une jolie fille proche de la  trentaine,  mais  elle  avait  l’air  hagard,  les  traits  creusés.

Quand  ses  yeux  croisèrent  ceux  de  Li,  elle  se  figea  sur  place.

Tous deux restèrent un long moment immobiles, à se fixer.

– Ben quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? demanda Hrycyk.

Brusquement la fille échappa aux agents de l’INS et bondit vers la salle de bains dont elle claqua la porte. Ils entendirent la clé tourner dans la serrure.

– Hé ! cria un agent en secouant la poignée.

Li le tira brutalement en arrière et donna un coup d’épaule dans la porte. Il y eut un bruit de bois éclaté mais la porte ne bougea pas.

– Mais qu’est-ce que vous foutez, bordel ? hurla Hrycyk.

Sans lui prêter la moindre attention, Li se jeta à nouveau sur la porte. Cette fois, elle céda et ils eurent juste le temps de voir la fille grimper sur la fenêtre de la salle de bains. Li cria quelque chose que personne ne comprit.

Elle  disparut  à  leur  vue ;  ils  l’entendirent  atterrir  sur  un toit en tôle. En deux enjambées, Li traversa la pièce et monta sur la fenêtre.

–  Li !  Arrêtez  ou  je  tire !  beugla  Hrycyk.  Vous  êtes  ici  en observateur, rien de plus !

Mais Li disparut à son tour. Hrycyk se précipita à la fenêtre.

Margaret se pencha pardessus son épaule. Le toit en tôle couvrait  un  petit  abri  à  poubelles.  La  fille  était  déjà  dans  l’allée.

Pieds nus, elle courait vers les grilles, sous la lumière des projecteurs de sécurité qui venaient de se déclencher. Li la poursuivait comme un dément.

Hrycyk se tourna vers Margaret.

– Mais qu’est-ce qui lui prend ?

– Aucune idée, dit-elle, perplexe.
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– Nom d’un chien !

Il  se  rua  dans  le  couloir  et  dévala  l’escalier  en  soufflant comme un bœuf, suivi par Margaret.

Dehors, la fille avait atteint le bout de l’allée. Elle fit volte-face et, le dos appuyé à la grille verrouillée, regarda Li approcher.  Il  avait  ralenti  le  pas.  Le  souffle  rauque,  Hrycyk  courait aussi vite qu’il le pouvait.

Quand Li s’approcha de la fille, elle parut se recroqueviller sous son regard. Il demeura un moment sans bouger puis leva une main, comme pour la frapper.

– Li ! hurla Margaret.

Elle dépassa Hrycyk et fonça sur lui.

– Qu’est-ce que tu fais, Li Yan ?

Elle regarda son visage crispé. Jamais elle ne lui avait vu une telle expression. Incapable de détacher les yeux de la fille, il respirait bruyamment. Margaret se tourna alors vers elle et fut surprise de lui trouver quelque chose de vaguement familier.

Hrycyk  les  rejoignit  avant  les  agents  de  l’INS.  Il  tenait  son arme  à  la  main,  mais  elle  pendait  mollement  à  son  côté.  Ses années de tabagie et ses kilos en trop avaient eu raison de ses forces. Hors d’haleine, il demanda : –  Mais  putain  de  bordel  de  merde,  qu’est-ce  que  ça  veut dire… ?

Li fixait toujours la fille, les yeux brûlants de haine.

– Elle s’appelle Xiao Ling. C’est ma sœur.

Le regard de Margaret alla rapidement de l’un à l’autre. Elle avait  rencontré  Xiao  Ling  à  Pékin  deux  ans  plus  tôt,  dans  un salon de thé. Jamais elle ne l’aurait reconnue.

Hrycyk resta de marbre. Il fit un signe de tête à ses hommes.

– Emmenez-la.

Li s’interposa.

– Vous n’avez pas compris, il me semble, dit-il sur un ton menaçant. C’est  ma  sœur.

–  Elle  pourrait  être  votre  oncle  transsexuel  que  j’en  aurais rien  à  foutre,  rétorqua  Hrycyk  avec  satisfaction.  C’est  une putain de prostituée chinoise illégale. On l’embarque !
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III

Les lumières de Huntsville ressemblaient à des lucioles dan-sant dans la chaleur de la nuit texane. Margaret pouvait suivre la ligne sinueuse de l’autoroute aux phares des voitures roulant vers le nord. À cette heure-ci, il y avait peu de circulation. Elle aperçut bientôt les balises du petit aéroport de Huntsville et, de l’autre  côté  de  l’autoroute,  la  lueur  entourant  le  périmètre  de Hollyday Unit où le Texas Department of Criminal Justice s’occupait du sort des criminels soupçonnés d’être des immigrants clandestins. Des comiques l’avaient surnommé « Holiday Inn »

et  ce  nom  lui  était  resté.  À  présent,  ces  installations  étaient exclusivement réservées aux besoins de la cellule de crise.

Le petit hélicoptère de l’armée atterrit en douceur sur le tarmac. Le trajet qui aurait normalement pris une heure avait été accompli en moins de quinze minutes. Elle courut en baissant la tête vers les lumières du terminal, un simple hangar avec des fenêtres, passa devant les phares d’une voiture arrêtée et monta à l’arrière. Le chauffeur se retourna avec un signe de tête.

– Vous voulez y aller directement, madame ?

– S’il vous plaît.

Il  enclencha  sa  vitesse  et,  en  faisant  demi-tour,  éclaira  la piste  et  les  petits  monomoteurs  alignés  au  bord.  La  voiture emprunta  une  route  défoncée  qui  longeait  un  stade,  tourna  à droite, passa devant une station service et les lumières d’un restaurant  Hitchin’  Post,  puis  à  gauche  sous  la  45.  En  moins  de deux minutes, ils furent sur la voie d’accès au Holliday Inn qui miroitait comme de l’argent sous les projecteurs installés tout autour, avec ses kilomètres de barbelés enroulés au sommet de ses hautes clôtures grillagées. Du parking, Margaret vit le garde de la tour de guet surveiller tous leurs mouvements. Elle avança dans  la  lumière  aveuglante  qui  éclairait  la  prison  comme  en plein jour, et se dirigea vers la porte.

Du haut de la tour, le garde cria : – Restez là.
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Margaret obéit et le vit descendre un seau en plastique rouge au bout d’une corde.

– Mettez votre pièce d’identité dans le seau.

Elle  y  laissa  tomber  sa  carte  de  l’institut  médico-légal.  Le garde  remonta  le  seau,  examina  longuement  la  carte,  puis passa un coup de téléphone.

– Vous la récupérerez en sortant, cria-t-il. Attendez devant la porte.

Arrivée à la porte, elle vit une femme policier noire venir vers elle par un corridor grillagé menant aux bureaux administratifs du bloc H. Elle déverrouilla d’abord une grille intérieure avant d’ouvrir l’autre pour laisser Margaret entrer. Les deux femmes se serrèrent la main.

– Je suis la directrice adjointe, McLeod. Il va falloir enfiler une de ces combinaisons blanches pour aller au fond. Mais je crois que je n’ai pas grand-chose à vous apprendre là-dessus.

Elle referma les grilles derrière elles et dit, tout en marchant vers le bloc H :

– Vos collègues ne sont pas restés. Ils m’ont dit que les premières  auditions  commenceraient  demain  matin.  En  général, on envoie les gens à Goree au bout d’une semaine.

– Ceux-là n’iront pas à Goree. La cour d’immigration est trop petite  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  évacuer  toute  une  prison pour garder ces prisonniers à l’isolement.

La directrice adjointe parut surprise.

– Où les emmenez-vous ?

– Le doyen du Centre de droit pénal est d’accord pour nous laisser utiliser sa salle d’audience. Elle est plus grande, et il leur suffira de fermer le centre pour la journée.

McLeod haussa les sourcils.

– C’est la première fois que je vois ça.

– C’est déjà arrivé pour un grand procès. Un type de Conroe endetté  jusqu’au  cou  qui  avait  kidnappé  le  fils  de  ses  voisins dans le but d’obtenir une rançon. Il avait fini par tuer le gamin.

Il a été condamné à mort.

McLeod laissa échapper un léger sifflement.
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– Vous savez, je n’ai jamais été trop sûre qu’on ait le droit d’ôter la vie à un homme, quoi qu’il ait fait. Pour moi, le seul qui ait le droit de juger, c’est Lui, là-haut.

– Alors, vous vous êtes trompée de métier et de ville. Il paraît que c’est une année record pour les exécutions à Walls Unit.

McLeod pinça les lèvres sans rien dire.

Dans le hall du bloc H, le sol luisait comme un miroir. Un grand  panneau  disait :  UN  TRAVAIL  DIFFICILE  EXERCÉ

AVEC INTELLIGENCE ET BON SENS CONDUIT AU SUCCÈS.

McLeod suivit le regard de Margaret.

– Nous croyons qu’il faut encourager nos prisonniers à rentrer dans le droit chemin.

Elle ouvrit une porte sur leur gauche.

– Vous pouvez vous changer ici.

Après avoir passé les sas de sécurité donnant accès au reste de la prison, Margaret fut accueillie par une autre femme policier en combinaison de Tivek et masque HEPA.

–  Tout  le  personnel  présent  au-delà  de  cette  limite  est équipé, dit-elle. Des gens du Département de la santé nous ont dit ce qu’il fallait faire.

Elle traversèrent une large zone en plein air, entre deux bâtiments, et franchirent encore les grilles d’une clôture qui fermait le passage.

– On appelle ça la « grande rue ». C’est là que les prisonniers font de l’exercice.

Justement,  un  groupe  d’immigrants  sortait  d’un  bâtiment, conduit  par  un  policier  en  combinaison  de  protection.  Ils étaient environ une douzaine, pitoyables dans leur uniforme de prison quatre fois trop grand pour des Chinois. Mais au moins, ils avaient l’air plus propre, nota Margaret.

– Nous leur donnons à manger par groupe. Jamais vu des détenus plus dociles. Ils font ce qu’on leur dit. Sans poser de question.

El es  franchirent  une  autre  porte.  Sur  cel e-là,  un  écriteau disait : LE BLASPHÈME EST UNE DÉCLARATION DE BÊTISE.

Et, en dessous, écrit en espagnol et en anglais : DÉFENSE

DE PARLER.
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Il va falloir le traduire en chinois, pensa Margaret. Cette prison était équipée de trois cents lits. Ce ne serait jamais assez.

L’endroit allait se remplir rapidement.

Dans le bloc des procédures, sur le côté droit de la « grande rue »,  de  malheureux  Chinois  attendaient  dans  un  espace grillagé qu’on vienne les interroger, les photographier, prélever leurs empreintes et les enregistrer.

Ils ne semblaient manifester aucune curiosité envers les personnages  masqués  vêtus  de  combinaisons  blanches.  Ce  fata-lisme  typiquement  chinois  qui  leur  avait  servi  pendant  cinq mille ans d’histoire tumultueuse, et plus récemment pendant la folie de la Révolution culturelle, s’était abattu sur eux comme un nuage soporifique.

Li était seul dans un bureau. Margaret referma la porte derrière elle et s’assit en face de lui, de l’autre côté d’une table carrée.

Il  avait  réussi  à  se  procurer  un  paquet  de  cigarettes.  L’air  était lourd de fumée ; devant lui, un cendrier débordait de mégots.

– Je croyais que tu avais arrêté.

– Moi aussi.

Il croisa rapidement son regard puis baissa la tête. Au bout d’un long silence, Margaret dit :

– Les nouvelles ne sont pas bonnes, Li Yan. L’INS a arrêté des immigrants clandestins chinois partout – à New York, Los Angeles, San Francisco… La plupart semblent venir de Mexico.

Houston n’est qu’une plaque tournante.

Elle marqua une pause.

–  D’après  les  premiers  renseignements,  on  les  « vaccine »

depuis  trois  mois.  Ce  qui  voudrait  dire  que  vingt-cinq  mille clandestins chinois sont porteurs du virus.

Li releva la tête. Il avait perçu le désespoir dans sa voix. Il savait ce que cela voulait dire. Des chiffres impossibles à maî-

triser.  Mais,  pour  l’instant,  il  avait  du  mal  à  s’y  intéresser.  Il essaya pourtant de se concentrer sur ce qu’elle lui disait.

– … et comme ils sont illégaux, ils ne vont pas se déclarer, quel  que  soit  l’appel  qu’on  lance.  Même  quand  ils  tomberont malades. Bon sang… !
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Elle se leva, incapable de contrôler sa frustration.

–  Ces  pauvres  malheureux  constituent  vraiment  l’arme idéale  d’une  attaque  bioterroriste.  Comment  va-t-on  pouvoir s’occuper  d’un  si  grand  nombre ?  On  va  être  obligé  de construire  des  quartiers  d’isolement  pour  les  enfermer  tous, sans  se  soucier  des  implications  légales  d’une  telle  tentative.

Seigneur, tu imagines ce qui va se passer quand tout ça va se savoir ?  La  panique ?  Les  groupes  d’autodéfense  qui  vont  se mettre à traquer et tuer les Chinois – illégaux ou pas ?

Elle regarda Li. Elle savait que malgré l’ampleur de ce cauchemar, il se battait avec ses propres démons. Elle se rassit et lui prit les mains.

– Ils t’ont laissé la voir ?

Il secoua la tête.

–  Est-ce  que  tu  sais ?  Est-ce  qu’ils  te  l’ont  dit ?  Elle  a  été vaccinée ?

Il  la  regarda  avec  une  tristesse  infinie  et  se  contenta  de hocher la tête.

Chapitre 13

I

Il était presque 1 heure du matin quand le chauffeur tourna sur  O  Avenue  pour  déposer  Margaret.  Elle  vit  les  lumières  de Huntsville scintiller dans la vallée. Li était resté là-bas pour voir sa  sœur.  Anéantie  de  fatigue,  elle  n’avait  plus  qu’une  envie  à présent,  s’enfoncer  dans  son  lit  et  oublier  le  monde  pendant quelques heures. Le cauchemar reprendrait de toute façon dès le lendemain. Pire que les rêves les plus terrifiants qu’elle pouvait faire.

Mais lorsqu’elle arriva en vue de sa maison, elle aperçut une Ford Bronco garée devant, et une douzaine de cartons et valises entassés  sur  le  trottoir.  À  l’intérieur  de  la  Bronco,  une  forme paraissait affaissée sur le volant.

–  Merde,  murmura-t-elle  entre  ses  dents.  Qu’est-ce  que c’est encore ?

Elle ouvrit la portière et demanda au chauffeur de l’attendre.

Les cartons débordaient d’affaires lui appartenant ; ses vêtements avaient été arrachés de la penderie et fourrés à la va-vite dans ses valises. Elle n’avait pas vécu assez longtemps dans cette maison  pour  accumuler  beaucoup  de  choses.  La  plupart  des biens dont elle avait fait l’acquisition au cours de son existence se trouvaient encore à Chicago, chez sa mère. Heureusement. Si la maison de Huntsville n’avait pas été louée meublée, tout son mobilier se serait retrouvé sur le trottoir avec le reste.
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Furieuse, elle se rua vers la Bronco et ouvrit brutalement la portière du conducteur. Le professeur Mendez faillit tomber par terre.

Il se réveilla en sursaut, se retint au volant et cligna des yeux.

– Felipe ! Mais qu’est-ce vous faites là ? s’écria Margaret en l’empêchant de glisser de son siège.

L’air égaré, il jeta un coup d’œil vers les phares de la voiture qui avait amené Margaret. Puis il regarda Margaret comme s’il la voyait pour la première fois.

– Margaret ?

Et, soudain, la brume qui obscurcissait son cerveau parut se dissiper.

– Margaret. J’attendais votre retour. J’ai dû m’endormir.

– Pourquoi ?  demanda-t-elle,  elle-même  un  peu  perdue.

Enfin, je veux dire, pourquoi m’attendiez-vous ?

Il fit un petit sourire contrit.

– Quand vous m’avez dit que vous passeriez me voir l’autre soir, je savais que vous ne le feriez pas. Donc, je me suis dit que je ferais mieux de passer moi-même. Mais quand je suis arrivé ici, un affreux bonhomme était en train de vider la maison. Je lui ai demandé où vous étiez, il m’a répondu qu’il n’en savait rien et n’en avait rien à foutre.

– Le salaud ! siffla Margaret.

– Je lui ai ensuite demandé ce qu’il avait l’intention de faire de vos affaires ; il m’a envoyé balader en me disant de m’occuper de mes oignons. Il m’a appris qu’il était votre propriétaire et qu’il vous expulsait. Quand j’ai protesté, il m’a agoni d’injures et il a filé.

Il marqua un temps d’arrêt.

– Je crois qu’il a changé les serrures.

– Oh, non…

Margaret s’élança vers la porte en cherchant ses clés dans sa poche. Mendez s’extirpa avec raideur de la Bronco et la rejoignit devant la porte.

– Le salopard ! Il a changé ces putains de serrures !

–  C’est  bien  ce  que  je  pensais.  Je  me  suis  dit  qu’il  valait mieux que je reste ici en vous attendant – au moins pour m’assurer que personne ne volerait vos affaires.
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Il eut un sourire d’excuse.

–  Pas  terrible  pour  un  chien  de  garde  de  s’endormir  en plein boulot.

Les mains sur les hanches, Margaret était désemparée. Elle n’avait  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’elle  allait  faire.  Elle  en aurait pleuré.

– Je vais l’attaquer en justice, dit-elle sous le coup de la frustration. Il n’a pas le droit.

Puis, assez absurdement :

– Et s’il avait plu ?

– Ça peut encore arriver, dit Mendez. Écoutez, pourquoi ne pas charger tout ça à l’arrière de la Bronco ? Vous pouvez passer la nuit chez moi. En fait, vous pouvez y rester le temps de trouver autre chose. Aussi longtemps que vous voulez.

– Oh, Felipe, s’écria-t-elle en lui jetant les bras autour du cou.

Elle  débordait  de  gratitude.  C’était  toujours  une  décision de moins à prendre. Un problème de moins à résoudre dans l’immédiat.

– Qu’est-ce que j’aurais fait sans vous ?

– Du charme au militaire qui vous a conduite jusqu’ici, probablement,  répondit-il  en  souriant.  En  fait,  vous  le  pouvez encore. Il nous aidera à charger vos affaires avant de partir.


II

La chaise de Li racla le sol quand il se leva ; le bruit se répercuta d’une façon sinistre sur les murs blancs et nus de la pièce.

Xiao Ling entra, accompagnée d’un garde hispanique corpulent qui la tenait par le bras.

– Elle est à vous, dit-il.

Puis il sortit en refermant la porte derrière lui.

La lumière crue des néons décolorait tout. Noyée dans son uniforme blanc de détenue, Xiao Ling avait le visage blafard, le 145

regard  morne,  sans  vie.  Seuls  ses  cheveux  paraissaient  avoir gardé un peu de couleur et de vitalité. Li ôta la capuche de sa combinaison en Tivek et se débarrassa de son masque HEPA, sans tenir compte des consignes de sécurité. Il savait que, bien que  le  virus  lui  ait  été  injecté,  elle  n’était  ni  malade  ni  contagieuse.  C’était  sa  sœur ;  il  n’allait  pas  lui  parler  à  travers  un morceau de plastique.

– Pourquoi ? demanda-t-il.

Un seul mot, une seule question véhiculant tout un monde d’incompréhension.

Avec  un  imperceptible  haussement  d’épaule,  sans  croiser son regard, elle dit :

– Je peux avoir une cigarette ?

Li hocha la tête, ramassa son paquet sur la table, le lui tendit. Puis il l’observa attentivement tout en lui donnant du feu.

Elle tira une chaise pour s’asseoir en face de lui.

– Pourquoi tu ne me regardes pas ? demanda-t-il.

–  Pourquoi,  pourquoi,  pourquoi,  dit-elle  mollement.  C’est tout ce que tu sais dire ? Des questions. Des récriminations.

Elle souffla un nuage de fumée en l’air et tourna pour la première fois vers lui des yeux pleins de défi.

– Je n’ai pas de réponse, sauf… je ne sais pas. Je ne sais pas, Li  Yan.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  c’est  arrivé.  C’est  arrivé,  c’est tout. Et même si je  pouvais  te dire pourquoi, la réponse ne te plairait sûrement pas.

Elle tira désespérément sur sa cigarette. Sa main tremblait.

–  Je  pensais  que  tu  m’aurais  demandé  comment  j’allais.

Mais tu t’en fiches sûrement.

Il  la  dévisagea  en  essayant  de  mettre  de  l’ordre  dans  le mélange d’émotions contradictoires qui se bousculaient à l’inté-

rieur de sa tête.

– Comment vas-tu ? finit-il par dire.

– Très mal. Dans ma tête, dans mon cœur, dans mon corps.

T’es content ?

Il se tassa lentement sur sa chaise, posa les mains devant lui sur la table et les fixa un long moment. Le souvenir de la 146

dernière fois où il l’avait vue, chez lui, était encore très présent à  sa  mémoire.  Enceinte,  elle  avait  débarqué  à  Pékin  avec Xinxin  pour  une  échographie.  Si  c’était  un  garçon,  avait-elle dit, elle le garderait, au mépris de la politique gouvernemen-tale de l’enfant unique. Si c’était une fille, elle avorterait. Elle était allée passer son échographie et il ne l’avait jamais revue.

Quand il était rentré chez lui ce soir-là, il avait trouvé Xinxin toute  seule  dans  l’appartement,  pleurant  à  chaudes  larmes ; une petite fille de cinq ans abandonnée. Sa mère était partie en  laissant  un  mot  où  elle  disait  qu’elle  se  rendait  chez  une amie dans le Sud, au Annhui, pour accoucher de son fils. Elle savait que Li prendrait soin de Xinxin.

La vie de Li en avait été bouleversée. Le père de la petite fille, un fermier du Sichuan, avait refusé de la reprendre, prétextant que  c’était  à  sa  mère  d’en  assumer  la  responsabilité.  Li  jouait désormais  le  rôle  de  père  de  substitution,  et  pendant  presque un  an,  Margaret  avait  joué  celui  de  mère.  Il  ne  s’était  jamais marié, n’avait jamais ressenti le désir de paternité ; pourtant il était  devenu  l’unique  adulte  responsable  de  cette  enfant.  Son sang. Sa vie. Et il l’aimait de tout son être.

Sa  mère  l’avait  tout  simplement  abandonnée.  Sa  propre mère !  À  la  poursuite  égoïste  de  ce  vieux  besoin  superstitieux chinois d’avoir un fils. Il sentit la colère monter de nouveau en lui. « Pourquoi » était vraiment la question qui s’imposait. Une question  qu’il  avait  raisonnablement  le  droit  de  poser.  Puis  il repensa à la réponse de Xiao Ling  même si je pouvais te dire pourquoi, la réponse ne te plairait sûrement pas. Et il comprit qu’en réalité, ce n’était pas une réponse qu’il cherchait. C’était un exutoire à sa colère. Une cible pour la rage qui le consumait depuis deux ans.

Et  puis,  quand  il  l’avait  vue  dans  le  salon  de  massage, maquillée et attifée comme une vulgaire prostituée, sa colère et sa stupéfaction avaient été rapidement éclipsées par la honte et l’humiliation.  Maintenant,  tout  se  bousculait  dans  sa  tête  et dans  son  cœur  alors  que,  assise  devant  lui,  elle  le  provoquait sans paraître manifester le moindre regret.
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– OK, dit-il. Passons sur le pourquoi. Raconte-moi simplement ce qui est arrivé. Tu me dois bien ça.

Elle lui lança un bref coup d’œil.

– C’est une longue histoire. Je ne sais pas par où commencer.

– Pourquoi pas par le soir où tu as abandonné ton enfant.

Il s’était efforcé de bannir toute violence de sa voix, mais elle planait quand même au-dessus d’eux.

Xiao Ling ne sembla pas s’en apercevoir. Concentrée sur son rouleau de tabac, elle plissait les yeux pour se protéger de la fumée.

– Tu t’imagines peut-être que ç’a été facile pour moi de laisser ma petite fille.

Elle marqua un temps d’arrêt avant d’ajouter : – Jamais je n’ai eu à faire quelque chose d’aussi dur.

Immédiatement la question « pourquoi » revint à l’esprit de Li, mais il s’obligea au silence. Il alluma une autre cigarette.

Comme si elle avait lu ses pensées, elle dit : –  Quand  je  regarde  en  arrière,  je  ne  sais  pas  vraiment  ce qui m’a poussée. Pourtant c’était bien ça. Je me sentais poussée. Par les hormones, peut-être, ou par le poids de cinq mille ans  de  culture  chinoise.  Tu  sais  qu’en  Chine,  les  orphelinats sont  pleins  de  petites  filles  abandonnées.  Je  ne  suis  pas  la seule, Li Yan.

Sa voix avait pris un ton presque suppliant. Mais Li resta de marbre.  Elle  écrasa  sa  cigarette  et  en  prit  aussitôt  une  autre dans le paquet.

– Tu te souviens de mon amie d’école ? Chen Lan ? Elle se faisait  appeler  Christina.  Elle  s’est  mariée  à  un  homme  de  la province du Annhui. Elle enseigne là-bas dans un village isolé de  montagne.  C’est  chez  elle  que  je  suis  allée  pour  avoir  mon bébé. Je leur ai raconté que mon mari et ma petite fille avaient été tués dans un accident de la route au Sichuan. Tout le monde m’a apporté son soutien. Le directeur du comité de village s’est même arrangé pour qu’une voiture soit prête à me conduire à l’hôpital le moment venu. La ville la plus proche était à environ une  heure  de  route.  J’ai  commencé  à  avoir  des  contractions pendant un orage. La voiture a quitté la chaussée. Personne n’a 148

été sérieusement blessé. Mais finalement, quand je suis arrivée à la maternité, mon bébé était mort.

Elle  débita  son  histoire  sans  aucune  émotion  apparente, comme si quelque chose d’autre que son bébé était mort en elle.

Elle avait tout sacrifié. Son mari, son enfant, son frère, pour voir tous ses espoirs réduits à néant par un orage.

Elle leva vers Li son regard morne.

– Je suis restée chez Christina et son mari pendant six mois encore,  mais  je  ne  pouvais  pas  dépendre  d’eux  éternellement.

Je  savais  que  je  ne  pouvais  pas  retourner  à  la  maison.  Et  je n’avais  pas  le  courage  de  t’affronter.  Ni  Xinxin.  Alors,  je  suis partie à Fuzhou, au Fujian. J’avais entendu dire que la ville profitait du nouveau miracle économique et qu’on pouvait y trouver du travail. Je me suis dit que si j’avais un peu d’argent, je pourrais  aller  à  Taïwan,  recommencer  une  nouvelle  vie.

Christina m’a donné l’adresse d’amis chez qui je pouvais aller en arrivant. C’était un jeune couple. Très sympathique. L’homme avait plusieurs stands sur des marchés, il m’en a confié un. Je leur ai parlé de mon projet d’aller à Taïwan quand j’aurais assez d’argent.  J’ai  travaillé  là-bas  un  an  environ.  Et  puis,  un  jour, l’homme est venu me voir à mon stand. Il m’a dit qu’ils avaient l’occasion d’aller en Amérique. Il avait contacté une tête de serpent qui s’occupait de tout contre un petit acompte. Si je voulais,  je  pouvais  payer  mon  acompte  avec  l’argent  que j’économisais  pour  Taïwan.  En  Amérique,  je  gagnerais  assez pour payer le reste. C’était cinquante-huit mille dollars.

Ses yeux brillèrent au souvenir de ce chiffre.

–  Ça  me  semblait  énorme.  Inimaginable.  Je  ne  savais  pas comment je pourrais rembourser autant d’argent. Mais il m’a dit qu’en Amérique on pouvait gagner très vite une somme pareille.

C’était comme un rêve. Je me voyais déjà dans le Beau Pays *. Je voulais que ce soit vrai. Alors, j’ai dit oui. On a rencontré le  shetou  un soir ; on lui a donné notre argent. Il fallait être prêt à partir à tout moment. Mais c’est seulement un mois plus tard qu’on * En chinois, « Amérique » se dit  Mei Guo, le beau pays.
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nous a donné rendez-vous pour le lendemain soir à l’extérieur d’un  village  de  pêcheurs,  au  nord  de  Xiamen.  On  était  une vingtaine. Ils nous ont donné des faux papiers et nous ont fait monter  dans  un  bateau  de  pêche  qui  nous  a  fait  traverser  le détroit de Taïwan. On a débarqué quelque part près de Tainan.

Puis on nous a emmenés en fourgons à Taipei. Là, on est restés  dans  un  appartement  pendant  trois  semaines  avant  de prendre  l’avion  pour  Bangkok.  On  a  vécu  pendant  dix  jours dans un endroit infect. J’ai été séparée de mes amis. J’ai supplié le  shetou  local de nous laisser ensemble, mais il a dit que c’était impossible. On m’a mise dans un avion à destination de Panama City avec d’autres gens que je ne connaissais pas. Là-

bas, on nous a donné de nouveaux faux papiers avant de nous conduire dans une ferme où les  ma zhai  venaient chaque nuit coucher avec les filles. Si on refusait, ils nous battaient et nous forçaient de toute façon.

Les mots sortaient de sa bouche machinalement, sans émotion, comme si c’était l’histoire d’une autre. Bizarrement, cela rendait la situation encore plus intenable pour Li. Il sentait sa peau  se  hérisser  de  colère.  C’était  sa  sœur  que  ces   ma  zhai avaient  battue  et  violée.  Il  se  souvint  d’elle  enfant,  toujours rieuse,  malicieuse,  une  jolie  petite  fille  dont  tous  ses  amis étaient  fous.  Le  temps  de  l’innocence.  Une  innocence  depuis longtemps  disparue.  Pour  être  remplacée  par  un  cynisme implacable  qui  se  reflétait  sur  son  visage  aux  traits  durs comme du granit.

–  Finalement,  continua-t-elle,  on  nous  a  emmenés  en camion vers le nord. Douze, quinze heures sans s’arrêter. À travers  des  pays  dont  je  n’ai  pratiquement  aucun  souvenir.

Nicaragua,  Costa  Rica,  San  Salvador,  Guatemala…  Et  enfin  le Mexique. On se rapprochait. On sentait l’odeur de la Montagne d’or, on la voyait briller au soleil de l’autre côté de la frontière.

En fermant les yeux, on pouvait s’imaginer qu’on la touchait.

Elle fit la moue et souffla un nuage de fumée d’un air dégoûté.

–  Seulement,  il  n’y  avait  pas  de  Montagne  d’or.  Juste  un sous-sol  dégoûtant  à  Houston,  avec  d’autres   ma  zhai  qui  me 150

répétaient  que  je  devais  rembourser  le   shetou,  que  si  je  ne payais pas, ils me battraient.

Li  se  leva  et  se  mit  à  arpenter  la  pièce  sans  fenêtre  en essayant de retenir sa colère et sa frustration. Il ne pouvait supporter d’en entendre davantage. Il connaissait la suite, il aurait pu la raconter à sa place.

– Ils voulaient me faire travailler dans un salon de massage.

C’était le seul moyen de gagner assez d’argent pour rembourser le  shetou. D’abord, j’ai refusé.

Elle haussa mollement les épaules.

–  Mais  on  ne  peut  pas  résister  longtemps.  Il  arrive  un moment où on doit accepter l’inévitable. Dans un sens, j’ai eu de la chance. Un des garçons me trouvait jolie. Trop bien pour les massages.  Alors  j’ai  commencé  à  travailler  dans  un  club  de Chinatown. Le Golden Mountain Club *.

Elle soupira et secoua la tête. L’ironie de la situation ne lui avait pas échappé.

– J’ai été engagée comme « hôtesse », ce qui veut dire que n’importe  qui  pouvait  coucher  avec  moi  à  condition  d’avoir assez  d’argent.  Tous  les  gros   shetou  venaient  au  Golden Mountain, et aussi les  shuk foo  des  tongs. Il y avait des salles de jeux à l’arrière, et des chambres à l’étage pour coucher avec les filles.  Les  autres  disaient  que  j’avais  de  la  chance  parce  que j’étais plus jolie qu’elles, que tous les gens importants voulaient coucher avec moi – ceux qui payaient le plus. Je m’en fichais.

Pour moi, ils étaient tous pareils. Mais quelquefois, ils me donnaient cinq cents dollars, davantage s’ils avaient gagné au jeu.

J’ai pu commencer à rembourser ma dette.

Elle  secoua  la  tête,  perdue  dans  ses  propres  pensées.  Puis, d’une toute petite voix, elle continua : – Je ne sais pas ce qui s’est passé. Peut-être que j’ai offensé quelqu’un,  peut-être  que  les  autres  filles  étaient  jalouses, qu’elles  avaient  une  dent  contre  moi.  Je  ne  sais  pas.  Mais  un jour,  mon   ma  zhai  m’a  appris  que  j’étais  renvoyée  du  Golden * Le club de la Montagne d’or. (N. du T.) 151

Mountain. Il m’a dit qu’il m’avait trouvé un autre job dans un salon  de  massage,  avec  un  appartement  à  l’étage.  J’aurais  à  le partager avec deux autres filles.

Elle fit une grimace de dégoût au souvenir de quelque chose qu’elle ne voulait pas évoquer.

– C’était pire que tout. Même pire que d’être battue. J’y étais depuis trois mois quand tu es arrivé avec l’INS.

Son histoire se termina aussi brutalement qu’elle avait commencé. Li lui tournait le dos en essayant de faire le vide dans sa tête.  Quand  il  ne  put  supporter  davantage  le  silence,  il  se retourna  et  vit  de  grosses  larmes  silencieuses  couler  sur  les joues de Xiao Ling.

– Quand je t’ai vu, Li Yan, rien n’a plus eu d’importance. La perte du bébé, les coups, le sexe dans des chambres sordides.

J’ai eu honte, c’est tout. Que mon propre frère me voie telle que j’étais devenue. Je me suis vue à travers tes yeux.

Elle  se  mit  à  sangloter  par  à-coups,  rapides,  incontrôlables.

Puis elle se cacha le visage dans les mains et se laissa aller à pleurer sur celle qu’elle avait été. Un long et profond gémissement s’échappa de ses lèvres, frappa Li comme un coup de poignard en plein cœur. Il contourna la table, prit sa sœur par les épaules, la souleva de sa chaise et la serra très fort contre sa poitrine pour étouffer ses sanglots et ne plus jamais la laisser repartir.

III

Les  eaux  calmes  du  lac  Conroe  scintillaient  au  clair  de  lune entre les arbres. Des résidences très chic se dissimulaient derrière d’épaisses haies et de hautes grilles. Mendez prit, sur la droite, un long chemin de terre. Au bout se dressait un vieux ranch au toit de tuiles que l’ombre d’un grand chêne tachetait de noir. La maison avait été agrandie à plusieurs reprises au fil des ans, sur le côté, l’arrière, et des chambres aménagées sous les combles. Sur 152

leur  gauche,  derrière  une  barrière  blanche,  deux  juments  alezanes mangeaient de l’herbe sans se soucier de la Bronco.

Quand  les  phares  balayèrent  le  devant  de  la  maison, Margaret aperçut des piliers supportant le toit d’une véranda et une porte rouge entre des bardeaux peints en bleu. Des arbustes fournis poussaient dans des pots placés çà et là. Un vieux rocking-chair  en  bois  était  tourné  vers  le  lac.  Margaret  eut  l’impression que personne ne s’y était assis depuis longtemps.

Mendez arrêta son 4X4 sur un terre-plein, devant un garage double, bâti sur le côté de la maison. Une lampe extérieure s’alluma  automatiquement.  Le  garage  était  grand  ouvert,  portes levées, rentrées dans le toit. Il était plein d’un bric-à-brac accumulé avec le temps. Des monceaux d’outils et de bouts de bois sur  des  étagères,  des  échelles  coulissantes,  des  escabeaux,  un vieux vélo d’appartement, une tondeuse à gazon, la banquette d’une vieille Chevy, un caddie.

Margaret suivit Mendez dans le garage.

–  Désolé  pour  la  pagaille,  dit-il.  J’ai  bien  l’intention  de  le ranger un jour. Mais je ne trouve jamais le temps.

Un  chien  se  mit  à  aboyer  quelque  part  dans  la  maison.

Mendez  enfonça  les  touches  d’un  digicode  à  côté  d’une  porte intérieure qui s’ouvrit sur une petite pièce. Un râtelier d’armes occupait  le  mur  du  fond,  dans  un  meuble  ancien,  avec  des tiroirs pour ranger les cartouches. L’aboiement s’intensifia.

– Ne faites pas attention à Clara, dit Mendez. Elle est un peu excitée mais c’est un chien d’arrêt remarquable.

Quand il ouvrit la porte de la cuisine, un grand setter irlan-dais au poil brillant se mit à faire des bonds autour de lui sans s’occuper  de  Margaret.  Mendez  le  cajola  longuement  puis alluma plusieurs interrupteurs.

–  Allez  dans  le  salon.  Installez-vous  confortablement.  Je nourris le chien, et je nous prépare quelque chose à boire.

Margaret  traversa  une  grande  cuisine  carrée  meublée  en bois  sombre,  équipée  d’un  îlot  central  avec  plan  de  cuisson intégré et hotte aspirante. Des assiettes sales contenant encore les restes de repas solitaires étaient empilées sur chaque surface 153

disponible.  Un  petit  couloir  lambrissé  longeant  un  bar  bien rempli donnait sur un grand salon où trônaient un poêle à bois et un écran de télévision géant, comme ceux qu’on voit dans les bars  pour  sportifs.  À  l’arrière,  de  hautes  fenêtres  s’ouvraient sur une véranda confortablement meublée où se trouvait une autre télévision.

Elle se débarrassa de ses chaussures d’un coup de pied, foula l’épais tapis de laine, puis se laissa tomber dans un grand fauteuil en cuir inclinable d’où elle regarda le ventilateur du plafond tourner paresseusement. Elle ferma les yeux un moment, sans penser à rien, souhaitant seulement pouvoir se laisser emporter par le sommeil et se réveiller quand tout serait fini. Ne s’était-il écoulé  que  vingt-quatre  heures  depuis  le  briefing  de l’USAMRIID ? Soudain, elle repensa aux affaires de Steve qu’elle n’avait pas pu aller chercher. Ses livres. Son walkman, la photo de sa petite fille. Elle repensa à la main de Steve séparée de la sienne par la vitre de la salle de quarantaine, la peur qu’elle avait lue  sur  son  visage.  Elle  se  sentit  coupable  de  lui  avoir  à  peine accordé une seconde d’attention de toute la journée.

– Scotch ?

Elle ouvrit les yeux, le cœur battant, et comprit qu’elle avait dû  s’assoupir  quelques  secondes.  Elle  se  redressa,  vit  Mendez debout dans le passage entre le bar et le salon.

– Vodka tonic, plutôt. Avec de la glace et du citron.

– Pas de problème.

Il  ramassa  une  télécommande  sur  le  comptoir  et  la  pointa vers la télévision. Le voyant rouge devint vert, le poste émit une brève plainte aiguë, et son écran géant s’anima. Il était réglé sur CNN.  Infos  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre.  Margaret  se souvint  des  nombreuses  nuits  solitaires  passées  dans  des chambres d’hôtel chinoises avec CNN pour toute compagnie, un lien ténu avec son pays.

– Je suis un accro des infos, dit Mendez. Le seul moment où cette chose n’est pas allumée, c’est quand je suis sorti, ou quand je dors. Et parfois, j’oublie même de l’éteindre.

– Rien ne peut vous échapper avec un écran pareil.
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– Il vous plaît ? Je l’ai acheté pour les World Series *. C’est mon autre vice. Le sport. Ça et le tabac.

Il eut un sourire penaud.

– Les cigares.

Il fit un signe de tête vers le porche.

– C’est mon fumoir. Catherine m’interdisait de fumer dans la maison.  Elle  ne  supportait  pas  l’odeur  du  tabac.  Elle  disait qu’elle imprégnait les meubles et les tapis. Ça fait bientôt cinq ans qu’elle est morte et je ne peux toujours pas me résoudre à fumer à l’intérieur.

Il s’approcha avec les boissons, Clara sur les talons, tendit à Margaret sa vodka, et se laissa tomber dans le canapé avec un grand whisky sur glace. La chienne se coucha à ses pieds.

– À ces retrouvailles inattendues, dit-il en levant son verre.

Margaret leva le sien.

–  Je  bois  à  la  même  chose.  Vous  m’avez  sauvé  la  vie  ce soir, Felipe.

Elle but une longue gorgée, sentit aussitôt les bulles diffuser l’alcool dans son sang, et s’enfonça profondément dans le fauteuil  en  fermant  les  yeux.  Elle  eut  l’impression  de  chuter  en arrière, dans le vide. Elle les rouvrit aussitôt, de peur de s’endormir à nouveau, et renversa un peu du contenu de son verre.

– Putain ! entendit-elle Mendez s’écrier. Encore !

Surprise,  elle  se  tourna  vers  lui.  Il  regardait  la  télévision.

Elle jeta un coup d’œil sur l’écran et vit des soldats armés de fusils automatiques M16 qui levaient la tête vers un hélicoptère de l’armée américaine. L’air déplacé par les rotors creusait des vagues dans un grand pré vert en pente.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Un documentaire sur la fumigation des cultures par l’ar-mée américaine, en Colombie.

Il attrapa la télécommande pour monter le son.

D’après  le  porte-parole  du  gouvernement  colombien,  son pays  a  toujours  coopéré  avec  les  États-Unis  dans  la  guerre * Finales du championnat de baseball de la MLB  (N.d.T.).
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contre la drogue, mais la fumigation des cultures de coca au nord de la Colombie avec l’agent biologique  fusarium oxysporum  n’entre pas dans les termes de l’accord signé par les deux pays pour cette opération commune. 

De part et d’autre, le discours politique semble avoir pour but d’obscurcir les choses plutôt que de les clarifier. Pour le gouvernement  colombien,  admettre  que  les  États-Unis  entreprennent une action unilatérale reviendrait à faire le jeu de ses ennemis politiques qui le traitent déjà de marionnette des Américains. 

–  C’est absolument intolérable, dit Mendez.

Il baissa le son et se tourna vers Margaret.

– Vous êtes au courant ?

Margaret fit un geste vague de la main.

– Il me semble avoir vu un article dans le magazine  Time  il y a quelques semaines. Je ne l’ai pas lu. De quoi s’agit-il ?

– Le gouvernement américain a pulvérisé ce  fusarium oxysporum  sur  tout  ce  qui,  en  Colombie,  ressemble  à  une  culture  de coca. Le but est de détruire les plantes là où elles poussent et de couper le trafic de la cocaïne à sa source. Il est à peu près sûr que nous avons entrepris une action unilatérale sans le consentement actif du gouvernement colombien. Mais les Colombiens ont peur de  l’admettre,  parce  que  cela  reviendrait  à  admettre  qu’ils  ont effectivement  perdu  le  contrôle  de  leur  propre  pays  et  sont  le jouet d’une puissance étrangère – amie ou pas, peu importe.

Margaret haussa les épaules.

– Mais n’est-ce pas une bonne chose de détruire les récoltes ?

– Si ça se limitait à ça, peut-être.

Mendez avala une bonne rasade de scotch et se redressa, l’air très concentré.

– En réalité, non seulement nous pulvérisons ce truc sur un autre État souverain, mais nous le faisons sans nous soucier de l’effet de ce champignon pathogène sur les gens qui vivent dans le coin. C’est insensé !

Margaret répéta le nom du champignon d’un air pensif.

–  Fusarium oxysporum. Ça ne me dit rien, Felipe.

Mendez secoua la tête en s’efforçant de contenir sa colère.
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– Le gouvernement prétend que des scientifiques ont affirmé pouvoir  mettre  au  point  une  souche  inoffensive  du   fusarium résistant aux mutations et à l’échange de gènes. Connerie ! Le fusarium oxysporum  est connu pour avoir une recombinaison génétique très active. Il est hautement susceptible de mutation et de réarrangement entre les chromosomes avec un flux horizontal de gènes contribuant à sa variabilité.

– Attendez, Felipe, je ne suis pas étudiante en génétique, dit Margaret en riant. Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Mais, absorbé par son sujet, Mendez continua : – Le problème, Margaret, c’est qu’il n’existe aucun moyen de contrôler  le  flux  de  gènes  du   fusarium,  ce  qui  en  fait  un  agent pathogène  redoutable.  Si  vous  en  arrosez  une  région,  vous  ne détruisez pas seulement les plants de coca, vous transmettez des maladies horribles à un nombre incalculable de gens et d’animaux.

Margaret se redressa.

– Mon Dieu. Le gouvernement est au courant ?

– Il devrait. Les preuves ne manquent pas.

– Quelles maladies ?

– Eh bien, chez les humains dont le système immunitaire est normal, on peut s’attendre à des infections étendues de la peau et des ongles, à une maladie respiratoire assez sérieuse, et à une infection fongique du foie.

Mendez prit une gorgée de scotch.

–  Chez  les  gens  au  système  immunitaire  insuffisant  ou vieillissant, c’est-à-dire les jeunes et les vieux, on sait que cela provoque un vieillissement précoce connu sous le nom de maladie de Kashin-Beck. Elle affecte surtout les enfants. Mais aussi les poulets, les rats, les singes…

Il se leva pour aller remplir son verre.

–  Putain  de  merde,  Margaret,  cela  équivaut  à  lancer  une guerre  biologique  contre  la  population  colombienne !  Et  après, on s’étonne que d’autres veuillent nous faire la même chose ?

Il avala son verre de scotch, se força à respirer à fond, puis sourit.

– Je suis désolé. Il est tard. Vous avez assez de problèmes. Et vous vous en fichez complètement.
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Il haussa les épaules avec l’air de s’excuser.

–  C’est  juste  un  des  mes  dadas.  Quand  on  a  beaucoup  de temps devant soi, on a parfois tendance à se monter un peu trop la tête.

Il visa la télévision avec sa télécommande et l’éteignit.

– Bon, dit-il en retournant s’asseoir et en poussant Clara du bout du pied, on ferait mieux de changer de sujet. Vous pourriez me parler de vous et de votre policier chinois.

Margaret le regarda avec une certaine méfiance.

– Dites-moi d’abord ce que vous savez.

– Eh bien, j’ai fait ma petite enquête hier…

Elle poussa un soupir de lassitude.

– Ne me dites pas que vous désapprouvez les couples mixtes ?

– Sûrement pas, ma chère, répondit Mendez avec un sourire  plein  de  sympathie.  En  tant  que  Mexicain  marié  à  une Américaine anglo-saxonne, j’ai vécu ce type de situation pendant plus de trente ans. Donc je sais ce que c’est de supporter la désapprobation des deux familles et les chuchotements des collègues.

Il secoua tristement la tête.

–  C’était  pire  pour  Catherine  évidemment.  Mariée  à  un Latino, même s’il était devenu citoyen américain. Elle se heur-tait à une montagne de désapprobation.

Margaret hocha la tête.

– Oui, l’homme est toujours un veinard et la femme une putain.

– Aïe ! Je perçois une blessure, là.

– Un petit bleu, c’est tout. Li et moi… enfin, disons qu’il y a toujours eu un obstacle nous empêchant d’avoir une liaison stable.

Elle eut un petit sourire amer.

– Moi, en général.

Elle vida son verre.

– Je l’ai rencontré quand je suis allée en Chine pour la première fois, après que Michael… enfin, après la mort de Michael.

– Je sais comment il est mort, dit Mendez, les yeux baissés sur son verre.

Puis il la regarda en face.

158

–  J’ai  fait  des  recherches,  après  notre  conversation  d’hier.

J’ai eu un choc. C’était difficile à croire. Ce n’était pas le Michael que je connaissais.

–  J’ai  vécu  avec  lui  pendant  sept  ans.  Je  croyais  tout connaître de lui. Alors que je ne savais rien. Je me suis sentie complètement idiote.

–  En  fait,  c’est  pour  ça  que  je  suis  passé  vous  voir  ce  soir, Margaret.  Pour  vous  dire  à  quel  point  j’étais  désolé.  Pour Michael. Vous avez dû vivre un enfer.

Margaret hocha la tête, submergée de nouveau par des souvenirs qu’elle avait du mal à tenir à distance.

– C’est la raison pour laquelle je suis partie en Chine. Une sorte de fuite. Et Li Yan était si… différent de tout ce que j’avais connu avant. Il m’a aidée à reconstruire ma vie.

Elle eut un petit mouvement de tête désespéré qui n’échappa pas à Mendez.

– Quoi ?

– Il a besoin de moi en ce moment, probablement plus que je n’ai jamais eu besoin de lui, et je ne peux rien faire pour l’aider.

– De quoi parlez-vous ?

– C’est une longue histoire, Felipe.

– Je suis réveillé, maintenant, dit-il avec un petit sourire.

– Moi aussi.

Elle  avait  l’impression  d’avoir  du  plomb  dans  les  bras  et les jambes et du sable plein les yeux, mais cette envie irrésis-tible  de  dormir  qui  l’avait  submergée  en  arrivant  avait  disparu. Elle lui raconta l’histoire de Li et de sa sœur, de Xinxin, de la rencontre inattendue entre Li Yan et Xiao Ling dans les circonstances les plus bizarres – Xiao Ling l’immigrée clandestine, infectée par le virus, faisant la putain pour rembourser sa dette.

– Elle sera détenue avec les autres. Enfermée pour Dieu sait combien de temps. Je ne sais pas comment Li Yan va faire.

–  Elle  peut  demander  sa  mise  en  liberté  sous  caution  à  la cour d’immigration.
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–  Elle  a  le  virus,  Felipe !  Ils  ne  la  laisseront  pas  sortir.  Ils vont  la  garder  en  quarantaine.  Nous  ignorons  encore  ce  qui déclenche la grippe. Vous le savez mieux que personne.

– C’est vrai, dit Mendez d’un ton grave. Nous ignorons ce qui la  déclenche.  Mais  nous  sommes  en  train  de  rassembler  le maximum d’informations sur ce qui ne la déclenche pas.

– Que voulez-vous dire ?

– Les enquêteurs du Département de la santé et de l’INS ont reçu l’ordre d’interroger les gens déjà placés en détention pro-visoire  sur  ce  qu’ils  ont  bu  et  mangé  depuis  leur  arrivée  en Amérique.  De  cette  façon,  nous  devrions  pouvoir  établir  très rapidement une liste d’aliments « sûrs ». Un régime dont nous sommes certains qu’il ne déclenchera pas le virus.

Margaret  se  souvint  alors  des  paroles  presque  prophé-

tiques qu’elle avait échangées avec Steve.  Si la nourriture chinoise  déclenchait  le  virus,  ce  serait  déjà  fait.  Évidemment, c’était logique.

– Avec une surveillance adéquate, il n’y a aucune raison pour ne pas relâcher Xiao Ling sous la garde de son frère. Et je ne vois pas  pourquoi  elle  ne  pourrait  pas  demander  l’asile  politique, d’ailleurs. D’après ce que vous m’avez dit, elle pourrait invoquer la persécution de la politique chinoise de l’enfant unique.

Il se leva.

– Je connais un très bon avocat. Qui me doit bien ça. Je vais l’appeler.

–  Quoi ?  Maintenant ?  s’étonna  Margaret,  complètement surprise par la vitesse à laquelle la situation évoluait.

– Bien sûr.

– Mais, Felipe, on est au milieu de la nuit.

Mendez lui adressa un grand sourire.

– Et alors ? Si je ne suis pas couché, je ne vois pas pourquoi les autres devraient l’être.

Chapitre 14

I

Ils  passèrent  devant  des  cabanes  en  bois  délabrées,  des vieilles  caravanes  cachées  derrière  les  arbres,  des  pick-up cabossés  garés  au  milieu  d’épaves  rouillées  et  de  monceaux d’ordures.  De  temps  en  temps,  une  parabole  pointait  de manière  incongrue  vers  le  ciel  plombé.  Les  premières  lueurs rouges de l’aube apparaissaient à l’est.

En remontant vers Main Street, ils virent sur leur gauche les bureaux du procureur. En face, la vieille prison du comté abri-tait désormais un cabinet d’avocats.

Mendez gloussa.

– Tous les avocats devraient être en prison, voilà ce que la plupart des gens doivent penser.

Ils allaient justement rencontrer l’avocat qui, ils l’espéraient, ferait  libérer  Xiao  Ling.  Margaret  et  Mendez  étaient  d’abord passés à Holliday Unit pour prendre Li. Ce dernier n’avait pas fermé l’œil de la nuit, déchiré entre les choix contradictoires qui se  présentaient  à  lui.  L’appel  de  Margaret  lui  avait  fait  l’effet d’un rayon de lumière dans le noir. Assis à l’arrière de la voiture, il regardait distraitement par la fenêtre. Son espoir initial s’était évanoui quand il avait appris que l’INS s’opposerait certainement à la libération de Xiao Ling.

Sur un grand mur, une fresque représentait la Bataille de San Jacinto, à l’issue de laquelle Sam Houston avait libéré le Texas 161

du  joug  mexicain,  en  1836.  Ils  tournèrent  à  droite,  passèrent devant l’impressionnant palais de justice du comté de Walker qui dominait le centre de Huntsville, puis à gauche dans Sam Houston Avenue où ils s’arrêtèrent. Quand ils descendirent de voiture, l’air frais embaumait le café.

Le Café Texan était un bar à l’ancienne mode du Sud : des tabourets bas alignés devant un comptoir rouge et, derrière le bar, des cafetières Cona pleines attendant au chaud sur des plaques électriques. Une fille plantureuse en mini-short servait,  au  son  d’une  musique  country,  des  œufs  au  plat « retournés »,  du  gruau  de  maïs  et  des  crêpes  au  sirop d’érable à des clients en Wrangler et Stetson. Les jours d’exé-

cution,  le  Café  Texan  accueillait  les  médias  qui  s’y  entas-saient dès le petit matin en spéculant sur la possibilité d’une grâce  de  dernière  minute.  Depuis  quelques  années,  elles étaient de plus en plus rares.

Li attira des regards curieux. Une femme aux cheveux gris acier s’avança vers eux, les salua et les guida vers une table du fond où un homme entre deux âges au teint terreux, vêtu d’un costume froissé, se leva pour les saluer. Il s’était coupé en se rasant, et ses cheveux gris clairsemés étaient un peu ébouriffés.

– Bon Dieu, Felipe, tu sais à quelle heure tu m’as tiré du lit ?

Felipe sourit et lui serra la main.

– Pas de repos pour les braves, Dan.

Il lui présenta Li et Margaret, puis le présenta à son tour.

– Voici Daniel L. Stern, avocat, le juriste le plus astucieux de ce côté du Mississipi, et le plus retors.

– Il faut l’être autant que la loi elle-même, dit Stern en souriant à Mendez.

Il se rassit.

– Putain, la bouffe est bonne ici. Qu’est-ce que vous prendrez ?

Personne n’avait faim. Li et Margaret commandèrent un café, Mendez un thé glacé. Ils regardèrent Stern dévorer  une double part de gruau baignant dans le sirop d’érable.

– Pas l’occasion d’en manger souvent. La patronne veut que je surveille ma ligne.
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Puis, pratiquement sans reprendre sa respiration, il ajouta : – Tu me balances pas n’importe quelle affaire, Felipe. Ça fout la trouille. Si jamais ça sort au grand jour, il va y avoir des émeutes.

Il regarda Li.

– Et vous avez intérêt à courir vous mettre aux abris, vous autres.

– Tu comprends donc à quel point il est important de garder ça pour toi, dit Mendez.

– Hé, c’est pas à moi que tu vas enseigner la confidentia-lité, Felipe.

Du pain grillé arriva sur la table ; il l’arrosa de sirop d’érable.

–  Bon,  voilà  comment  je  vois  les  choses.  Nous  avons  une jeune femme qui a été obligée de quitter son domicile pour avoir son bébé. Les autorités pouvaient-elles l’obliger à avorter ?

Il leva une main pour devancer la réponse.

– Nous dirons qu’elles le pouvaient.

Margaret observa avec répugnance Stern enfourner son toast.

C’était une grande gueule qui offrait un ersatz de justice à celui qui avait le plus de dollars en poche. Un coup d’œil à Li suffit à la renseigner ; lui non plus ne l’aimait pas. Mais, la libération de sa sœur étant en jeu, il se gardait de dire quoi que ce soit.

–  Après  le  massacre  de  Tiananmen  en  1989,  beaucoup  de Chinois  se  sont  servis  de  la  politique  de  l’enfant  unique  pour demander le droit d’asile.

Stern fit un clin d’œil à Felipe.

– Tu vois ? Je ne me suis pas remis au lit après ton coup de fil. J’ai travaillé.

Il se retourna vers Li et Margaret.

– Mais après l’histoire du  Gold Venture  qui s’est échoué au large de New York, les États-Unis ont durci leur politique, jusqu’à ce que le Président Clinton annonce en 1997 que la politique  de  l’enfant  unique  devait  être  considérée  comme  une persécution. Donc, votre sœur a été chassée de chez elle ; mais elle  a  perdu  son  bébé,  et  le  seul  moyen  pour  elle  d’obtenir  la liberté  d’avoir  des  enfants,  comme  elle  en  a  humainement  le droit, était de fuir son pays natal.
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Il haussa les épaules.

–  C’est  irrécusable.  Aucun  juge  américain  ne  la  renverra en Chine.

Il pointa un doigt vers Li.

– Et vous témoignerez si nécessaire ? Qu’elle est séparée de sa fille depuis deux ans ? Que vous avez assumé l’entière responsabilité de l’enfant pendant son absence ?

Li  n’avait  aucune  idée  des  problèmes  que  cela  lui  poserait avec l’ambassade, mais il hocha la tête. C’était la vérité.

– Bien sûr, dit-il.

– Bon.

Stern paraissait très content de lui.

– Et si le professeur Mendez et le docteur Campbell approuvent  un  régime  alimentaire  que  vous  vous  engagez  à  lui  faire suivre à la lettre, je pense que nous obtiendrons sa libération.

Il termina ses toasts, avala son café et s’essuya la figure avec une serviette en papier.

– OK, dit-il en se levant. Allons la sortir de là.

Les  gardiens  de  prison  du  Texas  Department  of  Criminal Justice, armés, contrôlaient toutes les entrées du centre de droit pénal, au sommet de la colline. Un important cordon de sécurité l’isolait du reste du campus.

Les  prisonniers  avaient  été  amenés  de  Holliday  Unit  une heure plus tôt, en deux bus. On les avait rassemblés dans une salle  de  conférence,  derrière  le  tribunal.  La  table  de  confé-

rence  avait  été  enlevée  et  remplacée  par  des  rangées  de chaises  en  plastique.  Le  juge  McKinley,  un  Noir  laconique d’une  quarantaine  d’années  qui  présidait  la  cour  d’immigration de Goree, s’était vu attribuer une salle de la bibliothèque en guise de bureau.

Les  policiers  accompagnant  les  prisonniers  n’avaient  pas quitté leur combinaison de Tivek et leur masque HEPA, mais le juge,  qui  avait  reçu  l’assurance  du  Département  de  la  santé qu’aucun  des  prisonniers  n’était  contagieux,  avait  refusé  de prendre ce genre de précaution, et fait son entrée dans la salle 164

d’audience vêtu de sa robe noire enfilée pardessus un costume gris  anthracite.  Assis  en  hauteur,  entre  la  Bannière  étoilée  et l’Etoile  solitaire  du  Texas,  il  dominait  toute  la  salle.  Il  y  avait trois tables en face de lui, celle du milieu étant réservée aux prisonniers. L’avocate de l’INS, une jeune femme d’une trentaine d’années  à  l’expression  inquiète,  occupait  celle  de  gauche, l’autre  était  pour  les  représentants  des  accusés.  Mais  sur  les soixante-sept personnes appelées à comparaître devant la cour ce jour-là, seule Xiao Ling avait un avocat.

Les  premiers  immigrants  furent  amenés  devant  le  juge.

Appuyé au dossier de sa chaise, mâchonnant d’un air absent le bout  de  son  crayon,  Stern  avait  l’air  de  s’ennuyer  ferme.

Margaret  s’était  installée  au  fond  de  la  salle  et  observait  la séance avec une curiosité horrifiée. Les immigrants clandestins avaient peu de droits, sinon pas du tout. La cour avait reçu la consigne de leur permettre de prendre contact avec leurs consulats ;  ils  avaient  le  droit  d’être  légalement  représentés.  Mais pratiquement aucun d’eux n’avait accès à un avocat, sans parler des  moyens  de  le  payer.  Un  Chinois  anonyme  en  costume sombre  impeccable  était  assis,  très  droit,  à  trois  sièges  de Margaret.  Il  observait  et  gribouillait  de  temps  en  temps  des notes  sur  un  carnet.  Margaret  supposa  qu’il  représentait  le consulat de Chine. Li était allé parler à sa sœur et attendait avec elle à l’extérieur de la salle. Elle se demanda s’il préférait éviter le fonctionnaire du consulat.

D’un  point  de  vue  constitutionnel,  la  cour  siégeait  sur  un champ de mines, Margaret le savait. Normalement, les médias ne s’intéressaient pas aux séances de la cour d’immigration de Huntsville, mais ils avaient le droit d’y assister s’ils le voulaient.

Elle était certaine qu’il ne faudrait pas longtemps avant qu’un reporter comprenne qu’il se passait quelque chose d’inhabituel au centre et ne montre son nez. Elle n’avait aucune idée de la façon dont les autorités réagiraient. Elle se félicitait seulement de ne pas avoir à prendre de décision.

Un cortège de personnages pathétiques en uniforme blanc de détenu  fut  présenté  au  juge  par  un  sergent  baraqué  portant 165

masque HEPA et gants. Comme pratiquement aucun des prisonniers ne parlait anglais, le juge McKinley fut obligé de recourir à l’aide  d’un  interprète,  ce  qui  lui  était  peu  familier.  Tous  durent répondre aux mêmes questions. Nom. Nationalité. Comprenaient-ils les charges retenues contre eux ? Pourquoi la cour ne devrait-elle pas les renvoyer en Chine ? Aimeraient-ils avoir le temps de préparer  une  défense  et  trouver  un  avocat ?  Au  rythme  de  cinq minutes par cas, le procès allait durer une semaine.

Sept ou huit étaient déjà passés lorsque l’agent Fuller entra dans  la  salle  d’audience.  Il  descendit  tranquillement  les marches  et  s’assit  dans  les  premiers  rangs  d’où  il  observa  le déroulement de la séance sans bouger.

Margaret  devina  que  le  tour  de  Xiao  Ling  était  imminent lorsqu’elle vit l’agent Hrycyk passer devant elle en lui adressant un clin d’œil ; il s’installa juste derrière l’avocate de l’INS. Elle comprit  à  son  visage  pâle  et  ses  yeux  bouffis  qu’il  n’avait  pas dormi plus qu’elle. Un moment plus tard, Mendez se glissa dans la salle. Il sourit à Margaret en agitant un papier blanc et alla s’asseoir un peu plus loin.

Li arriva à son tour et la rejoignit, sans regarder le fonctionnaire du consulat de Chine qui ne cessait de tourner la tête dans leur direction. Si Li devait témoigner, ce serait peut-être bientôt son  tour  de  se  présenter  devant  une  cour  d’immigration  pour demander l’asile politique, pensa-t-elle.

Xiao  Ling  fut  conduite  à  la  table  des  prévenus  et  priée  de s’asseoir. Stern se leva.

– Votre honneur, mon nom est Daniel Stern, avocat de l’État du Texas, je plaide pour l’accusée.

Le juge se gratta le menton d’un air songeur.

– Merci, monsieur Stern, que répond votre cliente à l’accusation ?

–  Monsieur  le  juge,  ma  cliente  a  l’intention  de  demander l’asile politique au motif de persécution dans son pays natal, la Chine,  en  raison  de  la  politique  de  l’enfant  unique  de  ce  gouvernement. Je ne sais pas si vous êtes familier…

– Je sais tout sur la politique de l’enfant unique, monsieur Stern, le coupa brutalement le juge McKinley.
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– Bien sûr, Votre Honneur. J’aimerais demander la libération sous caution de ma cliente de façon à nous donner le temps de préparer un dossier.

L’avocate de l’INS bondit sur ses pieds.

– Objection, Votre Honneur. Étant donné les circonstances spéciales entourant tous les accusés de cette affaire, nous pensons qu’il serait risqué pour la cour de libérer l’un d’entre eux.

– Merci, mademoiselle Carter, dit le Juge. Monsieur Stern ?

–  Monsieur  le  juge,  compte  tenu  de  ces…  circonstances spéciales…

Il insista sur ces mots et sourit en direction du banc de l’INS.

– … je suggère que la cour fixe des conditions spéciales aux termes de la libération sous caution accordée à Mlle Xiao Ling.

Il prononça son nom « Shaolin ».

– Nous avons ici présent le frère de l’accusée.

Margaret sentit Li s’agiter, mal à l’aise, et vit Hrycyk leur lancer un regard furieux.

Stern continua :

– Monsieur Li est officier supérieur de la police chinoise et agent de  liaison  de  l’ambassade  de  Chine  à  Washington.  Si  la  cour  est prête à relâcher l’accusée sous sa garde, il garantira sa présentation devant la cour à la date fixée par Votre Honneur pour l’audition.

Carter bondit une fois de plus sur ses pieds.

–  Votre  Honneur,  nous  croyons  que  cela  ne  satisfait  pas aux besoins spéciaux de cette affaire, et que Mlle  Xiao Ling, ainsi que tous les autres accusés ici présents, devrait être détenue en quarantaine jusqu’à ce que la cour rende une décision appropriée.

– Monsieur le juge, je n’ai pas terminé, dit Stern.

Le juge hocha la tête.

– Continuez, monsieur Stern.

–  Votre  Honneur,  nous  avons  aussi,  ici  présents,  deux membres de la cellule de crise constituée pour faire face aux circonstances spéciales auxquelles il a été fait allusion. Le docteur Margaret Campbell, médecin légiste en chef du comté de Harris, et  Felipe  Mendez,  professeur  émérite  de  génétique  au  Baylor 167

College.  Ils  sont  prêts  à  approuver  un  régime  alimentaire  qui garantira à Melle Xiao Ling sa condition de personne non contagieuse pendant sa période de mise en liberté.

– Objection, Votre Honneur. Nous ne croyons pas que quiconque puisse offrir cette garantie.

Le juge McKinley soupira comme s’il commençait à se lasser de l’affaire.

– Monsieur Stern ? Avez-vous cette liste ?

Stern se tourna vers le fond de la salle. Mendez hocha la tête.

– Oui, Votre Honneur.

– Voyons voir, dit le juge en tendant la main.

Mendez se leva et s’avança. De sa place, Xiao Ling regardait la séance se dérouler d’un air abasourdi, malgré les commentaires détaillés de l’interprète.

– Votre Honneur, dit Stern, voici le professeur Mendez.

Mendez tendit la liste au greffier qui se leva pour la remettre au juge.

Le  juge  l’examina  un  long  moment,  puis  baissa  les  yeux vers Mendez.

– On dirait le menu d’un restaurant chinois, professeur, dit-il. Ça me donne faim.

Il regarda sa montre tandis que des rires fusaient dans la salle.

– Et il reste encore deux bonnes heures jusqu’au déjeuner.

D’autres rires s’élevèrent mais le sourire du juge s’évanouit rapidement.

– Professeur, comment pouvez-vous garantir la sécurité de ce régime ?

– Votre honneur, la liste des aliments que vous avez devant vous  a  été  préparée  cette  nuit  par  le  Département  de  la  santé après interrogation minutieuse de tous les prisonniers. Tous ces aliments  ont  été  consommés  sans  activer  le  virus.  Ils  constituent la base du régime auquel tous les prisonniers seront soumis, à la fois pour leur propre sécurité et pour celle des policiers sous la garde desquels ils ont été placés.

Hrycyk se pencha en avant pour chuchoter quelque chose à l’oreille de Carter qui se leva promptement.
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– Monsieur le juge, le professeur est-il en train de dire qu’il peut  garantir  que ce régime est sûr ?

McKinley regarda Mendez.

– Professeur ?

Mendez sourit.

– C’est ma réputation qui est en jeu, Votre Honneur.

McKinley haussa les sourcils en regardant l’avocate de l’INS.

– Mademoiselle Carter ?

Elle jeta un coup d’œil à Hrycyk qui, les mâchoires crispées de colère, se contenta de hausser les épaules. Elle se retourna vers le juge.

– Euh…

– Si c’est tout ce que vous avez à nous dire, mademoiselle Carter,  j’ai  bien  peur  d’être  obligé  d’accéder  à  la  requête  de M. Stern.

Il jeta un coup d’œil sur son agenda.

–  Je  fixe  l’audience  à  dans  huit  jours  à  compter  d’aujourd’hui. En attendant, Melle Xiao Ling est relâchée sous la garde de son frère.

– Si j’avais su, Votre Honneur, j’aurais préparé une réfuta-tion adéquate.

– Vous pourrez réfuter tout ce que vous voudrez à l’audience de la semaine prochaine, mademoiselle Carter, dit le juge agacé.

Ma décision est prise.

Il abaissa son marteau et lança :

– Au suivant !

II

À  l’extérieur  de  la  salle  d’audience,  Xiao  Ling,  le  visage inondé de larmes, tomba dans les bras de son frère. Elle se sentait émue, perdue, mais savait que la cour l’avait relâchée sous la garde de son frère. Le sergent la prit doucement par le bras ; 169

elle devait d’abord retourner à Holliday Unit pour se changer et récupérer  ses  affaires.  Il  les  informa  qu’elle  en  aurait  environ pour une heure. Stern avait filé en disant qu’il avait une affaire à Houston l’après-midi même et qu’il les contacterait pour pré-

parer l’audition de la semaine suivante.

Hrycyk sortit de la salle en fulminant et siffla à Margaret : – Avec vos conneries, vous mettez tout le pays en danger !

Margaret secoua lentement la tête.

–  C’est  avec  des  gens  comme  vous  que  le  pays  est  en  danger, agent Hrycyk. Vous êtes un vrai dinosaure. Un fossile d’un autre âge.

– Ouais, c’est ça, grogna-t-il en allant rejoindre Carter pour s’entretenir à voix basse avec elle.

Margaret trouva Mendez en train de contempler un drapeau exposé  dans  une  vitrine.  Composé  de  bandes  verticales  verte, blanche, rouge, il portait une date, 1824, grossièrement griffonnée  sur  la  bande  blanche  du  milieu.  Le  coin  inférieur  gauche avait été troué par une balle.

– Vous savez ce que c’est, ma chère ? C’est le drapeau qui flottait sur Fort Alamo quand John Wayne et Richard Widmark se sont fait tuer.

–  Vous  voulez  dire  Davy  Crockett  et  Jim  Bowie ?  dit-elle en riant.

Mendez sourit et tira sur sa barbe blanche.

–  Je  ne  peux  me  représenter  d’autres  visages  que  ceux  des acteurs. Vous ne trouvez pas que Hollywood défigure l’histoire ?

Il tourna vers elle des yeux pétillants.

– Felipe, vous ne croyez pas que vous prenez un gros risque en mettant votre réputation en jeu de cette façon ?

Il se mit à rire.

– Ma chère Margaret, ma réputation est déjà en miettes. Je n’ai absolument rien à perdre.

Li s’approcha d’eux et tendit la main à Mendez.

– Je ne sais pas comment vous remercier, professeur.

– Prenez  simplement  soin  d’elle  et  assurez-vous  qu’elle observe strictement le régime.

Margaret pensa soudain à quelque chose.
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–  Est-ce  qu’on  ne  devrait  pas  envoyer  une  copie  de  ce régime à Fort Detrick pour Steve Cardiff ?

– Je vous ai devancée, ma chère. C’est déjà fait.

– Docteur Campbell… Monsieur Li…

Ils se retournèrent en entendant Fuller les appeler. Il était accompagné  de  Hrycyk  et  du  Chinois  bien  habillé  que Margaret avait vu dans la salle.

– J’aimerais vous présenter M. Yi Fenghi. M. Yi travaille pour le  conseiller  Soong,  qui  est  l’un  des  conseillers  municipaux  de Houston et le porte-parole de la communauté chinoise de la ville.

Yi s’inclina avec raideur et serra la main de chacun. C’était un homme petit, pas plus d’un mètre soixante-cinq, au visage rond et lisse. Ses cheveux noirs coiffés en arrière étaient fixés avec du gel. Il portait un costume Armani, une chemise en soie blanche et une cravate bleue.

–  Je  suis  honoré  de  vous  rencontrer,  docteur  Campbell.

Messieurs.

Son anglais était correct, mais guindé.

–  Si  nous  allions  nous  asseoir  là-bas ?  proposa  Fuller  en montrant un groupe de fauteuils confortables disposés en carré autour d’une table, près d’une fenêtre. La fenêtre donnait sur un parking, à l’arrière du centre.

–  Apparemment,  les  rafles  d’hier  ont  semé  la  panique  à Chinatown, dit Fuller.

Yi prit la parole.

– Le conseiller Soong tient beaucoup à la coopération de la communauté avec la police et l’ISN pour régler tout problème susceptible de se présenter. Il a déjà été contacté par de nombreux  chefs  de  file  de  la  communauté  inquiets  du  manque  de communication  avec  les  autorités  au  sujet  de  cette  nouvelle répression. Il a convoqué une réunion pour cette après-midi et espère que les représentants de vos agences y assisteront aussi.

Pour information et conseil.

– À mon avis, nous devrions y aller, dit Fuller. Nous aurons besoin d’avoir la communauté de notre côté quand ça va éclater.

Qu’en pensez-vous, Li ?
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Li jeta un coup d’œil inquisiteur à Yi.

– Je pense que si le messager s’habille en Armani, son patron doit valoir un paquet de  kuai.

–  Le  conseiller  Soong  est  président  de  la  Houston-Hong Kong Bank, dit le messager sans se démonter. Il est très riche.

Il a beaucoup entendu parler de vous, inspecteur Li. Il aimerait beaucoup vous rencontrer.

– Vraiment ?

– Il vient de Canton. Il a débuté sa vie en Amérique comme immigrant clandestin lui aussi. Le Président Bush l’a amnistié après  le  massacre  de  Tiananmen.  Il  est  maintenant  citoyen américain.

– L’incarnation du rêve américain, ironisa Li.

Margaret  lui  jeta  un  coup  d’œil  interrogateur,  étonnée  par son attitude.

– D’accord, nous rencontrerons le conseiller Soong, ajouta-t-il.

Yi se leva en souriant.

– À 2 heures, alors. Au Minute Maid Park.

– Quoi, un putain de stade de baseball ? s’étonna Hrycyk.

–  Le  conseiller  Soong  y  possède  un  salon  privé  qu’il  utilise pour des réunions confidentielles.

Sur ce, Yi inclina la tête et sortit.

– Tu n’as pas l’air de l’apprécier beaucoup ? dit Margaret à Li.

– Ce genre de type, j’en rencontre tout le temps. Des voyous sortis du caniveau. Ce n’est pas un costume Armani qui peut le camoufler, ni une coupe de cheveux à cent dollars.

Hrycyk lança à la cantonade :

– Alors là, je vois pas comment il peut dire ça. Pour moi, ils sont tous pareils.

Ignorant Hrycyk, Mendez rétorqua : – Ne dit-on pas pourtant que c’est l’habit qui fait le moine ?

– On dit aussi qu’un léopard ne peut pas changer ses taches.

Margaret se mit à rire.

– Ne vous lancez jamais dans un concours de proverbes avec un  Chinois,  Felipe.  Vous  ne  gagnerez  jamais.  Ils  en  ont  une réserve inépuisable.
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III

Des nuages d’orage s’amoncelaient dans le ciel. De grosses masses  sombres  chargées  d’électricité.  Un  vent  chaud  s’était brusquement  levé  du  sud-ouest  et  faisait  voler  la  poussière accumulée le long des routes depuis six semaines. Des détenus en uniformes blancs usés ratissaient les saletés des bas-côtés, en transpirant copieusement dans la chaleur de la mi-journée.

Le Holliday Unit paraissait encore plus oppressant sous le ciel noir. Garée sur le parking, Margaret attendait dans la Bronco de Mendez dont elle avait laissé le moteur tourner au ralenti pour conserver un peu de fraîcheur. Mendez lui avait prêté sa voiture qu’il  reprendrait  plus  tard  à  l’institut  médico-légal.  Baylor n’étant qu’à cinq minutes du Texas Medical Center, il s’y rendrait en  navette  en  fin  de  journée.  Pour  l’instant,  il  était  parti  à Houston avec Li, Hrycyk et Fuller. Margaret devait réceptionner Xiao  Ling  à  la  prison,  puis  retourner  à  son  bureau,  sur  Old Spanish Trail, où Li viendrait chercher sa sœur après la réunion du Minute Maid Park. Il l’emmènerait ensuite à Washington.

Margaret appréhendait la rencontre avec Xiao Ling qui comprenait mal l’anglais et s’attendait à voir son frère. Consciente d’être  observée  par  le  gardien  de  la  tour,  elle  tambourinait impatiemment  sur  le  volant.  Elle  lui  avait  annoncé,  vingt minutes plus tôt, qu’elle venait chercher Xiao Ling. Mais il ne se passait toujours rien. Enfin la porte principale du bloc H s’ouvrit et McLeod, la directrice adjointe de la prison, apparut avec la jeune femme vêtue, comme la veille, de sa courte robe bleue et  de  ses  chaussures  blanches  à  talons  hauts.  Un  contraste bizarre  avec  l’uniforme  qu’elle  portait  à  la  cour,  une  transformation  radicale  de  la  petite  immigrante  illégale  intimidée  en prostituée de bas étage. Si les habits ne faisaient pas le moine, ils faisaient, ou défaisaient, la femme.

Elle descendit de voiture et s’avança à leur rencontre. À cet instant, les premières gouttes de pluie commencèrent à tomber du ciel.

De grosses gouttes froides qu’elle sentit sur ses bras nus et son cou.
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– Elle est à vous, docteur, dit McLeod.

Xiao Ling regarda d’abord Margaret puis le parking.

– Li Yan ?

Margaret secoua la tête, pointa un doigt vers Xiao Ling, puis vers elle-même et dit :

– Vous venez avec moi.

Xiao Ling parut troublée. Effrayée, même. Elle secoua la tête.

– Non.

McLeod sourit.

– Bon, eh bien, je vous laisse, dit-elle en refermant la grille, abandonnant  Margaret  sous  la  pluie  avec  cette  étrangère  qui était la sœur de son amant.

Margaret traça d’un doigt un cercle sur sa montre, en espé-

rant exprimer le temps qui passait.

– Li Yan. Houston. Plus tard.

Xiao Ling la regarda d’un air absent. Margaret commençait à perdre  patience  et  à  se  mouiller  sous  la  pluie  qui  tombait  de plus en plus fort. Elle prit la jeune femme par le poignet et l’entraîna vers la Bronco. Xiao Ling résista.

– Non, répéta-t-elle en se dégageant.

– Et merde, fais comme tu veux, après tout. Reste ici sous la pluie si tu préfères, moi, je rentre à Houston.

Et  elle  courut  vers  la  voiture,  en  se  protégeant  la  tête  avec son sac. Le ton de sa voix fut plus efficace que ses paroles – à moins que ce ne fût la pluie – car quand elle ouvrit la portière, elle vit que Xiao Ling l’avait suivie. Elle regretta alors sa colère et  son  impatience  contre  cette  fille  qui  devait  être  morte  de peur. Mais elle ne pouvait s’empêcher de penser que c’était elle qui avait abandonné Xinxin, sa propre fille – une enfant pour laquelle Margaret éprouvait un amour profond. Quoi qu’ait pu faire  Xiao  Ling  dans  sa  vie,  quelles  qu’aient  pu  être  ses  souffrances, jamais Margaret ne le lui pardonnerait.

Les  panneaux  publicitaires  poussaient  comme  des  mauvaises herbes de chaque côté de l’autoroute, de plus en plus serrés en arrivant sur Houston. Côte à côte, les fast-food jouaient 174

des  coudes  pour  se  faire  une  place,  comme  tant  d’immigrés ; Chinois,  Mexicains,  Italiens  se  disputaient  les  faveurs  des clients face aux Américains bien implantés comme McDonald’s et Cracker Barrel. Une bataille entre burgers et canards laqués, entre frites et fajitas. Margaret et Xiao Ling roulaient dans un silence que seul le bruit des essuie-glaces venait rompre. La circulation était ralentie par la pluie. L’attention de Margaret fut soudain attirée par une voiture qui la collait. Si jamais elle frei-nait  brusquement,  son  conducteur  n’aurait  pas  le  temps  de ralentir,  surtout  sur  la  chaussée  mouillée.  Il  lui  rentrerait dedans. Profitant d’une trouée sur la file de droite, elle mit son clignotant et se rabattit pour se laisser doubler. Mais quand elle regarda  dans  son  rétroviseur,  elle  constata  que  l’autre  voiture l’avait suivie et la collait toujours.

– Bon Dieu ! marmonna-t-elle.

Xiao Ling lui jeta un coup d’œil inquiet ; elle comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas et se retourna pour regarder pardessus son épaule. Mais le pare-brise brouillé de pluie l’em-pêchait  de  distinguer  le  conducteur.  Margaret  mit  à  nouveau son clignotant et changea de file ; l’autre voiture la suivit. Elle allait lancer une série de jurons quand elle entendit un cri per-

çant, un cri de terreur.

Elle tourna la tête. Xiao Ling, le dos raide, le visage blême, regardait devant elle sans rien voir. Soudain, une Lincoln verte se porta à leur hauteur sur la voie de droite et le conducteur leur adressa un grand sourire qui découvrit une dentition horrible au milieu d’un visage chinois très déplaisant.

–  Ma zhai, chuchota Xiao Ling.

Terrorisée, elle s’agrippait à son siège, sans oser bouger.

– Quoi,  ma zhai ? Qu’est-ce que c’est ? demanda Margaret en donnant un coup de volant pour redresser la Bronco.

Pendant  un  quart  de  seconde,  elle  avait  failli  en  perdre  le contrôle. Le cœur battant, elle jeta un coup d’œil dans le rétroviseur ;  la  Lincoln  avait  disparu.  Mais,  soudain,  une  Chevy blanche surgit sur sa gauche. Elle coula un regard en biais vers le passager. Un autre Chinois. Celui-ci ne souriait pas. Il glissa 175

un doigt en travers de sa gorge, de gauche à droite. À son tour elle se sentit gagnée par la peur. Elle serra le volant de toutes ses forces. C’était ridicule. Elles étaient au milieu d’une autoroute, en train de rouler à quatre-vingt-dix kilomètres à l’heure vers la quatrième  ville  des  États-Unis.  Qu’est-ce  que  ces  gens  pouvaient  leur  faire ?  Qu’est-ce  qu’ils  voulaient  leur  faire ?

Pourquoi ?  Xiao  Ling  paraissait  les  connaître,  mais  Margaret n’allait  pas  se  laisser  démonter.  Tant  qu’elles  ne  s’arrêtaient pas, il ne pouvait rien leur arriver.

Elles  firent  les  deux  kilomètres  suivants  escortées  par  les deux voitures ; Xiao Ling pleurnichait, trop effrayée pour regarder à droite ou à gauche.

– Mais qu’est-ce qu’ils nous veulent à la fin, merde ? finit par crier Margaret, à bout de nerfs.

Elle écrasa la pédale de frein et entendit aussitôt un grand crissement de pneus suivi de coups de klaxon. La Chevy et la Lincoln les avaient distancées. Elle déboîta, coupa deux voies en déclen-chant  à  nouveau  un  concert  d’avertisseurs  et  jeta  la  Bronco  in extremis sur une bretelle de sortie qui leur fit rejoindre une autoroute parallèle à celle qu’elles venaient de quitter.

Le souffle court, Margaret ralentit et vérifia dans ses rétroviseurs que personne ne la suivait. Puis elle regarda Xiao Ling qui paraissait un peu moins tendue. Soulagée, elle laissa échapper un petit soupir.

Elles  parcoururent  plusieurs  kilomètres  sur  cette  route  et dépassèrent  plusieurs  ponts  et  embranchements  sans  apercevoir aucun signe de la Chevy ou de la Lincoln. Margaret commença à se détendre elle aussi. Un peu avant l’embranchement suivant, elle mit son clignotant et prit la sortie qui les ramènerait  sur  la  première  autoroute.  Là,  elle  accéléra.  Les  tours  de verre du centre de Houston apparaissaient à l’horizon. Le ciel était si chargé et plombé qu’il faisait presque nuit. Les phares des voitures se reflétaient sur l’asphalte mouillé. Des éclairs en zigzag  illuminaient  les  vides  entre  les  gratte-ciel.  Un  quart d’heure plus tard, elles débouchèrent au centre de la ville, sur un immense échangeur. Margaret prit, à gauche, la 59 puis la 288. Peu après, elle arrivèrent sur North MacGregor Boulevard, 176

dominé par les arbres dégoulinant de pluie de Hermann Park.

Elle  tourna  sur  Braeswood  et  s’arrêta  au  feu  rouge  du  croise-ment avec Holcombe. La pluie martelait le toit de la Bronco.

Machinalement,  elle  jeta  un  coup  d’œil  à  la  voiture  garée dans la contre-allée et fut saisie d’une frayeur qui la transperça comme un poignard. C’était la Chevy blanche, avec le Chinois qui avait fait le geste de lui trancher la gorge. Elle regarda dans son  rétroviseur,  la  Lincoln  verte  la  suivait  et  fit  un  appel  de phares, juste pour signaler sa présence. Xiao Ling ne les avait pas encore vues. Margaret leva les yeux vers le feu de signalisation – il était rouge. Puis elle regarda la Chevy – le Chinois écar-tait  le  pan  gauche  de  sa  veste  et  commençait  à  sortir  d’un holster ce qui ressemblait à un pistolet. Paniquée, elle écrasa la pédale de l’accélérateur ; la Bronco bondit en avant, ses roues patinant sur la chaussée mouillée. Xiao Ling poussa un jappe-ment  de  surprise  et  s’accrocha  à  son  siège.  Plusieurs  voitures louvoyèrent  en  klaxonnant  pour  les  éviter.  Margaret  entendit d’autres crissements de pneus ; elle s’attendait à être percutée ou  à  recevoir  une  balle  dans  le  pare-brise  d’une  seconde  à l’autre.  Elle  dévala  Braeswood  à  toute  allure  en  jetant  de  fré-

quents  coups  d’œil  dans  le  rétroviseur.  Quand  elle  se  rendit compte  que  personne  ne  la  suivait,  elle  s’autorisa  à  souffler.

Xiao Ling avait l’air paniquée.

–  Ma zhai, répéta Margaret, sans savoir ce que cela signifiait.

Xiao Ling hocha la tête.

Margaret  tourna  à  gauche  dans  William  C. Harvin Boulevard. À la vue des immenses parkings, elle se sentit soulagée  de  se  retrouver  en  terrain  familier.  L’entrée  de  l’institut médico-légal Joseph A. Jachimczyk était au bout du boulevard, en face de la guérite en verre à l’intérieur de laquelle elle voyait la  silhouette  des  deux  gardes  armés.  Elle  passa  devant,  entra dans  le  parking,  et  alla  se  garer  sur  l’emplacement  réservé  au médecin légiste en chef. Après avoir coupé le moteur, elle resta un moment assise sans bouger. Puis elle se pencha en avant et appuya son front sur le volant. Elle avait les mains et les jambes qui tremblaient. Xiao Ling la regarda d’un air très inquiet ; elle 177

ne pouvait pas deviner qu’elles étaient enfin en sécurité dans cet endroit.  Margaret  laissa  échapper  un  long  soupir,  respira  à fond, se redressa et ouvrit la portière. En posant le pied sur l’asphalte luisant de pluie, elle vit la Lincoln et la Chevy s’arrêter de l’autre côté du boulevard.

– Oh, mon Dieu ! murmura-t-elle.

Quatre  jeunes  Chinois  en  costumes  sombres  en  descendirent. Elle jeta un coup d’œil à Xiao Ling qui, immobile à côté de la Bronco, paralysée par la peur, incapable d’agir ou de réagir, les regardait. Elle avait les cheveux plaqués sur la figure, et sa robe trempée collait à son corps gracile.

Dans  la  guérite,  les  deux  gardes  discutaient  et  riaient, inconscients de ce qui se passait à l’extérieur.

Debout sous la pluie devant les portières ouvertes  des deux voitures, les quatre Chinois fixaient Margaret et Xiao Ling. Ils ne faisaient pas mine de vouloir faire autre chose que les dévisager.

–  Qu’est-ce  que  vous  voulez,  bon  Dieu ?  hurla  soudain Margaret, hors d’elle.

Et elle s’avança vers eux, d’abord d’une démarche hésitante, puis  d’un  pas  rapide.  Les  quatre  Chinois  se  retournèrent  en même  temps  pour  remonter  en  voiture.  Les  portières  claquè-

rent alors qu’elle traversait le boulevard en courant. La Lincoln démarra  la  première,  suivie  de  la  Chevy,  et  les  deux  voitures s’éloignèrent en trombe.

Debout sur le trottoir, dégoulinante de pluie, des larmes de rage et de peur sillonnant ses joues, Margaret se sentait outragée par leur méthode d’intimidation silencieuse, frustrée de ne pas  avoir  pu  les  affronter.  Elle  savait  que  c’était  de  la  folie d’avoir réagi comme elle l’avait fait. Et s’ils lui avaient tiré dessus ? Mais elle savait aussi que si l’on n’affronte pas ses peurs, on risque de se faire broyer par elles.

– Ça va, madame ?

C’était l’un des gardes de la guérite qui l’interpellait.

– Non ! hurla-t-elle, furieuse.

Et elle retourna à grandes enjambées vers Xiao Ling, interloquée par son courage ou sa stupidité.

Chapitre 15

I

D’immenses fenêtres projetaient de longues arches de lumière sur  le  sol  de  marbre.  De  hauts  piliers  blancs  s’élevaient  jusqu’au plafond voûté décoré de céramiques. Autrefois, la vapeur, la fumée et les sifflets des trains remplissaient cet espace vide où résonnaient maintenant les pas de Li, Fuller et Hrycyk. Les voies ferrées, disparues depuis longtemps, avaient été remplacées par une pelouse, le grondement des roues par le claquement du cuir sur le bois et le rugissement  des  fans  de  baseball.  Conçue  par  ceux  qui  avaient construit Grand Central Station à New York, Union Station avait été la plus belle gare du Sud des États-Unis. Aujourd’hui, ce monument de la grande époque des chemins de fer américains hébergeait les Astros de Houston et s’appelait désormais Minute Maid Park.

Au  centre  du  hall,  une  gardienne  en  uniforme,  assise  derrière un bureau en acajou, adressa aux trois hommes un sourire resplendissant.

– Je peux vous aider ?

– Nous avons rendez-vous avec le conseiller Soong.

Soong  descendit  les  chercher  en  personne.  C’était  un  personnage monumental dans tous les sens du terme. Une personnalité exubérante  dans  un  corps  massif  au  visage  très  rond,  très  lisse, encadré de cheveux noirs striés de mèches argentées. Il portait une tenue plutôt incongrue : baskets, jean et blouson de baseball en cuir rouge des Astros.
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–  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  dit-il  en  leur  serrant  la main. Je suis très content que vous ayez pu venir.

Puis il sourit en montrant le hall d’un grand geste du bras : – Impressionnant, non ? Restauré dans toute sa gloire.

Il  poussa  une  grande  porte  en  verre  et  les  précéda  dans  le stade. Sur leur gauche, une grande galerie longeait l’ancien bâtiment de la gare. Devant eux, le terrain luisait sous la pluie au pied des gradins qui rejoignaient le ciel plombé.

– Ils vont fermer le toit, je pense, dit Soong. Trop de pluie n’est pas bon pour la pelouse.

– Putain, murmura Hrycyk. Jamais j’ai vu fermer le toit.

Soong le regarda d’un air ravi.

– Vous êtes fan de baseball, monsieur Hrycyk ?

Hrycyk haussa les épaules, soudain gêné.

– Ouais, j’y vais de temps en temps. Quand je peux.

– Alors, je vous en prie, soyez mon invité pour la saison prochaine. Je peux vous réserver une place dans la tribune.

Il désigna une zone entourée d’une barrière, immédiatement derrière le batteur.

–  Ouah,  fit  Hrycyk  oubliant  sa  réserve.  C’est  là  que  vont toutes les vedettes.

On  aurait  dit  un  gamin  devant  un  bonbon.  Soong  rayon-nait.

– La place coûte vingt mille dollars. Plus deux cents dollars par match. Environ dix-sept mille dollars par an. En trente ans, plus d’un million de dollars pour une seule place.

Il marqua une pause avant d’ajouter : – J’en ai trois.

Li regarda Hrycyk. L’agent de l’INS n’aimait peut-être pas les Chinois, mais quand il s’agissait de baseball, il ne faisait pas la fine bouche.

Ils  entendirent  le  gémissement  et  le  bourdonnement  d’un moteur, puis le doux bruit d’un mécanisme qui s’enclenchait.

– Ça y est, ils ferment le toit, annonça Soong.

Les trois hommes le suivirent jusqu’à un gradin d’où ils avaient une vue d’ensemble sur le terrain et les arcades. Au-dessus 180

de celles-ci se dressait la réplique grandeur nature d’une locomotive de l’époque peinte en noir, orange et rouge.

Soong se mit à rire.

– Le propriétaire de l’équipe a payé plus d’un million de dollars  de  sa  poche  pour  installer  ce  train.  Il  parcourt  deux  cent cinquante mètres en sifflant et en crachant de la vapeur chaque fois que les Astros marque un point. C’est amusant.

De l’autre côté du stade, le toit commençait à se fermer. Il se composait  de  deux  sections  cintrées  superposées,  soutenues d’un côté par une gigantesque structure métallique vitrée de plus de soixante mètres de haut qui coulissait sur des rails parallèles à ceux du train. Dans une petite cabine de contrôle vitrée fixée à la base de cette structure, ils aperçurent l’ingénieur qui contrô-

lait les moteurs commandant la fermeture du toit. La cabine se déplaçait  sur  un  rail  en  même  temps  que  la  structure ;  elle dépassa le train quand la première section du toit s’immobilisa à mi-chemin, et que la deuxième continua sa course vers l’extré-

mité du stade, au-dessus d’eux. Bien que le toit fût composé de panneaux de verre trempé pour laisser passer le plus de lumière possible,  il  faisait  presque  noir  maintenant ;  de  son  poste  de commande, l’ingénieur alluma des projecteurs qui inondèrent le stade d’un éclairage aveuglant.

Soong prit un grand plaisir à étaler ses connaissances.

– Le toit pèse neuf mille tonnes et couvre plus de deux hectares et demi. Il génère sa propre électricité et ne met que douze minutes  à  se  fermer.  Impressionnant,  non ?  Venez  avec  moi maintenant. Nous avons à discuter de choses importantes.

Ils  le  suivirent  sous  un  déploiement  sidérant  de  panneaux destinés à diriger les fans vers leurs places, puis dans un escalier qui les mena à l’étage du club et ensuite à celui des salons privés.

Soong arriva en haut hors d’haleine.

– Avant, je prenais l’ascenseur, mais maintenant, je monte à pied pour ma santé.

Il sourit et ajouta :

– C’est mon unique exercice en dehors du sexe.

Seuls  Fuller  et  Hrycyk  firent  entendre  un  petit  rire  poli.
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L’image de cet homme, gras et suant, sur le corps délicat d’une pauvre Chinoise obligée de coucher avec lui pour rembourser sa dette à la tête de serpent n’amusait pas du tout Li. La santé et les confidences de Soong, son excentricité – baskets et blouson de baseball – lui rappelaient les fonctionnaires corrompus qui, en Chine, s’en mettaient plein les poches aux dépend du peuple.

Trop de graisse, trop d’autorité, trop de confiance en soi.

Ils  franchirent  une  porte  et  se  retrouvèrent  dans  un  hall courbe au sol recouvert de moquette. Des baies vitrées offraient une  vue  fantastique  sur  le  terrain.  Après  avoir  contourné  une bonne partie du stade, ils parvinrent au vestibule des salons privés. Par les fenêtres donnant sur l’autoroute, Li vit la pluie tomber  dans  la  lumière  des  réverbères  et  former  un  brouillard humide  au-dessus  des  voitures.  Soong  ouvrit  la  porte  de  son salon et les fit entrer dans une grande pièce ; une table de confé-

rence  en  occupait  le  centre.  Face  à  l’entrée,  des  portes  vitrées coulissantes  ouvraient  sur  une  rangée  de  fauteuils  depuis  lesquels la vue sur le terrain était exceptionnelle. À cet instant, un choc assourdi retentit au-dessus de leur tête et se répercuta avec douceur dans tout l’édifice. Soong regarda sa montre.

– Douze minutes. Le toit vient de se fermer.

Huit Chinois d’âge moyen, l’air maussade, tous en costume foncé et chemise blanche à col ouvert, sirotaient bruyamment du thé vert dans de grands verres. Leurs cigarettes noyaient la pièce sous un nuage de fumée. Les cendriers débordaient. Cela devait faire un moment qu’ils attendaient. Leurs yeux méfiants aux paupières tombantes se fixèrent sur Li quand Soong fit les présentations.  Ces  hommes  étaient  les  dirigeants  des  diffé-

rentes  associations  défendant  les  intérêts  commerciaux  des Chinois à Houston. Les  tongs. Manifestement, la présence des deux agents de l’INS et du FBI ainsi que celle du policier repré-

sentant le pays qu’ils avaient tous fui illégalement, à un moment ou un autre, ne semblaient pas les réjouir.

Soong, en revanche, donnait l’apparence d’un homme extrê-
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des Astros. Une fois Fuller, Hrycyk et Li assis autour de la table, il leur proposa du thé vert. Fuller et Hrycyk déclinèrent l’offre, Li  accepta.  Cela  faisait  longtemps  qu’il  n’avait  pas  bu  de  thé vert. Il y trouvait un certain réconfort. Une réminiscence de son pays. Il alluma une cigarette, surprit le coup d’œil de Hrycyk et lui  en  lança  une  à  contrecœur.  Fuller  toussa  ostensiblement dans sa main.

– On ne pourrait pas ouvrir une fenêtre ? demanda-t-il. Il y a de quoi attraper un cancer du poumon rien qu’en respirant ici.

– Bien sûr, dit Soong en adressant un signe de tête à l’un des hommes en costume foncé assis au bout de la table, qui se leva aussitôt et fit coulisser la baie vitrée.

De l’air s’engouffra à l’intérieur et chassa la fumée vers le toit du stade où elle se dissipa très vite.

Li demanda en mandarin :

– De quel quartier de Canton venez-vous, monsieur Soong ?

Soong  le  regarda  attentivement,  cherchant  pour  quelle  raison il lui posait cette question.

– Je crains que mon  putonghua  ne soit pas très bon, monsieur Li.

– Mon cantonais ne l’est pas non plus.

–  Peut-être  pourrions-nous  parler  anglais,  alors,  dit  Soong en anglais.

–  Bonne  nouvelle,  fit  Hrycyk.  Fuller  et  moi  ne  parlons  ni mandarin ni cantonais.

Li  lui  coula  un  coup  d’œil  en  biais.  De  toute  évidence, l’agent  de  l’INS  comprenait  mieux  le  chinois  qu’il  ne  voulait l’admettre.

Ignorant la question de Li, Soong posa les mains l’une sur l’autre  devant  lui,  sur  la  table,  et  fronça  les  sourcils  d’un  air préoccupé.

–  Je  dois  vous  dire,  messieurs,  que  la  population  de Chinatown n’est pas contente, après les rafles d’hier.

–  Nous  avons  interpellé  plus  de  soixante  immigrants  illé-

gaux, conseiller Soong, dit Fuller d’un ton calme. Ces gens n’ont pas de papiers, aucun droit d’être ici. Ils violent la loi.
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– Bien sûr, monsieur Fuller. Les Chinois ne sont pas au-dessus de la loi. Nous le savons. Mais même les immigrants clandestins ont des droits aux États-Unis, non ?

–  Les  citoyens  des  États-Unis  ont  des  droits.  Les  immigrants clandestins n’en ont pas.

–  Mais  beaucoup  de  ces  gens  fuient  les  persécutions  en Chine. Ils ont le droit de demander l’asile politique. Ils ont droit à la mise en liberté sous caution et à la représentation en justice.

– D’après mon expérience, intervint Li en fixant Soong sans ciller, les immigrants clandestins chinois viennent en Amérique pour des raisons économiques, et non politiques. À l’exception, bien sûr, de ceux qui ont commis un crime et cherchent à échapper à une condamnation.

Soong  ne  broncha  pas.  Un  peu  étonné,  presque  amusé,  il rétorqua :

– Corrigez-moi si je me trompe, monsieur Li, mais j’ai entendu dire que votre propre sœur demande l’asile politique. Pour avoir subi les persécutions de la politique de l’enfant unique.

Li sentit ses joues devenir brûlantes. Mais il ne pouvait pas le contester. Le sourire narquois de Hrycyk, de l’autre côté de la table, ne lui échappa pas.

En ayant terminé avec Li, Soong reporta son attention sur Fuller.

– Il est important que les Chinois aient confiance dans le système  américain.  Il  y  a  beaucoup  d’immigrants  clandestins  en Amérique,  monsieur  Fuller,  mais  si  les  Chinois  sentent  qu’ils sont… pris pour cibles… alors, cela peut devenir très dangereux pour les bonnes relations dans la communauté.

–  Que  voulez-vous  dire  exactement ?  demanda  Fuller  d’un ton sec.

Soong demeura imperturbable.

– Je veux dire, monsieur Fuller, que les Chinois veulent être de  bons  citoyens  américains.  Nous  voulons  faire  de  l’argent, poursuivre le rêve américain. Pas violer la loi. Mais s’il y a toujours la peur de la rafle sur les affaires ou les maisons, alors les mauvais éléments chinois agiront en secret. Et ce n’est bon ni pour vous, ni pour nous.
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Il marqua une pause avant de continuer : – Ces gens que vous avez arrêtés, vous faites un geste pour eux, vous les remettez en liberté sous caution, et la population croit en la justice américaine, la communauté est contente d’aider la police.

Hrycyk souffla un jet de fumée au plafond.

–  Je  suppose  que  cet  empressement  à  relâcher  ces  immigrants illégaux dans la rue n’a rien à voir avec l’argent qu’ils doivent à leurs têtes de serpent ? À peu près trois millions et demi de dollars, d’après mes calculs.

– Nous sommes tout aussi pressés que vous de mettre un terme aux  activités  des  têtes  de  serpent,  monsieur  Hrycyk,  dit  Soong sérieusement. Tous ces messieurs autour de la table ont pignon sur rue. Banque, import-export, vente au détail, restauration, spectacle.

Li  observa  les  visages  des  représentants  des  intérêts  commerciaux. Impassibles, impénétrables. Pas un ne semblait dési-reux  de  prendre  la  parole.  Ils  paraissaient  plutôt  contents  de laisser Soong parler pour eux.

–  L’activité  illégale  des  têtes  de  serpent  est  mauvaise  pour nos  affaires,  elle  fait  peur  et  affaiblit  l’économie,  continua Soong.  C’est  pourquoi  nous  voulons  vous  aider.  Arrêter  les gangs de rue, les jeux d’argent illégaux, le racket. Ce sont des choses mauvaises pour tout le monde. Mais si la population a peur de la police, les gangs auront encore plus de pouvoir. Vous remettez  ces  gens  en  liberté  sous  caution,  comme  la  sœur  de monsieur Li, et la population n’aura pas peur.

– Je crains que cela soit impossible, monsieur Soong, dit Fuller.

Nous étions opposés à la mise en liberté de la sœur de M. Li, mais la cour en a décidé ainsi. Nous ne pouvons rien faire contre.

Il respira profondément.

– En fait, tous les immigrants illégaux arrêtés hier sont placés en quarantaine – pour leur sécurité, et la nôtre.

Un grand silence se fit autour de la table. Soong se pencha en avant.

– Je ne comprends pas, monsieur Fuller. Quarantaine ?

–  Ce  que  je  vais  vous  dire  ne  doit  pas  quitter  cette  pièce, conseiller  Soong.  Je  sais  que  je  prends  un  risque,  mais  vous 185

devez tous savoir ce qu’il se passe. Nous allons avoir besoin de votre  entière  coopération,  notamment  parce  que  la  communauté chinoise sera la première à en souffrir.

Tout bruit cessa autour de la table. Fuller avait capté la pleine attention de chacun. Il leur expliqua alors que depuis trois mois, les immigrants  clandestins  traversant  la  frontière  mexicaine  avaient été  contaminés  par  un  virus  de  grippe  qui  ne  serait  activé  qu’en consommant certaines protéines encore non identifiées. Et qu’une fois activé, le virus se répandrait comme une traînée de poudre à travers les États-Unis, faisant des milliers de morts sur son passage.

– Si cela se sait, tous les Asiatiques des États-Unis devien-dront  la  cible  de  groupes  d’autodéfense,  qu’ils  soient  immigrants clandestins ou non.

Dehors, la pluie martelait le toit du stade. Soong avait perdu son air impassible ; il était livide.

Les  murs  gris  de  l’église  de  l’Annonciation  catholique,  à l’angle de Texas et de Crawford, avaient noirci sous la pluie. Le martèlement intermittent d’un marteau-piqueur retentissait au carrefour. Des hommes casqués creusaient la route derrière une rangée de bidons rouge et blanc, découpant les restes d’une voie ferrée que la mairie s’était contentée de faire recouvrir de gou-dron à une époque antérieure.

Fuller, Li et Hrycyk coururent sous un véritable déluge vers le  parking  vide,  derrière  le  stade,  où  Fuller  avait  laissé  sa Chrysler. Hrycyk remonta le col de sa veste et cria pardessus le vacarme du marteau-piqueur :

– Justice américaine, mon cul ! S’ils veulent voir les clandestins relâchés dans la rue, c’est pour deux raisons, et la première, c’est le fric.

– On dirait presque que ça vous préoccupe.

– Sûr que ça me préoccupe, cria Hrycyk. Je veux les voir tous derrière des barreaux, ou alors sur un cargo direction la Chine.

Les représentants de la communauté ! Ces mecs sont tous des shuk foo, les oncles des  tongs. Vous vous figurez qu’ils ne sont pas mouillés dans le trafic des clandestins ?
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Il ricana.

–  S’ils  ne  les  font  pas  venir,  vous  pouvez  parier  qu’ils  les exploitent. Depuis hier soir, il y a un paquet de restaurants sans serveurs,  de  magasins  sans  vendeurs,  d’ateliers  sans  main-d’œuvre, et de bordels sans putains.

En disant cela, il lorgna vers Li.

– Et l’autre raison ? demanda Fuller.

– Ils ne veulent pas qu’on pose trop de questions aux clandestins. Même s’ils n’en savent pas des masses, je parie qu’un bon nombre d’entre eux en a vu assez pour compromettre plus d’un oncle.

– Et Soong ? demanda Fuller.

– Il représente la communauté chinoise, dit Hrycyk.

Ils s’éloignaient maintenant du marteau-piqueur et n’avaient plus besoin de crier.

– Ces gens  sont  la communauté chinoise – ou, du moins, sa face commerciale. Soong joue sur les deux tableaux, comme ça, quoi qu’il arrive, il s’en sort bien. Typique d’un foutu politicien !

Ils sautèrent dans la voiture de Fuller ; les vitres ne tardèrent pas à se couvrir de buée. Fuller se tourna vers Li, assis à l’arrière.

– Que pensez-vous d’eux, Li ?

Li réfléchit un moment.

– Je les ai déjà vus, tous, dit-il.

Il vit des visages défiler devant ses yeux. Politiciens corrompus,  responsables  du  Parti,  hommes  d’affaires  malhonnêtes, fonctionnaires à petit salaire et grosse maison.

– Je les ai vus dans des conseils municipaux, des comités de quartier, des réceptions du Parti, des tribunes publiques. J’en ai arrêté pas mal à l’époque ; je les ai vus dans des stades, avec un pistolet  sur  la  nuque  et  la  pisse  qui  leur  coulait  le  long  des jambes. Et si ce ne sont pas ceux-là, ce sont leurs semblables qui ont soumis des milliers de jeunes hommes et de jeunes femmes à la prostitution et à l’esclavage.

Au ton venimeux de sa voix, Hrycyk se retourna.

– J’imagine que ça ne vous a pas fait grand-chose ?

Li jugea inutile de répondre.
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Fuller tourna la clé de contact et dit : –  Washington  transfère  des  fonds  d’urgence  en  vue  d’une opération massive le long de la frontière mexicaine. Le nombre de policiers en patrouille va être quadruplé et les polices locales enrôlées.  Chaque  véhicule  pénétrant  dans  le  pays  sera  arrêté, chaque camion fouillé avec des chiens et des détecteurs à rayon X et gaz carbonique.

Les  essuie-glaces  balayèrent  le  pare-brise  en  rythme  et  la ventilation souffla un air chaud qui désembua les vitres.

Hrycyk n’avait pas l’air impressionné.

– Alors ça, c’est ce que j’appelle fermer la porte de l’écurie une fois que le cheval a foutu le camp. Ça fait des années qu’on pleure pour augmenter les patrouilles des frontières.

Il poussa un soupir de frustration.

– Putain, depuis le temps qu’on leur serine que le trafic de clandestins est plus important que celui de la came. Ce sont ces putains de trafiquants de drogue qui les font passer, bordel. Ce sont de véritables experts pour faire entrer et sortir des trucs en douce. Ils font ça depuis des dizaines d’années.

– Peu importe qui les fait entrer. Ce qui importe, c’est qui leur fait la piqûre. Et je ne crois pas que ce soit un de ces types assis autour de la table. Ils sont peut-être mêlés à d’autres choses, mais pas à ça. Vous avez vu leur tête quand je les ai mis au courant ?

– Sûr qu’ils avaient pas l’air jouasses, admit Hrycyk.

Li fixait la pluie qui ruisselait sur sa vitre et revoyait ces visages empreints d’une telle stupéfaction dans le salon de Soong. Ils lui faisaient penser à certains masques de l’opéra de Pékin.

II

De sa fenêtre, Margaret vit le ciel se déchirer et laisser passer  un  peu  de  bleu.  Des  rayons  de  soleil  jaillirent  comme  des flèches de platine lancées vers la terre par les gros nuages noirs, 188

boursouflés, bordés d’un fin liseré doré. Malgré sa colère, elle ne put s’empêcher d’admirer cette splendeur.

– Alors je n’ai aucun argument valable contre lui ? aboya-t-elle dans le téléphone. Il peut me jeter à la rue sous prétexte que j’ai changé les serrures sans son autorisation ?

Elle aspira de l’air entre ses dents serrées.

–  J’espère  que  vous  n’allez  pas  me  faire  payer  pour  cette information.

Elle poussa un soupir exaspéré en entendant la réponse.

– Eh bien, merci ! La prochaine fois que j’aurai besoin d’un avocat, je saurai à qui ne pas m’adresser !

Et elle raccrocha brutalement.

– Enfoiré ! cria-t-elle.

Le  téléphone  sonna.  D’un  geste  vif,  elle  le  colla  contre  son oreille et fut surprise que sa colère ait chauffé le plastique à ce point. C’était Lucy.

– Je crois devoir vous informer qu’on vous entend du bout du couloir, docteur Campbell.

– Vous m’appelez juste pour ça ?

– M. Li est là.

Margaret  se  précipita  à  la  porte  avant  que  Lucy  n’ait  eu  le temps de raccrocher. L’après-midi lui avait paru interminable.

Elle  avait  été  incapable  de  se  concentrer  sur  la  montagne  de papiers  qui  s’étaient  empilés  dans  sa  corbeille  en  quelques jours. Deux corps attendaient d’être autopsiés à la morgue – un meurtre et un accident de la route suspect – et elle avait passé une  heure  à  téléphoner  aux  hôpitaux  pour  essayer  de  trouver des pathologistes susceptibles de faire des heures supplémentaires. Elle attendit que Li soit entré pour pouvoir refermer la porte et se jeter dans ses bras.

– Mon Dieu, Li Yan, où étais-tu passé ? Pourquoi est-ce que tu n’es jamais là quand j’ai besoin de toi ?

Surpris, il l’écarta de lui, et demanda d’un air inquiet : – Où est Xiao Long ?

– J’ai demandé qu’on lui prépare un lit dans un bureau du rez-de-chaussée. Elle dort.
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– Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle  sentit  alors  sa  peur  revenir ;  ses  mains  se  remirent  à trembler quand elle lui fit le récit détaillé de leur cauchemar au retour de Huntsville. Le visage de Li devint sombre et songeur.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient, Li Yan ? L’un d’eux était armé, j’en  suis  sûre.  Mais  quand  j’ai  décidé  de  les  affronter,  ils  sont partis. On aurait dit que Xiao Ling avait vu un fantôme. Comme si elle les connaissait. Elle a dit quelque chose…

Elle  fouilla  sa  mémoire  pour  retrouver  les  mots  que  Xiao Ling avait murmurés.

–  Ma ja… un truc comme ça.

–  Ma zhai ?

– Oui. Qu’est-ce que ça veut dire ?

Li fronça les sourcils.

– Ça veut dire « petits chevaux ». C’est le nom qu’on donne aux membres des gangs de rue chinois, ici. On en a arrêté deux dans la rafle de la cave à Chinatown. Ce sont eux qui font obéir les clandestins,  les  battent,  les  intimident  pour  qu’ils  remboursent les têtes de serpent. En général, ce sont les mêmes qu’on envoie ramasser l’argent des rackets.

Il marqua un temps d’arrêt.

– Tu es sûre que Xiao Ling les a reconnus ?

– Certaine. Comment aurait-elle su qui ils étaient, autrement ?

Il hocha la tête.

– Qu’est-ce qu’ils voulaient alors ?

– S’ils avaient voulu vous faire du mal, ils l’auraient fait.

Il réfléchit quelques minutes.

– Ils voulaient vous faire peur. Et ils ont réussi.

– Ça, c’est sûr, et ils sont très forts.

Elle voulut esquisser un sourire mais Li l’attira contre lui et l’embrassa doucement sur le front. Elle leva les yeux.

– Mais pourquoi vouloir me faire peur, à moi ?

Le visage de Li se colora légèrement.

– Pas à toi, Margaret, à Xiao Ling.

Il  repensa  aux  paroles  de  Hrycyk  quand  ils  avaient  quitté Minute  Maid  Park  une  heure  plus  tôt.  Je  parie  qu’un  bon 190

nombre en a vu assez pour compromettre plus d’un oncle. Elle avait travaillé au Golden Mountain Club. Elle s’était attirée les faveurs  des  patrons.  Elle  avait  dû  voir  et  entendre  des  choses que quelqu’un ne voulait pas qu’elle raconte à son frère.

– Elle doit savoir quelque chose.

Il parla à Margaret du club.

–  Je  l’emmène  à  Washington  dès  ce  soir.  Elle  n’est  pas  en sécurité ici.

L’annonce de son départ déprima Margaret. Tout changeait sans arrêt dans sa vie. Et la peur que lui avaient faite les  ma zhai était encore assez présente pour qu’elle se sente vulnérable, les nerfs à vif.

– Tu reviens quand ?

Il haussa les épaules.

– Je ne sais pas. Ma priorité, c’est Xiao Ling. Lorsqu’elle sera en sécurité à Georgetown avec Meiping pour s’occuper d’elle, je verrai ce que je peux faire.

Mais il savait qu’il n’avait pas vraiment le choix. Il pouvait soit s’en remettre à la clémence de l’ambassade et demander la permission de la ramener en Chine avec lui, soit la laisser passer devant la justice américaine tout en continuant à jouer un rôle  actif  dans  l’enquête.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  options  ne laissaient  beaucoup  de  place  pour  Margaret.  Il  savait  qu’elle avait peur. Il la regarda. La peur la rendait plus petite, plus fragile.  Seule  la  force  de  sa  personnalité  la  faisait  paraître  plus grande,  plus  imposante.  Mais  il  refusa  de  se  laisser  attendrir.

Après tout, ne lui avait-elle pas déclaré deux jours plus tôt que leur relation devait rester professionnelle ?

– Il faut que je réserve un vol. Je peux utiliser ton téléphone ?

Elle hocha la tête. Mais avant qu’il n’ait posé la main dessus, l’appareil sonna.

Margaret  répondit.  Li  comprit  immédiatement  qu’il  était arrivé  quelque  chose  de  grave.  Elle  leva  vers  lui  des  yeux brillants.

–  C’était  un pathologiste  de  l’AFIP. Le  virus  de Steve  a été activé.

Chapitre 16

I

L’institut médico-légal des Forces armées était un long bâtiment anonyme bordé de pelouses, d’arbres et de parterres de fleurs bien entretenus, juste en face d’un hôtel Best Western. Les pathologistes qui travaillaient là continuaient à l’appeler « le Gillette », même si la  société  Gillette  avait  abandonné  les  lieux  depuis  plusieurs années, poussée dehors par les défenseurs des droits des animaux.

Les laboratoires où l’on testait les produits s’étaient révélés parfaits pour  accueillir  les  installations  de  l’institut  médico-légal  de  l’ar-mée ;  les  vitres  en  plexiglas  fumé  et  le  système  d’entrée  électronique sophistiqué offraient en outre toutes les garanties de sécurité.

Il faisait nuit lorsque Margaret arriva. L’un des pathologistes de l’équipe qui s’était chargée des autopsies d’Ellington la guida à travers un dédale de longs couloirs silencieux jusqu’au bureau de Steve.

– Je vous laisse. Criez si vous avez besoin de quelque chose. Je reste dans les parages.

Margaret cligna des yeux sous la lumière crue des néons. Elle se sentait seule et déprimée. C’était donc le territoire de Steve, l’endroit où il avait passé une partie de sa vie ; sa présence se sentait  dans  chaque  coin,  mais  son  absence  physique  planait comme un spectre.

Un filet d’eau coulait sur un petit tas de pierres disposées sur une table, contre le mur du fond – un bruit apaisant, rassurant 192

dans le silence. Bon feng shui, pensa-t-elle. À côté se trouvaient un microscope et un mannequin humain en plastique de trente centimètres  de  haut  aux  organes  internes  amovibles  brillamment colorés. Il y avait aussi des petits tiroirs en carton empilés l’un sur l’autre, des plaques de verre de prélèvement et des piles de diapositives. Sur une étagère, toutes ses plaques, médailles et  diplômes  encadrés,  et  une  bouteille  de  limonade  étiquetée ADN.  Sur  le  mur,  un  tableau  représentait  les  premiers  astronautes sur la Lune, souriant stoïquement dans leur combinaison  spatiale  de  la  NASA.  Plus  loin,  un  bassin  de  malade reconverti en jardinière la fit sourire. Il y avait beaucoup de pots de fleurs tout autour de la pièce.

Au-dessus d’une bibliothèque encombrée, Steve avait punaisé une grande feuille où étaient collés les clichés d’une demi-douzaine de têtes modelées à partir de crânes d’inconnus dans l’espoir  de  les  identifier.  Un  passe-temps,  lui  avait-il  dit.  Sur  les tiroirs d’un classeur métallique, il y avait des photos de sa fille, Danni, sur une plage ; dodue et souriante dans son petit maillot de bain rouge, elle regardait l’objectif d’un air ravi en tapant sur l’eau.  Margaret  imaginait  ses  cris  de  joie.  Dans  un  angle  du bureau,  l’ordinateur  de  Steve  affichait  le  sourire  de  Danni  en fond d’écran – ses doux cheveux bruns étaient attachés par un ruban et sa bouche entrouverte souriait aux anges. Juste à côté se  trouvait  le  cadre  en  argent.  Margaret  sentit  les  larmes  lui monter aux yeux ; elle cligna des paupières pour les refouler et se mit à fouiller les tiroirs du bureau à la recherche du walkman.

Puis elle jeta un coup d’œil à la douzaine de cassettes rangées sur la bibliothèque.

Elle ne savait pas lesquelles choisir. En lisant les étiquettes écrites  au  feutre  bleu,  elle  éprouva  soudain  un  sentiment d’échec  et  de  désespoir.  Il  aurait  dû  les  avoir  deux  jours  plus tôt ;  il  n’avait  peut-être  plus  envie  de  les  écouter.

Apparemment, il possédait la collection complète des Beatles et aussi  des  airs  d’opéra,  les   Quatre  saisons  de  Vivaldi,  Pilgrim d’Eric Clapton, les Eagles,  Water Music  de Haendel, Christina Aguilera. Impossible à ranger dans une catégorie, comme Steve.
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Il était unique. Un court instant, elle se demanda s’ils auraient pu avoir un avenir ensemble en admettant qu’ils se soient rencontrés ailleurs, à un autre moment.

– Vous êtes un peu en retard, non ?

Margaret sursauta et se retourna. Le Dr Ward se tenait sur le seuil de la porte, les lèvres pincées, le regard hostile.

– Je vous attendais avant-hier.

Elle secoua la tête.

– J’ai été rappelée à Houston.

–  Et  il  ne  vous  est  pas  venu  à  l’idée  de  prendre  d’autres dispositions ?

Elle aurait dû. Elle ne sut pas quoi répondre.

– Vous ne voulez pas savoir comment il va ?

– Je le verrai moi-même.

Puis elle hésita. Cela faisait plus de trois heures qu’elle avait reçu le coup de téléphone.

– Comment va-t-il ? demanda-t-elle finalement.

–  Dès  les  premiers  symptômes  –  gorge  douloureuse,  gan-glions, fièvre – on l’a bourré d’antibiotiques et de rimantadine.

Margaret avait lu un article sur la rimantadine, un inhibiteur du virus A en principe efficace à soixante-dix pour cent.

–  Jusqu’ici,  il  a  l’air  de  bien  réagir.  Mais  le  pronostic  est incertain.

Elle rangea toutes les cassettes, le walkman et le cadre dans un sac en plastique.

– J’y vais.

– Il a demandé sans arrêt après vous pendant les premières vingt-quatre  heures.  Mais  aujourd’hui,  il  n’a  pas  mentionné votre nom.

Elle  le  regarda  dans  les  yeux.  Pourquoi  cherchait-il  à  la blesser ?  Parce  qu’elle  avait  deviné  ses  faiblesses ?  Était-ce de  la  culpabilité,  de  la  colère  ou  simplement  de  l’étroitesse d’esprit ?

–  Il  a  sans  doute  d’autres  sujets  de  préoccupation  pour l’instant, dit-elle en s’éloignant rapidement.
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Du  haut  de  l’autoroute,  Margaret  aperçut  les  lumières  de Frederick  devant  elle.  La  circulation  était  fluide ;  un  quart d’heure plus tard, elle prenait la sortie de Fort Detrick.

Pendant  tout  le  trajet,  qui  avait  duré  une  quarantaine  de minutes,  elle  s’était  efforcée  de  ne  pas  penser  au  but  de  son voyage. Mais en voyant les feux clignotants orange des grilles de Fort Detrick, elle sentit son cœur se serrer.

Le médecin de garde était une jeune femme en treillis militaire, aux cheveux bruns ramenés en queue de cheval. Son teint blafard  et  ses  grands  yeux  tristes  trahissaient  l’inquiétude qu’elle essayait de dissimuler au mieux. Elle précéda Margaret dans  le  labyrinthe  de  couloirs  menant  à  la  salle  200.  Dans  le bureau, l’ambiance était tendue. Plusieurs infirmiers jetèrent à Margaret un regard à la fois curieux et plein de sollicitude.

– Il ne va pas bien, avait annoncé le médecin en l’accueillant.

Sa température est montée à plus de quarante et un degrés, il a du  liquide  dans  les  poumons,  et  des  vomissements  intermittents.  Il  passe  subitement  de  la  lucidité  au  délire.  Les  symptômes se sont développés à une vitesse incroyable.

Margaret s’approcha de la porte de la « taule » et regarda par la  vitre.  Il  y  avait  deux  personnes  dans  la  chambre  de  Steve, toutes  deux  en  combinaison  protectrice  bleu  clair,  branchée chacune  à  un  câble  jaune  en  tire-bouchon.  Elle  distinguait  à peine  la  silhouette  allongée  sur  le  lit,  mais  voyait  l’IV  qui  lui injectait une solution de Ringer lactée pour combattre la déshydratation, et la forêt de fils reliés aux divers appareils contrôlant son état.

– Nous avons tout fait pour que la fièvre tombe, mais c’est une bataille perdue d’avance, avoua le médecin. À ce stade, il est impossible  de  dire  si  la  rimantadine  fait  de  l’effet.  Mais  il  est costaud, vous savez, il peut s’en tirer.

Margaret se demanda ce que cette femme savait des symptômes et de l’évolution de la grippe espagnole. Elle repensa aux paroles de Markin :  En quelques heures, elle pouvait réduire un adulte vigoureux à l’état d’épave tremblante. Puis il lui vint à l’esprit  que  lorsque  le  pronostic  est  mauvais  et  tout  espoir 195

abandonné, il ne reste que le réconfort. C’est l’ultime béquille du médecin pour affronter la famille du malade.

– Qu’en pensez-vous réellement ? demanda-t-elle en regardant le médecin dans les yeux.

– Je ne sais pas. Les prochaines heures seront décisives.

– J’ai quelques affaires pour lui. Une photo de sa petite fille.

Est-ce que je peux entrer ?

Le médecin referma la porte du vestiaire derrière Margaret.

Sur  des  étagères  montant  jusqu’au  plafond,  pantalons  et blouses de coton étaient rangés par couleurs : blanc, kaki, bleu, marron. Margaret étala sa tenue de protection bleu clair sur le banc et se déshabilla rapidement. Elle enfila un pantalon blanc et une blouse blanche, se glissa dans sa combinaison et remonta la fermeture à glissière.

Soudain, elle fut prise de panique. Claustrophobie, peur. Elle se retourna. Sur la porte, en lettres rouges sur fond blanc, une plaque annonçait : OUVERTURE SORTIE DE SECOURS. Elle fut à deux doigts d’appuyer sur le bouton pour se sauver. Elle respira à fond et entendit le bruit amplifié de son souffle à l’intérieur  de  la  combinaison  étanche ;  sa  visière  se  couvrit  de buée. D’une main, elle s’appuya au mur, le temps de se ressaisir, puis traversa la douche extérieure sans la faire fonctionner – la décontamination était inutile dans ce sens-là. Elle franchit un sas, referma la porte derrière elle, ouvrit le lourd panneau d’acier inoxydable de la douche de décontamination intérieure.

Au-dessus  de  la  poignée  était  inscrit  en  lettres  rouges :  FER-MEZ  LA  PORTE  DE  LA  DOUCHE  EXTÉRIEURE  AVANT

D’OUVRIR CELLE DE LA DOUCHE INTÉRIEURE. Elle s’enferma, regarda autour d’elle les murs étincelants de la cabine en acier, les tuyaux, les pommes de douche, les robinets d’arrêt aux manettes  rouges.  En  ressortant,  elle  serait  bombardée  de liquides chimiques destinés à tuer toute créature vivante. Elle avait  le  souffle  court,  rapide.  De  la  paume  de  la  main,  elle poussa la barre d’ouverture de la porte extérieure qui se rabattit sur le mur de brique blanc de l’antichambre. Dès qu’elle l’eut 196

refermée,  elle  se  contorsionna  pour  brancher  l’un  des  câbles jaunes en tire-bouchon sur l’embout qui dépassait du dos de sa combinaison. Aussitôt elle se sentit enveloppée d’air frais et la panique  reflua.  Elle  recommença  à  respirer  normalement,  la buée de sa visière s’évapora. Sur une étagère, elle trouva les bot-tines vertes que le médecin lui avait dit de mettre. En se dépla-

çant avec la lenteur d’un spationaute, elle en attrapa une paire, vérifia la taille et les enfila.

De l’autre côté de la vitre, le médecin lui fit signe d’approcher. Elle débrancha son câble jaune pour pouvoir atteindre le sas  baigné  de  lumière  ultraviolette  et  récupérer  la  photo,  les cassettes et les quelques livres qu’elle avait achetés à l’aéroport.

Elle se dirigea ensuite vers la chambre. L’un des infirmiers lui désigna  un  câble  jaune  disponible  sur  le  mur,  au  bout  du  lit.

Quand  l’air  afflua  de  nouveau  dans  sa  combinaison,  elle  se tourna vers Steve et le regarda.

Il  avait  le  visage  d’une  étrange  couleur  mastic,  tacheté  de rouge sur les pommettes et le front. La bouche ouverte, les yeux fermés,  il  respirait  par  à-coups ;  de  la  sueur  perlait  sur  ses arcades  sourcilières.  Quand  l’un  des  infirmiers  lui  passa  une serviette humide sur le front, il ouvrit les yeux et pencha légè-

rement la tête à droite. Son regard retrouva un peu de vivacité quand il reconnut Margaret derrière sa visière. Il sourit et tendit la main pour attraper la sienne.

– Je savais bien qu’on finirait par me punir pour ne pas avoir payé mes P.-V., dit-il en s’étranglant à moitié.

Une  quinte  de  toux  l’étouffa et  son  visage  vira  au  violet.

Quand il eut repris son souffle, il ajouta : – Ravi de vous revoir en « taule ».

Margaret lui serra la main.

– Je suis désolée de ne pas avoir pu venir hier.

– Oh, qu’est-ce que c’est vingt-quatre heures entre amis ? Je savais que si vous ne pouviez pas venir, vous aviez une bonne raison.

Il marqua une pause.

– Laquelle ?

197

Puis il sourit.

– Je plaisante. Vous m’avez apporté quelque chose ?

Elle ouvrit le sac.

–  Des  livres.  Votre  walkman.  Et  comme  je  ne  savais  pas quelles cassettes prendre, je les ai toutes apportées.

– Une infirmière m’a prêté son radiocassette, dit-il en indi-quant d’un signe de tête un gros appareil bleu et argent posé sur une étagère. Mais elle n’a que du rap. Vous imaginez.

Il s’arrêta pour reprendre son souffle.

– Mettez-moi Clapton.

Margaret jeta un coup d’œil à l’infirmier le plus proche qui hocha la tête.

–  D’accord,  dit-elle  en  fouillant  le  sac  à  la  recherche  de Pilgrim.

Elle glissa la cassette dans l’appareil et appuya sur le bouton.  Le  son  suave  de  la  guitare  de  Clapton  envahit  la chambre. Puis sa voix douce, frémissante s’éleva.

Steve  avait  fermé  les  yeux ;  ses  lèvres  sèches  bougeaient comme s’il chantait. Émue, Margaret sortit le petit cadre.

– J’ai apporté Danni, aussi.

Steve  rouvrit  les  yeux.  Ils  étaient  pleins  de  larmes.  Il regarda la photo, tendit la main pour la toucher. Il contempla longtemps  la  petite  fille  qui  lui  souriait  avant  de  se  tourner vers Margaret.

– J’aurais tant voulu la connaître davantage.

– Vous le pourrez. Courage, Steve. Vous allez vous en tirer.

Steve lui agrippa la main.

– Je veux la voir. Même à travers la vitre. Ils ont l’adresse et le numéro de téléphone de Martha ici. C’est toujours elle ma plus proche parente.

Il  fut  secoué  par  une  nouvelle  quinte  de  toux.  Quand  il retrouva son souffle, il insista : – Appelez-là, Margaret. S’il vous plaît.
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II

Li  regardait  passer  sur  Connecticut  Avenue  les  voitures décolorées par la lumière des lampes au sodium ; il sentit les vibrations du métro de Washington se répercuter à travers le plancher du restaurant Charlie Chang quand une rame s’ar-rêta dans les profondeurs de la station Van Ness. Pour une fois,  l’excellente  cuisine  de  Charlie  ne  lui  avait  pas  ouvert l’appétit ;  il  picorait  distraitement  son  bœuf  sauté  aux nouilles.  Assise  en  face  de  lui,  retranchée  dans  son  monde obscur,  Xiao  Ling  mangeait  par  petites  bouchées  presque frénétiques. Du riz nature. Elle ne semblait pas comprendre vraiment  pourquoi  elle  était  au  régime,  ni  s’inquiéter  de devoir  le  suivre  toute  sa  vie.  Pour  elle,  ce  n’était  pas  une priorité.

À plusieurs reprises, Li lui avait posé des questions sur les ma  zhai ;  par  bribes,  elle  avait  confirmé  ce  que  Margaret  lui avait  dit.  Oui,  elle  croyait  les  avoir  déjà  vus.  Non,  elle  ne connaissait pas leurs noms. Elle ne savait pas s’ils travaillaient pour le Golden Mountain Club. Peut-être les avait-elle aperçus au salon de massage. Elle ne s’en souvenait pas. Li était certain que ses trous de mémoire étaient commandés par la peur. Les ma zhai  avaient réussi à l’effrayer suffisamment pour la réduire au silence.

Finalement, il tendit les bras à travers la table, lui retira ses baguettes et serra sa main dans les siennes.

–  Écoute,  Xiao  Ling,  nous  sommes  à  Washington  maintenant, dit-il sur un ton le plus rassurant possible. Tu es en sécurité ici. Parle-moi du Golden Mountain Club.

Elle retira sa main et secoua la tête.

– Je ne veux pas en parler.

Elle but une longue gorgée de Coca, l’une des rares boissons identifiées comme étant « sûres », et croisa son regard.

– De toute façon, tu n’aimerais pas entendre ce que je pourrais dire. Crois-moi.
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Il  savait  que  ce  passé  proche  était  une  blessure  béante  qui mettrait du temps à se refermer. Il ne voulait pas la forcer, surtout qu’un autre choc l’attendait. Il n’avait pas eu le courage de la prévenir. Son instinct lui disait que si elle savait, elle refuserait  de  l’accompagner  à  la  maison.  D’affronter  la  fille  qu’elle avait abandonnée.

Il se sentait mal. Xiao Ling ne serait pas la seule à subir un  choc.  Il  ignorait  comment  la  petite  Xinxin  réagirait  à  la vue  de  sa  mère,  au  bout  de  deux  ans.  Il  lui  avait  d’abord raconté qu’elle était malade, qu’on l’avait emmenée à l’hôpital  pour  la  soigner,  puis  qu’elle  était  partie  se  reposer  à  la campagne.  Au  début,  elle  avait  demandé  tous  les  jours quand sa mère rentrerait, quand elle serait guérie, pourquoi elle  ne  pouvait  pas  aller  la  voir.  Li  souffrait  de  devoir  lui mentir.  C’était  une  telle  trahison.  La  présence  de  Margaret lui  avait  heureusement  apporté  une  diversion  inestimable, une présence aimante comblant le vide laissé par la disparition de sa mère.

Ensuite,  Xinxin  avait  posé  de  moins  en  moins  de  questions, puis cessé tout à fait. Comme si elle avait deviné. Une fois, Li avait été stupéfait de découvrir, en allant la chercher au  jardin  d’enfants,  qu’elle  avait  raconté  à  sa  maîtresse qu’elle  vivait  chez  son  oncle  parce  que  ses  parents  étaient morts.

Il  régla  l’addition  et  demanda  à  Charlie  de  leur  appeler  un taxi.  En  chemin,  ils  passèrent  devant  l’ambassade  de  Chine, reconnaissable  seulement  à  l’emblème  rouge  et  or  de  la République populaire fixé au-dessus des portes en verre. Xiao Ling ne le remarqua même pas. Li essaya de voir si quelqu’un de  sa  connaissance  entrait  ou  sortait,  mais  la  rue  bordée d’arbres était déserte.

Ils traversèrent Rock Creek, juste après Sheridan Circle, et se retrouvèrent à Georgetown. Arrivés sur O, après avoir dépassé l’église en briques rouges qui dominait l’extrémité est de la rue, Li paya le chauffeur et ils descendirent de voiture. Stupéfaite, Xiao Ling regarda autour d’elle.

200

– Tu habites ici ? demanda-t-elle.

Tout ce qu’elle connaissait de l’Amérique, c’étaient des caves infectes, des appartements surpeuplés, des boîtes de nuit et des salons de massage.

– Tu as une maison pour toi tout seul ?

– Pas tout seul.

Elle fronça les sourcils.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Li la prit par le bras et la guida en douceur jusqu’à la porte d’entrée. De la lumière brillait à travers les panneaux de verre.

Le cœur battant, il tourna sa clé dans la serrure.

– Quelqu’un vit avec moi ici. Une nounou.

Il referma la porte derrière eux.

– J’avais besoin de quelqu’un pour s’occuper de Xinxin.

Avant même qu’elle ait eu le temps de réagir, Xinxin sortit de la cuisine en criant le nom de Li. Elle était pieds nus, en chemise de nuit, prête à aller au lit. Elle s’arrêta brusquement et son sourire se figea sur ses lèvres.

Li essaya de faire comme si de rien n’était.

– Bonsoir, ma chérie. Devine qui est là ?

Xinxin fit deux pas hésitants dans leur direction, une expression indéchiffrable sur le visage. Puis elle se mit à courir et s’engouffra dans l’escalier, un poing sur la bouche pour s’empêcher de  pleurer.  Ils  entendirent  ses  pas  précipités  sur  le  plancher, suivis du claquement de la porte de sa chambre et d’un hurlement quasi sauvage. Li sentit une main de glace lui étreindre la poitrine, puis sa joue le brûler quand Xiao Ling le gifla avec une telle force qu’il vacilla sur ses jambes. Leurs yeux se croisèrent un  instant,  assez  longtemps  pour  qu’il  y  lise  une  haine  déchi-rante. Secouée d’un sanglot, Xiao Ling se précipita vers la première  porte  qu’elle  trouva  et  s’engouffra  dans  la  pièce  devant une Meiping effarée qui demanda :

– Tout va bien, monsieur Li ?
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III

Assise  dans  un  bureau,  Margaret  fixait  le  mur.  Une  lampe jetait un halo de lumière sur un sous-main blanc. Au-delà, seules les formes et les ombres des monstres qui peuplaient son imagination bougeaient dans l’obscurité. Elle avait l’impression d’avoir été rouée de coups, la tête douloureuse et les yeux brûlants.

Retrouver  l’ex-femme  de  Steve  n’avait  pas  été  aussi  simple qu’elle  l’avait  cru.  Martha  et  son  nouveau  mari  étaient  sortis dîner ; la jeune baby-sitter qui gardait Danni lui avait donné un numéro  de  portable.  Mais  le  portable  était  éteint.  Margaret avait donc rappelé la baby-sitter et attendu vingt minutes avant que celle-ci trouve le nom du restaurant.

Martha s’était montrée agressive, prête à faire des difficultés.

Margaret  se  rendait-elle  compte  de  la  distance  à  parcourir depuis la Virginie occidentale ? En plus, il était beaucoup trop tard pour sortir un petit enfant de son lit.

A bout de patience, Margaret avait insisté : – Martha, c’est sans doute la dernière fois que Danni verra son père. Il sera peut-être déjà mort quand vous arriverez.

Un  grand  silence  s’était  fait  à  l’autre  bout  de  la  ligne,  puis d’une toute petite voix, Martha avait dit : – J’arrive le plus vite possible.

On frappa à la porte ; un rai de lumière jaune tomba du couloir quand elle s’ouvrit. Margaret leva la tête et vit la silhouette de Felipe Mendez debout sur le seuil. On aurait presque dit une caricature de lui-même, échevelé dans un manteau froissé, un cartable  avachi  à  la  main.  Elle  devina  plus  qu’elle  ne  vit  son sourire.

– Les gens qui restent assis dans le noir essayent généralement de se cacher de quelque chose, ma chère.

– De la vie. Ou peut-être de la mort.

– Quelles nouvelles ?

– La température monte toujours. Beaucoup de liquide dans les poumons. Ils comptent sur cette rimantadine.

202

– Ah oui. L’antiviral. Rien ne prouve que ça marche.

Margaret hocha la tête. Il entra, referma la porte derrière lui, posa son cartable sur le bureau et tira une chaise à lui. Il sentait le cigare. Quand il s’assit, la lumière reflétée par le sous-main éclaira son visage et elle le vit alors nettement. Il avait l’air fatigué, vieilli.

– J’ai eu des nouvelles en arrivant à Conroe. Mais je n’ai pas pu venir plus tôt.

Il soupira.

–  Au  moins,  on  en  apprendra  un  peu  plus  sur  ce  qui  a  pu activer le virus.

Margaret lui jeta un coup d’œil, choquée par tant de froideur et de dureté. Mais Steve ne signifiait rien pour Mendez. Sa seule préoccupation  était  de  découvrir  ce  qui  activait  le  virus,  de façon  à  pouvoir  empêcher  que  cela  n’arrive  à  des  milliers d’autres gens. Vivant ou mort, Steve était un sujet d’étude.

– Le problème, dit-il, bien que nous sachions exactement ce qu’il a bu et mangé pendant sa période d’isolement, c’est ce qu’il a pu avaler au cours des quarante-huit heures précédentes.

– Vous ne le lui avez pas demandé ?

– Si, bien sûr. Le soir où il est entré.

Il se caressa la barbe d’un air songeur.

– Il s’est montré très coopératif. Il a essayé de se souvenir de tout.

Il poussa un grand soupir.

– Malheureusement, la mémoire est un outil peu fiable, souvent défectueux. Et comme vous le savez, ma chère, la science, elle, n’est que trop exacte. Cependant, plus nous avons de renseignements, plus nous pouvons resserrer notre recherche.

Il fit entendre un rire sans joie.

– À partir d’un grain de poussière dans la Voie lactée, de la taille d’un caillou peut-être. Vous paraissez très lasse, ma chère.

–  Je  pourrais  dormir  pendant  une  semaine  –  si  seulement mes cauchemars me fichaient la paix.

– Ah oui, les cauchemars éveillés. Les pires. Il ne suffit pas d’ouvrir les yeux pour les chasser.

– Ni de fermer les yeux pour les oublier.
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On frappa à la porte, une infirmière apparut.

– La femme du major Cardiff et sa fille sont à l’accueil.

Margaret se leva aussitôt.

– J’arrive.

Puis elle regarda Mendez d’un air triste.

– Il voulait voir sa petite fille, au cas où ce serait la dernière fois.

Margaret fut surprise à la vue de cette belle femme élégante à l’épaisse  chevelure  noire,  maquillée  et  en  robe  longue  sous  un manteau d’homme jeté sur ses épaules. Fatiguée, hébétée, Danni, enveloppée d’une écharpe et d’un anorak écossais, s’accrochait à la jambe de sa mère. Derrière elles, le banquier se tenait à une certaine distance. Il était plus petit que Steve, plus lourd, un peu chauve. Margaret se demanda ce que Martha lui trouvait. Peut-

être préférait-elle l’odeur de l’argent à celle de la mort.

– Comment va-t-il ? demanda Martha.

– Pas bien. Je ne sais pas si vous allez pouvoir le voir maintenant, même à travers la vitre.

– Comment ça, à travers la vitre ?

– Il est en quarantaine. Seul le personnel médical protégé est autorisé à entrer en contact avec lui.

Martha secoua la tête comme si c’était ridicule.

– Mais qu’est-ce qu’il a, bon sang ?

– Il a contracté une infection virale en se coupant au cours d’une autopsie.

La petite voix ensommeillée de Danni les interrompit.

– Maman, où est papa ?

–  Une  minute,  chérie,  dit  Martha  d’une  voix  où  perçait l’irritation.

Puis, se retournant vers Margaret : – Mais vous le soignez, n’est-ce pas ? Enfin, si c’est juste un virus…

– Le SIDA est provoqué par un virus, madame Muller.

–  Oui,  le  rhume  aussi.  Je  ne  suis  pas  idiote,  docteur Campbell. De quel type de virus s’agit-il ?

Une  sirène  d’alarme  se  déclencha  alors  dans  le  couloir, une plainte monotone et répétitive qui fit courir des frissons 204

d’appréhension glacée dans les veines de Margaret. Elle regarda l’infirmière qui était toujours là.

– C’est l’alarme de la 200, dit celle-ci d’une voix étouffée.

– Oh, mon Dieu. Vite, allons-y.

Martha souleva Danni dans ses bras.

– Je vous attends ici, dit le banquier, mais personne ne l’écouta.

Elles suivirent l’infirmière dans les couloirs, ne s’arrêtant que pour laisser aux portes électroniques le temps de s’ouvrir chaque fois  que  celle-ci  devait  passer  son  badge  devant  le  lecteur.  Le bureau était en pleine effervescence et l’alarme, presque assour-dissante.

Le médecin de garde et deux autres infirmières se précipitèrent dans le vestiaire avec des combinaisons bleues dans les bras pour se préparer à entrer dans la salle d’isolement.

Margaret courut jusqu’à la vitre et regarda à l’intérieur. Trois infirmiers  en  combinaison  spatiale  entouraient  Steve  qui  se débattait comme un forcené sur le lit, assénant des coups sur les montants du lit, arrachant les fils et les tubes qui le reliaient aux moniteurs. Il avait les yeux révulsés, les lèvres craquelées, écor-chées. Des vomissures ensanglantées lui coulaient de la bouche.

Soudain, il se mit à hurler et à s’étouffer avec les matières qu’il vomissait.  Et  pendant  ce  temps,  la  sirène  continuait  à  leur vriller le cerveau.

Brusquement, Steve arrêta de lutter ; il retomba mollement sur son lit. Trois ou quatre convulsions secouèrent encore son corps qui finit par s’immobiliser complètement, la tête tournée vers la porte, les yeux grands ouverts. Margaret comprit que son cœur avait cessé de battre. Ses poumons remplis de liquide et de sang ne pouvaient plus alimenter son cerveau en oxygène. Les milliards de particules virales qui s’étaient multipliées dans son sang avaient envahi et détruit ses organes vitaux. Son cauchemar était fini. Le leur commençait.

Chapitre 17

Les lumières de la capitale se reflétaient sur la masse sombre et silencieuse du Tidal Basin. Debout au pied des marches du Jefferson Memorial, Margaret regardait, au-delà de l’Ellipse et de la pelouse sud de la Maison Blanche, le Truman Balcony et ses  colonnes  si  caractéristiques.  Elle  ne  savait  pas  très  bien pourquoi elle était venue jusque-là. Au cours d’un voyage sco-laire à Washington, quand elle était petite, elle avait été impressionnée  par  la  taille  et  la  splendeur  du  Jefferson  Memorial.

Encore plus que par la statue de Lincoln contemplant du haut de son siège l’obélisque du Washington Monument. Peut-être y revenait-elle des années après dans l’espoir de retrouver la foi.

Pas en Dieu, mais en l’Homme.

Officiellement,  le  mémorial  était  fermé.  Elle  avait  laissé  sa voiture, traversé les pelouses dans le noir et enjambé la barrière pour  se  retrouver  au  pied  des  marches,  face  à  la  demeure  de l’homme le plus puissant du monde. Au loin, elle pouvait voir le Bureau of Engraving and Printing  d’où sortait le papier monnaie  qui  faisait  tourner  le  monde,  le  Département  de l’Agriculture et autres bâtiments abritant les organes de pouvoir et d’influence du gouvernement. Tous aussi impuissants contre un  organisme  invisible  à  l’œil  nu.  Hommes,  cellules  de  crise, budgets  ne  pouvaient  rien  pour  empêcher  un  simple  virus  de détruire la vie d’un homme. Elle se demanda combien de vies 206

disparaîtraient, combien d’enfants deviendraient orphelins. Dix, cent,  des  millions  peut-être.  Pour  la  première  fois  depuis  la réunion  à  l’USAMRIID,  elle  se  rendit  exactement  compte  des ravages qu’ils allaient devoir affronter. Elle venait d’en faire l’expérience. Et sa peur était encore plus grande que son chagrin.

Elle  fit  demi-tour,  monta  lentement  les  marches,  passa entre les colonnes et pénétra dans le vaste hall circulaire. Au centre  se  dressait  la  statue  en  bronze  de  Thomas  Jefferson, ombre gigantesque dans le noir. La lueur pâle des réverbères du parc éclairait ses mots gravés sur le mur.  Nous tenons pour évidentes  pour  elles-mêmes  les  vérités  suivantes :  tous  les hommes sont créés égaux ; ils sont doués par le Créateur de certains droits inaliénables ; parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté et la recherche du bonheur *. Margaret les entendait  presque  prononcer.  Elle  se  demandait  ce  qui  était  arrivé aux droits inaliénables du pauvre Steve. Vie, liberté, bonheur – tous volés par un virus manipulé par des fous. Elle respira profondément, s’armant de courage pour lutter contre sa peur. Il fallait absolument les arrêter.

* Traduction de Thomas Jefferson.
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Chapitre 18

I

De  la  petite  allée  du  jardin,  elle  vit  une  lumière  allumée dans  le  salon,  au  rez-de-chaussée.  Une  sonnette  retentit quelque part au fond de la maison quand elle pressa le bouton. Au bout d’un moment, la lampe de l’entrée s’alluma et Li, pieds nus, en jean et tee-shirt, vint à la porte, une bouteille de bière  à  la  main.  Il  fronça  les  sourcils  en  reconnaissant Margaret  à  travers  la  vitre.  Elle  devina  à  son  expression qu’elle n’était pas la bienvenue. Elle aurait pu aller à l’hôtel, bien sûr, mais elle avait vraiment besoin de compagnie et de réconfort. Quand il ouvrit la porte, ils restèrent face à face un moment ; elle comprit que la bière qu’il tenait à la main n’était pas sa première.

– Steve est mort, dit-elle.

Immédiatement, l’expression de Li s’adoucit ; sans un mot, il la prit dans ses bras et la serra à l’étouffer. Elle s’accrocha à lui et se laissa enfin aller à pleurer en silence pendant un bon moment avant de s’écarter.

– Tu ne me fais pas entrer ? demanda-t-elle en s’essuyant la figure.

Il  s’effaça  pour  la  laisser  passer,  referma  la  porte  derrière elle, et la précéda dans la cuisine où il lui prépara une vodka tonic dans un grand verre rempli de glace. Margaret s’assit à la table. Li vida sa bière et ouvrit aussitôt une autre bouteille. Ils 208

n’avaient  toujours  pas  échangé  une  parole.  Finalement,  il demanda :

– C’était dur ?

– Pire que tout ce que tu peux imaginer.

Il s’assit en face d’elle.

– C’est ce qui attend Xiao Ling, alors.

– Pas si elle suit strictement le régime.

Mais comment pouvait-elle en être certaine ? Comment pouvait-elle le garantir à vie ? Elle regarda soudain autour d’elle.

– Où est-elle ?

Li leva les yeux vers le plafond.

– En haut. Elle ne veut pas me parler.

– Pourquoi ?

–  Parce  que  je  ne  l’avais  pas  prévenue  que  Xinxin  était  là.

Parce que je l’ai mise face à une situation qu’elle voulait à tout prix éviter.

Margaret  était  choquée.  Son  angoisse  lui  avait  fait  oublier Xinxin.

– Que s’est-il passé ?

Li lui décrivit la scène qui s’était déroulée dans l’entrée et son cœur se serra. Puis elle aperçut la trace rouge sur sa joue. Elle n’éprouvait aucune sympathie pour Xiao Ling, mais elle en voulait à Li d’avoir provoqué la rencontre entre la mère et l’enfant sans les prévenir.

– Mais bon sang, tu t’attendais à quoi ? s’écria-t-elle, se sentant aussitôt désolée pour lui quand elle le vit baisser la tête.

–  Qu’est-ce  que  je  pouvais  faire  d’autre ?  Si  je  l’avais  dit  à Xiao Ling, elle aurait refusé de venir avec moi. Je n’y suis pour rien, Margaret.

Il avait besoin de sa compréhension. Elle tendit la main au-dessus de la table et serra la sienne. S’il y avait, au cours de leur liaison  tumultueuse,  un  moment  où  ils  avaient  besoin  l’un  de l’autre,  c’était  bien  celui-là.  Ils  en  étaient  tous  les  deux conscients.

Il se leva et la conduisit à la chambre où elle avait passé la nuit l’avant-veille, seule. C’était son choix. Son erreur. Mais pas 209

ce soir. Elle ne savait pas où était Xiao Ling et s’en moquait. Ils se déshabillèrent dans le noir et se glissèrent ensemble entre les draps de coton frais où le simple contact de leurs corps suffit à les réconforter.

Li ne savait pas combien de temps il avait dormi, ni ce qui l’avait réveillé. Son cœur battait vite. Son subconscient l’aver-tissait  que  quelque  chose  n’allait  pas.  Il  s’assit  dans  son  lit  et écouta attentivement. Margaret dormait toujours, allongée sur le côté, un bras passé autour de l’oreiller, les cheveux étalés sur le visage et le cou. Il n’entendait que sa respiration profonde. Il se rallongea, les yeux grands ouverts. Les chiffres lumineux du réveil sur la table de nuit affichaient 4:25. Il se souvint que Xiao Ling  était  dans  la  maison.  Et  Xinxin.  Il  referma  les  yeux  en essayant de ne pas penser à l’obstacle douloureux qu’il devrait encore  franchir.  Les  battements  de  son  cœur  se  calmèrent.  Il avait peut-être rêvé.

Il  se  redressa  à  nouveau,  sûr  cette  fois  d’avoir  entendu  un bruit. Un craquement, fort, net. Peut-être une lame de parquet.

Xiao Ling ou Meiping allant aux toilettes. Mais il n’y croyait pas.

Il  attendit  un  moment  puis  entendit  un  son  lointain  de  verre cassé, si faible qu’il ne l’aurait pas réveillé s’il s’était rendormi.

Il était sûr d’une chose, ça provenait de l’intérieur de la maison.

Du rez-de-chaussée. Il sauta du lit et enfila son jean. Margaret se retourna.

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle d’une voix endormie.

Il lui plaqua une main sur la bouche. Surprise, elle lui jeta un regard effrayé et voulut se redresser. Mais il la maintint ferme-ment sur le lit et posa un doigt sur ses lèvres.

– Des visiteurs, murmura-t-il, en ôtant sa main. En bas.

Il regarda autour de lui à la recherche d’un objet avec lequel il  pourrait  se  défendre.  Une  arme.  Dans  un  coin,  il  repéra  la batte et le gant de baseball qu’on lui avait donnés à l’ambassade. Un jour, quelqu’un avait pensé qu’il serait excellent pour les relations internationales de constituer une équipe de baseball qui jouerait dans une ligue interambassades. Il y avait eu 210

quelques  entraînements,  Li  avait  gagné  une  batte  et  un  gant.

Mais  ni  l’équipe  ni  la  ligue  n’avaient  vu  le  jour.  Il  souleva  la batte, apprécia son poids et remercia intérieurement l’auteur de cette idée géniale. Elle allait enfin servir à quelque chose.

Margaret avait mis son jean et son tee-shirt et enfilait ses baskets. Elle était maintenant complètement réveillée et respirait vite.

– Et les autres ? chuchota-t-elle.

Li hocha la tête, lui fit signe de le suivre. Avec précaution, il ouvrit la porte, jeta un coup d’œil sur le palier. Une veilleuse luisait à l’autre bout, le reste du couloir était plongé dans l’ombre.

Mais il ne distingua aucun bruit, aucun mouvement. Il se déplaça rapidement, aussi silencieusement qu’un chat, dépassa la cage de l’escalier.  Margaret  se  glissa  derrière  lui.  Il  y  avait  trois  autres portes à l’étage. L’une, elle le savait, était celle de la chambre de Xinxin, l’autre celle de Meiping. Xiao Ling devait se trouver dans la troisième.

Li se rendit directement à la fenêtre donnant sur le toit en terrasse de la petite extension construite à l’arrière de la maison,  qui  servait  de  salle  à  manger.  Le  clair  de  lune  projetait l’ombre allongée d’un grand tilleul sur le ciment. Le mouvement d’une silhouette dans l’étroite allée entre sa maison et celle de son voisin attira son regard. Il se recula vivement et se précipita dans la troisième chambre. Xiao Ling était assise dans son lit.

Elle aussi avait entendu du bruit.

– Va chercher Xinxin, murmura-t-il. Allez dans la chambre de Meiping avec Margaret.

Terrifiée et perdue, elle demanda : – Qu’est-ce…

– Fais ce que je te dis, la coupa-t-il. Tout de suite. Il y a des gens dans la maison.

Il  retourna  sur  le  palier  où  l’attendait  Margaret,  pâle  et angoissée.

–  Accompagne-les  dans  la  chambre  de  Meiping,  dit-il,  en s’éloignant vers l’escalier.

En haut des marches, il hésita et se retourna vers les deux femmes. Margaret ouvrait la porte de Xinxin. Il prit sa respiration, 211

serra la batte entre ses mains, les bras pliés, prêt à frapper, et commença à descendre lentement.

Tout  paraissait  tranquille  en  bas.  Soudain,  il  se  raidit  en entendant le plancher craquer. Mais le bruit venait de l’étage. Il passa  devant  son  vélo,  en  posant  prudemment  un  pied  après l’autre,  bien  à  plat,  les  orteils  avant  les  talons,  pour  s’assurer une prise ferme sur le sol ciré. À l’extrémité du hall, la porte de la petite salle à manger était entrouverte ; le reflet argenté d’un rayon  de  lune  s’en  échappait.  Très  lentement,  Li  poussa  la porte.  Il  sentit  un  courant  d’air  frais  sur  son  visage  et  vit  des éclats  de  verre  sur  le  tapis.  Sa  respiration  s’accéléra ;  elle  lui sembla  excessivement  bruyante.  Il  n’entendait  rien  d’autre.  Il recula dans le hall, ouvrit la porte du salon. Il mourait d’envie d’allumer  toutes  les  lampes  mais  savait  qu’en  éclairant  les intrus,  il  devenait  lui-même  une  cible  parfaite.  Ils  seraient davantage désorientés dans le noir.

La lumière de la rue tombait sur le tapis en rectangles allongés découpés par les douze carreaux de la fenêtre. Li fut réconforté  par  le  contact  de  la  laine  entre  ses  orteils ;  elle  avait quelque chose de rassurant. Ses yeux captèrent une ombre à la porte de la cuisine. Une ombre étrange qui n’avait rien de familier. Elle ne bougeait pas, mais il n’arrivait pas à comprendre ce que c’était. Puis, soudain, elle se dilata, s’approcha, prit la forme d’un homme aux mains levées au-dessus de la tête. Un visage chinois passa brièvement dans la lumière de la fenêtre et Li distingua un reflet sur une surface brillante au moment où la lame fendait l’air. Il leva brusquement sa batte, sentit le métal tranchant  s’enfoncer  dans  le  bois.  Instinctivement,  il  replia  une jambe et balança un violent coup de pied à l’ombre. Son talon l’atteignit à hauteur de la poitrine. Il entendit un craquement et un cri de douleur aigu puis son agresseur recula en titubant et alla  s’écraser  contre  un  meuble  plein  de  livres,  de  CD  et  de babioles orientales.

Bizarrement, sa minichaîne stéréo se mit en marche à plein volume. Il reconnut immédiatement la musique. C’était un CD

d’airs  d’opéras  qu’il  avait  écouté  pour  essayer  de  familiariser 212

son oreille orientale aux modulations occidentales si étranges.

Deux voix de femmes enveloppèrent la pièce avec le « Duo des fleurs » de  Lakmé, de Léo Delibes. Il eut envie de leur crier de se taire, mais une autre forme surgit soudain de l’ombre. Une autre lame. Cette fois, il vit nettement qu’il s’agissait du genre de couperet utilisé par les chefs chinois. Une grande lame carrée au bout d’un gros manche en bois. En essayant de l’esquiver, il  trébucha  sur  la  jambe  de  son  premier  assaillant  et  atterrit lourdement sur le côté. Sa batte de baseball, avec la lame toujours plantée au bout, lui échappa des mains. Il roula sur lui-même pour essayer de la rattraper et referma les doigts sur le manche  du  couperet.  Il  l’arracha  d’un  geste  brusque,  roula  à nouveau sur le sol en entendant le sifflement d’une lame juste au-dessus de lui. Quelque chose lui frôla le visage, à moins de deux  centimètres.  Il  frappa  alors  à  l’aveuglette,  balançant devant lui le couperet qu’il sentit s’enfoncer dans quelque chose de  mou.  Un  cri  tenta  de  rivaliser  avec  les  divas  chantant  le « Duo des fleurs » mais ne réussit qu’un épouvantable couac. Li sentit un liquide chaud sur son visage. Il s’essuya d’une main, la retira pleine de sang. Puis un corps tomba lourdement sur lui en exhalant son haleine.

Il le repoussa. Il se remettait sur ses pieds, sans avoir lâché le couperet, quand il fut à nouveau écrasé au sol par son premier agresseur  qui  se  jeta  sur  lui.  Un  grognement  de  douleur s’échappa en même temps des lèvres de l’homme. Li comprit que son coup de pied lui avait cassé au moins deux côtes. Ils culbu-tèrent  maladroitement  l’un  sur  l’autre.  Li  sentit  le  manche  du couperet glisser entre ses doigts pleins de sang. Malgré ses côtes cassées, l’autre était encore vigoureux ; un poing d’acier lui martela deux ou trois fois de suite le visage. Sa bouche se remplit de son propre sang. Il parvint à se libérer en frappant à nouveau les côtes de l’homme qui poussa un cri, puis il chercha à tâtons le couperet ou la batte. Sa main rencontra la batte. Il se remit sur pieds en titubant mais, mû par une volonté inflexible, l’autre lui sauta de nouveau dessus. Alors, Li lui asséna un coup de batte de toutes ses forces. Il entendit le son sinistre d’un os qui éclate ; 213

son bras fut ébranlé par la violence avec laquelle le bois heurta le crâne de l’homme. Sans un cri, celui-ci s’écroula par terre.

Li  resta  un  moment  immobile  avant  de  reprendre  son souffle. Les divas avaient cédé la place à une voix profonde et sonore  de  baryton  chantant  l’air  final  de   Paillasse,  de Leoncavallo. Alerté par un mouvement derrière lui, il tourna la tête et vit, à la lumière de la rue, un jeune Chinois entièrement vêtu de noir qui pointait un pistolet vers sa tête. Avec un hurlement de frustration désespéré, Li bondit à travers la pièce.

Margaret  était  à  la  fois  déconcertée  et  terrifiée  par  l’air d’opéra  qui  s’élevait  du  rez-de-chaussée  comme  un  affreux chant funèbre accompagnant les cris et les bruits de lutte. Les trois femmes s’étaient blotties par terre sous la fenêtre. Perdue et  terrorisée,  Xinxin  se  serrait  contre  la  poitrine  de  Margaret.

Puis, pardessus les plaintes de  Paillasse, éclata un coup de feu.

Un moment plus tard, les lamentations du baryton furent coupées ; un silence de mort emplit la maison.

Elles écoutèrent longtemps ce silence en osant à peine respirer, avant d’entendre le premier craquement d’une marche de l’escalier. Un son semblable au gémissement d’un animal blessé s’échappait de la forme prostrée de Xiao Ling.

– Chuuuut ! fit Margaret, furieuse, en se tournant vers elle, un doigt sur les lèvres.

Elle  avait  besoin  que  sa  colère  domine  sa  peur.  Elle  écarta Xinxin qui agrippa aussitôt sa mère, puis se releva. Elle regarda par  la  fenêtre,  estima  qu’elle  n’était  qu’à  cinq  mètres  de  hauteur et  qu’elles  pourraient  sauter  si  c’était  nécessaire.  Quand elle  souleva  la  moitié  inférieure  du  châssis  à  guillotine,  l’air froid de la nuit lui donna la chair de poule. En dernier recours, elles auraient une issue de secours. Mais il lui fallait d’abord un moyen de se défendre. Elle jeta un coup d’œil autour de la pièce, commença à paniquer, découvrit une lampe de chevet avec un gros pied en céramique.

Elle l’attrapa, la débrancha de la prise et alla se poster à côté de  la  porte.  Elle  arracha  l’abat-jour,  empoigna  le  pied  à  deux 214

mains, le leva à hauteur d’épaule, prête à le balancer de toutes ses forces pour faire le plus mal possible.

Un autre craquement retentit en haut de l’escalier. Elles entendirent quelqu’un avancer lentement dans le couloir ; sous le tapis, le vieux plancher grinçait comme de la neige durcie. Les pas hési-tèrent un peu. Puis, pendant quelques secondes, ce fut le silence.

Soudain,  la  porte  s’ouvrit  en  grand.  Margaret  banda  ses muscles,  prête  à  balancer  la  lampe.  Mais  un  cri  perçant  de Xinxin déchira l’obscurité. La petite fille se détacha de sa mère et  traversa  la  chambre  en  courant  pour  se  jeter  contre  les jambes  de  Li  qu’elle  entoura  de  ses  bras.  Margaret  sentit  ses genoux flancher, elle faillit tomber, puis sortit de l’ombre de la porte pour allumer. Cette fois, ce fut Xiao Ling qui hurla à la vue de  son  frère  qui  titubait  sur  le  seuil,  les  cheveux  poisseux  de sang.  Ce  sang,  atrocement  rouge  dans  la  lumière  soudaine, maculait son visage et sa poitrine et recouvrait les doigts de sa main droite comme un gant de pathologiste.

II

L’air de la nuit vibrait du grésillement des radios de la police et  des  éclats  bleus  et  rouges  des  gyrophares.  O  Street  était encombrée de voitures de patrouille, d’ambulances, de fourgons de la police scientifique et d’un camion banalisé de la morgue.

Les  résidents  du  quartier,  réveillés  dans  leur  sommeil,  se tenaient  aux  fenêtres,  enveloppés  dans  des  peignoirs  de  soie, regardant avec un mélange de peur et de curiosité les trois corps qu’on emportait sur des brancards. Il était près de 6 heures du matin. Trop tard pour retourner au lit. Trop tôt pour aller travailler. Tout ce qu’ils avaient à faire, c’était regarder.

Li regardait lui aussi, de la fenêtre de sa chambre. Il avait du mal  à  chasser  de  son  esprit  le  spectacle  du  sang  rouge  sur  la céramique blanche de la douche, dilué par les flots d’eau chaude 215

qu’il avait laissés couler sur lui pour se laver une heure plus tôt.

Son propre sang s’était coagulé dans ses narines et autour de sa bouche. Il avait perdu une dent à la mâchoire inférieure et son visage  couvert  d’ecchymoses  avait  enflé.  Il  avait  mal  partout.

Son cerveau était engourdi. Au rez-de-chaussée, les techniciens en combinaison de Tivek blanche passaient au crible les débris du  champ  de  bataille.  Le  photographe  avait  déjà  terminé  son travail  –  yeux  grands  ouverts  sur  la  mort,  bouches  béantes, taches sombres sur le tapis imprégné de sang, tout avait été fixé sous les éclairs de flash.

–  Bon  sang,  Li,  il  vaut  mieux  éviter  de  vous  chercher  des noises, dit Fuller.

Il  se  retourna  et  vit  l’agent  du  FBI  à  la  porte ;  Hrycyk  était resté dans le couloir, une cigarette à la main.

– C’est surtout votre copain de l’INS qui a intérêt à faire gaffe.

Hrycyk leva une main d’un air soumis.

– Hé, je suis pas obligé de vous aimer pour vous respecter.

Il sortit un paquet de cigarettes de sa poche.

– Tenez, fumez-en une. Vous avez l’air d’en avoir besoin.

Il traversa la chambre pour lui tendre le paquet. Li se servit et  le  dévisagea  d’un  air  dur.  Cheveux  gris  clairsemés  sur  un front dégarni, visage avachi, ridé, bouffi par le manque de sommeil ;  blanc  de  l’œil  jauni  par  la  nicotine  autour  des  iris  bleu pâle ; chemise distendue sur un ventre proéminent, prête à sortir du pantalon.

– Eh ben quoi ? Qu’est-ce que vous regardez ?

– J’essaye juste de deviner d’où vous sortez.

– Je vais vous le dire d’où je sors, grogna Hrycyk en se hérissant.  Je  sors  d’une  époque  où  les  gens  disaient  ce  qu’ils  pensaient.  Avant  toutes  ces  conneries  de  politiquement  correct.

Peut-être  que  ça  ne  vous  plaît  pas,  mais  moi  je  dis  les  choses comme je les vois – et croyez-moi, j’en ai vu un paquet. Je dis ce que je pense. C’est tout.

Il ouvrit son briquet en le faisant claquer et donna du feu à Li.

Li tira sur sa cigarette entre ses lèvres enflées et aspira avec délice la fumée dans ses poumons.
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–  Oui,  et  c’est  la  raison  pour  laquelle  vous  allez  vous  faire virer  de  l’agence  si  vous  ne  surveillez  pas  votre  langage,  dit Fuller. Il y a un dossier épais comme ça de plaintes contre vous.

Il  tendit  la  main  en  écartant  le  pouce  et  l’index  de  dix centimètres.

– Je le sais parce que je l’ai vu, ajouta-t-il.

Hrycyk lui lança un regard hostile.

– Ah, ça vous plairait à vous autres de voir encore un mec de l’INS mordre la poussière.

Fuller sourit.

– Prenez une retraite anticipée, Hrycyk. Sans pension, la vie risque d’être dure.

Hrycyk se retourna vers Li.

– Vous voyez ? Voilà ce que c’est ce pays maintenant. Des petits merdeux  qui  pètent  plus  haut  que  leur  cul  vous  donnent  des leçons, vous disent ce qu’il faut dire et penser. J’ai eu l’habitude d’avoir droit à la liberté de parole. Mais bientôt, on va vous copier et fonder la République populaire d’Amérique. On sera des camarades, vous et moi.

Il aspira une bouffée de tabac et souffla la fumée vers le plafond.

– Alors, qu’est-ce que ce qu’est que ce bordel, Li ?

Li  leur  raconta  en  détail  ce  qui  s’était  passé,  exactement comme il l’avait raconté à l’inspecteur de la criminelle qui avait pris sa déposition, quarante minutes plus tôt. Ils l’écoutèrent en silence. Hrycyk laissa brûler sa cigarette jusqu’au bout sans en tirer une autre bouffée.

– Putain, vous avez de la chance d’être encore en vie, dit-il doucement.

–  Et  vous  pensez  qu’ils  en  avaient  après  votre  sœur ?

demanda Fuller.

Li hocha la tête. Il leur parla des  ma zhai  qui avaient harcelé Margaret et Xiao Ling à Houston.

– Merde, pourquoi vous l’avez pas dit plus tôt ? voulut savoir Hrycyk.

– Il fallait d’abord qu’elle soit en sécurité.

– Réussi, hein ? ricana Hrycyk.
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– Pourquoi voudraient-ils la tuer ? insista Fuller.

–  Parce  qu’elle  sait  quelque  chose.  C’est  certain.  Quelque chose qu’elle a vu, quelque chose qu’elle a entendu… Elle a travaillé plusieurs mois au Golden Mountain Club.

– Bordel de luxe et maison de jeux, précisa Hrycyk.

– Apparemment, tous les chefs des  tongs  le fréquentent, tous les gros bonnets du monde clandestin chinois de Houston.

Li s’interrompit et jeta un coup d’œil hésitant à Hrycyk avant de poursuivre.

– J’ai l’impression que ma sœur était l’une de leurs préférées.

Mais Hrycyk ne remarqua pas la gêne de Li. Il réfléchissait.

– Donc, ils ont découvert qu’elle était votre sœur et ils ont commencé à lui faire peur. Parce qu’elle sait qui sont ces gens et qu’ils ne veulent pas qu’elle vous le dise.

– Vous lui en avez parlé ? demanda Fuller.

– Hier, pendant le dîner. Elle n’a rien voulu dire.

– Eh bien, il va falloir qu’elle se mette à table maintenant, et vite, grogna Hrycyk.

– Allons lui parler tout de suite, décida Fuller.

Li  regarda  d’abord  dans  la  chambre  de  Xinxin.  Margaret était  assise  à  la  tête  du  lit  avec  la  petite  fille,  profondément endormie,  blottie  sur  ses  genoux.  Elle  posa  un  doigt  sur  ses lèvres. Elle tombait de sommeil, mais Xinxin avait besoin de sa présence  rassurante.  En  refermant  la  porte,  Li  s’aperçut  que Hrycyk avait jeté un coup d’œil pardessus son épaule.

– Mignonne petite, murmura-t-il.

– Mignonne petite Chinoise, rectifia Li.

Hrycyk haussa les épaules. Il avait l’air un peu gêné, comme si  Li  avait  découvert  une  fêlure  dans  la  carapace  de  son racisme.

– Bof. Les enfants sont des enfants.

Xiao  Ling  était  recroquevillée  sur  son  lit,  tout  habillée,  les joues striées de larmes. Elle se redressa, affolée, quand les trois hommes entrèrent dans sa chambre.

– Tout va bien, la rassura Li. Ce sont des sortes de policiers.

Il faut que tu nous parles du Golden Mountain Club.
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Elle serra les lèvres et secoua à peine la tête.

– Si, insista-t-il. Des hommes sont venus ici cette nuit pour te tuer parce que tu sais quelque chose. Il faut que l’on sache quoi, parce qu’ils vont sûrement essayer à nouveau.

Elle lança un regard maussade aux trois hommes.

– Qu’est-ce que je peux dire ?

– Parle-nous du club. À quoi il ressemble. Les gens que tu as rencontrés. Les autres filles. Tout ce qui te passe par la tête. Qui le dirigeait, comment ça marchait.

Elle  se  passa  les  mains  sur  la  figure,  s’armant  de  courage pour se souvenir des choses qu’elle avait enterrées, des choses qu’elle aurait voulu oublier. Ses paroles sortirent par à-coups au fur  et  à  mesure  qu’elle  déterrait  ses  souvenirs ;  elle  les  cra-chaient  à  toute  vitesse  comme  pour  ne  pas  sentir  le  mauvais goût qu’elles lui laissaient dans la bouche. Li traduisit au fur et à mesure.

–  Le  propriétaire  du  club  est  de  Hong  Kong.  C’est  un homme  petit,  d’une  quarantaine  d’années,  je  pense.  On  l’appelle Jo-Jo. Je crois que son vrai nom, c’est Zhou. Il aime toucher les filles. Il ne couche pas avec. Il aime juste s’asseoir au bar et bavarder en caressant une cuisse ou un bras. De temps en temps, il effleure un sein du dos de la main. C’est un tripo-teur. Les autres filles disent qu’après, il se masturbe dans son bureau.

Li était choqué d’entendre ça de sa sœur, et gêné de traduire.

– Je vois le genre, ricana Hrycyk.

– Il y a des videurs à l’entrée, continua Xiao Ling. Et des gar-

çons qui sont là pour maintenir l’ordre dans le club. Tu sais, il y a des gens qui se saoulent et peuvent devenir violents avec une fille ou chercher la bagarre. Les garçons les jettent dehors. Ils appartiennent tous au gang du Dragon d’argent.

–  Ma zhai ? demanda Li.

– Oui,  ma zhai, confirmat-elle en lui jetant un coup d’œil.

– Ceux qui vous ont suivies en voiture, hier ?

– Je ne sais pas. Peut-être.

– Attention, Xiao Ling… la prévint Li.
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Elle haussa les épaules.

– J’ai l’impression de les avoir déjà vus. Sans doute au club.

On en voyait régulièrement une douzaine ou une quinzaine là-

bas. Et puis, il y a le  dai lo…

– Qu’est-ce que c’est, ce  dai lo ? demanda Fuller lorsque Li traduisit.

– Le chef du gang, expliqua Hrycyk.

Fuller et Li lui jetèrent en même temps un regard étonné.

– Hé, ça fait un moment que je suis dans le circuit.

–  On  le  surnomme  Blaireau  à  cause  d’une  mèche  blanche qu’il a sur le côté droit. Il dit qu’il l’a depuis qu’il est petit. Je crois qu’il en est fier.

– Pas trop difficile à reconnaître, observa Hrycyk. À moins qu’il se teigne les cheveux, ça doit crever les yeux.

–  Il  y  a  beaucoup  de  Chinois  ordinaires  et  aussi  des Vietnamiens  qui  viennent  au  club,  continua  Xiao  Ling.  En général pour boire et pour jouer. De temps en temps, s’il y en a  un  qui  gagne  beaucoup  d’argent  aux  cartes,  il  monte  avec une ou deux filles. Mais ce sont surtout les têtes de serpent et les  oncles,  les   shuk  foo,  qui  dépensent  le  plus.  Ils  ont  de beaux habits et des portefeuilles bien remplis. Les filles pré-

fèrent toujours un  shetou  ou un  shuk foo  parce qu’ils payent davantage et laissent un gros pourboire. Mais il y en a qui ont des goûts sexuels bizarres, désagréables ; ceux-là, on essaye de  les  éviter.  Certains  aiment  faire  mal,  ou  qu’on  leur  fasse mal. D’autres veulent se faire pisser dessus pendant qu’ils se branlent.

Elle leva vers Li un visage amer.

– Les hommes sont dégoûtants, Li Yan, dit-elle.

L’embarras de Li était flagrant quand il traduisit pour Fuller et Hrycyk. Mais ni l’un ni l’autre ne parurent troublés ou surpris par ce qu’ils entendaient, ni conscients de sa gêne.

– Je te l’ai déjà dit. J’étais une des préférées. Tous les types importants m’ont eue à un moment ou un autre. Tous les  shuk foo, je crois, et d’autres. Des invités. J’étais offerte en cadeau, en signe  de  respect,  de  subordination.  Une  fois,  même,  à  un 220

homme qu’ils appelaient le  ah kung, ce qui veut dire grand-père en cantonais.

– Il ressemblait à quoi ? demanda Li avec désinvolture.

– Le grand-père ?

Elle pinça les lèvres et souffla pour exprimer son mépris.

– À tous les autres. Petit, gros, du ventre, haleine fétide. Ils vous  montent  dessus,  vous  sautent  deux  minutes  et  après,  ils sont épuisés. Difficile de faire la différence.

– Rien d’autre ? insista Li. Rien de particulier dont tu te sou-viennes ?

Elle secoua la tête.

– Le  shuk foo  qui m’a offerte à lui en cadeau m’a déclaré que c’était un honneur pour moi d’être choisie par le  ah kung. Il a dit que personne d’autre ne savait qui c’était et que je ne devais le  dire  à  personne.  Sans  ça,  j’aurais  de  sérieux  ennuis.  Puis  il nous a présentés. Il lui a donné un nom bizarre. Un surnom. Je me souviens que, sur le moment, ça m’a étonnée. Le  ah kung  a failli le frapper. Il est devenu furieux et lui a ordonné de ne plus jamais l’appeler comme ça.

Elle réfléchit un moment, frissonna en repensant à quelque chose de déplaisant, puis ajouta : – Oui, c’est ça. Il l’a appelé Kat. J’ai demandé à une des filles ce que ça voulait dire ; elle m’a répondu que c’était le mot cantonais pour « mandarine ». Tu sais, comme les porte-bonheur.

J’ai trouvé ça bizarre.

– Qui était le  shuk foo ? demanda Li.

Xiao Ling secoua la tête.

– Je ne connais pas son nom. Mais il traîne toujours au club.

Il faudrait demander à Blaireau. C’est son oncle.

Chapitre 19

I

Le  Golden  Mountain  était  situé  dans  un  angle  de  la  place Ximen,  au  milieu  de  commerces  divers  –  Institut  de  beauté Mona,  Optique  Mountain,  fast-food  Old  China,  John  P.  Wu, dentiste. Juste à côté, il y avait un restaurant vietnamien avec karaoké et dancing. L’entrée du club se trouvait au bout d’une allée couverte. Sur la porte en verre fumé, une pancarte annon-

çait : IL EST PERMIS DE FUMER À L’INTÉRIEUR.

Assis dans la vieille Santana de Hrycyk garée à l’autre bout de  la  place,  ils  le  surveillaient  depuis  trois  heures.  Peu  après midi,  la  première  équipe  des  employés  –  une  douzaine d’hommes  en  costume-cravate  sous  des  manteaux  superflus par  cette  chaleur,  plusieurs  filles  très  maquillées  en  robe courte, des jeunes en jean et baskets – était arrivée, suivie de près  par  un  flot  continu  de  clients.  On  ne  pouvait  pas confondre le personnel avec les clients. Les employés avaient le regard morne et la démarche traînante. Les clients respiraient l’impatience et l’optimisme.

Li  s’était  résigné  à  laisser  Xiao  Ling  chez  lui,  à Georgetown, sous la protection de deux policiers armés. Elle avait  refusé  de  les  accompagner  à  la  morgue  où  Margaret avait  formellement  reconnu  l’un  des  agresseurs  de  Li  – l’homme au pistolet qui avait eu la moitié de la figure arrachée  par  une  balle  dans  la  bagarre.  C’était  le  passager  de  la 222

Chevy blanche, celui qui avait fait le geste de se  trancher la gorge en la regardant.

Pour  l’instant,  Li,  Fuller  et  Hrycyk  recherchaient  le   dai  lo connu sous le nom de Blaireau. La connexion entre  dai lo,  shuk foo  et  ah kung était directe. Le problème, ils le savaient, serait de convaincre Blaireau de parler.

Il  était  presque  3  heures  lorsqu’ils  aperçurent  la  fameuse mèche  blanche  dans  la  chevelure  d’un  Chinois  en  blouson  de cuir noir. Mains dans les poches, cigarette aux lèvres, le jeune homme  traversait  la  place  avec  un  air  crâneur  dénotant  une confiance  en  soi  absolue.  Il  portait  un  jean  de  marque,  des chaussures souples en daim vert, un tee-shirt blanc au logo d’un groupe américain de heavy metal. Il poussa la porte du Golden Mountain  et  entra  avec  désinvolture,  comme  si  l’endroit  lui appartenait.

Fuller s’apprêtait à sortir quand Hrycyk le retint. Le vieux briscard de l’immigration connaissait les lieux.

–  Laissons-lui  le  temps  de  s’installer.  Le  temps  de  boire une bière ou deux. Le temps de se détendre. Comme ça, il ne risque  pas  de  nous  semer.  Si  on  y  va  maintenant,  il  sera encore  vif.  Physiquement  et  mentalement.  Et  laissez-moi vous dire, agent Fuller, que j’en ai ma claque de poursuivre des gens dans des allées. Je suis trop vieux pour ce genre de conneries.

Ils attendirent donc une demi-heure de plus, en fumant.

– À la première occase, vous vous achetez votre paquet, grogna Hrycyk chaque fois que Li lui en prenait une.

Incommodé par la fumée, Fuller trépignait d’impatience.

– Et moi, la prochaine fois, j’apporte un masque à oxygène pour pouvoir respirer.

Assis  à  l’arrière,  Li  ne  disait  rien.  Même  s’ils  arrivaient  à arrêter le  dai lo, il doutait d’en obtenir grand-chose.

Hrycyk se tourna vers lui et lança à l’improviste : – Vous blaguiez, non ? Quand vous m’avez dit que ce tas de ferraille était fabriqué en Chine ?

Li secoua la tête d’un air grave.
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– Les manivelles des lève-glaces arrière se cassent toujours sur ces modèles.

Hrycyk regarda la manivelle cassée et plissa les yeux.

– Vous l’aviez repérée.

– Peut-être que oui, peut-être que non.

–  Merde.  J’me  débarrasse  de  cette  caisse  à  la  première occase.

Puis il ouvrit sa portière et déclara : – C’est l’heure d’aller cueillir ce petit salaud d’asiate !

La porte du club donnait sur un vestibule avec un bureau au-dessus duquel était encadrée, sur le mur, la silhouette en or et en troie dimensions des États-Unis ; le tout baignait dans une lumière tamisée rouge.

– Hé, c’est un club privé ici. Réservé aux membres, s’écria le portier en les voyant entrer.

Hrycyk lui colla un mandat de perquisition sous le nez.

– J’ai pris mon inscription ce matin. Chez le juge.

Puis il ouvrit son portefeuille d’un coup sec pour lui montrer son badge.

– INS.

Fuller  brandit  lui  aussi  son  insigne.  Et  Li,  sa  carte  de  la Sécurité publique.

–  Police  municipale  de  Pékin,  dit-il.  Brigade  des  enquêtes criminelles, Section n° 1.

Ce qui eut beaucoup plus d’effet que les deux autres. Le portier  pâlit.  Il  fit  mine  de  passer  la  main  sous  le  bureau,  mais Fuller lui attrapa le bras.

– Tttt-tttt. Pas la peine d’avertir. Où est Blaireau ?

– Au bar, dit-il en avalant sa salive.

– Montre-nous le chemin, ordonna Fuller en le tirant de derrière le bureau.

Le petit homme les guida dans un escalier sombre recouvert d’un tapis, puis ouvrit la porte d’une grande salle où des tables entouraient une piste de danse vide. Il y avait une petite scène, au fond, un long bar contre le mur le plus proche, et quelques groupes d’hommes assis à des tables par deux ou trois, avec ou 224

sans fille. La lumière du bar éclairait les visages des clients et des filles perchés sur de hauts tabourets, un verre et une cigarette à la main. Blaireau et deux de ses  ma zhai  se tenaient au bout du comptoir, en train de boire des bières à la bouteille. La sono diffusait en boucle les tubes à la mode.

– Coupe cette merde, cria Fuller au portier en le poussant vers le bar.

Le  petit  homme  se  faufila  derrière  le  barman  et  coupa  la musique.  Le  silence  soudain  fit  sursauter  tout  le  monde, comme  si  un  coup  de  feu  venait  d’éclater.  Le  brouhaha  des voix  s’atténua  instantanément  et  ne  tarda  pas  à  s’éteindre.

Tous les yeux se tournèrent vers les trois représentants de la loi. Hrycyk s’avança vers Blaireau et pointa son arme sur lui en brandissant son insigne. Le  dai lo  afficha un sourire de défi pendant que l’agent de l’INS fouillait les poches de son blouson de cuir, en sortait son portefeuille et l’ouvrait pour vérifier son identité.

–  Ko-Lin  Qian.  Alias  Blaireau.  Alias  Tête  de  con.  J’ai  un mandat d’arrêt contre toi. Tourne-toi, les mains sur le bar.

Le  dai lo  obéit, sans se départir de son petit sourire narquois.

Hrycyk lui écarta les jambes d’un coup de pied et le palpa pour voir s’il était armé.

– OK. Les mains dans le dos.

Il rangea son arme dans son holster et fit claquer une paire de menottes.

Le  dai lo  se retourna.

– Vous m’arrêtez pour quoi ? Parce que je respire l’air amé-

ricain ? Je croyais que j’avais le droit.

Deux de ses  ma zhai  ricanèrent.

– Les Américains ont le droit. Pas les clandestins.

– Je ne suis pas clandestin. J’ai des papiers.

– Les papiers mentent.

– La vérité, c’est que personne n’en a rien à foutre que tu sois clandestin ou non, dit soudain Li, en mandarin.

Le sourire de Blaireau s’évanouit. Dans la salle, tout le monde retint son souffle.
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– Mais qu’est-ce que vous dites, bon Dieu ? demanda Hrycyk.

Li l’ignora et continua en mandarin.

– Nous voulons des informations, petit. Il nous faut le nom de ton  shuk foo. Et tu vas nous le donner.

Les  yeux  du   dai  lo  se  voilèrent  d’inquiétude ;  il  regarda rapidement les visages qui l’entouraient et dit, le menton en avant :

– Vous savez que je ne le ferai pas.

– Si, tu le feras, affirma Li d’une voix calme. Parce que je suis gentil et que je te le demande gentiment.

Il marqua un temps d’arrêt.

–  Une  fois.  Après  ça,  qui  sait ?  Peut-être  que  je  ne  serai plus aussi gentil. Tu lis les journaux, tu sais comment on fait en RPC.

Il sourit. Hrycyk le regardait fixement.

– On peut savoir ce que vous dites ?

Li secoua la tête.

– Non.

Il prit Blaireau par le bras et le poussa vers la porte.

– On y va.

Arrivés  à  la  voiture,  ils  installèrent  le   dai  lo  derrière.  Li  se glissa à côté de lui.

–  Alors,  bordel,  on  peut  savoir  de  quoi  vous  avez  parlé  là-

bas ? demanda Hrycyk.

– Allez, Li, on ne vous a rien caché, renchérit Fuller.

– Non, bien sûr. Disons que pour le moment vous n’avez pas besoin de le savoir. Faites-moi confiance.

–  Compte  là-dessus,  grogna  Hrycyk  en  tournant  la  clé  de contact.

–  Où  est-ce  que  vous  avez  dégotté  cette  poubelle ?  À  la casse ? ricana Blaireau dans une ultime tentative de bravade.

– Toi, tu fermes ta gueule, aboya Hrycyk.

Et il démarra sur les chapeaux de roues.

Ils roulèrent en silence sur Bellaire jusqu’à Sharpstown où ils empruntèrent la 59 en direction de l’est, avant de bifurquer au  nord  sur  la  45.  Blaireau  regardait  par  la  fenêtre  d’un  air 226

maussade.  Quand  il  commença  à  apercevoir  les  gratte-ciel  du centre-ville, il interrogea Li en mandarin : – Vous m’emmenez où ?

– À l’INS.

Le  dai lo  secoua la tête d’un air sombre.

– Vous savez que vous signez mon arrêt de mort.

– Ah bon ? fit Li, l’air innocent.

– Vous savez qu’ils vont me tuer. Je ne dirai pas ce que vous voulez  savoir.  Mais  ils  voudront  en  être  sûrs.  D’une  façon  ou d’une autre.

–  S’ils  te  tuent  de  toute  façon,  alors  autant  nous  le  dire.

Quelle différence ?

– Je préfère mourir, dit Blaireau d’un ton méprisant.

– Eh bien, meurs. Personne n’en a rien à foutre.

Des nuages noirs s’amoncelaient au nord-ouest, avec la promesse de nouveaux orages. Ils passèrent sous deux toboggans, au pied des tours et des gratte-ciel du centre-ville.

– Arrêtez, dit soudain Li.

– Quoi ?

Hrycyk lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.

– Comment ça, arrêtez ?

– Arrêtez la voiture, cria Li.

– Bordel de merde !

Hrycyk  coupa  deux  files  pour  se  rabattre  à  droite  et  freina brusquement sur le bas-côté.

– Attendez ici.

Li attrapa le  dai lo  par le col et le tira sur le macadam jonché de lambeaux de pneus et de débris de verre ; le rail de sécurité était éraflé, balafré par des douzaines d’accrochages et plusieurs accidents graves. Il s’éloigna de la voiture et jeta un coup d’œil à la bretelle d’accès, une dizaine de mètres plus bas. Au-delà, on voyait  le  Texas  Historical  Museum  et,  plus  loin,  les  arbres  de Buffalo Bayou et la tache verte de Sam Houston Park.

– Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Blaireau, inquiet.

– Te balancer en bas peut-être. Ou te pousser sous les roues du prochain camion qui passe.
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– Mais vous êtes fou ? cria-t-il.

– Peut-être.

Le grondement de la circulation les obligeait presque à hurler.  Li  regarda  pardessus  son  épaule  et  vit  Hrycyk  et  Fuller, penchés au-dessus des dossiers de leurs sièges, les observer à travers la lunette arrière.

– Tu veux mourir ou tu veux vivre ? cria-t-il au garçon.

– À votre avis ?

– On aurait pu s’arrêter ici pour te laisser pisser parce qu’on ne voulait pas que tu salisses la voiture. Et tu te serais échappé avant  qu’on  puisse  t’en  empêcher.  Tu  aurais  sauté  sur  cette route et filé vers le Bayou.

Blaireau regarda en contrebas.

– Si je saute, je me tue.

– Eh bien, cours jusqu’à la bretelle.

Le garçon fronça les sourcils.

– Pourquoi vous feriez ça ? Pourquoi vous me laisseriez filer ?

–  Guanxi.

Blaireau regarda Li comme s’il avait perdu raison.

–  Guanxi ? De quoi vous parlez ? Vous ne me devez rien ?

– Si, quand tu m’auras donné le nom de ton  shuk foo, je te devrai  beaucoup.  Je  te  laisse  partir.  Tu  diras  que  tu  t’es échappé. On ne t’a pas mis en garde à vue, ils n’ont pas à te tuer.

Ils savent que tu n’aurais pas eu le temps de me dire quoi que ce soit, même si tu avais flanché. Ce qui, bien sûr, n’est pas le cas.

Blaireau  le  dévisagea  un  bon  moment.  Un  énorme  camion les  frôla  en  les  noyant  sous  un  nuage  de  poussière  et  de  gaz d’échappement.

– Guan Gong, dit-il. C’est son surnom. C’est tout ce que je sais.

– Si tu mens, je fais courir le bruit que nous avons passé un marché, et tu mourras.

– Guan Gong, répéta Blaireau en regardant Li dans les yeux.

– Va-t’en !

Le   dai  lo  prit  ses  jambes  à  son  cou,  toujours  menotté,  sa mèche  blanche  accrochant  la  lumière  du  soleil  couchant,  ses pieds martelant le macadam.
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Hrycyk et Fuller bondirent de la voiture, pistolet au poing, et coururent vers Li.

– Qu’est-ce que ça veut dire, putain ! hurla Hrycyk.

– Il s’est échappé.

– Vous l’avez laissé partir ? dit Fuller, abasourdi.

Li haussa les épaules.

– Il a donné ce qu’on voulait.

Et il repartit vers la voiture.

Fuller  et  Hrycyk  échangèrent  un  regard  consterné.  Puis Hrycyk regarda la silhouette du  dai lo  s’éloigner sur la bretelle.

Il était déjà presque hors de vue.

– Putain ! bougonna-t-il en revenant sur ses pas.

II

L’édifice en pierres grises de la mairie, un assemblage de carrés et de rectangles découpés dans le ciel noir, donnait sur un immense  bassin  bleu  turquoise  bordé  d’arbres  et  de  tables  de pique-nique.

Li et Hrycyk attendaient Fuller dehors, sur le parvis. Hrycyk bouillait d’impatience.

– Filez-moi une clope.

Il  avait  insisté  pour  qu’ils  s’arrêtent  en  route et  que  Li  en achète un paquet. Li lui offrit une cigarette puis en alluma une autre pour lui.

– Je n’arrive pas à croire que vous ayez fait ça, dit Hrycyk en secouant la tête.

– Quoi ? Vous donner une cigarette ?

– Laisser filer le gamin, siffla Hrycyk, agacé.

Li haussa les épaules.

– Voir, c’est croire.

– Enfin, il est con ou quoi ? Dès que les autres découvriront qu’on cherche Guan Gong, ils sauront qu’ils nous a rencardés.
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Li laissa échapper la fumée par un coin des lèvres.

– Il n’y a pas pensé.

– Vous savez que vous êtes un sacré salopard, Li.

Dans sa bouche, c’était un compliment.

– Merci. Vous aussi.

Hrycyk éclata de rire.

– Vous savez, il y a des fois où vous me plaisez presque.

Li tira sur sa cigarette.

– Je ne peux pas en dire autant de vous.

Sur ce, Fuller arriva en courant.

– Soong n’est pas là. On m’a dit qu’on pourrait le trouver à la Banque alimentaire de Houston.

– Une banque alimentaire ?

–  Une  sorte  d’organisation  caritative,  expliqua  Fuller.  Qui reçoit des produits alimentaires. Vous savez, des trucs dont les dates  de  vente  sont  dépassées,  ou  les  emballages  abîmés.  Ou des  dons.  La  Banque  alimentaire  distribue  ce  qu’elle  a  aux pauvres  de  l’État.  La  banque  de  Soong  offre  de  la  main-d’œuvre.  Tous  ses  employés  y  travaillent  une  après-midi  par semaine. Lui aussi.

La  Banque  alimentaire  de  Houston  était  installée  dans  un entrepôt sur Eastex, au milieu d’une zone industrielle désolée.

À l’entrée du parking, deux flics avaient arrêté un pick-up dont ils vérifiaient les pneus. Le conducteur était un jeune Noir, les flics, des Blancs ; Li pensa qu’il ne fallait pas avoir trop d’imagination pour deviner la raison de son interpellation.

Les  premières  gouttes  commencèrent  à  tomber  pendant qu’ils traversaient le parking. Le soleil avait disparu derrière un chaos de nuages. L’air s’était chargé d’électricité.

À  l’intérieur  de  l’entrepôt,  ils  demandèrent  le  conseiller Soong ; un jeune Noir les conduisit à l’autre bout. En chemin, ils passèrent devant une file de bénévoles chinois qui rangeaient des provisions dans des cartons posés sur un tapis roulant. De l’autre côté d’un rideau à bandes de plastique verticales s’étendait la zone de stockage où, superposées sur dix mètres de haut, 230

des  étagères  croulaient  sous  les  boîtes  de  conserve  et  autres produits alimentaires.

–  Puisque  vous  êtes  des  représentants  de  la  loi,  vous  serez probablement  intéressés  de  savoir  qu’on  a  des  prisonniers  de Huntsville qui travaillent ici, dit le jeune homme. Des détenus qui essayent de se réintégrer dans la société. Beaucoup de produits frais viennent des fermes de la prison.

Il sourit et ajouta :

–  Chaque  fois  que  vous  mettez  quelqu’un  à  l’ombre,  vous nous rendez service.

–  J’y  penserai  la  prochaine  fois  que  j’arrêterai  quelqu’un, dit sèchement Fuller.

Soong  conduisait  un  chariot  élévateur  dans  les  allées  du fond. Des détecteurs de mouvement placés sous le toit déclenchaient  des  lumières  sur  son  passage.  Il  portait  toujours  son jean et son blouson de cuir rouge, mais avait complété sa tenue par une casquette de baseball des Astros. Dès qu’il les vit, il leur fit un signe de main accompagné d’un grand sourire.

– Une minute ! cria-t-il.

Ils  le  regardèrent  manœuvrer  habilement  le  chariot  pour glisser une palette sur l’étagère la plus élevée. Puis il abaissa la  fourche  jusqu’au  sol,  coupa  le  moteur  et  sauta  à  terre  en retirant ses gants. Il leur serra la main.

– Messieurs. C’est un plaisir de vous revoir. À quoi dois-je l’honneur de votre visite ?

À son habitude, sans attendre leur réponse, il désigna le hangar d’un geste large.

– Que pensez-vous de la Banque alimentaire ? Bonne idée, non ?  Bonne  pub  pour  la  participation  chinoise.  Bon  pour  la communauté.

Il sourit malicieusement.

– Et j’ai toujours rêvé de conduire un chariot élévateur.

–  Nous  pensions  que  vous  pourriez  nous  aider  à  identifier quelqu’un, Conseiller, dit Fuller.

– Bien sûr. Je ferai tout mon possible pour vous aider.

Il regarda Li.
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– Vous vous êtes battu, monsieur Li ?

– Une petite explication qui a mal tourné.

– Vous manquiez d’arguments frappants, on dirait.

– Vous devriez voir les autres, dit Hrycyk.

Fuller s’impatientait.

– Nous cherchons un  shuk foo.

– Vous connaissez son nom ?

– Si on le connaissait, on ne vous le demanderait pas. Tout ce qu’on a, c’est un surnom. Guan Gong, répondit Hrycyk.

Soong parut surpris.

– Non ! Guan Gong ? Mais vous le connaissez déjà. Il était à la réunion l’autre jour. Il s’appelle Lao Chao. Il possède le plus gros  restaurant  de  Chinatown,  pas  très  loin  de  Minute  Maid Park. Il était assis au bout de la table, près de la fenêtre.

Li essaya de se souvenir de son visage. Il revoyait vaguement un homme râblé à lunettes, avec une touffe de cheveux noirs au-dessus d’un visage large et plat.

– Mais Lao est un homme très respectable, continua Soong.

Ce n’est pas un  shuk foo.

– Vous savez ce que signifie « Guan Gong » ? demanda Li.

– Bien sûr.

–  Vous  nous  avez  jamais  dit  que  ça  voulait  dire  quelque chose, lui reprocha Hrycyk.

– Guan Gong était un général chinois. Un guerrier féroce. Un héros du quart-monde chinois, expliqua Li.

Puis il ajouta en regardant Soong : – Surnom bizarre pour un respectable citoyen, vous ne trouvez pas ?

– Guan Gong symbolise des valeurs très précieuses pour le peuple  chinois,  protesta  Soong,  indigné.  C’est  un  beau  nom pour  un  membre  respectable  de  la  communauté.  Lao  Chao, comme beaucoup de ceux qui étaient présents à la réunion, est très généreux avec la Banque alimentaire et d’autres œuvres de bienfaisance. Que lui voulez-vous ?

– Nous pensons qu’il connaît l’identité du  ah kung  que nous recherchons, répondit Fuller.
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Soong fronça les sourcils.

– Il y a beaucoup de  ah kung à Houston.

– Un seul s’appelle Kat, dit Li en observant attentivement Soong.

Il crut voir un bref éclair s’allumer dans ses yeux sombres.

Rien de plus. Soong manifesta une surprise apparente et haussa les sourcils.

– Mandarine ?

Il se mit à rire.

– Quel nom étrange.

–  Vous  n’avez  jamais  entendu  parler  de  lui ?  demanda Hrycyk.

Soong fit la moue et secoua la tête.

–  Désolé.  Kat  associé  à  la  chance  au  moment  de  la  fête  du printemps, oui. Mais je n’ai jamais entendu parler de quelqu’un portant ce nom. Qu’est-ce qu’il a fait ?

–  Nous  pensons  qu’il  finance  et  organise  le  passage  des immigrants chinois clandestins à la frontière mexicaine. La tête du serpent.

– Et vous croyez que Guan Gong le connaît ?

–  Nous  savons  qu’il  le  connaît.  Nous  avons  un  témoin capable de les identifier tous les deux, affirma Li.

Les yeux sombres de Soong se fixèrent sur lui.

– Qui ?

–  Une  prostituée,  répondit  Hrycyk.  Du  Golden  Mountain Club. Cadeau de l’un à l’autre.

– Votre sœur, dit Soong sans quitter Li des yeux.

– Exact. Quelqu’un a essayé de la tuer la nuit dernière. Pour la faire taire. Mais trop tard.

Soong secoua la tête et se racla bruyamment la gorge. Li crut un  instant  qu’il  allait  cracher  par  terre.  Mais  il  vivait  en Amérique depuis assez longtemps pour réfréner son instinct.

– Je suis navré que de telles choses arrivent dans notre communauté. Vous devez trouver ce serpent pour lui couper la tête.

– Alors, où est-ce qu’on peut le trouver, ce Guan Gong ?

– Dans son restaurant.
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Soong regarda sa montre.

– Il y est tous les après-midi.

Li tendit le bras pour lui attraper le poignet.

– Belle bague, dit-il en mandarin.

Soong  portait  au  majeur  un  large  anneau  d’or  serti  d’une pierre d’ambre gravée. Il retira sa main.

– C’est la chose à laquelle je tiens le plus. Un cadeau de mon père. Il a appartenu à l’impératrice douairière Cixi.

– Elle a beaucoup de valeur, alors.

– Inestimable. C’est grâce à elle que j’ai pu emprunter l’argent de mon voyage aux États-Unis.

– Vous savez que sortir de Chine des objets de valeur sans les déclarer est un crime capital.

Soong sourit.

– Alors, heureusement pour moi que nous ne sommes pas en Chine.

Li sourit à son tour.

– Oui, heureusement. Qu’y a-t-il de gravé dessus ?

Soong passa un pouce sur la pierre.

–  Je  me  le  suis  souvent  demandé.  Dommage  que  le  temps l’ait effacé.

– Vous permettez ? demanda Li en avançant la main.

Soong ne put faire autrement que de tendre la sienne pour le laisser  effleurer  la  pierre  à  son  tour.  Sa  main  était  chaude  et moite.  Sous  le  pouce  de  Li,  l’ambre  était  frais,  la  gravure presque inexistante. Il sentit que Soong était tendu.

–  On  a  rarement  l’occasion  de  toucher  l’histoire,  dit-il  en effleurant de nouveau la gravure. C’était sans doute un caractère chinois. Dommage qu’on ne connaisse pas sa signification.

Soong sourit et retira sa main.

– Effectivement.

– On peut savoir de quoi vous parlez ? ronchonna Hrycyk.

– J’admirais simplement la bague du conseiller Soong, répondit Li en soutenant le regard du Cantonais.

Puis, il ajouta, comme s’il émergeait soudain d’un état second : – On ferait mieux d’aller parler à Lao Chao.
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Hrycyk  traversa  le  ghetto  noir  du  centre  de  Houston  par Elgin. Des cabanes en bois pourries aux toits rapiécés dans des jardins  en  friche,  des  trottoirs  fissurés  envahis  de  végétation, des  rues  défoncées  pleines  de  nids-de-poule,  des  carcasses  de voitures rouillées, des groupes de jeunes désœuvrés, les mains enfoncées dans des poches vides, les yeux hagards. Li observait les  lieux  d’un  air  songeur  de  l’arrière  de  la  Santana.  Tant  de pauvreté le choquait. Ils auraient pu se trouver en Afrique, dans un bidonville du tiers-monde. En levant les yeux, il aperçut les tours brillantes du centre-ville de Houston s’élever au-dessus de cette  misère,  presque  provocantes,  comme  si  elles  voulaient rappeler à ceux qui vivaient dans ce ghetto que le rêve américain se réalisait pour certains, mais pas pour d’autres.

Des éclairs zébrèrent le ciel plombé ; quelques secondes plus tard, un coup de tonnerre éclata sur la ville, puis la pluie se mit à tomber avec une telle violence qu’un brouillard se forma sur la  chaussée.  Les  essuie-glaces  usés  de  la  Santana  raclèrent  le pare-brise en grinçant.

– Le FBI doit avoir un dossier épais sur le conseiller Soong, dit Li.

Fuller lui jeta un coup d’œil.

– Pourquoi vous intéressez-vous à Soong ?

Li haussa les épaules.

– J’aimerais savoir ce que ses affaires englobent.

– Ça concerne les archives publiques.

– Oui, mais ce n’est pas ça qui m’intéresse. Vous devez bien avoir un dossier sur lui.

– Je vérifierai.

Hrycyk se mit à rire.

– Bien sûr que le FBI a un dossier sur lui. Mais ils ne veulent pas vous le montrer, c’est tout.

Il regarda Fuller.

– Même moi je ne pourrais pas le voir.

Fuller ne dit rien.
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trouvait  à  l’angle  de  Dallas  et  de  Polk.  Sur  sa  façade  sculptée s’entrelaçaient des dragons. Hrycyk arrêta la Santana sur le parking vide. Des marches menaient aux doubles portes flanquées de lanternes rouges. Il n’y avait pas de lumière dans l’entrée, en dehors  de  celles  d’un  aquarium  qui  occupait  tout  un  mur.

D’étranges poissons se faufilèrent au milieu des bulles d’air et de l’eau trouble pour venir coller leur nez à la vitre et voir les nouveaux venus. La salle de restaurant était vide. Des cuisines invisibles  leur  parvinrent  des  bruits  de  casseroles  et  de  voix.

Une  fille  en   qipao  lamé  or  sortit  de  l’obscurité  et  les  regarda d’un air surpris.

– Nous ne sommes pas encore ouverts, dit-elle.

Hrycyk lui montra sa carte.

– Nous venons voir M. Lao Chao.

– Un moment, s’il vous plaît. Je le préviens.

Elle se dirigea vers le comptoir de la réception et décrocha le téléphone. Elle composa un numéro, écouta, puis raccrocha.

– Désolée. Il est au téléphone. Vous attendez ?

Ils  patientèrent  quelques  minutes.  Li  et  Hrycyk  fumèrent une cigarette pendant que la fille faisait semblant d’arranger les menus sur le comptoir.

– Vous voulez pas essayer encore une fois ? finit par grogner Hrycyk.

– Bien sûr.

Elle  souleva  le  téléphone,  refit  le  numéro,  attendit  trente secondes, haussa les épaules et les sourcils.

– Il ne répond pas.

Un  claquement  soudain  retentit  quelque  part  dans  le  bâtiment. La détonation caractéristique d’une arme à feu.

–  Merde !  s’écria  Hrycyk  en  écrasant  sa  cigarette  dans  un cendrier. Où est son bureau ?

– Là-haut, répondit la fille, l’air apeuré.

Ils montèrent en courant une double volée de marches abou-tissant à un long couloir obscur. Ils furent incapables de trouver un interrupteur, mais, vers le milieu, une faible lueur jaune filtrait de sous une porte. Fuller se précipita le premier, arme au 236

poing, et l’ouvrit violemment. Ils découvrirent une vaste pièce aux murs tapissés de papier velouté avec, au sol, un tapis rouge à motifs sur lequel il était difficile de voir s’il y avait du sang. Le grand bureau en acajou, lui, en était plein. Une mare se formait à l’endroit où Guan Gong s’était effondré, son pistolet à la main.

Il  avait  un  trou  au  milieu  de  la  figure  et  la  moitié  de  la  tête emportée par la balle qui était ressortie à l’arrière du crâne.


Chapitre 20

Il  était  un  peu  plus  d’1  heure  de  l’après-midi  lorsque Margaret  était  rentrée,  complètement  déprimée,  à  Houston.

Elle n’avait pas mangé depuis près de vingt-quatre heures et ne pouvait se faire servir nulle part. Même au bout d’un an, elle ne s’était  pas  faite  à  l’habitude  texane  de  déjeuner  avant  midi.

Finalement, elle avait trouvé un endroit, place Crowne. La serveuse lui avait apporté un poulet grillé juché sur une montagne de salade.

– Le chef m’a dit que les gens qui déjeunent aussi tard doivent être forcément affamés.

Margaret regarda sa montre, il était une heure et demie.

Elle en avait avalé la moitié avant de retourner affronter la pile de paperasse qui l’attendait à son bureau. Assise à sa table, le regard perdu au loin, elle ne se sentait pas plus d’appétit pour eux que pour sa salade. Elle ne pouvait s’empêcher de penser à Steve, à Xinxin en pleurs quand elle l’avait laissée avec sa mère.

Elle s’obligea à se plonger dans le courrier et trouva une lettre de l’avocat de son propriétaire de Huntsville – une notification officielle d’expulsion, comme si elle n’avait pas déjà été expulsée. Elle la jeta sur la pile et ouvrit une enveloppe frappée dans un angle du sigle officiel de la FEMA. C’était la liste de tous les numéros de téléphone des membres de la cellule de crise, ce qui la fit sourire. Le sien était déjà périmé.
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Elle  plia  la  liste  et  la  glissa  dans  son  sac  en  se  demandant quels progrès avaient été accomplis depuis la réunion. L’un de ses membres était mort. Li avait failli se faire tuer par des assassins chargés de faire taire sa sœur, et le  ah kung  n’avait toujours pas  été  identifié.  Des  centaines  d’immigrants  clandestins avaient été arrêtés dans tout le pays, et déjà la place manquait pour  les  garder  en  quarantaine.  Alors  qu’il  y  en  aurait  encore des milliers à venir malgré les renforcements de surveillance à la frontière. Elle savait que la tâche confiée à Mendez – découvrir la protéine qui déclenchait le virus – était une mission pratiquement impossible ; elle l’avait compris en voyant son visage épuisé la veille. Elle se sentit découragée, frustrée par son incapacité à apporter sa contribution d’une manière ou d’une autre.

Incapable de rester en place, elle enfila un imperméable et prit un parapluie dans le dernier tiroir de son bureau. En passant devant Lucy, elle lança : – Je ne reviendrai pas aujourd’hui.

Puis elle s’éclipsa sans lui laisser le temps de protester.

Quand elle sortit sur M.D. Anderson Boulevard, l’orage qui menaçait depuis le début de l’après-midi éclata et lui fit instinctivement baisser la tête ; la pluie se mit à marteler la toile de son parapluie,  comme  des  petits  pois  sur  une  peau  de  tambour.

Pataugeant entre les flaques d’eau, elle croisa des infirmières et des médecins en pyjamas verts et blancs qui couraient entre les bâtiments  de  l’hôpital.  En  plein  centre  du  Texas  Medical Center, le toit rouge de Baylor College était à peine visible sous le déluge. Elle traversa en vitesse East Cullen Street et tourna à gauche vers les façades blanches du Michael Debakey Center.

Une assistante de laboratoire la conduisit à travers des couloirs  interminables.  Jeune,  pleine  d’entrain,  elle  parlait  sans arrêt ;  les  mots  sortaient  de  sa  bouche  comme  l’eau  d’une source. Margaret l’écouta d’une oreille distraite jusqu’au bureau de Mendez, une petite pièce en fouillis donnant sur un parking.

Elle s’assit au bord d’une chaise sans savoir où poser son parapluie dégoulinant. Ses baskets et le bas de son jean étaient imbi-bés  d’eau.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la  porte  s’ouvrit ; 239

Mendez  entra,  sa  blouse  blanche  de  laboratoire  tachée  et ouverte  sur  sa  chemise,  sa  cravate  froissée  flottant  autour  de son cou. À la vue de Margaret, son visage s’éclaira.

– Mais vous êtes complètement trempée, ma chère. Je peux vous offrir un café ? Un verre d’eau ?

– Non, non.

Elle se leva, embarrassée.

– Je suis juste passée vous demander si je pouvais passer une nuit de plus au ranch.

Mendez lui adressa un sourire béat.

– Mais vous n’avez pas à demander, ma chère, dit-il en lui prenant les mains. Ma maison est la vôtre, aussi longtemps que vous le désirerez. Vous le savez.

Elle haussa les épaules d’un air gêné.

– C’est que… je n’ai pas la clé, Felipe.

Mendez se mit à rire.

– Mais vous n’avez pas besoin de clé. Mon code suffit. Je vais vous le noter.

Il arracha une feuille d’un bloc-notes, gribouilla un nombre à quatre chiffres et la lui tendit.

–  Si  vous  voulez  attendre  une  demi-heure  de  plus,  j’ai presque terminé. Je pourrai vous emmener.

– J’ai ma voiture. De toute façon, j’aimerais rentrer le plus vite possible pour prendre une douche et me changer.

– Bien sûr.

Il réfléchit un moment et ajouta : –  Est-ce  que  vous  pouvez  malgré  tout  m’accorder  une minute ? Je voudrais vous montrer quelque chose.

Elle le suivit dans un laboratoire, à l’autre bout du couloir, et enfila une blouse.

–  Vous  savez  pourquoi  on  l’appelle  la  grippe  espagnole ?

demanda-t-il.

Margaret secoua la tête.

– Aucune idée. Elle est originaire des États-Unis, non ?

– C’est ce que nous pensons. Mais c’était la guerre alors. La nouvelle de la pandémie est passée sous silence dans la plupart 240

des pays impliqués dans la Première Guerre mondiale. C’est la presse espagnole qui en a parlé en premier. Voilà pourquoi la grippe espagnole.

Il désigna un moniteur au fond du labo, et glissa une cassette dans la fente du magnétoscope intégré.

– Vous connaissez l’effet cytopathique ?

– Bien sûr.

L’écran s’anima d’une masse grouillante de minuscules organismes  en  train  de  se  diviser  et  se  multiplier  pour  finir  par détruire  leur  cellule  hôte.  Nécrose  cellulaire.  Elle  eut  presque un  mouvement  de  recul.  Elle  n’avait  pas  besoin  qu’on  lui explique ce qu’elle voyait.

– C’est ce qui a tué Steve, dit-elle. C’est la grippe espagnole.

– À un stade avancé. Une autre mutation sur la chaîne. Qui a profité de son passage chez le docteur Cardiff pour se transformer. Pour le virus, le bon docteur n’était rien de plus qu’un laboratoire vivant, un cobaye humain. J’ai dans l’idée que cette nouvelle version pourrait être encore plus virulente.

– Ils ont récupéré le virus à l’autopsie ?

– Dans les poumons, je crois.

Mendez lui jeta un regard plein de sympathie.

–  Je  suis  désolée,  Margaret.  Vous…  aimiez  bien  le  docteur Cardiff.

C’était une affirmation, pas une question.

Elle  hocha  la  tête  sans  rien  dire.  Dans  sa  tête  avait  surgi l’image sanglante, nette et brutale, de Steve ouvert sur la table d’autopsie.

–  Mais  vous  comprenez  que  de  telles  mesures  doivent  être prises pour combattre cette chose.

Elle hocha à nouveau la tête.

– Anatoly Markin m’a parlé une fois d’un scientifique russe qui s’appelait Ustinov et avait été accidentellement contaminé par Marburg au cours d’une expérience sur des cochons d’Inde.

Ça  faisait  partie  de  leur  programme  de  guerre  biologique.  Le pauvre homme a mis trois semaines à mourir, dans des conditions atroces. Quand ils ont récupéré le virus dans ses organes, 241

ils ont découvert qu’il avait profité de son passage dans cet incubateur vivant qu’est l’être humain pour se renforcer et se stabiliser.  Ils  ont  alors  basé  leurs  recherches  suivantes  sur  cette nouvelle  souche  qu’ils  ont  appelée  la  « Variante  U ».  D’après Markin, ils pensaient qu’Ustinov aurait trouvé ça amusant.

Il haussa les épaules.

– On devrait peut-être baptiser celle-ci la « Variante C ».

Margaret lui lança un regard glacial.

–  Vous  savez  quoi,  Felipe ?  Steve  aurait  probablement trouvé  cela  amusant,  lui  aussi.  Il  avait  un  sens  de  l’humour assez particulier. Mais, personnellement, je trouve ça à vomir.

Elle mit un moment à se ressaisir.

– On se verra plus tard, chez vous.

Et  elle  sortit  précipitamment,  laissant  Mendez  méditer  sur son erreur de jugement.

Lorsqu’elle arriva au ranch, l’orage était passé, l’air chaud et humide, le lac couvert de bans de brumes. À l’ouest, les nuages en lambeaux flamboyaient au soleil couchant. Les juments alezanes brillaient au milieu de la prairie ; les naseaux levés vers le ciel, elles semblaient humer l’arrivée de la nuit.

Clara aboya et fit la fête à Margaret dès que celle-ci pénétra dans  l’armurerie ;  elle  la  suivit  dans  la  cuisine  puis  retourna bouder dans son panier quand elle comprit qu’elle n’aurait rien à  manger.  Les  assiettes  sales  empilées  absolument  partout avaient  un  côté  déprimant.  Margaret  se  demanda  pourquoi Mendez  ne  faisait  pas  venir  quelqu’un  deux  heures  par  jour pour  nettoyer  la  maison.  Une  odeur  de  tabac  froid  et  d’alcool planait  dans  le  salon.  Elle  mit  le  ventilateur  du  plafond  en marche,  se  débarrassa  de  ses  chaussures  et  monta  dans  sa chambre.

Elle  resta  longtemps  sous  la  douche,  laissant  l’eau  chaude cascader sur son visage et courir en ruisseaux sinueux entre ses seins. C’était si bon qu’elle n’avait pas envie que cela s’arrête.

Elle sentait sa fatigue s’évaporer dans cette chaleur délicieuse.
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corps, se lava les cheveux et les rinça longuement, les yeux fermés. Quand elle les rouvrit, elle crut voir une ombre fugace de l’autre  côté  de  la  porte  entrouverte  de  la  salle  de  bains.  Elle laissa échapper une exclamation de surprise et croisa instinctivement les bras sur la poitrine.

– Qui est là ? cria-t-elle.

Mais  il  n’y  eut  pas  de  réponse.  Par  l’entrebâillement  de  la porte, elle apercevait l’intérieur de sa chambre, ses vêtements jetés en travers de son lit. Elle ferma immédiatement les robinets  et  écouta.  Elle  n’entendit  aucun  bruit,  ne  perçut  aucun mouvement.  Elle  poussa  le  battant  de  la  douche,  attrapa  une serviette blanche dont elle s’enveloppa et sortit.

– Il y a quelqu’un ?

Le  même  silence  suivit.  Tout  en  retenant  son  souffle,  elle ouvrit  lentement  la  porte  de  la  salle  de  bains  en  grand.  Sa chambre était vide. Son imagination lui avait-elle joué un tour ?

Puis  elle  se  souvint  qu’elle  n’était  pas  seule  dans  la  maison.

Peut-être  Clara  était-elle  venue  renifler  ces  odeurs  parfumées qu’elle ne connaissait pas.

En partie rassurée, elle se sécha rapidement, enfila un slip et un soutien-gorge puis se frotta les cheveux. Elle passa ensuite un tee-shirt blanc et un pantalon large en coton bleu. Habillée, elle se sentait moins vulnérable. Elle planta un peigne dans ses cheveux pour les retenir et descendit pieds nus au rez-de-chaussée.

Mendez  était  assis  dans  la  véranda  où  il  fumait  un  cigare qu’il venait d’allumer. Il regardait CNN. Margaret jeta un coup d’œil  dans  le  passage  conduisant  à  la  cuisine  et  vit  Clara,  le museau dans sa gamelle. L’idée à laquelle elle s’était raccrochée dans sa chambre pour se rassurer perdit aussitôt tout son sens.

Un malaise s’empara d’elle. Elle se rechaussa avant de se diriger vers la véranda. À son entrée, Mendez tourna la tête.

– Ah, vous voilà, ma chère. Bonne douche ?

– Depuis quand êtes-vous là ?

Il fronça les sourcils.

– Je viens d’arriver, dit-il.
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Clara  bouscula  Margaret,  s’engouffra  dans  la  porte  et  se laissa tomber aux pieds de son maître.

– Vous êtes monté, Felipe ?

– Non, dit-il en fronçant davantage les sourcils. Pourquoi ?

Margaret  secoua  la  tête,  ne  sachant  pas  trop  quoi  penser.

Était-il possible qu’il soit venu dans la chambre, pour la regarder  prendre  sa  douche ?  Clara  était  en  train  de  manger,  ce n’était donc pas elle qu’elle avait vue.

– Pour rien. Je croyais avoir entendu quelqu’un monter, c’est tout.

Mendez posa son cigare dans le cendrier, se leva et traversa la véranda. Il avait les joues étrangement rouges, ce qui faisait ressortir son bouc blanc.

– Toute cette histoire vous affecte trop, ma chère. Vous avez besoin de vous détendre. Laissez-moi vous servir un verre.

– Non, merci.

Il la prit par les épaules et approcha son visage du sien.

– Vous êtes sûre que ça va ?

Margaret sentit son cœur se serrer. L’expression du regard de Mendez était des plus étranges.

– Oui, oui.

Il  avait  la  tête  légèrement  en  arrière,  les  yeux  mi-clos, comme s’il respirait l’odeur de son corps jeune, tiède, parfumé.

Elle  voulut  se  dégager,  mais  il  resserra  ses  mains  sur  ses épaules. Et soudain, il l’attira contre lui, pressa son visage sur le sien. Elle sentit son odeur de cigare, ses lèvres humides et ses moustaches râpeuses sur sa peau douce, son pénis en érection contre  son  ventre,  sa  langue  dans  sa  bouche.  Elle  crut  qu’elle allait vomir.

D’une  brusque  secousse,  elle  se  libéra  de  son  étreinte  et recula, haletant de peur et de colère.

– Mais qu’est-ce qui vous prend, bon Dieu, vous êtes fou !

Mendez la regarda avec des yeux paniqués.

–  Pardon,  Margaret,  je  suis  désolé,  lâcha-t-il  en  avançant d’un pas.

Elle recula encore.
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– Ne m’approchez pas !

Elle  respirait  vite,  les  poings  serrés,  essayant  de  maîtriser son envie de fuir. Elle savait que c’était lui qui était entré dans sa  chambre  et  l’avait  regardée  pendant  tout  le  temps  qu’elle s’était douchée.

– Je suis vraiment désolé, répéta-t-il. Ne partez pas, je vous en  prie.  Ça  ne  se  reproduira  plus,  je  vous  le  promets.  Vous n’avez pas idée de ma solitude ici. Catherine me manque tellement…

Sa  voix  se  brisa.  Tête  baissée,  incapable  de  la  regarder  en face, il avait l’air misérable.

– Je vous ai toujours trouvée…

Il finit par lever les yeux.

– … séduisante. J’ai toujours envié Michael. C’est ce que j’ai eu le plus de mal à lui pardonner. De vous avoir emmenée. De m’avoir privé du plaisir de vous voir en se fâchant avec moi. Je n’en croyais pas mes yeux quand je vous ai vue assise à la table de  conférence  de  Fort  Detrick.  Comme  si  le  destin  vous  avait ramenée à moi.

Elle le regardait, incrédule.

– Vous êtes complètement malade, Felipe.

Il hocha la tête.

– Oui, malade de regret, Margaret. Malade d’avoir permis à un bas instinct sexuel de gâcher les choses entre nous. Je vous promets…

Ses yeux se firent suppliants.

– … Je vous promets que cela ne se reproduira pas.

– Certainement pas, dit-elle en lui tournant le dos.

Elle traversa le salon à grandes enjambées et prit au passage son sac posé sur le fauteuil inclinable.

– Je reviendrai chercher mes affaires plus tard.

– Margaret…

Elle  l’entendit  l’appeler  quand  elle  traversa  la  cuisine.  Un appel triste, plaintif, misérable. Elle eut presque pitié de lui.

Chapitre 21

I

Elle arriva à Houston vers 22 heures. Le ciel s’était éclairci et le mercure avait chuté. Quand elle descendit de voiture sur le  parking  de  l’Holiday  Inn,  elle  fut  saisie  par  le  froid.  À  la réception,  on  l’informa  que  Li  occupait  la  chambre  735.  Elle prit l’ascenseur jusqu’au septième. Tout s’embrouillait dans sa tête. Elle se sentait vulnérable et, pire que tout, très seule. La sécurité et le réconfort qu’elle avait espéré trouver au ranch de Mendez s’étaient envolés en un clin d’œil. Il ne lui restait plus qu’une seule voie possible. Or, elle s’y était déjà aventurée et savait qu’elle ne menait nulle part.

Li  ouvrit  la  porte,  en  caleçon.  Il  la  dominait  de  toute  sa hauteur et lui parut encore plus grand que d’habitude. La télé-

vision était allumée, la chambre pleine de fumée.

– Service d’étage, dit Margaret.

– Je n’ai rien commandé.

– Je lis dans vos pensées.

– Et qu’avez-vous vu ?

– Deux personnes. Un lit. Faire l’amour. Dormir.

– Dans quel ordre ?

– N’importe.

Il fit la moue et réfléchit un bon moment.

– Je n’ai pas de monnaie.

– Pour quoi ?
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– Le pourboire.

– C’est un service entièrement gratuit.

– Dans ce cas, entrez. À cheval donné on ne regarde pas la bouche.

Elle referma la porte derrière elle.

– Je ne suis pas sûre d’apprécier d’être comparée à un cheval.

Il  plongea  en  avant  pour  lui  passer  un  bras  derrière  les genoux et la souleva dans ses bras.

– Enfin, tant qu’il ne te prend pas l’envie de te servir d’une cravache, dit-elle en s’accrochant à son cou.

Il sourit.

– Il y a des femmes qui aiment ça… paraît-il.

– Pas moi.

Il la coucha sur le lit et se pencha sur elle. Elle ferma les yeux, submergée par une vague de désir. Pendant quelques minutes de  plaisir  exquis,  elle  se  crut  libérée  d’une  vie  qui  tombait  de nouveau en morceaux. Elle ne sentit plus que les mains de Li sur sa peau, ses lèvres sur son visage et sur ses seins. Quand il la pénétra, elle noua les jambes autour de son dos et le serra à lui couper le souffle.

Ils  restèrent  ensuite  allongés  en  silence  pendant  un  long moment. La lueur de la télévision tremblotait dans l’obscurité, les  rires  enregistrés  d’un  public  fantôme  ponctuaient  à  intervalles réguliers les gags d’une médiocre sitcom. Finalement, Li se souleva sur un coude et vit les joues de Margaret humides de larmes. Il se redressa complètement.

– Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle tendit la main vers sa lèvre fendue, et le bleu qui s’étendait de l’œil gauche à la pommette.

– Moi. La vie. On dirait que les deux ne peuvent jamais aller en harmonie.

Et elle lui parla de Mendez. De ses avances avortées. De sa tristesse et de sa solitude. Elle lui raconta qu’elle n’avait plus de maison, qu’elle était incapable de se concentrer sur son travail, ni sur quoi que ce soit, en fait. Elle le mit au courant du virus 247

prélevé  sur  Steve.  De  la  façon  dont  il  s’était  renforcé,  perfec-tionné. Et elle lui avoua son désespoir de voir jamais les choses s’arranger.

Il  essuya  ses  larmes  avec  la  paume  de  la  main.  Lui  aussi éprouvait le besoin de se confier à quelqu’un, mais, dans l’immédiat, il la sentait trop fragile pour lui faire partager son far-deau. Il garda le silence et, à la place, l’interrogea sur Xinxin et Xiao Ling.

Elle secoua la tête.

–  Xinxin  ne  veut  pas  lui  parler,  elle  ne  veut  même  pas savoir qu’elle est là. Et ta sœur ne fait aucun effort pour que ça change.

Il  perçut  la  désapprobation  dans  la  voix  de  Margaret.  De nouveau submergé par le désespoir, il s’allongea à côté d’elle et tira le drap sur eux. Au bout d’un moment, il attrapa la télé-

commande  pour  éteindre  la  télévision.  De  la  rue  montait  le bruit de la circulation du soir. Margaret respirait maintenant lentement, profondément. Il se tourna sur le côté en position du  fœtus ;  il  savait  qu’il  ne  dormirait  pas.  Trop  de  choses  le préoccupaient. À un moment, Margaret remua et se retourna.

Il sentit son souffle contre sa nuque et la chaleur de sa peau sur la  sienne  quand  elle  se  colla  contre  lui  en  glissant  un  bras autour de sa poitrine. Il aurait voulu rester couché comme ça pour toujours.

Elle ouvrit les yeux. Les chiffres rouges du réveil digital indiquaient 2:30. Le drap s’était entortillé autour de sa taille. Elle tendit  la  main  pour  sentir  la  chaleur  rassurante  de  Li  et  ne trouva qu’une place vide et froide. Elle se retourna, complètement  réveillée,  et  se  redressa.  Une  silhouette  masculine  se découpait sur le voilage de la fenêtre.

– Li Yan ?

La silhouette se retourna.

– Excuse-moi. Je ne voulais pas te réveiller. Je n’arrive pas à dormir.

– Reviens te coucher. Je sais comment faire.
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Elle devina son sourire et entendit le regret dans sa voix.

– Trop de choses en tête. Ça t’ennuie si je fume une cigarette ?

– C’est la première fois que tu me poses la question.

– On est en Amérique. Je me sens un peu gêné.

Elle se mit à rire.

– Mais fume donc, si tu en as envie !

Elle attendit qu’il ait allumé sa cigarette pour lui demander : – Alors, qu’est-ce qui te préoccupe ?

– J’ai peur.

– De quoi as-tu peur ?

– J’ai peur de ce qui va arriver à ma sœur quand les petits chevaux du  ah kung  seront lâchés sur elle. Ce qui ne va pas tarder.

Margaret releva les genoux sous son menton.

– Mais des policiers armés la protègent, Li Yan.

Il secoua la tête.

– Ça n’empêchera rien. Ces gens-là n’abandonnent jamais.

– Mais pourquoi ?

– Parce qu’elle peut identifier le  ah kung. Elle l’a vu, et il le sait.

– Comment le sait-il ?

– Parce que je le lui ai dit.

Margaret le regarda fixement dans la pénombre. Elle vit le bout  de  sa  cigarette  devenir  incandescent,  puis  l’ombre  de  la fumée monter contre la fenêtre.

– Tu sais qui c’est ?

Il hocha la tête.

– Je n’en étais pas sûr. Jusqu’à ce que je passe un coup de fil ce soir, peu avant ton arrivée.

– Qui est-ce ?

– Un homme à la réputation irréprochable. Le président de la Houston-Hong Kong Bank, membre du conseil d’administration de l’équipe de baseball des Astros, conseiller municipal de la ville de Houston.

– Soong ? fit Margaret, incrédule. Le type que tu as rencontré hier, au stade ?

Elle le vit acquiescer d’un signe de tête.

– Comment le sais-tu ?

249

– Le journal de Wang parle d’un  ah kung  surnommé Kat. Le mot  cantonais  pour  mandarine,  un  symbole  de  chance  en Chine. Soong porte une bague avec le caractère « mandarine »

gravé  sur  de  l’ambre  –  l’ambre,  la  couleur  de  la  mandarine.

C’est  une  bague  très  ancienne,  la  gravure  est  presque  effacée.

Elle est invisible à l’œil nu. Quand j’ai demandé à passer mon pouce dessus, il a dû miser sur mon incapacité à le déchiffrer.

Mais je l’ai senti, je l’ai lu avec ma peau aussi clairement que si je l’avais eu devant les yeux. Kat.

Elle le regarda fumer en silence, repassant dans sa tête tout ce qu’il venait de lui dire.

– Si « mandarine » est un symbole de chance en Chine, c’est peut-être une coïncidence, finit-elle par dire. Des centaines, des milliers de personnes doivent porter des bijoux gravés avec ce caractère.

–  C’est  exactement  ce  que  je  me  suis  dit.  Puis  j’ai  pensé qu’une femme qui a couché avec lui n’a pu manquer de remarquer une bague de cette taille, aussi voyante.

Il revint vers le lit, écrasa sa cigarette dans le cendrier et s’assit sur le bord du matelas.

– Xiao Ling le connaît parce qu’elle lui a été offerte en cadeau quand elle travaillait au Golden Mountain Club. Je l’ai appelée.

Elle se souvient parfaitement de la bague.

– Arrête-le.

Li se mit à rire.

– Sur quel chef d’accusation ? Port de bague ? Les représentants de la loi de ton pays me riront au nez.

– Au moins, tu sais par où commencer.

– Un homme comme lui aura eu soin de brouiller les pistes, Margaret.  L’enquête  peut  durer  des  mois,  sans  mener  nulle part. En attendant, il n’a qu’une chose à faire, se débarrasser de ma sœur, et on n’aura plus personne pour témoigner qu’il se fait appeler Kat.

–  Il  va  sûrement  commettre  une  erreur,  Li  Yan.  À  un moment ou un autre.

Li secoua la tête.
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–  Les  gens  comme  Soong  ne  commettent  pas  d’erreur, Margaret. C’est pour ça qu’ils ne se font pas prendre.

– Tout le monde commet des erreurs. Autrement, on serait au chômage, toi et moi.

La sonnerie du téléphone les fit sursauter. Li regarda l’appareil sans faire mine de décrocher.

– Ce n’est pas pour moi, dit Margaret. Personne ne sait que je suis ici.

Li souleva le combiné à la troisième sonnerie. La voix tendue de Soong lui parvint comme un murmure éraillé. Malgré ce qu’il avait dit, il maîtrisait bien le mandarin.

– Vous me reconnaissez ?

– Oui, répondit Li.

– Je sais qui est le  ah kung.

Li sentit son cœur s’accélérer.

– Qui ?

– Je ne peux pas le dire au téléphone. Dès que je l’aurai dit, nous serons tous les deux en danger.

– Que proposez-vous ?

– Un rendez-vous.

– Quand ?

– Maintenant.

Li jeta un coup d’œil à Margaret. La lumière pâle de la rue se reflétait sur son visage. Elle fronçait les sourcils.

– Où ça ? demanda-t-il.

–  Mon  salon  privé,  au  stade.  Je  laisserai  la  porte  de  côté ouverte. Montez directement. Et, au nom du ciel, n’en parlez à personne.

Un clic l’avertit qu’il avait raccroché. Lentement, il reposa le combiné et resta assis un moment sans bouger, perdu dans ses pensées.

– Li Yan ?

Margaret lui posa une main sur l’épaule. Il se retourna.

– Tu avais raison, dit-il. Il vient de commettre une erreur.

Il lui rapporta la conversation.

– Mais tu ne vas pas y aller ? s’inquiéta-t-elle.
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– Bien sûr que si.

– Mais bon sang, Li Yan, c’est un piège. Tu le sais ? Ce serait de la folie d’y aller seul.

– Alors, je réunis la cellule de crise et nous envahissons le stade ?

Et après ? Il n’y a toujours aucune preuve contre lui. Rien. Il est trop prudent, il n’a même pas prononcé son nom au téléphone.

Il se leva.

– La seule façon de l’avoir, c’est de le laisser abattre ses cartes.

Le laisser aggraver son erreur.

Margaret  le  regarda  s’habiller  en  silence.  Elle  savait  qu’il était inutile de tenter de le faire changer d’avis. Elle le connaissait  depuis  assez  longtemps  pour  savoir  à  quel  point  ce  serait absurde.  Quand  il  se  baissa  pour  lui  caresser  la  joue  avec  les lèvres, elle murmura :

– Sois prudent.

La seconde d’après, il était sorti. Aussitôt, elle saisit son sac et  chercha  la  liste  des  numéros  de  téléphone  que  lui  avait envoyée la FEMA. Elle alluma la lampe de chevet, parcourut du doigt  les  noms  jusqu’à  celui  de  Fuller,  puis  décrocha  le  télé-

phone et composa le numéro de son portable.

II

Texas Avenue était déserte. Au sud de Minute Maid Park, le jardin de l’église catholique de l’Annonciation était plongé dans le noir. Sur Crawford, rien ne bougeait. Pas un bruit, pas une voiture,  pas  un  chat.  Houston  était  une  ville  sans  cœur.

Personne  ne  vivait  au  centre.  Dès  que  les  magasins  et  les bureaux fermaient en fin de journée et que le dernier fan avait quitté le stade, c’était une place morte. Vide.

Pourtant,  Li  avait  l’impression  d’être  épié  en  se  déplaçant sous la lumière crue des réverbères. Il se demandait si on surveillait son arrivée. Tendu comme un arc, il força pourtant son corps à 252

se relâcher. Il longea rapidement l’imposant mur sud de Minute Maid Park, sous les marquises des vitrines de la boutique officielle des Astros, et se dirigea vers la double porte en verre qui donnait  sur  les  escaliers  montant  aux  salons  privés.  Il  les poussa l’une après l’autre. La gauche céda. Il se glissa à l’inté-

rieur du hall.

À chaque palier, la lumière de la rue pénétrait par de hautes fenêtres et dessinait des rectangles sur le tapis vert de l’escalier.  Li  monta  les  marches  deux  par  deux  jusqu’à  l’étage  des salons  privés.  Là,  il  s’arrêta  pour  écouter,  à  l’affût  d’un  son autre que celui de sa respiration rauque et des battements de son  cœur.  Un  peu  plus  loin,  un  rai  de  lumière  filtrait  sous  la porte  du  salon  de  Soong.  Il  n’entendit  rien.  Il  scruta  la pénombre  du  long  hall  courbe  et  décida  de  surprendre  le conseiller. Il dépassa sa porte sans faire de bruit puis se mit à courir  à  longues  enjambées,  traversa  le  Whistle  Stop  bar, dépassa les baies panoramiques donnant sur le terrain masqué par la nuit. Il y avait très peu de lumière dehors. Le ciel s’était éclairci  et  piqueté  d’étoiles,  mais  la  lune  n’était  pas  encore levée. Li franchit ensuite une porte battante et se retrouva dans l’escalier en béton par lequel ils étaient montés la veille. Il le dévala  jusqu’au  rez-de-chaussée.  Des  panneaux  suspendus dans la galerie à colonnades indiquaient les sections 100 à 104.

Li  s’enfonça  dans  l’obscurité  et  longea  les  arcades  au  pas  de course jusqu’à l’autre bout du stade, sous les publicités géantes de Coca-Cola, Miller Lite, UPS.

Il  s’arrêta  pour  jeter  un  coup  d’œil  vers  les  salons  privés.

Une lumière solitaire brillait dans celui de Soong ; elle se reflé-

tait faiblement sur les gradins et l’herbe. Au bout du hall, un signe lumineux indiquait que les ascenseurs fonctionnaient. Il en prit un jusqu’au premier étage, passa sous l’énorme tableau d’affichage des scores et gagna les gradins les plus éloignés. De là,  il  sauta  en  l’air  pour  s’accrocher  au  balcon  qui  séparait  le niveau  des  salons  privés  du  niveau  inférieur,  se  balança,  jeta une  jambe  pardessus  la  rambarde  et  reprit  pied  de  l’autre côté. Il était revenu à l’étage de Soong, mais en était séparé par 253

toute la longueur du stade. Il repartit au pas de course dans le passage ménagé derrière les sièges en franchissant d’un bond les barrières qui divisaient, à intervalles réguliers, les gradins en sections.

Arrivé à cinq ou six mètres de la lumière, le visage luisant de sueur,  il s’arrêta pour reprendre sa respiration et écouter de nouveau. Il perçut le son ténu d’une voix à travers la vitre. Il s’approcha avec d’infinies précautions. En contrebas, il distinguait à peine la forme du terrain de baseball. Il dressa l’oreille.

Pas le moindre écho de coup de batte ou de cri de fan. Le stade n’était  pas  très  ancien.  S’il  devait  y  avoir  des  fantômes, c’étaient plutôt ceux des trains, des porteurs, des voyageurs et des cheminots. Mais il n’y avait rien. Rien d’autre que le son étouffé de la voix du conseiller. Li adopta une position lui permettant de voir sans être vu. Soong était au téléphone ; il parlait avec

animation

mais

ses

paroles

restaient

incompréhensibles ; puis il raccrocha et alluma une cigarette.

Ensuite, il se mit à faire les cent pas dans la pièce remplie de fumée.  Soudain,  il  s’arrêta,  regarda  dans  la  direction  de  Li.

L’espace d’une seconde, celui-ci se figea sur place, avant de se rendre  à  l’évidence  que  le   ah  kung  ne  pouvait  voir  que  son propre reflet. Il avait troqué son jean et son blouson de baseball  contre  un  costume  bleu  marine,  une  chemise  blanche  et une cravate rouge. L’affaire était sérieuse.

Li avança d’un pas, fit coulisser la porte vitrée, et éprouva un certain plaisir à voir la peur décomposer le visage de Soong qui se retourna avec un petit cri.

– Je croyais que vous m’attendiez, lança Li en haussant les sourcils.

Soong retrouva aussitôt son sang-froid.

–  Bien  sûr.  Mais  pas  par  l’entrée  de  service,  dit-il  en souriant.

Il  avait  vite  trouvé  cette  petite  remarque  humiliante  pour rétablir  sa  position  de  domination.  Il  prit  sur  la  table  une boîte  noire  rectangulaire  de  la  taille  d’une  télécommande  de télévision. Avec sa boucle chromée, elle ressemblait au bâton 254

qu’utilisent les services de sécurité des aéroports pour détecter les objets métalliques.

– Je vais vérifier que vous n’avez pas de micro caché, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

Ce n’était pas une question.

Li haussa les épaules et laissa Soong lui passer le détecteur des pieds à la tête. Satisfait, celui-ci le laissa retomber sur la table.

– Parfait. On peut peut-être parler affaires maintenant.

– Vous deviez me dire qui est le  ah kung. Celui qu’on appelle Kat.

Soong sourit.

– Ai-je vraiment besoin de vous le dire, monsieur Li ?

Li inclina la tête en haussant les sourcils.

–  Vous  savez,  je  ne  suis  pas  le  monstre  que  vous  pensez, ajouta-t-il.

– Vous n’avez aucune idée de ce que je pense, Soong.

– Oh, je le devine. Je suis certain que vous rêvez de m’enfermer dans une salle d’interrogatoire à Pékin, de m’électrocuter avec  un  aiguillon  à  bétail,  de  m’empêcher  de  dormir.  Et  puis, vous vous demandez probablement comment ça s’est passé avec votre sœur. Quand je l’ai baisée. Vous savez, ce fameux soir, au Golden Mountain Club.

C’était  une  provocation  délibérée.  Soong  testait  son  pouvoir ; il poussait Li à bout en se demandant peut-être jusqu’où il pourrait aller.

– Eh bien, c’était juste une putain comme une autre.

Avec un aplomb qu’il était loin de ressentir, Li lui lança : – Et vous un client comme un autre.

Il se gratta pensivement le menton en essayant de se rappeler les paroles exactes de Xiao Ling.

– Qu’est-ce qu’elle m’a dit… ?  Petit, gros, du ventre, haleine fétide. Ils vous montent dessus, vous sautent deux minutes et après, ils sont épuisés. Difficile de faire la différence. Ça a l’air de coller.

Soong le fusilla du regard. La vanité était son point faible.

–  J’offre  à  nos  compatriotes  la  chance  d’une  vie  meilleure, dit-il en cachant mal sa colère. L’espoir au lieu de la misère. Les 255

dollars au lieu des privations. En Chine, ils n’ont pas de liberté.

En Amérique, au moins, ils peuvent rêver.

– Vous êtes un véritable philanthrope.

Soong se hérissa.

– Non. Je suis un homme d’affaires. Rien n’est gratuit dans la vie. Il y a toujours un prix à payer. Mais je leur donne la possibilité de le payer. Je prête de l’argent aux familles, en Chine, pour qu’elles puissent payer le voyage de ceux qu’elles aiment.

Une fois qu’ils sont en Amérique, je leur trouve du travail pour qu’ils puissent rembourser leur dette. Je leur donne la possibilité d’envoyer de l’argent chez eux. Et je suis beaucoup plus efficace que la Banque de Chine.

Il ricana.

–  La  banque  met  trois  semaines  à  envoyer  du  liquide.  Ses taux  de  change  sont  exorbitants,  et  elle  ne  délivre  que  des yuans.  Mes  taux  sont  aussi  intéressants  que  tous  ceux  qu’on peut trouver en Amérique, j’envoie l’argent en quelques heures, et toujours en dollars.

– Vous êtes un héros. Si vous étiez catholique, on vous cano-niserait, ironisa Li.

Il alluma une cigarette, et ajouta : –  Je  suppose  que  les  soixante  mille  dollars  servent  juste  à couvrir les frais.

– Cela coûte très cher de faire traverser la moitié de la terre à  des  gens,  de  leur  fournir  des  papiers,  un  logement,  de  sou-doyer les fonctionnaires. Mais, bien sûr que j’en tire un profit.

Je suis un homme d’affaires.

–  D’affaires  d’exploitation.  Faire  payer  à  des  pauvres  des sommes qu’ils n’auraient jamais pu imaginer gagner en une vie pour venir travailler comme des esclaves en Amérique. Une version  légèrement  plus  sophistiquée  de  ce  que  les  Occidentaux ont infligé aux Africains il y a deux cents ans.

Soong commença à s’énerver.

–  Ça  ne  sert  à  rien  de  discuter  avec  vous,  Li.  Je  ne  vous convaincrai jamais. Pourtant, chaque Chinois que je fais venir dans ce pays a la possibilité de travailler pour gagner sa liberté.
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– Dans des bordels et des tripots ?

Li revoyait sa sœur en pleurs, à Holliday Unit, dans la salle d’interrogatoire. Il tira longuement sur sa cigarette en essayant de refouler sa colère.

–  Je  n’ai  jamais  prétendu  que  c’était  facile,  siffla  Soong.  J’ai emprunté le même chemin, et regardez où j’en suis aujourd’hui. Je n’en connais pas beaucoup qui échangeraient leur expérience de rêve américain contre une existence sous le régime communiste.

Il pointa un doigt en direction de Li.

–  Quant  à  votre  cher  gouvernement  chinois,  ses  mesures pour stopper l’immigration clandestine sont une vaste plaisanterie. Ha ! J’ai vu de mes propres yeux les affiches, au Fujian.

NOUS  DEVONS  INTENSIFIER  NOS  EFFORTS  POUR

ARRÊTER  LA  TENDANCE  MALADIVE  À  L’ÉMIGRATION

IRRÉGULIÈRE.  Et  aussi…  ATTAQUER  LES  TÊTES  DE  SERPENT,  DÉTRUIRE  LES  NIDS  DE  SERPENT,  PUNIR  LES

ÉMIGRANTS ILLÉGAUX. C’est pitoyable !

Ses yeux étincelaient.

– La vérité, c’est que Pékin veut qu’ils s’en aillent. Il y a trop de monde en Chine et pas assez d’emplois. En outre, une fois en Amérique,  tous  ces  immigrants  illégaux  envoient  de  l’argent chez eux. Ils injectent des millions dans l’économie locale. Une économie qui s’effondrerait certainement sans eux.

Des  petites  bulles  de  salive  s’accumulaient  aux  coins  de  sa bouche.

– Les têtes de serpent sont les amis du peuple.

– Très amical, en effet, de fermer l’aération d’un camion et de tuer quatre-vingt-dix-huit compatriotes.

Le visage de Soong se colora.

– C’était un accident. Elle a été fermée par erreur. C’est une chose terrible.

– Sûr. Qui vous coûte six millions de dollars.

–  Plus  que  ça,  en  fait,  dit  Soong  en  le  regardant  dans  les yeux. J’ai déjà ordonné que chaque centime payé pour envoyer ces pauvres gens en Amérique soit remboursé aux familles des victimes.
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– Je suis persuadé que cela compensera leur perte.

L’acidité du ton de Li fit presque tressaillir Soong.

– Dès que je vous ai vu, je vous ai trouvé antipathique, Li. Et vous ne faites rien pour changer ma première impression.

Il  marqua  une  pause,  prit  une  profonde  inspiration  et  se ressaisit.

– Cela m’a fait une peine immense de voir mes compatriotes mourir ainsi.

Li se pencha en avant pour écraser sa cigarette.

– Pourquoi leur avoir injecté un virus létal, alors ?

Les  mâchoires  de  Soong  se  crispèrent,  le  tour  de  ses  yeux s’assombrit.

– Nous n’avons rien à voir avec ça, dit-il d’une voix basse et menaçante.

Il se tut un long moment, puis ajouta : – Il y a environ six mois, nous avons sous-traité la dernière partie du voyage – le passage de la frontière – à un gang colombien réputé. Ils introduisent de la drogue aux États-Unis depuis des dizaines d’années. Ils connaissent tous les itinéraires, tous les trucs. Leur taux de succès est de trente pour cent supérieur au nôtre.

Li fronça les sourcils.

–  Pourquoi  des  trafiquants  de  drogue  voudraient-ils  faire passer des clandestins chinois ?

– Ça paye autant et c’est beaucoup moins risqué. Les peines encourues sont beaucoup plus légères.

– Mais pourquoi leur injecter le virus de la grippe ?

Soong secoua la tête d’un air grave.

–  Nous  n’en  avons  aucune  idée.  Nous  les  avons  contactés immédiatement après notre réunion d’hier. Ils ont nié bien sûr, c’était couru d’avance, non ?

Il  s’approcha  de  la  fenêtre  et  contempla  un  instant  son propre reflet dans la vitre.

–  Mais  nous  trouverons.  Nous  leur  devons  une  dizaine  de millions  de  dollars.  À  partir  d’aujourd’hui,  tous  les  paiements sont bloqués.
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Il se tourna en souriant.

–  Nous  allons  peut-être  assister  à  la  première  guerre  sino-colombienne. Quoi qu’il en soit, nous trouverons la réponse.

– Et comment allez-vous m’empêcher de vous arrêter ?

Soong lui éclata de rire au nez.

–  Vous  ne  pouvez  pas  m’arrêter,  Li.  Vous  n’avez  aucune preuve.  Pas  l’ombre  d’une.  Et  je  suis  un  respectable  citoyen, démocratiquement élu conseiller municipal de la ville.

Li  commença  à  contourner  la  table  sous  l’œil  attentif  de Soong.

– Dites-moi comment vous avez fait pour cacher aussi longtemps votre identité.

Soong haussa les épaules.

–  Très  simple.  Quand  vous  employez  autant  de  gens  dans autant  de  pays  différents,  vous  ne  traitez  jamais  directement avec  eux.  Vous  déléguez  tout.  Seuls  quelques  individus connaissent ma véritable identité, et ils gagnent beaucoup trop d’argent pour me trahir.

– Qu’est-ce que je fais ici, alors ?

– Vous êtes ici pour être acheté, monsieur Li. Pour aller vous faire  foutre  et  retourner  d’où  vous  venez  la  queue  entre  les jambes. Seule façon pour vous de vivre longtemps et heureux.

–  Personne  ne  vivra  longtemps  ni  heureux  avec  un  virus tueur dans le sang.

Soong eut un geste vague de la main.

– Comme je vous l’ai déjà dit, je refuse de discuter avec vous.

Dites-moi votre prix.

– Trop élevé pour vous.

Soong écrasa son double menton sur sa poitrine. Un sourire se dessina sur ses lèvres épaisses.

– J’en étais sûr.

Puis il releva la tête.

– Et je vais vous dire pourquoi. Parce que toute mon organisation repose sur la base que tout le monde est corruptible. Et c’est vrai. Du plus haut au plus petit fonctionnaire de la bureau-cratie  chinoise,  en  passant  par  les  représentants  de  la  loi  du 259

monde  entier.  Presque  tout  le  monde  a  un  prix.  Je  dis « presque »  parce  qu’il  y  a  toujours  des  exceptions.  Ceux  qui pensent qu’ils savent mieux que les autres, ou valent mieux. Des ratés. Des gens nés pour mourir jeunes. On finit par les renifler de loin.

– Vous êtes fin psychologue.

Soong scruta le visage de Li pour y déceler un reflet d’ironie, mais n’y vit qu’une expression impassible. Il se dégageait de lui une espèce de supériorité exaspérante qui lui tapait sur les nerfs.

– C’est pour parer à ce genre de situation que j’ai pris une police  d’assurance  ici,  aux  États-Unis.  En  dépit  de  ce  que  le Congrès  aimerait  faire  croire  au  monde  entier,  les  fonctionnaires américains sont tout aussi corruptibles que les fonctionnaires chinois.

Le regard de Soong dériva vers la porte. Li se maudit d’avoir relâché son attention ; il sentit plus qu’il n’entendit un mouvement et se retourna juste au moment où elle s’ouvrait en grand.

Son  cœur  se  serra  à  la  vue  de  Margaret  debout  sur  le  seuil, livide, terrifiée. Après un quart de seconde d’incompréhension, il sentit son sang se glacer dans ses veines. Puis il vit le pistolet pointé  sur  sa  tête  et,  quand  elle  sortit  de  l’ombre,  le  visage crispé de Fuller derrière elle.

–  Putain,  j’étais  sûr  que  vous  feriez  des  histoires,  siffla l’agent du FBI.

Et il ajouta en regardant Soong :

– Heureusement que cette conne m’a appelé, autrement on avait un témoin de votre coup de fil.

Soong souriait de toutes ses dents.

– Ça n’a pas été difficile de lui faire la conversation. C’est un auditeur passionné, dit-il en se tournant vers Li.

Fuller poussa Margaret au milieu de la pièce. D’une main il lui tenait les cheveux serrés sur la nuque, et, de l’autre, appuyait son arme juste au-dessus de son oreille.

– Et maintenant ? demanda-t-il.

Son regard vague trahissait son incertitude.
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Li poussa un grand soupir, en réfléchissant à toute vitesse.

– Changement de circonstances. Nous pourrions rediscuter votre offre.

–  Trop  tard,  dit  Soong.  Je  ne  pourrais  pas  vous  faire confiance.  Vous  avez  déjà  abattu  votre  jeu.  Et,  comme  vous dites, je suis fin psychologue.

– Pour l’amour du ciel, parlez anglais, s’écria Fuller.

Li  le  regarda  et  comprit  que  la  peur  le  rendait  encore  plus dangereux.

– Nous étions en train de discuter pot-de-vin.

Fuller jeta un bref coup d’œil à Soong qui secoua imperceptiblement la tête.

Margaret l’observait attentivement. D’une voix aussi assurée qu’elle le pouvait, elle dit :

–  Vous  ne  voulez  pas  nous  tuer  ici,  monsieur  Soong.  Vous laisseriez trop de traces. Le sang est très difficile à nettoyer sur un tapis.

Soong hocha la tête.

– Exact. Ce sera peut-être plus amusant de vous tuer en bas sur le terrain. Une exécution à la chinoise.

Il sourit à Li.

– C’est bien comme ça que vous faites en RPC, non ?

Mais Fuller n’avait pas envie de plaisanter.

–  Ce  n’est  pas  un  jeu,  Soong.  Embarquons-les  dans  un endroit plus sûr où on pourra en finir.

– Et si nous refusons de vous suivre ? demanda Margaret.

– Je vous tire une balle dans votre putain de tête, ici même.

M. Soong a les moyens de s’acheter un tapis neuf.

– Je suis sûr que M. Soong a les moyens de s’offrir beaucoup de choses.

La voix les fit tous sursauter. Hrycyk se tenait dans l’ombre de la porte, son arme braquée sur Fuller.

– Je suis sûr qu’il peut s’offrir des avocats qui le maintien-dront pendant dix ans dans le couloir de la mort. Mais c’est le Texas, ici. Il finira par l’avoir, sa piqûre.

Il fit un signe à l’agent du FBI.
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– Et si vous posiez votre arme sur la table, agent Fuller ?

Puis il siffla entre ses incisives décolorées : – Putain d’enculé de FBI !

Fuller pivota sur lui-même en tenant Margaret devant lui et tira sur l’agent de l’INS. Hrycyk chancela et s’affala sur les interrupteurs tout en appuyant sur la gâchette. Margaret vit du sang couler sur le bois verni, puis les lumières s’éteignirent. Presque au  même  moment,  Li  se  jeta  sur  elle  et  Fuller,  et  les  écrasa contre le mur. Tous trois tombèrent ensemble au sol. Margaret, coincée entre les deux hommes, se tortilla pour se dégager. Mais soudain, un coup de pied de Fuller l’atteignit derrière l’oreille ; une lumière explosa dans sa tête en même temps qu’une douleur  fulgurante.  Le  souffle  coupé,  elle  sentit  ses  forces  l’abandonner. À demi consciente, elle retomba comme un poids mort sur Li qui la repoussa sur le côté pour se relever. À cet instant, la  lumière  se  ralluma.  Li  s’accroupit  à  côté  de  Margaret  pour l’aider à s’asseoir.

– Ça va, ça va, s’entendit-elle dire.

Elle  regarda  autour  d’elle,  aveuglée  par  la  clarté  qui  lui déchirait la tête. Étendu sur le tapis, Soong, blessé à la cuisse, saignait  abondamment.  Il  se  tenait  la  jambe  en  gémissant  de douleur et de peur. Hrycyk était debout ; du sang suintait entre ses doigts crispés sur son bras droit.

– Enculé de fils de pute ! répétait-il.

Fuller n’était nulle part. Elle sentit la peur lui nouer de nouveau le ventre et tenta de se mettre sur les genoux.

– Où est-il ? Où est Fuller ?

Li indiqua d’un signe de tête la baie vitrée coulissante.

– Quelque part dehors.

Au moment où il disait cela, ils entendirent un bruit de sièges en plastique entrechoqués dans le noir.

Hrycyk tendit son pistolet à Li.

– Rattrapez-le !

Li hésita et regarda Margaret.

– Ça va, dit-elle.

– Mais allez-y, bon Dieu! hurla Hrycyk.
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Li prit l’arme qu’il lui tendait et se glissa dehors, dans l’obscurité du stade.

Assise  par  terre,  Margaret  avait  du  mal  à  retrouver  son souffle ; sa tête la faisait souffrir. Appuyé à la porte, Hrycyk respirait bruyamment. Soong continuait à saigner et à gémir sur  le  tapis.  Margaret  réussit  à  se  remettre  sur  ses  pieds  et s’approcha de Hrycyk. Sans un mot, elle écarta sa main et lui retira  sa  veste.  Il  la  laissa  déchirer  la  manche  de  sa  chemise sans protester, mais détourna les yeux. Il ne voulait pas voir sa blessure.

– Quel bébé. C’est juste une égratignure.

Elle tira un mouchoir de la veste de Hrycyk.

– Il est propre ?

Hrycyk hocha la tête. Elle le plia en tampon pour l’appuyer sur l’entaille laissée par la balle de Fuller, et le maintint en place avec  des  lambeaux  de  chemise,  sans  faire  attention  à  ses  grognements de douleur quand elle serra les nœuds.

– Ça ira comme ça pour le moment.

Un coup de feu éclata dehors et se répercuta tout autour du stade.

– Li va avoir besoin d’y voir clair, dit Hrycyk.

Il éteignit les lampes du salon et emmena Margaret sur la terrasse. Ils ne voyaient rien d’autre que la silhouette du train au milieu de sa voie ferrée.

– Au bout de ces rails, dit Hrycyk, il y a une petite cabine de contrôle  d’où  on  allume  les  projecteurs.  Un  mec  l’a  fait  hier quand on était là et qu’ils fermaient le toit.

– Pourquoi vous me dites ça ?

– Parce que vous allez les allumer.

Margaret secoua la tête, paniquée.

– Je ne sais pas comment y aller.

– Moi non plus. Mais vous êtes en meilleure forme que moi pour le faire.

Margaret jeta un coup d’œil à la forme allongée de Soong ; une mare sombre s’étalait autour de lui.

– Et lui ? Il va perdre tout son sang.
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– On s’en fout. De toute façon, je sais faire un garrot. Si serré qu’il gueulera comme un putain de cochon qu’on égorge.

Elle suivit le chemin que Li avait emprunté trente minutes plus tôt, traversant en courant le hall de l’étage des salons privés  et  le  Whistle  Stop  bar.  Elle  s’arrêta  une  seconde  pour appuyer son visage sur la vitre et scruter l’obscurité dans l’espoir  de  se  repérer.  La  voie  ferrée  partait  à  angle  droit  sur  sa gauche, un étage plus bas. Au bout du hall, elle déboucha sur un palier. Une autre fenêtre, deux fois  plus haute qu’elle, donnait directement sur les rails en contrebas. Elle regarda, au-delà de la locomotive blottie dans l’ombre, la petite cabine de contrôle au pied de la structure vitrée qui s’élevait à soixante mètres au-dessus du sol. Elle se demanda pourquoi elle voyait aussi bien et pensa un instant que quelqu’un avait allumé une lampe. Puis elle  vit  que  la  lune  s’était  levée  au-dessus  du  stade,  pleine  et brillante, inondant l’herbe de sa lumière argentée. En revanche, les sièges de l’aile est étaient plongés dans une ombre noire et profonde.

Pendant  qu’elle  dévalait  les  marches  de  l’escalier  en  béton pour gagner l’étage inférieur, elle entendit une autre détonation éclater dans le silence. Elle s’immobilisa et écouta, mais n’entendit rien d’autre.

Sur le palier se trouvait une porte à l’étroit panneau vitré. À

côté,  une  pancarte  disait :  ACCÈS  AU  TOIT.  RÉSERVÉ  AU

PERSONNEL  AUTORISÉ.  Elle  regarda  par  la  vitre  et  aperçut l’armature métallique sur laquelle reposaient les rails de la locomotive  et  ceux  de  la  structure  du  toit,  au-dessus  des  arcades.

Elle tira la poignée ; à sa grande surprise, la porte s’ouvrit. L’air froid de la nuit explosa dans ses poumons et accentua son mal de tête. La douleur lui martelait le crâne à chaque battement de cœur. Son sang bourdonnait à ses oreilles.

Elle courut sur le sol de ciment, la tête à la hauteur des rails, et se retrouva soudain baignée par la lumière de la lune. D’un côté le stade s’étendait à ses pieds, de l’autre, c’était la rue. La locomotive, qui apparaissait de loin comme un jouet, la dominait 264

maintenant, énorme, menaçante. Margaret passa la tête sous le garde-fou  pour  examiner  les  gradins.  D’abord  elle  ne  vit  rien.

Puis son regard fut attiré sur sa droite par un mouvement, tout en  haut,  près  du  toit.  Elle  aperçut  une  silhouette  courir  entre deux rangées de sièges, sans pouvoir deviner de qui il s’agissait.

Puis, une dizaine de mètres plus bas, une autre silhouette esca-ladait  les  gradins  en  essayant  d’atteindre  l’escalier  d’accès  au niveau  supérieur,  celui  où  se  trouvait  l’autre  homme.

Manifestement,  il  le  poursuivait.  Ce  devait  être  Li.  D’un moment à l’autre, ils sortiraient tous les deux de l’ombre, sous les rayons de la lune.

Elle  courut  vers  la  cabine  de  contrôle.  Une  courte  échelle métallique  permettait  d’y  monter.  La  porte  céda  à  la  simple pression de sa main, en se repliant au milieu. À l’intérieur, éclairée par la lune, s’étalait une collection déconcertante de leviers et d’interrupteurs encastrés dans une console. Elle les regarda, subitement  prise  de  panique,  puis,  suffoquant  à  moitié,  commença à baisser tous les leviers et interrupteurs à sa portée. Elle sentit sous elle une vibration profonde accompagnée du grondement  d’un  moteur  qui  se  mettait  en  marche.  La  cabine  de contrôle fit soudain un bond en avant. Margaret perdit l’équilibre et heurta un objet très dur qui l’assomma.

Li était encore dans l’ombre lorsqu’il vit Fuller émerger au clair de lune. L’agent du FBI avait réussi à atteindre le niveau supérieur,  au-dessus  des  salons  privés,  là  où  les  sièges  montaient jusqu’au toit sur une pente d’une raideur stupéfiante. Li n’avait pas d’autre solution que de retourner à l’intérieur pour prendre l’escalier.

Fuller s’était tout d’abord dirigé vers le nord, en direction de l’énorme  tableau  d’affichage  électronique  des  scores,  en  se cognant à tous les sièges. Li s’était guidé au bruit pour le suivre.

Il l’avait aperçu pour la première fois lorsqu’il était arrivé à hauteur  du  panneau  publicitaire  Miller  Lite.  Fuller  aussi  l’avait aperçu ; il avait tiré sur lui, et l’avait largement raté. Mais cela avait obligé Li à plus de prudence. Ensuite, il l’avait à nouveau 265

perdu  de  vue,  et  n’avait  plus  rien  entendu  pendant  plusieurs minutes. Il avait craint que Fuller n’ait trouvé le moyen de sortir  du  stade.  C’est  alors  qu’une  balle  avait  fracassé  le  siège  en plastique à côté de lui. Il avait vu l’agent du FBI penché sur le garde-fou  de  l’étage  du  dessus,  animé  d’une  détermination farouche,  prêt  à  tirer  une  deuxième  fois.  Li  s’était  jeté  dans l’ombre du surplomb, mais s’était mal reçu ; il était resté roulé en  boule  pendant  au  moins  trente  secondes,  le  souffle  coupé, pris de nausée. Pendant ce temps, il avait entendu Fuller courir sur les sièges en s’éloignant vers l’extrémité sud du stade ; il en avait conclu qu’il avait laissé sa voiture sur Texas et cherchait à s’échapper.

Li  monta  les  marches  en  courant,  franchit  une  porte  et  se retrouva à l’étage du club. Il secoua la tête, essuya la sueur qui lui  coulait  dans  les  yeux,  s’arrêta  un  instant  pour  calmer  ses poumons  en  feu,  et  maudit  le  jour  où  il  avait  recommencé  à fumer. L’arme de Hrycyk lui glissa des mains au moment où il arrivait au pied de l’escalier intérieur. Il frotta ses paumes sur son  pantalon  et  entreprit  de  grimper  les  marches  deux  par deux. En arrivant sur le dernier palier, il tremblait de tous ses membres. Il avait beau aspirer de l’oxygène, ce n’était pas suffisant.  Ses  jambes  le  portaient  à  peine.  Il  poussa  les  doubles portes, émergea en pleine lumière du clair du lune et vacilla au bord d’un escalier vertigineux qui s’ouvrait à ses pieds. Le terrain  était  loin,  tout  en  bas ;  il  se  demanda  absurdement  ce qu’on  pouvait  voir  d’un  match  à  une  hauteur  pareille.  Les joueurs devaient être ridiculement petits, la balle impossible à suivre. Et pourtant, il y avait encore au moins vingt gradins au-dessus de lui.

Il scruta les rangées de sièges vides qui le dominaient et se perdaient dans l’ombre, sur sa gauche. Aucun signe de Fuller.

Soudain, tout fut plongé dans le noir. Un gros nuage porté par le vent froid de la nuit avait masqué la lune. Li perçut au même instant un bourdonnement étrange et lointain, mais il n’eut pas le  temps  de  s’interroger  sur  son  origine  car  une  forme  noire venait de se dresser sur le bord du toit, douze mètres plus haut.
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Il sentit la balle lui frôler l’oreille avant d’entendre la détonation.

Puis il vit Fuller tomber avec un bruit sec sur le toit. L’agent du FBI poussa un grognement suivi d’un cri de colère quand son pistolet  lui  glissa  des  doigts  et  heurta  la  tôle  ondulée  qui résonna  sous  le  choc.  En  entendant  le  raclement  du  métal contre le métal, Li comprit qu’il ne risquait plus rien et pouvait enfin se déplacer à découvert.

Il se traîna péniblement au sommet des gradins, jusqu’à l’endroit  où  un  grillage  tendu  en  travers  des  tubulures  d’acier condamnait l’accès au toit. À la déformation du grillage, il comprit que Fuller l’avait escaladé avant lui. Il coinça son pistolet dans sa ceinture et se hissa jusqu’en haut à la force des bras, les doigts accrochés aux mailles. Il parvint ensuite, par un rétablissement, à se jeter sur la tôle ondulée.

Lentement, il se redressa, en prenant garde de ne pas perdre l’équilibre. Il sentit le vent lui fouetter les jambes. Devant lui, le toit s’élevait en pente raide et tombait à pic sur sa gauche. Le terrain de baseball était soixante mètres plus bas ; il n’osait pas le regarder.

Au sommet du toit, environ cinq mètres plus haut, il aperçut Fuller à quatre pattes, apparemment trop terrifié pour bouger.

– Laissez tomber, Fuller ! Descendez ! cria-t-il.

Fuller secoua la tête sans prononcer une parole.

Li jura intérieurement et se mit lui aussi à quatre pattes. Il ne s’était jamais senti à l’aise en altitude. Il rampa au bord du toit en direction de l’agent du FBI sans trop savoir ce qu’il ferait une fois  qu’il  l’aurait  rejoint.  À  un  mètre  cinquante  de  lui,  il  s’ar-rêta ; il l’entendait haleter et voyait la panique dans ses yeux.

Les deux hommes se fixèrent en silence pendant une éternité ; à l’hostilité et la peur s’ajoutait un fort sentiment de vulnérabilité.  Li  avait  l’impression  de  se  cramponner  au  rebord  du monde.

Fuller bondit soudain sur lui comme un chat, avec un grognement quasi animal et un regard fou. Complètement pris au dépourvu, Li se sentit glisser sur le bord tout en essayant désespérément  de  s’écarter.  Le  coude  de  Fuller  le  cueillit  en  pleine 267

face et sa bouche se remplit de sang. Ses doigts dérapaient sur la  tôle  ondulée  comme  un  poisson  sur  la  glace.  Il  sentit  ses ongles  se  casser  quand  il  essaya  de  les  planter  dans  le  métal pour se retenir. Mais c’était sans espoir. Il ne pouvait pas s’arrêter.  Il  tomba  en  arrière  dans  le  vide  et  comprit  qu’il  allait s’écraser  sur  les  rangées  de  sièges  dressées  comme  des  dents quarante-cinq mètres plus bas.

Sa  chute  fut  plus  brève  qu’il  ne  s’y  attendait.  Très  vite,  il heurta  une  surface  métallique.  Un  objet  dur  et  tranchant  lui coupa la joue. Il eut à peine le temps de se rendre compte qu’il était  tombé  sur  la  nacelle  des  projecteurs  que  Fuller  sautait  à ses côtés et lui arrachait le pistolet coincé dans sa ceinture. Li tenta mollement de le retenir mais sa main ne rencontra que le vide.  Fuller  grimpa  au  sommet  du  portique  et,  à  califourchon sur  les  poutrelles,  visa  la  tête  de  Li.  Il  avait  un  sourire  de dément. Celui d’un homme qui avait senti l’haleine de la mort de si près qu’il se croyait désormais invincible.

Li accepta alors de mourir. Il en accepta la fatalité. Cette résignation  s’accompagna  de  la  révélation  saisissante  que  rien n’avait vraiment d’importance, après tout. La peur, la douleur, le sang, la sueur, les larmes, les espoirs, les ambitions. Tout cela pour en arriver là. La mort. Une fin. Comme tout était dénué de sens. Margaret, Xiao Ling, Xinxin. Il se demanda l’espace d’un instant s’il y avait une vie après la mort. S’il avait une chance de rencontrer à nouveau son oncle, une chance de plus de le battre aux échecs. Il eut un petit rire. Proche des larmes.

Une lumière aveuglante l’enveloppa brusquement, une douleur atroce lui déchira la tête. Il s’était souvent demandé à quoi ressemblait la mort, mais il ne s’attendait pas à cette douleur.

En plissant les paupières, il distingua Fuller debout au-dessus de  lui,  un  bras  devant  les  yeux.  Puis  il  sentit  la  chaleur  des lampes, à côté de sa tête, et comprit que quelqu’un avait allumé les projecteurs. Mais il n’arrivait toujours pas à bouger. Fuller baissa  le  bras  et  lança  à  Li  un  regard  sidéré,  décontenancé.

Derrière lui s’avança alors une ombre noire, énorme. Fuller la sentit ; il se retourna au moment où les neuf mille tonnes du toit 268

métallique  rétractable  allaient  se  refermer  sur  le  fronton  sud.

Un flot de sang tiède aspergea Li, et la lumière des projecteurs vira au pourpre.

Debout  sur  les  marches  de  la  cabine  de  contrôle,  Margaret regardait les poutres et les panneaux de verre se déployer au-dessus d’elle. Sans le vouloir, elle avait déclenché la fermeture du toit.

Dès que la douleur et la conscience avaient lentement repris possession  de  sa  tête,  elle  avait  compris  que  la  cabine  de contrôle avait avancé d’une centaine de mètres, vers l’extrémité sud du stade, et s’était immobilisée contre un butoir en béton.

Le gigantesque mur de verre et d’acier qui soutenait la section intérieure  du  toit,  sur  sa  gauche,  continuait  à  glisser.

Désorientée, luttant contre une envie folle de fermer les yeux et de  se  laisser  aller,  elle  s’était  remise  sur  ses  pieds  sans  avoir aucune  idée  du  temps  écoulé  depuis  qu’elle  avait  perdu connaissance. C’est alors qu’elle avait vu, clairement indiquée, la  série  des  interrupteurs  commandant  les  projecteurs.  Elle s’était maudite d’avoir cédé à la panique un instant plus tôt et les avait enclenchés. Aussitôt le stade s’était illuminé, avait pris du relief. La profonde vibration montant des profondeurs cessa quand le mur de verre s’immobilisa avec une secousse.

Elle se dépêcha de descendre de la cabine et repartit en courant vers la porte de l’escalier. En apercevant, en bas, des policiers en uniforme et en civil se déployer sur le terrain, elle prit pour la première fois conscience des hurlements de sirènes qui déchiraient la nuit. À chaque pas la douleur lui vrillait le crâne, mais  derrière  cette  douleur,  l’angoisse  refaisait  surface.

Qu’était-il arrivé à Li ?

Du  haut  des  marches,  elle  entendit  le  bruit  des  bottes  des policiers  qui  montaient  l’escalier.  Elle  se  précipita  à  son  tour vers les hauteurs, dépassa l’étage des salons privés et sortit au niveau des gradins où elle avait vu Fuller pour la dernière fois.

Tout le stade s’étalait sous elle, brillamment éclairé par les projecteurs.  Un  bruit  la  fit  se  retourner :  le  spectre  ensanglanté 269

d’un  homme  descendait  vers  elle  en  titubant.  Quand  elle  finit par reconnaître Li, elle laissa échapper un hoquet d’horreur. Il s’immobilisa  au-dessus  d’elle,  ses  yeux  sombres  luisant  au milieu de son masque cramoisi. Mais elle ne voyait aucune blessure apparente, et le sang commençait déjà à sécher en croûtes.

Li flageola sur ses jambes. Il s’assit brutalement sur les marches en  béton  et  porta  la  main  à  sa  poche.  Il  en  sortit  un  paquet écrasé, prit une cigarette, l’alluma.

– Où est Fuller ? demanda Margaret d’une toute petite voix.

Li tira plusieurs bouffées de sa cigarette avant de rejeter la fumée. Puis il leva les yeux et dit d’un air sombre : – Il est mort.

Chapitre 22

C’était une matinée magnifique, sous un ciel d’un bleu limpide.  La  rosée  blanchissait  l’herbe  de  Sam  Houston  Park.  Les ombres  des  gratte-ciel  s’allongeaient  sur  ce  carré  de  verdure comme de grands doigts protecteurs. Le soleil se glissait entre les tours de verre et de béton en faisant miroiter les vitres. Une brume aussi légère que de la fumée planait au-dessus du bassin.

Les oiseaux pépiaient gaiement autour du kiosque à musique un peu incongru au milieu de la pelouse.

Les  premières  voitures  circulaient  dans  les  rues,  l’avant-garde des cent trente mille personnes qui venaient travailler au centre-ville pendant la journée. L’air matinal était encore froid, mais  le  café  qu’ils  venaient  de  boire  au  Starbucks  les  avait réchauffés.

Hrycyk avait le visage bouffi, livide, de profonds cernes sous les yeux, et le bras en écharpe. Il avait refusé d’aller se faire soigner à l’hôpital ; les secouristes avaient nettoyé et pansé sa blessure sur place. Il avait jeté sur ses épaules un pardessus trouvé dans le coffre de sa Santana. Li s’était douché et changé dans les vestiaires  du  club ;  le  directeur  de  Minute  Maid  Park  lui  avait donné une tenue complète prélevée à la boutique des Astros. Avec le pantalon, le tee-shirt et le blouson de l’équipe, on aurait dit une publicité  ambulante.  La  longue  visière  de  la  casquette  de  baseball cachait sa figure tuméfiée et la nouvelle entaille de sa joue.
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Margaret se frotta les bras. Elle frissonnait de froid chaque fois qu’ils passaient à l’ombre ; heureusement, le café brûlant et sucré lui procurait encore une sensation de chaleur intérieure réconfortante.

C’était  Hrycyk  qui  avait  eu  l’idée  de  venir  ici,  à  un  quart d’heure  à  pied  du  stade.  L’enfer  allait  se  déchaîner  dans  les heures à venir, avait-il dit ; ils n’auraient sûrement pas d’autre occasion d’échanger des informations.

Jusque-là, ils n’avaient rien échangé du tout. Soong avait été emmené, sous surveillance policière, dans un service d’urgence de la cité de la médecine ; il pouvait se préparer à des heures d’interrogatoires dès qu’il serait d’aplomb. Aucun des trois ne savait comment cela se passerait. Li n’avait rien dit, mais il se doutait  que  le   ah  kung  se  battrait  jusqu’au  bout.  Il  accepta  la cigarette que lui offrait Hrycyk et fit craquer une allumette.

Hrycyk aspira une longue bouffée et lança à Li, en le regardant du coin de l’œil : – Putain, je vous déteste, vous autres.

Il marqua une pause.

– Mais je déteste encore plus le FBI.

Il  se  frotta  la  figure  de  la  main  gauche,  la  cigarette  serrée entre l’index et le majeur.

– En fait, c’est vous qui m’avez mis la puce à l’oreille. L’autre jour, chez Yu Lin. Quand vous avez dit que c’était tout de même une sacrée coïncidence qu’il se fasse tuer le jour où on allait le retirer du circuit. Qu’il y avait sûrement une fuite dans l’agence.

Il se ramona les poumons et cracha par terre.

– Désolé, doc, fit-il d’un air gêné.

– Pas de problème, après deux ans en Chine, j’ai l’habitude.

Il loucha vers elle comme s’il était vexé qu’on puisse le comparer à un Chinois, puis se retourna vers Li.

– En fait, j’ai passé ma vie à l’INS. Je pouvais pas croire qu’un des gars avec qui je travaille soit capable d’une trahison pareille.

– Même un Chinois ? demanda Li.

Hrycyk sourit à contrecœur.
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–  Même  un  Chinois.  Une  seule  personne  extérieure  à l’agence était au courant : Fuller.

Son visage prit une expression amère.

– On a filé le salopard, mis son téléphone sur écoute, même son mobile. Tout ça strictement en interne si vous voyez ce que je veux dire.

– En  d’autres  termes,  vous  n’étiez  pas  autorisés  à  le  faire,  dit Margaret.

Hrycyk haussa les épaules.

– Pas de commentaire.

Ils  passèrent  devant  les  maisons  parfaitement  préservées  des premiers notables de Houston, sauvées de la démolition puis trans-plantées  à  cet  endroit  par  la  société  du  patrimoine  du  comté  de Harris. Colonnes, balcons, barrières blanches, terrasses ombragées.

Une vieille cabane en rondins, un pavillon victorien surchargé. Ils offraient un contraste bizarre avec les tours du centre-ville.

– Mes gars m’ont tiré du lit hier soir, après votre coup de fil à Fuller, doc. Aussi sec, il a appelé Soong au stade. J’ai alerté les flics et je me suis pointé directement. Vous avez de la chance, tous les deux. À l’heure qu’il est, vous pourriez être en train d’engraisser les asticots.

Il gloussa, amusé par l’ironie de la situation – Putain, dire que j’ai sauvé la vie d’un Chinois.

– Et maintenant, vous m’avez sur le dos pour toujours, dit Li.

Hrycyk fronça les sourcils.

– Comment ça ?

Margaret lui expliqua.

–  Une  vieille  coutume  chinoise  veut  que  si  vous  sauvez  la  vie d’une personne, vous devenez responsable d’elle jusqu’à la fin de ses jours, agent Hrycyk.

– Vous vous foutez de ma gueule ?

– C’est une obligation à laquelle vous ne pouvez pas échapper, affirmat-elle.

– Vous pouvez donc vous attendre à recevoir un coup de télé-

phone chaque fois que j’aurai un problème.

– Nom de Dieu de nom de Dieu ! bredouilla Hrycyk.

Chapitre 23

I

Un vent tiède soufflait sur le parking du terminal quand Li et Margaret descendirent de voiture. Li tenait son sac dans la main gauche, une cigarette dans la droite. La poussière du macadam voltigeait  autour  de  leurs  chevilles.  Un  silence  tendu  planait entre eux.

Après avoir quitté Hrycyk, ils étaient retournés à l’hôtel où ils  avaient  pris  un  petit-déjeuner  léger  avant  de  se  rendre  à Hobby.  La  participation  de  Li  à  l’enquête  était  terminée.  Un message sur son répondeur le sommait de rentrer à Washington pour faire son rapport à l’ambassade. Et puis, il avait ses problèmes familiaux à régler. Il reviendrait à Huntsville avec Xiao Ling  pour  la  deuxième  audition  de  la  cour  d’immigration.  En attendant, il n’avait aucune raison de rester à Houston, pas plus que  Margaret  n’en  avait  d’aller  à  Washington.  La  moitié  d’un continent  les  séparerait,  et  ni  l’un  ni  l’autre  n’avaient  l’air  de savoir comment combler ce vide.

Dans le hall des départs, Li alla acheter son billet et ne trouva de place que sur un vol qui passait par Dallas et durerait plus de deux heures. Margaret l’accompagna jusqu’à la porte d’embarquement.  Ils  restèrent  gauchement  devant  le  contrôle  des bagages, sans parler.

– Je t’enverrai un e-mail, finit par dire Li avec un sourire forcé.

– Tu le feras ?
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– Bien sûr.

– Pourquoi ?

Il la dévisagea d’un air sidéré.

– Comment ça, pourquoi ?

Elle soupira.

– Qu’est-ce qu’on aura à se dire par e-mail, Li Yan ? Si nous ne sommes pas ensemble, si nous ne pouvons pas nous dire les choses en face, à quoi bon ?

Il la fixa un long moment.

– Tu voudrais qu’on se remette ensemble ?

– Plus que tout au monde.

– Mais ?

Il  savait  qu’il  y  avait  un  « mais ».  Il  y  avait  toujours  un « mais » avec Margaret.

– Je ne suis pas sûre que ça marcherait mieux qu’en Chine.

– Pourquoi ?

– Pour les mêmes raisons. À cause de nous. Une Américaine et  un  Chinois.  L’huile  et  l’eau.  Houston  et  Washington.

Toujours un monde entre nous. Dis à Xinxin que je pense à elle.

Li hocha la tête, trop ému pour parler. Il posa son sac à ses pieds,  prit  Margaret  dans  ses  bras  et  la  serra  à  l’étouffer.  Ils restèrent  si  longtemps  dans  cette  position  que  les  gens  commencèrent à les regarder. Lorsque, finalement, il la lâcha, elle avait les joues inondées de larmes. Elle se dressa sur la pointe des pieds, l’embrassa, puis se dépêcha de sortir de l’aérogare sans se retourner.

II

Surprise, Lucy leva les yeux et regarda Margaret.

– Vous avez une tête épouvantable, docteur Campbell.

– Merci, Lucy. Grâce à vous, je me sens nettement mieux.

Mais, aussitôt, elle leva les mains en signe d’excuse.
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– Je suis désolée.

–  Vous  allez  avoir  du  mal  à  calmer  le  département  de  la police de Houston. Ils attendent depuis vingt-quatre heures les rapports de deux autopsies qui n’ont pas encore été faites.

– Je croyais que le Dr Cullen…

– Il a rappelé pour dire qu’il ne pouvait pas s’en charger.

Et elle ajouta avec un sourire mielleux : – Juste après que… euh… vous avez disparu, hier après-midi.

Margaret soupira.

–  Vous  n’avez  pas  dit  que  les  autopsies  n’avaient  pas  été faites, n’est-ce pas ?

– Je ne mens pas, docteur…. Mais j’ai éludé la question.

– Merci, Lucy. Voulez-vous demander à Jack de les sortir ?

Je m’en occupe tout de suite.

Elle  se  dirigea  d’une  démarche  lasse  vers  son  bureau  et  se sentit découragée à la vue des papiers qui s’étaient accumulés depuis la veille. Elle s’assit, la tête dans les mains, épuisée, au bord  des  larmes.  Puis  elle  se  redressa  en  respirant  à  fond.  Il était  inutile  de  s’apitoyer  sur  soi-même.  Il  fallait  continuer.  À

affronter la vie. Et la mort.

Le corps étendu sur la table était celui d’un jeune homme de race  blanche,  d’une  vingtaine  d’années.  Petit,  un  mètre soixante-huit, solidement charpenté, couvert d’une épaisse toi-son noire, mais il commençait à perdre ses cheveux. Margaret constata des traces de traumatisme sur le visage et le cou. Les articulations des doigts de sa main droite étaient meurtries et déformées  comme  s’il  avait  une  ou  plusieurs  fractures.  Elle examinerait  les  radios  après.  Le  pénis  avait  été  tranché, presque dans son intégralité, et manquait. La poitrine et l’abdomen  portaient  de  multiples  coups  de  couteau.  Elle  en compta trente-trois.

Elle se tourna pour regarder les photos de la scène du crime posées  derrière  elle,  sur  le  comptoir  en  acier.  C’était  une chambre à coucher, mais pas celle du défunt, d’après le rapport.
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or la plus grande partie ne semblait pas provenir des coups de couteau. Elle supposa que le pénis avait été tranché en premier et que la victime avait saigné à mort avant d’être agressée fré-

nétiquement à l’arme blanche.

Elle  revint  vers  le  corps.  Jack  l’aida  à  le  mettre  sur  le ventre.  Jack  Sweeney  était  l’un  de  ses  assistants  d’autopsie.

Âgé d’une trentaine d’années, de tendance sexuelle indéterminée,  il  travaillait  pour  l’institut  médico-légal  depuis  près  de dix ans.

–  Faites  attention  avec  celui-là,  dit-il.  J’ai  lu  le  rapport.

Apparemment, c’est un prostitué.

Margaret eut l’air surpris.

– Je ne me les imaginais pas comme ça.

– Il y a des hommes qui aiment les brutes.

Et il ajouta avec un petit sourire.

– Paraît-il.

Margaret  constata  des  traces  de  traumatisme  et  de  sperme dans le passage anal. Soudain, elle se mit à transpirer ; elle s’essuya le front avec sa manche et éprouva une gêne à respirer.

– Il fait très chaud ici, non ?

Jack haussa les épaules.

– Pas plus que d’habitude, docteur Campbell. Plutôt frais.

Il la regarda d’un air inquiet.

– Ça va ? Vous êtes rouge.

Margaret posa les deux mains sur la table pour se stabiliser. Elle avait des vertiges et la nausée. Sur sa nuque, la sueur était glacée.

Elle se précipita vers l’évier où elle vomit violemment. Jack voulut  la  soutenir  en  lui  passant  un  bras  autour  des  épaules, mais elle se dégagea.

– Excusez-moi, Jack, j’ai besoin d’air.

– Qu’est-ce qui ne va pas, docteur ? Quelque chose que vous avez mangé ?

Elle ouvrit le robinet pour nettoyer la cuvette des restes de son petit-déjeuner.

– Probablement.
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Elle ôta ses gants en latex, recueillit de l’eau froide dans ses mains  et  s’aspergea  le  visage ;  puis  elle  resta  un  moment appuyée contre l’évier en attendant que ses jambes arrêtent de trembler.  Il  lui  fallut  plusieurs  minutes  pour  retrouver  son aplomb. Finalement, elle enfila une nouvelle paire de gants et retourna à la table.

– Vous êtes sûre que ça va aller ? demanda Jack.

Elle hocha la tête, mais avant même de se pencher sur le corps  blanc  et  exsangue,  elle  sentit  son  front  se  couvrir  de sueur  et  une  nouvelle  nausée  lui  souleva  l’estomac.  Elle  se rua de nouveau vers l’évier pour vomir la bile qui lui brûlait la gorge.

Lucy leva des yeux étonnés quand elle vit Margaret passer devant  elle  en  pyjama  de  chirurgien  vert  et  tablier,  les  cheveux  encore  recouverts  d’une  charlotte.  Elle  était  d’une pâleur mortelle.

– Ne laissez entrer personne, Lucy. Absolument  personne.

Fermez la porte à clé. Ne quittez pas cette pièce. Restez à votre bureau.

– Que se passe-t-il, docteur Campbell ? demanda Lucy, affolée.

– Faites ce que je vous dis, s’il vous plaît.

Margaret  claqua  la  porte  de  son  propre  bureau,  chercha d’une main tremblante la liste qu’elle gardait dans son sac, et composa un numéro. Sa respiration était saccadée, son corps, agité de tremblements incontrôlables. La peur lui nouait l’estomac.  À  l’autre  bout  de  la  ligne,  le  téléphone  sonna  deux  fois avant qu’un standardiste ne réponde.

– USAMRIID Fort Detrick. Que puis-je pour vous ?

– Docteur Margaret Campbell pour le colonel Robert Zeiss.

C’est urgent.

– Un moment, s’il vous plaît.

Le moment s’éternisant, Margaret contourna son bureau et se laissa tomber dans son fauteuil.

– Colonel Zeiss.

– Colonel, je crois que j’ai la grippe.

Il y eut un bref silence.
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– Qu’est-ce qui vous fait croire ça ? demanda le colonel.

– J’ai vomi deux fois, je transpire, je tremble de la tête aux pieds.

Encore un silence, puis :

–  Restez  où  vous  êtes,  docteur.  Je  vous  envoie  immédiatement une équipe. Nous allons avoir besoin d’une infrastructure d’isolement. Où se trouve la plus proche de chez vous ?

–  À  l’hôpital  Hermann,  je  pense.  Ils  traitent  les  maladies infectieuses.

Elle pouvait presque apercevoir l’hôpital de sa fenêtre.

– Je les préviens. Avec qui avez-vous été en contact au cours des dernières heures ?

–  Ma  secrétaire,  mon  assistant  d’autopsie.  Li  Yan,  l’agent de liaison chinois… Mais il est dans l’avion pour Washington, via Dallas.

– Merde ! murmura Zeiss. Quelle ligne ?

– Air Tran.

– On va essayer de l’intercepter. Assurez-vous que votre assistant d’autopsie et votre secrétaire n’ont aucun contact avec qui que ce soit avant que nous soyons en mesure de les isoler. Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

Elle réfléchit à toute vitesse.

– Hrycyk, l’agent de l’INS. Le conseiller Soong, et une douzaine de policiers de Houston – mais cela remonte à plusieurs heures.

Zeiss grogna.

– Espérons que vous vous trompez. Ne bougez sous aucun prétexte en attendant l’arrivée de l’équipe.

Il raccrocha. Margaret, le téléphone toujours à la main, avait l’impression  d’être  une  criminelle.  Comme  si  c’était  sa  faute d’avoir attrapé la grippe et de l’avoir transmise à d’autres. Elle reposa le combiné en se demandant comment elle avait pu attraper le virus. Ce devait être pendant une autopsie. Steve avait-il pu la contaminer ? Mais alors, qu’est-ce qui l’avait déclenchée ?

Elle parcourut la pièce des yeux, en s’arrêtant sur toutes les petites  choses  qu’elle  avait  accumulées  depuis  des  mois.  La peinture chinoise que lui avait donnée l’ancien patron de Li à Pékin, une trousse à crayons qu’elle conservait depuis l’école – 279

une  relique  d’une  époque  plus  heureuse.  Un  presse-papier offert par son père – juste un galet plat avec un fossile de poisson  nettement  visible  sur  le  dessus.  Une  photo  d’elle  prise  en sandwich entre son père et sa mère, le jour de ses dix ans. Elle contempla  les  joues  rondes,  rouges,  les  cheveux  coupés  au carré, l’éclat des yeux bleus, la tendresse dans le regard de son père,  la  froideur  dans  celui  de  sa  mère.  Une  paire  de  vieilles chaussures qu’elle gardait pour se changer quand elle revenait d’une  scène  de  crime.  Elles  avaient  l’air  vieilles,  vides,  délaissées ; elle se demanda si elle les remettrait un jour.

La dépression s’abattit sur elle comme une brume froide sur un matin d’automne. Toutes ces choses, pensa-t-elle, appartenaient à quelqu’un d’autre, à quelqu’un de vivant, à quelqu’un qui ne s’attendait pas à mourir, du moins pas avant longtemps.

Le téléphone sonna et fit irruption dans ses pensées avec la violence  d’un  seau  d’eau  glacée.  C’était  un  appel  interne.  Elle entendit la voix de Lucy, faible, apeurée.

– Que se passe-t-il, docteur Campbell ? Quel est le problème ?

–  Je  suis  désolée,  Lucy.  Il  est  possible  que  j’ai  contracté  un virus. Des gens vont venir pour nous emmener dans un quartier d’isolement de l’hôpital Hermann. Même si c’est confirmé, il est peu probable que je vous aie contaminée.

Un long silence accueillit ses paroles, puis Lucy demanda : – Quel virus, docteur ?

–  La  grippe,  Lucy.  Une  forme  de  grippe  particulièrement mauvaise.

L’équipe  mit  moins  d’une  demi-heure  à  arriver.  Margaret l’aperçut de la fenêtre de son bureau. Trois ambulances de l’ar-mée avec chauffeurs en combinaison de Tivek et masques HEPA.

Six  hommes  vêtus  de  combinaisons  protectrices  sortirent  les civières pour transporter les patients contaminés. Elles étaient enveloppées  d’une  coque  de  plastique  transparent  et  équipées d’un système de filtrage d’air. Hommes et matériel faisaient partie  des  forces  défensives  contre  la  guerre  biologique  mises  en place sous l’administration Clinton.
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III

À Dallas, l’équipe militaire manqua Li de quelques minutes.

Il  avait  téléphoné  chez  lui,  pendant  l’escale,  pour  dire  à  Xiao Ling de venir le chercher en taxi à l’aéroport. Il avait besoin de lui parler, loin de Xinxin. À son grand étonnement, il les trouva toutes les deux. Xinxin riait, ravie de le revoir ; elle gambadait autour de sa mère comme si elle n’en avait jamais été séparée.

La transformation de Xiao Ling était elle aussi étonnante. On aurait  dit  que  quelque  chose  avait  insufflé  de  la  vitalité  à  son âme brisée.

L’état du visage de Li, encore pire que lorsqu’il les avait quittées, leur fit peur. Ils restèrent tous trois un long moment enla-cés dans le hall, enveloppés d’un bonheur inattendu. À moitié abasourdi, Li demanda au chauffeur de les déposer au port de Washington,  sur  le  Potomac,  au  pied  de  la  colline  de Georgetown. C’était une superbe journée d’automne ; un vent tiède  soufflant  du  sud  adoucissait  l’air  limpide.  Ils  prirent  un verre dehors, au soleil, en regardant les gens passer en rollers sur la promenade.

Il  y  avait  beaucoup  d’activité  sur  le  port.  Le  soleil  avait  fait sortir les habitants de DC d’une hibernation précoce. Ils profitaient de l’été indien. Tables et parasols avaient été installés tout le long du bord de l’eau. Pour la première fois depuis longtemps, Li se détendait. Après avoir avalé une énorme coupe de crème glacée, Xinxin voulut aller regarder les joggers et les enfants en rollers. Xiao Ling lui accorda l’autorisation à condition qu’elle ne dépasse pas la clôture, puis elle but une gorgée de Coca et, pour la première fois, osa manifester son inquiétude pour Li.

– Tu vas bien ?

– Quelques bleus et coupures. Je survivrai.

Il tira sur sa cigarette et tourna vers sa sœur un regard affectueux.  Elle  était  redevenue  la  Xiao  Ling  qu’il  connaissait.  Les cicatrices des dernières années étaient enfouies à l’intérieur. Il ne voyait plus que son sourire.
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– Tu es en sécurité maintenant, Xing, dit-il en lui prenant la main. Nous tenons le  ah kung. Il est en garde à vue.

Sans  s’en  rendre  compte,  il  avait  utilisé  le  surnom  qu’il  lui donnait quand ils étaient enfants. Xing. Elle lui serra la main.

– J’ai beaucoup réfléchi, Li Yan…

Impatient de savoir comment la situation avait changé entre la mère et la fille, il l’interrompit.

– Qu’est-ce qui s’est passé avec Xinxin ?

Elle secoua la tête.

– Je n’en sais rien. Quand je me suis réveillée ce matin, elle était dans mon lit, blottie contre moi.

Ses yeux s’embuèrent.

–  Comme  si  elle  voulait  me  dire :  d’accord,  je  ne  sais  pas pourquoi  tu  es  partie,  mais  maintenant  tu  es  revenue  et  je  te pardonne…

Elle rit à travers ses larmes.

– Tu sais, je me demande vraiment pourquoi je suis partie.

– On est deux.

La honte assombrit son regard.

– Je suis désolée. Tellement désolée. J’étais comme… folle.

Je ne peux pas l’expliquer. C’était plus fort que moi. Irrationnel, incontrôlable. En y repensant, j’ai l’impression que j’étais quelqu’un d’autre.

Li  essuya  les  larmes  sur  les  joues  de  sa  sœur.  Visiblement, elle était décidée à ouvrir son cœur.

–  Je  suis  différente  aujourd’hui.  Je  le  sais.  Différente d’avant. Il m’est arrivé tant de choses.

Elle se força à sourire.

– Qu’est-ce qu’une femme de fermier du Sichuan connaît de la vie ?

– Beaucoup plus maintenant, dit-il avec un petit sourire.

Elle hocha la tête et déclara brusquement : – Je ne veux pas retourner devant la cour d’immigration.

Li fronça les sourcils.

– Il le faut, Xing. Ils t’ont placée sous ma garde. Je dois te ramener.
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Elle secoua énergiquement la tête.

– Non, tu ne comprends pas. Je ne veux pas demander l’asile politique.  Je  veux  rentrer  à  la  maison.  Je  veux  retourner  en Chine avec Xinxin.

– Pas chez Xiao Xu ? s’inquiéta Li. Tu sais qu’il vit avec quelqu’un d’autre ?

Elle haussa les épaules.

– Oui, je sais. Non, je ne retournerai jamais chez lui. Il n’est pas étranger à ma folie. C’est en partie à cause de lui que je me suis sauvée.

Elle hésita un moment.

–  Quand  je  lui  ai  appris  que  j’étais  à  nouveau  enceinte,  il m’a battue.

Li sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. S’il l’avait su, il aurait sauté dans le premier train pour le Sichuan et réglé ça directement avec ce type qu’il n’avait jamais aimé.

–  Je  ne  te  l’ai  pas  dit,  continua-t-elle,  parce  que  je  savais comment tu réagirais. Tu es comme les autres, Li Yan. Tu crois que la seule façon de régler un problème, c’est avec les poings.

– Pas toujours, protesta-t-il.

Mais il savait qu’elle avait raison.

– Où iras-tu alors ?

– Je ne sais pas. Peut-être à Pékin. Il faut que je trouve du travail.

Il comprit que, décidément, il n’était pas maître de son destin.  Il  ne  pouvait  pas  laisser  Xiao  Ling  et  Xinxin  retourner seules en Chine. Sa sœur était porteuse du virus de la grippe.

Elle avait besoin d’être surveillée de près.

– Je rentrerai avec toi. Vous viendrez toutes les deux habiter chez moi.

– Mais ton travail…

– Je demanderai ma réaffectation. À la Section n° 1. Vu les circonstances, je ne pense pas qu’on me la refuse.

Elle se pencha en avant et plongea ses yeux dans les siens. Elle était parfaitement consciente du sacrifice que cela lui demandait.

– Je t’aime, Li Yan, dit-elle en l’embrassant sur la joue.
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IV

Margaret  était  assise  sur  son  lit  dans  la  petite  chambre d’isolement. De sa fenêtre scellée, elle voyait Hermann Park.

La rosée s’était évaporée depuis longtemps au soleil. Des joggers  faisaient  le  tour  du  parc,  walkman  branché  sur  les oreilles.  Elle  avait  l’impression  de  regarder  un  film,  quelque chose  d’irréel,  d’inaccessible.  Elle  n’avait  jamais  éprouvé  la moindre  envie  de  courir,  mais  soudain  cela  lui  paraissait  la chose la plus tentante au monde. Juste sentir le soleil sur la peau, l’air dans les poumons, la terre sous les pieds. Être simplement libre de vivre.

Elle était un peu dans le brouillard quand on l’avait branchée au moniteur et qu’on lui avait prélevé du sang. Elle se souvenait  qu’un  médecin  en  combinaison  d’astronaute  l’avait informée que sa température était normale, mais qu’il préférait ne prendre aucun risque. On lui avait planté une aiguille dans le bras gauche pour la perfuser avec une solution de Ringer lactée  contre  la  déshydratation.  Comme  Steve,  on  l’avait  mise sous  rimantadine.  Les  dernières  images  de  Steve  pris  de convulsions et de vomissement surgirent devant ses yeux.

Elle avait été consciente que des gens venaient de temps en temps la regarder à travers la vitre d’observation donnant sur le couloir, mais elle n’y avait pas prêté beaucoup  d’attention.

Lucy,  à  moitié  hystérique,  et  Jack,  complètement  abattu, avaient été placés en isolement dans des chambres voisines, un peu plus loin. Elle avait entendu les appels plaintifs lancés par Lucy  à  son  Dieu  quand  elle  était  passée  devant  sa  chambre.

Même s’il y avait un Dieu, il ne pouvait rien changer au cours des choses.

À côté du lit, il y avait un téléphone à sa disposition. Mais elle ne savait pas qui appeler. Elle avait voulu savoir si on avait pu intercepter Li à Washington ; personne ne semblait au courant.

Elle se sentait comme un animal pris dans les phares d’une voiture, paralysée par la peur, incapable de bouger, d’influencer 284

son  propre  destin.  Et  derrière  la  lumière,  une  ombre  noire attendait de l’écraser. Le plus étrange, c’était qu’elle se sentait bien  maintenant.  Physiquement.  Plus  d’accès  de  fièvre  ni  de sueurs froides. Plus de nausées. En fait, elle avait presque faim.

Un médecin entra dans sa chambre. Elle lui trouva quelque chose d’étrange. Un stéthoscope autour du cou, il portait une blouse blanche ouverte, un pantalon noir et des mocassins usés – le cliché d’un médecin d’hôpital. Perplexe, elle le regarda un moment avant de comprendre ce qui n’allait pas. Il ne portait pas de combinaison protectrice. Il avait laissé la porte ouverte derrière lui. Ses mocassins grincèrent quand il s’approcha du lit  pour  débrancher  la  perfusion.  Il  colla  un  petit  pansement sur  son  bras,  s’assit  sur  le  bord  du  lit  et  lui  jeta  un  regard bizarre.

–  D’abord  une  bonne  nouvelle...  ensuite,  on  verra.  Vous n’avez pas la grippe, docteur.

Elle le regarda sans oser le croire. Mais pourquoi « d’abord », y avait-il autre chose ?

– Et ensuite ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.

– Vous êtes enceinte.

Elle resta longtemps assise dans son bureau à regarder le soleil  se  coucher  derrière  les  gratte-ciel,  un  soleil  orange énorme, déformé par la pollution en suspension sur la ville.

Lucy  était  rentrée  chez  elle.  Elle  avait  informé  Margaret qu’elle  ne  viendrait  pas  le  lendemain  et  qu’elle  enverrait  sa lettre de démission par la poste. Jack aussi était  rentré chez lui,  mais  il  avait  dit  qu’il  reviendrait  le  lendemain.  Il  était content  que  Margaret  aille  bien.  Il  était  content  que  tout  le monde aille bien.

Margaret ne savait pas exactement ce qu’elle ressentait. Elle se sentait engourdie, effrayée, désorientée. Comment pouvait-elle être enceinte ? Elle avait rétorqué au médecin que ce n’était pas  possible.  Cela  ne  faisait  que  quelques  jours…  Il  s’était contenté de hausser les épaules. Son corps réagissait plus vite que la normale, ça s’était déjà vu.
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Elle passa une main sur son ventre. Elle avait l’enfant de Li en elle. Elle se demanda s’il aurait ses cheveux noirs, ses yeux en  amande.  Si  c’était  un  garçon  ou  une  fille.  Lentement,  l’angoisse  et  l’incertitude  qui  la  tenaillaient  commençaient  à refluer.  Elle  se  sentait  peu  à  peu  envahie  d’une  sensation  de bonheur presque insupportable. Cela changeait tout.

V

Le  téléphone  sonnait  à  l’intérieur  de  la  maison  de Georgetown lorsque Li, Xiao Ling et Xinxin arrivèrent en riant à la porte du jardin. Li se dépêcha de sortir ses clés de sa poche.

Il  venait  de  passer  deux  heures  à  l’ambassade.  On  l’avait informé qu’un bruit alarmant sur la grippe avait couru un peu plus tôt et que les autorités américaines l’avaient cherché. Mais apparemment, l’alerte était passée. Il s’était entretenu pendant une  heure  avec  l’ambassadeur  qu’il  avait  mis  au  courant  des évènements de Houston. Puis il avait demandé son transfert à Pékin.  Sa  requête  avait  suscité  une  certaine  consternation ; plusieurs  hauts  fonctionnaires  avaient  été  convoqués  en réunion. Ils avaient interrogé Li sur ses motivations et l’avaient laissé seul dans une antichambre pendant que l’ambassadeur en référait sans doute à Pékin. Finalement, il avait été de nouveau appelé dans le bureau de l’ambassadeur où il avait appris que  sa  demande  était  acceptée.  Il  soupçonnait  que  la  valeur médiatique  du  retour  de  Xiao  Ling  en  Chine  pesait  un  poids énorme dans la balance. Pékin pourrait dire au monde entier que le rêve américain n’était pas ce qu’on prétendait. Pour sa part,  Li  se  fichait  de  la  politique.  Tout  ce  qu’il  voulait,  c’était ramener sa sœur chez lui.

Pour fêter ça, il les avait emmenées, Xinxin et elle, faire une visite éclair de Washington. Le Mur du Vietnam où étaient gravés les noms de tous les Américains morts pendant la guerre. Le 286

cimetière d’Arlington et la tombe du Président assassiné John F.  Kennedy.  La  relève  de  la  garde  devant  la  tombe  du  soldat inconnu ;  l’étrange  rituel  mécanique  avait  fasciné  Xinxin.  Le Lincoln  Memorial.  Encore  un  Président  assassiné.  Il  voulait qu’elles voient toutes ces choses, qu’elles en emportent le souvenir parce qu’elles avaient peu de chances de revenir un jour.

Ils devaient visiter la Maison blanche le lendemain. Le surlen-demain, ils s’envoleraient ensemble pour Pékin.

Les derniers rayons du soleil embrasaient le vestibule quand il ouvrit la porte et entendit la sonnerie du téléphone. Dans sa précipitation, il faillit tomber sur son vélo.

–  Wei ?

– Li Yan ?

Il reconnut immédiatement la voix de Margaret ; son cœur se serra.

– Margaret.

Il se tut un moment avant de dire : – On m’a prévenu d’une rumeur au sujet de la grippe.

– Oui, mais c’était une fausse alerte.

Xiao Ling et Xinxin entrèrent à leur tour, fermèrent la porte et se dirigèrent vers la cuisine en bavardant. Margaret entendit leurs voix.

– Comment ça va entre Xinxin et Xiao Ling ? demanda-t-elle.

Il raconta, et lui annonça sa décision de retourner en Chine avec elles.

Ces  mots  prononcés  à  deux  mille  cinq  cents  kilomètres  de distance tombèrent comme des pierres dans un désert. Un vent aride balaya le bonheur et l’espoir qu’elle avait sentis naître en elle quelques minutes plus tôt. Li lui fit le récit de leur journée ; elle l’écouta sans entendre mais perçut, derrière sa réserve, une joie qu’il n’avait pas connue depuis longtemps. Si elle lui annon-

çait maintenant qu’elle était enceinte, elle le replongerait dans sa confusion. Il risquait de lui en vouloir. De le lui reprocher.

Elle ne voulait pas lui faire mal une fois de plus, pas plus qu’elle n’avait envie qu’il lui fasse mal.

– Margaret … ? Tu es toujours là… ?
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– Oui, je suis toujours là.

Il comprit que quelque chose n’allait pas. Il le sentait.

– C’est pour ça que tu m’appelais ? Pour avoir des nouvelles de Xiao Ling et Xinxin ?

Elle ne trouva pas le courage de répondre tout de suite.

– Oui, finit-elle par dire.

– Qu’est-ce qui ne va pas, Margaret ?

– Rien. Tu ne reviendras pas au Texas, alors ?

– Non.

– Eh bien… je crois que c’est tout, alors.

– Quoi ?

– Au revoir.

Il  prit  soudain  conscience  que  c’était  peut-être  la  dernière fois qu’il lui parlait.

– Margaret…

Mais il n’alla pas plus loin. Il ne savait pas quoi ajouter. Il s’éclaircit la gorge et dit :

– Au revoir.

Il  garda  l’écouteur  collé  contre  son  oreille  jusqu’à  ce  qu’il l’entende raccrocher.

Chapitre 24

Margaret arriva à Conroe à la nuit tombante. Les dernières lueurs du jour filtraient à travers les arbres ; la surface parfaitement immobile du lac reflétait un ciel où les premières étoiles apparaissaient déjà dans le bleu virant au noir.

La Chevy cahota sur la route du ranch de Mendez en soule-vant un nuage de poussière orange dans son sillage. Margaret n’avait pas d’autre endroit où aller. Toutes ses affaires étaient là-bas, et elle ne se sentait pas le courage de passer la nuit seule dans une chambre d’hôtel. Elle croyait aux remords de Mendez, et même si elle éprouvait un certain malaise à se retrouver seule avec lui, ce n’était rien en comparaison du vide douloureux de son  cœur.  La  Bronco  était  garée  sur  le  terre-plein,  en  face  du garage.  Elle  s’arrêta  à  côté.  Lorsqu’elle  composa  le  code  pour entrer  dans  la  maison,  elle  entendit  Clara  aboyer  et  griffer  le plancher de l’autre côté de la porte.

La chienne lui fit la fête en sautant autour d’elle. Margaret la repoussa et se rendit compte qu’elle était dans le noir. Aucune lumière n’était allumée. Elle se cogna le genou sur le rebord du râtelier  à  fusils,  poussa  un  juron,  chercha  un  interrupteur  à tâtons. Finalement, des néons s’allumèrent en clignotant dans l’armurerie et la cuisine.

Rien  n’avait  changé.  La  vaisselle  sale  s’empilait  toujours dans  tous  les  coins.  Une  vieille  odeur  de  rance  stagnait  dans 289

l’air.  La  gamelle  de  Clara  était  vide.  Elle  n’avait  plus  d’eau  à boire. Ignorant où Mendez rangeait les croquettes, Margaret lui remplit un bol d’eau fraîche en attendant et le posa par terre.

Clara se mit à laper à grand bruit tout en suivant Margaret d’un œil au cas où elle lui donnerait aussi à manger.

– Felipe ? Vous êtes là ? appela Margaret.

Sa voix fut absorbée par la maison ; aucune réponse ne suivit. Margaret entra dans le salon et alluma les lampes. Le ventilateur du plafond brassait de l’air chaud ; la porte de la véranda était ouverte, l’air sentait le cigare, mais il n’y avait personne.

Elle alluma les lumières de l’escalier et cria à nouveau : – Felipe ?

Toujours pas de réponse.

Elle retourna dans la cuisine, sortit une bouteille de tonic du réfrigérateur, coupa un citron et remplit un verre de glace. Elle avait déjà la bouteille de vodka dans la main quand elle pensa à quelque chose : elle n’était plus seule désormais. Elle hésita une seconde, reposa la bouteille sur l’étagère et versa le tonic sur la glace et le citron. C’était bon, pétillant, rafraîchissant.

Elle emporta son verre au premier étage. Dans le couloir, elle s’arrêta. La porte du bureau de Mendez était entrouverte ; une lampe  brillait  à  l’intérieur.  Cette  porte  était  toujours  fermée d’habitude. Curieuse, elle la poussa et entra. Elle découvrit une petite  pièce,  plus  petite  qu’elle  ne  s’y  attendait.  Des  bibliothèques  bourrées  de  livres  empilés  les  uns  sur  les  autres  couvraient tous les murs. Papiers, cartes, livres ouverts aux pages pliées en guise de marques jonchaient le sol. Un vieux bureau abîmé en acajou était poussé contre un mur, sous une fenêtre au store baissé. Il disparaissait presque entièrement sous des montagnes de papiers. Un Macintosh était coincé entre deux piles de dossiers. Un passeport gisait sur le clavier repoussé au milieu du bureau. Il était bleu-vert, avec des lettres dorées et un aigle sur la couverture. Un numéro avait été poinçonné, comme du Braille,  sous  le  mot  PASAPORTE.  Perplexe,  Margaret  le ramassa et fronça les sourcils. Elle l’ouvrit et vit un Mendez plus jeune,  en  noir  et  blanc,  qui  la  regardait.  Elle  l’examina  un 290

moment, perdue dans ses pensées, avant de le laisser retomber sur  le  bureau.  Elle  feuilleta  quelques  papiers.  Surtout  des articles scientifiques – la plupart en espagnol.

Une corbeille à papier en osier débordait. À côté, une bonne douzaine de feuilles avaient été roulées en boule et jetées par terre.  Margaret  se  pencha  pour  en  ramasser  une  et  l’aplatit.

Son  ventre  se  noua.  C’était  le  début  d’une  lettre  qui  lui  était adressée. Écrite à la main.  Chère Margaret, Je ne sais pas par où commencer, ni comment vous demander pardon…  Elle se mit  à  défroisser  les  autres.  Elles  lui  étaient  toutes  adressées.

Des  tentatives  pathétiques  pour  s’excuser.  L’espace  d’un  instant, elle eut presque pitié de lui. Elle se demanda s’il avait fini par  en  terminer  une  qui  l’attendait  quelque  part  dans  une enveloppe.

Soudain,  un  bruit,  derrière  elle,  la  fit  sursauter.  Elle  se retourna et vit Clara, sur le seuil de la porte, la langue pendante, l’œil mélancolique, comme si elle voulait singer le repentir de son maître. Cette pensée idiote la fit sourire et elle sortit de la pièce, la chienne sur les talons. Dans sa chambre, elle regarda autour  d’elle,  vérifia  ses  valises  et  ses  cartons,  cherchant  un signe  qui  aurait  indiqué  que  Mendez  avait  fouillé  dans  ses affaires. Mais tout était exactement comme elle l’avait laissé.

Elle prit des vêtements propres et s’enferma à clé dans la salle de  bain  pour  prendre  une  douche.  Elle  resta  longtemps  sous l’eau chaude, en se consolant à l’idée que si elle ne devait plus jamais revoir Li, il lui avait au moins laissé un peu de lui-même.

Elle se sécha, enfila des vêtements propres et se sentit tout de  suite  mieux.  Elle  descendit  au  rez-de-chaussée,  suivie  de Clara qui l’attendait dans le couloir, et se rendit dans la cuisine.

La  porte  de  derrière  n’était  pas  verrouillée.  Margaret  l’ouvrit, sortit et se retrouva sur une terrasse pavée ; la lune se reflétait dans l’eau calme d’une petite piscine. Une lampe s’alluma toute seule dès qu’elle avança ; elle sursauta et se demanda pourquoi elle  était  si  nerveuse.  Elle  contourna  l’angle  de  la  maison,  le garage ouvert ; une autre lampe s’alluma et fit briller la peinture métallique  de  la  Bronco.  Margaret  fronça  les  sourcils.  Si 291

Mendez n’avait pas pris sa voiture ni fermé la porte à clé, il ne devait pas être loin.

La  prairie  où  les  deux  juments  continuaient  à  brouter  baignait dans le clair de lune. Au-delà, un sentier conduisait à une mare envahie de nénuphars. Et encore au-delà, au milieu d’un bouquet  d’arbres,  une  lumière  brillait  dans  une  dépendance qu’elle avait à peine entraperçue de jour. Elle hésita un instant à s’avancer dans le noir.

Il lui fallut plusieurs minutes pour traverser la prairie sous l’œil curieux des chevaux qui se remirent à brouter dès qu’elle s’éloigna vers la mare. L’air sentait l’humidité et résonnait du chant des grillons. En s’approchant de la grange, elle vit que la lumière  venait  d’une  fenêtre  sans  vitre.  Mais  ce  n’était  que  le reflet d’une lampe allumée quelque part à l’intérieur.

Une porte entrouverte donnait sur une étable où luisait faiblement un tracteur. Margaret entra, se glissa entre le mur et l’engin  qui  sentait  le  diesel  et  le  crottin  séché,  et  aperçut,  à quelques mètres, une grande trappe ouverte d’où s’échappait la lumière ;  le  couvercle  en  bois  était  rabattu  contre  le  mur  du fond. Elle s’avança sur le sol en terre, poussiéreux, couvert de paille  sèche,  et  vit  une  grosse  échelle  en  bois  qui  descendait dans un puits carré entouré de larges planches. Une lampe était vissée sur l’une des parois. Sur l’autre se découpait une lourde porte en métal qui n’était pas complètement fermée et laissait passer le son atténué d’une musique. Elle reconnut l’intermezzo de   Cavalleria  Rusticana,  une  mélodie  triste  qui  lui  donna  la chair de poule. Elle descendit avec précaution les échelons jusqu’au sol de ciment. L’intermezzo de Mascagni se perdit dans le silence, puis une voix douce et plaintive de soprano chanta « O

mio bambino caro », extrait de  Gianni Schicchi  de Puccini. Un morceau  d’une  infinie  tristesse  lui  aussi.  Margaret  poussa  la porte du  bout  des  doigts,  qui  malgré  son  poids,  s’ouvrit  toute seule. Elle cligna des yeux sous la violence de la lumière fluores-cente qui éclairait la petite pièce souterraine dont les murs étaient en ciment et le plafond bas doublé de dalles blanches. Au centre, une paillasse de laboratoire était encombrée d’instruments divers 292

auxquels s’ajoutaient deux appareils d’électrophorèse, un appareil  photo  numérique,  un  iMac  et  un  scanner.  Deux  des  murs étaient  bordés  de  plans  de  travail  en  acier  avec  des  éviers  en inox, un petit four électrique, deux autres iMac, un microscope électronique, un râtelier de tubes à essais, des bocaux, des bouteilles, des piles de papiers, des livres, une cafetière, un cendrier débordant de mégots de cigare. Contre le troisième mur se dressaient  deux  incubateurs,  un  réfrigérateur  et  un  congélateur.

Une petite chaîne stéréo posée à côté d’une centrifugeuse diffusait la musique de Puccini. Plus forte, maintenant.

Mendez, dans une blouse de laboratoire tachée, lui tournait le  dos.  Quand  il  s’écarta  de  l’un  des  éviers,  Margaret  vit  des lunettes demi-lune perchées au bout de son nez, reliées à son cou par un cordon. Il portait des gants en latex et faisait tour-noyer  une  petite  quantité  de  liquide  bleu  au  fond  d’un  tube  à essai. Il tendit le bras vers une étagère située au-dessus de sa tête, glissa le tube dans un râtelier et nota quelque chose sur un grand cahier ouvert devant lui. La voix de la soprano s’éteignit doucement.

– Felipe ? fit Margaret.

Mendez sursauta et, en se retournant, heurta le tube à essai qui tomba du râtelier, se cassa et répandit son contenu bleu sur le plan de travail. Les yeux écarquillés, ne comprenant rien, il finit par reconnaître Margaret sur le seuil de la porte.

–  Merde !  dit-il  en  pivotant  pour  arracher  une  feuille  de papier d’un rouleau et essuyer le liquide.

Puis, l’air consterné, il regarda Margaret tandis qu’un ténor se  lançait  dans  une  aria  de   La  Bohème.  Il  se  dirigea  vers  la chaîne pour couper la musique, aussitôt remplacée par le bourdonnement des appareils électriques.

– Margaret, dit-il en fronçant les sourcils, comme s’il attendait qu’elle parle pour confirmer qu’elle n’était pas un effet de son imagination.

– Je ne savais pas que vous aviez votre propre laboratoire ici, dit-elle.

Il haussa les épaules ; ses yeux firent le tour de la pièce.
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– L’ancien propriétaire était persuadé qu’il y aurait un holo-causte  nucléaire.  Il  avait  l’intention  de  se  réfugier  ici.  Je  l’ai transformé en laboratoire quand nous avons acheté la maison.

C’est  assez  rudimentaire.  Juste  pour  mes  recherches  personnelles. Le travail sérieux se fait à Baylor.

Il se tut un instant et la dévora des yeux.

– Je ne m’attendais pas à vous voir.

– Je suis désolée pour hier soir, dit-elle.

Il secoua énergiquement la tête.

– Non, non, ma chère. Je vous en prie, ne soyez pas désolée.

C’était  entièrement  de  ma  faute.  J’ai  eu  un  comportement impardonnable.

Il hésita, puis demanda :

– Vous êtes venue chercher vos affaires ?

–  J’avais  l’intention  de  rester,  si  vous  êtes  d’accord.  Cette nuit, en tout cas.

–  Bien  sûr,  bien  sûr,  se  dépêcha-t-il  de  répondre.  Vous  ne pouvez pas vous imaginer comme je me suis senti misérable ces dernières vingt-quatre heures, Margaret. Je ne pourrai jamais assez m’excuser.

Margaret leva les mains.

– Vous vous êtes déjà excusé. Ça suffit.

Mendez  hocha  la  tête,  incapable  de  cacher  sa  joie.  Il  se débarrassa de ses gants de latex.

–  J’ai  appris  que  le  chef  des  têtes  de  serpents  avait  été arrêté. Votre ami chinois a fait du bon travail.

– Oui, se contenta-t-elle de dire.

– Nous devrions dîner, vous pourriez tout me raconter.

Mendez ôta sa blouse. En voulant la suspendre derrière la porte, il accrocha et fit tomber une boîte de cigares posée sur un lit à roulettes poussé contre le mur. Margaret se baissa pour la  ramasser  et  jeta  un  coup  d’œil  à  la  marque.  Elle  lui  était inconnue.

– Mexicains ?

– Oui, je me les fais envoyer.

Il lui prit la boîte des mains et la glissa dans sa poche.
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– Je préfère les cubains, bien sûr, mais ils sont toujours illé-

gaux ici. Et comme je trouve les cigares américains trop doux, je me fais envoyer ceux-là du Mexique.

– Je crois que vous ne m’avez jamais dit de quelle région du Mexique vous étiez originaire.

–  Non,  probablement  pas.  Vous  n’en  avez  jamais  entendu parler. Une petite ville qui s’appelle Hermosillo, au nord-ouest, près de la frontière de l’Arizona.

Il se mit à rire.

– Mais je suis un immigrant parfaitement légal. Je n’ai pas traversé la frontière caché dans un camion. Je suis arrivé en car, avec une bourse pour Cal Tech *.

– Un long voyage, en car.

– C’est sûr.

Il la poussa dehors et éteignit les lumières derrière eux.

– Venez, ma chère, je dois avoir une pizza dans le congélateur et un bon vin chilien pour l’arroser.

– Je ne bois plus d’alcool, Felipe.

Il la fit monter devant lui.

– La consommation de bon vin est l’un des grands plaisirs de la vie, ma chère.

Il referma la trappe qui souleva un nuage de poussière.

– Oui, mais je crois que j’ai un peu abusé ces temps-ci.

Elle n’avait pas envie de lui apprendre qu’elle était enceinte.

En  traversant  la  prairie,  il  lui  parla  de  ses  progrès  dans l’identification  des  protéines  qui  déclenchaient  le  virus  de  la grippe.

– La liste des choses qui ne le déclenchent pas s’allonge, mais comparée à celle des choses qui peuvent le déclencher, c’est une goutte dans un océan. En ce moment, je travaille sur les fruits.

En particulier ceux qui poussent en Amérique du Nord.

Elle  le  laissait  parler,  laissait  les  mots  glisser  sur  elle.  Elle était  fatiguée  et,  bien  qu’elle  se  refusât  à  l’admettre,  elle  s’en moquait  un  peu.  Les  juments  alezanes  levèrent  la  tête  à  leur * California Institute of Technology (Pasadena).
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passage. L’une d’elles hennit, apparemment un signal pour fuir au galop vers l’obscurité.

Dans la cuisine, Mendez contempla la pagaille comme s’il la voyait pour la première fois.

– De temps en temps, je m’y attaque. Je passe un week-end à faire la vaisselle et à ranger. Puis je m’en désintéresse, et ça recommence.

– Il vous faudrait une femme de ménage.

– J’ai essayé, croyez-moi. Vous ne pouvez pas vous imaginer  comme  c’est  difficile  de  trouver  quelqu’un  qui  veuille venir jusqu’ici.

Il  dégagea  un  coin  du  plan  de  travail,  sortit  une  pizza  du congélateur et la retira de son emballage.

– Jambon ananas, ça vous va ?

Margaret hocha la tête.

– Allez vous reposer, dit-il. Je donne à manger au chien et j’apporte la pizza dès qu’elle est prête. Qu’est-ce que vous voulez prendre si vous ne buvez pas de vin ? J’ai du jus de pomme dans le frigo.

– C’est parfait, dit Margaret.

Elle  le  laissa  dans  la  cuisine  et  entendit  Clara  aboyer  avec excitation pendant qu’il remplissait sa gamelle. Elle s’effondra dans le fauteuil inclinable du salon et regarda l’ombre du ventilateur  dessiner  des  cercles  au  plafond.  Elle  n’osait  pas  fermer les yeux de peur de s’endormir. Il ne s’était guère écoulé plus de vingt-quatre  heures  depuis  que  Mendez  lui  avait  fait  ses avances  maladroites.  Vingt-quatre  heures  depuis  qu’elle  avait fait l’amour avec Li Yan. Les évènements de la nuit d’avant au Minute Maid Park lui semblaient vieux d’un siècle. Elle revoyait la voie ferrée au-dessus du terrain de baseball, l’énorme locomotive qui la dominait dans le noir, le toit se refermant sur les étoiles,  Li  couvert  de  sang  chancelant  entre  les  rangées  de sièges. Mais c’était comme s’il ne s’agissait pas de ses souvenirs à  elle,  comme  si  elle  les  avait  empruntés  à  quelqu’un  d’autre, comme si elle les avait vus dans un film. Elle replia les mains sur son ventre. La seule chose qui lui paraissait réelle maintenant, 296

c’était son bébé, la vie qu’elle portait en elle. Bizarrement, pour la première fois de sa vie, elle avait un objectif. Puis elle repensa au passeport, et à autre chose, une chose qu’elle avait vue dans le laboratoire. Elle redescendit brusquement sur terre.

– Et voilà, ma chère, dit Mendez.

Il apportait un plateau avec la pizza découpée en parts sur une assiette ronde, un grand verre de jus de pomme, une bouteille de vin chilien et un verre à pied en cristal. Il le posa sur une table basse qu’il tira entre le fauteuil et le canapé de façon qu’ils l’aient tous les deux à portée de main. L’odeur chaude de la pizza était appétissante. Margaret en prit une part et mordit dedans.

– C’est bon, dit-elle en tendant la main vers son verre de jus de pomme.

Assis sur le canapé, Mendez la regardait. Il avait le visage un peu congestionné et un sourire bizarre.

Margaret fut réveillée par la clarté de la lune qui baignait sa chambre.  Elle  ne  se  rappelait  pas  s’être  couchée  et  avait  l’impression de respirer au ralenti. Elle savait, au contact du coton sur sa peau qu’elle était nue, alors qu’elle ne se souvenait pas s’être  déshabillée.  Mais  cela  ne  l’inquiéta  pas.  Elle  se  sentait détendue, les membres lourds. Si lourds qu’elle pouvait à peine bouger. Elle s’efforça de s’accrocher à des pensées conscientes qui semblaient lui filer entre les doigts comme les plumes fré-

missantes  d’un  oiseau  paniqué.  Elle  avait  peur  de  serrer  trop fort et de le blesser. Désorientée, elle fronça les sourcils. Il n’y avait pas d’oiseau. Elle devait se ressaisir. Elle se souvint qu’elle était en train de manger une pizza avec Mendez dans le salon. Il avait allumé la télévision et parlait sans arrêt. Les mots succé-

daient aux mots. Des mots qu’elle n’arrivait pas à se rappeler.

Quand était-elle allée se coucher ? Elle tourna la tête avec beaucoup de difficulté et vit des chiffres rouges brûler dans le noir.

Elle  plissa  les  paupières  pour  essayer  de  faire  le  point.  Deux.

Un.  Six.  Révélation.  Il  était  deux  heures  seize  du  matin.  Des heures  s’étaient  écoulées  depuis  son  dîner  avec  Mendez.  Elle 297

avait  eu  l’intention  de  faire  quelque  chose.  Quoi ?  Quelque chose d’important. Quand Mendez dormirait. Ah oui, retourner au labo. Pourquoi ?

Une  ombre  tomba  sur  elle.  Avec  un  effort  colossal,  elle tourna les yeux. Felipe lui souriait. Il était habillé. Stupidement, elle  se  demanda  pourquoi  il  s’était  couché  tout  habillé.  Puis, remontant  des  profondeurs  de  son  subconscient,  une  petite bulle de peur vint éclater à la surface ; son regard dut la trahir car le sourire de Felipe s’élargit.

– Inutile de lutter contre le Rohypnol, ma chère. Vous savez que vous ne gagnerez pas.

Rohypnol. Rohypnol ? Ce mot lui disait quelque chose. Il y avait  à  nouveau  un  oiseau  dans  sa  main,  ailes  frémissantes, cœur  palpitant.  Cette  fois,  elle  serra  le  poing.  Rohypnol.

Incolore.  Inodore.  La  drogue  du  viol.  Le  jus  de  pomme.  Elle avait la bouche sèche, très sèche, un peu amère. Elle voulut se toucher. Entre les jambes. Pour savoir ce qu’il lui avait fait, mais c’était comme si elle n’avait pas de bras. Elle ne pouvait pas les bouger. Elle ne les sentait même pas. Elle entendit à nouveau la voix douce, hypnotique.

–  Dès  que  je  suis  entré  dans  mon  bureau,  j’ai  su  que  vous étiez venue.

Elle se força à tourner la tête pour mieux le voir. Elle essaya de  faire  le  point  sur  ses  lèvres.  Important  de  comprendre  ce qu’il disait. Il souriait.

–  Vous  avez  lu  mes  pauvres  tentatives  d’excuses.  Le  problème,  c’est  que  pour  qu’une  excuse  soit  convaincante,  il  faut qu’elle vienne du cœur.

Il haussa les épaules.

–  Je  me  suis  aperçu  que  le  passeport  n’était  plus  là  où  je l’avais laissé. Et je vous ai revue, dans le labo, en train de me demander de quelle région du Mexique je venais.

Il secoua la tête.

– Pas très subtile, ma chère.

Il  contourna  le  pied  du  lit  et  le  clair  de  lune  enveloppa  à nouveau Margaret, comme un linceul. Elle inclina la tête avec 298

beaucoup de mal pour suivre Mendez des yeux. Il s’assit au bord du  lit,  puis  lui  effleura  du  bout  des  doigts  le  front,  le  nez,  les lèvres, le menton.

– Quand je suis arrivé aux États-Unis, je n’avais aucune raison de cacher que j’étais colombien. Mais les gens ne peuvent pas  s’empêcher  de  faire  des  suppositions.  Le  physique  latin, l’accent,  le  nom.  Un  latino.  Un  Mexicain.  Et  quand  tout  s’est déclenché,  j’ai  trouvé  plus  commode  de  continuer  comme  ça.

De  mettre  le  maximum  de  distance  entre  mes  racines  et  moi.

Après tout, je suis citoyen américain maintenant. Personne ne pouvait savoir que j’avais gardé la double nationalité. Personne n’avait de raison de faire le rapprochement.

Il  baissa  lentement  le  drap  pour  regarder  le  corps  nu  de Margaret et fit glisser sa main le long de son cou, puis entre ses seins.

– Tant de beauté, soupira-t-il. Quel dommage.

Margaret ne pouvait rien faire d’autre que regarder et sentir la panique monter en elle. Sa respiration s’accéléra un peu. Elle poussa un petit grognement.

– Margaret, Margaret, je vous ai dit de ne pas lutter.

Il referma la main sur son sein et en frotta la pointe avec le pouce.  Puis  il  se  pencha  sur  elle  pour  l’embrasser  doucement sur les lèvres. Ensuite, il se redressa et remonta le drap.

– Quel gaspillage.

Il  se  leva,  se  dirigea  vers  la  coiffeuse.  Margaret  l’entendit ouvrir quelque chose, étaler des objets sur la surface du meuble.

Des objets durs. Verre et métal. Mais elle ne pouvait pas voir ce que c’était.

– Un nom comme Mendez. Un accent dont je n’ai jamais pu me  débarrasser  malgré  tous  mes  efforts.  Vous  ne  pouvez  pas savoir le handicap que ça représente dans ce pays. À jamais hispanique. À jamais étranger. Mais jamais américain. Même avec un passeport américain. Tout ce que j’ai accompli, je l’ai obtenu malgré mes origines, Margaret, malgré les préjugés auxquels je me suis heurté chaque fois que j’ai postulé pour un emploi. Et finalement, ils ont eu leur revanche. Un oubli de paperasse de 299

rien  du  tout  –  même  pas  ma  faute  –  et  me  voilà  obligé  de prendre  ma  retraite.  Obligé  d’abandonner  au  sommet  de  ma carrière.

Il tourna vers elle des yeux brillants de colère et de haine.

– Et ensuite, qu’est-ce qu’ils font, les dirigeants de ce grand pays aux précieux idéaux de liberté et d’égalité ? Ils se mettent à  larguer  du  poison  sur  mon  pays.  À  pulvériser  des  maladies génétiques  sur  des  innocents,  des  femmes,  des  enfants,  de pauvres  paysans  colombiens  qui  s’échinent  pour  gagner  trois fois rien. Et dans quel but ? Dans la vaine tentative de stopper l’importation  d’une  drogue  branchée  que  votre  propre Président a avoué avoir lui-même consommée.

Margaret dut se forcer à se concentrer sur ce qu’il disait.

– Je ne pouvais plus supporter de ne rien faire. Il était temps d’agir.  Temps  de  donner  une  leçon  à  l’Amérique.  Temps  de montrer à ces politiciens qu’ils ne peuvent pas fouler aux pieds les  droits  et  la  souveraineté  d’un  autre  peuple.  Temps  d’apprendre aux Américains qu’ils peuvent mourir aussi facilement que nous.

Margaret trouva au fond d’elle la force de parler. Elle balbutia : – Vous… vous avez manipulé le virus.

Il sourit.

– Bien sûr. Vous ne trouvez pas ça amusant ? La grippe espagnole. La revanche colombienne. Oh, désolé, j’avais oublié que les Américains ne comprennent pas l’ironie.

Lentement, très lentement, le brouillard se dissipait autour de Margaret.

– Lorsqu’un de mes étudiants m’a apporté un échantillon de tissu, c’est comme si Dieu me l’avait envoyé. Il avait participé bénévolement à l’expédition qui a récupéré le  Seadragon  dans l’Arctique. Il y a à peu près dix-huit mois. Vous avez dû lire des articles  à  ce  sujet.  L’équipage  du  sous-marin  est  mort  de  la grippe espagnole en 1918. Le vaisseau était prisonnier sous la banquise. C’est en cherchant une autre épave que des plongeurs l’ont découvert. Des scientifiques ont pensé que l’équipage avait probablement  été  préservé  par  le  froid  à  l’intérieur,  et  que  si 300

l’on arrivait à remonter le sous-marin à la surface, il serait possible de récupérer des tissus et de cultiver le virus vivant. Ils ont échoué, bien sûr. Ils ont prélevé des tissus, mais n’ont pas pu cultiver le virus vivant. Même là-dessous, il ne fait pas assez froid.

Il lui tourna le dos et reprit ce qu’il était en train de faire.

– Mon étudiant avait réussi à en subtiliser un peu. Il pensait que je réussirais là où les autres avaient échoué. J’étais flatté par sa foi en moi, et triste de le décevoir. Je lui ai dit que c’était une perte de temps. C’était irréalisable. Ce qui était vrai. Mais ce que je ne lui ai pas dit, c’est que je pouvais cloner le virus à partir  de  l’ARN  viral  du  tissu  qu’il  m’avait  remis.  Il  était presque intact. Ensuite, je n’ai eu aucun mal à le manipuler à ma façon.

– Vous… êtes… fou, articula péniblement Margaret.

Il fit volte-face.

– Non, Margaret. Simplement plus intelligent que les autres.

– Vous ne… tuerez pas… que des Américains.

L’effort qu’elle fournissait pour parler lui éclaircissait les idées.

–  Vous  tuerez  des  Américains…  de  toutes  les  races…  de toutes  les  couleurs…  Et  des  gens…  dans  le  monde  entier.

Même… des Colombiens.

Il secoua la tête en souriant de sa stupidité.

– Vous ne pensez tout de même pas que j’aurais créé un virus sans  mettre  au  point  son  vaccin ?  C’est  ce  qui  m’a  permis  de vendre  l’idée  aux  Colombiens  qui  font  passer  les  clandestins chinois. Une fois la grippe répandue, ils peuvent vendre le vaccin au plus offrant. Beaucoup d’argent à la clé. Bien entendu, les Colombiens ont droit à un traitement de faveur. Et, naturellement, je suis déjà vacciné.

Margaret toussa. Sa langue était si sèche qu’elle se collait à son palais.

– Ça ne marchera pas… Vous le savez… Personne… ne peut produire assez de vaccin… à temps. Quand la grippe… sévira…

ce sera… trop tard.

Il haussa les épaules et se détourna. Quand il lui fit de nouveau face, quelques instants plus tard, il tenait une seringue à 301

la  main,  l’aiguille  pointée  vers  le  plafond.  Il  enfonça  légèrement le piston pour expulser un petit jet de liquide, puis s’approcha du lit. Paniquée, Margaret trouva la force de bouger ses bras et ses jambes, mais pas celle de résister. Elle entendit sa propre voix s’étrangler dans sa gorge et produire un gémissement animal.

– Détendez-vous, Margaret. Je veux que vous sachiez l’effet que  ça  fait.  De  vivre  avec  la  mort  au-dessus  de  sa  tête.  De  se demander où et quand elle frappera.

Elle  sentit  le  contact  froid  du  désinfectant  sur  son  bras puis  la  morsure  aiguë  de  l’aiguille.  Elle  n’avait  pas  la  force d’empêcher  Mendez  d’appuyer  sur  le  piston  de  la  seringue pour infiltrer le virus dans son sang. La pensée soudaine que son bébé serait lui aussi contaminé la plongea dans un désespoir glacé.

–  À  moins,  bien  sûr,  que  vous  ne  soyez  assez  astucieuse pour trouver ce qui déclenche le virus.

Il  retira  l’aiguille,  lui  tamponna  le  bras,  se  redressa,  puis retourna  vers  la  coiffeuse  pour  ranger  ses  affaires.  Margaret revit le visage hagard du pauvre Steve au moment où il avait cessé de lutter. Et elle pensa à tous ces individus sans visage qui allaient mourir comme lui, comme elle. Des centaines de millions.

L’ombre de Mendez tomba à nouveau sur elle.

– Au revoir, Margaret. Il est temps que je rentre chez moi.

Quand elle se réveilla, elle ne savait pas combien de temps elle avait dormi. Quelques minutes. Quelques heures. La lune brillait toujours  de  l’autre  côté  de  la  fenêtre  mais  elle  avait  changé  de place.  La  moitié  de  la  pièce  se  trouvait  plongée  dans  l’ombre.

Margaret tourna la tête avec facilité. Le réveil de la table de nuit lui  apprit  qu’il  était  un  peu  plus  de  4  heures.  En  même  temps qu’elle  reprenait  conscience,  les  souvenirs  affluèrent  à  sa mémoire et elle laissa échapper un gémissement involontaire. Un profond  gémissement  de  détresse.  Elle  se  sentait  plus  malheureuse pour l’enfant qu’elle portait que pour elle-même.

302

Elle  pensa  que  Mendez  devait  déjà  être  parti  depuis  longtemps.  Elle  tentait  de  rassembler  ses  forces  pour  se  lever quand, au rez-de-chaussée, retentit un fracas suivi d’un juron lancé par une voix d’homme. Puis Clara se mit à aboyer et la voix lui cria de se taire. Immobile dans son lit, Margaret écouta attentivement mais n’entendit plus rien. Soudain, une portière claqua.  Mendez  devait  être  en  train  d’embarquer  ses  affaires dans la Bronco. Peut-être venait-il de prendre cette nuit seulement la décision de s’enfuir. Pourquoi ne l’avait-il pas simplement tuée ? Mais dès qu’elle formula la question dans sa tête, la  réponse  lui  parut  évidente.  Parce  qu’il  l’aimait.  Parce  qu’il savait qu’il ne pourrait jamais la posséder. Parce qu’il voulait la faire souffrir, comme il avait souffert de son rejet. Elle ferma les  yeux  et  prit  conscience  qu’elle  respirait  presque  normalement à présent. Mais elle avait toujours l’esprit confus, le corps un peu engourdi. Elle tourna la tête, souleva le bras, et vit la trace de piqûre, là où le virus avait pénétré en elle. Mue par une impulsion soudaine, elle réussit à s’asseoir dans son lit et fournit un effort supplémentaire pour dégager ses jambes du drap et les poser par terre, mais elles se dérobèrent quand elle voulut se lever. Elle s’effondra comme un château de cartes sur le tapis. Une partie d’elle-même aurait voulu fermer les yeux tandis que l’autre, plus décidée, combattait cette envie. Margaret avait  l’impression  d’avoir  de  la  guimauve  à  la  place  des muscles.  Il  lui  fallut  une  volonté  d’acier  et  plusieurs  minutes pour réussir à se traîner sur les genoux dans le couloir. En haut de l’escalier, elle s’allongea et écouta ; il n’y avait aucun bruit.

Même si elle parvenait à descendre, elle ne savait pas ce qu’elle ferait  une  fois  en  bas.  Elle  était  sans  force.  Mais  elle  pouvait parler. Si elle trouvait un téléphone… Elle se laissa dégringoler au bas des marches en se brûlant les jambes, les bras et la poitrine sur le tapis.

Étendue dans le hall, le souffle court, elle entendit un moteur tousser, puis s’emballer. Alors, elle ne pensa plus à téléphoner.

Tout ce qu’elle voulait maintenant, c’était arrêter Mendez. Par n’importe quel moyen. Elle n’aurait jamais imaginé que l’adrénaline 303

pouvait être un carburant aussi puissant. Elle la sentit se diffuser dans son sang sous l’effet conjugué de la colère et du désespoir ; animée d’une énergie nouvelle, elle s’aida du portemanteau pour se remettre sur ses pieds. Elle faillit retomber quand il se décrocha du mur et s’abattit sur le sol. Le montant de la porte la sauva ; elle s’y accrocha désespérément, retrouva son équilibre et  chancela  jusqu’à  la  cuisine.  Les  lumières  étaient  éteintes, mais  le  clair  de  lune  pénétrait  par  la  fenêtre  de  derrière.  Elle traversa  la  cuisine  en  s’appuyant  sur  l’îlot  central  et  atteignit l’armurerie. Le râtelier à fusils contre lequel elle s’était cognée un  peu  plus  tôt  l’aida  à  se  maintenir  debout.  Elle  entendit  le moteur de la Bronco tourner au ralenti dehors, de l’autre côté du  garage  ouvert,  à  moins  de  dix  mètres  d’elle.  Pourquoi Mendez n’était-il pas encore parti ? Soudain, elle eut peur qu’il ne revienne et la trouve là, nue, sans défense. Comment avait-elle pu s’imaginer qu’elle allait l’arrêter ? Elle l’entendit appeler Clara. Le chien aboya d’abord au loin, puis se rapprocha. Une portière claqua. Puis, au bout de quelques secondes, une autre.

C’est  alors  qu’elle  se  rendit  compte  à  quoi  elle  se  retenait.

Elle tâtonna sur le mur à la recherche de l’interrupteur et cligna soudain  des  yeux  sous  la  violence  de  la  lumière.  Six  fusils étaient rangés dans le râtelier. Elle en attrapa un, le posa, cassé, sur le dessus du meuble et ouvrit le tiroir du haut d’une main maladroite. La première boîte de cartouches qu’elle sortit s’ouvrit en répandant son contenu par terre. Margaret se laissa tomber à genoux pour attraper les cartouches qui roulaient sur le sol.  Pendant  ce  temps,  elle  entendit  la  Bronco  faire  marche arrière sur le terre-plein, en face du garage. Avec un petit cri, elle  referma  les  doigts  sur  une  cartouche,  puis  sur  une deuxième.  Elle  les  glissa  l’une  après  l’autre  dans  les  deux canons et referma le fusil. Toujours à genoux, elle se traîna jusqu’à la porte, s’appuya sur la poignée pour se relever. La porte s’ouvrit aussitôt et faillit la renverser, mais Margaret s’accrocha à  l’encadrement  et  retrouva  son  équilibre.  Debout,  haletante, elle entendit Mendez enclencher la marche avant. Les phares de la Bronco balayèrent le garage et l’aveuglèrent. Surpris par 304

l’apparition de Margaret, Mendez écrasa la pédale de frein. Elle épaula le fusil, tira en direction de la lumière et chancela sous la force du recul ; par pur réflexe, son doigt appuya sur la gâchette et  vida  le  second  canon.  Elle  entendit  le  moteur  de  la  Bronco s’emballer, le klaxon se déchaîner, et elle tomba.

Chapitre 25

I

Elle prit d’abord conscience des voix. Il semblait y en avoir beaucoup. Elle avait l’impression de flotter dans un auditorium plein de monde. Elle voulut ouvrir les yeux, mais ses paupières étaient trop lourdes, comme si on avait posé des pièces dessus pour les tenir fermées, ce qu’on fait aux morts. Quand elles les souleva  enfin,  elle  vit  une  grande  clarté  et  des  ombres  qui  se déplaçaient. Où était-elle ? Étendue sur quelque chose de moel-leux, elle fixait un plafond. Un ventilateur tournait paresseusement  au-dessus  de  sa  tête.  Elle  sentit  une  odeur  familière.

Troublante. Qu’est-ce que c’était ? Sa respiration s’accéléra. La fumée  de  cigare.  La  fumée  de  cigare  froide.  Mendez !  Les cigares  de  Mendez.  Elle  essaya  de  s’asseoir  et  la  douleur  lui enserra le crâne comme un bandeau d’acier. Elle entendit une voix familière. Une voix d’homme.

– Elle se réveille, doc. Elle se réveille.

Un visage flotta dans son champ de vision. Un visage familier.  Il  n’avait  aucun  lien  avec  la  voix.  C’était  une  femme.  Qui faisait partie de son équipe. Une médecin légiste.

– Elizabeth, s’entendit-elle dire.

La main chaude d’Elizabeth lui caressa le front.

– Restez tranquille, docteur Campbell. Ça va aller.

Mais Margaret savait que ce n’était pas vrai. Elle savait des choses  que  les  autres  ignoraient.  Elle  se  souvenait  de  la  nuit 306

précédente avec une précision épouvantable. Du moins se souvenait-elle d’une partie de la soirée. Elle ne savait pas comment elle  l’avait  terminée.  Ni  comment  elle  se  retrouvait  là.  Elle  se souleva sur un coude et vit les adjoints du shérif du comté de Montgomery la regarder avec une curiosité non dissimulée. Il y avait  aussi  des  enquêteurs  de  la  police  scientifique  en  combinaison de Tivek blanche et des hommes en civil. L’un d’eux lui cachait le reste de la pièce. Le salon de Mendez. Elle était allongée sur son canapé, sous une couverture. Elle se concentra sur le visage penché au-dessus d’elle et fit enfin le lien avec la voix qu’elle avait reconnue un peu plus tôt. C’était Hrycyk.

– Bon Dieu, doc, qu’est-ce qui s’est passé ici ?

Elle écarta péniblement ses lèvres sèches. Elle avait l’impression que sa langue avait doublé de volume dans sa bouche.

– À vous de me raconter, dit-elle en se laissant retomber sur le dos.

Hrycyk  disparut  de  sa  vue  et  revint  un  instant  plus  tard, appuyé au dossier d’une chaise. Il l’observait attentivement.

– Un voisin, à huit cents mètres d’ici, téléphone aux flics. Ça fait plus d’une heure qu’il entend un klaxon sans interruption.

Les flics arrivent à l’aube. Ils trouvent Mendez dans sa Bronco, effondré  au  volant,  avec  ce  qui  lui  reste  de  tête  appuyé  sur  le klaxon. Il a aussi un grand trou dans la poitrine. Son pied droit coincé sur l’accélérateur fait rugir le moteur. Et à l’arrière, derrière une grille, il y a un chien qui aboie à s’en faire péter  les cordes vocales.

Il se tut et sortit ses cigarettes.

–  Je  préférerais  que  vous  ne  fumiez  pas  ici,  agent  Hrycyk.

C’est une scène de crime, dit Elizabeth.

Il grogna et remit son paquet dans sa poche.

– Vous êtes bien tous pareils, bordel. Bon, j’en étais où ? Ah, ouais. La porte du garage est entièrement levée. Les phares de la Bronco éclairent l’intérieur. Et vous êtes couchée par terre en tenue d’Eve, agrippée à un fusil à deux coups. Mendez est tout ce qu’il y a de plus mort. Et on dirait foutrement que c’est vous qui lui avez réglé son compte.
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Il  la  dévisagea  un  long  moment,  attendant  apparemment une  réaction.  Finalement,  ne  pouvant  contenir  davantage  sa curiosité, il demanda :

– Pourquoi l’avez-vous tué, Margaret ?

Margaret  sentit  au  silence  qui  envahissait  la  pièce  que Hrycyk n’était pas le seul à vouloir le savoir.

– Parce que c’est lui, dit-elle.

– Lui quoi ?

– Lui qui a manipulé le virus.

Elle sortit un bras de sous la couverture et le tendit vers lui pour qu’il voie la trace de piqûre laissée par la seringue.

– Il me l’a injecté.

Soudain ses yeux se remplirent de larmes.

– Je suis contaminée. Ce salaud m’a contaminée.

Hrycyk ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.

– Bon Dieu, Margaret. Nom de Dieu de bordel de merde.

Elle se redressa sur le coude et essuya ses larmes. Elle pensait  à  quelque  chose.  Quelque  chose  d’important.  Quelque chose qu’elle voulait déjà faire avant.

– Il faut que j’aille au labo, dit-elle.

– Quel labo ?

– Doucement,  docteur,  recommanda  Elizabeth.  Ne  vous excitez pas.

Hrycyk l’ignora et répéta :

– Quel labo ?

– Mendez a un laboratoire. Ici, au ranch.

Elle  se  creusa  la  tête  pour  essayer  de  se  rappeler  pourquoi c’était  important.  Elle  voulut  se  relever  et  la  couverture  glissa.

Embarrassé par sa nudité, Hrycyk rougit et rabattit rapidement la couverture sur ses épaules.

– Mais bon sang, qu’on lui apporte de quoi s’habiller ! cria-t-il.

Quelqu’un arriva avec un peignoir en éponge et des baskets.

Margaret  s’enveloppa  du  peignoir  qu’elle  serra  étroitement autour de sa taille, enfila ses chaussures et se mit péniblement sur pied. Elle chancela un peu quand le sang se retira d’un coup de sa tête.
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– Vous ne devriez pas… commença Elizabeth.

– Il faut que je boive.

L’un  des  adjoints  lui  apporta  un  verre  d’eau  qu’elle  avala d’une traite.

– OK, on y va.

– On va où ? demanda Hrycyk.

– De l’autre côté de la prairie. Il y a une vieille grange…

Elle lui agrippa le bras en disant : – Restez à côté de moi.

Gêné,  il  passa  un  bras  autour  de  sa  taille  pour  la  soutenir.

Cette sollicitude ne collait pas avec son image – du moins celle qu’il voulait donner.

Les juments alezanes gambadaient dans l’herbe d’où montait une légère brume. Au loin, deux bancs de brouillard planaient  sur  le  lac.  La  Bronco  de  Mendez  était  silencieuse,  le nez  plié  sur  le  montant  du  garage,  le  pare-brise  éclaté.  Il  y avait du sang à l’intérieur mais le corps avait été enlevé. Des voitures  de  patrouille,  le  fourgon  de  la  police  scientifique, une ambulance et plusieurs véhicules banalisés bloquaient la route de terre. Deux corbeaux perchés sur la barrière regardèrent Margaret, au bras de l’agent Hrycyk, traverser la prairie à la tête d’un petit groupe de représentants des forces de l’ordre.

On  ne  voyait  pas  grand-chose  dans  la  grange  entourée d’arbres.  Margaret  se  souvenait  de  l’odeur  de  crottin  des énormes  pneus  du  tracteur.  Ils  foulèrent  le  sol  poussiéreux jusqu’à  la  trappe  que  deux  hommes  du  shérif  soulevèrent.

L’un  d’eux  descendit  l’échelle  pour  allumer  la  lumière.

Lorsque  ce  fut  fait,  Margaret  insista  pour  descendre  à  son tour. Ils l’aidèrent, d’en haut et d’en bas, et elle se retrouva, tremblante, dans le puits où elle avait écouté l’intermezzo de Cavalleria  Rusticana,  quatorze  heures  plus  tôt,  quand  elle avait encore toute la vie devant elle.

Les tubes au néon du laboratoire s’allumèrent en clignotant.

Il était exactement dans l’état où Mendez l’avait laissé la veille.

Hrycyk siffla entre ses dents.
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– Alors c’est ici qu’il a fait ça, hein ? Qu’il a créé un monstre qu’on  peut  même  pas  voir.  Putain.  Ça  fait  penser  à Frankenstein.

Il se tourna vers Margaret.

– Qu’est-ce que vous cherchez ?

Elle secoua la tête, scrutant chaque surface du regard.

– Je ne sais pas, dit-elle en fronçant les sourcils. Je ne peux pas m’en souvenir.

Une ombre gigantesque obscurcissait son cerveau, elle n’arrivait pas à voir ce qui se cachait derrière.

Elle examina le dessus de la paillasse qui occupait le centre de  la  pièce,  les  appareils  d’électrophorèse,  l’appareil  photo numérique, l’ordinateur, le scanner. Puis ses yeux sautèrent au plan  de  travail.  C’était  là  qu’elle  avait  vu  quelque  chose  qui s’était incrusté dans son cerveau. Une chose significative qui ne l’avait pas tout de suite frappée. Il y avait le petit four électrique, les autres iMac, le microscope électronique, et tout le matériel annexe, bocaux, flacons, livres, papiers, cafetière, cendrier. Son regard  se  porta  ensuite  sur  les  incubateurs,  le  congélateur,  la chaîne stéréo, la petite centrifugeuse. Puis, soudain, elle comprit ce que c’était.

– La cafetière, dit-elle.

– Quoi ? fit Hrycyk, déconcerté.

Elle s’écarta de l’agent de l’INS médusé et traversa le laboratoire.  Il  y  a  avait  un  placard  sous  le  plan  de  travail.  Elle  s’accroupit et ouvrit les portes. L’étagère supérieure croulait sous les paquets d’Arabica de Colombie emballés sous vide. Sur l’étagère inférieure, deux paquets étaient ouverts et quelques grains s’étaient répandus sur la mélamine. Il y avait aussi un moulin électrique  dans  lequel  restait  un  peu  de  poudre.  Mais  le  café avait depuis longtemps perdu sa fraîcheur.

Hrycyk s’accroupit à côté d’elle.

– Je ne saisis pas. Il aimait le café, et alors ?

– C’est justement ça le problème. Il était allergique au café.
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II

Margaret et Hrycyk étaient assis dans le bureau de Mendez, à Baylor, depuis deux heures. Ils ne parlaient pas. Une secré-

taire était venue leur proposer un café. Ils avaient décliné l’offre et accepté à la place un verre d’eau. Margaret se sentait complètement  vidée.  Elle  avait  refusé  tout  traitement  médical.

Après avoir fait sa déposition officielle, elle s’était rendue directement  à  Baylor  avec  Hrycyk.  Ils  avaient  apporté  des  échantillons  de  café.  Hrycyk  s’était  absenté  à  plusieurs  reprises  et était revenu chaque fois imprégné d’une odeur de cigarette.

Ils levèrent la tête ensemble lorsque la porte s’ouvrit sur un jeune  homme  d’une  trentaine  d’années  aux  cheveux  bruns.

Contrairement à son ancien patron, le jeune généticien portait une blouse impeccable, boutonnée. Il les regarda, s’assit, puis leva un grain de café qu’il tenait entre le pouce et l’index.

– Vous aviez raison, dit-il. C’est bien ça. Mendez a collé dans son virus un agent activé par une protéine qui ne reconnaît que le parfum du café arabica de Colombie.

Il ajouta avec un petit sourire et en secouant la tête : –  Formidable.  Tout  simplement  formidable.  Cet  homme était un génie.

– Un putain de génie mort, grogna Hrycyk.

Le jeune homme tressaillit comme s’il avait reçu une gifle.

Margaret se sentit envahie d’un soulagement immense. Tant qu’elle ne boirait pas de café, son enfant et elle seraient saufs, même si elle devait vivre jusqu’à la fin de ses jours avec le virus de Mendez.

– Le café colombien. Il avait vraiment un sens de l’humour très  aigu.  Il  ne  se  doutait  pas  qu’on  serait  assez  malins  pour comprendre.  En  fait,  les  Chinois  ne  boivent  pas  beaucoup  de café. Mais je parie qu’il y a du colombien dans presque tous les mélanges  servis  en  Amérique.  Il  faut  faire  vite.  Un  seul  cas pourrait déclencher une pandémie.
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Debout  dans  la  cabine  téléphonique,  au  bout  du  hall,  elle chercha fébrilement la liste de la FEMA dans son sac. Elle était certaine de l’avoir. Elle trouva, tout au fond, des bouts de papier divers, pliés, froissés, tachés. Mais pas la liste de la FEMA. Elle jura,  ouvrit  d’une  main  tremblante  son  carnet  d’adresses  et chercha  le  numéro  de  téléphone  de  Li  à  Georgetown  qu’elle avait griffonné deux jours plus tôt. Elle voulait lui dire que Xiao Ling ne risquait rien. Et au fond d’elle-même, elle espérait, sans y  croire,  que  cela  allait  peut-être  changer  quelque  chose.  Elle glissa sa carte de crédit dans la fente et composa le numéro. Elle entendit  sonner.  De  longues  sonneries.  Cinq.  Six.  Sept.  À  la dixième,  elle  raccrocha.  Elle  n’avait  pas  noté  son  numéro  de mobile. Il était sur la liste de la FEMA. Soudain, elle la revit sur son bureau. Elle retourna chercher Hrycyk en courant.

III

Ils tournèrent à l’intersection de Wisconsin et M, et passèrent sous un dôme doré soutenu par des colonnes grecques. De là, on voyait le pont qui enjambait Rock Creek. Plus heureuse que Li ne l’avait jamais vue, Xinxin courait devant eux, ne ralentissant que lorsque  Xiao  Ling  ou  Meiping  lui  criaient  de  ne  pas  aller  trop loin.  La  matinée  était  superbe,  plus  printanière  qu’automnale, sous un ciel limpide ; la chaleur du soleil sur leur visage les mettait de bonne humeur. La visite de la Maison Blanche était pré-

vue pour l’après-midi, ils avaient tout le temps.

Xinxin savait où ils allaient. Li les avait emmenées plusieurs fois,  Meiping  et  elle,  au  Starbucks  de  M  Street ;  elle  salivait d’avance en pensant au chocolat chaud nappé de caramel qu’il commanderait pour elle. Li profita d’un arrêt de la circulation pour  les  faire  traverser  à  la  hauteur  de  Johnny  Rockets.  Il hésita un instant à les emmener chez Häagen-Dazs pour manger une glace, mais la crème glacée ne figurait pas sur la liste.
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Ils  dépassèrent  le  Bistro  Français  et  entrèrent  au  Starbucks Coffee Shop.

Il y avait plus de monde qu’il ne s’y attendait. Beaucoup de gens  assis  à  des  tables  lisaient  le  journal  ou  bavardaient  en groupes  sous  les  photos  des  tasses  fumantes  de  Caramel Macchiato ou de Cappuccino. Li installa les filles au bar qui courait le long de la vitrine et partit passer les commandes. Il revint avec deux grands cappuccinos pour Meiping et lui, le chocolat favori de Xinxin, et une bouteille d’eau pour Xiao Ling.

Ils  parlèrent  avec  animation  de  leur  visite  à  la  Maison Blanche.  Li  avait  obtenu  une  visite  VIP.  Xinxin  voulait  savoir s’ils  verraient  le  chien  du  Président.  Xiao  Ling  regarda  Li  et Meiping boire leur café et plissa le nez.

– Je me demande comment vous pouvez boire ce truc. C’est horrible.

Li haussa les épaules.

– On finit par y prendre goût.

– Vous avez déjà essayé ? demanda Meiping.

Xiao Ling secoua la tête.

– Le mien est génial ! s’écria Xinxin.

– Mais ce n’est pas du café, ma chérie, s’esclaffa Li.

Son  téléphone  mobile  sonna  dans  sa  poche ;  il  hésita  à répondre. Seules quelques personnes connaissaient ce numéro, donc ce ne pouvait être qu’un appel professionnel. Peut-être la confirmation de leur vol du lendemain. Il le sortit de sa poche et l’ouvrit.

–  Wei ?

– Li Yan ?

Un  groupe  qui  bavardait  à  la  table  à  côté  se  mit  à  rire bruyamment. Il entendit à peine sa voix mais sut que c’était elle.

Il se crispa aussitôt. Il se leva, se dirigea vers la porte et sortit sur le trottoir.

– Margaret ?

– Li Yan, c’est le café. Ne la laisse surtout pas boire de café.

Il ne comprit pas tout de suite. Comment Margaret pouvait-elle savoir qu’ils étaient dans un Starbucks ?
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– Qu’est-ce que tu dis ?

– Le déclencheur. C’est le café.

Et  alors  même  qu’elle  prononçait  ces  mots  et  qu’il  faisait enfin le rapprochement, il vit, à travers la vitre, Meiping proposer son cappuccino à Xiao Ling pour qu’elle le goûte. Elle riait.

Il pouvait lire sur ses lèvres, il l’entendait presque dire :  Ce n’est que du café. Ça ne peut pas te faire de mal. 

Le hurlement de Li couvrit le brouhaha des conversations. Il l’entendit de loin comme si quelqu’un d’autre l’avait poussé. Ses jambes lui parurent peser des tonnes et bouger au ralenti quand il traversa le café en trombe devant les clients ahuris. Il bouscula  une  table  qui  se  renversa  contre  la  vitrine,  aussitôt  écla-boussée  de  café  chaud.  Une  voix  furieuse  éclata  à  son  oreille.

Une  main  lui  agrippa  le  bras.  Xiao  Ling  portait  la  tasse  à  ses lèvres. Il lui asséna un coup qui la fit voler en l’air ; elle éclata sur  le  sol.  Sidérée  et  effrayée,  Xiao  Ling  se  figea  sans  comprendre ce qui lui arrivait. Xinxin se mit à sangloter de terreur.

Pourquoi Oncle Li frappait-il sa mère ? Li entoura d’un bras les épaules  de  sa  sœur  et  la  tira  à  lui.  Il  la  serra  à  l’étouffer, conscient qu’elle venait d’échapper de justesse à la mort.

Un  membre  du  personnel  surgit  à  son  côté  en  exigeant  de savoir  ce  qu’il  lui  prenait.  Et  qui  allait  nettoyer  ce  gâchis ?

Quelqu’un  se  baissa  pour  ramasser  son  téléphone  mobile  qui avait  glissé  sous  une  chaise.  Il  entendait  la  voix  de  Margaret.

Pressante, inquiète.

– Li ? Li ? Bon sang, Li, tu es là ? Qu’est-ce qui s’est passé ?

Il reprit le téléphone, le colla à son oreille, et d’une voix d’un calme qui le surprit lui-même, répondit : – Je suis là, Margaret.

– Tout va bien ?

– Tout va bien.

Pendant un moment, ils ne trouvèrent rien d’autre à dire, ne sachant pas trop comment mettre fin à la conversation.

– Alors… commença Margaret.

– Alors… quoi ?

– Tu retournes toujours en Chine ?
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– Je n’ai pas de raison de rester, Margaret.

Autre silence. Puis :

– Et si je te donnais une raison ?

Li jeta un coup d’œil à sa sœur. Meiping et elle le regardaient d’un air à la fois effrayé et curieux. Xinxin, toujours en pleurs, s’accrochait  aux  jambes  de  sa  mère.  Une  fille  arriva  avec  un seau et une serpillière pour laver le sol autour de ses pieds.

– Quelle raison ?

Quelle  raison  pouvait-elle  lui  donner ?  Qu’elle  l’aimait ?

Peut-être  l’aimait-elle,  en  effet.  Peut-être  l’aimait-il,  lui  aussi.

Mais ils avaient déjà fait un bout de chemin ensemble et l’essai n’avait pas été concluant.

– J’attends un enfant de toi, Li Yan.

De toutes les raisons qu’il aurait pu imaginer, jamais celle-là ne  lui  serait  venue  à  l’esprit.  Mais  il  sut  immédiatement  que c’était la seule dont il avait besoin.

Note : à l’époque de la rédaction de ce livre, le gouvernement fédéral  américain  n’avait  pas  abandonné  les  fumigations  au fusarium  oxysporum  sur  les  cultures  de  coca  en  Colombie.

Mais il en était question.
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