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  RÉSUMÉ HISTORIQUE


  Quand le père d’Hatchepsout – Thoutmosis 1er – meurt, ne laissant que sa fille héritière du trône, celle-ci décide de régner en corégence avec son époux et demi-frère qui, de son règne assez bref, laisse peu de traces dans les annales de l’Égypte ancienne.


  À cette époque de la XVIIIe dynastie, les envahisseurs sont tous repoussés des frontières, Hyksos au Nord et Nubiens au Sud. Seul demeure le royaume du Mitanni qui, par la suite, devait devenir un redoutable adversaire.


  Dans cette poussée plutôt favorable, reste à développer l’agriculture et l’artisanat qui, depuis longtemps, subissaient les aléas des guerres, accroître le commerce des matières premières : le calcaire, l’albâtre et les turquoises ; enfin reprendre les échanges avec les pays voisins en favorisant davantage les transports et la navigation. Et, pour satisfaire ce vaste programme, il fallait un règne de paix qu’Hatchepsout s’apprête à suivre.


  Ahmosis, Aménophis et Thoutmosis, les prédécesseurs d’Hatchepsout, avaient ainsi ouvert une nouvelle dynastie qui, de prestige en prestige, devait durer des siècles.


  Quand Hatchepsout se fait sacrer Pharaon des Deux Égypte, endossant la double couronne, tenant le sceptre et le fouet symbolique, posant la barbe postiche sous son fin menton, elle prend conscience que son pays n’a plus besoin de guerre, mais d’harmonie intérieure.


  Elle s’entoure de quelques vieux fidèles ayant servi son père et s’adjoint de loyaux collaborateurs tels que Hapouseneb le Grand Prêtre d’Amon, Pouyemrê le Grand Trésorier, Senenmout l’Architecte et Néhésy, le Chef de toutes les Polices.


  Le règne de la pharaonne Hatchepsout se partage entre le temps des constructions et le temps des voyages.


  C’est en abordant cette époque de paix où l’armée n’a plus sa place qu’Hatchepsout agrandira, fortifiera Karnak et son temple d’Amon, élèvera des obélisques à pointe d’électrum, rénovera les villes de Thèbes, Edfou, Abydos, Dendérah et, descendant jusqu’à la deuxième cataracte, multipliera les temples aux frontières nubiennes. Puis, sur sa lancée de bâtisseuse, elle ordonnera la construction de sa demeure éternelle sur le site prodigieux de Deir-el-Bahari à Senenmout – son architecte et fidèle conseiller dont on soupçonna toujours qu’il fut son amant – qui se chargera avec succès de la réalisation des travaux.


  Une autre partie de son règne concerne les voyages. Une expédition dirigée par Néhésy partira d’Égypte pour le célèbre Pays du Pount, pays étrange qu’il fallait trouver en accédant par l’une des embouchures du Nil ou directement par le port de Quoser, sur la côte de la mer Rouge. L’expédition en rapportera les parfums indispensables au plaisir des dieux, ceux-là mêmes qui ont placé Hatchepsout sur le trône et qu’elle ne veut pas trahir.


  De son époux disparu très vite de l’Histoire de l’Égypte ancienne, Hatchepsout aura deux filles. La première, Néférourê, décédera dans sa jeunesse, la seconde, Mérytrê, deviendra la Grande Épouse du pharaon suivant, Thoutmosis III.


  Après un règne d’environ dix-huit ans, Hatchepsout disparaîtra dans des circonstances que nous ignorons – trop de textes inscrits sur les bas-reliefs ont été effacés après sa mort pour que l’on puisse en savoir plus – laissant la place au troisième des Thoutmosis, fils bâtard de son époux qui, bien entendu, n’attendait que ce jour.


  Ces multiples inscriptions disparues, retrouvées parfois, ajoutées à toutes celles qui malgré tout sont restées, peuvent témoigner de la grandeur et de la longévité du règne d’Hatchepsout.


  Quand Thoutmosis III monte sur le trône, il ne songe qu’à étendre les frontières de l’Égypte. Ce sont les pays en bordure de l’Euphrate qu’il convoite : la Babylonie, l’Assyrie, le Mitanni, ainsi que le Naharina, contrée florissante et prospère qui grandit en puissance. Quant à l’empire Hittite, il jette un œil concupiscent sur la riche Égypte que le règne d’une femme a peut-être rehaussée au niveau du commerce et de l’agriculture, mais affaiblie au niveau de l’armée.


  Thoutmosis III, avide de batailles et de gloire, part pour les pays d’Asie. Il fera dix-sept expéditions étrangères, toutes légendaires, soumettant les pays conquis en leur imposant de lourds tributs. Il rapportera aussi d’impressionnants butins – dont le recensement n’est pas une mince affaire – accompagnés de princesses asiatiques et d’esclaves. Il fait de l’Égypte un empire solidement appuyé sur la vassalité des pays qu’il domine.


  À sa mort, son fils Aménophis II lui succède, continuant sur la même lancée : ses expéditions guerrières ramèneront aussi butins et esclaves. Des colonnes d’hommes, de femmes et d’enfants épuisés et affamés vont sillonner les terres de l’Euphrate jusqu’au Nil, les pieds ensanglantés. Les survivants se verront enrôlés chacun selon son rang et ses capacités, esclaves, artisans, soldats.


  Avec le retour de ces expéditions s’installent d’autres idées, d’autres dieux, et les prêtres d’Amon deviennent méfiants, s’opposant farouchement à tout ce qui se heurte à leur culte.


  Mais Aménophis II, plus acharné encore que son père, exige que son fils Thoutmosis IV épouse une Mitannienne, faisant ainsi du futur pharaon un demi-asiatique. Ce dernier, prenant exemple sur ses proches aïeux, bafoue, lui aussi, les usages établis depuis des siècles en refusant de prendre pour Grande Épouse une fille pharaonique. Il choisira Tiyi, fille de Thouya, une Thébaine noble, et de Youkka, un prince asiatique.


  Tiyi, par son sens aigu de la diplomatie, mènera une ferme politique extérieure entre l’Égypte et les pays d’Asie.


  Régnant en corégence avec son époux Aménophis III qui se repose sur les exploits accumulés de ses prédécesseurs, la reine Tiyi verra naître un vrai commerce de princesses asiatiques entre l’Égypte et les pays d’Asie et, quand celles-ci n’arrivent pas à destination, les rois étrangers se sentent déshonorés.


  Durant ce temps à Thèbes, les prêtres d’Amon, installés à Karnak, sentent leurs pouvoirs s’amenuiser et leurs richesses diminuer.


  Aménophis III est plus un roi bâtisseur qu’un roi batailleur. Il fait élever des monuments à Karnak, construire des nouveaux temples dont celui d’Aton, sous l’œil réprobateur des prêtres d’Amon. Il ordonne la construction de deux gigantesques colosses – appelés plus tard « de Memnon » – le représentant assis sur son trône dominant la plaine. Il fait élever le troisième pylône de Karnak, constitué de deux hauts massifs de grès et d’une porte monumentale.


  Quant à Tiyi, sur la lancée de son époux, elle fait construire l’immense et luxueux palais de Malgatta – dont il ne reste plus rien – sur la rive gauche du Nil, face à Thèbes.


  Les dieux égyptiens basculent. L’hérésie qui couve depuis plus de cinquante ans, engendrée par les multiples conquêtes asiatiques, éclate avec Aménophis IV, le pharaon qui se fera appeler Akhenaton. Son épouse, la mystérieuse Néfertiti – venue on ne sait d’où – parachève le chaos qui s’installe dans tout l’empire, emportant, telle une gigantesque tornade, les croyances établies depuis des siècles.


  Reniant Thèbes et les prêtres d’Amon, Akhenaton fait construire une nouvelle capitale plus au nord où il vénère Aton, le disque solaire. Il instaure avec son dieu universel un nouveau style de monarchie, réforme les arts, bouleverse les idées, restructure la politique et, quand il se heurte au barrage du clergé d’Amon, retourne sa haine à l’encontre des opposants à sa réforme. Alors, son fanatisme n’a plus de limite et les massacres se décuplent, s’étendant jusque dans les provinces.




  RÉSUMÉ DES THÉBAINES
(Personnages fictifs)


  Séchat, l’héroïne avec laquelle commence la saga, est une jeune thébaine de la XVIIIe dynastie. Issue de la haute noblesse, elle suit les cours de l’école de Thèbes aux côtés de son amie, la princesse Hatchepsout. Très éprise de son compagnon d’enfance, Menkh, qui devient Grand Capitaine de la Charrerie Royale, elle l’épouse. Mais à peine a-t-elle donné naissance à sa fille Satiah que déjà elle apprend la mort de Menkh, tué à la guerre du Mitanni dans les armées du pharaon Thoutmosis 1er. Nommée Grande Scribe Intendante des Artisans par la pharaonne Hatchepsout montée sur le trône, elle ne peut élever elle-même sa fille et la laisse à la garde de ses nourrices à Bouhen.


  Veuve, Séchat va se consacrer à son métier de Grande Scribe avec ardeur. Elle maîtrise une révolte d’artisans, déjoue un complot de pilleurs de tombes, rénove des fabriques de papyrus, visite des mines d’or l’entraînant dans un lointain village nubien, assiste à la construction du temple de Deir-el-Bahari qui nécessite le rapatriement en masse de paysans, soldats, artisans, prisonniers pour travailler sur le chantier. Des millions d’hommes élèvent et transportent les gigantesques blocs de granit, s’échinent, suent et s’épuisent dans un désert où le soleil n’a nulle pitié. La position hiérarchique élevée de Séchat suscite des jalousies qui vont la heurter de plein fouet : sa fille Satiah est enlevée, prise en otage par des hauts dignitaires. Séchat va sillonner l’Égypte, de la Nubie au delta, pour tenter de la retrouver. Seul son amant Djéhouty, le Grand Vizir de Thèbes, très épris d’elle, l’aidera dans ses recherches. Enfin, tandis que Séchat retrouve sa fille cachée chez une vieille gardienne de chèvres dans les marais du delta, Djéhouty se voit contraint de prendre femme – Aména, une musicienne du temple – sur l’ordre de la pharaonne qui, pour satisfaire ses desseins, a décidé de séparer leur couple.


  Séchat revenue à Thèbes, Hatchepsout lui propose de laisser la petite Satiah au harem du palais où elle sera élevée en sécurité. En exigeant l’assentiment de la jeune femme, elle s’assure de son soutien d’autant plus que sa présence en tant que Grande Scribe est indispensable pour la grande expédition maritime qu’elle projette. En effet, la pharaonne veut partir pour le Pays du Pount sur les côtes africaines, afin de rapporter épices et parfums qui plaisent aux dieux.


  Hatchepsout et les Thébaines devront surmonter les dangers d’un océan qu’elles ne connaissent pas et guetter les pièges d’une jungle africaine dont elles ignorent tout. Le voyage est long et périlleux, seule Séchat détient, d’un vieil astrologue, les précieuses cartes maritimes menant au Pount, mais on les lui vole. Neb-Amon, le médecin des pauvres de Thèbes, engagé sur l’ordre d’Hatchepsout, lui sera d’une aide efficace pour contrer ses ennemis. Leur entente se mue bientôt en une forte et lente passion qui va les rapprocher au large de la mer Rouge jusqu’en Afrique, où de multiples aventures les attendent avant le retour, espoir pour eux d’un avenir meilleur.


  Au retour du Pount, Séchat renonce à son titre d’intendante des Artisans, mais reste Grande Scribe. Elle demande d’enseigner à l’école du Palais afin de poursuivre le nouveau chemin qu’elle se trace, celui de l’amour et de l’harmonie familiale. Elle a repris à ses côtés sa fille Satiah qui est devenue une adolescente destinée à être la Seconde Épouse de Thoutmosis, le futur pharaon. Puis elle met au monde un garçon, Rekmirê, fils du médecin Neb-Amon. La crue qui tarde, engendrant la sécheresse suivie d’une invasion de sauterelles, va entraîner famine, épidémie et mort de milliers d’hommes parmi les plus défavorisés. Séchat est ainsi le témoin charnière de son temps. Après ces sombres heures, le règne d’Hatchepsout faiblit, mais se lève celui du prince qui, dans l’ombre, attendait.


  Satiah, la fille de Séchat devenue Seconde Épouse du pharaon Thoutmosis III, préfère sa liberté à l’existence étriquée du harem. Délaissée par le pharaon dont elle a une fille, Beket, elle vit une passion partagée avec un navigateur crétois. Celui-ci disparaîtra dans une crue qui déferlera sur le pays, franchissant inexorablement terres et villages, emportant sur son passage dévastateur bien des vies humaines. Satiah aura la douleur de perdre non seulement Mykos, son amant, mais aussi sa mère, Séchat, qui avait élevé en partie Beket.


  Ainsi les années défilent et passent trois générations de pharaons glorieux et vainqueurs, ramenant butins, esclaves et nouveaux dieux asiatiques. Les Thébaines se propulsent dans un vent qui ne souffle pas de façon habituelle. Mais il y avait eu tant de sang rebelle, côté femmes, depuis que l’audacieuse Séchat avait été Grande Scribe de la pharaonne Hatchepsout que la lignée des Thébaines ne pouvait s’éteindre sans amorcer une aube nouvelle pleine de fougue et d’énergie.


  La désinvolte Satiah, la Seconde Épouse, bafoue les règles établies du Palais et du harem pour vivre sa vie comme elle l’entend, le navigateur crétois dont elle a partagé la passion lui a laissé une fille qu’elle doit cacher pour ne pas scandaliser la cour. L’indomptable Beket préfère suivre une carrière d’artiste peintre plutôt que de fonder une famille tandis que Thouya, l’aventurière, épouse un prince asiatique pour la seule joie de vivre les turbulences d’un voyage exotique et voir les bords de l’Euphrate plutôt que ceux du Nil.


  Quant à Neby, la jeune scribe publique, fille de Koushy et d’Isis, elle-même issue de Satiah la Seconde Épouse de Thoutmosis III, elle sillonne le Nil, toujours à la recherche d’un travail. Contrainte de passer pour un garçon afin de fuir les prêtres de Karnak, dont l’un d’eux l’a violentée, et pouvoir exercer son métier en toute quiétude, Neby se propulse au cœur du peuple des pharaons.


  De ville en ville, là où elle passe, à Dendérah, Thinis, Abydos, Hermopolis, Touna, Héliopolis, Bubastis, Neby apprend son métier de scribe public. Elle s’arrête sur les places, propose ses services, rédige pour les autres des lettres, des documents, des actes, se fait engager dans les fabriques, les ateliers ou sur les grandes exploitations agricoles où elle compte les bottes de blé ou les sacs de graines.


  Puis elle rencontre Choutarna, fille du roi Kadashman, le roi de Babylone qui l’avait envoyée avec sa sœur Tahoukhipat, pour entrer au harem du pharaon Aménophis III. Mais les prêtres d’Amon organisent le naufrage du navire qui emporte tous les membres de l’expédition babylonienne. L’une des princesses est sauvée par un paysan de Memphis, puis recueillie par Ay, le frère de la reine Tiyi. Choutarna, l’autre princesse, sauvée elle aussi par le fidèle conseiller de son père, Pappalavizzi, se retrouve avec Neby en plein cœur du désert d’Arabie où elles resteront quelques années.


  Revenues en Égypte, la princesse Choutarna, qui veut retrouver les assassins de sa sœur qu’elle croit morte, et Neby, qui reprend son travail de scribe public, séjournent quelque temps à Memphis.


  Mêlées, malgré elles, aux complots des prêtres d’Amon, Bastet, fille du Vizir de Thèbes et Sekmet, héritière des ateliers de l’orfèvre Mériptah vont croiser le chemin de Neby sans savoir encore que celle-ci est issue de leur propre famille.


  Entre-temps, au temple de Memphis, Neby a tout appris du Grand Prêtre Panehesy, du moins ce qu’elle ignorait de l’écriture des hiéroglyphes et de l’enseignement des dieux. Puis, un trouble étrange l’envahit. Neby succombe au charme de Panehesy.




  CHAPITRE I


  Il avait fallu du courage à Neby pour qu’à l’aube suivante, elle montrât bon visage aux hommes d’équipage et surtout aux deux ambassadeurs qui, en fait, se révélèrent plutôt par la suite les coursiers personnels de la reine Tiyi. Ils se nommaient Mané et Gilia et surgirent de bon matin sur le pont du bateau.


  L’image de Mahou évaporée comme un rêve et les temples de Karnak déjà loin dans l’esprit de Neby, elle ne pensait plus qu’à Panehesy. Le temple de Ptah restait dans sa mémoire plus que celui d’Amon. Elle avait toujours su qu’elle préférait le Grand Prêtre de Memphis au policier de « La Cité d’Akhet-Aton » même si, dans ses bras, elle avait partagé de merveilleux moments.


  Les larmes qui avaient assailli son visage une partie de la nuit ne s’étaient taries qu’au petit matin. Le visage de Panehesy lui revenait sans cesse en tête. Pourquoi s’obstinait-elle ainsi à ne pas accepter la place d’une seconde épouse ? Elle pourrait élever sa fille en toute quiétude et l’enfant profiterait de son père et du bien-être qu’il pouvait lui apporter.


  Les yeux secs, elle chassa promptement cette idée, se passa de l’eau fraîche sur les yeux, le nez, le visage et, ses deux oiseaux Bâ et Kâ sur l’épaule, décida de ne plus avoir une seule pensée pour le Grand Prêtre, pas plus qu’elle n’en aurait pour Mahou.


  À présent, les deux bateaux pouvaient se suivre non loin l’un de l’autre. Tout danger d’espionnage était écarté. Cependant, Neby préféra laisser passer encore quelques jours de navigation avant de rejoindre « La Croix d’Ankh ».


  Dans le delta, aux approches de Tanis, un barrage d’hippopotames gêna l’avancement des embarcations. Un gros mâle menait la horde. Ils s’entassaient sur les berges et piétinaient lourdement branches, feuillages et racines de papyrus, quand ils ne les broyaient pas dans leur énorme gueule qui laissait sortir des cris rauques presque lugubres.


  Quelques-uns frôlèrent à tel point la coque des navires que Minhotep et Kenaton crurent qu’ils allaient défoncer les soubassements. Il fallut donc immobiliser les bateaux, le temps que les mastodontes s’écartent du chemin et s’en aillent prendre la voie d’eau contiguë. Ce qui dura quelques jours, d’autant plus qu’une femelle aussi grosse que son mâle s’était mise en travers de la voie fluviale et se préoccupait, sans aucune gêne, de son bébé hippopotame retranché dans les plis énormes et graisseux de son ventre.


  Enfin, la horde s’écarta sur la gauche et libéra les navires sans dégâts autres que de grandes éraflures qui s’étalaient d’un bout à l’autre de la coque et qu’il fallut reboucher sans attendre pour éviter que le bois ne s’écaillât. Minhotep décida donc de s’en préoccuper dès qu’ils feraient escale.


  Dans cette partie du delta que Neby connaissait pour y être restée avec Choutarna lorsqu’elles étaient rentrées du désert arabique, un grand nombre de Palestiniens, Cananéens, Hébreux s’étaient installés. Peuple passif venu en même temps que les Hyksos qui avaient envahi l’Égypte au temps du Moyen Empire pendant plus de quatre siècles, il s’étalait jusqu’à la Judée, vivant dans des villages aux constructions sommaires. Peuple qui, plus tard, sous le pharaon Seti et son fils le grand Ramsès II, devait subir une sorte d’esclavage dans la construction des grands travaux royaux. Les Hébreux réussirent toutefois à se libérer sous la conduite d’un certain Moïse qui les mena jusque dans leur pays d’origine.


  À El Kantara, Neby se sentit enfin libre d’agir à sa guise. Panehesy ne pouvait plus la suivre. On arrivait dans la zone de péage, à la limite des territoires asiatiques, bien que les limites des pays de l’Est eussent été maintes fois repoussées par les pharaons guerriers des époques précédentes. Aux endroits des péages, les commerçants, marchands de toutes sortes, bateliers et conducteurs de caravanes, devaient payer leurs droits de passage. La reine Tiyi, que les problèmes de politique extérieure concernaient toujours, en avait elle-même fixé les règles et les montants.


  La saison du Chemou avançait et un air chaud – bien qu’il fût moins sec qu’à Memphis – soufflait en laissant sur la peau ce bizarre dépôt de sel que le fleuve n’apportait pas et plus on montait sur la côte maritime, plus ce goût salé s’intensifiait.


  On arrivait sur les bords de la Méditerranée et Neby ne put attendre plus longtemps. Sous les yeux étonnés de son équipage, elle demanda qu’on détachât l’une des barques accrochées à la coque pour rejoindre le bateau de Minhotep.


  — J’y ai mes habitudes et mes amies, dit-elle en souriant au capitaine Kenaton, tout en descendant la passerelle pour grimper dans la barque. Mais, soyez sans crainte, je viendrai vous rejoindre dès que le travail l’exigera.


  Tandis qu’elle ramait avec assurance – le fleuve était assez bas et les bateaux n’avaient que peu d’écart entre eux – elle ajouta d’une voix forte pour que le clapotis de l’eau qui frisait autour des rames ne la couvrît pas :


  — Je vais vous envoyer Inéni et Menwy. Ils resteront à bord de « L’Œil d’Aton ». Nous sommes suffisamment nombreux sur « La Croix d’Ankh ».


  Toujours surpris, Kenaton acquiesça de la tête. Neby lui avait dit que « La Croix d’Ankh » était un navire dont elle connaissait le capitaine et que celui-ci s’était rendu tant de fois dans les pays de l’Est qu’il paraissait judicieux de le suivre. Elle avait d’ailleurs mentionné qu’il connaissait les détours, les obstacles, les vents et les courants.


  On comprend donc sa réaction et celle de ses deux hommes quand la jeune femme annonça qu’elle désertait son bateau pour monter sur un navire qui n’était pas le sien et plus encore quand, de loin, ils distinguèrent son étrange silhouette tenant un enfant dans les bras. Ce fut Inéni, sur les consignes de Neby, qui conta l’histoire de Minhotep et de sa fille. Cependant, elle ne parla pas de Panehesy et des recherches obstinées qu’il poursuivait pour retrouver l’enfant.


  Il y eut deux pleines semaines où Neby vécut un rêve en compagnie de Nephtys. Puis, ce fut à nouveau le trou noir, l’angoisse, les battements de cœur accélérés lorsque Thoueris lui annonça, d’un air nullement contrit – plutôt même assez joyeux – qu’elle se trouvait enceinte et qu’elle pourrait poursuivre sereinement l’allaitement des enfants.


  Cette révélation atteignit Neby en pleine poitrine et, avec toute l’horreur qui lui vint à l’esprit, elle crut défaillir, car elle prit conscience, soudainement, qu’elle portait peut-être elle aussi un enfant.


  Dieu du ciel ! Se pouvait-il qu’elle fût encore enceinte ? Et Mahou qui n’avait pas cru en elle ! Mahou parti sillonner l’Égypte à travers monts, fleuves et déserts ! Et l’image de Mahou qui s’estompait déjà en elle ! Il y avait de quoi chavirer.


  Le spectacle des côtes cananéennes cassa brusquement ses craintes et la ramena à de plus justes considérations. Qu’elle dût attendre le mois suivant pour entrevoir ce que le destin lui réservait semblait une évidence. Neby oublia donc son angoisse et repoussa aussi loin que possible la sournoise réponse en se disant qu’il serait toujours temps de réagir le moment venu.


  Pour l’instant, la Canée lui offrait de superbes images. Des côtes doucement escarpées, dorées, tout en langueur soyeuse et en beauté sauvage. En face, Jérusalem se détachait avec des maisons escarpées, blanches, serrées comme des grappes de raisin à peine mûres et que le soleil n’a pas encore colorées. Mais pour l’instant, ils n’étaient qu’à Gaza et il fallut y laisser les vaisseaux ancrés dans le port, puis louer des ânes afin de traverser la petite portion du désert qui permettait d’entrer dans Jérusalem. Bien tracée, large, bordée de palmiers et de dattiers qui apportaient de l’ombre en suffisance, la route ne se révéla nullement fastidieuse. Grimpée sur Sibou, la mule, Neby prit même le temps de se détendre. Il faut dire que Sibou se trouvait ravie de dégourdir enfin ses pattes restées trop longtemps inactives sur le pont du bateau.


  Puis, ils arrivèrent à Jérusalem, ville d’une clarté éblouissante. Jérusalem, là où devait commencer leur commerce, alors que non loin, sur la côte blanchie de soleil qui leur faisait face, les deux bateaux attendaient. Bâ et Kâ semblaient ravis de la luminosité parfaite du ciel. Ils voletaient allègrement en poussant des petits piaillements d’aise.


  Kenaton, assuré à présent que « La Croix d’Ankh » ferait route avec lui jusqu’à la fin du voyage, essayait de s’attirer les bonnes grâces de Minhotep. Neby les observait d’un œil amusé et, puisque tout semblait bien se passer, il lui fallait maintenant s’approvisionner en turquoises et profiter du Sinaï qui s’enfonçait dans le désert et les montagnes crénelées pour acquérir du basalte.


  Pendant que Mané et Gilia allaient trouver le haut fonctionnaire qui s’occupait des marchés et des questions commerciales du pays, Neby se mit à la recherche d’une caravane qui l’emmenât sur le mont du Sinaï pour en rapporter la roche dont elle avait besoin.


  Il fut décidé que Niny dont la phobie du désert était à redouter – elle craignait davantage la chaleur et le manque d’eau que les scorpions – resterait sur « La Croix d’Ankh » mais que Sen et Myriam qui, tout comme Neby, avaient une certaine habitude, même si elle n’était que relative, des étendues désertiques, viendraient avec elle. Durant ce temps, les deux bateaux resteraient ancrés au port de Gaza en attendant leur retour.


  La présence d’Inéni et de Menwy sur « L’Œil d’Aton » tranquillisait Neby, car elle ne connaissait pas suffisamment les marins, pas plus que les deux coursiers de la reine, pour leur faire pleinement confiance. Par ailleurs, on pouvait s’étonner que Thanis et Netjet, les deux jeunes servantes, ne fussent pas à bord, comme il avait été décidé, mais leurs pleurs et leurs supplications auprès de Néfertiti avaient été si convaincants pour ne pas faire partie de l’expédition que Neby les avait rendues à la reine.


  Le jour suivant, alors que Neby s’apprêtait à partir en direction du Sinaï, elle vit revenir Gilia qui l’informa qu’aucun des fonctionnaires de la Commission des Affaires Commerciales de Jérusalem ne parlait la langue égyptienne mais que, par contre, il y avait deux représentants syriens qui pouvaient traduire. Neby dut assister aux discussions relatives aux échanges, ce qui ne la gênait nullement, bien au contraire.


  Les marchands juifs avaient tous de grandes tuniques rayées en laine colorée. Leurs yeux noirs s’accrochaient sans douceur sur leur vis-à-vis, comme s’ils craignaient à chaque instant qu’on vînt leur annoncer que les affaires n’étaient guère fructueuses. C’est pourquoi leur grand nez busqué semblait flairer la moindre des opportunités. La plupart d’entre eux arborait une barbe noire. Seul l’homme qui paraissait le plus âgé de l’assemblée, et dont le visage se striait de multiples rides, la portait grise, presque blanche.


  Les deux marchands syriens se distinguaient par leur allure longiligne, à la limite de la maigreur. Mais leur visage mobile où les yeux s’enfonçaient profondément, où la bouche grande et mince attendait que démarrassent les entretiens pour avancer et soutenir leurs propositions, se tournait vers les trois Égyptiens. Ils exhibaient, eux aussi, des barbes noires, mais taillées en pointe et plus courtes que celles des marchands juifs.


  La grande salle dans laquelle intervenaient les échanges était soutenue par des piliers en briques. Le dallage en grès, couleur vert d’eau comme les feuilles tendres des jeunes arbustes à la saison du Périt, s’étalait sous leurs pieds et le soleil pénétrait par des petites ouvertures qui laissaient une sorte de pénombre dans les angles et permettaient d’entretenir une fraîcheur quasi-permanente.


  Quand Neby fut devant la grande salle, ses deux oiseaux en équilibre sur ses épaules, elle leur souffla un mot et ils s’envolèrent dociles pour l’attendre perchés sur un immense perséa dont on ne voyait plus la cime tant elle était haute.


  Juifs et Syriens dévisagèrent tout d’abord Neby avec une curiosité soutenue, mais ne firent aucun commentaire. Puis, ils portèrent lentement leur regard sur Mané et Gilia qui déroulèrent avec une lenteur plus grande encore les documents qu’ils avaient apportés. Neby, prenant son calame en main et posant sa palette sur les genoux, s’apprêtait à transcrire sur un rouleau de papyrus tout ce qui allait être dit.


  Les uns en face des autres, assis sur des tabourets bas, marchands et clients se saluaient encore en d’interminables inclinations polies de la tête dans lesquelles chacun mettait un soupçon de cordialité et beaucoup de méfiance.


  — Combien voulez-vous de turquoises ? demanda l’un des marchands.


  Gênés de ne pouvoir répondre, les deux messagers égyptiens se tournèrent vers Neby.


  — Ils demandent combien nous voulons de turquoises.


  — Dis-leur que nous en désirons assez pour emplir cette bourse.


  Il posa sur la table un sac en cuir à la panse plate, puisqu’il était vide, fermé par un lien solide qui laissait pendre ses deux extrémités. L’étui, d’une dimension d’une demi-coudée de large sur une coudée de long, prenait peu de place sur la table liasse devant laquelle Neby et les deux Égyptiens s’étaient installés.


  — C’est beaucoup, répondit l’un des marchands. Qu’offrez-vous ?


  Neby se tourna vers Gilia.


  — Il demande ce qu’on offre.


  — Dis-leur que la reine Tiyi leur enverra deux cents bœufs du pays du Koush et que ces bœufs ont une force et une résistance extraordinaires. Chaque bête vaut cinquante débens de cuivre.


  Le vieux marchand à la barbe grise secoua négativement la tête.


  — Ce n’est pas assez, fit-il comprendre aux acheteurs.


  Neby sembla réfléchir et décocha un sourire à ses vis-à-vis.


  — Nous ajoutons cent vaches à lait. De belles bêtes aux pis bien gonflés.


  — Cent cinquante ! s’écria un petit syrien qui tapotait son ongle rasé sur le rebord de la table basse.


  — Cent vingt, répliqua Neby en tapotant aussi le sien sur l’accoudoir de son siège en bois.


  L’homme à la barbe grise, qui semblait vouloir mener le débat, n’avait pas encore acquiescé.


  — Qu’as-tu dit ? demanda Mané en se tournant vers Neby et en élevant la voix.


  — Que nous donnons cent vingt vaches laitières.


  — C’est trop, réagit Gilia.


  — Ce n’est pas trop puisqu’ils n’ont pas encore acquiescé. Ils veulent davantage. Proposons-leur des pieds de jujubiers et des plants de balanites.


  — Dans ce cas, demande deux mesures supplémentaires de turquoises et explique-leur que le balanite est un petit bois résistant très apprécié pour le matériel agricole et que chaque pied vaut au moins vingt débens de cuivre.


  Neby formula tranquillement son propos mais, têtus, les marchands refusaient toujours.


  — Ils veulent bien du balanite, mais pas de jujubiers. Ils préfèrent des perséas et des sycomores.


  — Alors, accepte.


  Neby écrivait tout en parlant. Trempant son calame dans le petit godet d’encre noire, elle traçait rapidement ses chiffres et ses diverses explications en écriture hiératique. Quand ils eurent accepté la quantité de plants d’arbres qu’ils désiraient acquérir, le vieux marchand à la barbe grise leva les mains et se lança dans une discussion interminable avec Neby.


  Quand il eut terminé, Neby s’adressa aux deux Égyptiens.


  — Il dit que la récolte de blé a été dure pour eux cette année et que, si nous leur donnons cinq cents boisseaux d’orge, ils peuvent nous laisser une petite poignée de quartz rose et deux poignées d’agates et d’onyx.


  Gilia fit un signe évasif.


  — Dis-leur que nous n’avons besoin que de turquoises.


  — Tu as tort, répliqua la jeune femme. Le roi du Mitanni ne peut être que flatté par le quartz rose. Les Asiatiques en raffolent.


  — Comment le sais-tu ?


  — La princesse Choutarna s’émerveillait toujours de la couleur luminescente du quartz rose. Elle le regardait dans la lumière et ses yeux se remplissaient de joie.


  — Alors, supprimons les agates et l’onyx et demandons une quantité plus grande de quartz.


  Quand tout fut réglé, Neby siffla ses oiseaux qui, aussitôt, vinrent se poser sur ses épaules.


  * * *


  La première étape se passait sans encombre, mais les choses se compliquèrent pour Neby lorsqu’il fallut trouver une caravane qui l’amenât dans le désert du Sinaï. Le guide qu’elle trouva ne conduisait que quelques chameaux, faute de mieux et pour ne pas retarder leur expédition, la jeune femme accepta.


  Sen, qui montait sur un chameau pour la première fois, parut s’adapter au bout de quelques heures au lent va-et-vient vertigineux de l’animal. Quant à Myriam, elle préféra suivre le petit convoi juchée tant bien que mal sur Sibou qui, elle non plus, n’avait jamais suivi une piste dans le désert. Mais Sibou était jeune, curieuse, résistante et, tout comme Sen, semblait fort bien s’habituer au brûlant sable du désert. Bâ et Kâ suivaient Sibou en voletant, le bec en avant.


  Fort heureusement, il n’y eut que trois jours de voyage et la petite équipe n’eut pas le temps de ressentir la fièvre due à la soif intense et à la chaleur. Les carrières de basalte se trouvaient juste derrière le premier camp auprès duquel ils arrivèrent. Un camp installé près d’une oasis qui étendait la fraîcheur de ses palmiers-dattiers et l’eau de son bassin sur tout le voisinage. Montées en quadrilatère, les toiles de tentes s’enfonçaient dans le sable, abritant leurs habitants des bêtes fauves, des reptiles et des scorpions qui, le soir tombant, sortaient de leurs repaires.


  Le basalte du Sinaï était sans doute le plus beau et le plus pur qui fût. Des milliers de statues égyptiennes, de colonnes, de bas-reliefs, de pylônes en témoignaient dans la Basse et la Haute Égypte, sur toute la longueur du Nil.


  Au bas de la montagne, ils trouvèrent une équipe de contremaîtres qui surveillait des ouvriers au travail. Par contre, les scribes ne semblaient pas très importants. Trois ou quatre tout au plus, disséminés parmi les contremaîtres, accroupis dans la position traditionnelle, écrivaient la tête baissée sur leur tablette d’argile la besogne qui s’effectuait sous leurs yeux. Il faut dire qu’en Judée, en Syrie, en Crète ou en Libye, les scribes ne formaient pas, comme en Égypte, de castes à multiples hiérarchies.


  Ce fut l’un d’eux que la jeune femme aborda tout d’abord. Quand elle l’eut mis au courant de ce dont elle avait besoin et de ce qu’elle offrait en échange – Minhotep lui avait demandé d’acheter pour son propre compte quelques blocs qu’elle pourrait revendre à des sculpteurs de Memphis ou de Thèbes – l’affaire fut assez vite conclue.


  Les rochers étaient hauts et la cime recouverte d’une matière brillante de couleur grisâtre presque noire. Dans un sillon creusé à même la pierre coulait un mince filet d’eau où se servaient directement les hommes assoiffés. Ce n’était pas des carrières enfermées comme celles où l’on extrayait l’or et dans lesquelles les ouvriers travaillaient, le dos courbé en suivant d’étroites galeries et en respirant une poussière chaude et sèche, quasiment suffocante.


  Sur les parois rêches de la montagne, des filets de basalte que le soleil faisait étinceler s’étendaient en larges couches. Munis de piolets, de marteaux, de leviers, de pics en airain et autres outils tranchants, les ouvriers cherchaient les fentes où ils pouvaient desceller plus facilement les blocs qu’ils équarrissaient ensuite et taillaient selon la demande.


  Neby et ses compagnons restèrent plusieurs jours au village. Monnayant quelques anneaux de bronze, ils purent disposer d’une tente pour dormir. Ils mangeaient avec les contremaîtres et les ouvriers qui n’étaient nullement des esclaves et qui, rentrant chez eux le soir, pouvaient leur offrir un repas consistant et agréable. Sibou et les pigeons n’étant pas oubliés, c’était presque la fête.


  Quand il fallut marchander le basalte, Neby effectua deux choix de qualité et d’importance différente. Le premier, destiné à Minhotep, se constituait de petits blocs uniformes où la couleur sombre et luisante laissait entrevoir des petites veines colorées. Le deuxième, prévu pour le roi du Mitanni, comportait de gros morceaux de choix, sans traces ni impuretés qui eussent terni la qualité, et dont l’un pesait si lourd qu’à lui seul il réclamait un chariot entier pour le transporter. De son côté, Minhotep avait fait l’achat de produits exotiques et de quelques étoffes en lainage.


  De retour à Gaza, les deux bateaux attendaient Neby et ses compagnons. Un mois s’était passé et quand les navires flottèrent sur la mer de Chypre, en direction d’Alasia pour ramener du cuivre, les inquiétudes de Neby revinrent. Ce n’était plus la peine de se cacher l’évidence. La jeune femme était enceinte.


  Un soir, accoudée au bastingage entre Niny et Myriam alors que Minhotep, un peu plus loin, serrait la barre de gouverne pour l’enclencher dans le pieu qui la fixait et la rendait immobile durant la nuit, Neby décida d’annoncer l’événement à ses compagnes. Sachant que dans quelque temps, elle ne pourrait plus le leur dissimuler.


  — J’ai quelque chose à vous dire, avoua-t-elle d’une voix apparemment banale en observant les étoiles qui commençaient à fuser un peu partout dans le ciel sombre et dégagé.


  Puis, elle se tut, un soupir au bord des lèvres. Chacune connaissait Neby pour savoir que ce n’était pas là sa façon habituelle de parler. Neby ne tournait jamais autour du pot. Aussi, les trois femmes devinèrent que la chose en question devait, sans doute, se concevoir comme une difficulté à venir.


  — L’expédition démarre bien, murmura Minhotep en s’approchant de Neby.


  Se tête frôla la sienne et elles se regardèrent.


  — Oui. Tout s’enclenche bien de ce côté-là, murmura la jeune femme.


  — Tu n’es pas souffrante ? s’enquit Myriam, vaguement inquiète.


  — Non, fit Neby.


  — Alors, tu regrettes d’avoir emmené ta fille, intervint Niny à son tour. Thoueris est parfaite et tu ne dois pas t’inquiéter.


  — Certainement pas. Je ne me fais aucun souci sur ce point.


  — Alors, qu’est-ce qui t’ennuie ? fit Minhotep que l’inquiétude gagnait aussi.


  — Je suis enceinte.


  Les mots tombèrent et dégringolèrent tout doucement comme des petits éclats de verre cassé. Puis, un grand silence se fit. Niny ravala sa salive, Myriam fit la grimace et Minhotep se mit à réfléchir. Ce fut Thoueris qui, semblant n’attendre que ce moment-là, rompit la tranquillité anormale du moment. Elle exultait.


  — Mais c’est merveilleux ! s’exclama-t-elle. Ma nouvelle grossesse ravigotera mon lait. Crois-moi Neby, j’en aurai en suffisance. Et puis, Nephtys et Baken commencent à grandir. Nous pourrons bientôt les nourrir normalement.


  — Je crains, fit Neby, que cela ne gêne considérablement le déroulement de mon travail.


  — Pourquoi ? fit Minhotep. Chacune de nous s’efforcera d’alléger ta tâche.


  Elle posa les mains sur le rebord en bois du bastingage. À l’avant, la poupe se recourbait avec grâce comme un croissant de lune. Mouches et moustiques venaient s’y accrocher, voleter, tourbillonner. Myriam les chassa d’un grand coup de feuille de palme.


  — Il n’en est pas question, lâcha Neby d’une voix contrariée.


  — Neby ! s’étonna Minhotep. Nous te devons bien cela. Ne nous enrichis-tu pas les unes après les autres ?


  Elle posa sa main sur son épaule nue et la caressa un moment. Elle la sentit douce et vulnérable.


  — Souviens-toi, mon bijou, poursuivit-elle en remontant sa main sur le cou de la jeune femme, souviens-toi des conditions dans lesquelles tu as accouché de Nephtys, je ne pense pas que celles qui précéderont la naissance de cet enfant-là soient plus détestables.


  Elle se retourna et fit aux autres un clin d’œil de connivence.


  — Ne t’inquiète pas, nous ferons en sorte que tout se passe bien. Nous avons acheté les turquoises et le basalte. Reste le cuivre et les poteries de Crète. Dans quelques mois, les échanges seront faits. Tu n’auras plus que ton travail d’interprète.


  — Tu oublies la mission dont la reine m’a investie, celle de propager le nom d’Aton et d’effacer Amon de la mémoire des Syriens.


  La batelière hocha la tête.


  — Bah ! Ne t’affole pas. Ce n’est pas un travail fastidieux.


  Comme Neby haussait l’épaule sans rien dire, Minhotep poursuivit :


  — Je ne sais pas. Je ne connais pas les Asiatiques. Choutarna était une exception.


  * * *


  La suite du voyage s’effectua sur une mer assez houleuse. Tant que les vaisseaux longèrent la côte, ils ne sentirent ni le vent ni le courant qui les emportaient assez vivement contre les rochers qui leur faisaient face. Quand ils durent quitter cet abri sécurisant pour aborder la haute mer en direction de l’île de Chypre, la tempête se leva.


  — Cap au nord ! cria Kenaton.


  Il ne s’agissait plus d’un petit vent léger qui gonflait la grande voile. Les hommes prirent les rames et s’activèrent. Le dos courbé et les bras se mouvant sans discontinuer, ils peinaient sans rien dire. Le paysage n’offrait plus ni montagne, ni roche, ni bordure de papyrus, ni même les couleurs chaudes de la côte cananéenne.


  L’horizon ne dévoilait plus qu’une ligne triste, assombrie par un ciel sans soleil. L’expédition prenait toute son ampleur, celle de la navigation sur une mer dont Neby ignorait tout. Minhotep avait depuis longtemps remarqué que le capitaine de « L’Œil d’Aton » et ses hommes d’équipage ne connaissaient pas la haute mer et ne maîtrisaient que la navigation fluviale. Sur ces flots méconnus qui prenaient des teintes noires, la houle étonnait toujours les plus crédules.


  La coque s’enfonçait insidieusement sous les vagues et d’affreux sifflements cinglaient les voiles qu’il fallut bientôt démonter pour éviter qu’elles se déchirassent complètement. Des battements sourds provoqués par les heurts des cordages enroulés sur les ponts, le vent qui s’engouffrait dans les cales, les chuintements des vagues venant s’écraser contre les coques, tout devenait étrange, angoissant, irréel pour les Égyptiens qui, hormis Minhotep et son petit équipage, n’avaient jamais assisté à un tel spectacle.


  L’île de Chypre n’était pourtant pas très loin, mais encore fallait-il pouvoir l’approcher ! L’air se chargeait d’une noirceur si intense qu’on ne distinguait même plus les abords que, d’ordinaire par temps clair, on voyait depuis les côtes méditerranéennes. Là, on aurait cru que la nuit tombait en permanence sans pouvoir laisser place à l’aube.


  Ce n’était certes pas la première fois que Minhotep affrontait la Méditerranée et subissait la mer à ce point démontée qu’elle paraissait irréelle.


  La batelière filait devant pour montrer la voie, la barre de gouverne entre ses mains expertes, Kyos et Ayen ramant comme des forcenés. Les vagues s’aplatissaient sur le pont des bateaux dans un fracas assourdissant. Le roulis n’arrangeait pas les choses et les coques penchèrent tant que Niny et Myriam furent malades et durent rester enfermées dans la cabine. Dès qu’elles se levaient, elles vomissaient jusqu’à leurs pauvres tripes malmenées. Pourtant, elles ne mangeaient ni n’absorbaient plus rien depuis que la tempête avait commencé à faire rage.


  Par contre, ce qui pouvait paraître étrange, l’état nauséeux dans lequel se trouvaient Thoueris et Neby, suite à leur début de grossesse, ne s’aggrava pas, bien au contraire : elles restèrent fraîches et vaillantes, supportant les effets de la tempête comme s’il s’agissait d’un oscillement sans importance. Debout à proximité de la batelière, Neby observait les agitations de la mer.


  — Tu vois, insista Minhotep, que tout se passe bien, même dans les flots déchaînés. Bientôt, tu seras assise, tranquille, dans l’île, et tu assisteras aux entretiens commerciaux chypriotes. Ta forme sera si excellente que tes achats s’en ressentiront et que tu obtiendras le plus beau cuivre de Chypre.


  Elles se mirent à rire. Minhotep n’avait pas son pareil pour détendre l’atmosphère et dédramatiser les situations les plus graves.


  — Jette un œil sur ton bateau, Neby. Je ne suis pas sûre que ton amie Inéni soit au mieux de sa forme et, peut-être même que ces freluquets de marins sont, eux aussi, couchés sur le pont en train de vomir tripes et boyaux. C’est curieux, je ne les vois pas aux côtés de Kenaton.


  Puis, elle se retourna. Une énorme gerbe d’eau la gifla.


  — Kyos ! cria-t-elle, il faudrait peut-être que tu ailles voir s’ils n’ont pas besoin de secours. Depuis que nous avons fait cap au nord, je maîtrise la barre de gouverne et je pense qu’Ayen peut rester seul à ramer.


  Une autre lame, moins importante, mais tout aussi cinglante, vint heurter Neby qui perdit l’équilibre.


  — Attention ! hurla Minhotep en retenant sa compagne d’une main alors que de l’autre elle tirait à elle le gouvernail.


  Puis, elle vit Kyos quitter sa rame en s’assurant qu’Ayen maîtrisait bien l’ensemble. Il détacha l’une des barques accrochée à la coque, mais lorsqu’elle fut à l’eau, il eut de la peine à y entrer. Elle s’incrusta dans le sillon d’une vague, disparut, réapparut sur la crête blanche qu’elle crachait avec violence. Elle se tint un instant au sommet de la vague, puis, à nouveau, disparut, roula, se plaqua violemment contre une nouvelle lame blanche d’écume, se retourna. Minhotep qui, depuis quelques instants, n’arrivait plus à tenir solidement sur ses jambes, regretta de l’avoir envoyé.


  Kyos avait beau être un vrai marin, un dur, rompu à tout ce qui touchait le fleuve et la mer, il maîtrisait difficilement, pour l’instant, la frêle embarcation et quand la batelière le vit arriver près de la coque de « L’Œil d’Aton », soulagée, elle souffla un grand coup, d’autant plus que Kenaton l’aidait à monter à bord, ce qui voulait dire que, ne voyant pas ses deux hommes d’équipage, il avait sans doute besoin de lui.


  À bord de « La Croix d’Ankh », les choses se gâtèrent quand l’orage éclata et que le mât trembla, déchirant tout un côté de la grand-voile carrée qui claquait dans un bruit sinistre. Pourtant, elle était repliée sur le pont mais un des pans s’était relâché et empêtré dans un anneau de cordage. Ni Minhotep ni Ayen, occupés à leur poste, ne pouvaient s’accorder du temps pour remédier à l’incident et ce fut Neby qui, se précipitant sur la voile, la coinça comme elle put sous un amas de cordages afin qu’elle ne claquât plus en plein vent.


  À l’arrière du vaisseau, la proue craqua et son extrémité recourbée piqua droit dans les vagues qui l’avalèrent aussitôt. Neby regarda avec effroi l’eau qui s’accumulait sur le pont.


  — Écope ! lui cria Minhotep. Écope !


  Neby saisit un seau et écopa durant deux bonnes heures. De temps à autre, Minhotep se retournait pour voir si la jeune femme s’en tirait sans trop d’encombre, consciente que, si elle lâchait le gouvernail, le bateau irait à la dérive. De la voix, elle ne pouvait qu’encourager sa compagne avec sa bonhomie coutumière.


  — Bravo, matelot ! Bravo ! Je sens que je vais t’engager. Encore un petit coup et c’est bon.


  La tempête ne s’apaisa que quelques heures plus tard et, revenu sur son bateau, Kyos raconta que Merin et Rahotep étaient couchés sur le pont, inertes comme des morts et que seul Menwy, sous l’œil endormi d’Inéni, avait ramé stoïquement pour maîtriser la violence des vagues. Quant aux deux messagers Gilia et Mané, ils n’étaient pas sortis de la cabine et nul ne savait s’ils sommeillaient ou vomissaient leurs entrailles.


  Quand les vaisseaux accostèrent dans l’île de Chypre, le calme de la haute mer avait repris ses droits. Épuisée, Neby s’endormit et ne s’éveilla qu’à l’aube suivante.


  Sans perdre plus de temps, Mané et Gilia, lesquels avaient copieusement dormi pendant toute la durée de la tempête, se trouvaient frais et dispos pour se rendre au centre de la capitale Alasia où les attendait Many, devenu Vizir de la ville depuis une bonne décennie.


  Sans attendre Neby que la fatigue avait terrassée – et elle sommeillait encore – ils se rendirent à Alasia et demandèrent à être reçus par Many, le vieil ambassadeur de Chypre, ami de longue date de la reine Tiyi. À présent, il ne se déplaçait plus. Ses vieux os fatigués des voyages se reposaient au soleil. Cependant, ses activités ralenties l’amenaient quelquefois encore à compulser un document ardu concernant les affaires de l’Égypte.


  C’était bien le cas cette fois-ci, et Many avait demandé à ses serviteurs qu’on l’éveillât sans attendre dès que les deux messagers envoyés par la reine Tiyi seraient là. Le texte gravé sur un scarabée d’argile qu’elle avait envoyé dans tous les pays de l’Est l’avait prévenu des transformations religieuses qui, lentement, s’effectuaient dans les temples.


  Many, assisté de Shabaka, son scribe personnel qui traduisait toutes les langues dont, bien sûr, l’égyptien – le vieux vizir ne connaissait que l’akkadien – fit bon accueil aux deux messagers de Tiyi. Mais quelle ne fut pas sa surprise quand, la première journée passée, on annonça l’Intendante des Documents Royaux d’Égypte.


  — Intendante ! Une femme ! Qui est-ce ? s’enquit Many étonné.


  Mais déjà son chambellan introduisait dans la salle d’audience une jeune femme vêtue d’une tunique ample et plissée, les cheveux non dissimulés par une perruque, mais tirés en arrière et retenus par un large bandeau blanc qui lui ceignait le front. Grande, élancée, svelte, elle portait sur le visage un sourire avenant. Ses yeux allongés par le khôl étaient bruns, presque verts, mais ce n’est pas leur couleur attendrissante qui plut au vieux Many. Ils étaient chargés de bon sens assorti d’une lueur malicieuse et l’éclat qu’ils jetaient acheva de convaincre le vieil ambassadeur qu’il avait devant lui une femme de qualité pleine de compétences. Il remarqua que la jeune femme tenait un document roulé dans sa main droite.


  — Intendante des Documents Royaux ! répéta-t-il en la regardant s’avancer.


  Elle se courba en un geste gracieux et, comme il était son hôte, attendit qu’il lui ordonnât de relever le buste.


  — Je suis envoyée par la reine Tiyi pour accompagner ses deux messagers, dit-elle en akkadien.


  Il parut surpris par cette érudition qui n’était pas coutumière chez un scribe égyptien, encore moins chez une femme scribe. Puis, il lui sourit et tendit sa vieille main.


  — Mais vous parlez la langue syrienne !


  — En effet, je la maîtrise parfaitement.


  Gilia s’approcha et, d’un air protecteur, prit Neby par l’épaule et lui jeta d’un ton audacieux :


  — Shabaka parlant correctement l’égyptien, nous avons tranché. Ta présence n’est plus nécessaire, l’affaire du cuivre est traitée.


  Du cuivre ! Oui ! Le vieux Many en avait. Shabaka allait se faire un plaisir d’en trouver quelques belles feuilles pour habiller les portes des sanctuaires, des palais, des parois de sarcophages ; pour mouler des cercles, des boucles, des objets d’art, des ustensiles de qualité. Avec le cuivre, on faisait tout.


  Neby se dégagea doucement de la main qui enserrait son épaule. Elle n’aimait pas cette pression abusive qu’elle sentait fausse. Elle s’approcha du vieux Many et, s’adressant à lui, elle déclara tranquillement :


  — Ma présence, Grand Vizir, n’est peut-être pas nécessaire pour l’achat du cuivre. Mais elle est indispensable pour vous parler de ceci.


  Elle déroula enfin le rouleau de papyrus qu’elle tenait entre les mains.


  — Amon n’est plus, murmura Neby. L’Égypte est gouvernée par Aton !


  — Aton ! Le disque solaire ! Ainsi le fils de Tiyi a réussi ce qu’il complotait avec tant d’ardeur étant jeune.


  — Il est le maître, à présent, Grand Vizir.


  Many prit le document. Il était écrit dans sa langue et demandait que lui et son peuple honorassent dorénavant le nouveau dieu et ordonnait de ne plus prononcer celui d’Amon.


  — Est-ce ta mission, jeune intendante, de répercuter le nom de ce nouveau dieu ?


  — En effet, Grand Vizir. Ici et dans tous les pays d’Asie. J’ai reçu l’ordre d’annoncer que tous les voisins frontaliers du pharaon qui ne pourront respecter cette idée se verront exclus de son amitié et de son aide.


  Many hocha la tête.


  — Bah ! De toute façon, nos dieux ne sont pas les vôtres. Alors honorer l’un ou l’autre afin de plaire à votre roi, peu importe !


  Il planta ses yeux ridés dans ceux de la jeune femme et eut un petit rire sardonique.


  — Que deviennent vos prêtres d’Amon ? Il me semble que ma vieille amie la reine Tiyi ne les aimait guère.


  — Après de longues et pénibles menaces, puis quelques luttes acharnées, beaucoup d’entre eux fuirent Karnak. Ceux qui restent tomberont sous les coups des « Metjaï ».


  — Les « Metjaï » !


  — Oui, une Police qui regroupe toutes les Polices, recrutée et formée pour obliger le peuple à honorer le nouveau dieu.




  CHAPITRE II


  Le vieux vizir Many eut l’élégance d’offrir à Neby et aux deux messagers égyptiens un grand repas en l’honneur du nouveau dieu que vénérait Akhenaton, le pharaon d’Égypte.


  Le bonheur de Neby était à son comble. Sen et Inéni se mirent au travail immédiatement afin de relater cette grande festivité qui devait honorer Aton, le disque solaire aux multiples mains. Voilà bien une chose inespérée pour la jeune intendante d’avoir réussi une opération d’une telle envergure. Fêter Aton par un repas grandiose accompagné des multiples festivités qui s’imposaient.


  C’était la première fois que Neby assistait à un festin aussi fastueux avec de très hauts personnages. Elle en tremblait de plaisir. Certes, elle devait tenir son rang, se montrer ferme sans commettre de bévues, se faire respecter et prouver à tous son intelligence et la force de sa diplomatie.


  Certes aussi ! Comment pouvait-elle oublier les leçons de Panehesy ? Tout ce qu’il lui avait inculqué quand, jeune scribe, elle était au temple de Ptah. La juste mesure pour ne paraître ni arrogante ni timorée. La façon de se vêtir ou de se maquiller afin de ne pas passer ni pour une femme trop émancipée ni pour une femme rébarbative. Du henné juste au bout des doigts sans l’étendre davantage sur les mains et un soupçon sur les joues, à la hauteur des pommettes. Une ligne de khôl pour étirer l’œil en amande, mais non dessiné grossièrement jusqu’à la tempe, car seule une maquilleuse de talent pouvait se permettre de réussir pleinement le dessin. Un parfum de lotus ou de jasmin sur le corps afin de laisser l’effluve de sa personnalité sur son passage.


  Et la perruque ! Ah ! Oui, une perruque, ce dont Neby avait horreur. Elle n’en portait presque jamais. Pourtant, lorsque Netjet avait préparé ses paquets, elle en avait glissé une longue, noire et brillante. Tressée de boucles en hauteur dans lesquelles on pouvait accrocher des perles ou des pierres. La perruque était indispensable pour la femme égyptienne de haute société. Elle révélait sa bonne éducation et sa haute position.


  Seules les très jeunes filles laissaient libres leurs cheveux dans le dos. Les danseuses et les musiciennes aussi et parfois les prostituées bien que ces dernières préférassent souvent jouer les mondaines en portant des perruques à la coiffure compliquée.


  Et puis, Panehesy lui avait appris comment goûter, reconnaître, apprécier un vin fin et le boire sans excès pour ne pas s’enivrer, humer avec délicatesse un plat odorant mais manger sans abuser pour ne pas vomir, laver ses doigts à l’eau parfumée des aiguières quand les servantes les présentaient devant les invités, les essuyer avec grâce quand elles apportaient des linges propres destinés à cet effet. Enfin, elle savait discuter, avait de la répartie, donnait son avis, mais en cela le Grand Prêtre ne lui avait rien appris, car elle avait su acquérir, dans sa précédente vie de nomade, l’expérience nécessaire dont elle tirait de multiples avantages.


  Quand elle pénétra dans la grande salle où étaient disposées les tables basses du festin, Many, toujours accompagné de son fidèle Shabaka, vint à elle. Neby sentit tous les regards braqués sur elle. Les uns assis s’arrêtèrent de discuter pour l’observer sans plus rien dire. Les autres debout buvaient du vin dans les coupes. Ils la fixèrent d’un regard étrange, puis saluèrent Mané et Gilia qui avançaient pleins de faconde, la coupe déjà en main.


  Neby eut soudain conscience que, durant tout le repas, elle allait faire l’objet d’une curiosité intense. Elle savait que Many ne l’avait pas piégée, pas plus qu’il ne la posait sur un piédestal avant d’en savoir davantage. Il était simplement curieux de connaître les limites de la jeune femme.


  Il la présenta et Neby répondit aux divers saluts qu’elle effectuait à droite et à gauche, en prenant soin de parler le syrien. Ainsi, elle posait déjà ses jalons. D’un simple coup d’œil, elle avait remarqué que Shabaka traduisait tout ce que Mané et Gilia disaient aux Chypriotes et aux Syriens.


  Le regard direct, le sourire juste et réservé, sans être revêche ni prétentieux pour autant, le pas souple, l’allure dégagée, Neby les affronta. Le premier personnage solennel qui accepta de discuter avec elle fut le Ministre des Affaires Extérieures, un homme au corps rebondi, au crâne chauve et au double menton dont le bas retombait grassement dans les plis du cou. Elle vit l’œil narquois qui la jaugeait et comprit que l’examen auquel il la soumettait commençait. En quelques secondes, elle devait s’imposer, montrer à ce dignitaire qu’elle ne figurait pas là, dans cette assemblée d’hommes, pour être un élément décoratif.


  — Je souhaite la bienvenue à l’Intendante des Documents Royaux, fit-il en la fixant de son œil reptilien. Je suis ton très humble serviteur. Fais-moi le très grand plaisir de manger à ma table.


  Pour la piéger, il avait parlé dans le dialecte akkadien des Syriens du nord, alors qu’ici, à Chypre, on parlait celui du sud. Mais si Choutarna lui avait appris le langage asiatique des Babyloniens et des Mitanniens, elle avait rapidement su s’adapter à l’akkadien des pays du Sud dont Chypre faisait partie avec Menwy qui était originaire de Damas.


  — Je suis flattée de l’accueil que tu réserves à ma personne, répondit-elle dans la même langue, et c’est avec un plaisir extrême que j’accepte ta proposition. Nous n’aurons pas besoin de traducteur.


  Many sourit. Ainsi cette petite avait gagné la première manche. Le vice-roi était satisfait. Cette jeune Intendante l’emportait brillamment sur ces deux acolytes qui se penchaient sans cesse vers Shabaka pour saisir l’objet des débats. Neby, placée entre Many et le ministre chypriote, discutait très à l’aise.


  — Ce vin de nos vignobles thébains est décidément très bon, déclara Neby en humant discrètement la coupe qu’un serviteur venait de lui remplir, mais il me semble que vous avez d’excellents vins de Chypre.


  Elle vit le ministre esquisser un sourire. Parfait ! Elle venait de placer discrètement ses connaissances en matière de breuvage vinicole.


  — Et n’en importez-vous pas du meilleur encore en provenance du nord de la mer Rouge, ce fameux vin de Magahdah ?


  — Si, bien sûr.


  Many claqua du doigt et un serviteur accourut aussitôt vers lui.


  — Fais venir de ce bon vin de Magahdah pour notre invitée qui saura l’apprécier, ordonna-t-il en étendant son sourire jusqu’aux deux messagers égyptiens qui vidaient leur coupe sans vergogne.


  — Et du vin de Chypre, ajouta le ministre en coulant vers sa compagne le pli narquois de ses yeux mi-fermés. Il ne serait pas bon que notre hôte reparte sans l’avoir dégusté.


  Mais Neby n’était pas décidée à tomber dans ce nouveau piège. Elle savait qu’elle ne ferait qu’humecter ses lèvres dans le délicieux mais trop fort breuvage, afin de rester jusqu’au bout sereine et lucide.


  Les sièges bas étaient en bois d’ébène incrusté d’ivoire et sur les tables, les serviteurs commençaient à déposer toutes sortes de mets odorants. Elle remarqua que ses hôtes coupaient le poisson et la viande en petites bouchées qu’il était facile de prendre entre les doigts et que, de même, les petits pains de sésame étaient coupés en morceaux. Coriandre, menthe, épices diverses agrémentaient les plats de porc et de mouton. Les cuisses de canard étaient petites, mais rondes et fermes.


  Neby regarda Mané et Gilia et vit qu’ils avaient les lèvres luisantes de graisse et qu’ils les plongeaient à tout bout de champ dans les coupes pleines en permanence.


  — Ainsi, tu sers d’interprète à ces deux messagers ? fit-il en suivant le regard de Neby sur ses deux compagnons.


  — Ce n’est pas l’essentiel de ma mission, rétorqua Neby.


  — Qu’est-ce donc ?


  — Informer les amis du pharaon Akhenaton que le nouveau dieu d’Égypte est le dieu Aton. D’ailleurs, j’aimerais, Grand Vizir, poursuivit-elle en se tournant vers Many, vous acheter les services d’un coursier afin que la reine Néfertiti soit au courant de votre si bon accueil à Chypre en l’honneur d’Aton.


  — Rien de plus facile, acquiesça celui-ci en goûtant une aile de canard rôti. Quand veux-tu qu’il parte ?


  — Dès que j’aurai terminé mon rapport. J’ai de bons scribes qui me préparent la besogne. Je veux informer ma reine le plus vite possible. Ma mission est trop longue pour attendre davantage.


  — Prends Chypre comme point d’attache. Je vais te laisser une grande maison où tu pourras loger tes gens.


  — C’est très aimable à toi, Grand Vizir. Combien de temps pourrai-je y rester ?


  — Le temps qui te sera nécessaire. Où dois-tu aller ensuite ?


  — En Crète, puis au Liban où je dois rencontrer à Damas le roi Rib-Addi. Après, je devrai remonter sur le nord pour atteindre le Mitanni, le pays des Hittites et redescendre pour voir le roi de Babylone.


  — Chypre est tout proche de la Syrie. Sers-t-en comme plaque tournante.


  Elle vit Gilia sucer ses doigts gras, il mangeait un pigeon qu’il tenait à pleines mains. Il but et vida sa coupe. Puis, il releva la tête et le teint rougi par l’abus d’alcool, décréta à voix haute, en regardant Mané qui s’efforçait de garder les yeux ouverts :


  — Quel est notre rôle ici ? Il me semble que cette femme a décrété de tout faire !


  — Très bien, mon ami, rétorqua son compagnon. Reposons-nous. Ce pays est accueillant et nous aurons, bientôt, une maison confortable pour nous reposer.


  * * *


  Many tint sa promesse. Il donna un logement confortable à Neby et à ses gens et lui précisa qu’elle pouvait l’occuper tout le temps que durerait sa mission. Si bien qu’après quelques nuits de réflexion, Neby organisa son plan. Il était simple, judicieux, rassurant pour son compte personnel.


  En premier lieu, et de plein accord avec Minhotep, il fut décidé que la batelière se rendrait seule à Knossos, dans l’île de Crète pour y acheter diverses poteries, ce qu’elle avait fait maintes fois et qui ne posait aucun problème. Elle connaissait le marché de l’argile, celui de la fabrication des urnes, des jarres, des pots et objets divers. Elle savait où aller pour trouver les artistes qui effectuaient de belles et subtiles décorations, très différentes de celles des Égyptiens. Enfin, elle savait traiter les affaires mieux que personne et partait la cale du vaisseau pleine de produits afin de troquer ses poteries le plus judicieusement possible.


  Les activités de la batelière mises au point et, partie avec son petit monde auquel Bâ et Kâ, les pigeons voyageurs, s’étaient joints pour le cas où elle aurait besoin d’envoyer un message à Neby, il fut décidé qu’un peu plus tard, Neby se rendrait seule avec Inéni et Menwy au Liban, en suivant tranquillement la côte méditerranéenne et en voyageant sur « L’Œil d’Aton ». À Damas, elle y rencontrerait le roi Rib-Addi qui devait l’y attendre et elle ramènerait le fameux bois de cèdre si renommé pour son exceptionnelle résistance et qui permettait de réaliser de grands travaux de menuiserie.


  Myriam, Niny, Thoueris et sa fille Nephtys resteraient à l’abri dans la belle résidence de Chypre en attendant son retour.


  Quant à Mané et Gilia, puisqu’ils étaient les messagers de la reine Tiyi, nul besoin d’acheter les services d’un coursier chypriote, comme elle l’avait suggéré auparavant, autant les utiliser à leur juste valeur et les renvoyer en Égypte afin qu’ils informassent la reine Tiyi de la première partie de sa mission qui s’accomplissait à merveille.


  Bien entendu, elle leur joignit Sen afin qu’il remît lui-même à Néfertiti ses propres conclusions pour que les faits ne fussent pas déformés par les deux messagers en qui elle n’avait guère confiance.


  Après, ils reviendraient à Chypre puisque Neby pouvait les y attendre, ce qui lui permettrait d’y rester plusieurs mois, du moins jusqu’à la saison prochaine du Périt – celle du Chemou s’achevait – et ils partiraient tous pour des contrées plus lointaines, celles du Mitanni, du Hatti et de Babylone.


  Tout ceci s’orchestrait de façon impeccable. Enceinte de presque trois mois, Neby avait décidé qu’elle accoucherait dans cette demeure confortable, bien ombragée, qui sentait le tamaris et le genêt et qui croulait sous un ciel d’azur et un soleil nullement écrasant où l’aube et le crépuscule apportaient chaque jour une fraîcheur exceptionnelle. Un havre de paix et de détente.


  Dès que Minhotep serait rentrée de Crète et les deux coursiers revenus d’Égypte, il serait temps de repartir pour le Grand Est.


  Un point encore joua en sa faveur. Juste avant que partent Mané et Gilia, elle eut, au cours d’une promenade qu’elle effectuait avec le Vizir, l’idée astucieuse de payer la construction d’un temple dédié au dieu Aton avec une petite partie du rapport des turquoises et des quartz roses. Le vieux Many ne fut pas contre et mit, sur l’heure, quelques artisans au travail.


  Un tel accord de la part du Vizir de Chypre valut à Neby le privilège d’inscrire la solennité de cet événement sur le rapport donné aux messagers de Tiyi. Ce fait, ajouté aux festivités qui avaient été organisées en l’honneur du dieu nouveau, était plutôt une première réussite pour la jeune Intendante.


  Quand Minhotep fut partie et que les deux Égyptiens eurent trouvé un bateau en partance pour l’Égypte – un grand cargo se proposa de les déposer à Thanis dans le delta et, de là, ils pourraient rejoindre Memphis dans une plus petite embarcation – elle commença à préparer son voyage pour Damas.


  Cela faisait quatre mois que la petite équipe avait quitté « La Cité d’Akhet-Aton ». Neby avait eu à peine quelques nausées et semblait vivre cette nouvelle grossesse avec bonne humeur. Son ventre s’arrondissait et ce fut un coup d’œil appuyé de Shabaka, un jour qu’elle portait une tunique plus moulante qu’à l’accoutumée, qui attira l’attention du vieux Many.


  — Grand Vizir, je te dois du respect, dit-elle en le fixant dans les yeux. Je te dois aussi mille remerciements pour avoir facilité ma tâche. Mais je te dois plus encore.


  — Que veux-tu donc me dire ?


  — Merci de me permettre d’accoucher dans ta demeure.


  Il hocha la tête et lui sourit.


  — Hélas, je me fais vieux et je deviens plus tolérant. Sans doute que, plus jeune, j’eusse trouvé que ton état de femme enceinte dérangeait ta position de Grande Scribe, Intendante des Documents Royaux. Il est possible que mon attitude envers toi te l’eût aussi montré. Mais, je vieillis, mes épouses sont toutes mortes et je n’ai plus envie de me remarier.


  — N’as-tu pas d’enfants ?


  — Si. Parfois, ils viennent me voir. Mais ils ont leur vie et ne se préoccupent plus guère de moi.


  Il ne lui posa aucune question et lui prit juste la main, le matin de son départ pour le Liban.


  — Fais attention à toi et reste plutôt à Byblos. En ce moment, Damas est agitée par le peuple Hittite. Si tu as des ennuis, reviens vite ici. Cette maison t’attend.


  Neby, Inéni et Menwy quittèrent Alasia un bon matin où l’air diluait de fines senteurs de fleurs écloses dans les arbustes. Ils rejoignirent peu après « L’Œil d’Aton » qui les attendait. Bifurquant vers la côte au sud du pays des hittites, ils évitèrent l’agitation dont Many leur avait parlé et arrivèrent à Simyra, mais ne s’y arrêtèrent que peu de temps pour filer aussitôt sur Byblos, afin d’y voir le roi Rib-Addi qui, durant les saisons hivernales, résidait à Damas. Il reçut donc Neby dans son palais d’été construit sur une hauteur qui dominait toute la côte.


  Rib-Addi étonnait par son allure peu royale. C’était presque un nain tant il était petit. Non bossu, mais déformé quelque part ; les hanches, peut-être, dont l’épaisseur paraissait anormale. Dépenaillé, sans allure, la bouche édentée malgré son âge encore jeune, trente ans au plus ! À moins que les ans ne l’eussent étrangement épargné comme ils le faisaient parfois lorsqu’ils tombaient sur le dos de ces curieux personnages de la famille des nabots.


  Accroché à l’une de ses épaules en quasi-permanence, un singe cherchait quelque chose sur le sommet de sa tête – savait-il lui-même quoi ? – coiffée de maigres cheveux levés droits comme les poils rêches d’un balai.


  Il marchait avec un bâton qu’il levait de temps à autre comme s’il voulait en donner quelques coups sur le dos de celui qu’il prenait en grippe, si bien que ses sujets se tenaient à distance et que ses conseillers ne s’approchaient que sur ses ordres.


  Quand Rib-Addi reçut Neby, il esquissa une grimace que certains appelaient un sourire. Sa bouche s’étirait tout en longueur en creusant un pli étroit et profond qui barrait tout le bas de son visage et ses yeux se fermaient ne formant qu’une fente brillante, luisante, à travers laquelle on sentait qu’il voyait tout, même le détail infime qui eût échappé à n’importe quel autre.


  Neby leva les mains à la hauteur de son visage et se courba en un salut profond. De son regard reptilien, Rib-Addi l’observa en titillant de ses gros doigts le pelage de son singe.


  — Que veux-tu de moi ? Mes conseillers ne m’ont rien dit.


  — Je suis envoyée par sa Majesté la reine Néfertiti, Grande Épouse Royale du pharaon Akhenaton.


  — Oui ! fit Rib-Addi, en levant son bâton dans l’espace.


  Il le fit tourbillonner trois ou quatre fois et le reposa sur le sol dans un bruit sonore.


  — Akhenaton ! Le roi qui renie tous les dieux pour en établir un seul.


  Neby dont le buste venait juste de se redresser, car le roi ne lui avait pas encore intimé l’ordre de se relever, signifia d’un ton bas :


  — Aton pour vous servir aussi, Majesté.


  Soudain, le roi Rib-Addi ouvrit grands ses yeux et les fit rouler comme des billes, ce qui provoqua chez Neby une surprise intense. Elle faillit reculer sous le choc, car le visage du roi prenait une tout autre allure.


  — Que fait-il de spécial votre dieu Aton ?


  — Il dispense l’énergie et la vie, Majesté.


  Rib-Addi se tordit de rire.


  — Bah ! Tout le monde sait que le soleil dispense l’énergie. Quelle invention y a-t-il dans cette image ?


  Neby fut prise au dépourvu.


  — Le disque d’Aton a de multiples bras aux doigts dispensateurs de vie.


  — De multiples bras ! ricana Rib-Addi. Où ton pharaon a-t-il péché cette idée ? C’est un symbole asiatique vieux comme l’origine du monde. Mais qu’à cela ne tienne. Akhenaton me plaît et je suis prêt à honorer son dieu.


  — Alors, je vais le transcrire dans mon rapport.


  Il s’approcha de Neby et voulut lui prendre le bras. Mais il avait une expression si effroyable qu’elle recula.


  — Ne te donne pas cette peine. D’autres le feront pour toi. Mes conseillers se sont tus sur ta véritable mission. Mais je devine que ton pharaon t’a envoyée pour que je partage ma couche avec toi.


  — Quoi ! Partager ma couche avec vous, Majesté ? Vous voulez rire.


  Certes, c’était bien la première fois que Neby eût aimé que Mané et Gilia fussent là. Elle regretta leur absence. Elle tourna la tête en espérant voir apparaître l’un des ministres de Rib-Addi, mais personne ne vint.


  — Le pharaon d’Égypte réclame que j’adore son dieu. Soit ! Je suis son ami et j’obtempère pour le rester. Mais, s’il m’envoie une concubine, je lui ferai tort en refusant.


  Il fit un saut prodigieux qui surprit le singe et, se trouvant soudain près de l’unique coffre en bois qui se trouvait dans la pièce, il y brisa son bâton d’un coup sec et rageur.


  — Il ferait beau voir que je désobéisse au roi d’Égypte ! Il ne me le pardonnerait pas. Je refuse de lui faire une insulte. Mes servantes vont t’apprêter pour ce soir et tu viendras me rejoindre dans mon lit dès que la lune sera levée.


  Comme Neby le regardait de ses grands yeux effarés, ne sachant comment sortir de ce piège, car jamais encore elle n’avait été dans une telle situation, le roi Rib-Addi saisit son singe qui, habilement, s’était rattrapé au rebord du coffre, et jeta aux deux conseillers qui entraient :


  — Qu’on vienne chercher ma nouvelle femme et qu’on l’apprête pour ce soir.


  — Un instant, Majesté, s’écria Neby. Laissez-moi aller chercher mes bijoux et mes parfums restés à bord. Je ne m’en sépare jamais.


  Il la fixa d’un regard voilé cherchant sans doute à savoir si elle se moquait ou non de lui.


  — Des bijoux ! J’en ai plus qu’il t’en faut.


  Neby réprima un soupir de contrariété. Comment sortir des griffes de cet abruti de roi qui s’obstinait à croire qu’elle avait été envoyée par le pharaon pour lui servir de concubine ? Certes, jouer son jeu était la seule issue.


  — J’ai de beaux gorgerins de cornaline et de lapis, susurra-t-elle. Il me déplairait vraiment de m’en séparer. C’est la reine d’Égypte qui me les a donnés.


  Le roi Rib-Addi hésita et réfléchit profondément. Puis, laissant filer son singe qui bondit dans la tenture richement dorée obstruant la fenêtre, il frappa trois coups de son bâton sur le plancher. Aussitôt, deux colosses vêtus d’une cuirasse d’airain vinrent plonger devant lui, s’aplatissant sur le sol comme des carpes hors de l’eau agonisant dans leurs écailles grises.


  — Accompagnez-là. Je ne veux pas qu’elle s’échappe. Si c’était le cas, je vous étriperais vifs.


  Entre ses deux geôliers, Neby se dit qu’elle devait jouer serré. La partie ne serait pas facile, mais elle valait le coup d’être lancée. Menwy qui parlait tous les dialectes akkadiens et Inéni qui enfermait en elle certains dons théâtraux seraient sa porte de sortie. Comme les deux géants ne connaissaient pas un mot d’égyptien, la tâche offrait plus d’aisance. Elle pouvait leur expliquer tranquillement son plan.


  — Inéni, décréta-t-elle, tandis que les colosses la surveillaient de près, je me souviens comment autrefois tu savais convaincre ton père de dessiner ce qui te plaisait sur les murs de ta maison. Eh bien, tu vas faire appel à tes anciens talents de comédienne pour jouer, auprès de Rib-Addi, le rôle d’une des sœurs de la reine Néfertiti qui retourne auprès de son oncle, le roi de Babylone.


  Prise entre deux sentiments contraires, l’agrément de faire du théâtre et l’inquiétude de rester prisonnière à Damas, Inéni prit le parti de sourire au jeu qu’elle devait mettre en place.


  — Quant à toi Menwy, tu vas me sauver une seconde fois en passant pour le conseiller et ami du pharaon capable d’entrer dans une grande colère s’il ne voyait pas revenir l’une des femmes de son palais de « La Cité d’Akhet-Aton ».


  * * *


  Le soir de ce mémorable jour, le roi Rib-Addi avait fait des efforts de toilette. Il avait troqué ses guenilles contre un habit d’apparat splendidement brodé de pourpre, d’or et d’argent. Il le portait tel un gueux soudainement enrichi d’un somptueux vêtement dans lequel, pourtant, il n’était pas à l’aise. Si l’ampleur du manteau cachait ses dispositions, la petitesse de son corps paraissait encore plus spectaculaire.


  Quelque temps plus tôt, il s’était copieusement aspergé de musc et de myrrhe mêlés à un parfum inconnu si lourd et si entêtant qu’à deux pas tout être normal ne pouvait que reculer.


  Son singe sur l’épaule et son bâton en main, il s’avança vers le trio formé par Neby et ses deux amis. Quant aux colosses, ils la flanquaient toujours de près, leur cuirasse d’airain frôlant son dos.


  Menwy fit un salut bref et sa compagne Inéni courba simplement la nuque, sans cesser d’observer le roi.


  — J’apprends, ô roi du Liban ! fit-elle d’un ton révérencieux, que tu désires cette femme comme concubine.


  Rib-Addi qui ne s’attendait nullement à cet entretien fut un peu déstabilisé. Il faillit pousser un cri de colère, mais se retint en voyant l’allure martiale de Menwy qui, pour l’occasion, avait revêtu sa tenue de soldat.


  — Le pharaon ne me l’envoie-t-il pas dans cette intention ? maugréa-t-il.


  — Non ! Grand Roi ! s’exclama Inéni. Cette femme appartient à ma suite personnelle. Je suis la sœur de la reine d’Égypte et je me rends à Babylone pour y retrouver le fils du frère de notre père, celui qui autrefois fut le roi Kadashman.


  D’un geste rageur, Rib-Addi frappa deux coups sur le sol. Un vieux scribe apparut. Vêtu d’une longue robe de laine bariolée, il tenait une tablette d’argile entre les mains.


  — Quel est ton nom ? vociféra Rib-Addi en se tournant vers Inéni.


  La jeune femme regarda Neby qui lui lança un coup d’œil d’avertissement. Il lui sembla qu’elle bougeait un peu la tête de droite à gauche. Que voulait-elle dire ? Inéni hésita, fixa un instant le scribe, puis le roi.


  — Choutarna ! jeta-t-elle. La reine Néfertiti et moi sommes les filles du roi Kadashman qui, après sa mort, a été remplacé par l’un de ses neveux, le roi Bournhabouriah.


  Rib-Addi fit un signe au scribe qui leva la tablette d’argile au niveau de ses yeux.


  — Lis, ordonna le roi.


  Le vieux scribe s’éclaircit la voix en toussotant deux ou trois fois, leva les yeux au ciel, les rabaissa en s’attardant au passage sur ces trois étrangers qui ne semblaient nullement émus – pas plus qu’ils ne semblaient effrayés – devant le roi et les posa enfin sur le texte de la tablette.


  — En l’an dix-huit du règne du pharaon Aménophis le troisième, roi d’Égypte, et de sa Grande Épouse la reine Tiyi, le roi Kadashman, roi de Babylone envoya ses deux filles…


  Inéni se jeta brusquement devant Rib-Addi et s’écria :


  — Ses deux filles Choutarna et Tahoukhipat. Ma sœur a dû prendre le nom égyptien de Néfertiti pour épouser le pharaon d’Égypte.


  Rib-Addi que la colère avait un peu quitté gardait cependant l’œil sombre.


  — Poursuis, dit-il au scribe d’un ton impatient.


  — … Ses deux filles Choutarna et Tahoukhipat pour épouser le pharaon. L’expédition partit de Babylone le premier jour de la saison d’Akhit alors que les eaux de l’Euphrate étaient déjà très agitées.


  — Ma sœur Tahoukhipat m’a raconté, par la suite, que les inondations du Nil avaient envahi tous les villages en bordure du fleuve. Ma nourrice était inquiète, ma sœur aussi. Mais les vaisseaux du pharaon sont de grandes et belles embarcations. Elles ont descendu sans encombre les eaux jusqu’à Thèbes où la cour du roi nous attendait avec tous les honneurs dus à notre rang de princesses.


  Rib-Addi toussota. Sa rage était complètement tombée. Oui ! Il se rappelait ces terribles crues qui avaient entraîné des inondations sur tous les pays qui bordaient le Tigre, l’Euphrate et le Nil. À cette époque, il était si jeune et déjà installé sur le trône, lui ! Un enfant presque nain, laid et difforme. Morte à sa naissance, sa mère n’avait pas eu d’autres enfants et son père avait disparu dans une chasse au lion. Rib-Addi n’avait pas attendu que le peuple le couronne. Du titre de régent, gouvernant à sa place, il n’avait pas voulu. Seuls quelques conseillers de son père l’avaient assisté et son autorité avait fait le reste. Rib-Addi, le roi de Damas grimaçait, s’encolorait, décidait, jugeait son bâton à la main. Sa forte personnalité n’avait d’égale que sa laideur.


  Le discours d’Inéni semblait le convaincre. Cependant, il restait sourcilleux. La jeune femme profita de cette attitude raisonnable pour poursuivre sur un ton où toute son éloquence réapparaissait. Elle venait de peaufiner en quelques secondes la chute de son coup de théâtre.


  — Ce n’est pas tout, Majesté, vous allez vous attirer la très grande colère du puissant roi d’Égypte si vous gardez cette femme comme concubine dans votre harem.


  — Pourquoi m’attirerai-je sa colère ?


  — Regardez.


  Elle s’approcha de Neby et désigna la rondeur de son ventre.


  — Elle est enceinte du roi d’Égypte.


  Un instant, ils crurent tous que la colère de Rib-Addi réapparaissait.


  — Alors, pourquoi ne la garde-t-il pas dans son harem ? Et toi, grinça-t-il en désignant Inéni, n’étais-tu pas désignée toi aussi pour épouser le pharaon ?


  — Aménophis est mort avant que ça ne se réalise. Son fils n’a pas voulu de moi. Aussi je retourne dans mon pays.


  Ce fut Menwy qui s’approcha, sûr de lui, convaincant.


  — Parce qu’elle a une mission à remplir. Elle est investie du devoir de propager l’image du dieu Aton à travers les pays d’Asie. Croyez-le, Majesté, ce que cette femme a dit en arrivant chez vous est vrai.


  Rib-Addi leva son bâton, mais le rabaissa aussitôt sans produire de choc sur le sol et personne ne vint. Certes, il ne pouvait risquer une aussi grande colère de la part du pharaon et si garder cette femme engendrait des problèmes diplomatiques, il pouvait aussi se mettre à dos tous les pays voisins. Or, Rib-Addi aimait sa tranquillité. Il savait que son armée était insuffisamment entraînée pour combattre seule et que sa propre personne, fluette et malingre, était incapable de batailler contre plus résistant que lui.


  Alors, il capitula et rendit Neby aux siens. Ce fut alors que la jeune femme vit ses pigeons Bâ et Kâ qui portaient de bons messages sur le voyage de Minhotep.




  CHAPITRE III


  Le temps passait et, depuis qu’à Chypre ils s’étaient tous retrouvés, les bruits couraient qu’à l’intérieur des terres, tout en haut à l’est, la tension montait entre Hittites et Mitanniens. Mais Chypre, pour l’instant à l’abri de toute attaque, coulait d’heureux jours sous un ciel lumineusement bleu et un soleil tempéré.


  Les cales de « L’Œil d’Aton » étaient à présent bien remplies et la satisfaction de Neby faisait plaisir à voir. Dans sa magnanimité, Many avait même réussi à lui procurer du bois de cèdre par l’intermédiaire d’un commerçant libanais qui déchargeait sa marchandise sur les côtes chypriotes. Neby avait dû l’acheter plus cher que sa valeur réelle, mais sa belle acquisition de turquoises et de quartz roses lui permit de concrétiser l’affaire.


  Sen, le jeune scribe, était rentré en Égypte juste avant que Neby accouche de sa fille. La petite Isis naquit donc sur l’île de Chypre, les yeux grands ouverts sur le soleil matinal qui envoyait ses rayons réconfortants dans la spacieuse résidence de Many. Un mois plus tôt, Thoueris avait mis son deuxième fils au monde. Elle l’appela Maya en souvenir d’un père qu’elle avait peu connu.


  Le destin se montrait souvent étrange, car Maya et Isis avaient le même écart d’âge que Baken et Nephtys qui entraient tous les deux dans leur deuxième année de vie. On pouvait même penser que Thoueris s’était arrangée pour tomber enceinte en même temps que Neby.


  Sen raconta avec la volubilité et l’enthousiasme qui le caractérisaient la satisfaction de la reine Néfertiti lorsque, lui remettant entre les mains le papyrus qui racontait le séjour de Neby au Sinaï, en Canée, en Judée et surtout à Chypre et l’excellent commerce qu’elle y avait fait, elle avait pris connaissance du texte.


  — Neby semble faire des merveilles, avait-elle dit joyeusement à son époux Akhenaton, puisqu’on va jusqu’à festoyer en l’honneur de notre dieu Aton.


  Le pharaon avait hoché la tête et murmuré, le sourire aux lèvres :


  — Cette petite scribe est vraiment étonnante.


  Puis, elle avait récompensé Sen comme il se devait et lui avait dit de repartir sans attendre pour rejoindre sa maîtresse à Chypre.


  Par contre, du côté de la reine-mère Tiyi, au palais de Malgatta, les choses se dégradaient lentement, mais son fils n’en avait cure. Tout s’accordait à merveille pour lui. La philosophie de son dieu à Thèbes, non seulement s’accomplissait mais s’étendait au-delà de la Moyenne Égypte. Les villes de province commençaient à se soumettre. On bannissait de plus en plus les dieux ancestraux pour faire plus aisément place au disque solaire.


  Oui ! Mais Tiyi considérait d’un autre œil le mécontentement des pays étrangers que son fils voulait ignorer. Depuis le départ de Neby et de ses deux messagers, Tiyi avait reçu entre-temps une missive de Tushratta, le roi du Mitanni qui réclamait à nouveau cette statue en or massif, grandeur nature, qu’Aménophis, son époux, lui avait promise et qu’il ne lui avait jamais envoyée.


  — Est-ce pour cette raison que Mané et Gilia ne sont pas là ? s’enquit Neby en berçant sa fille qui venait de quitter le sein de Thoueris.


  — Oui. Voyant que le Mitanni s’énerve, la reine Tiyi a décidé de faire confectionner une statue recouverte de feuilles d’or que Gilia et Mané apporteront dès que nous serons à Alep.


  — Certes, reprit Neby en levant le sourcil, Néfertiti est satisfaite et nous félicite pour la qualité du travail, mais as-tu dit à la reine Tiyi que nous avons pu acquérir du basalte, des turquoises, des poteries ramenées de Crète, et même du bois de cèdre que nous avons failli ne pas avoir ? Que devons-nous faire de toutes ces marchandises si le roi reçoit la livraison de sa statue en or ?


  — La reine dit que ces cadeaux-là vont le faire patienter et qu’il se trouvera dans de meilleures dispositions en attendant la statue.


  — Alors il faut partir, dit Neby. Je crois que nous avons assez séjourné à Chypre et qu’il est temps de remercier le Vizir qui nous a tant aidés.


  Les adieux amenèrent un frisson mouillé sur les vieilles paupières de Many, tant il s’était pris d’affection pour la jeune femme. Il fit rédiger par Shabaka un nouveau rapport qui mentionnait tout l’intérêt que son pays portait à la nouvelle religion du pharaon Akhenaton et des honneurs qu’il ne manquerait pas de faire au nouveau temple qu’il avait élevé en l’honneur du dieu Aton.


  * * *


  Les deux vaisseaux eurent quelques semaines de tranquillité. Mer calme, horizon sans nuages, haltes fréquentes dans de petits ports qui leur offraient asile et pêche abondante. Mais arrivés sur les eaux des Hittites, tout se compliqua.


  La Syrie du Sud était en conflit avec la Syrie du Nord et le roi Amourrou menaçait de détruire toute la flotte de Souppiliouma, le roi du Hatti, si celui-ci ne l’ôtait pas immédiatement des côtes syriennes.


  — Que faire ? questionna Kenaton. Si nous avançons, nous risquons d’avoir nos bateaux détruits en même temps que ceux des Hittites. Nous ne pouvons pas poursuivre, c’est trop dangereux.


  — Naviguons quelque temps sur les eaux territoriales des Syriens du Sud et attendons leur réaction à notre égard, proposa Minhotep.


  — Mais il faudra bien que nous traversions le Nord pour atteindre Alep, objecta Neby. On ne pourra pas attendre indéfiniment. C’est une guerre intestine que nous voyons là. Or, ce genre de conflits internes peut durer des années.


  — Comme il peut éclater d’un seul coup et nous libérer le chemin, dit Menwy. Je connais les Asiatiques, s’ils savent fréquemment faire preuve d’une extrême prudence, ils peuvent tout aussi bien se montrer impulsifs, comme un volcan qui crache son feu.


  — Attendons tout de même, conclut-il. De toute façon, c’est la meilleure chose à faire.


  — Et si je partais par le désert ? proposa Neby.


  — Je viendrais avec toi ! s’écria Sen.


  — Seuls, vous deux ! Qui nous sauvera en cas d’attaque ? intervint Myriam qui se remémorait celle qu’elle avait subie autrefois dans le désert arabique et qui aurait été fatale si des marchands bédouins ne s’étaient pas trouvés sur leur passage à ce moment-là.


  — Elle a raison, dit Menwy. Si les Syriens attaquent, nous serons plus fort regroupés sur nos deux bateaux que séparés, les uns dans le désert, les autres sur la mer.


  Après de longues réflexions, il fut donc décidé que Neby ne prendrait pas seule, même avec un ou deux de ses compagnons, la route du désert arabique pour rallier Alep. Ils apprirent après quelques jours d’ancrage dans le petit port au sud-est de la côte syrienne que les Mitanniens avaient embarqué sur une dizaine de vaisseaux et qu’ils s’apprêtaient à passer à l’attaque, compliquant ainsi considérablement les choses.


  Resté passif trop longtemps sur son trône, à l’abri dans son pays le Mitanni, le roi Tushratta, poussé par son jeune fils Matiwaza, décidait enfin de se rebeller contre ceux qui réclamaient une part toujours plus grande de son territoire que ces derniers essayaient de grignoter depuis des années déjà. Certes, quand le pharaon d’Égypte le protégeait, les Hittites se méfiaient trop pour avancer impunément sur ses terres. Mais, à présent que le grand Aménophis III n’était plus là pour l’assister, le conforter et faire valoir son autorité et sa puissance, et que son fils Akhenaton l’abandonnait lâchement à son sort, Tushratta ne pouvait plus fermer les yeux. Il devait se défendre.


  Or, à présent, il y avait double conflit, triple même – et pas des moindres – car non seulement les Hittites du nord et ceux du sud se battaient entre eux pour récupérer les terres de Tushratta, mais Babylone renforçait la position adverse de celle qu’elle avait toujours soutenue et, à présent, tournait le dos au roi du Mitanni.


  Il était vrai qu’à l’heure actuelle, les rois Kassites pouvaient s’interroger sur leur puissance passée. Autrefois, leurs frontières allaient du Golfe Persique aux environs d’Alep, à l’ouest. Elles s’étendaient jusqu’au Piémont du Taurus au nord, jusqu’au Zagros à l’est et, enfin, jusqu’en Elam au sud. Quant à la Babylonie septentrionale, soutenant cinq règnes successifs relativement stables, elle commençait à péricliter.


  Il était à craindre que les Hittites, ayant déjà ravagé la Babylonie, ouvrent une période de confusion entre les divers territoires frontaliers, comme au temps où les Hourrites d’Anatolie, venant des hautes terres d’Arménie, étaient descendus avec leurs chevaux et leurs chars en Syrie, en Cilicie et en Mésopotamie septentrionale, pour ceux qu’on nommait les Mitanniens et jusque dans le delta du Nil, pour ceux qu’on avait nommé les Hyksos, mais dont les peuplades avaient disparu.


  Il fallait donc démêler cette période où les Hittites d’Anatolie cherchaient de nouveau à descendre jusque dans le delta, poussés par le manque d’armées du pharaon d’Égypte. On disait, partout en Syrie, qu’un seul et maigre cantonnement militaire, dirigé par un certain Horemheb, défendait toute l’Égypte. C’était donc le moment pour les Hittites et les pays du Hatti d’essayer une tentative d’intrusion dans le delta, du côté de Tanis, là où la brèche pouvait les faire descendre plus bas dans le sud.


  Seulement, dans tout cet imbroglio consécutif à la mort du grand pharaon Aménophis III, Bournhabouriah, qui suivait la politique de son oncle Kadashman, ne désirait nullement attaquer l’Égypte. Mais, si la reine Tiyi et son fils ne lui apportaient aucun soutien, s’il n’existait entre l’Égypte et la Babylonie qu’un souvenir fade des bonnes relations diplomatiques et commerciales qu’ils avaient ensemble entretenues, il serait vite contraint, sous la pression de ses voisins, de faire la guerre.


  Le seul problème qui lui restait à débattre était de savoir s’il devait s’allier aux Mitanniens ou aux Hittites. Côté Mitanni, Bournhabouriah avait plus de chance de trouver une collaboration amicale, mais perdait son amour-propre. Côté Hittites, il se heurterait à plus de méfiance et perdrait une partie de son pouvoir.


  Voici où en était l’atmosphère surchauffée, bouillonnante, qui régnait dans les pays d’Asie où se trouvait Neby.


  * * *


  Quand « L’Œil d’Aton » fut enserré dans l’étau que formaient un bateau mitannien et un bateau hittite, Kenaton sentit une petite sueur perler sur son front. Il l’essuya lentement et entendit son cœur battre. Neby ne tremblait pas, mais elle ne pouvait nier que ses tempes battaient aussi à tout rompre.


  Depuis que les deux vaisseaux égyptiens étaient entrés en terrain dangereux, c’est-à-dire à hauteur des terres mitanniennes à la limite sud de l’Elam et à la frontière du Zagros, Minhotep, Kenaton et leur équipage s’étaient sentis mal à l’aise. Neby qui avait décidé de monter à bord de son navire n’avait, hélas, pu profiter de la prudence instinctive de Minhotep. Pire, les yeux braquant la proue et cherchant le détail qui lui permettrait de se tirer d’affaire, elle n’avait pu voir les signes que la batelière lui envoyait énergiquement – mais en vain – pour lui faire comprendre de faire aussitôt marche arrière. « L’Œil d’Aton » avait risqué une avancée trop précipitée en zone périlleuse.


  Bâ, le pigeon voyageur, avait hésité quelque temps, puis s’était mis à voltiger en direction du barrage que formaient les bateaux hittites alors que Kâ semblait se décider pour le rassemblement des vaisseaux mitanniens.


  Neby se posa la question. Que signifiait cette hésitation ? Puis, elle observa le mince espace par lequel le vaisseau pouvait se faufiler. Menwy et Inéni étaient restés avec elle. Sur le pont, les deux hommes d’équipage Rahotep et Merin s’affairaient à déplier la grande voile.


  Le navire hittite se distinguait par un grand fanion jaune et rouge qui flottait à l’extrémité de la poupe et un autre, plus large encore, fixé à celle de la proue sur lequel le vent du large venait se plaquer avec un chuintement discontinu. Le bateau hittite était plus vaste mais moins élaboré que celui du Mitanni, lequel se remarquait par ses dorures et son bois peint sur la coque avant et arrière.


  Bâ et Kâ étaient revenus. Ils volaient plus haut que tout à l’heure en direction, cette fois, du bateau de Minhotep. Puis Neby ne les revit plus.


  « L’Œil d’Aton » enserré dans les deux gros vaisseaux ennemis n’avait aucune marge de manœuvre et la difficulté devenait préoccupante. Plus loin, une dizaine d’autres vaisseaux hittites formait un barrage que ne pouvaient rompre les bateaux mitanniens, d’autant plus que leur flotte ne comportât que six bateaux. En avaient-ils ancrés ailleurs ? Neby et Kenaton n’eurent pas le temps de se poser la question, car la coque du navire hittite vint heurter, à l’arrière, celle de « L’Œil d’Aton ». Il y eut un heurt, mais pas de craquement.


  Avec un frisson dans le dos, Neby distingua le capitaine de bord. C’était un homme grand et maigre aux cheveux longs sur lesquels il avait posé un casque surmonté d’une plume d’autruche comme s’il eût été un soldat de la garde royale. Un pagne grossier enserrait ses hanches plates. Debout contre la proue, Neby sentit qu’il fixait un regard menaçant sur elle, mais de temps à autre, il le portait aussi – non moins indulgent – sur Kenaton. Soudain, il donna un ordre à l’un de ses hommes d’équipage et le vaisseau se propulsa sur la gauche afin de leur barrer la voie, bloquant le seul passage par lequel ils pouvaient s’échapper.


  — Il faut que je lui parle, assura la jeune femme au capitaine.


  — Oui, mais que vas-tu lui dire ?


  Neby observa l’homme aux cheveux longs. Il était maigre, mais paraissait solide. Les mains sur les hanches et les jambes écartées, la jeune femme crut discerner qu’il riait.


  — Minhotep a été plus astucieuse. Elle ne s’est pas empêtrée dans ce piège.


  — Elle peut se retirer par l’arrière, constata Kenaton. Mais elle ne le fera pas, car ce serait nous lâcher.


  — Certes, mais elle doit penser aux enfants.


  — Ne crains rien, ta nourrice a dû se cacher avec eux dans la cale.


  — Il est préférable que tous ces hommes ignorent que nous voyageons avec des enfants en bas âge. Les risques d’enlèvement ne sont pas à écarter.


  Le capitaine du navire hittite qui semblait les narguer attendait. Neby n’y tint plus.


  — Nous voulons sortir d’ici ! cria-t-elle en arrondissant ses mains en porte-voix autour de sa bouche.


  Elle avait crié l’ordre en akkadien. Ciel ! S’il ne comprenait pas, Menwy pourrait le reprendre dans le dialecte qui était le sien. D’ailleurs, entendant la jeune femme hurler la sommation, il s’était rapproché d’elle, prêt à intervenir si le Hittite s’énervait.


  — Et pourquoi bougerions-nous ? hurla l’homme.


  — Parce que nous voulons passer.


  — Passer pourquoi ?


  Fallait-il dire qu’elle voulait rejoindre les Mitanniens ? Fallait-il dévoiler ses plans ? Expliquer qu’elle désirait se rendre à Ougarit et, de là, partir pour Alep ?


  Soudain, elle vit que le Hittite se déconcentrait sans même avoir attendu sa réponse, puis une flèche fusa dans l’espace, frôla son visage au passage et se ficha sur le rebord du pont arrière. Ce fut alors que tout se déclencha. Trois bateaux hittites ébranlèrent leurs énormes masses et piquèrent droit sur les Mitanniens. Fous de rage, car une autre flèche venait de transpercer le flanc d’un des navigateurs hittites, l’homme hurla un ordre avant de se baisser pour éviter la volée de flèches suivante dont plusieurs passèrent par-dessus bord et allèrent se perdre dans les vagues.


  L’attaque navale avait été aussi soudaine que brève et violente. Les Hittites avaient plus de poids et de force que les Mitanniens. Neby vit avec horreur des vaisseaux hittites encercler « La Croix d’Ankh » malgré l’éloignement qui pouvait laisser supposer que le bateau ne serait pas pris dans l’étau de la lutte.


  Une flèche siffla à ses oreilles, une autre se piqua dans la cuisse gauche de Menwy qui faillit hurler de douleur. Inéni se précipita sur lui, mais quand elle voulut la lui retirer, une autre vint érafler son épaule. Bien que la blessure ne fût pas grave, du sang giclait abondamment et elle dut la presser fortement de sa main pour éviter une hémorragie plus intense.


  Contraint de virer du côté où les Mitanniens attaquaient, Kenaton en profita pour se dégager vers une zone plus tranquille. Allongé, Menwy grimaçait de douleur.


  — Tiens bon ! lui cria Neby, je m’occupe d’Inéni.


  Elle courut dans la cabine chercher la sacoche qui enfermait les remèdes, en sortit un petit flacon qui contenait de la poudre de mandragore, du suc de lierre et de l’huile de cèdre, mélange qui aseptisait et endormait les blessures, puis serra un linge autour de la plaie afin de comprimer le sang.


  — Ne bouge pas, sinon le sang va couler à nouveau.


  Elle vit, en levant la tête, que Rahotep et Merin ramaient avec acharnement pour sortir de la zone de combat. Puis, avec un soupir de soulagement, elle s’aperçut que le bateau de Minhotep s’était dégagé des Hittites et glissait lentement vers le large. Alors, elle se pencha vers Menwy et entreprit de retirer la flèche profondément enfoncée dans sa jambe.


  Pesamment, Inéni était tombée endormie sur le plancher. Sans doute Neby avait-elle trop imbibé la plaie de narcotique. Kenaton hissait la voile, mais le vent soufflait en sens contraire, du côté des Hittites et il ne fallait pas que « L’Œil d’Aton » se retrouvât dans leur sillage.


  La bataille ne dura qu’une heure à peine, mais nombre de Syriens gisaient morts ou blessés sur les ponts entre les cordages et les voilages. Des projectiles qui devaient être de lourds blocs de pierre furent propulsés par les Hittites auxquelles les Mitanniens répondirent par des volées de flèches incessantes. Les Mitanniens possédaient d’excellents archers, mais les Hittites déployaient une armée navale plus lourde.


  On entendit des grondements, des fracas de bois, de planches, des crissements de voiles déchirées, des hurlements. Plusieurs vaisseaux restèrent endommagés et l’un d’eux sombra tristement dans les flots.


  * * *


  Quand le calme fut revenu sur la mer, le bateau de Minhotep n’avait toujours pas réapparu et la seule consolation que Neby pouvait s’octroyer était celle de ne pas avoir vu les Hittites entraîner dans leur flotte « La Croix d’Ankh ». Or, si Minhotep avait su les semer, elle était suffisamment astucieuse pour se cacher d’eux le temps qu’ils disparussent de l’horizon et Neby pouvait se rassurer au sujet de ses enfants.


  À Ougarit, il lui fallut laisser l’embarcation au port et se rendre à Alep où elle pensait trouver le roi Tushratta afin de lui remettre les présents acquis au cours des opérations commerciales qu’elle avait faites dans les différents pays.


  Immobilisés, Menwy et Inéni étaient restés à bord. Leurs blessures guérissaient mais leur interdisaient tout mouvement. On s’était aperçu par la suite que la flèche qui avait transpercé l’épaule d’Inéni avait ricoché sur la côte la plus haute, ce qui la gênait considérablement. Quant à Menwy, la plaie de sa cuisse suintait beaucoup et il fallait qu’il la désinfectât chaque jour.


  Neby partit donc seule avec Sen en direction d’Alep. Le jeune scribe était si prévenant avec elle que le voyage fut fort agréable. Sen avait trouvé le moyen de louer un chariot de foin tiré par un gros bœuf blanc qu’il se plaisait à conduire lui-même.


  Ils arrivèrent à Alep trois jours plus tard. Ayant dormi confortablement au fond du chariot, calés dans la paille, ils se trouvèrent frais et dispos au petit matin, du moins Neby l’était-elle, car Sen à l’idée de sentir sur son épaule sa tête endormie n’avait pu fermer l’œil. L’adoration qu’il lui portait depuis qu’elle l’avait engagé à son service ne perdait pas d’intensité. Certes, la jeune femme se gardait bien d’encourager ce fougueux et juvénile enthousiasme.


  Quand elle se présenta devant la porte du palais et qu’elle annonça son titre égyptien d’intendante des Documents Royaux, on lui dit que le roi était parti pour Ninive, et ce fut Matiwaza, son fils, qui la reçut.


  C’était un jeune homme arrogant. Le visage assez massif prenant son assise sur un cou puissant, le corps musclé, les hanches assez étroites et les cuisses velues comme aucun Égyptien de pure souche ne le supporterait. Il jeta sur elle un regard voilé de suffisance assorti d’une ombre de dédain. Il la jaugea des pieds à la tête, observa le jeune homme long et mince qui se tenait en retrait derrière elle, puis pensant qu’elle ne parlait pas sa langue, appela son scribe traducteur.


  — Demande-lui ce qu’elle veut.


  Neby répliqua sans attendre.


  — Ainsi, tu parles l’akkadien, le langage de la Syrie du nord !


  — Je parle aussi celui de la Syrie du sud.


  Il parut étonné, mais ne le montra pas, se contentant de lui rendre un sourire ironique, légèrement prétentieux.


  — Que veux-tu ? répéta-t-il.


  — Je vous l’ai dit, Prince, voir votre père.


  — Je le remplace en son absence. Alors que veux-tu, te dis-je ?


  Il venait de prendre un ton agacé et le scribe traducteur, sans doute vexé de n’avoir pu traduire aucune parole jusqu’ici, esquissa un sourire mesquin.


  — Avec tout le respect que je vous dois, Prince, répliqua Neby, c’est avec votre père que je dois traiter.


  — Mon père est à Karkemish, sur l’Euphrate.


  — Je sais où se trouve Karkemish, Prince. C’est un port haut situé dans l’Assyrie du nord, et je dois m’y rendre pour aller ensuite à Ninive sur le Tigre. Or, c’est bien plus loin encore.


  — Je te dis que mon père est à Karkemish, là où est basée toute sa flotte navale.


  Neby réfléchit un instant, puis se dit qu’avec ce jeune prétentieux, elle devait jouer la neutralité, presque l’impartialité. Trop agressive, elle risquait de tout perdre. Elle devait juste se mettre en valeur sans toutefois le montrer. Elle changea donc de sujet :


  — Avez-vous perdu beaucoup de bateaux, Prince ?


  Il la regarda de biais. Ses sourcils épais se rejoignaient bas presqu’à l’arête de son nez qu’il avait aquilin et son visage, bien que jeune, se dissimulait, des joues au menton, sous une ombre noire.


  — Pourquoi me poses-tu cette question ?


  — Parce que mes deux bateaux se sont trouvés pris dans l’attaque navale qui s’est tenue à Ougarit. Ils étaient enserrés entre ceux de votre pays et ceux de vos ennemis, les Hittites. J’ai eu beaucoup de chance de me retrouver saine et sauve avec mon équipage.


  À nouveau, il parut surpris. Mais il se contenta de la toiser en silence.


  — Je ne viens pas vous agresser, Prince, poursuivit Neby sur un ton tranquille. Je suis chargée par la reine-mère Tiyi qui fut la Grande Épouse Royale de feu le pharaon Aménophis III, de remettre des présents à votre père.


  — Des présents ? Où sont-ils ?


  — Sur « La Croix d’Ankh », l’un de mes bateaux.


  — Et que sont ces présents ?


  — Des turquoises, du basalte, des quartz roses, du cuivre.


  — Et de l’or !


  — Non, pas d’or, Prince. L’Égypte en manque actuellement. Elle en importe plutôt.


  Il tendit les mains dans un geste de rapace, puis se rétracta, pensant soudain que c’était là un geste qui ne le mettait guère en valeur. Ses doigts étaient longs, minces, aux ongles légèrement effilés, des doigts qui contrastaient avec l’aspect trapu de sa personne. Des doigts qui, en vieillissant, deviennent fourchus.


  — Apporte-moi ces cadeaux tout de suite.


  — Je les apporterai quand je verrai votre père, Prince. Et si c’est à Karkemish ou à Ninive, je les lui donnerai à Karkemish ou à Ninive.


  — Tu es bien audacieuse !


  — Non, Prince. J’exécute tout simplement les ordres de mon roi et de ma souveraine. Aimeriez-vous que vos sujets vous désobéissent ?


  Il haussa l’épaule d’un air contrarié et pointa son index sur Sen.


  — Qui est ce garçon ?


  — Mon scribe et mon homme de confiance.


  Matiwaza frappa dans ses mains et des hommes vinrent aussitôt dans la pièce. Ils étaient quatre et portaient une tunique longue qui leur couvrait le buste, les épaules et les bras. Les Syriens ne se dénudaient pas beaucoup et les femmes encore moins. Neby les avaient observées dans les rues ou devant la porte de leur maison. Elles avaient toutes de longues et amples robes sur lesquelles elles posaient de larges voiles colorés qu’elles remontaient sur l’épaule et parfois même la tête.


  — Il est jeune pour être scribe.


  — Cela n’empêche pas sa compétence, Prince.


  Debout contre la porte, les quatre hommes attendaient les instructions de Matiwaza. Mais celui-ci ne prononça pas un mot. Il fit un signe et les hommes saisirent Neby et Sen qui se débattirent aussitôt.


  — Je vous retiens dans mon palais jusqu’à ce que je sois en possession des cadeaux. Vous serez bien nourris et bien logés, mais vous ne pourrez pas sortir du palais. Ces hommes vous suivront partout dès que vous sortirez dans les jardins.


  Neby tenta de se dégager, mais la poigne des deux hommes pesant sur ses épaules était plus lourde qu’une pierre de granit.


  — Prince ! Si vous ne me libérez pas, je ne pourrai pas offrir ces présents, ni à vous ni à votre père, car ils sont sur le bateau qui s’est échappé lors de l’attaque maritime. Seul est resté « L’Œil d’Aton » ancré au port d’Ougarit. Mais, ce n’est pas dans sa cale que sont enfermés les cadeaux, c’est dans l’autre, « La Croix d’Ankh ». Je vous l’ai dit.


  — Je crois que tu mens.


  — Je dis la vérité. « La Croix d’Ankh » a disparu pour ne pas tomber entre les mains de vos ennemis les Hittites. Mais son capitaine sait que je dois me rendre à Karkemish, sur l’Euphrate, et c’est là que je le retrouverai.




  CHAPITRE IV


  Dès que Neby avait vu ses pigeons pointer dans le ciel, le bec cisaillant un ciel d’azur que nul souffle d’air ne venait perturber, elle crut qu’elle ne resterait pas longtemps prisonnière de Matiwaza. Mais c’était mal connaître une race opiniâtre descendue – on l’a dit – des régions du Nord bordant la mer Noire, installée depuis des siècles sur ces hauts plateaux de l’Euphrate et qui, ayant subi les incessantes invasions de ses voisins les Hittites, puis des Syriens et plus récemment des Égyptiens, savait se battre et se défendre.


  C’était d’autant plus mal connaître les Mitanniens que Tushratta, leur roi, s’obstinait à vouloir acquérir cette grande statue en or massif que lui avait promise le pharaon décédé Aménophis III. Pour lui, une promesse non tenue valait un acte de traîtrise qu’il fallait sanctionner.


  Neby ne tarda certes pas pour attacher ses messages aux pattes des oiseaux. Bâ et Kâ repartirent le soir même en poussant les petits piaillements aigus si familiers aux oreilles de la jeune femme. Minhotep allait les tirer de là. Les ports d’Ougarit et de Simyra sur les bords de la Méditerranée n’étaient pas loin et la batelière trouverait bien le moyen, comme le lui demandait Neby, d’aller elle-même livrer les présents au roi du Mitanni. Karkemish n’était qu’à quelques journées de voyage d’Ougarit. Les caravanes venant du désert y faisaient de fréquents arrêts avant de se diriger vers les côtes.


  Dès que les ailes blanches de ses pigeons eurent disparu dans le ciel, elle poussa un soupir de soulagement en regardant Sen qui, précautionneusement, rattachait à sa ceinture le petit godet d’encre qu’il y dissimulait avec quelques morceaux de papyrus. Il était difficile, ici, de s’approprier la moindre feuille, car le principal support de l’écriture était l’argile. Des piles entières de tablettes, vierges ou écrites, s’entassaient en des lieux du palais gardés non par des scribes mais des soldats.


  Les pièces dans lesquelles on les avait logés étaient vastes et confortables, certes moins luxueuses et moins richement décorées que celles des palais égyptiens, mais l’air était embaumé de délicieux parfums exotiques que la situation privilégiée d’Alep rendait plus subtils encore. À droite, dans la plaine, coulait l’Oronte, à gauche l’Euphrate.


  Ce n’était pas qu’elle fût malheureuse avec Sen pour compagnon qui ne la lâchait pas d’une semelle. Ses yeux furetaient partout et ses jambes avaient peine à rester immobiles. À vrai dire, il était prêt à rugir comme un jeune taureau sauvage dès que l’occasion se présenterait. Elle ne se présenta pas, car nos deux prisonniers étaient gardés comme des gens de marque. En cela, Matiwaza n’avait pas commis d’erreur.


  Le palais était une résidence à l’aspect massif qui s’étalait tout en longueur, en briques roses couvertes de feuillage qui en rehaussait le toit plat. Le harem qui ne s’ouvrait que sur une cour intérieure enfermait les femmes et on ne pouvait les voir que lorsqu’une réception se tenait au palais, bien que seules les Grandes Épouses fussent invitées.


  D’importantes écuries jouxtaient le bâtiment principal. Tushratta et son fils aimaient follement les chevaux. Il faut dire que mille cinq cents ans plus tôt, les premiers chevaux apparaissaient, venant de ces lointaines contrées des hauts plateaux de l’Euphrate et de l’Anatolie. Matiwaza et son père les montaient à cru, sans selle et sans harnais qui n’existaient pas encore. Ils s’accrochaient à leur crinière et collaient leurs jambes aux flancs de l’animal et, quand ils demeuraient à Karkemish, ils dévalaient le long de l’Euphrate, le dos tourné au vent, emportés par l’euphorie de la course.


  Parfois, Neby allait voir les chevaux, flanquée de ses gardes qui ne la lâchaient pas d’un pouce. C’était souvent là qu’elle voyait Matiwaza. Un jour, elle lui avait parlé de Sothis et d’Orion, ses chevaux restés à Thèbes, avec une telle ardeur, qu’il avait eu pour elle un sourire plus chaleureux que d’ordinaire.


  Quand elle ne pensait pas à ses filles – Dieu ! Que la petite Isis devait être belle à présent avec ses presque six mois d’âge ! – Neby partait se promener le long des allées qui bordaient la résidence et dont les champs s’étendaient loin derrière les collines qui se perdaient à l’horizon. Parfois aussi, elle se baignait dans le bassin creusé dans la partie sud du palais et se prélassait sur les bordures de briques chaudes qui l’encerclaient.


  Que pouvait-elle faire d’autre avec ces gardes qui ne la lâchaient pas, le fidèle Sen sur ses talons, l’œil aux aguets et la main prête à saisir le petit couteau qu’on avait bien voulu laisser pendre à sa ceinture ? Elle scrutait le ciel afin d’apercevoir les ailes blanches de ses pigeons planer au-dessus de la résidence royale, mais les oiseaux ne revenaient pas et Neby commençait à s’inquiéter.


  La nourriture qu’on leur donnait justifiait la qualité de leur état. Plutôt abondante et fine, elle leur était servie par de jeunes esclaves à la peau noire. Les Mitanniens cultivaient des petits oignons blancs, très différents des gros oignons égyptiens au goût plus sucré. Leurs viandes étaient plus épicées et leurs vins plus âcres. Quand Neby réclama de sortir du palais pour aller se promener dans la ville, on la laissa déambuler dans les rues d’Alep, ses gardes derrière elle. Les maisons étaient moins serrées qu’à Thèbes ou à Memphis et les terrasses moins étayées. Quant aux volailles, elles étaient parquées dans des carrés excentrés de la ville.


  Oui ! Neby se trompait quand elle croyait en une proche libération. Au bout de quelques mois, le prince qu’elle ne voyait que rarement lui demanda :


  — Qui commande « La Croix d’Ankh » ?


  — Une femme du nom de Minhotep.


  — C’est exact, répliqua Matiwaza. Elle a été à Karkemish, a demandé le roi mon père pour lui remettre les cadeaux de la reine d’Égypte et semble l’avoir en partie contenté.


  — Majesté, dites-vous encore que je suis une menteuse ?


  — Ne te réjouis pas trop vite. La colère de Tushratta envers le roi d’Égypte est certes apaisée, mais il n’est pas pleinement exaucé.


  — Et pourquoi n’est-il pas satisfait ?


  Matiwaza haussa l’épaule et jeta sèchement :


  — Nous allons partir pour Karkemish avec ton scribe et les quatre gardes qui nous accompagneront. Là-bas, mon père te fera comprendre qu’il veut de l’or.


  Ils voyagèrent pendant deux semaines dans un chariot assez confortable. Les roues pesaient lourd et avançaient lentement. En cela, les Égyptiens les surpassaient. Matiwaza et quelques conseillers du roi voyageaient à cheval. Les serviteurs suivaient juchés sur des mules ou des ânes.


  À Karkemish, Neby fut saisie de joie en voyant ses bateaux ancrés au port. D’Ougarit, ils étaient allés sur les bords de l’Oronte et d’une branche extrême-droite, ils avaient repéré une voie d’eau qui débouchait sur un canal de l’Euphrate. Karkemish offrait un site privilégié pour le roi du Mitanni, car c’est là qu’il abritait sa flotte. Par contre, Neby s’effraya à l’idée que c’était un endroit un peu trouble pour abriter ses filles. Cependant, avant de réagir, mieux valait attendre les réactions de Tushratta.


  — Écris à ta reine que je la remercie pour ses présents. Le basalte est de belle qualité et les turquoises sont fines.


  — Et les quartz roses ?


  — Magnifiques.


  — Alors, Majesté, que voulez-vous de plus ? De l’or ? Notre pays en manque pour l’instant. Mais dès que la situation religieuse de l’Égypte sera rétablie…


  — Ne me dis pas que le nouveau dieu de ton pharaon mange tout votre or ?


  Que pouvait-elle objecter ? C’était bien la vérité. La construction de « La Cité d’Akhet-Aton » avait vidé les caisses du Trésor Royal et dépouillait, à présent, celles des temples de Karnak. Elle observa Tushratta cette fois sans rien dire.


  Il était la réplique de son fils avec vingt ans de plus. Son buste restait droit, ses épaules hautes et son menton volontaire ne tombait pas dans des plis disgracieux. Son œil était celui d’un vautour, non cruel mais froid et exigeant.


  — Tu ne seras libre que lorsque j’aurai reçu la statue en or massif pesant mon poids comme me l’a promis le pharaon Aménophis.


  — Deux messagers sont partis, Majesté. Ils reviendront avec la statue. Sen, mon scribe, peut l’affirmer.


  Elle se tourna vers Sen et le désigna du doigt.


  — Explique au roi.


  Conscient qu’il avait un rôle important à jouer, Sen prit son souffle :


  — Voilà, Majesté, dit-il. Je suis reparti en Égypte avec les deux messagers personnels de la reine afin de lui remettre les premiers rapports du voyage. Entre-temps, la reine avait reçu votre missive par laquelle vous réclamiez la statue en or. La reine a donc décidé de la faire confectionner sur-le-champ. Mané et Gilia, les deux messagers, doivent revenir avec la statue. Telles ont été les paroles de la reine.


  — Alors, nous les attendrons ensemble.


  — Ensemble ! Que voulez-vous dire, Majesté ? intervint promptement Neby.


  — Dans ce palais même. À Karkemish.


  — J’accepte d’être votre prisonnière, Majesté. Mais il me faut mes gens qui sont aussi mes amis.


  — Qui sont tes gens ?


  — Trois femmes et un homme. Niny, Myriam, Inéni et son compagnon Menwy. Je laisse les hommes d’équipage sur leur vaisseau avec leur capitaine respectif.


  — Tu veux donc vivre dans mon palais, sous ma garde, avec ton scribe et quatre personnes supplémentaires ?


  — Il y a aussi Thoueris, Majesté. Thoueris, la nourrice.


  — La nourrice !


  — Oui, Majesté. Elle s’occupe de mes deux filles Nephtys et Isis qui sont sur « La Croix d’Ankh ».


  — Où est ton époux ?


  — Je n’ai pas d’époux.


  Matiwaza la regardait éberlué et son père, non moins étonné, répliqua :


  — Mais quel âge as-tu donc ?


  — Vingt ans, Majesté.


  Le prince s’était mis à tournoyer autour de la jeune femme comme s’il voulait s’assurer qu’elle paraissait plus vieille qu’elle ne devait être. Pourtant, s’il devait la croire, cette fine silhouette aux seins menus, au ventre plat et aux hanches étroites avait déjà eu deux maternités. Les femmes mitanniennes devenaient plus replètes dès qu’elles avaient mis un enfant au monde et, surtout, elles ne couraient pas impunément les routes pour servir la cause de la royauté. À nouveau, il la jaugea du haut de son arrogance. Puis, il revint près de son père et fit remarquer d’une voix sarcastique :


  — Tes femmes, Père, n’ont pas ces privilèges !


  — Quels privilèges ? lança Neby sur ses gardes.


  — Obtenir de hauts postes semblables à ceux des hommes.


  Neby n’eut pas le temps de rétorquer, car Tushratta jetait déjà d’un ton qui reprenait non pas l’arrogance de son fils, mais une grande sûreté doublée cependant d’une égale curiosité :


  — Mon fils a raison, tu as un poste de dignitaire.


  — En Égypte, les coutumes sont différentes, Majesté. Les femmes peuvent étudier, travailler, exercer un métier comme ceux des hommes et gagner un salaire égal, recevoir l’héritage de leurs parents, de leur époux, discuter, prendre des responsabilités. En un mot, les femmes sont libres.


  Comme ni le roi ni son fils ne répliquaient, elle poursuivit sans attendre :


  — Et les enfants appartiennent à leur mère, non au père, puisque c’est par les filles que se transmet la divinité. Majesté ! Je sais que vous connaissez nos traditions et que vous savez pourquoi les fils des pharaons d’Égypte sont obligés de prendre leurs sœurs comme Première Épouse afin de conserver en eux la pureté de leurs origines. C’est pourquoi l’héritage de la mère ou celui du père est transmissible à la fille.


  — Je sais, je sais, fit Tushratta, mais toi, tu n’es pas de souche royale.


  — Non, mais mon père qui était scribe et qui n’avait pas d’autre enfant que moi m’a transmis tout son savoir afin que je l’exerce à mon tour. Vous voyez, c’est aussi simple que cela. Chez nous, tout peut se léguer à une fille.


  Le roi la fixa d’un regard plus complaisant, ses soupçons quant à son personnage semblant atténués.


  — Je m’engage à protéger tes filles qui, d’après ton âge, ne doivent pas être très vieilles. Nous les mettrons dans mon harem.


  — Non, Majesté. Si je n’ai pas donné ces enfants à leur père, c’est que je ne suis pas mariée. Mais j’aurais pu le faire. Seulement, je veux les élever, même si c’est avec l’aide d’une nourrice. C’est pourquoi, je refuse de m’en séparer. Si je dois rester votre prisonnière jusqu’à ce que vous receviez la statue d’or, laissez-moi en compagnie de mes filles et je ne chercherai pas à m’enfuir. Je vous en donne ma parole. Je suis peut-être « grand dignitaire », mais je n’en reste pas moins mère.


  L’œil de Tushratta s’était fait moins rude. Cependant, il ne comprenait toujours pas. Dans son pays, les femmes qui avaient des enfants étaient mariées et quand elles étaient veuves, on les remariait et elles enfantaient à nouveau.


  — Et puis, Majesté, cela me laissera le temps de connaître vos dieux et de vous convaincre d’y associer la nouvelle religion égyptienne puisque c’est là ma vraie mission.


  Tushratta réfléchissait. Il fit un grand pas vers son fils, lui jeta un coup d’œil entendu et reprit son attitude austère.


  — Je n’ai pas confiance dans les deux messagers que la reine va m’envoyer. D’ailleurs, vont-ils venir ? Peux-tu t’en porter garante ? Non, bien sûr. Aussi, je vais dépêcher deux de mes hommes en Égypte. Ce sont eux qui me rapporteront la statue.


  Le lendemain à l’aube, il fut fait ainsi. Pendant que Neby et ses filles s’installaient dans une aile du palais que leur accordait le roi du Mitanni, les deux conseillers Pirizzi et Touloubri partirent de Karkemish pour se rendre à Thèbes où Tiyi serait dans l’obligation de les recevoir. S’ils ne rapportaient pas la statue, Neby et ses deux vaisseaux ne reviendraient jamais en territoire égyptien.


  Qu’à cela ne tienne ! Ivre du bonheur de revoir ses filles, Neby préférait, à présent, laisser agir le destin. Tout comme à Alep lorsqu’elle était séquestrée par le fils, elle le fut par le père. Les pièces du palais dans lesquelles elle vivait avec sa petite suite étaient spacieuses et confortables, la nourriture raffinée et les promenades, malgré les gardes qui la surveillaient en permanence, s’avéraient agréables.


  Autour d’elle s’agitaient Niny et Myriam qui ne semblaient nullement attristées tant elles avaient l’impression d’être libres. Inéni et Menwy, flanqués de quatre gardes faisaient la navette entre le palais et les vaisseaux bloqués au port de Karkemish. Le jeune couple s’était même offert le luxe de se marier selon la tradition syrienne, ce qui avait soulevé quelques ovations et engendré des festivités aux frais du roi mitannien.


  Sen soupirait toujours dans le sillage de Neby dont il attendait chaque jour un regard plus insistant, un geste plus tendre, un sourire engageant. Mais la jeune femme ne pensait qu’à ses filles qu’elle prenait plaisir à baigner, promener et éduquer. Thoueris n’allaitait plus que la petite Isis et son fils Maya.


  Neby vivait des jours heureux. Il serait bien temps, plus tard, de voir comment les choses tourneraient.




  CHAPITRE V


  À Malgatta, les salles d’eau de la reine Tiyi n’étaient pas aussi confortables que celles de Néfertiti à « La Cité d’Akhet-Aton ». Chaque fois que la reine s’y installait, elle vivait un bonheur. Des rangées de pierres formaient une sorte de cuve et des rigoles creusées de part et d’autre permettaient à l’eau de s’écouler. Une solution de natron, d’eau de rose, d’huile de lin et de multiples essences parmi les plus rares venaient parfumer l’eau du bain.


  Et quand la reine sortait de cette bienfaisante immersion, ce n’était certes pas les servantes qui manquaient pour lui masser le cou, le dos et le ventre. De longues tables en marbre où s’encastraient des rangements de pots de crème et d’onguents l’attendaient, face à de grands miroirs où son corps allongé se reflétait avec une grâce infinie.


  Oui ! Néfertiti pouvait être satisfaite de son corps resté parfait malgré ses quatre maternités et de son esprit toujours en éveil palliant sans cesse les faiblesses du pharaon. En dix ans déjà, elle n’avait essuyé aucun échec même en s’armant des idées les plus révolutionnaires qui balayaient avec tant d’audace les mœurs et les traditions égyptiennes.


  Akhenaton profitait aussi de ce lieu de détente extraordinaire que représentait cette vaste salle d’eau et se laissait séduire par d’innombrables changements. Même les rasoirs des barbiers avaient évolué. Les lames à manches et à multiples courbures remplaçaient les anciennes lames en ciseaux utilisées jusqu’à présent. Les rasoirs du pharaon se rangeaient dans des coffrets en ébène où prenaient place également les pinces, les grattoirs, les limes, les ciseaux à pédicure et manucure. Le pharaon Akhenaton était strict sur la perfection du rasage de son corps. Toute ombre de pilosité le rendait nerveux et désagréable. Aussi avait-il contribué au lancement de ce nouvel outillage qui rasait de très près.


  Néfertiti redressa le buste. Netjet tourna lentement autour d’elle, leva la main et, considérant avec une attention soutenue l’œuvre qu’elle venait de réaliser, rectifia la position d’une perle sur l’une des boucles de la perruque. Celle que la reine avait choisie, ce matin-là, éclipsait toutes les autres.


  Durant la période de l’Ancien Empire, les Égyptiennes avaient suivi une mode pratiquement immuable dans l’art de la coiffure et durant le Moyen Empire, elles avaient encore attendu bien des siècles avant d’entrevoir quelques petites modifications. Ce n’est qu’après l’expulsion des Hyksos qu’étaient intervenues des améliorations, perruques allégées non plus en laine de mouton mais en cheveux naturels, tresses et boucles disposées en hauteur et artifices divers pour en rehausser l’éclat.


  Déjà, avec la pharaonne Hatchepsout, la mode s’était transformée et l’on avait vu apparaître ces curieux cônes d’huile et d’essences parfumées surmontant la coiffure, qui fondaient avec la chaleur, dispensant d’agréables senteurs fraîches qui coulaient sur tout le corps atteint par la chaleur intense du soleil.


  Quant à cette phase du Nouvel Empire – on arrivait presque à la fin de la dix-huitième dynastie où tant de pharaons conquérants et batailleurs avaient beaucoup fait parler d’eux – Néfertiti se chargeait de la révolutionner avec une hardiesse dont elle avait toujours suivi le caprice.


  La reine observa dans la glace sa perruque admirablement bien coiffée. Aujourd’hui, elle l’avait préférée au large turban bleu trapézoïdal barré transversalement d’un rang de cornaline dont le rouge vif éblouissait l’œil. Une révolution là encore, tant avec ce curieux turban d’influence asiatique qu’avec cette perruque tout à fait nouvelle.


  Les mèches arrangées jusqu’à présent en masse épaisse retombant lourdement sur les épaules se terminaient maintenant en boucles frisées jusqu’à la nuque, se prolongeaient dans le cou et sur les épaules en multiples petites tresses serrées, bien que volumineuses, et s’ordonnançaient librement en agrémentant le front d’une frange plus délicate et souple. Des boucles et quelques petites tresses se relevaient jusque sur le haut de la tête, intensifiant fort habilement le regard clair et allongé de la reine.


  Néfertiti esquissa un sourire en sentant les doigts légers de la jeune chambrière effectuer les quelques retouches de sa coiffure. Elle seule et sa sœur Thanis connaissaient à la perfection ses désirs. Ah ! Certes, Netjet savait combien la reine aimait à mêler les tresses et les mèches libres ramenées en hauteur sur la tête, ce qui d’ailleurs rehaussait un peu sa taille, car Néfertiti était aussi petite qu’elle était belle et bien proportionnée. Et ce jour-là, la perruque en fins cheveux naturels traités à l’huile de lin était un véritable équilibre d’art et d’harmonie. S’y mêlaient cornaline, perles et fils d’or.


  — Netjet ! jeta la reine en observant l’image de son visage pleinement satisfait devant le miroir à manche d’argent que lui tendait la servante, je ne veux d’autre ornement sur la poitrine que mon grand gorgerin d’or et de lapis.


  On eût dit que les murs avaient des oreilles, car les lèvres de Néfertiti se refermaient à peine que, d’un bond, Thanis fut à son côté et lui présentait le somptueux bijou.


  Il couvrait toute sa gorge et descendait jusqu’aux pointes rosées de ses seins, laissant apercevoir le mamelon joliment galbé. Néfertiti observa quelques secondes dans le miroir la couleur délicate du fard à joues qui recouvrait ses pommettes à peine saillantes et la ligne parfaite de khôl que la maquilleuse avait tracée autour de ses yeux verts ; des grands yeux qui s’allongeaient déjà naturellement vers les tempes.


  Puis, en soupirant d’aise et de contentement, elle souleva les plis de son ample tunique qui retombait le long de son corps en s’évasant autour d’elle quand, de sa marche gracieuse, elle avançait lentement. Alors, les plis des pans écartés laissaient entrevoir son ventre dont le bas était juste dissimulé par un cache-sexe tissé en fils d’or.


  En matière vestimentaire, Néfertiti avait aussi innové. Le corsage de la tunique, complètement ouvert sur son buste et – on l’a dit – laissant apparaître les seins, couvrait seulement une épaule, la gauche, et revenait en plis souples sur son avant-bras, là où la rangée des imposants bracelets assortis au gorgerin montrait qu’il était impossible qu’une femme de la cour fût plus richement parée qu’elle d’autant plus qu’à ses doigts, pas un anneau d’or et pas une bague ne manquait.


  À présent, les dames de la cour ne portaient plus le fourreau étroit et blanc dans lequel l’Égyptienne s’était glissée pendant un nombre de siècles incalculable. Elles revêtaient cette ample robe plissée qui s’ouvrait sur le buste et sur tout le devant du corps, laissant apparaître les jambes qui, lorsqu’elles étaient longues et bien faites, devaient faire rêver beaucoup d’hommes !


  Néfertiti était certes l’innovatrice incontestée de bien des changements dans cette mode extravagante que suivait la cour de « La Cité d’Akhet-Aton ». Elle n’hésitait pas à offusquer le simple dignitaire provincial qui, de passage au palais pour assister à quelque cérémonie officielle, découvrait ces mœurs nouvelles.


  Mais si la reine innovait, son époux le pharaon marquait lui aussi son règne par un désir évident de renouvellement. Il avait lancé une mode vestimentaire masculine très audacieuse que seuls ses favoris suivaient. Il faut dire qu’Akhenaton disposait d’une suite impressionnante de hauts dignitaires et pas un seul, qu’il vînt de Thèbes ou qu’il fût nouvellement nommé, ne désirait se retrouver aux fins fonds d’une Égypte écartée du pouvoir et surtout du fameux dieu Aton qui, à présent, détrônait impitoyablement toutes les divinités ancestrales égyptiennes.


  C’est ainsi que la chemise que portaient les hommes de la cour était courte et vague – toujours de l’ampleur – et s’agrémentait d’une encolure ronde, dégagée sur les épaules. Elle recouvrait les avant-bras qui nécessitaient une épilation parfaite sous la masse imposante des bracelets. Puis sous la taille, couvrant les hanches, mais laissant le nombril apparent, le pagne se portait plissé et bouffant, long derrière et court devant laissant apparaître des jambes minutieusement épilées.


  En prenant de l’âge, Akhenaton n’embellissait pas. Sa taille était épaissie d’un ventre mou et retombant qu’il laissait entrevoir entre le corsage et le pagne. Son visage s’allongeait et sa maigreur prenait une dimension étrange. Il ne portait pas de perruque et rasait sa tête comme les prêtres des temples si bien que tous ses conseillers, ralliés bien sûr à l’exclusive religion d’Aton, devaient être à son image, c’est-à-dire crâne rasé, chemise à manches, pagne plissé et bouffant.


  — Vous êtes parfaite, Majesté ! s’exclama Thanis en reculant d’un pas pour mieux admirer sa souveraine.


  Netjet hocha la tête dans un signe affirmatif, contemplant elle aussi la gracieuse silhouette de celle qui avait été si longtemps l’enfant nourricière de sa mère Pensilhé, l’agricultrice des abords de Thèbes, que son mari Ouri venait de quitter l’an dernier pour aller retrouver la vie de l’au-delà. Netjet et Thanis ne pensaient même plus au temps où elles dénigraient gentiment les attitudes garçonnières de Néfertiti quand, enfant libre et inconsciente, elle courait les champs aux côtés de leur frère Sehotep.


  Ah ! Combien elles avaient été contrariées le jour où la reine leur avait demandé d’aller servir cette jeune femme scribe s’appelant Neby qui, à présent, était partie en Syrie afin de convaincre les peuples asiatiques que Thèbes n’adorait plus que le dieu Aton et qu’il fallait supprimer de leur panthéon tous les autres dieux égyptiens qu’au cours des siècles les pharaons avaient imposés.


  Oui ! Netjet et Thanis se rappelaient ces jours odieux et exécrables où, talonnée, poursuivie, menacée par les prêtres d’Amon, la jeune scribe à qui Néfertiti avait donné la mission d’établir la liste complète de tous les sites de Karnak comportant le nom d’Amon, avait dû faire face à la hargne meurtrière de ces hommes redoutables. Après bien des embûches qui auraient pu devenir fatales, Neby avait réussi sa mission et, plus exigeante encore dès qu’il s’agissait de la nouvelle religion, la seule qu’il fallait suivre, Néfertiti lui en avait assigné une seconde, celle de se rendre au Mitanni, puis à Babylone.


  Les périls étant vastes et les incertitudes multiples, Netjet et Thanis avaient refusé de la suivre au risque de déplaire fortement à la reine. Sans la compréhension de Neby – et fort heureusement, celle-ci disposait d’une petite suite qui lui était fidèle – elles auraient dû obéir. Néfertiti les avait donc rappelées à son service.


  Depuis, elles ne la quittaient plus, s’attachant nuit et jour à sa personne, dormant à la porte de sa chambre sur de confortables couches, allant au-devant de ses moindres désirs, suivant l’ombre de ses pas, observant chacun de ses gestes si bien qu’elles aperçurent de suite celui qu’elle esquissait lentement sous le voile transparent de sa tunique.


  — Non, Majesté, dit aussitôt Thanis en glissant son regard en direction de la subite tourmente de sa souveraine. Aucune rondeur n’apparaît encore.


  — Est-ce bien vrai, Netjet ? reprit-elle en se tournant vers l’autre jeune femme.


  — Majesté ! À peine deux mois… Vous êtes mince comme un fil ! Regardez comme votre ventre est plat.


  La reine eut un soupir de soulagement. Elle entamait sa cinquième grossesse. Ciel ! Pourquoi le dieu Aton refusait-il de lui donner un fils ? Certes, ses quatre filles étaient belles, vives et saines, mais qui succéderait au pharaon régnant ?


  Méritaton, l’aînée, ne se plaisait qu’aux écuries en compagnie des chevaux, des écuyers et des palefreniers. Son père l’emmenait volontiers sur son char et la laissait déjà tenir les rênes. Ivre de plaisir, le visage dans le vent frappé par la course, elle se tenait debout, déjà conquérante, hérissée sur la mince plate-forme, une seule main retenant le bord. Le char passait devant la foule agglutinée sur les bords de la grande allée qui traversait la ville. Parfois, Méritaton levait la main vers la foule. Un geste à la fois inné et magistral comme si elle-même avait été pharaon. Serrée, l’assemblée hurlait de joie et d’ivresse. Néfertiti les accompagnait souvent. Elle se tenait à la droite d’Akhenaton et Méritaton n’en restait pas moins triomphante.


  Le passage du char royal au-devant de la foule était encore la marque d’une révolution dans les mœurs de la cour. Donner au peuple l’image d’une famille comblée, heureuse et parfaite ! Voilà qui s’avérait primordial pour le couple pharaonique et rien ne devait être négligé. Aussi, toutes les fantaisies des jeunes princesses étaient-elles tolérées. Il fallait laisser se développer leurs impulsions. Leur tempérament devait se forger d’après leurs propres expériences et leur nature pouvait déboucher sur toutes les hypothèses possibles de jugement. Jamais Néfertiti ne les réprimandait et il était exclu que les nombreuses nourrices, gouvernantes et servantes le fissent.


  La seule contrainte que devaient suivre les princesses – et leur père y veillait farouchement – résidait dans l’accomplissement du devoir quotidien au temple d’Aton. Elles s’y rendaient matin et soir, déposaient des offrandes, récitaient des petits hymnes consacrés au dieu, se recueillaient quelques instants et repartaient à leurs activités. Néfertiti les accompagnaient et parfois même, le pharaon les gratifiait de sa présence.


  Le temple d’Aton était très vaste, bien que de plus petits édifices se trouvaient disséminés aux périphéries du palais, permettant aux dignitaires de s’y rendre fréquemment afin d’y déposer leurs offrandes. Construit à ciel ouvert, le grand sanctuaire laissait pénétrer le soleil, les colonnes blanches à chapiteaux papyriformes semblaient absorber toute la lumière pour la rejeter fluorescente et aveuglante de part et d’autre. La reine avait réclamé qu’entre les colonnes et les tables d’offrandes fussent dispersés, ça et là, des dais de toile car, depuis sa troisième grossesse, elle supportait moins l’ardeur insoutenable des rayons solaires et ses yeux, lorsqu’ils étaient la proie d’une trop grande clarté, la faisaient souffrir.


  Makétaton, la seconde de ses filles, rêvait à de moins tumultueuses randonnées. Elle se plaisait à faire de longues promenades tranquilles dans la campagne des alentours, à la saison des labours quand la terre sentait bon le limon frais et que, dans les sillons, avaient été jetées les graines. Elle aimait se prélasser dans l’une de ces petites barques en bois de sycomore qui oscillait doucement au gré du vent et dériver le long du fleuve. Elle aimait rêver, cachée dans un bosquet de papyrus, à l’ombre du soleil.


  Makétaton ne détestait pas la solitude, bien au contraire. Elle composait de petits hymnes qu’elle soumettait à la critique de son père dont l’inspiration poétique débordait toujours.


  Ankhésaton, la troisième fille de Néfertiti, était sans aucun doute celle en laquelle Néfertiti se reconnaissait le plus. Un étrange équilibre, composé d’une suite de paradoxes nourris d’un savant mélange d’ambition et d’audace, de rigueur et de souplesse de jugement qui se renforçait autant dans la foule que dans la solitude. Oui ! Ankhésaton était semblable à sa mère. Hardie et rêveuse, sage et tumultueuse, appréciant la griserie d’un public et aimant se retirer loin des autres pour mieux comprendre mais, égoïste parfois au point de ne chercher que son propre intérêt. Elle avait, cependant, de grands gestes spontanés et généreux qui charmaient son entourage.


  Quant à la dernière, Néférourê, trop jeune encore pour qu’un caractère se dégageât d’elle, se prélassant dans les bras voluptueux de ses nourrices, elle ne quittait pratiquement pas le palais.


  Alors que la reine et ses chambrières s’apprêtaient à sortir, elles entrèrent. Ce fut une tempête de bruits et de rires. Volubiles, impatientes, elles parlaient toutes à la fois.


  L’aînée tenait deux petits pains au miel qu’elle destinait au couple de poulains que son père lui avait offert pour ses huit ans. Elle criait à sa mère que Penfith, son palefrenier, s’était cassé un bras en faisant une chute malencontreuse et qu’il ne pourrait pas mener son char qui devait la conduire chez Ipwet, la fille de Sehotep le potier. Or, Ipwet lui avait promis une grande boîte d’argile peinte et décorée par son père pour ranger les plumes d’apparat que ses chevaux portaient les jours de cérémonie. Mais elle criait en même temps que ses sœurs et Néfertiti ne comprit pas la fin de son récit.


  Makétaton tenait en main un morceau d’argile sur lequel elle avait tracé et peint un dessin représentant un paysage tel qu’il s’inscrivait ce jour-là dans son imagination. C’est-à-dire un soleil haut perché plus gros que le ciel qu’elle avait généreusement barbouillé d’un bleu étrange et dans lequel elle avait fait grimper canards, poissons et tiges de papyrus. Néfertiti s’extasia aussitôt sur le dessin de sa fille qui, bien sûr, n’en attendait pas moins.


  Quant à la petite Ankhésaton, elle braillait les paroles d’une mélodie apprise sans doute de la bouche d’une servante et qui parlait du plaisir de l’amour. Tout en chantant, elle mordait à pleines dents dans une cuisse de caneton encore ruisselante de sauce.


  — Ciel ! Mes filles, vous ne serez jamais prêtes pour l’apparition à la fenêtre, s’exclama la reine, les oreilles pleines de cette subite cacophonie.


  Elle se laissa embrasser par chacune d’elles et reprit :


  — C’est l’heure pourtant. La foule doit déjà être amassée dans la grande cour du palais. Voyez ! Moi, je suis prête. Vite, allez mettre votre tunique d’apparat.


  Surprises, elles regardèrent l’allure somptueuse de leur mère et s’en furent comme elles étaient entrées.


  * * *


  Un héraut annonça dans un grand bruit de tambour que la famille royale allait apparaître d’un moment à l’autre à la fenêtre. Une musique emplit l’air qui n’avait pas encore eu le temps de se réchauffer. On distinguait les notes d’une flûte, des cistres et des tambourins reprises par la mélodie d’une harpe, juste le temps que viennent pharaon et son épouse.


  La fenêtre était large, spacieuse. Des colonnes sculptées de fleurs de lotus l’encadraient. Y entraient généreusement l’air, le jour, la luminosité éclatante du soleil, le bonheur d’un couple qui désirait montrer au public que l’image d’une famille réunie résidait dans la simplicité.


  La loggia était ouverte dans un passage surélevé qui menait au palais. À l’arrière du balcon dont les montants étaient en porphyre rouge, une terrasse de marbre blanc s’étendait jusqu’aux appartements royaux, laissant deviner l’espace et la splendeur des grandes pièces qui abritaient Akhenaton et sa famille. Plus loin, les jardins qui s’étendaient vers le fleuve offraient tant de variétés qu’ils diffusaient des odeurs allant des plus suaves aux plus fortes.


  Devant le balcon largement décoré, lui aussi, de fleurs et de feuillages, se tenaient le pharaon et la reine dont il entourait, d’un geste affectueux, l’épaule de son bras. Il allait même parfois jusqu’à baiser ses lèvres ou frôler son nez du sien lorsqu’elle tournait son visage vers lui. Un geste qui n’étonnait plus ses filles et même qui, depuis longtemps, ne surprenait pas plus la foule habituée à ces courtes apparitions où le pharaon montrait à tous sa bonhomie et sa générosité.


  Mais ce jour-là, Néfertiti ne tourna pas de suite le visage vers lui, préoccupée par l’absence de quelques dignitaires. Droite, fière, majestueuse, elle jaugeait la foule avec une attention aiguë. Si Néfertiti restait belle et parfaite, par contre, Akhenaton prenait de plus en plus une allure grotesque. En permanence, il portait le crâne rasé qu’il cachait sous sa couronne bleue, haute et enveloppante comme un casque. Le symbole des deux couronnes, la blanche et la bleue mêlées en une, et qui représentait la Haute et Basse Égypte, semblait un peu désuet puisque le nouveau pharaon régnait non plus à Thèbes, mais dans une nouvelle capitale où il imposait un unique dieu.


  Mais, revenons à l’aspect disgracieux d’Akhenaton ! Maigre de visage, son menton jaillissait comme une lame surgit brutalement d’un manche de couteau et ses yeux se plissaient vers les tempes à tel point que, parfois, on croyait ses yeux fermés. Ses lèvres épaisses et trop sinueuses mangeaient tout le bas de son visage déjà absorbé par des os très saillants.


  Quant à sa prestance, elle n’avait plus que le nom de couronne. Lors de ces entrevues avec la foule, la bordure de la fenêtre à laquelle il se tenait empêchait de voir son ventre proéminent qui retombait au-dessus des plis gonflés de sa tunique.


  Accotées au balcon, ses trois filles aînées posaient leurs mains sur la rambarde de la fenêtre et Néfertiti tenait la petite Néférourê dans ses bras.


  Le sourire assuré et le maintien aussi droit que celui de sa mère, Méritaton, un collier de verre bleu et rouge autour de son cou gracile, levait les mains comme son père, saluant la foule qui les ovationnait. Une foule hurlante de joie, composée ce jour-là non seulement des dignitaires qui se plaçaient toujours au premier rang, mais des riches artisans de la ville, des commerçants les plus cossus et des gros exploitants agricoles dont les domaines s’étendaient à la sortie de la ville sur le bord opposé des constructions urbaines.


  Il faut dire que, pour éviter tout risque de manifestations désagréables qui aurait mis une police en jeu – Akhenaton refusait qu’elle soit redoutable pour tout autre que les irréductibles de l’ancienne religion – on ne pouvait certes pas faire entrer dans la Grande Cour du palais les trop petites gens. Ceux-là avaient cependant droit à l’image du bonheur familial de Pharaon lorsqu’il passait à travers les rues de la ville debout sur son char aux côtés de la reine et des princesses.


  Le soleil n’était pas à son apogée et Néfertiti qu’aucun rayon solaire ne gênait pour l’instant souriait à la foule. Elle levait une main en l’agitant doucement et, pour saluer plus généreusement l’assemblée serrée dans la cour, elle passa au pharaon l’enfant qu’elle tenait dans ses bras. Akhenaton prit la fillette contre lui. De ses grands yeux étonnés, elle semblait observer ceux qui, au-devant d’elle, hurlaient si fort. Il éleva l’enfant au-dessus de lui et les ovations crépitèrent bruyamment dans sa tête. Néfertiti le vit grimacer. Ses maux devaient le reprendre, des migraines qui troublaient son sommeil et l’empêchaient parfois de dormir plusieurs nuits de suite.


  Elle regarda au travers de la foule, puis reporta ses yeux sur le premier rang, celui qu’on distinguait le mieux. Elle vit Pentou, le médecin attitré du pharaon mais Bastet, sa femme, n’était pas là. D’ailleurs, au grand regret de Néfertiti, elle n’assistait plus à ce genre de représentations.


  Elle vit Panehesy, le Grand Prêtre devenu adepte d’Aton par la force des choses, après avoir été prêtre de Ptah. Il arborait son air tranquille, grave et solennel. Elle vit aussi Mahou, le chef des Metjaï, la police redoutable de « La Cité d’Akhet-Aton ». Celui-là s’habillait d’ambition et, depuis quelque temps, d’une légère morgue frisant l’arrogance.


  Puis, en forçant son regard, elle distingua Ay, le Grand Vizir, son père adoptif qui se faisait vieux bien qu’il conservât encore une fort belle allure. Devenu l’ami et le conseiller d’Akhenaton, après avoir été celui d’Aménophis, Néfertiti, sa fille adoptive, ne savait toujours pas vers quelle religion allaient les idées de son père. Mais bah ! L’essentiel n’était-il pas qu’il servît le pharaon avec fidélité ? Le Grand Ay, Capitaine de la Charrerie Royale, se tournait facilement vers celui qui servait sa cause.


  Elle vit Toutou, le Grand Intendant, Scribe Royal et Directeur des Affaires Personnelles d’Akhenaton, dans sa plus majestueuse apparence. Puis Thoutmès, son ami de cœur, le Grand Sculpteur ! De loin parmi les autres, celui-là paraissait si beau, si jeune, que son corps se mit à frémir rien que de penser aux heures voluptueuses qu’elle passait en sa présence lorsqu’il modelait avec art et amour les bustes dont elle lui confiait si généreusement les commandes.


  À ses côtés, se tenait Bek, le Grand Intendant des Artisans et des Affaires du Trésor. Lui aussi se faisait vieillissant tout comme Ramose, l’ancien Vizir de Thèbes reconverti dans le culte d’Aton. Mais ce dernier était absent ainsi que Nakht, le Directeur des greniers à blé, ce qui inquiéta Néfertiti et l’agaça quelque peu.


  À présent, l’heure de distribuer les cadeaux arrivait. Depuis son accession au trône, Akhenaton procédait ainsi. À quelle époque la royauté avait-elle jeté des présents à la foule ? Jamais encore ! Une autre innovation qui courait sur toutes les lèvres de la populace.


  De la fenêtre, Akhenaton lança un collier d’or.


  — Prends-le, Ay ! cria-t-il en voyant que, déjà, le Grand Capitaine de la Charrerie Royale, sachant qu’il lui était destiné, se baissait pour l’attraper. Prends-le. La confiance que j’ai en toi me pousse à te combler.


  Puis il jeta un gorgerin en perles de turquoise et se tourna vers Panehesy.


  — Ce cadeau est pour toi, Grand Prêtre d’Aton, car ta fidélité m’est précieuse. Prends-le en gage de notre amitié.


  Panehesy attendit quelques secondes, le regard fixé au loin du côté du Nil, l’allure imperturbable, le geste immobile, suspendu, avant de se baisser pour le saisir sans aucun empressement. Puis, il se releva lentement, inclina la tête vers le roi et le remercia d’un ton tranquille.


  Ce fut ensuite un bracelet d’or et de cornaline qui prit le même chemin au pied de Mahou, le policier. Il eut un sourire et salua le roi. Puis il fit signe à l’un des soldats qui l’accompagnaient de se baisser pour le prendre. Ensuite, tendant le bras pour que le soldat le lui passe puis le lui accroche, il attendit que ce fut chose faite pour s’incliner profondément devant Akhenaton.


  Tout ceci, bien entendu, n’était que du spectacle. Il fallait que la foule vît de ses yeux combien le pharaon était satisfait de ses sujets, de ses fidèles, de ses amis. Il récompensait même ainsi ses intimes devant le public, accrochant fréquemment au cou de Néfertiti un collier de valeur ou posant un présent dans les mains de ses filles et la foule, béate, applaudissait.


  Restaient les menus cadeaux, bien que de valeur, perles, anneaux d’or, d’argent ou de bronze destinés aux autres dignitaires. Il y avait aussi de fines tuniques de lin, de belles perruques, des pièces d’étoffe, des parfums, des onguents, des fourrures, des jarres de vins fins, des corbeilles de fruits exotiques. Faveurs que le pharaon accordait à ceux qui le servaient avec fidélité.


  Dès que les présents furent distribués, Néfertiti se retourna vers le roi. Voyant que la grimace occasionnée par sa migraine s’accentuait sur son visage, la reine fit signe au héraut d’annoncer la fin de l’entrevue avec le public. Il fallait l’écourter d’autant plus qu’il restait encore la visite au travers de la ville.


  Makétaton se pencha pour embrasser la petite Néférourê qui se mit à rire aux éclats et Ankhésaton qui n’avait que quatre ans commençait à trépigner d’impatience pour monter dans le char et tenter d’amadouer son père afin qu’il menât rapidement les chevaux.


  * * *


  Bien entendu, le rite du tour de ville en char marquait aussi un changement dans les mœurs. Akhenaton, épris de nature et de liberté, aimait se promener en tenant les rênes de ses chevaux, seul sport – si l’on admettait que c’en fût un – qu’il s’accordait depuis sa plus grande jeunesse. Akhenaton n’avait jamais aimé ce pourquoi beaucoup d’autres pharaons, avant lui, se passionnaient. En l’occurrence, la chasse à la gazelle dans le désert ou au perdreau, à la sarcelle dans les marais. Akhenaton, depuis sa plus tendre enfance, exécrait le tir à l’arc, le maniement de la lance ou le jet furieux et mortel du javelot. Rien de tout cela ne lui plaisait. Il aimait trop les bêtes en liberté pour les tuer.


  Pour lui, la course en char ne présentait d’intérêt qu’agrémentée du plaisir de la promenade, voire de la vitesse quand les roues crissaient de bonheur sur le sable du désert et que ses faucons planaient au-dessus pour le seul amour de conquérir l’espace.


  Pourtant, il ne partait plus comme autrefois, seul avec Néfertiti dans cette étrange partie du désert que formait le cirque rocheux où il avait fondé sa ville. Ce vaste territoire sablonneux de forme circulaire, comme l’astre levant, qui l’avait tant subjugué lorsqu’il cherchait un lieu sûr pour abriter en toute sérénité le dieu de son rêve. Ce désert magique où le soleil laissait tomber ses rayons comme des fruits mûrs prêts à être dégustés. Ce dieu avide de soleil et d’espace.


  Déjà en rébellion avec le tout-puissant clergé d’Amon, quand il était monté sur le trône, il avait bien fallu qu’il s’en échappât pour régner s’il voulait adorer sans contrainte le dieu qu’il s’était forgé et, qu’avant tout, il désirait élever à la cime la plus haute. Le site que l’on appelle de nos jours « Amarna » et qu’à l’époque dynastique on appelait « Akhet-Aton » ou « La Cité d’Aton » avait l’avantage de n’être rattaché à aucun temple et d’échapper ainsi à la taxation fiscale. Deux atouts majeurs pour le nouveau pharaon. Le labeur des hommes et les caisses du Trésor des temples de Karnak avaient fait le reste.


  Ce curieux territoire en demi-cercle entre le Nil et le désert qui s’étendait au bas des contreforts de la chaîne arabique, soulevé par les vents du khamsin, balayé par une brume de sable blanc qui brouillait le moindre relief et accentuait sa platitude, avait également enthousiasmé l’esprit fertile de Néfertiti.


  Mais, pour l’instant, le rêve du pharaon ne se tournait guère vers la course endiablée dans un désert arabique entre sable, ciel et fleuve, mais vers le traditionnel tour de ville qu’il fallait effectuer en se montrant affable, débonnaire, attentionné, bref, aimant son peuple et offrant l’image rassurante et paisible de sa progéniture, toute féminine fût-elle.


  Installé dans le char, debout à côté de la reine laquelle était devant ses filles à l’exception de Méritaton qui, dès les premiers tours de roues, s’était faufilée à l’avant, Akhenaton semblait ne plus éprouver les douleurs occasionnées par ses fréquentes migraines. Presque joyeuse, Néfertiti tourna l’ovale parfait de son visage vers lui et il se pencha pour l’embrasser. Elle sut alors qu’il avait retrouvé sa sérénité et que, pendant la course de cette visite en ville, il se tiendrait debout, relativement satisfait, l’esprit dispos et vidé de ses constantes hallucinations étrangement mystiques.


  Le pharaon avait bien vieilli ces derniers temps. Jeune encore pourtant, il portait les épaules plus basses et la poitrine plus creuse. La réforme intégrale du culte – pleinement réussie il est vrai – ne s’était pas faite, hélas, sans créer de dégâts. En plus de ses migraines, une sorte de fatigue psychique le contraignait à rester allongé parfois des heures entières. Certes, une mutation religieuse n’est pas une mince besogne et le pharaon menait la sienne avec un acharnement sans aucune mesure ni aucune limite. Une réforme permise par une puissance intérieure dont l’immensité dépassait l’entendement, mais qui absorbait le reste de son énergie et le rendait si vulnérable que l’équilibre de sa santé basculait. Mais que faire ? L’œuvre qu’il se devait d’accomplir exigeait un total don de soi.


  Bien qu’elle participât de façon très active à la réforme du culte, puisqu’elle était aussi une fanatique du nouveau dieu, l’épouse et mère qu’était Néfertiti représentait la tête pensante du couple, laissant à son époux fragile le soin unique de vénérer son dieu, de composer les hymnes qu’il lui dédiait ou de lui présenter les offrandes qu’il lui consacrait.


  Néfertiti était semblable à cette reine qui l’avait précédée et que, bien sûr, elle ne pouvait qu’admirer : Hatchepsout, la pharaonne ! Oui, Néfertiti allait peut-être à l’encontre des idées dynastiques, des traditions, des mœurs établies depuis de longs siècles jalonnés de paix et de guerres, mais combien elle vénérait toutes ces femmes de la dix-huitième dynastie, à commencer par ces reines qui avaient gouverné l’Égypte pendant que leurs époux bataillaient pour repousser les envahisseurs qu’on appelait les Hyksos.


  Et Tiyi, la mère de son époux ! Tiyi, la forte, Tiyi la fine, la diplomate ! Tiyi qui lui avait enseigné la prudence, l’équilibre du jugement, la sagesse du pouvoir ! Des reines qui marquaient leur époque de leur solide empreinte, allant jusqu’à influencer le cours des événements et participant à l’exercice du pouvoir suprême. Des femmes battantes et refusant l’échec, incontestablement intelligentes malgré les failles de leurs défauts, la fragilité de leur corps assumant pourtant les maternités, malgré les lois, et le poids des hommes.


  Néfertiti se détendit en voyant l’air serein avec lequel Akhenaton menait ses chevaux. Les rues débordaient de ce peuple qui attend, se serre, se bouscule pour mieux voir, crie, applaudit. Pleines à craquer ! Les échoppes des commerçants étaient fermées pour éviter que les galopins des environs vinssent chaparder les marchandises et de même les ateliers des artisans, dont les poteries, les vanneries, les outils, les cordes et les menus objets de bois, de verre ou de céramique restaient souvent exposés au-dehors.


  Méritaton criait aux chevaux d’aller plus vite. Aidée par les cris d’Ankhésaton qui, derrière elle, excitait l’attelage, elle se glissa aux côtés de son père et posa l’une de ses mains sur les rênes qu’il tenait. Ah ! Comme elle aurait aimé qu’il lui tendît le fouet dont le manche était en or !


  — Ouah ! s’exclama-t-elle. Ouah ! Filez, filez, mes tous beaux. Vous n’êtes pas des poulains pour rien.


  — Oui ! Filez ! trépigna la petite Ankhésaton à son tour.


  — Mérit, jeta tranquillement Néfertiti, ton rôle pour l’instant est davantage celui d’une fille de roi attentionnée devant son peuple que celui d’une intrépide conductrice de char. Tu auras toute la journée, demain, si tu le veux, pour faire courir tes chevaux sur le bord du Nil.


  Jamais Néfertiti n’élevait la voix envers ses filles. D’ailleurs, ce n’était là nullement une réprimande qu’elle venait de lui faire d’un ton calme et serein, juste une constatation à laquelle Méritaton devait prendre le temps de réfléchir.


  Ankhésaton à qui l’on donnait le diminutif d’Ankhes, comme on donnait celui de Mérit ou celui de Makét à ses sœurs, prit le parti de se taire et recula en arrière pour se retrouver près de sa cadette qui, elle, rêvassait plus qu’elle ne se préoccupait de la foule.


  Le char familial du pharaon était grand et spacieux puisqu’il pouvait contenir le couple et ses trois filles aînées. Un char ? Une œuvre d’art ! La coque en bronze était recouverte de ciselures à l’or fin et incrustée de pierres précieuses. L’intérieur capitonné de tissu pourpre et moelleux permettait aux princesses qui se trouvaient à l’arrière de ne pas ressentir les heurts provoqués parfois par les inégalités du terrain. Le timon qui retenait l’attelage des chevaux était en bois d’ébène sculpté, et les jantes des roues en électrum, ce métal incomparable dont les pharaons étaient si friands. Les harnais qui se constituaient de deux grandes bandes en cuir souple de Syrie, ouvragées de dessins, passaient l’une sur le cou de l’animal, l’autre sous son corps et le licol auquel étaient attachées les rênes, s’enjolivait et s’ornait de décorations éblouissantes. Quant aux chevaux, ils étaient joliment emplumés, empanachés et, sur leur dos, scintillait une sorte de justaucorps tissé de fils d’or et d’argent.


  Au passage du char, la foule hurlait de joie, serrée dans les rues de la ville. Une cité splendide, mais hélas bâtie si vite qu’elle ne pouvait subsister dans les siècles à venir. Quatre ou cinq ans avaient suffi pour l’élever. Du désert était sortie une capitale. Du Nil on avait tiré l’irrigation puis on avait creusé les canaux, placé les chadoufs, organisé les cultures situées aux alentours. Hélas ! Les briques avaient beau être de qualité et la nouvelle technique pour les fabriquer judicieuse mais c’était toujours de la brique… Où était la belle pierre des édifices de Karnak ?


  Le char avait commencé son parcours par la partie nord de la ville. Puis, prenant l’axe nord-sud, il s’était arrêté devant le grand temple d’Aton, juste le temps d’une offrande faite au dieu. Il fallait, par cet arrêt, associer le peuple au culte d’Aton. Ce nouveau culte obéissait à d’autres lois que celles des temples de Karnak. Aucune salle n’était souterraine, aucune nécropole ni autre pièce ne restait obscure puisque aucune ne comportait de toit. Le temple d’Aton représentait le ciel dans lequel luisait le soleil, un ciel ouvert à tous.


  De grandes cours carrées où les autels s’offraient impunément au soleil, des pylônes décorés, des colonnes ornées, de larges allées dallées, des rangées d’arbres qui ombrageaient l’ensemble, mais pas de sphinx ni de béliers sur socle de granit. Akhenaton aimait les animaux dans leur état naturel, pas en pierre.


  Un grand portail de bronze ciselé menait au naos, le saint des saints. Là, dans la petite loge aux portes d’or massif, le dieu Aton trônait en puissance, conscient sans doute qu’il avait rayé tous les autres dieux d’Égypte.


  Le culte terminé, les offrandes faites, le char prenait la grande voie royale de « La Cité d’Akhet-Aton ». Puis il s’engageait dans des artères moins importantes afin d’affronter un peuple plus simple dont le seul objectif était de plaire au roi.




  CHAPITRE VI


  Trois ans plus tard


  Moins protocolaires qu’au palais de Thèbes, festins et scènes de réjouissances se passaient dans les jardins quand les rayons trop ardents du soleil avaient baissé d’intensité. C’était plutôt des banquets populaires invitant sans façon les dignitaires et nobles des environs. Jongleurs, danseurs et musiciens étaient engagés pour donner leurs spectacles et leurs concerts en plein air, là où se tenaient les convives.


  Néfertiti régnait en corégence avec son époux le pharaon si bien que ses journées se suivaient, bien remplies les unes après les autres, Akhenaton lui laissant volontiers les tâches les plus ardues et les plus complexes. C’est elle qui devait débattre de tous les problèmes de politique extérieure comme l’avait fait la reine Tiyi au temps du règne d’Aménophis III.


  Dans la journée, Néfertiti avait donc donné des audiences. Au cours de l’une de celles-ci, elle avait décoré la femme la plus méritante du quartier des artisans, Ankhy la tisseuse qui, malgré sa vie familiale, tenait son atelier d’une façon exemplaire. La reine aimait décorer les femmes de valeur qui vivaient à « La Cité d’Akhet-Aton », et d’autres aussi avaient eu droit à cet honneur qui rehaussait leur notoriété. Ainsi, la vieille Pensilhé qui dirigeait toujours son exploitation agricole avec une opiniâtreté sans réserve avait reçu des mains de Néfertiti l’amulette de la croix d’Ankh, symbole de l’énergie, de la vie, de la verdeur. Néfertiti avait aussi décoré Iouna, l’astrologue qui, autrefois, avait su révéler à la reine d’incroyables vérités sur sa naissance et interprétait à présent ses rêves comme nul autre grand voyant résidant à la cour. Puis la scribe Inéni, avant de partir pour les pays d’Asie avec Neby – porteur de Sceau Royal chargée autrefois d’une mission périlleuse aux temples de Karnak – avait aussi bénéficié de la décoration royale.


  Néfertiti n’était certes pas avare des grâces qu’elle rendait aux femmes de valeur, ni d’éloges lorsque l’une d’elles se distinguait par un mérite, qu’il fût artistique, manuel, commercial ou intellectuel.


  Mais, pour en revenir à cette journée de fête, libérée de ses audiences et de sa correspondance, Néfertiti pouvait enfin s’adonner aux préparatifs que nécessitait le festin de la soirée donnée à l’occasion de l’arrivée des deux messagers, Mané et Gilia, envoyés par la reine-mère Tiyi au Mitanni pour calmer le roi Tushratta. Ceux-ci étaient revenus dans le but précis de repartir, pour la troisième fois, dès que possible, sur un vaisseau chargé d’une statue en or, non seulement au poids du roi, mais à sa grandeur réelle. Cadeau promis par feu Aménophis III au roi mitannien et qu’il n’avait jamais expédié.


  Panehesy et Mahou arrivèrent les premiers, certes conscients l’un et l’autre de l’aide considérable qu’ils avaient apportée à l’étendue du culte d’Aton. Après avoir vécu une sympathie réciproque, les deux hommes se détestaient le plus franchement du monde. Ils avancèrent vers le couple royal, tous les deux dans une attitude déférente mais nullement servile.


  La cause de leur hostilité était particulière et Néfertiti en connaissait l’origine. Ils ne se haïssaient pas pour des raisons d’ambition professionnelle qui, bien souvent, engendrent tensions et jalousies abusives entre favoris et notables de la cour. Ils ne se détestaient pas plus pour un quelconque motif politique. Non ! Et pourtant, seuls l’un en face de l’autre, sans personne pour les arrêter ni les convaincre de leur folie, ils se seraient volontiers entre-tués, quitte à se battre à mains nues, pour une affaire strictement personnelle qui ne regardait nullement le pharaon.


  Panehesy et Mahou aimaient tout simplement la même femme et celle-ci avait préféré suivre son destin en acceptant la mission de la reine Néfertiti. Partie dans les pays d’Asie depuis presque quatre ans afin de proclamer le nom d’Aton partout où celui d’Amon avait été élevé, Neby était en quelque sorte prisonnière du roi mitannien Tushratta qui n’acceptait de la délivrer que s’il recevait la grande statue en or que lui avait promise feu le pharaon Aménophis. Or, Akhenaton, son fils, refusait de consentir à une telle dépense qui amputait trop les caisses de son trésor.


  Mahou fut le premier à s’avancer. Il se courba jusqu’à terre devant le pharaon, puis devant la reine.


  — Mon cher Mahou, déclara Akhenaton d’une voix empressée, tandis que Néfertiti se levait de son siège pour prendre amicalement le bras de Panehesy, dois-je croire que tu viens de soumettre les plus grandes provinces du pays à la religion d’Aton ? Peut-on suivre enfin mon culte avec la grandeur qui s’impose dans les villes autres que celles de Thèbes ?


  — Majesté, les villes d’Abydos, de Thinis, d’Hermopolis, de Memphis et d’Héliopolis sont désormais sous le régime totalitaire du culte d’Aton. Mes hommes y veillent.


  Le pharaon toussota, ferma à demi les yeux et releva le front en quelques plis profondément creusés.


  — Ils ne leur font subir aucuns sévices, j’espère.


  Mahou sentit que le ton de cette question ne réclamait aucune réponse et que le pharaon préférait se persuader qu’il n’en était nullement ainsi. Aussi, tourna-t-il légèrement la tête et contourna l’obstacle en murmurant :


  — Tout se passe bien, Majesté.


  Soulagé, Akhenaton acquiesça.


  — Et plus haut ?


  — Plus haut !


  — Oui ! Les provinces du Nord ! Sont-elles aussi soumises ?


  — Majesté, répliqua Mahou sans se laisser impressionner, Bubastis et Tanis sont en voie de l’être. Il faudra ensuite dépasser les frontières.


  Ce fut Néfertiti qui, légère encore dans sa robe transparente malgré ses trois mois de grossesse, intervint. Mahou vit aussitôt que le pharaon eût aimé que la question ne fût pas posée. C’était exactement ce qu’il avait voulu éviter l’instant précédent. La reine s’approcha du chef de police.


  — Comment fais-tu pour accomplir un tel acte ?


  Cette fois, il ne put contourner l’interrogation. Il décida, cependant, de garder la voix nette.


  — La répression, Majesté. Il n’y a pas d’autres méthodes.


  Akhenaton fit la grimace. Certes, il le savait. On ne soumettait pas un peuple entier à une nouvelle religion sans coups et effusion de sang. Or, il exécrait les actes de violence et voulait assurément demeurer roi pacifique, souverain humaniste. Rien ne concordait avec les grandes idées qu’il avait échafaudées au fil des ans. Oui ! Régner sur un peuple heureux et non oppressé dont il était le Maître réincarné en dieu terrestre et non en dieu abstrait de l’au-delà.


  Comment avait-il pu penser que le passage d’une religion à une autre pouvait s’effectuer sans meurtres ? Ceux qui avaient eu lieu à Karnak dans le plus grand secret lui avaient fortement déplu, mais que faire d’autre pour ramener à ses idées tout un pays plongé depuis plus d’un millénaire dans de fausses croyances ? Un conflit religieux exige-t-il tant de sacrifices ?


  La reine hésita avant de demander d’un ton neutre :


  — Trouves-tu beaucoup de réticences ?


  Mahou se sentit piégé. Il pouvait leurrer le pharaon, mais pas son épouse.


  — Pire, Majesté, assura-t-il d’une voix métallisée. Il existe toujours des irréductibles qu’il faut mater sans pitié. Sinon, il n’y aura jamais de force et d’unité religieuse dans ce pays et l’autorité du souverain est en cause. Voulez-vous un pays faible et divisé, fragilisé par la rébellion de certains ?


  Il avait lancé ces derniers mots en regardant franchement Akhenaton. Le pharaon hocha la tête et soupira :


  — Sans doute as-tu raison… Tu me présenteras un rapport détaillé sur toutes tes opérations de police. Je les veux complètes et précises.


  — Il est fait, Majesté. Je le tiens à votre disposition.


  — Bien, bien. Et le désert ?


  — Le désert ?


  — Oui ! Peut-on m’attaquer par le désert ?


  Le désert ! Mahou avait accompli des prodiges. Il avait fait construire des fortins pour éviter toute attaque surprise dans « La Cité d’Akhet-Aton ». Depuis que Thèbes avait été désertée par la cour pharaonique, des bandes dangereuses de bédouins, de pillards et autres malfaiteurs sillonnaient les abords de la nouvelle capitale. À l’est, ils descendaient par le désert arabique, à l’ouest, par le désert libyen.


  Certaines d’entre elles formaient des clans organisés dirigés par des chefs endurcis et rusés, rompus à toute forme d’endurance et certes en particulier à celle qu’exige un désert intraitable. Ils se cachaient, calculaient, réfléchissaient intelligemment, tentaient de tirer parti du mécontentement de la population égyptienne dont une portion était contre le culte d’Aton bien qu’elle ne le montrât pas.


  D’autres bandes s’avéraient complètement désorganisées et n’agissaient que par des actes de violence dont le but était de violer, piller, tuer le plus sauvagement possible. Ceux-là n’hésitaient pas à s’infiltrer par toutes les issues que le désert leur offrait et tombaient de façon inattendue aux abords des villes et villages qui jouxtaient la capitale.


  Mais à présent, le désert offrait ses propres barrages sous la forme de multiples petits forts construits en briques, éparpillés dans le désert tout autour de « La Cité d’Akhet-Aton ». Chacun était gardé par deux archers solidement équipés qui lançaient leurs flèches à pointe d’acier à plus de deux cents coudées. Les pillards ne pouvaient plus s’approcher. Ils étaient aussitôt vus, pistés par des troupes qui stationnaient non loin et arrêtés peu après. La dernière incursion avait été vite réprimée grâce à cet ingénieux dispositif de surveillance mis en place par Mahou dont l’ambition devenait de plus en plus grande.


  Le pharaon pouvait se féliciter, car si le désert était à présent maté, le Nil était lui aussi gardé par une flotte dont la puissance valait bien celle des époques révolues. Une flotte qui barrait la sortie de la capitale, laissant juste un droit d’entrée pour les bateaux de commerce, ceux qui devaient passer de l’autre côté de la ville afin de poursuivre leur périple sur le fleuve et ceux qui venaient livrer la capitale de toutes les denrées nécessaires à sa vie quotidienne. Ce passage était soumis à un impôt qui venait grossir les caisses de l’Administration Générale de la nouvelle cité.


  On annonça l’arrivée de Horemheb. Mahou eut un rictus de contrariété. Le Capitaine des Armées du pharaon et le Grand Chef des Metjaï n’étaient pas en très bons termes, mais du moins se traitaient-ils avec une froide réserve réciproque, chacun attendant que l’autre tombât en disgrâce auprès de leur chef suprême Akhenaton. Il faut dire que si police et armée allaient de pair, il n’en était pas toujours de même avec ceux qui en menaient les clans. Ainsi en allait-il pour Mahou et Horemheb.


  À l’arrivée du Capitaine, Akhenaton se leva de son siège et le serra dans ses bras. Que pouvait faire le Chef de police contre l’ami d’enfance du pharaon ? Il serait fou de vouloir lui barrer ouvertement la route avec des forces de police, aussi fortes et toutes-puissantes fussent-elles ! Aussi laissait-il le temps agir en épiant son adversaire et en comptant les points.


  — Mon vieil ami ! jeta le pharaon en donnant l’accolade à Horemheb. Comment vont nos frontières du Nord et celles de l’Est ? As-tu maté toi aussi quelques rébellions venant de l’étranger ?


  — Majesté, mon armée est bien mince et vous le savez. Que puis-je faire d’autre que de surveiller les allées et venues des indésirables sur notre territoire ?


  — Mais encore ?


  — Encore que les pays du Canaan et de la Judée se tiennent relativement tranquilles malgré leurs voisins qui s’excitent chaque jour davantage. Les Libyens veulent mener une campagne contre les pays du Nord.


  — Eh bien, qu’ils la mènent ! s’écria laconiquement le pharaon. Cela ne me gêne guère.


  — Mais, intervint la reine en lâchant précipitamment la discussion qu’elle tenait avec Panehesy, si la Libye se fâche contre ses voisins, cela va probablement exacerber le Mitanni et peut-être même la Babylonie.


  — Laissons-les faire, laissons-les faire ! grommela Akhenaton pas plus perturbé qu’il ne l’aurait été devant le propos d’un enfant qui jase inconsidérément.


  Mais ils furent trois à bouillonner de fureur devant cette conclusion hâtive lancée trop négligemment par un pharaon qui, à l’exception de ses conflits internes et religieux, ne voulait pas de guerre.


  Néfertiti eut un geste contrarié. Tenir les pays syriens à l’écart de l’Égypte, c’était s’éloigner de ses racines. Or, la reine était née à Babylone. Fille du roi Kadashman, elle avait autrefois été envoyée avec l’une de ses sœurs pour épouser le pharaon Aménophis III. Mais les membres de son expédition avaient été sauvagement agressés, tués et oubliés par des personnages de haute condition qui ne voulaient pas remuer les décombres de cette affaire.


  Néfertiti ne pouvait effacer ce cauchemar. Beaucoup plus tard, une jeune femme scribe, nommée Neby, avait réussi à ramener en Égypte sa sœur, la princesse Choutarna, elle aussi réchappée du massacre, morte hélas dans un second complot mené par les prêtres de Karnak(1).


  Non ! Néfertiti ne voulait pas laisser son pays d’origine écarté de l’Égypte, même si la politique d’Akhenaton était à l’opposée de celle de son père. Aussi convaincue que le pharaon – sinon plus – de la nécessité de suivre le culte exclusif d’Aton, Néfertiti restait en désaccord avec lui sur son refus de réagir aux pressions des pays de l’Est. Car, en effet, il refusait tout contact avec l’Asie, toute correspondance, tout rapprochement qui eût considérablement amélioré les affaires politiques et commerciales de l’Égypte.


  Ensuite, veillait encore la reine Tiyi, mère d’Akhenaton. Certes, elle avait été favorable au changement de religion, tout en regrettant profondément que les choses soient allées si loin, car, à l’origine, Tiyi ne désirait qu’affaiblir la position des prêtres d’Amon devenus trop riches et trop puissants.


  Néfertiti et sa belle-mère avaient d’ailleurs, d’un commun accord, fort bien peaufiné le départ de cette jeune Neby en lui proposant un alibi qui alimentait ses propres convictions. La jeune scribe était hantée à l’idée que ses filles lui soient reprises par leur père respectif, le Grand Prêtre Panehesy, et le policier Mahou. Elle avait donc accepté avec une promptitude et un soulagement évident la proposition de Tiyi et de sa belle-fille.


  Bien sûr, si Neby, retenue prisonnière au Mitanni, vivait en harmonie avec ses filles, elle devait trouver la pilule amère et se demander parfois si elle avait eu raison de maintenir un point de vue qu’elle défendait si cher, à l’époque où elle ne voulait pas être la seconde épouse d’un Grand Prêtre.


  Horemheb avait un autre motif de désapprouver la politique extérieure de son amie d’enfance Akhenaton. Depuis cinq ans qu’il était cantonné aux portes du Proche-Orient, il cherchait à intensifier son armée par tous les moyens. Mais ses revenus insuffisants ne lui permettaient certes pas de financer le rapatriement et la formation militaire de troupes supplémentaires, encore moins de les nourrir et de leur fournir une solde.


  Pourtant, une ambition démesurée gagnait peu à peu son esprit trop persuadé qu’une armée puissante lui donnerait une autorité suprême. Et, de là, il n’y avait plus que quelques pas à faire pour relever un pays dont la puissance déclinait.


  D’ailleurs, Horemheb voyait d’un bon œil les naissances des filles royales se succéder sans qu’un fils vînt troubler l’harmonie familiale. Certes, à Malgatta, auprès de la reine Tiyi, restaient deux jeunes mâles, Semenkharê et Toutankhamon, dont l’origine restait trouble. Étaient-ils bien l’un et l’autre les fils de feu le pharaon Aménophis, si malade à l’époque pour concevoir encore des enfants ? Chacun savait que Satamon, la fille aînée de Tiyi, était devenue Grande Épouse Royale en de bien mauvaises conditions. N’avait-elle pas plutôt fait cet enfant qu’on avait appelé Semenkharê avec un jeune soldat de la cour, un roturier, ce qui eût été moins compliqué pour elle ?


  Quant à Toutankhamon, on disait que Tiyi, amère de voir sa fille fréquenter la couche de son époux, avait fauté avec n’importe quel premier venu afin d’atténuer ou de faire taire ses désillusions. Certains affirmaient même que l’enfant était d’Akhenaton, trop souvent dans les bras de sa mère quand celui-ci vivait à Malgatta !


  Dans l’un et l’autre cas, restait la certitude que les deux enfants étaient nourris, par la mère, du sang divin des dieux. Or, si Horemheb échafaudait des plans de lèse-majesté, il pouvait se dire qu’une telle hérédité maternelle le portait bien loin d’un éventuel pouvoir suprême.


  — Laisser les Libyens s’emporter et créer des désaccords entre les pays de l’Est ! Mais non, mon époux ! se récria la reine. Il ne faut pas les laisser faire.


  — Bah ! fit encore le pharaon en levant sa main au-dessus de son visage dans un geste impuissant.


  — Non, non ! reprit vivement Néfertiti qui voulait en venir à un autre sujet, et comment voulez-vous que cette jeune scribe que nous avons envoyée en Syrie revienne si nous ne satisfaisons pas le désir de Tushratta ?


  Certes, elle connaissait la réaction des deux hommes qui se trouvaient devant elle. Le visage de Panehesy pâlit, mais il ne broncha pas. À l’inverse, Mahou se mit à rougir, sentit ses nerfs bouillonner, ses jambes s’énerver. Il s’inclina bas devant le pharaon, flairant presque la poussière et dit :


  — Majesté, permettez-moi de m’éloigner quelques instants. Je vais aller chercher le rapport que vous m’avez demandé.


  — Eh bien, va ! Il me tarde de le voir.


  Quand il eut disparu, Panehesy s’approcha de Néfertiti. Elle lui glissa un coup d’œil un peu froid malgré les mots d’excuses qu’elle aurait aimé lui formuler. Mais elle ne put qu’attendre.


  — Où est-elle ? jeta Panehesy d’une voix rauque.


  — À Karkemish, prisonnière du roi Tushratta.


  Il hésita, regarda la reine et vit que ses yeux ne lui lançaient aucune animosité, bien au contraire.


  — N’allez-vous rien faire, Majesté, pour précipiter sa délivrance ?


  Elle n’eut pas le temps de répliquer car Horemheb se faufilait près d’elle, imposant sa haute stature, son maintien imperturbable, sa dignité de soldat.


  — Majesté, affirma-t-il d’un ton tranquille, il serait mal venu de financer un cadeau hors de prix tel qu’une statue gigantesque en or massif et de laisser une armée trop faible pour se défendre en cas d’attaque.


  Il glissa un sourire ambigu vers le pharaon et sut que, pour une fois, il était en plein accord avec lui. Par contre, le Grand Prêtre qui l’observait ne paraissait pas satisfait. Déstabilisé tout d’abord, ses yeux lui jetèrent ensuite un regard sombre et il vit ses mains s’agiter dans son dos.


  — Mais je sais que vous en êtes conscient, Majesté, poursuivit-il très à l’aise en quittant le regard furieux du Grand Prêtre et en le reportant sur celui de la reine qui paraissait dubitatif.


  L’assurance et le sang-froid de Panehesy revinrent vite.


  — Les caisses du temple d’Aton sont pleines, Majesté, rétorqua-t-il. J’ai su les remplir comme il se devait et vous le savez. À présent, vous pouvez faire quelques présents aux rois asiatiques sans que cela ne dérange le budget de votre vie quotidienne et ne trouble la gestion du temple et des magasins d’offrandes, pas plus que cela ne gênera l’administration financière de la capitale.


  Le Grand Prêtre d’Aton savait ce qu’il disait lorsqu’il affirmait que les finances de l’État étaient immenses. Pour les accroître, il avait tout rasé à Karnak. Il ne cesserait donc de réclamer la liberté de Neby. Ce n’était certes pas ce prétentieux soldat qui l’en empêcherait.


  Oui. Panehesy avait non seulement fortifié les finances de la ville, mais il avait su rassembler un nombre de serviteurs incalculable qui venaient officier au temple sans discontinuer, s’activant nuit et jour, veillant, comptant, écrivant, priant, besognant. Les offrandes devenaient si nombreuses qu’il fallait à Panehesy un personnel approprié pour maîtriser l’ensemble dont il gérait et supervisait lui-même chaque domaine, magasins et entrepôts, archives, jardins, greniers, caves, étables, écuries… Tout ce qui touchait au temple lui était soumis et rien n’était laissé au hasard ou à l’abandon.


  Très particulier ce temple d’Aton que le pharaon n’avait pas voulu reproduire à l’effigie de ceux des autres villes, encore moins de ceux de Thèbes ! Les images représentant Akhenaton et Néfertiti se multipliaient dans les salles d’offrandes et les sanctuaires où le couple pharaonique était dépeint dans des scènes quotidiennes et non plus dans des poses traditionnelles, assises ou debout, devant les dieux. Ils étaient sculptés, ciselés, dessinés debout sur leur char, tenant les rênes des chevaux ou à la fenêtre d’apparition face au peuple dans une attitude débonnaire. On les voyait aussi représentés sous une vigne, goûtant les bienfaits de la vie terrestre ou dans une pièce du palais, accomplissant un acte de leur intimité quotidienne.


  Une autre innovation, toute aussi conséquente, résidait dans la volonté du pharaon d’intégrer la population au culte d’Aton. C’est ainsi que ces mêmes murs du grand temple représentaient aussi le peuple apportant et déposant son offrande. On voyait les artisans travailler, les ateliers s’agiter, les brasseries et les boulangeries s’activer dans l’exercice de leurs travaux.


  Dans l’accomplissement de ce culte, les paysans avaient aussi un rôle à jouer. Ils apportaient des volailles et des gros oignons blancs qu’ils déposaient sur les autels. Les pêcheurs amenaient du poisson, les bouviers des bœufs et des chèvres, les boulangers des pains et les brasseurs de la bière. Les produits de la terre et ceux du fleuve devaient entrer en relation étroite avec le peuple et le nouveau dieu afin d’y être sacralisés.


  Panehesy devenu administrateur principal du temple était chargé de veiller à la préparation des cérémonies officielles. Là encore, le lieu sacré étant intégré à la ville, chacun pouvait y participer, contrairement au fonctionnement de tous les autres temples où seuls les prêtres et les assistants pouvaient pénétrer. Oui ! le grand temple d’Aton émergeait des mains de Panehesy comme avait jailli Aton de l’esprit du pharaon.


  Quand le Grand Prêtre vit Bek arriver avec son épouse Maât, sa fille Sekmet et son gendre Any, le scribe, il s’inclina devant la reine et remit à plus tard l’objet de sa demande.


  Bek, lui aussi, avait révolutionné l’art et sa technique. Un art étrange, original, inattendu qui correspondait bien à la vision qu’Akhenaton avait de l’homme et de l’univers. Bek et les peintres de l’école qu’il avait formés traduisaient les proportions autrement que ce qu’elles semblaient dans le réel. Partout l’on voyait des bustes, des visages, des angles inhabituels. Vivre dans une capitale nouvelle n’impliquait-il pas de créer un art nouveau ? Un art opposé aux critères traditionnels de la beauté égyptienne ! Tout chez Bek était insolite. Les formes de ses dessins se tordaient et se disproportionnaient, les figures de ses personnages s’allongeaient, les lignes se brisaient, les volumes s’enflaient.


  L’esthétique telle qu’elle avait toujours été représentée n’avait plus sa place. L’école de Bek demeurait dans la ville et les ateliers côtoyaient ceux des artisans potiers, menuisiers et vanniers. C’était de vastes lieux à ciel ouvert où seuls de grands dais en toile de lin apportaient l’ombre nécessaire quand il le fallait. Akhenaton et Néfertiti s’y rendaient aussi souvent que possible. Ils s’intéressaient aux œuvres en formation, en suscitaient d’autres, discutaient avec les artistes et les artisans. Ils ne repartaient jamais sans avoir fait l’acquisition d’un objet d’art.


  Avec Bek, l’art était l’essence pure de l’existence. Et, dans ce cas, disait Akhenaton, l’art pouvait échapper aux règles. Tout ce qui était jusqu’alors conventionnel se mettait en mouvement, prenait une autre respiration, guidait l’être différemment jusqu’à l’amener au sublime. L’âme enfin habitait la terre !


  Aton, disait encore le pharaon, encourageait les vocations nouvelles. Pas étonnant, dans ce cas, que les lois immuables de l’art égyptien fussent en plein bouleversement. Les thèmes devenaient libres. Un souffle nouveau surgissait. Tout venait de la lumière et des rayons solaires qui distribuaient l’énergie de l’Être, la vie.


  Comprenant l’idéologie qui nourrissait l’âme d’Akhenaton, et suivant ses propres impulsions, Bek avait alors imaginé des scènes familiales surprenantes. Les princesses étaient représentées en train de manger des canetons qu’elles portaient à leur bouche. Or, l’acte de se nourrir n’avait jamais été exprimé matériellement jusqu’alors, ni l’amour sensuel que le pharaon partageait avec la reine et que Bek exprimait dans ses peintures d’une façon fort impudique. Les robes plissées, vaporeuses et transparentes de Néfertiti ne laissaient rien cacher de son corps parfait. Entre les plis diaphanes, l’œil de celui qui la regardait descendait sur la gorge parfaite, le ventre doucement arrondi, les hanches galbées, le pubis bombé et les cuisses que l’on devinait fermes. Là encore, si les Égyptiennes avaient été peintes, jusqu’à présent, dans des formes élancées, le fourreau de leur robe longue ne faisait que suggérer leur corps.


  Thoutmès, le sculpteur, adorateur de la reine comme l’était son frère de lait Sehotep, le potier, procédait à une innovation tout autre. Il assemblait les matériaux entre eux. Albâtre, pierre, marbre, calcaire, granit, basalte, malachite, jaspe, quartzite se mêlaient harmonieusement aux pierres précieuses qui servaient à sertir l’ensemble.


  Quant aux animaux sculptés, ils étaient en liberté, non sur des socles. Ils s’affrontaient, se côtoyaient, se parlaient, se comprenaient à tel point que c’était du naturalisme pur. Dans ses mains, le ciseau et l’herminette de sculpteur n’étaient plus des outils, mais des supports qui s’agitaient si vite qu’on ne les voyait plus.


  Mais Thoutmès n’était pas présent ce soir-là et Néfertiti le regretta. Comment pouvait-elle oublier les face-à-face qui troublaient tant le sculpteur alors qu’il dégrossissait la pierre pour la rendre accessible, la taillait pour lui donner forme et la palpait enfin, amoureusement, pour se donner l’illusion que la reine lui appartenait corps et âme. Néfertiti jouait le jeu. Thoutmès recueillait la moindre parcelle de pierre ou de granit dans laquelle il faisait couler le sang de sa souveraine bien-aimée avant de faire apparaître comme un magicien le velours de sa peau. Oui ! Néfertiti aimait jouer le jeu. Elle suivait chaque effleurement du sculpteur sur la matière avec une extase presque parfaite.


  Bek et sa famille étaient suivis de près par celle de Nakht et de Ramose, les Grands Vizirs. Tous deux assez âgés pour avoir vu se dérouler une grande partie du règne éblouissant de feu le pharaon Aménophis III, tous deux aussi convertis – momentanément se disaient-ils – au culte d’Aton. Leur philosophie était assez souple et leur diplomatie assez grande pour se plier aux nouvelles exigences du pharaon sans pour autant tomber dans le panneau des excès.


  Vinrent aussi Toutou, le Grand Intendant, empêtré dans le souci qu’il mettait à accomplir le protocole dans toute sa perfection, Ousert, le sous-intendant qui s’appliquait à imiter son chef dans les moindres détails. Enfin, le plus grand dignitaire de la cour, le Capitaine de la Charrerie Royale, Ay, qui à l’exemple de Nakht et de Ramose avait acquis suffisamment de sagesse pour ne pas se noyer dans l’invraisemblance d’un règne qui ne pouvait durer.


  Mané et Gilia, les deux messagers de Tiyi, arrivés l’avant-veille, logeaient dans l’un des appartements royaux en attendant leur proche départ. Seule la reine Tiyi manquait. On l’attendait. Partie de Malgatta avec la dernière de ses filles, Bakétaton et les deux princes Semenkharê et Toutankhamon, ils avaient embarqué à l’aube et devaient arriver en début de soirée, juste avant l’ouverture des festivités.


  Le bateau accosta au port de la capitale quand les dernières lueurs du soleil tombaient sur la terre d’Aton.


  N’ayant prévu qu’un court séjour, Tiyi n’avait amené qu’un personnel restreint composé de trois fidèles suivantes qui, en principe, l’accompagnaient dans tous ses déplacements, deux de ses servantes personnelles, son médecin, sa maquilleuse, sa perruquière et quelques serviteurs chargés de composer et de veiller sur ses repas qu’elle désirait légers, à présent que son estomac n’était plus celui de ses vingt ans.


  À « La Cité d’Akhet-Aton » le protocole n’avait plus rien de semblable avec celui que la tradition imposait au palais de Thèbes depuis que les pharaons de la dix-huitième dynastie s’y étaient installés. Seule subsistait la façon dont les sujets du roi, courbés jusqu’à terre, devaient flairer le sol pour le saluer. Quelques-uns, cependant, parmi ses tout proches conseillers, échappaient à la règle.


  L’étiquette en ce qui concernait la famille royale n’étant guère suivie, voilà pourquoi les filles de Néfertiti, les cheveux au vent, juste retenus par un turban de lin blanc dans lequel était piquée une fleur fraîche, accoururent précipitamment au-devant des trois enfants qui accompagnaient la vieille reine Tiyi.


  Laissant ses deux jeunes sœurs courir vers leur grand-mère qui avançait lentement, la main appuyée sur une canne, Méritaton, l’aînée, restait un peu à l’écart. Pour l’instant, seule la présence de Sobek dont l’âge était exactement le sien semblait l’intéresser.


  Sobek, fils de Sekmet dont le grand-père avait été le joaillier de la cour au temps du pharaon Thoutmosis IV et dont les ateliers d’orfèvrerie avaient été repris par sa fille Maât, partageait avec quelques autres fils de dignitaires l’école de « La Cité d’Akhet-Aton » que suivaient, bien sûr, les trois jeunes princesses.


  Méritaton saisit le bras de Sobek qui ne fit aucun geste pour l’écarter et observa avec un sourire un peu railleur les effusions dans lesquelles se complaisaient sa grand-mère et ses sœurs. Elle regrettait l’absence de Khonsou parti momentanément avec sa mère dans leur résidence de Memphis, tout comme Néfertiti, quelques instants plus tôt, avait regretté celle de Bastet, la seule qui fût capable de soulager l’inflammation qui, depuis quelque temps, gênait la cornée de son œil droit.


  Les compétences professionnelles de Bastet en matière de recherche médicinale n’étaient plus à prouver. La jeune femme qui, fort brillamment, avait fait ses études à l’École de Vie de Memphis, là où les connaissances de la médecine étaient les plus réputées, savait, mieux que n’importe quel autre praticien, prescrire le remède, la pommade, la potion qui guérissait ou soulageait ses patients. Elle tenait ce don d’un aïeul qui, autrefois, avait été le médecin personnel de la célèbre pharaonne Hatchepsout. Don qu’elle avait certes développé dans son adolescence avec une grand-mère qui lui avait appris tous les secrets des plantes.


  Entre ses deux compagnons élevés à la cour, Méritaton ne marquait aucune préférence ; d’un côté, elle appréciait l’énergie combative de Khonsou et de l’autre, la sage et intelligente tranquillité de Sobek. Les deux garçons avaient son âge et formaient, avec quelques autres fils de dignitaires, le petit cercle privilégié de la princesse. Après les cours de l’école dirigée par le Grand Prêtre Khoumaton, leur précepteur, qui, sur les désirs du pharaon exigeait beaucoup de philosophie religieuse et de poésie, les loisirs prenaient le pas. Ils allaient pêcher au boomerang dans les bosquets de papyrus sur les bords du Nil, tirer à l’arc et courir en char à la lisière du désert ou s’exercer à la lance contre la paroi graniteuse que formait le cirque rocheux de « La Cité d’Akhet-Aton ».


  Voyant que Makétaton et Ankhésaton virevoltaient autour de leurs cousins avec une volubilité aussi bruyante que sincère, elle daigna s’approcher et c’est alors qu’elle vit combien Semenkharê avait grandi et surtout combien il s’était musclé. Presque un jeune homme ! Aussi se mit-elle à rougir quand il planta hardiment ses yeux dans les siens.


  Devant elle se penchait poliment non plus un enfant, mais un adolescent de grande taille, aux épaules et aux cuisses fermes, au torse que dessinaient déjà les muscles et, ce qui ne gâtait rien, à l’œil noir et pétillant, un peu trop dur sans doute, car ne s’y reflétait aucune bienveillance.


  — Salut à toi, princesse, fit-il en s’inclinant.


  — Salut à toi, prince, répliqua l’adolescente en prenant le même ton qui laissait flotter une ironie non dissimulée.


  — Mais ces enfants sont fous, s’exclama Néfertiti en arrivant. Voici qu’ils ne s’embrassent plus.


  Méritaton approcha son visage de l’adolescent et se laissa superficiellement embrasser. Il avait à peine effleuré sa joue soyeuse et rose de sa bouche qu’elle se retirait déjà. Ce fut lui qui se mit à rougir quand elle se prit à le détailler de pied en cap. Fièrement campé sur ses longues jambes dissimulées sous une robe tissée de fils d’argent, le buste haut levé, la taille élancée, il fallait dire que l’adolescent avait vite repris ses esprits bien que le regard jeté sur lui n’eût rien de timoré.


  Maintenant, ils s’observaient en silence, l’attitude sévère et le regard nullement indulgent, conscients qu’ils étaient l’un et l’autre les héritiers d’une couronne royale et que l’un d’eux devrait, un jour, impitoyablement l’emporter. Méritaton avait cet avantage d’être la fille aînée du pharaon, ce qui aux yeux de la tradition dynastique restait primordial. Mais Semenkharê savait qu’il représentait le seul mâle – avant son jeune cousin Toutankhamon – à revendiquer la place sur le trône.


  Immobiles l’un en face de l’autre et se jaugeant pendant que les autres enfants s’adonnaient à des embrassades sans fin, Makétaton et Ankhésaton sautaient de joie devant Bakétaton dont l’âge était plus proche de leur aînée que du leur. Pourtant, leur spontanéité et leur enthousiasme débordant s’accordaient mieux à la nature enjouée de la fille de Tiyi. Moins avancée cependant et surtout de mentalité moins pure que sa royale cousine, elle se laissa vite emporter par les cadettes.


  Quant au petit Toutankhamon, un garçonnet à l’aspect fragile, aux attaches délicates, aux membres fins, aux yeux doux et rêveurs, à la bouche ronde et pulpeuse, il n’avait d’yeux que pour Ankhésaton de quelques années plus âgée que lui. Sur son crâne rasé, Toutankhamon portait encore la mèche de l’enfance dont l’extrémité s’enroulait sur l’une de ses épaules.


  La nuit tombait doucement et tout ce petit monde joyeux fut vite écarté quand il fallut procéder aux retrouvailles des adultes. Tiyi serra longuement son fils entre ses bras et Néfertiti vit que mère et fils scrutaient tour à tour l’aspect vieilli de leur silhouette.


  Akhenaton présentait un long visage amaigri, des yeux profondément cernés, toujours allumés de cette étrange lueur un peu folle qui le rendait hagard lorsqu’il était en pleine crise mystique, un front marqué par les migraines incessantes, un ventre ballonné, des hanches déformées. Il avait revêtu ce soir-là une tunique identique à celle de Néfertiti, moins large mais tout aussi plissée et transparente qui laissait voir son ventre disgracieux tombant sur un sexe amolli et pendant, dissimulé par une sorte de pagne court qui s’arrêtait au ras du haut des cuisses.


  Tiyi avait beaucoup vieilli ces derniers temps. Ses jambes la soutenaient avec peine, ses membres et ses os la faisaient parfois souffrir à tel point qu’elle ne pouvait ni s’allonger ni s’asseoir sans grimacer de douleur, ses épaules s’affaissaient et son buste se creusait. Seul son regard restait vif et agile. Tiyi voyait et analysait tout avec une perspicacité qui n’avait rien perdu de son efficacité.


  Les cheveux de la vieille reine avaient blanchi, mais elle portait soigneusement ses perruques artistement coiffées et, chaque matin, sa maquilleuse passait des heures à camoufler les rides, ses cernes et les marques que la vieillesse avait déposées sur son visage. Amère et lassée par les désillusions qui avaient jalonné les dernières années de sa vie, les conflits internes de l’Égypte ne pouvaient certes pas améliorer son moral et, depuis que ses forces déclinaient, un grand projet la minait. Elle comptait sur son séjour à « La Cité d’Akhet-Aton » pour le mettre définitivement au clair.


  En effet, Bakétaton se plaignait sans cesse d’être éloignée de ses joyeuses cousines et trouvait qu’à Malgatta la platitude de la vie l’ennuyait. Il est vrai qu’elle ne s’était jamais faite à la faconde et à la vanité constante de son cousin Semenkharê qu’elle voyait chaque jour et qui l’écrasait de sa supériorité. Bien entendu, l’adolescent qui ne pouvait s’intéresser aux jeux trop puérils du petit Toutankhamon regrettait, lui aussi, d’être écarté de la cour.


  Après de longues réflexions qui lui avaient coûté de nombreuses nuits sans sommeil, elle avait pris le parti de les laisser tous les trois à « La Cité d’Akhet-Aton », afin qu’ils y connaissent le dieu du disque solaire, apprennent les nouveaux usages, suivent les coutumes et les modes innovées par Néfertiti. Tiyi pensait, fort justement, que cette mutation les aiderait à mieux évoluer dans la vie qui les attendait sur terre, en cette bien curieuse époque.


  Fallait-il que la vieille reine se sentît lasse pour en arriver là ! Elle baissa les yeux sur Akhenaton qu’elle tenait encore dans ses bras. La nuit avait beau être tombée, Tiyi voyait encore clair.


  — Comme tu as maigri, mon fils, fit-elle en desserrant son étreinte. As-tu toujours ces maudits maux de tête qui te hantent sans cesse ?


  — Hélas, mère. Les médecins me harcèlent avec leurs potions et leurs remèdes, mais aucun ne m’aide vraiment. Même Pentou, mon ami, ne peut atténuer mon mal.


  Un babillage lui fit tourner la tête. Néfertiti apparaissait, l’air joyeux et détendu, tenant la petite Néférourê dans ses bras.


  — Dieu qu’elle est belle ! s’exclama Tiyi en la prenant aussitôt contre elle. Et toi, ma fille, que tu es resplendissante !


  Ses yeux vifs se posèrent sur le ventre blanc et dénudé de sa belle-fille. Encore une fois, rien ne lui échappait !


  — Est-ce possible ?


  La jeune reine sourit, tendit la main que saisit aussitôt la petite Néférourê.


  — Mais oui, mère.


  — As-tu fait un test ?


  Néfertiti hocha la tête en regardant sa fille.


  — Le blé n’a pas germé, l’orge non plus.


  — Alors, c’est trop tôt. Il faudra recommencer.


  Néférourê joua quelque temps avec la main de sa mère. Puis, elle ouvrit la bouche et saisit l’un de ses doigts qu’elle suça avec des petits gémissements plaintifs.


  — Ce sont ses dents, expliqua Néfertiti. Elle semble plus précoce que ses sœurs.


  Quand la nuit fut tout à fait tombée, une nourrice vint chercher l’enfant et l’emmena vers la terrasse qui s’ouvrait sur les grandes pièces du palais. La façade était encadrée de grands pylônes dont les décorations éclairées par les torches jetaient une luminescence presque blafarde.


  D’autres colonnes, blanches elles aussi, encadraient l’ensemble du palais. La base représentait des boutons de lotus dont la capsule se fragmentait en lobes dentelés laissant jaillir un pistil gigantesque fait de pierre finement décorée. Une hampe enflée partait du bas et s’amenuisait tout en haut, fuyant sous un chapiteau qui s’entourait d’un collier de moulures terminées par des fleurs largement épanouies. Bek était fier de ce travail effectué par lui et ses assistants qu’il avait étroitement surveillés.


  Au travers de la clarté artificielle, les bosquets fleuris tendaient d’épaisses ramures chargées des senteurs les plus fines. Sur la droite, un pavillon offrait les murs blanchis d’une large salle dallée de grosses pierres, où s’étaient entassés les dignitaires invités aux festivités de la soirée. La pièce était vaste, un escalier en pierre menait à la terrasse supérieure qui offrait de larges balcons ouvrant sur les pièces se trouvant à l’arrière.


  Quand le pharaon eut, enfin, fini de discuter avec sa mère, il s’approcha de ses invités qui, les uns après les autres, vinrent le saluer en s’inclinant bas vers le sol. Mais ce fut Néfertiti qui esquissa le signe en direction du héraut afin qu’il annonçât l’arrivée des deux messagers pour lesquels on offrait cette soirée de fêtes.


  Dans un silence quasi-religieux, on amena une sorte de traîneau qui roulait sur des rondins de bois, et sur lequel une statue était posée.


  — Voilà, ma mère, l’effigie du roi mitannien.


  Tiyi restait muette et l’assistance ne bronchait pas. Une expiration lente, à peine perceptible, se dégagea de cette pesante atmosphère. Panehesy n’avait lancé qu’un souffle de doute. Quelle suite allait déclencher ce présent offert au roi du Mitanni ? Cette statue de paille allait-elle délivrer Neby restée entre les griffes d’un roi bête et têtu ?


  — Mère, poursuivit le pharaon d’un ton presque joyeux, vos fidèles messagers vont pouvoir l’emporter au Mitanni.


  La statue était grandeur nature et brillait de la couleur de l’or. Enfin, Tiyi bougea, puis s’approcha. Elle regarda son fils et se haussa pour être à sa grandeur. Il dut baisser son buste creux pour que sa bouche vînt frôler son oreille.


  — Mon fils, murmura-t-elle à son oreille, rien ne m’échappe et tu le sais. Cette statue a peut-être la taille du roi, mais elle n’en pèse sûrement pas le poids.


  — Elle brille, répondit Akhenaton.


  — Certes, elle brille.


  Les feuilles d’or qui recouvraient le plâtre donnaient une belle illusion, mais où était la masse en or massif ?


  Akhenaton se redressa et Tiyi reposa ses deux pieds à plat sur le sol. L’effort qu’elle avait fait pour se maintenir à la hauteur de son fils déclencha une douleur dans la hanche. Elle réclama sa canne et l’aide d’un serviteur qui la retint aussitôt par le bras.


  — Allons ! J’aperçois au loin les danseuses et les musiciennes qui nous attendent près du lac. Et puis, un repas ne nous attend-il pas ?


  Dans les jardins, des tables avaient été dressées entre lesquelles des danseuses évoluaient avec grâce. Les musiciennes les entraînaient de leur air joyeux avec leurs cistres et leurs tambourins.


  Plus loin, un grand bassin avait été creusé. Tout en longueur, il s’ouvrait sur un canal qui prenait sa source dans le fleuve. Les lotus s’écartaient généreusement en éventail, offrant au centre les couleurs tendres de leurs fleurs.


  Oies, cailles et sarcelles, venant des bords du Nil, s’y glissaient très à l’aise, habituées à voir les barques légères évoluer parmi elles. Des plates-bandes de fleurs encadraient le bassin et, suivant d’étroits chemins tracés entre les touffes de fleurs odorantes, se promenaient des cigognes dont les ailes prêtes à s’envoler palpitaient au moindre froissement du feuillage. Un ibis même, dont la marche majestueuse forçait le regard, faisait claquer son long bec en laissant derrière lui une ombre écarlate.


  Sur les abords du bassin protégé par une margelle en granit sur laquelle ordinairement s’amusaient des petits singes noirs, rapatriés pour l’occasion, on avait déposé des piles de linge fin pour les invités désirant se rafraîchir dans l’eau.


  Makétaton s’était retirée avec sa cousine Bakétaton. Tranquillement, elles suivaient en barque les bords du bassin, puis empruntant le canal, elles arrivèrent au fleuve et se retrouvèrent bientôt sur le port où grouillaient les pêcheurs.


  — Ils me connaissent bien, dit Makétaton, je viens souvent ici.


  L’un d’eux leur présenta sa nasse où tanches et gardons frétillaient encore.


  — As-tu déjà mangé du poisson cru ? demanda Baket à sa cousine.


  — Non.


  — Moi non plus.


  Elles éclatèrent de rire, rendirent la nasse au pêcheur et poursuivirent leur promenade.


  De l’autre côté du palais, Méritaton et son compagnon Sobek avaient entraîné, vers les vastes écuries, Semenkharê qui, pour un temps, avait laissé tomber son air suffisant et moqueur pour emprunter une simplicité qui, d’ailleurs, ne lui allait guère. Sobek ne l’aimait pas. Il fallut tout l’intérêt qu’il portait aux chevaux pour oublier le visage et l’allure hautaine du prince.


  — Ce cheval est superbe.


  — C’est le mien ! s’exclama Méritaton en s’élançant vers l’animal pour lui caresser l’encolure.


  — Sais-tu conduire d’une main ? fit Semenkharê en se tournant vers Sobek.


  — Bien sûr.


  — Moi, je sais conduire d’une main et tenir l’arc de l’autre, reprit l’arrogant garçon.


  Quant à Ankhésaton et Toutankhamon, après s’être arrêtés dans les chenils où ils avaient donné à manger aux chiens dont l’impétuosité était débordante, ils s’amusaient à présent dans la volière à courir après les singes.


  — Regarde Toutankh ! Ce faucon-là est celui de mon père.


  — Chasse-t-il ?


  — Non, le pharaon mon père n’aime pas la chasse, il se promène en char et le faucon reste sur son épaule. Quand il aperçoit une ombre bouger dans le ciel, il s’élance, plane un moment et revient. Oh ! Toutankh, fit-elle en prenant la main du garçonnet, il faut peut-être rentrer. Le repas a dû commencer.


  Et elle l’entraîna vers la terrasse du palais où la fête battait son plein.




  CHAPITRE VII


  Prisonnière de sa cage dorée, Neby attendait chaque jour l’arrivée des deux messagers de Tiyi, ceux-là mêmes qui devaient apporter la statue confectionnée en or massif à la grandeur et au poids du roi Tushratta. Deux fois déjà, ils s’étaient rendus en Égypte pour en revenir sans la statue qui devait libérer la jeune femme. Neby commençait à douter. L’image de Panehesy, le Grand Prêtre, s’effaçait lentement de son esprit. Celle de Mahou, le policier, s’était estompée complètement, seul restait le fruit de leurs amours, Isis, la seconde fille de Neby(2).


  L’aînée, Nephtys, dont Panehesy était le père, semblait ne se plaire que sur les bateaux, surtout celui de Minhotep, un grand bateau de commerce sur lequel la petite avait vu le jour un beau matin de la saison d’Akhit, alors que « La Croix d’Ankh » était ancré dans le port de Memphis.


  Depuis qu’elle était prisonnière du roi Tushratta, Neby se consacrait à ses filles, mais le palais du souverain mitannien ne vivait pas la plus parfaite sérénité. Les Hittites, situés plus au nord, s’excitaient de plus en plus et, voyant que l’Égypte se désintéressait du sort de ses voisins, menaçaient d’envahir la Mésopotamie comme autrefois ils avaient envahi le delta du Nil.


  Quoi qu’il en soit, enfermée à Karkemish, Neby essayait de rester étrangère aux conflits qui régnaient entre les pays de l’Est et ceux du Nord. Sa mission n’était pas de tenter un rapprochement entre les adversaires des pays asiatiques, mais de prôner l’image du dieu Aton.


  Certes, tout au long de son voyage, elle avait en partie réussi à promouvoir le nouveau culte d’Égypte puisqu’en Canée, en Judée, à Chypre et au Mitanni, des temples dédiés à la divinité d’Aton avaient été construits sur l’ordre des souverains et que, partout, on voyait d’un bon œil l’élévation de ce dieu qui n’était autre que le soleil symbolisé sous la forme d’un disque.


  Face aux dissensions qui minaient les voisins des Hittites, Neby restait passive. Les visages de Panehesy et de Mahou quittant lentement son esprit, elle ne se préoccupait plus que de la joie d’avoir ses filles avec elle, ce qui remplaçait largement tous les bonheurs qu’elle avait pu vivre avec eux.


  Les saisons au Mitanni se déroulaient comme en Égypte. La crue faisait déborder l’Euphrate qui inondait les terres. La différence – et, à vrai dire, elle était conséquente – résidait dans les pluies parfois torrentielles que les Égyptiens ne connaissaient pas et qui s’abattaient pendant les saisons d’hiver sur la Mésopotamie comme les soudaines invasions de moustiques ou de sauterelles tombaient sur le Nil quand un été trop sec commençait.


  Certes, dans cette incarcération toute relative, Neby ne restait pas oisive. Elle tenait un rapport constant et détaillé sur toutes les phases de sa détention à Karkemish. Sen, le jeune scribe, recopiait soigneusement chaque jour l’intégralité des textes écrits en hiératique, sur des rouleaux de papyrus que Neby réussissait à obtenir auprès d’un vieillard qui vivait dans la partie sud de la ville et qui, autrefois, avait été un scribe appartenant à la cour d’Alep, capitale du Mitanni, située sur les bords de l’Oronte.


  Neby ne sortait du palais qu’accompagnée de ses deux geôliers. Deux gaillards, grands et forts, solidement musclés, munis de gourdins et de poignards, mais devant la soumission intelligente de Neby, ils n’avaient pas encore eu l’occasion de s’en servir. Pourtant, ils ne lâchaient pas la jeune femme d’une seconde, la suivant partout où elle se rendait dans la ville ou sur le port, la pistant à quelques pas derrière elle, épiant ses gestes, écoutant ses mots, se tenant debout, là, devant la porte qu’elle franchissait ou l’arbre sous lequel elle se reposait.


  Quand Neby, accompagnée de la jeune Nephtys, décidait d’aller voir son amie Minhotep la batelière, dont le navire était ancré au port de Karkemish, les gardes restaient à l’attendre, campés au bout de la passerelle. Il était certain que si le bateau avait quitté le port avec Neby à bord, une armée serrée de Mitanniens aurait aussitôt fait barrage, obstruant le passage qui menait au canal débouchant sur l’Oronte au bout duquel Ougarit offrait une sortie directe par les côtes méditerranéennes.


  Outre les rapports détaillés sur sa détention qu’elle rédigeait avec un soin extrême, Neby ne restait nullement inactive. À vrai dire, son propre bateau, ancré lui aussi au port de Karkemish, « L’Œil d’Aton » que lui avait offert Néfertiti pour la mission qu’elle lui avait assignée, et celui de Minhotep « La Croix d’Ankh » que la batelière commandait toujours, avaient trouvé une occupation des plus lucratives. Tushratta ne leur interdisait pas de faire du commerce, à la condition qu’elles acceptassent de lui laisser une part du bénéfice. C’est ainsi que le capitaine Kenaton et ses deux hommes empruntaient le sillage de Minhotep, rompue à toutes sortes de voyages, et arpentaient à ses côtés les abords méditerranéens.


  Le Sinaï pour l’acquisition du basalte n’était pas loin, pas plus que Chypre pour l’achat du cuivre, le Liban pour celui du bois de cèdre ou l’île de Crète pour les poteries de céramique. Les deux navires revenaient périodiquement au port de Karkemish, les cales pleines de denrées diverses que Neby et Minhotep écoulaient sans difficultés, prenant juste le soin de remettre au roi du Mitanni le bénéfice réclamé.


  Prisonnière, Neby avait du moins l’avantage de s’enrichir. Par contre, profiter avec ses filles des revenus ainsi accumulés restait une autre affaire. Ah certes ! Si elle vivait paisiblement et décemment sa captivité mitannienne, il lui prenait souvent l’envie de rêver. Quand reverrait-elle Thèbes ? Sa ville aux multiples portes, aux rues étroites et parfois malodorantes dans lesquelles courait toute une population agitée, sa ville aux maisons serrées et aux terrasses écrasées de soleil. Et, dans le quartier privilégié des dignitaires, la belle et grande résidence que la reine lui avait donnée en salaire du travail accompli aux temples de Karnak.


  Quant à cette contrainte imprévue l’obligeant à rester en otage au Mitanni, comment l’affaire allait-elle se conclure ? Cette expédition-là, tout au fond de l’Asie, l’avait-elle à ce point satisfaite ? Neby se remémorait souvent le voyage qu’avait exigé sa mission. Elle revoyait les côtes méditerranéennes frappées par le vent salé qui venait heurter les visages, la Canée, la Judée aux abords escarpés, dorés, tout en longueur, enserrant des maisons massives, carrées et blanches. Neby revoyait encore la belle ville de Jérusalem où elle avait dû marchander avec âpreté les turquoises, les agates et les pierres de quartz rose destinées aux rois syriens. Elle les avait troquées contre des bœufs du Koush, de grandes bêtes résistantes provenant des plaines de la Nubie et que convoitaient sans cesse les pays du nord. Mais il avait fallu y ajouter de solides et grasses vaches laitières nourries dans le fayoum et des jeunes plants de balanite et de jujubier faciles à replanter en terre étrangère(3).


  Puis, il y avait aussi son séjour au Sinaï qui lui revenait en mémoire. Ces monts arides et désertiques où elle était allée quérir les blocs de basalte qu’elle devait remettre à Tushratta, le roi mitannien qui la séquestrait d’une façon presque princière s’il n’y avait eu les deux molosses perpétuellement sur ses traces.


  Et l’île de Chypre qu’elle avait accostée après avoir essuyé les risques mortels d’une tempête infernale qu’on ne peut pas connaître sur les flots tranquilles d’un fleuve comme le Nil. Comment pouvait-elle oublier le chaleureux accueil à Alasia du vieil ambassadeur Many ? Et Damas ! Comment pouvait-elle ne pas se souvenir de Damas, là où l’on acquérait le fameux bois de cèdre permettant de construire des vaisseaux de haute mer, là où elle avait été bafouée par le roi Rib-Addi qui voulait la mettre dans sa couche et en faire l’une de ses concubines.


  Many, vieil ami de la reine Tiyi au temps où il se déplaçait fréquemment en Égypte pour entretenir avec elle de bons contacts politiques et commerciaux, avait été jusqu’à lui offrir une maison confortable pour qu’elle puisse accoucher tranquillement de sa deuxième fille tout en profitant de la compagnie de ses quelques amis venus en Asie avec elle.


  Oui ! Des amis ! Neby en avait peu, mais ceux dont elle disposait étaient fidèles et sincères. Sans hésiter, ils l’avaient suivie sur le chemin du hasard et du péril et vivaient avec elle les tourments et les joies de ses pérégrinations sans discuter les aléas qu’ils rencontraient en route et plus encore ceux qui les avaient amenés à vivre l’internement à Karkemish avec elle.


  Tout d’abord, Inéni, son amie scribe avec son époux Menwy le Syrien, couple qui l’avait prodigieusement aidée dans sa dangereuse mission de Karnak lorsqu’elle avait dû recenser tous les emplacements où figurait le dieu Amon. Puis, Niny la naine qu’elle connaissait depuis son enfance et qui, autrefois, l’avait aidée à fuir le temple de Karnak où elle était tombée entre les mains menaçantes des prêtres d’Amon.


  Enfin, Myriam, sa fidèle compagne des bons et mauvais jours. Amitié datant de l’époque lointaine où, la tête rasée et vêtue comme un garçon, Neby quêtait du travail au hasard des rues à la recherche d’un client qui, ne sachant ni lire ni écrire, avait besoin d’un acte certifié, d’un document comptable, d’une liste répertoriée, annotée, authentifiée. À présent, ce temps-là lui paraissait si loin ! Neby était peut-être retenue en otage, mais elle ne vivrait jamais plus dans la misère.


  Restait Thoueris, la nourrice de ses filles, brave et dévouée, et Minhotep, la batelière qui, autrefois, l’avait sauvée des griffes d’un haut dignitaire, espion du frère de la reine Tiyi et dangereux criminel.


  Quant à Sen, il était le dernier de la liste. Rencontré sur le port de Memphis alors qu’elle devait retourner à Thèbes, le jeune homme qui, à l’époque, était docker, avait su la surprendre par ses connaissances multiples. Il traçait les signes vite et bien et se trompait rarement. Il savait s’orienter, manœuvrer un vaisseau, conduire un char, marchander un cheval ou un âne et même reconnaître un ami d’un espion.


  Neby releva son buste et regarda le bord du fleuve frémir sous le vent qui annonçait la pluie. Thoueris et Myriam gardaient ses filles qui jouaient dans l’aile du palais qu’on lui réservait. Inéni devait dessiner dans la salle des archives, Menwy discutait sans doute avec les soldats syriens ou s’exerçait à l’arc ou à la lance sur le terrain de tir. Sen recopiait les textes du rapport quotidien et Niny devait palabrer avec les servantes mitanniennes affectées au service de Neby.


  Ce fut un jeune et fougueux soldat arrivant à cheval, bride abattue, qui la sortit de son rêve. Il arrêta sa monture près des deux gardes accotés au tronc d’un vieux figuier dont les racines sortaient de terre. Il ne prit ni la peine ni le temps de descendre de sa monture. Après avoir jeté quelques mots en akkadien aux deux geôliers qui hochèrent la tête en un signe d’acquiescement, il se tourna vers Neby et lui ordonna de rentrer sur-le-champ.


  * * *


  Quand elle fut devant la porte du palais, elle vit que d’autres gardes l’attendaient, debout, rigides et l’œil fixe, formant deux files qui se tenaient face à face. Une attitude dictée pour l’impressionner. Chaque homme avait un casque et une lance, pointe fichée dans le sol.


  Au fond, elle vit Inéni et Menwy, immobiles, à l’exemple des soldats. Ils paraissaient indécis et jetaient un regard inquiet vers Neby. Elle remarqua aussitôt l’absence de Myriam et Niny, Thoueris et ses filles aussi manquaient à cet attroupement inhabituel. Inutile de préciser que le rythme de son cœur se mit à battre précipitamment et que ses tempes bourdonnèrent et résonnèrent dans toute sa tête.


  Elle s’immobilisa de stupeur en voyant Matiwaza, le fils du roi Tushratta, venir au-devant d’elle avec une lenteur extrême. Il avait troqué sa longue tunique noire tombant à ses pieds et le turban de couleur enserrant sa tête contre une tenue guerrière. Matiwaza portait un casque emplumé et un pagne court qui laissait nues ses puissantes cuisses. Son torse dénudé lui aussi était juste recouvert d’un carquois qui balayait ses côtes et il tenait en main un arc et une flèche à pointe d’acier dirigée contre elle. À sa taille pendait un sabre à lame brillante et recourbée. Neby l’avait rarement vu ainsi en habit de guerre.


  Malgré sa peur, la jeune femme se persuada que c’était là une attitude pour l’impressionner. Mais qu’était-il arrivé de si troublant pour en arriver là ? Elle connaissait à présent Tushratta et le savait trop fier pour mettre au point cette mascarade sans motif sérieux.


  Le corps souple, l’allure déhanchée, Matiwaza avançait lentement. Neby vit qu’il portait des sandales. Un nouveau signe inquiétant ! Habituellement le prince balayait le sol de ses pieds nus soulevant à son passage la poussière du dallage.


  Ce n’était pas qu’elle entretenait de mauvais contacts avec Matiwaza, surtout depuis qu’elle avait prouvé à ce fieffé cavalier qu’elle aimait les chevaux et savait conduire un char de main de maître. Néanmoins, il restait assez prétentieux et adoptait facilement une attitude arrogante envers elle. Pourtant, il l’observait fréquemment, l’ombre de son visage dissimulée derrière une porte, un arbre ou le créneau d’un fortin qui rehaussait le palais. Neby ignorait les motifs de cette attitude hautaine qu’il prenait avec elle. Aussi, devant ces incompréhensibles agissements demeurait-elle polie, apparemment respectueuse, et ne lui adressait que peu la parole.


  Ses prises de contact avec le roi étaient tout autres. Tushratta semblait fortement apprécier les qualités combatives de la jeune femme, son sens de la diplomatie, ses audaces, sa culture linguistique et, pour ne pas gâter l’ensemble, la sveltesse et la grâce de sa silhouette féminine. D’esprit plus ouvert que son fils, il pouvait à la rigueur admettre les capacités diplomatiques d’une femme si, du moins, celle-ci n’appartenait pas à son harem et ne gênait pas, aux yeux des autres, l’autorité de son tempérament et le pouvoir de son état de roi.


  Mais cette fois-ci, Neby ne put s’empêcher de frissonner. Face à Matiwaza qui s’était planté au centre de la file des soldats avec une assurance quasi-indestructible, la plume de son casque immobile et son regard implacable fixé sur elle, Neby eut le pressentiment que les meilleurs jours de sa détention venaient de se terminer.


  Le prince eut un rictus qui ne semblait pas être un sourire. Sa mâchoire se contracta et il esquissa un geste nerveux de la main.


  — Suis-moi, dit-il d’un ton rauque en abaissant son arc. Mon père, le roi Tushratta, veut te voir.


  La jeune femme ne fit aucun commentaire et, aussitôt, lui emboîta le pas. Quand ils furent arrivés dans la grande salle d’audiences, soutenue par des colonnes de basalte noir et pavée de marbre rose, Neby sursauta. Il lui semblait impossible d’adopter un comportement allant de pair avec l’atmosphère régnante. Les deux messagers de Tiyi étaient là. Mais, fait aussi étrange qu’incompréhensible, Neby crut comprendre. Posée sur un socle de bois au-dessous duquel on avait glissé des rondins, la statue en or, à l’effigie du roi mitannien, brillait de mille feux et personne n’avait l’air satisfait, bien au contraire.


  Gilia et Mané avaient l’air consterné et se tenaient les épaules basses, le buste plié, les genoux flageolants comme s’ils attendaient une sentence.


  Tushratta marchait de long en large. Le visage rougi par la colère, les cheveux hirsutes, le menton tremblant de rage, il ruminait depuis quelques secondes les mots cinglants qu’il allait vociférer devant Neby. Sans doute avait-il déjà prononcé son verdict aux deux messagers.


  — Le pharaon de « La Cité d’Akhet-Aton » se moque de moi ! s’écria-t-il en s’approchant de la jeune femme, et je ne lui pardonnerai pas. Allons ! Satanée fille d’Égypte, qu’as-tu à répondre ?


  — Mais, Majesté ! balbutia Neby, interdite face à cette colère soudaine et inexplicable. Je croyais que vous attendiez cette statue. Et, la voici !


  — La voici, la voici ! explosa Tushratta en lançant un œil meurtrier sur Neby. C’est une odieuse escroquerie et tu le savais !


  — Une escroquerie ! répéta la jeune femme sans comprendre.


  Ivre de fureur, le roi frappa des mains. Les deux colosses qui, nuit et jour, gardaient Neby approchèrent du socle de bois.


  — Soulevez-moi ça ! tonitrua le roi en désignant la statue.


  Les deux molosses saisirent la sculpture par son milieu, là où la taille du roi revêtu d’un riche habit montrait un léger déhanchement et la soulevèrent sans aucune difficulté.


  — Du placage, rien que du placage ! fulmina-t-il encore. Des feuilles d’or pour cacher la misère ! Du plâtre, rien que du plâtre ! Voilà ce que ton pharaon ose m’offrir.


  Neby tremblait à présent qu’elle comprenait. Akhenaton avait réduit les dépenses au minimum et effectué un semblant de statue, certes grande, mais légère comme une plume d’oiseau. Elle avala sa salive et sentit sa gorge sèche. Néfertiti l’avait trahie, consciente pourtant que son fidèle sujet, prisonnière du roi asiatique, serait sans doute enfermée à vie au Mitanni, exécutée peut-être si tel était le cruel désir du roi.


  — Je vais vous jeter dans un cachot, toi et tes acolytes, jusqu’à votre dernier soupir ! Vous n’y mangerez pas, n’y boirez pas et les rats viendront vous ronger les pieds.


  Neby faillit perdre l’équilibre. Elle se retint pourtant et absorba une grande bouffée d’air. Elle vit que Gilia avait relevé la tête et osait regarder le roi au niveau du buste. Mané, par contre, restait le cou obstinément baissé.


  — Le pharaon Akhenaton est votre ami, Majesté, murmura Gilia d’un ton plaintif, il vous ovationne et vous congratule malgré l’éloignement qui vous sépare.


  — Je me fiche de cette amitié mensongère ! persifla Tushratta.


  — Notre pays se restructure, insista Gilia d’une voix qui restait trop feutrée pour qu’elle fût assurée. Notre pharaon a dû reconstituer tout son trésor personnel. Une nouvelle capitale est lente et difficile à gérer. Mais, il vous fera d’autres présents, Majesté, je peux vous l’affirmer.


  — Tais-toi, abruti, ou je te jette aux crocodiles de l’Euphrate ! Ce n’est pas « d’autres » cadeaux que je désire, c’est « ma » statue en or.


  Gilia baissa la tête et ne rétorqua rien. La colère de Tushratta ne s’atténuait pas, bien au contraire, les propos du messager semblaient l’avoir décuplée. Il saisit son sabre pendu à sa ceinture et le fit vibrer en un coup sec au-dessus de sa tête. Un chuintement vint déchirer l’air. Personne ne broncha, même pas son fils qui connaissait trop les rares mais violentes explosions de son père pour oser le contrarier en un pareil instant.


  Il s’approcha de la statue et d’un second coup de sabre plus cinglant que le premier trancha la tête de la statue. Elle vola et alla se briser en éclats sur le dallage de marbre rose. Sous les feuilles d’or, une pellicule de bois recouvrait l’argile.


  — Le voilà ton or, satanée fille d’Égypte. De l’argile et du petit bois léger de sycomore !


  Le blanc des yeux terriblement rougi, un soupçon de mousse blanchâtre au coin des lèvres qu’il essuya d’un geste rageur, le roi mitannien était tout simplement hypnotisé par la fureur. Pourtant, Neby planta ses yeux dans les siens lorsqu’il se fut approché d’elle. Que devait-elle dire pour ne pas empirer la rage de Tushratta ? Lui donner raison contre la volonté du pharaon ? Prendre le parti du souverain égyptien contre le souhait du roi mitannien ? À voir sa réaction devant la tentative du messager, ce n’était certes pas la solution à prendre. Assurément, il fallait qu’elle adhère immédiatement aux idées du Mitannien. À présent, sa survie et celle de ses filles se trouvaient en jeu. Même le sort de ses amis allait découler de sa bonne ou mauvaise diplomatie.


  — Je vous comprends parfaitement, Majesté ! Et vous avez pleinement raison d’être en colère. Le pharaon d’Égypte est certes devenu inconscient pour vous avoir dupé de la sorte et il vous doit réparation.


  Ces paroles firent l’effet d’une douche glaciale s’abattant subitement sur le dos de Tushratta, arrêtant net sa folie. Il reprit du souffle, laissa tomber son sabre sur le sol puis l’observa quelques secondes, les yeux dans le vague.


  — Que dis-tu là ? fit-il en plissant ses yeux.


  — Je dis, Majesté, que le pharaon de la nouvelle cité d’Akhet-Aton doit être inconscient, malade ou pire encore, devenu fou pour agir de la sorte à votre égard. Si j’avais été présente à son côté, je le lui aurais dit.


  — C’est faux ! Toi aussi tu me trompes ! jeta froidement le roi.


  — Nullement, Majesté. Je reconnais que cette statue ne mérite pas de figurer parmi les splendeurs de votre palais de Karkemish, encore moins celui d’Alep et je suis prête à le lui dire moi-même, si toutefois vous me laissez partir.


  Tushratta eut un ricanement sinistre.


  — Me prends-tu pour un imbécile ? Te laisser partir ! Après avoir été berné par ton roi, je serais ensuite trompé par toi ?


  Il se baissa, saisit son sabre, le rengaina et poursuivit, les yeux fixés sur la jeune femme, un air vainqueur sur le visage, car il venait de trouver les mots qui allaient mettre fin à cet entretien incontournable :


  — Alors pars ! Retourne en Égypte et persuade ton roi d’exécuter la promesse de son père, dit-il d’un ton glacial. Oui ! Pars et laisse-moi tes filles en otage.


  Neby sursauta. Le roi la piégeait.


  — Jamais. Si je pars, c’est avec elles.


  — Alors tu resteras enfermée ta vie entière en mon palais de Karkemish et tu n’en sortiras que lorsque je serai en possession de ce que m’a promis feu le pharaon Aménophis III quand il était mon ami. Mais, puisque les dieux de l’au-delà l’ont rappelé avant qu’il ne puisse tenir sa promesse, son fils doit le faire à sa place.


  — Et s’il ne le fait pas, Majesté, qu’adviendra-t-il ?


  — Mon pays deviendra l’allié des Hittites et, ensemble, nous entrerons en guerre et nous combattrons l’Égypte.


  — Pourquoi n’envoyez-vous pas vos propres messagers, Majesté, pour tenter de convaincre le pharaon puisque les nôtres n’ont pas obtenu grâce à vos yeux ?


  Tushratta la dévisagea, un sourire aux lèvres. Cette fois, sa colère semblait avoir disparu, laissant place à une rage plus froide et calculatrice mais aussi plus sensée.


  — C’est ce que j’ai fait autrefois, il me semble.


  Il se tourna vers son fils mais se tut quelques instants. Matiwaza semblait surpris par la hardiesse de la jeune femme bien qu’il ne voulût rien laisser paraître de son étonnement sur son visage, et il se forçait à demeurer aussi arrogant qu’à l’habitude. Son père lâcha d’un ton neutre, toute colère disparue :


  — Va me chercher Pirizzi et Touloubri.


  Quand Matiwaza fut parti, il n’y eut plus qu’un long silence dans la grande salle d’audience où chacun s’efforçait de réfléchir aux conséquences de l’acte puéril d’Akhenaton. Par pusillanimité, le pharaon rompait la bonne entente entre le Mitanni et son pays.


  Matiwaza et les deux hommes arrivèrent peu après. Ils se courbèrent profondément devant Tushratta, attendant que ce dernier leur annonçât ses volontés.


  — Vous partirez pour l’Égypte dès demain et vous demanderez à voir le pharaon, celui qui se fait appeler Akhenaton pour ne vouloir adorer qu’un dieu unique. S’il vous écoute, vous reviendrez avec cette maudite statue non pas recouverte de feuilles d’or aussi légères que des plumes d’autruche, mais lourde comme de la pierre extraite des montagnes. S’il ne vous écoute pas…


  Il tourna son buste vers la jeune femme dont l’inquiétude ne cessait de croître.


  — S’il ne vous écoute pas, reprit-il dans un sourire ambigu, vous périrez tous, toi, tes filles, tes amis et les messagers de la vieille reine Tiyi.


  Il répéta d’une voix forte en s’adressant à Pirizzi et Touloubri qui se tenaient un peu à l’écart :


  — J’ai dit qu’il me fallait une statue lourde comme les pierres. Oui, aussi pesante que mon propre poids ! De l’or massif, je veux de l’or massif !


  Puis, il se tourna à nouveau vers Neby dont les yeux perdaient peu à peu l’éclat de crainte qu’elle tentait de dissimuler depuis le début de son entrée dans la salle d’audience. À présent, elle savait que sa vie et celle de ses filles n’étaient plus en danger et que, seul, l’emprisonnement subsistait.


  — En attendant mes messagers, confirma le roi d’une voix sèche, vous reprendrez la vie au palais. Mais, dorénavant, je vous interdis de sortir dans la ville.


  — Majesté, répliqua Neby sans sourciller, je dois me rendre régulièrement au port pour assurer le commerce que mon bateau établit entre les pays voisins et le vôtre. Comment toucherez-vous votre commission si je n’exerce plus ce travail ?


  — Ton amie la batelière le fera pour toi.


  — Sauf votre respect, je crains que non, Majesté. Car sans ma présence ni celle de mes filles auxquelles elle est très attachée, j’ose croire que son navire ne restera pas ancré au port de Karkemish.


  — Que veux-tu dire ?


  — Je vous l’ai dit, Majesté. Que sans moi ni mes filles, la batelière Minhotep rentrera dans son pays. Et vous ne toucherez plus de bénéfices sur nos affaires.


  — Qu’à cela ne tienne ! objecta-t-il le front plissé.


  — Jusqu’ici elles vous ont pourtant rapporté suffisamment d’argent. Et, Majesté, si elles se poursuivent dans de bonnes conditions, elles peuvent venir en déduction de la dette que vous doit le pharaon d’Égypte, pour le cas où vos messagers ne rentreraient pas.


  Tushratta fronça le sourcil et eut un petit rire assez rauque pour montrer qu’il n’était pas inintelligent et que la proposition de Neby pouvait l’intéresser.


  — Ton sarcasme m’a toujours plu, dit-il. Je vais donc réfléchir.




  CHAPITRE VIII


  Neby avait embrassé ce soir-là ses deux filles en se demandant quel serait leur avenir. Une nuit entière de réflexion n’avait pas suffi pour lui dicter sa nouvelle conduite. Que pouvait-elle faire pour sortir des geôles dorées de ce palais où elle n’avait certes plus sa place ? Qu’annonçait une vie dans ces régions où les émeutes commençaient à effrayer les habitants ? Une guerre allait se déclencher tôt ou tard entre les pays d’Asie.


  Pour la première fois, ses pigeons Bâ et Kâ ne lui étaient d’aucune utilité. Qui prévenir à Thèbes ou à Memphis ? L’ambitieux Mahou que rien n’arrêtait plus dans l’accomplissement de sa nouvelle mission ne tenterait rien contre le pharaon. Or, celui-ci refusait de confectionner cette trop onéreuse statue en or massif.


  Panehesy ! Oui, Panehesy oserait tenter l’impossible pour la délivrer. Mais devoir le remercier, c’était accepter de l’épouser selon son désir et devenir sa seconde épouse. Pour ses filles et surtout Nephtys dont le Grand Prêtre était le père, cette solution représentait sans doute la seule issue. Pourtant, Neby enrageait encore à l’idée de se voir évincée.


  Lassée par toutes ces heures nocturnes pendant lesquelles elle était restée éveillée, elle se promit d’y réfléchir à nouveau dès l’aube prochaine. Elle s’étendit et laissa le sommeil la prendre. Il l’emporta dans un rêve étrange où il était question de nains affreux et difformes au centre duquel Niny se battait au sabre face à des géants qui prenaient l’allure et la physionomie de ses deux geôliers. Le sang giclait, les nains se tordaient de douleur, la tête tranchée, la gorge ou le cœur embroché, Neby voulait courir pour échapper à ce massacre, mais, à peine se remettait-elle de cette vision d’angoisse qu’on lui secouait le bras énergiquement.


  C’était Myriam et Sen qui se tenaient de chaque côté de son lit et s’efforçaient de la réveiller.


  — Qu’y a-t-il ? fit Neby en ouvrant des yeux aux paupières beaucoup trop lourdes pour s’éveiller instantanément.


  — Un homme veut te voir. Il attend à ta porte. Il dit que c’est urgent.


  — Un homme ! Qui est-ce ? Ne peut-il attendre demain ?


  Myriam lui tendit un gobelet d’eau parfumée à la senteur étrange.


  — Tiens, bois. Cela te réveillera. C’est important, Neby. Il faut voir cet homme. Je crois qu’il est question d’une fuite qu’il pourrait organiser.


  — Une fuite !


  Cette fois, Neby sursauta. En deux enjambées, elle fut à la porte.


  — Neby ! s’écria Myriam. Elle était nue. Sen la regardait en écarquillant les yeux. Jamais encore il n’avait vu les longues jambes de Neby dont le modelé des cuisses remontait vers un bas-ventre soyeux au pubis à peine épilé, du moins le paraissait-il beaucoup moins que celui des dames de la haute société égyptienne, dont le bon goût était de l’épiler à la perfection jusqu’à offrir une zone veloutée et lisse comme l’était celle de leur ventre. Les femmes asiatiques se pliaient à d’autres critères de beauté.


  Myriam lui lança une tunique blanche et longue qu’elle enfila prestement, cachant rapidement aux yeux de Sen encore ébloui les charmes de son corps.


  — Amenez-moi vite cet homme ! cria-t-elle, cette fois complètement éveillée.


  Dans la seconde qui suivit, il entra, observa d’un coup d’œil rapide l’ensemble de la pièce et les personnages qui s’y trouvaient, ne se courba qu’à peine, releva le buste et avança lentement. Un instant de silence inconfortable s’installa, l’homme semblait hésiter. Il détailla Neby comme s’il s’agissait d’un phénomène étrange et, toussotant, il prit la parole d’une voix lente et grave :


  — Pour des raisons que je veux taire, je suis prêt à quitter le Mitanni.


  Il s’arrêta, toussota, fit quelques pas en direction de Neby jusqu’à se trouver tout près d’elle et reprit :


  — Je désire m’installer en Égypte.


  — Pourquoi veux-tu vivre dans mon pays ? s’enquit Neby en l’observant à son tour.


  — Je n’ai pas à me justifier à tes yeux. Je ne répondrai donc qu’aux questions concernant notre accord.


  — C’est bon ! Mais j’aurais préféré connaître la raison qui te pousse à t’exiler en Égypte.


  L’homme ne répondit pas et poursuivit :


  — Je m’appelle Artessoupa et je veux fuir avec mon compagnon Asali.


  — Êtes-vous des espions à la solde d’un autre pays ?


  — Cela ne te regarde pas.


  — Alors je pense que ce doit être le cas et que vous cherchez tous deux à fuir un destin qui ne vous est guère favorable.


  — Tu peux croire ce qui te plaît.


  — Tu as raison, répliqua la jeune femme en esquissant un sourire qui amorçait un accord. Cependant si tu m’aides, il faudra, bien entendu, prendre en charge mes enfants et les amis qui m’accompagnent.


  L’homme se frotta le menton et se mit à réfléchir.


  — C’est peut-être possible.


  — Peut-être ! répéta Neby en cessant de sourire. Cela doit l’être. Je ne partirai pas sans eux.


  Le Syrien qui commençait à entrevoir la possibilité d’un compromis sembla se détendre. Sa voix monta d’un ton.


  — Combien êtes-vous ?


  — Mes deux fillettes et leur nourrice qui, elle aussi, a deux jeunes garçons du même âge. Puis mes six amis auxquels il faut ajouter les deux messagers qui sont, comme moi, les prisonniers de Tushratta. Est-ce trop ?


  L’homme hocha la tête d’un air dubitatif.


  — J’ai deux bateaux qui sont à ta disposition. Ils sont ancrés dans le port de Karkemish.


  — Je sais. Ces bateaux devraient être un don du ciel pour favoriser notre fuite, mais ils se révèlent au contraire une gêne considérable. Aussi doivent-ils quitter leur lieu d’attache. Renvoie-les en Égypte.


  — Mais, pourquoi ?


  — Sans eux, le roi ne se méfiera plus et ne craindra certes pas le projet de fuite qu’à ses yeux tu es censée faire.


  Neby dut réfléchir quelques instants avant de répliquer d’un ton évasif :


  — « La Croix d’Ankh » peut quitter le port sans difficulté. Minhotep n’est nullement prisonnière et son bateau ne m’appartient pas. Mais renvoyer « L’Œil d’Aton » reste plus épineux.


  — C’est pourtant ce qu’il faut faire, insista le Syrien.


  — Alors, je n’ai qu’une solution.


  — Laquelle ? demanda l’homme en s’écartant de Neby pour s’approcher de la fenêtre par laquelle entrait un jour bleuâtre et ensoleillé.


  — Dire au roi que si ma séquestration m’ôte le privilège qu’il m’accordait jusqu’à présent, celui de sortir en ville, bien que suivie et surveillée en permanence par ses deux gardes, je suis dans l’obligation de cesser le commerce que j’entretenais et dont il bénéficiait largement. Or, dans ce cas, mon vaisseau ne m’est plus guère utile.


  — Et tu le renvoie en Égypte avec son équipage sans attirer les soupçons de Tushratta ?


  — Il reste tout de même un problème, fit la jeune femme en rejoignant la fenêtre qui, avec la clarté du jour, faisait entrer de multiples senteurs de fleurs.


  — Lequel ?


  — J’ai passé une nuit de réflexion pour savoir comment je pouvais me tirer d’affaire. Le roi, de son côté, a dû faire de même. Or, j’ai cru comprendre qu’il ne voulait pas perdre le bénéfice qu’il retirait de mes transactions commerciales. Il va sans doute me proposer un accord.


  — Alors, il faut le battre de vitesse et lui annoncer ta décision dès demain. Quand il verra que les deux bateaux ne sont plus au port et que tu es toujours là, il fera compter le nombre de tes amis et lorsqu’on lui affirmera que personne ne manque, il ne se méfiera plus.


  — Tu as raison, mais il regrettera le bénéfice qu’il perd aussi stupidement. Je ne peux plus commercer sans mes bateaux.


  — Sauf si tu lui dis qu’éventuellement, après mûre réflexion, tu peux peut-être les rappeler.


  Neby esquissa une grimace, puis hocha la tête d’un air convaincu, car elle voyait là une astuce qui renforcerait son impuissance à fuir aux yeux de Tushratta.


  — C’est en effet possible. Je procéderai donc en deux temps. Cependant, il me faut la suite de ton plan.


  — Tout d’abord, faire très vite. Tes gens devront être prêts à partir sur-le-champ, sans rien emporter. Dès que tu auras annoncé au roi que tu renvoies tes bateaux, ceux-ci devront quitter le port sans plus attendre. Ils ne prendront pas la direction de l’Oronte, mais celle de l’Euphrate en glissant vers sa source jusqu’au canal qui donne sur le Tigre. De là, ils remonteront le fleuve jusqu’en Babylonie où vous les retrouverez.


  — Mais, prononça Neby, éberluée de voir qu’un tel plan aille dans le sens de sa mission, c’est à peine croyable !


  Oui ! Ne devait-elle pas se rendre à Babylone avant de rentrer en Égypte ? Voici que non seulement cet homme les aidait à fuir du Mitanni, mais l’emmenait là où elle devait achever sa mission ! Avait-il donc si besoin d’elle pour entrer en Égypte ?


  — Bien ! En attendant, que dois-je faire ? questionna-t-elle d’un ton prudent.


  — Dans un premier temps, demande une audience à Tushratta. Fais-le dès aujourd’hui. Dis-lui que tu as donné l’ordre à tes bateaux de rentrer en Égypte. Même s’il regrette ta décision, le roi est trop fier pour revenir sur sa position première.


  — J’en suis moi-même persuadée, jeta la jeune femme avec un sourire entendu.


  — Dans un deuxième temps, reprit Artessoupa, dès que tes bateaux auront quitté le port, demande une nouvelle audience à Tushratta au cours de laquelle tu lui feras part de ton retournement d’idée. Oui ! Ravise-toi sur un ton de gêne et d’excuse.


  — Ces deux sentiments-là ne sont pas mes points forts, remarqua Neby en faisant la moue.


  — Il le faut.


  — Connais-tu si bien le roi pour affirmer une telle précision ?


  — J’ai été de ses intimes. Autrefois…


  Mais il n’en ajouta pas plus et poursuivit presque brutalement :


  — Tushratta hochera dubitativement la tête, fera mine de te comprendre, réfléchira, bien que sa décision soit déjà prise. Seule, sa fierté l’empêchera d’accepter de suite. Cela donnera à tes vaisseaux le temps de quitter le territoire mitannien. Hors des frontières, Tushratta ne pourra plus rien faire. C’est à ce moment précis qu’il faudra fuir.


  — Comment comptes-tu t’y prendre ?


  — Mon compagnon Asali interviendra juste à cet instant.


  — Asali ! Qui est-ce ?


  — Peu importe. Pendant que je préparerai votre fuite, il se présentera au palais sous un déguisement et un nom d’emprunt et il colportera le bruit qu’une attaque de Hittites est prévue pour l’un des jours prochains.


  — Une attaque des Hittites ! Mais Tushratta vérifiera aussitôt ses dires. Si c’est faux…


  — Les tensions augmentent en ce moment entre Hittites et Mitanniens et le roi sait très bien que les conflits demeurent et qu’ils engendrent des tueries plus ou moins occultées pour l’instant. Il ne peut donc pas mesurer la véracité de ce propos.


  — Alors, je te fais confiance.


  — Des heurts et des émeutes ont éclaté récemment à Alep, poursuivit Artessoupa. La capitale n’est plus très sûre. Il paraît même qu’une armée de soldats hittites a emmené quelques familles mitanniennes en otage.


  — Par tous les dieux ! murmura Neby, pourquoi le pharaon ne veut-il pas se rendre compte qu’avec sa politique d’inertie grandissante, il va perdre tous les privilèges que l’Égypte détient sur les pays d’Asie ? Dans quelque temps, si les Mitanniens ne veulent pas être envahis par les Hittites, ils seront dans l’obligation de se rallier à eux et de se tourner contre l’Égypte.


  — C’est exact. Tushratta a déjà choisi son camp, assura Artessoupa, et ce n’est pas l’Égypte qui le laisse royalement tomber.


  Neby hocha affirmativement la tête. Pas besoin de faire de politique pour en arriver à cette conclusion.


  — Avant que j’accepte, dit Neby en piquant ses yeux bruns dans ceux de son vis-à-vis, assure-moi qu’une fois passé en Égypte, tu ne feras et ne diras rien contre le pharaon Akhenaton ni contre la reine, sa Grande Épouse Royale Néfertiti.


  — C’est promis. Je resterai neutre.


  — Es-tu prêt à me l’écrire ?


  Déjà Sen, l’œil réjoui, approchait avec son calame et une feuille de papyrus qu’il tenait en main.


  — Ma parole ne te suffit donc pas ? murmura le Syrien.


  Neby haussa le sourcil et lui sourit.


  — Ne te vexe pas. C’est ainsi en Égypte, nous écrivons tout.


  Quand le texte dégageant la responsabilité de Neby sur les faits et gestes du Mitannien une fois installé en Égypte fut rédigé, Neby le lui tendit et lui demanda de le signer.


  Artessoupa s’exécuta sans broncher. Il rendit cependant le document à la jeune femme avec une pointe de raillerie dans les yeux.


  — À présent, fit Neby soulagée de voir ce point délicat conclu, dis-moi comment ton compagnon Asali s’y prendra pour convaincre Tushratta qu’une attaque est imminente ? Dira-t-il qu’elle interviendra au palais ?


  — Au cœur même du palais.


  — Est-ce plausible ?


  — Certes, d’autant plus que toutes celles qui se sont passées sur le fleuve ou dans la capitale où ne réside plus le roi, ni sa famille, ni son harem, pas plus que les dignitaires qui forment son conseil, n’ont vraiment pas poussé Tushratta à se rendre. Les Hittites ont vraiment l’intention de prévoir une attaque à Karkemish, mais pas avant quelques mois.


  — Et que va faire le roi quand ton compagnon aura su le persuader ?


  — D’abord, bloquer toutes les issues du fleuve puisque leur flotte est ancrée là. C’est pourquoi tes bateaux auraient été inutiles pour fuir.


  — Crois-tu vraiment que Tushratta va tomber dans ce piège ?


  — Asali est très fort. Il a tenu longtemps une troupe de théâtre. Il connaît son affaire. Là où j’échouerai à coup sûr, il réussira. Là où je peux vaincre, Asali est inefficace.


  — Donc, tu penses que mes gardiens vont se laisser distraire par le bruit que va faire courir ton compagnon.


  — L’armée va rapatrier aussitôt tous ses soldats, archers et fantassins, tes gardiens compris. Ce sont les deux plus forts colosses de sa garde personnelle, il ne peut s’en défaire en cas d’alerte.


  — Mais nous ?


  — Tushratta sait que si tu t’échappes, tu le feras avec toute ta suite. Or, si vous restez réunis, vous êtes forcément repérables à dix coudées. Vous ne pourriez pas passer la frontière.


  — Et comment vas-tu t’y prendre ? Je veux le savoir avant de prendre ma décision.


  — Le plus simplement du monde. Pour éviter l’œil des plus malveillants, il faut tromper votre entourage.


  — Nous habiller différemment, changer d’aspect ! proposa Neby que cet état de choses ne manquait pas de divertir.


  — Oui. Et surtout vous disperser de façon à mieux vous fondre dans la cohue que va engendrer le désordre. Ne soyez pas rassemblés.


  — Je séparerai mes filles et elles prendront l’aspect d’un garçon.


  Sur ces mots prononcés à la hâte, Neby ne put s’empêcher de sourire. Prendre l’allure d’un garçon ! Comme elle allait s’y entendre, comme elle allait peaufiner cette idée ! À cette évocation, toute son enfance lui revenait en mémoire. La petite scribe publique travestie en garçon qu’elle avait été jadis ne pouvait s’échapper de son esprit ! Jamais, elle n’oublierait ce temps-là. Et pour commencer, cela lui donnait forcément l’idée de penser à raser la tête de ses filles.


  — Ensuite, poursuivit Artessoupa, l’essentiel est de se retrouver en un endroit précis au moment où l’agitation sera la plus intense.


  — Quel endroit proposes-tu ?


  — Une brèche extrêmement étroite entre deux monticules de pierres qui, normalement, devrait être colmatée par un briquetier dans quelques jours.


  — Où se trouve-t-elle ?


  — Au fond du petit parc qui se trouve à l’arrière du palais entre les communs et les écuries.


  — Je crois que c’est le jardin des oiseaux. C’est le nom que les concubines de Tushratta lui ont donné.


  — En effet, c’est bien ce nom-là.


  — Une chance, je le connais dans tous ses recoins, c’est là que vont souvent mes pigeons lorsqu’ils ne sont pas dans le colombier. Cette brèche doit être bien cachée car je ne l’ai jamais vue.


  — Soyez-y dès que tes deux gardiens t’auront lâchée. Et prenez soin que personne ne vous regarde ou ne vous suive. Travestis et dispersés, les choses seront, en effet, plus faciles. Dans cette agitation, qu’on ne vous connaisse pas n’aura aucune importance, mais qu’on vous reconnaisse vous perdrait.


  — Et après ?


  — Après, nous quitterons la ville. Deux chariots nous attendront à la porte sud de la ville. Nous nous y entasserons et passerons pour des marchands ambulants, une troupe de pauvres êtres qui vivent sur la route et n’ayant que ces chariots pour toute fortune.


  * * *


  Neby soupira. Puis, d’un geste tendre, caressa la tête de sa fille.


  — Je veux mes cheveux, maman ! pleura la petite Isis. Je ne veux pas ressembler à un garçon. Non, je ne veux pas !


  — Ma chérie, tes cheveux vont repousser très vite et beaucoup plus beaux qu’ils n’étaient. Fais-moi confiance. Regarde, ta sœur est contente de jouer au garçon !


  — Je ne veux pas ressembler à Baken ni à Menkaf.


  — Mais, tu n’es pas comme eux et tu es toujours ma petite Isis.


  — Alors, remets mes cheveux sur ma tête.


  Baken se mit à rire.


  — Ils sont coupés, c’est impossible.


  Isis se mit à pleurer. Ce fut Menkaf, le second fils de Thoueris la nourrice qui vint la consoler en lui tendant un gâteau de miel aux amandes. Les deux garçons et les deux filles de Neby ne s’étaient jamais quittés depuis leur naissance.


  Isis réclama un autre gâteau, puis un troisième et enfin calmée, oublia ses cheveux rasés, d’autant plus que l’arrivée de Nephtys venait d’éclairer son visage. Neby soupira de nouveau. Comme sa fille aînée lui ressemblait ! Devenir un garçon ne l’ennuyait nullement, bien au contraire. Dans sa petite tête, elle s’imaginait déjà faire tout ce qu’elle ne pouvait pas accomplir dans son état de fille. Grimper sur le mât qui retenait la voile du bateau de Minhotep et crier des ordres imaginaires dans le vent. Courir dans les bosquets qui bordaient le parc de Karkemish et attraper les oiseaux, lancer des fléchettes contre les arbres, caresser la queue des chevaux bien qu’on lui interdît de rester derrière eux.


  Neby se plaisait avec ses filles. Elle jeta un coup d’œil à sa cadette qui mordait à pleines dents la chair pulpeuse d’une datte fraîche. Isis était si différente de Nephtys ! Grande pour son âge, coquette, gracieuse et, quand elle ne jouait pas à la petite fille capricieuse, elle charmait déjà son entourage par son sourire enjôleur. Aimant qu’on lui chante des mélodies et qu’on lui joue de la flûte, elle remuait déjà bras et jambes fort habilement au rythme de la musique.


  Chose étrange, se disait Neby, sa cadette ne ressemblait pas plus à Mahou que Nephtys ne ressemblait à Panehesy. Les deux pères semblaient avoir troqué leur dissemblance sur chacune des filles qui n’était pas la sienne.


  Mais, revenons aux bruits angoissants qui, à présent, couraient sur l’attaque incessante des Hittites au cœur même du palais. Il fallut se séparer quand l’art du drame et de la dialectique d’Asali fit son œuvre. En dix secondes, ce fut le branle-bas. Les Hittites étaient aux portes de Karkemish et menaçaient d’attaquer le palais. Valets et servantes devaient fuir au plus vite ou, s’ils restaient, se cacher et rester tapis dans les communs. Dans la ville, on disait que l’attaque n’aurait pas lieu, mais au palais, on avait peur. Les Hittites en voulaient au roi, à son fils, à son harem et à tout ce milieu ambiant qui refusait de se soumettre. Enfin, les soldats furent réquisitionnés et Neby se retrouva sans ses insupportables geôliers.


  Le crâne rasé, un pagne de petit garçon pour tout vêtement, on avait donné aux deux fillettes des parents asiatiques tout à fait normaux, sains d’esprit, propres, vêtus de tuniques en lainage, longues et bariolées, qui laissaient nus leurs pieds. Menwy et Sen, les deux faux pères, s’étaient posés une fausse barbe noire qui avançait en pointe et un bonnet rond avec un ruban qui pendait derrière comme le portait les Syriens de la Mésopotamie.


  Inéni et Myriam, les pseudo-mères et épouses, veillaient sur les deux enfants. On avait laissé les jeunes Baken et Menkaf à la charge des deux messagers Gilia et Mané, devenus deux frères pour l’occasion, dont l’un d’eux était marié à Thoueris.


  Quant à Neby et son amie Niny la naine, la seule qui ne put guère changer son aspect, elles demeuraient ensemble et passaient pour deux servantes nouvellement engagées au palais et complètement affolées à l’idée de repartir aussi vite pour aller rejoindre leur famille en ville.


  Tout était parfaitement ordonnancé, réglé et personne ne les arrêta pour leur poser de questions. Le plan d’Artessoupa et d’Asali fonctionnait à merveille et la petite troupe se retrouva près de la brèche bien avant que Tushratta ne s’aperçût de la supercherie.


  Les chariots attendaient non loin de la porte sud de la ville. Certes, le voyage allait être long, mais non pénible. Il suffisait de rester travestis et de passer pour des marchands ambulants. Pour parfaire l’harmonie des couples aux yeux des villageois, car il fallait aussi tromper les gens qu’ils rencontreraient sur les chemins menant hors du Mitanni, on décida d’un commun accord que les quatre couples resteraient tels qu’ils avaient été formés à Karkemish. Puis, Neby peaufina son stratagème. Pour reprendre son métier de scribe public, elle décida de se raser la tête comme autrefois, ce qui enthousiasma Nephtys et consola Isis.


  Le convoi traversa une riche région située entre les deux bras du fleuve où s’étendaient des vergers et des champs de blé à profusion. Les villages au bord du fleuve étaient si nombreux et se serraient tant les uns après les autres, qu’il lui était impossible de rester isolé.


  Partis de Karkemish sans rien d’autre que ce qu’ils avaient sur le dos, les biens de Neby ayant été laissés sur « La Croix d’Ankh », gardés par Minhotep, la troupe ne pouvait vivre que de petits métiers ambulants et, certes, il fallait que chacun apportât son concours aux dépenses de la petite communauté.


  Gilia et Mané étaient les plus récalcitrants et se montraient peu coopératifs, n’effectuant vraiment qu’un travail de guides ou de gardiens lorsqu’un villageois voulait trop s’approcher des chariots. Quant à Artessoupa et Asali, la bonne humeur de l’un réconfortait l’équipe, et la sagesse équilibrée et inventive de l’autre trouvait toujours la solution à la difficulté qui se présentait sur le parcours de la route.


  — Qui es-tu Artessoupa ? demanda un jour Neby à son compagnon de route qu’elle commençait à apprécier pour sa grande discrétion et le bon sens de ses jugements.


  — Qui crois-tu donc que je sois ? Un voleur ! Un bandit en fuite ?


  — Non. Je ne crois pas. Un espion, peut-être !


  — Alors, si tu le dis, c’est que je suis un espion.


  — Mais pour qui travailles-tu ?


  — Pour un pays qui se trouve entre la Babylonie et les monts du Zagros.


  — Le pays d’Elam !


  — Non, le pays d’Elam est plus au nord, mais je suis heureux que tu le connaisses, cela prouve que tu es curieuse des régions qui te sont étrangères. Je suis originaire d’Éridou, au sud de la Babylonie.


  — Alors, tu n’es pas Mitannien ?


  — L’as-tu cru à ce point ?


  Neby ne répondit pas. Elle observa tranquillement la silhouette de son compagnon et la trouva plutôt séduisante. Un visage intelligent, serein, flanqué d’un menton peut-être un peu autoritaire, mais d’un regard calme, attentif. Un corps long et mince, aux membres déliés.


  Depuis qu’ils avaient commencé leur voyage, Sen maugréait au moindre appel de Neby. La présence du Syrien auprès de sa compagne l’agaçait, comme toute présence masculine nouvelle à ses côtés. Sen ne pouvait supporter qu’un autre œil que lui regardât sa maîtresse avec autant de chaleur. Et, quand cet œil-là brillait de désir comme autrefois celui de Mahou, il pouvait devenir virulent.


  Pourtant, Sen eût aimé se faire un ami du jeune Asali dont l’âge était voisin du sien. Vingt ans peut-être ! Il pouvait presque être le fils d’Artessoupa qui semblait avoir juste la quarantaine, car il lui ressemblait étrangement. Même dégaine longue et souple dissimulée sous la grande tunique aux couleurs bariolées, même menton à la pointe avancée recouverte d’une barbe noire, même regard tranquille. Mais la proximité constante d’Artessoupa gênait son envie de mieux connaître Asali.


  — Éridou n’est-elle pas au sud de la Babylonie ? s’enquit Neby.


  — Dans les terres que l’on dit maritimes et qui se jettent dans une étendue d’eau si grande que c’est là, sans doute, le bout du monde. Les peuples n’y sont plus les mêmes. Autrefois, l’un de vos pharaons est venu jusque-là et je voudrais renouer ce contact.


  — N’est-ce pas trop illusoire ? Notre roi est si peu proche des pays d’Asie !


  — Mais votre reine est Babylonienne et sa belle-mère a des origines qui lui viennent des hauts plateaux de l’Euphrate.


  Neby acquiesça de la tête.


  — Tu as raison. Tu dois accomplir ta mission comme je dois accomplir la mienne.


  — Je suis un bouc émissaire et Asali n’est que mon soutien. C’est lui qui entretient ma flamme.


  Neby ne fit aucun commentaire. D’ailleurs Niny arrivait essoufflée Sibou, la mule, lui manquait. La brave bête était restée sur « La Croix d’Ankh » comme Geb, l’oie, était restée sur « L’Œil d’Aton ». Seul Lï-Lï, le petit macaque avait été dissimulé dans un sac porté en bandoulière par Sen, tant les enfants avaient pleuré à l’idée de le laisser à Karkemish.


  Les agglomérations se succédaient et la petite équipe devait rester l’œil aux aguets et l’oreille à l’affût des bavardages que colportaient les villageois qu’ils côtoyaient sans cesse. Plus tard, hors du Mitanni, ils pourraient se mêler au peuple. Un muletier loquace rencontré sur la route leur avait appris, au dixième jour de leur escapade, que le roi recherchait une jeune femme et ses deux filles, sans doute accompagnée d’une petite suite composée de trois femmes et de quatre hommes à laquelle il fallait ajouter la présence d’une naine.


  S’apercevant que la fausse alerte de l’attaque n’avait été donnée que dans le but de faire fuir Neby et ses amis, Tushratta avait lancé ses soldats à sa poursuite et promis une récompense à ceux qui la retrouveraient ou la dénonceraient. Mieux valait donc avancer sur les routes en gardant une vigilance extrême.


  Si Myriam n’avait pas été si préoccupée par le quotidien de la vie, elle aurait pu se laisser aller à quelque nostalgie qui lui rappelait le temps où, en compagnie de Neby et de Choutarna, elle sillonnait les bords du Nil, s’arrêtant dans les plantations de papyrus au moment de la cueillette ou dans les champs de blé quand les moissons commençaient. C’était à ces périodes là que l’on demandait des travailleurs saisonniers.


  Les chariots tirés par deux gros bœufs forts et résistants avançaient lentement, mais le rythme de leur marche était sûr et régulier. La petite troupe de Neby, prudente et parfaitement organisée, vivait tranquillement, passant de village en village sans que personne ne soupçonnât son identité. Chacun mangeait à sa faim, veillait le jour, se reposait la nuit et chacun prenait sa part à l’ouvrage.


  Thoueris qui gardait les quatre enfants ne pouvait effectuer une autre besogne. Elle les surveillait, les occupait, suivait chacun de leur déplacement afin qu’aucun ne s’écartât du territoire fixé chaque fois lors d’une installation d’une durée de quelques jours, voire quelques semaines, selon le travail offert en cours de route.


  C’était l’époque des moissons. Les champs dorés se succédaient les uns après les autres. Myriam se faisait engager le matin dans des petites exploitations qui la laissaient repartir le soir, sans l’obligation de revenir. Elle ramassait les épis tombés et les regroupait dans des grands paniers d’osier. Chaque soir, elle avait droit à deux poignées de grains, parfois trois et, quand elle faisait la cueillette des fruits ou le ramassage des oignons, on payait en nature sa part de salaire. Ainsi, elle rapportait au camp un peu de blé, d’oignons, de melons, de poireaux, de concombres, parfois des fèves et des haricots.


  Inéni allait plutôt de maison en maison proposer de brasser la bière. Elle avait tant aidé sa mère durant sa jeunesse à cette besogne journalière que chaque geste lui revenait. Tamiser la farine, y mêler l’eau et le sel, y ajouter la levure et pétrir la pâte n’étaient plus pour elle que mouvements habituels, même si elle ne les accomplissait plus depuis longtemps. Elle y mettait juste des ingrédients qu’elle ne connaissait pas et qui rendait la bière plus fine et moins âcre que celle des Égyptiens, hormis celle des riches personnages qui ajoutaient les parfums les plus riches et les plus subtils.


  Niny qui ne pouvait se faire voir – une naine est vite repérée d’autant plus que sa description avait été lancée – restait à proximité des chariots. Elle cuisait le pain et les légumes, séchait et fumait la viande et les poissons. Elle faisait boire les bœufs et les soignait lorsqu’ils étaient fatigués de la route parcourue. Elle lavait le linge et accomplissait les tâches ménagères indispensables à la vie quotidienne du petit groupe.


  Neby avait repris son travail de scribe. Comme elle parlait et écrivait parfaitement l’akkadien, elle partait le matin à la recherche d’un client ayant besoin d’un acte notifié ou d’une liste à établir. Mais le maigre salaire ne lui convenait guère. Le Babylonien n’était pas à ce point obsédé par l’établissement de documents administratifs comme l’était l’Égyptien. En de multiples occasions, il pouvait fort bien se passer d’un papier écrit faisant objet de preuve officielle.


  Quant à Sen et Menwy, ils effectuaient de grandes randonnées et rapportaient le fruit de leur pêche ou celui de quelques pièges tendus dans les roseaux touffus qui bordaient le fleuve.


  Le soir, Inéni et Sen rejoignaient Neby pour tenir le plus rigoureusement possible le rapport de son voyage que Néfertiti lui réclamerait dès son retour en Égypte. Hélas, elle ne pouvait, sans attirer l’attention des villages, accomplir sa vraie mission qui était celle de promouvoir et d’élever, partout où elle passait, l’image du dieu Aton.


  Enfin, arrivés dans la grande ville de Harran, située sur un canal qui s’appelait le Balikh, il fut décidé un nouvel accord. Afin de ne pas perdre de temps, Gilia et Mané, les deux messagers, ne viendraient pas à Babylone, mais tenteraient de rentrer assez vite en Égypte pour le cas où les choses se compliqueraient avant que Neby n’arrivât avec les siens sur les bords du Tigre. Les deux hommes partirent donc dans la direction opposée, plus à l’ouest, là où sur la côte méditerranéenne, ils pouvaient rejoindre l’île de Chypre et rentrer en Égypte.


  Fort heureusement, Artessoupa et Asali connaissaient bien la région. Peu après le départ des deux messagers, ils affirmèrent que dans une ou deux semaines, on aurait atteint Tell Halaf, région plus sauvage qui recevait un vent sec et brutal. Cela les changerait des immenses champs de blé et des multiples vergers qui leur avaient offert à foison fruits et légumes.


  Bien que la traversée fût aride, le voyage ne fut pas trop contraignant en raison des prévisions alimentaires et des réserves d’eau accumulées. À Tell Brak, situé sur les bords d’un des bras de l’Euphrate, le Khabour, la route était presque achevée pour atteindre les bords du Tigre. Mais Artessoupa n’avait pas dit que la petite partie qui restait à traverser était la plus ardue. Aride, sèche et quasi-désertique, il fallait une quantité suffisante d’eau pour ne pas être pris au dépourvu et subir l’un des pires fléaux, mourir de soif.


  Les enfants étaient fatigués et dormaient beaucoup. Neby berçait ses filles comme des nourrissons. Thoueris n’avait plus de lait, Isis et Menkaf arrivant fort heureusement à la fin de leur sevrage. Mais la chaleur et la sécheresse de l’atmosphère décuplées dans un désert sans pitié ne gênaient pas que les adultes, elles affaiblissaient les enfants, surtout les deux plus jeunes qui, privés du lait de Thoueris, maigrissaient à vue d’œil. On décida d’acheter une chèvre au pis gonflé dès que le prochain village se présenterait.




  CHAPITRE IX


  Ce fut la ville de Ninive, sur le Tigre, qui fut la halte suivante. La malnutrition accomplissait ses effets dévastateurs sur les enfants. Trois mois plus tôt, Thoueris avait encore du lait pour nourrir les petits. Trois ou six mois plus tard, les enfants auraient été assez sevrés pour supporter les aliments des adultes. Hélas, la jonction des deux étapes intervenait à un bien mauvais moment. Neby s’inquiétait et Thoueris se lamentait en se frappant le front à grands coups. Elle tendait le sein aux petits, Isis toujours en premier, mais rien n’en sortait plus.


  Après Menkaf, Isis tomba malade et Neby eut tant de frayeur qu’elle ne savait plus à quel dieu s’adresser pour qu’il lui vînt en aide. Alors, elle pria tout simplement son père afin qu’il préservât sa progéniture. Peut-être que, parmi les multiples divinités, égyptiennes, asiatiques, africaines et d’autres encore – car Neby était persuadée que chaque pays, même ceux qu’elle ne connaissait pas, avait ses propres croyances – il y en aurait un que son père arriverait à convaincre pour que les deux enfants restent en vie.


  Ninive représentait, fort heureusement, un territoire hors d’atteinte de Tushratta. Quoi qu’il en soit, Artessoupa avait conseillé à Neby de rester plutôt sur le bord droit du Tigre où les limites du Mitanni étaient mal définies et où l’Assyrie, dont la capitale Ashur s’étendait un peu plus loin, revendiquait certaines régions du nord comprises entre le Tigre et l’Euphrate. D’autre part, tout n’était pas simple, car il y avait une telle instabilité en Assyrie que les conflits engagés dans les pays du sud entre Babyloniens et Assyriens tournaient en principe à l’avantage de la Babylonie.


  Dans tout cet enchevêtrement où chaque roi d’Asie, qu’il fût Hittite, Mitannien, Babylonien ou Assyrien, tentait d’agrandir ses frontières, il était compliqué pour Neby de définir où allaient les véritables sympathies d’Artessoupa.


  Tushratta et Souppiliouma étant écartés, restaient les souverains babyloniens et assyriens. Comme Artessoupa était originaire des pays de l’Elam et que ces derniers possédaient des postes de défense tout au long des monts du Zagros, appartenait-il à un réseau d’espionnage travaillant pour les Assyriens du Nord qui, depuis longtemps, cherchaient à faire tomber la ville de Nippour dont la situation privilégiée entre les deux bras de fleuves ouvrait une voie stratégique sur les Terres Maritimes (devenu plus tard le Golfe Persique), ou voulait-il demander appui au pharaon d’Égypte afin d’élargir dans son pays d’origine une puissance maritime quasiment nulle ?


  Toutes ces réflexions n’étaient pourtant pas les essentielles préoccupations actuelles de Neby. Aussi partit-elle sur-le-champ quérir un médecin pour soigner sa fille et le fils de Thoueris. Hélas, le praticien hocha la tête d’impuissance et prescrivit du lait, rien que du lait, car les enfants étaient plus déshydratés que malades et la malnutrition avait fait le reste. Ce fut donc une chèvre acquise dans l’immédiat qui sauva les enfants. Son prix fut onéreux et lui coûta le seul bijou qu’elle avait emporté, hormis ses colliers de bronze qui entouraient ses bras et ses chevilles. Mais que dire sur cette dépense indispensable ? Neby souriait à sa fille dont les couleurs réapparaissaient comme par enchantement.


  Ensuite, il fallut s’organiser en attendant les bateaux indispensables pour récupérer les présents destinés au roi de Babylone et les biens entassés appartenant à Neby que Minhotep avait su faire fructifier.


  En premier lieu, Neby et ses compagnons devaient trouver une habitation plus confortable que les chariots et dans laquelle la convalescence des enfants s’effectuerait plus vite. Neby avait prévu cette alternative.


  On troqua donc chariots et bœufs contre la location d’une maison modeste. Elle était en briques grossières avec deux grandes pièces qui en composaient l’essentiel et un appentis sur le côté pour loger les bêtes. Le sol était en terre battue et il fallut y poser un lit de feuilles sèches pour en atténuer l’humidité. Deux ouvertures dans les murs servaient de porte et de fenêtre. Quant à l’intérieur, il ne comportait qu’un mobilier restreint, quelques tabourets à trois pieds et un coffre en bois vermoulu dont la fermeture ne fonctionnait plus.


  Le jardin attenant aurait pu leur servir – d’autant plus que, pour arroser, le fleuve n’était pas loin – si le temps ne les avait pas pressés. Mais à quoi bon semer et planter alors qu’ils ne pourraient pas ramasser les récoltes ?


  Lové en contrebas sur une boucle du Tigre, le modeste logis offrait l’avantage de posséder une vue permettant de découvrir les bateaux qui descendaient le fleuve, mais le désavantage de former une cuvette qui ramassait les pluies tombant à tout instant en cette fin d’été.


  Le site choisi restait peut-être éloigné de la ville, mais il comportait de nombreux privilèges. Après avoir repris des forces, les enfants pouvaient jouer et se baigner sur les bords du fleuve et regarder les hommes pêcher. D’un commun accord, on avait décidé de laisser les cheveux des filles repousser, y compris ceux de Neby. Il n’était plus question de se travestir. Seules, restaient les tuniques syriennes et les longues capes en laine qui enveloppaient les épaules quand le soir tombait et rafraîchissait l’atmosphère, car Neby et ses compagnes n’avaient aucun autre vêtement à se mettre et il n’était certes pas question de dépenser leurs maigres finances pour s’habiller autrement.


  Le reste du troc servit à acquérir deux ânes dont les jeunes femmes avaient besoin pour aller jusqu’à Ninive, à plus de mille coudées de leur logis, et rapporter la nourriture essentielle.


  Sa fille rétablie, la première préoccupation de Neby fut de lancer ses pigeons au-dessus du Tigre. Ils avaient suivi docilement le voyage à travers le Mitanni en voletant au-dessus des chariots, mais à présent ils s’impatientaient presque de ne pas repartir plus vite à la conquête des grands espaces pour remplir leur mission de messagers. Attachant à leur patte le petit document expliquant à Minhotep l’endroit exact de leur halte, les pigeons ne se firent guère prier pour s’élancer dans le ciel. Un horizon qui offrait aux yeux de Neby une inhabituelle vision tant elle paraissait sombre et menaçante. Il fallait dire que, chaque jour, il pleuvait et que les eaux du Tigre commençaient à monter.


  On ne voyait presque plus Artessoupa et Asali. Ils semblaient absorbés par de mystérieuses opérations. Nullement inquiète, Neby ne leur posait aucune question lorsqu’ils revenaient pour repartir presque aussitôt, ne se préoccupant que de l’instant où, du haut de la colline, elle verrait déboucher les bateaux tant attendus.


  Le matin, elle montait sur l’un des ânes, laissant l’autre à Myriam et à Inéni afin qu’elles pussent rapporter de la ville les courses alimentaires. Mais, bien avant leur départ, Neby quittait la maison et se dirigeait vers Ninive à la recherche d’un document à écrire ou d’une lettre à transmettre. Les riches habitants de la Babylonie utilisaient souvent des coursiers pour transmettre des messages aux membres de leur famille qui habitaient à l’autre bout de la ville ou dans un village voisin.


  Il restait encore assez de la vente des bœufs et des chariots pour acquérir un petit four à cuire, quelques paillasses pour dormir, un peu de vaisselle et deux ou trois vanneries dont elles avaient manqué depuis leur départ précipité de Karkemish.


  C’est ainsi que Neby et ses compagnes auxquelles il fallait ajouter Sen et Menwy, dont les activités concernaient essentiellement la pêche, fructueuse et variée en ce débordement du fleuve, vivaient le plus agréablement possible, entretenant leur espoir sur les bateaux qui passaient.


  Bien entendu, ce furent Bâ et Kâ, deux saisons plus tard, qui annoncèrent l’arrivée des vaisseaux. Les pigeons volaient à perdre haleine, effectuant des vrilles dans l’espace rougi par un sublime soleil couchant, poussant des petits cris rauques et folâtrant au-dessus de la maison avant de se poser tranquilles, enfin, sur les épaules de Neby.


  « La Croix d’Ankh » et « L’Œil d’Aton » que les enfants attendaient toute la journée furent en vue quelques heures plus tard. La nuit était complètement tombée, absorbant terre et fleuve dans une obscurité totale, car le ciel, à cet instant-là, n’était criblé d’aucune étoile. Depuis l’aube, le temps avait été bouché, annonçant encore de fortes pluies pour la journée suivante.


  Mais qu’importe le vent et la trop grande froideur qui s’obstinaient sur ce pays ! Ce fut une fête incontestable et Minhotep n’eut pas à descendre du bateau. À la lueur d’une torche, Neby et ses enfants grimpèrent sur la passerelle que Kyos venait de jeter et qu’Ayen accrochait au bateau. La batelière eut la pupille humide, serra les enfants sur son cœur et Neby put sentir, à nouveau, la chaude affection qu’elle lui avait toujours portée.


  Sur « L’Œil d’Aton », son propre équipage était au complet. Kenaton et ses deux hommes Rahotep et Merin, toujours fidèles au poste, venaient de décréter que détente, joie et fête auraient lieu cette nuit-là sur le pont des bateaux. Menwy et Inéni chantèrent. Après avoir ri, mangé et bu, les enfants s’étaient endormis d’épuisement à l’exception de Nephtys qui ne se lassait pas d’admirer le grand mât retenant la voile pendant que Neby racontait l’épopée de leur fuite.


  Il n’y avait plus qu’à attendre le retour d’Artessoupa et d’Asali, partis depuis quelques jours pour l’une de leur virée secrète. Neby était de plus en plus convaincue que les deux hommes n’étaient pas des espions à la solde de la Babylonie, mais bien à celle des pays de l’Assyrie d’extrême nord, situés à l’est des monts du Zagros, qui convoitaient la partie méridionale de la Babylonie.


  Ils revinrent au bout d’une semaine et, enfin, les vaisseaux purent quitter le port et s’orienter en direction de Samara, plus bas sur le Tigre. Le rétrécissement des deux bras de fleuve commençait à se faire sentir. La température semblait moins fraîche qu’à Ninive, mais la pluie persistait. Nephtys ne quittait plus Minhotep et imitait, avec une concentration qui n’avait d’égale que sa passion pour la navigation, chaque geste de la batelière. Kyos et Ayen retrouvèrent les joies d’un repos bien gagné puisqu’à présent, Sen et Menwy aidaient à la tâche.


  Samara était un gros port de pêche. Les Monts du Zagros qui bordaient le Tibre arrêtaient, à l’est, les vents et les pluies, mais les retenaient en bordure du fleuve si bien qu’en descendant le Tigre, le mauvais temps s’étendit et l’eau tomba avec une force telle qu’il fallut rester enfermés dans les cabines.


  Que les bateaux arrivassent en plein déluge n’était pas pour mécontenter les bateliers, car en plein été quand les rivières étaient à sec, on ne pouvait plus passer d’un fleuve à l’autre. Non inondé, le rétrécissement de la bande de terre que l’on voyait à cet endroit précis ne permettait pas que, des bords du Tigre, on puisse atteindre ceux de l’Euphrate.


  Avec une ultime précaution, car le fond qui se présentait à eux s’avérait peu profond, les bateaux s’infiltrèrent dans ce mince filet de terre inondée, grossie par les rivières en crue. Les dieux leur furent favorables. L’étendue d’eau qui s’enflait sous la pluie diluvienne leur permit de passer sans difficulté du Tigre à l’Euphrate. On arrivait en plein pays du Sumer. Neby faillit crier de joie. En face, Babylone l’éblouissait et le port n’était guère plus loin. Enfin, elle allait mettre pied à terre sur le pays de Choutarna. Myriam sentit, elle aussi, sa paupière humide quand elle vit l’émotion étreindre sa compagne. Autrefois, elles avaient failli débarquer en ce même endroit qui devait ramener la princesse babylonienne à son père le roi Kadashman, hélas mort en cet instant où elles posaient le pied à Babylone.


  Son frère régnait à présent et Neby n’avait plus les repères qu’elle aurait eus si le père de Choutarna vivant encore l’avait reçue en son palais. Avec une attention soutenue, elle avait passé en revue, observé, compté, noté tous les présents enfermés dans la cale de « L’Œil d’Aton » et destinés à Bournhabouriah, le nouveau roi. Tout devait aller pour le mieux et elle fit confiance à son étoile. Les bateaux accostèrent au port situé à l’est de la ville. Babylone l’observait, la jugeait et la charmait à la fois.


  L’étonnement saisit Neby quand Artessoupa et Asali annoncèrent qu’ils ne quitteraient plus « L’Œil d’Aton » durant sa visite et peut-être même son séjour au palais du roi de Babylone, ce qui fit réfléchir la jeune femme. De plus en plus persuadée qu’ils n’étaient pas des espions à la solde des Babyloniens, mais à celle des Assyriens, elle se dit qu’ils n’avaient qu’un seul but, celui d’émigrer en Égypte.


  * * *


  Neby se fit conduire sans plus attendre au palais où elle demanda le roi Bournhabouriah, neveu de Kadashman, celui qui avait été le père de son amie la princesse Chatourna.


  C’était un homme retors, calculateur, vindicatif, borné, tout à l’opposé de l’homme que lui décrivait souvent Choutarna au temps où elles sillonnaient les routes de l’Égypte à la recherche d’un travail, d’un toit et d’un morceau de pain à se mettre sous la dent. Un homme qu’elle avait sublimé, rehaussé, tel un juste et sage pharaon, aux yeux d’une jeune Neby encore adolescente.


  Chez Bournhabouriah, la générosité, la grandeur d’âme, la sagesse et le discernement des jugements, en quelques mots la diplomatie, n’étaient qu’une carapace fragile, encore fallait-il qu’il écoutât ses dignitaires et les membres de son conseil. Neby s’aperçut de la petitesse de sa mentalité dès qu’elle commença la discussion avec lui.


  Commencer l’entretien ne fut pas chose facile. Les premiers contacts s’avérèrent d’ailleurs épineux, car il refusait tout simplement de recevoir une femme ambassadeur chargée des plus hautes fonctions de son royaume. Jusqu’à ce jour, les pharaons d’Égypte avaient envoyé des hommes à la rencontre de Babylone. Ce nouveau roi du Nil, exilé, disait-on, dans une contrée nouvelle, loin de Thèbes, voulait-il se moquer de lui ? Une femme ! Quel piège lui cachait-on ? Dans quel engrenage allait-il tomber ? Peu importe ! Si cette femme osait le prendre pour un pantin, elle resterait sa prisonnière et le pharaon pourrait attendre longtemps son retour.


  Ayant réuni à la hâte son conseil dès qu’on l’eût informé qu’une jeune ambassadrice envoyée par la cour de « La Cité d’Akhet-Aton » demandait à le voir, il n’attendit pas que ceux-ci entreprissent de le convaincre qu’il fallait peut-être la recevoir. Il décréta qu’une femme de la bonne société – si du moins elle l’était – ne devait pas ainsi voyager seule dans des contrées si lointaines, mais tenir sa maison en son milieu conjugal et familial ou – si elle était une favorite – demeurer dans le harem et, à la limite, si son cerveau n’était pas vide, servir de matière grise dans l’ombre de son roi.


  Ce ne fut que lorsqu’il apprit de la bouche de ses conseillers bien informés que l’ambassadrice annoncée apportait de multiples présents qu’il accepta de la rencontrer pour un bref entretien, d’autant plus que son père, le vieux Kourgalzou qui n’avait jamais vraiment régné, lui glissait à l’oreille qu’il ne pouvait refuser les cadeaux d’un pharaon. En cela, le vieil homme avait raison. Mieux valait ruser. Bournhabouriah ne voulait-il pas envoyer sa fille Kya pour qu’elle épousât Akhenaton ?


  Quand le roi de Babylone vit Neby qui, pour se donner le poids nécessaire dont elle avait besoin, avait demandé l’encadrement des deux seuls hommes de son équipe, Sen et Menwy qu’elle présenta, l’un pour son scribe personnel, l’autre pour son garde du corps attitré, il haussa le sourcil et l’observa avec une pointe ironique dans le regard. Certes, Neby eût préféré le dédain à la raillerie, mais elle prit le parti d’ignorer l’attitude déplaisante de Bournhabouriah et se courba cérémonieusement devant lui, estimant que le flatter valait mieux que l’irriter.


  — Salut à vous, Grand Roi de Babylone. Vie, Force, Santé ! Que vos dieux vous protègent et vous donnent ce à quoi un grand monarque aspire. Votre valeur et votre immense renom le méritent. Je me prosterne devant votre grandeur et suis votre obligée. Que notre dieu Aton s’associe à tous vos désirs autant qu’à vos projets.


  Surpris par cette envolée emphatique qui ne lui déplaisait pas, Bournhabouriah leva à nouveau le sourcil, cependant avec moins d’ironie. Mais Neby n’avait pas fini de le surprendre. Elle prit garde à ne pas lever les yeux, plongea sur le sol, épaule contre terre, bras étendus, tête rentrée et poursuivit en avalant la poussière :


  — Grand Roi, je t’apporte les plus beaux présents qui soient. Ne veux-tu pas les voir ?


  — Relève-toi ! Relève-toi et parle-moi de ces présents, jeta précipitamment Bournhabouriah, sans même remarquer que sa concupiscence prenait le pas sur sa défiance.


  Neby se releva lentement, laissant aux plis de sa robe le temps de retomber souplement le long de son corps. Elle avait retrouvé, sur son bateau, corsages, tuniques, bandeaux divers, perruques, sandales, bijoux et autres colifichets qu’elle avait laissés lors de sa fuite du Mitanni.


  Relevée, ce fut elle qui observa le roi d’un regard méfiant. Mais elle vit avec soulagement que la solennité de son arrivée avait assoupli l’humeur sarcastique du monarque et que son ton persifleur s’était mué en impatience.


  — De splendides cadeaux, Grand Roi de Babylone, tous offerts par celui qui, à présent, incarne le dieu Aton.


  — Aton !


  — Oui ! Le dieu unique que vénère le pharaon Akhenaton, reprit Neby en soutenant le regard de Bournhabouriah dont l’esprit méfiant et tortueux revenait à l’attaque.


  — Ton pharaon est libre d’adorer qui il veut.


  — Nul ne peut me détourner de la mission qui m’a été confiée par…


  Elle eut une seconde d’hésitation, car soudain elle fut persuadée qu’en jetant le nom d’une reine au visage de Bournhabouriah, il se retrancherait à nouveau derrière son sarcasme et son irritation. Aussi poursuivit-elle promptement :


  — Par mon souverain et maître le pharaon d’Égypte. Il lui serait agréable que vous et votre peuple adoriez aussi ce dieu qui n’est autre que le disque solaire. Dès que vous m’en aurez fait la promesse, Grand Roi, je procéderai à l’arrivée des cadeaux.


  — Je promets, je promets.


  Neby fit un signe à Sen qui déroula le papyrus comportant le texte sacré.


  — Lis, fit-elle en désignant du doigt le document.


  — Non, ce n’est pas la peine, s’impatienta Bournhabouriah en gesticulant sur le siège de son trône aux bras recouverts d’or. Que mon conseiller le signe. Je le parapherai plus tard. Tu n’as que trop tardé pour me remettre les cadeaux. Je n’attendrai pas une minute de plus.


  Son visage s’empourprait et le ton qu’il avait employé demeurait presque menaçant. Neby le sentit trop excité pour le faire patienter davantage.


  — Dois-je croire que tu mens et que tu cherches à me ridiculiser ? Si c’est le cas, je te fais tuer sur-le-champ.


  — Nommez six de vos serviteurs, Majesté, et les présents seront à vous.


  Une heure plus tard, Bournhabouriah avait devant les yeux tout ce que Neby avait commercialisé quelques années plus tôt(4), de gros blocs de basalte ramenés du Sinaï, de larges et grandes feuilles de cuivre que l’ambassadeur de Chypre lui avait généreusement laissées, des troncs de cèdre du Liban, de belles poteries crétoises et, pour clore cet éventail somptueux, les turquoises et les quartz roses dont Babylone était si friande. Ses yeux se teintaient de contentement. Ses gestes se déployaient hauts dans l’espace. Il ne contenait plus sa joie. Neby sentit un soulagement intense l’envahir. Elle avait tant craint que le roi de Babylone, lui aussi, réclamât de l’or. De l’or en quantité !


  Bournhabouriah dut se lever de son trône pour admirer le basalte et le cèdre restés à l’extérieur de la grande salle du trône, car même surélevés sur des traîneaux à rondins huilés qui les avaient amenés jusqu’au palais, ils ne pouvaient entrer à l’intérieur de la salle.


  Rassuré, le roi de Babylone ordonna un grand festin où Neby avait à sa droite Bournhabouriah et à sa gauche le vieux Kourgalzou qui la serrait de si près qu’à chaque instant elle en était gênée. Seul Sen l’accompagnait, mais il se trouvait placé à l’extérieur des tables centrales, là où les personnages de moins grande importance se tenaient. Trop éloigné, il ne pouvait voir l’embarras de Neby qui luttait contre les gestes déplacés du vieux Kourgalzou.


  En face d’elle, Kya, la fille de Bournhabouriah l’observait avec un regard pointu enveloppé de fausse soumission qu’elle devait cultiver depuis sa plus jeune enfance. Le bleu étrange de sa pupille prenait des teintes sombres, presque noires quand Neby jetait une parole audacieuse au-devant du monarque son père. Un regard qui, sans doute, devait être de l’envie, peut-être même du dépit. La princesse Kya n’était-elle pas un bel objet, un article précieux entre les mains de son père, une marchandise rare que l’on vend au pharaon d’Égypte pour la bonne politique des deux pays ? Oui ! N’œuvrait-on pas contre son gré en la jetant dans le harem du roi égyptien, alors que Neby représentait la liberté, l’indépendance, l’affranchissement, l’autonomie, autant de privilèges rassurants et doux que toute femme syrienne rêve de posséder un jour ?


  Kya avait un petit visage pointu, blanc et soyeux comme l’aile d’une colombe, une bouche en cœur, colorée et pulpeuse, un nez droit aux narines fines que les arômes du repas faisaient frémir et des mains aux doigts fuselés qu’elle promenait sans cesse dans les coupelles emplies de pistaches, d’amandes et de graines de lotus. Elle portait délicatement les petits fruits séchés à sa bouche en laissant traîner un sourire ambigu au coin de ses lèvres roses.


  Si Neby n’avait eu en face d’elle – placé à la droite de Kya – l’ambassadeur Salmon, vieil ami de la reine Tiyi, comme l’avait été Many l’ambassadeur de Chypre, elle eût craint que le banquet ne se terminât en scandale. Salmon était bien le seul homme de sa table qui restât le visage attentif et grave. Il lançait des signes discrets à Neby afin de lui faire comprendre qu’un esclandre eût aussitôt chargé défavorablement sa cause.


  Pourtant, à chaque manœuvre sournoise du vieux Kourgalzou, Neby avait envie de le gifler et de crier son déplaisir. Ne la lâchant plus d’un instant, il frottait sa cuisse décharnée contre la sienne et, chaque fois qu’elle se tournait vers le roi, il passait sa main anguleuse sur son cou, attendant qu’elle retournât son buste vers lui pour faire déraper ses doigts griffus par-devant et les accrocher à sa gorge.


  Bournhabouriah faisait semblant de ne rien voir. Il paraissait plutôt décontracté et s’amusait à écouter des histoires grivoises où il était question de courtisanes impudiques et de soldats libertins que racontaient son conseiller et son intendant. Il ne parut vraiment prendre conscience de l’atmosphère ambiante qu’en remarquant subitement l’air étrange de sa fille et le geste nerveux de sa main grappillant les pistaches.


  — Princesse Kya, ma fille, fit-il d’un ton qui n’admettait aucune réplique, il faut vous retirer. Vous devez être lasse.


  Comme elle amorçait un mouvement pour répondre, il reprit d’une voix doucereuse :


  — Voyez, il n’y a que vous, ma princesse, qui soyez femme dans cette assemblée.


  Il se tourna vers Neby qui tentait de se dégager des tentacules puissantes et pourtant décharnées de Kourgalzou.


  — Une ambassadrice du pharaon ne peut être considérée que comme un homme !


  Neby réprima une grimace. Elle avait hâte de sortir de cette salle à l’atmosphère pesante. Elle ne pouvait prétexter une fatigue sans voir fleurir sur le visage de ces hommes un sourire triomphant.


  — Me permettez-vous une question, Majesté ?


  — Certes. La splendeur des cadeaux que tu m’as apportés t’y autorise.


  Il se mit à rire et toute l’assemblée à l’exception de Salmon l’imita. Il fallait dire que chacun des convives avait remarqué les manœuvres de Kourgalzou.


  — Majesté, si je suis considérée comme un homme, ici dans votre salle de banquet, pourquoi votre père ne harcèle-t-il pas la poitrine de son autre voisin, le Grand Intendant de votre cour ?


  Il n’y eut ni rire ni réplique. Le roi haussa l’épaule comme s’il était impuissant sur les faits et gestes de son vieux père et l’on apporta la suite des mets.


  Autour de la dizaine de petites tables basses disséminées, celle du roi occupait le centre sur un piédestal, bien en vue de toutes, entourée de coussins confortables, tandis qu’aux périphéries de la pièce se tenaient celles où les membres de la cour les moins importants avaient été invités. Par-dessus l’épaule de son voisin, un grand costaud qui occupait un poste principal à la Charrerie du palais, Sen tentait d’apercevoir Neby et la délicate posture dans laquelle elle se trouvait.


  Kya partie, Neby se sentit moins oppressée. La présence de cette jeune fille l’indisposait. Kourgalzou reprit ses assiduités, les poussant jusqu’à enserrer de ses mains son sein droit. D’une tape assez sèche, elle lui fit lâcher prise. Le vieillard fut surpris, laissa tomber sa main et ronchonna. Puis Salmon écourta la soirée en prétextant que les nombreux travaux du roi devaient l’éveiller tôt le lendemain.


  Un peu plus tard, les convives commencèrent à partir. Des torches allumées leur indiquait le chemin jusqu’à leur attelage qui les attendait plus loin. Kourgalzou lui-même éprouva le besoin de se retirer. Enfin soulagée, Neby se sentit libérée. Elle se détendit et fut presque joyeuse quand le roi lui proposa asile pour la nuit avant de repartir sur son embarcation.


  * * *


  Mais c’était mal connaître le vieux Kourgalzou qui avait fini par convaincre son fils qu’une femme de la bonne société ne court pas ainsi les routes étrangères et qu’il devait y avoir, de la part du nouveau pharaon d’Égypte, un piège caché quelque part.


  En réfléchissant sur ce propos purement misogyne, Bournhabouriah ne s’était pas, hélas, convaincu du contraire. Bien que les présents d’Akhenaton fussent de belle qualité, certes dignes d’un roi, il n’avait pas joint l’or indispensable à l’autorité souveraine. Et, plus il retournait dans son esprit petit et tortueux les faits tels qu’ils s’étaient présentés, à savoir le peu d’enthousiasme que le pharaon avait mis à accepter sa fille comme Seconde Épouse, plus il voyait là un traquenard dans lequel il était sottement tombé.


  Qu’à cela ne tienne, il enverrait tout de même sa fille, préparée depuis longtemps à ce mariage et, par la suite, verrait comment réagir envers le souverain d’Égypte. En attendant, l’ambassadrice égyptienne resterait enfermée dans son harem. Bournhabouriah veillerait tout simplement à ce que son père n’y touchât pas afin de ne commettre nulle faute diplomatique qui pourrait envenimer les rapports entre les deux pays. Si la princesse était traitée en souveraine comme il se devait, il relâcherait l’Égyptienne. Si elle ne l’était pas, elle resterait au harem.


  Neby ne revit plus Salmon de la soirée et ce fut grand dommage. Quand elle demanda où était Sen, un serviteur lui apprit qu’une chambre lui avait été réservée pour la nuit. Elle ne se méfia donc pas. Deux servantes la menèrent vers une pièce agréablement meublée et tendue d’étoffes chatoyantes. Elle but un breuvage frais et sucré que lui tendit une jeune fille gracieuse et avenante à laquelle elle répondit par un large sourire avant de sombrer dans un sommeil profond.


  À l’aube, elle ne reconnut pas la pièce où elle s’était endormie. Une odeur étrange la saisit tout entière. C’était un parfum suave à la fois doux et entêtant. Elle leva les yeux, les frotta d’un doigt hésitant, puis écouta. On entendait les grelots d’un tambourin, des voix entremêlées, le bruissement de l’eau qui coule du col d’une amphore dans une cuvette. Elle percevait des crissements, des chuchotements, même des rires étouffés dont elle ne comprit pas tout de suite la raison.


  Puis, elle sortit et se trouva dans une grande cour carrée autour de laquelle des dizaines de petites pièces étaient séparées par des cloisons en osier. Des serviteurs bedonnants, pieds nus, aux yeux bridés et à la bouche épaisse, enveloppés dans de longues robes dont le bas terminé en franges balayait le dallage du sol, allaient et venaient à petits pas précipités, apportant des tisanes, des confiseries, des fruits, des jeux, des tambourins et des flûtes.


  Nul doute ! Neby frémit d’horreur. Elle se trouvait dans le harem du roi Bournhabouriah et, elle le savait, rien ne pourrait l’en faire sortir avant que de nouveaux accords intervinssent entre Babylone et l’Égypte.


  Ignorant l’eunuque qui se précipita vers elle en se courbant jusqu’à terre, feignant la soumission et baissant ses petits yeux bridés vers le sol, elle fit quelques pas, se retrouva au centre de la cour inexorablement fermée et, des yeux, ne trouva aucune issue pour en sortir. Elle se dit alors qu’une seule pièce parmi les dizaines qui s’alignaient devant elle devait avoir accès sur l’extérieur.


  Demeurant quelques instants désemparée, elle se reprit. Neby devait agir avec une diplomatie extrême et non en se ruant de colère sur les gens qui l’entouraient. Dans un premier temps, elle demanderait à voir Bournhabouriah et s’il consentait à la recevoir, réclamerait non pas sa liberté, ce qui était illusoire, mais la présence de ses filles. Elle savait que dans tous les harems existait un endroit spécial où résidaient les femmes et les enfants. Oui ! Elle ferait venir ses deux filles Nephtys et Isis et, dans un temps suivant, elle réclamerait la présence de Myriam et de Niny et, si la chose était possible, elle exigerait aussi la nourrice de ses filles, Thoueris et ses deux garçons.


  Bournhabouriah comprendrait ainsi que sa position sociale en Égypte n’était pas celle d’une simple fille, mais exigeait certains privilèges auxquels il ne pouvait se soustraire et qu’il avait tout intérêt à les lui accorder, s’il voulait la séquestrer jusqu’à ce qu’un acte diplomatique vînt la délivrer. Elle n’était peut-être pas une princesse, mais du moins son personnel lui tiendrait lieu de rang social. Elle demanderait même la présence de Sen, son fidèle scribe, à son côté. Et, s’il le fallait, elle mettrait en jeu, pour la première fois, ses origines d’arrière-petite-fille de Seconde Épouse de pharaon.


  Ainsi pensait fort justement Neby. De plus, peut-être Salmon, le vieil ambassadeur babylonien qui avait si bien connu la reine Tiyi, lui viendrait en aide pour écourter ce malheureux incident.




  CHAPITRE X


  La princesse Kya sortit de la torpeur dans laquelle elle sombrait depuis que le soir avait fait chuter les rayons encore brûlants et rougeâtres du disque solaire. Sa litière avait roulé toute la nuit afin qu’à l’aube elle arrivât aux portes de « La Cité d’Akhet-Aton », suivie du nombreux personnel, chambellans, serviteurs, cuisiniers, chambrières, porteurs d’eau et chasse-mouches complétés par les ambassadeurs asiatiques, nobles de Mésopotamie et dignitaires de la cour de Babylone et de tous ceux qui, parfaitement inutiles, mais qui rehaussaient son prestige, composaient l’expédition qu’avait envoyée le roi Bournhabouriah au pharaon d’Égypte.


  L’aube avait rafraîchi la ville. Les paysans que la litière avait frôlés sur les bords de la route n’avaient pas tous relevé la tête, se contentant de poursuivre leur besogne en achevant des moissons trop maigres, cette année-là, pour paraître satisfaits. Quelques-uns avaient bien tenté d’ovationner la princesse, mais ils avaient été vite repris par ceux qui refusaient de lui porter attention.


  Kya releva le buste et, la tête légèrement penchée à l’extérieur, observa d’un air dépité, les yeux agrandis de surprise, le peu d’agitation qui secouait « La Cité d’Akhet-Aton ». Dans les rues de Babylone, c’était un délire total qui acclamait son attelage. On agitait des foulards, on frappait dans les mains, on chantait. Et, il fallait bien le dire, l’Égypte semblait l’accueillir froidement.


  Mais son étonnement s’était fait plus grand encore lorsque, arrivée sur l’extrême branche droite du delta, elle avait contemplé le fleuve. Désillusion ! À vrai dire, elle ne pouvait en donner la mesure que par le pli amer qui se formait au coin de ses lèvres. Combien elle préférait les bords de l’Euphrate, et même ceux du Tigre qui se trouvaient juste en face de Babylone, aux berges du Nil ! On y voyait des chevaux boire et non des vaches par centaines. De beaux chevaux sauvages à la crinière touffue et folle, aux pattes frémissantes et nerveuses, aux flancs parfois brillants de sueur tant ils avaient couru dans les steppes avoisinant les hauts plateaux de l’Euphrate. Les cris, les couleurs, les gestes, le souffle du peuple y étaient différents ; l’atmosphère plus colorée, plus touffue, plus bruyante aussi. L’air brassait un vent soyeux, léger et non une haleine chaude et irrespirable.


  Ici, l’agitation avait beau paraître intense – du moins ce qu’elle en avait vu dans les rues d’Avaris et de Tanis, un voile sur la tête pour passer inaperçue de ceux qui auraient pu la reconnaître – tout se faisait dans l’ordre et la rectitude. On voyait partout des armées de scribes se précipiter au-devant des travailleurs, qu’ils soient pêcheurs ou paysans, artisans ou marchands ; dignitaires même, il y avait toujours une hiérarchie placée sous une autre qui prenait en charge le compte-rendu de l’instant présent. Dès l’aube, ils agrippaient les groupes de travailleurs. Ils notaient, comptaient, inscrivaient tout. Avec une habileté presque invisible tant le geste était naturel, ils sortaient le calame, l’encre, le godet, la feuille enroulée de papyrus et ils écrivaient durant des heures.


  Quand la princesse eût observé jusqu’au plus petit incident qui se déroulait sur les bas-côtés de la route, elle soupira d’ennui. Il ne lui plaisait pas d’épouser le pharaon d’Égypte. L’époque faste de ce pays tout-puissant était révolue. Les princesses qui l’avaient précédée dans les quatre ou cinq dernières décennies avaient, de toute évidence, eu plus de chance qu’elle. Les yeux tournés vers les temples de Karnak, elles avaient mené les choses avec audace, dicté leur volonté, conduit de leur autorité tout un harem de filles dont la plupart n’avait même jamais partagé la couche du roi. Elles avaient marqué de leur empreinte leurs idées, leurs désirs, leur grandeur.


  Mais, en ce temps-là, les pharaons de Thèbes étaient si considérés dans les pays d’Asie et ils entretenaient de telles relations fraternelles avec leurs voisins étrangers qu’une princesse de Mésopotamie pouvait se considérer comme une reine authentique dès qu’elle posait le pied sur le sol égyptien.


  Combien de fois Kya avait-elle entendu Bournhabouriah, son père, et le vieux Kourgalzou, son grand-père, répéter d’une voix morne que les temps n’étaient plus les mêmes. Le pharaon de « La Cité d’Akhet-Aton » passait aux yeux des étrangers pour un excentrique, un insensé, un fou, car non seulement il ne suivait pas les traditions de ses pères mais pire, ne tenait pas les promesses faites par ses prédécesseurs, pas plus qu’il ne respectait les dieux ancestraux, bien que ce point fût contestable pour les rois de Babylone, le disque solaire vénéré par Akhenaton étant plus proche de leurs divinités asiatiques que du célèbre dieu Amon que les pharaons précédents avaient imposé au fil des années.


  Et puis, ne disait-on pas que le pharaon excentrique n’avait pas de harem, ayant refusé de reprendre celui d’Aménophis, son père, tout comme il avait écarté l’idée de s’en constituer un nouveau ? Ne colportait-on pas aussi qu’il n’aimait que la compagnie de sa Grande Épouse Royale, la belle Néfertiti et qu’il se plaisait en la présence de ses six filles ?


  Kya frémissait à l’idée d’avoir à se battre contre une rivale redoutable. Ah ! Décidément, ses aïeules émigrées en Égypte avaient eu la tâche facile ! À présent, tout semblait différent. Déjà, son arrivée aux abords de la frontière s’était passée de façon étrange. Les pieds à peine posés dans le delta, là où l’expédition s’était reposée quelque temps à Avaris, puis à Tanis, avant de poursuivre son voyage en bateau et d’arriver à Memphis, Kya avait senti de mauvaises ondes l’entourer et tout n’avait été qu’une suite d’embarras.


  Il est vrai que, devant quitter précipitamment Babylone sur les injonctions de son père, la princesse n’avait pas assisté à la trop faible crue qui soulevait alors les flots du Tigre et de l’Euphrate et qu’elle n’avait subi que les désagréments de celle du Nil. Déplaisirs qui se traduisaient par les conséquences fâcheuses d’une sécheresse extrême, laquelle engendrait d’autres inconvénients comme la présence de troupeaux d’hippopotames barrant le Nil pour y boire l’eau que le fleuve leur refusait sur les berges asséchées, puis des crocodiles aux yeux avides et cruels venant marauder aux abords des embarcations, happant avec voracité tout ce qui dépassait de la coque et, pour tout achever, des nuées infernales de moustiques perturbant avec fracas les nuits moites et même les journées interminables de la princesse et de ses suivantes.


  Un peu plus tard, arrivée à Memphis, Kya ne s’était pas sentie plus détendue. Ay, le grand dignitaire, et toute sa Charrerie Royale en grande pompe venue à sa rencontre, lui avait offert le confort d’une litière large et confortable, mais n’avait fait preuve d’aucune sympathie particulière. Il était accompagné du Grand Prêtre Panehesy qui, plus encore qu’Ay, avait irrémédiablement fermé toute expression sur son visage. Il faut dire que l’un, père adoptif de Néfertiti, redoutait la présence d’une Seconde Épouse auprès du pharaon, mais devait accepter les règles dictées par une couronne sans héritier mâle. L’autre, ancien amant éconduit de Neby, attendant éperdument mère et fille avait été fortement contrarié de ne pas les voir suivre l’expédition babylonienne.


  Ay et Panehesy avaient accompagné la princesse et sa suite jusqu’à « La Cité d’Akhet-Aton ». Quelques jours avaient suffi pour atteindre les portes de la nouvelle capitale.


  Kya oublia ces derniers jours pour se concentrer sur ceux qu’elle allait vivre désormais. Enfin ! Elle allait voir ce pharaon que l’on disait étrange, un peu halluciné, aux prises, disait-on, avec une force divine dont il n’arrivait pas à se détacher. Enfin aussi, elle allait braver le regard de la reine !


  Quand l’heure des présentations sonna et que l’annonce des festivités résonna dans la ville, Kya sentit son cœur battre. Assurée pleinement du charme de sa jeunesse et de la grâce de sa silhouette, elle levait haut la tête et ne baissait certes pas les yeux.


  Précédée de la garde royale qui suivait le Grand Ay en tenue d’apparat, passant devant les hérauts qui sonnaient de la trompette, posant son pied sur un tapis de fleurs de lotus, Panehesy, suivi de ses prêtres-lecteurs, ses prêtres-scribes, ses prêtres d’offrandes, ses prêtres officiants, l’amena dans la salle du trône où toute la cour était réunie, les plus hautes personnalités serrées au-devant, les autres tassées à l’arrière. Imperturbable, Akhenaton était assis sur un trône en or, l’œil un peu fixe bien qu’il fût dirigé uniquement sur celle qui avançait, souple et légère, consciente de sa grande séduction. À son côté, plus impassible encore, la reine la regardait s’approcher. Kya s’inclina.


  Un fait étrange se produisit. Ce fut comme une tornade muette mais implacable qui s’abattit entre les deux femmes. Face à Néfertiti, le regard de Kya se troubla et il n’y eut plus que l’image de la reine dans son sillage. Leurs deux autorités se mesuraient et leurs beautés se confrontaient. La jeunesse farouche et indomptable de Kya contre la maturité belle et touchante de Néfertiti. La jeune babylonienne détourna les yeux, les posa sur Akhenaton et, pressentant qu’elle remportait une victoire, elle osa lui sourire.


  L’agitation tumultueuse mais silencieuse de ce premier contact passé, Néfertiti parut glaciale mais resta cependant d’une extrême politesse envers sa rivale. Seule l’amande de ses yeux verts démentait l’apparente soumission de son visage. Kya y décela rapidement une crainte, une sorte d’angoisse qui, elle le savait, ne partirait plus. Mais comment réagir autrement quand la cour imposait au roi un second mariage auquel elle ne s’attendait pas et que, de surcroît, l’élément apporté pouvait donner un fils à la couronne d’Égypte ?


  Kya ne redoutait plus rien. La vue des fillettes qui entouraient le couple royal lui apporta l’infime parcelle de courage qui lui manquait pour qu’elle pût retrouver sa totale assurance. Elle décida sur-le-champ de donner un fils à ce pharaon qui, à présent, la regardait à peine, se préoccupant essentiellement de sa fille aînée, Méritaton. Kya vit la fillette lui jeter un coup d’œil suffisamment hostile pour lui montrer que nulle compréhension ne viendrait de son côté. Près d’elle, sa sœur Makétaton semblait rêver, alors que la petite Ankhésaton tournait sans cesse son regard vers les deux garçonnets qui se trouvaient un peu à l’écart.


  Kya dévisagea le plus âgé. C’était un adolescent. Il portait l’arrogance sur son visage, une fatuité doublée d’une désinvolture qui ne pouvait passer inaperçue. Oui ! Une attitude quasi princière dans le port de sa tête, le maintien de ses épaules et de son buste, la prestance de son corps déjà puissant, musclé, frappait le regard. Cela l’intrigua et faillit même ôter un peu de sa belle assurance.


  L’autre garçon n’était encore qu’un enfant, d’une beauté étrange, aux yeux veloutés avec de grands cils noirs qui jetaient des ombres douces et soyeuses sur ses joues pâles. On eût dit presque une fillette tant il paraissait fluet et fragile. Chaque fois qu’il captait le regard de la petite Ankhésaton, il souriait.


  À nouveau, Kya porta les yeux sur les filles de la reine en se disant que trois d’entre elles manquaient. Sans doute trop jeunes pour assister à une cérémonie aussi officielle. Six au total. Kya se prit à sourire. Six filles et pas un seul fils ! Un chiffre qui la soulageait, la rassurait, lui donnait à espérer. Assurément, Néfertiti ne pouvait accoucher que de filles. Pourtant, son sourire se figea vite, car la présence des deux garçons la gênait. Qui étaient ces jeunes gens ? Des princes ? Des bâtards ? Akhenaton n’avait pas de Seconde Épouse, pas plus que de harem où une favorite aurait pu mettre au monde un ou deux petits mâles attendus par la cour ! Elle décida donc d’oublier pour l’instant cette question en se disant que bientôt elle en connaîtrait la réponse et qu’il serait toujours temps de réfléchir à la solution qui s’imposait.


  Quelque temps après, Horemheb avait fait défiler son armée, casquée, bottée, emplumée. Puis, le pharaon avait demandé que Mahou fît avancer la sienne. Les Metjaïs ne plaisantaient pas. Commandés par leur intransigeant chef, ils imposaient l’ordre et la discipline dans toutes les villes d’Égypte. Ils parcouraient le pays du nord au sud, longeant les deux rives du fleuve, détruisant partout sur leur passage les divinités qui n’avaient plus lieu d’être. Seul Aton devait régner. Mahou était impitoyable et les sentences pleuvaient lorsqu’un Metjaï tombait sur un réfractaire qui vénérait encore Amon, Thot, Horus, Anubis, Osiris ou un autre. Telle était la nouvelle loi, telle il fallait l’appliquer.


  Enfin, les festivités terminées, Kya se retrouva, tranquille et libre, à l’ombre de sa litière qui parcourait la rue principale de la ville. Elle voulut encore voir le Nil qui, ce soir-là, prenait des couleurs étranges, sans doute parce que les nuées de moustiques s’en étaient allées de l’autre côté de la rive et semblaient vouloir remonter en direction d’Abydos. Jusqu’à présent, elle avait vu le fleuve bouché par les hippopotames ou noirci par les nuages d’insectes volants qui en rasaient la surface. Ce soir-là, l’eau était rosie par le soleil couchant et quelques clapotis légers se faisaient entendre dans les bosquets des alentours.


  Quand elle revit Panehesy, elle eut une seconde d’hésitation. Mais, il approcha sa monture de la sienne et comme elle le regardait, il descendit et courba son buste devant elle. Elle répondit à son geste courtois et lui sourit.


  — Ne rentrez-vous pas au palais, Princesse ?


  — Je suis libre d’aller où je veux, répondit Kya sur la défensive.


  — J’en suis convaincu. Ma question est stupide. En fait, je voulais vous rencontrer.


  — Et vous m’avez suivie.


  — C’est vrai, acquiesça le Grand Prêtre, une ombre de méfiance dans la voix.


  — Que me voulez-vous ?


  — Vous poser une question.


  Kya eut un sourire. Elle tendit la main, il la prit mais la relâcha aussitôt.


  — Je vous en prie, dit-elle sans cesser de sourire.


  — Allons nous détendre près des berges du Nil. Elles sont à deux pas. Nous serons mieux pour discuter, d’autant plus qu’il y a de l’ombre là-bas, regardez ! dit-il en désignant du doigt les bosquets qui longeaient l’extrémité du quai.


  Elle se laissa entraîner vers un massif de tamaris aux fleurs séchées près duquel étaient amarrées quelques barques.


  Tout en dévisageant le Grand Prêtre, Kya restait silencieuse. Assurément cet homme était plus attirant que le pharaon. Bel homme, à peine la quarantaine, il arborait une allure à la fois autoritaire et décontractée, un charme qu’elle n’avait pas remarqué lorsqu’ils s’étaient rencontrés à Memphis. Son crâne rasé et ses puissantes épaules nues tout comme son torse imberbe qu’il laissait découvert ajoutaient de la prestance à sa personne.


  Ils marchèrent quelque temps en silence. Panehesy se demanda ce qu’il faisait à cette heure avec cette femme qui ne lui plaisait guère. Mais il devait savoir où était Neby et elle était la seule personne qui pût le renseigner.


  — Étiez-vous au palais de votre père avant votre départ ? jeta-t-il d’un ton qu’il voulut rendre neutre.


  C’est à peine s’il le rendit indifférent.


  — Bien sûr.


  — Y avez-vous vu l’ambassadrice envoyée par le pharaon ?


  — Oui…


  Elle marqua un temps d’arrêt et, sa méfiance en éveil, elle n’en dit pas plus. Panehesy réprima une grimace en prenant conscience de la trop grande hâte avec laquelle il avait posé sa question. Il tourna donc la formulation autrement.


  — Pharaon ne vous a-t-il pas encore parlé d’elle ?


  — Non.


  — Et la reine ?


  Cette fois, elle eut envie d’en savoir davantage.


  — Et pourquoi devrait-elle me questionner sur cette femme ?


  Elle lui tournait le dos, observant le fleuve dont le niveau était si bas qu’on apercevait des bancs de sable au centre.


  — La reine ne m’a pas adressé dix mots depuis que je suis au palais, reprit-elle en se retournant brusquement.


  — C’est elle qui l’a envoyée auprès du roi Bournhabouriah, votre père.


  — Ce n’est pas…


  — Non ce n’est pas le pharaon, coupa presque sèchement Panehesy.


  — Font-ils donc politique à part ? Je croyais leur harmonie parfaite.


  Panehesy parut gêné. Il fallait endormir les soupçons de cette fille. Elle se révélait plus intelligente qu’il l’avait cru. Mais comment devait-il s’y prendre ? Kya ne semblait pas facile à piéger. Il lui parut plus prudent de contourner différemment le problème.


  — C’est un point particulier que la reine ne veut pas discuter avec Akhenaton.


  — Parlez-vous au sujet de cette femme ou du motif pour lequel la reine l’a envoyée à Babylone ?


  — Peu importe ! éluda le Grand Prêtre en esquissant un geste imprécis.


  Kya l’observa. Voilà qui devenait intéressant. Commencer ses entretiens avec Akhenaton en brouillant la politique de la reine ne lui déplaisait pas. Voire détourner ses objectifs, freiner ses stratégies. Elle joua donc le jeu.


  — Dites-moi que faire pour plaire au roi et je vous dirai ce que je sais sur cette femme.


  — Plaire au roi ! Je ne comprends pas. Ne serez-vous pas bientôt sa Seconde Épouse ?


  — Allons ! Vous me comprenez fort bien. Épouser le roi est une chose, lui plaire en est une autre.


  — C’est une question de diplomatie, rétorqua Panehesy. Puis-je vraiment vous dire ce que vous pouvez faire pour satisfaire Akhenaton ?


  — J’attends votre réponse.


  — Soyez attentive à sa santé.


  Elle eut un recul.


  — Vous vous moquez de moi !


  — Certes non. Qu’est devenue l’ambassadrice ?


  — Si vous parlez de la femme qui se disait « Porteur du Sceau Royal », elle est restée à Babylone.


  Elle sourit, offrant au Grand Prêtre une rangée de petites dents blanches et soigneusement rangées.


  — Le pharaon souffre de violentes migraines. Il aime qu’on le console, qu’on le cajole, qu’on effleure son front d’une main fraîche et légère.


  — La santé du pharaon n’est pas de mon ressort, s’impatienta Kya. Je suppose que ses médecins sont là pour tenter de l’améliorer.


  — C’est vrai, acquiesça le Grand Prêtre. Alors soyez attentive à sa poésie. Il a peut-être de bons médecins, mais sûrement pas de bons auditeurs pour écouter et apprécier à leur juste valeur les nombreux hymnes qu’il dédie à son dieu.


  Il la saisit par l’épaule.


  — Pourquoi est-elle restée à Babylone ? Le roi votre père la séquestre-t-il ?


  Elle eut un sourire ambigu.


  — Pas tout à fait.


  Il serra les doigts de sa main sur la frêle épaule. Elle se dégagea vivement en esquissant une grimace.


  — Vous me faites mal et je ne vous apprendrai rien d’autre.


  — Alors, vous ne saurez pas ce qui enchante Akhenaton et ce pourquoi il délire d’enthousiasme.


  — La femme dont vous me parlez est dans le harem de mon père.


  — Dans le harem ! Mais qu’y fait-elle ? s’écria-t-il indigné.


  — Elle attend le bon plaisir du roi Bournhabouriah, le souverain de Babylone.


  Cette fois, il eut un geste de colère.


  — Quand va-t-il la libérer ?


  — C’est une question à laquelle je répondrai quand je saurai ce qui fait tant délirer le pharaon d’Égypte.


  — Je vous l’ai dit, écouter ses poèmes quand il les lit à voix haute et surtout les commenter avec lui. Si vous tombez d’accord avec ses envolées lyriques, il vous accordera mille petits privilèges.


  — Et si mes exigences vont jusqu’à souhaiter quasiment un monopole ?


  — Alors, dites-moi quand votre père libérera cette femme !


  — Je ne sais pas.


  — Si, vous le savez. Dites-le moi.


  — Je crois qu’elle sera libre quand mon père apprendra que je suis réellement la souveraine d’Égypte.


  — Et si je vous y aide, écrirez-vous à votre père que c’est chose faite ?


  — Certainement.


  Kya eut un mince sourire. Non ! Décidément elle n’avait pas envie de lui dire qu’avec l’aide de Salmon, le vieil ambassadeur de son père, Neby avait réussi à s’enfuir et que c’était justement cette fuite qui avait décidé Bournhabouriah à précipiter les choses, car huit jours après, Kya quittait Babylone pour l’Égypte.




  CHAPITRE XI


  Le visage contrarié, Ankhy se tourna vers son mari. Il affûtait sur un silex une lame de houe. Désolidarisée de son manche de bois, elle n’était pas plus large que celle d’un grand couteau, juste un peu plus longue et effilée sur les deux bouts. Une simple lame ! Et pourtant une lame qui paraissait effrayante aux yeux d’Ankhy. Ciel ! Comme elle avait horreur des métiers agricoles ! Comme elle exécrait ces machines, ces faucilles, ces fourches, jusqu’à ces pas pesants empêtrés de limon ! Et, lorsque Ankhy prenait le temps d’une réflexion qui n’aboutissait à rien, elle haïssait l’absence totale d’ambition de son mari plus encore que ces besognes agricoles.


  Koren leva la tête, conscient du regard que son épouse faisait peser sur lui, mais il ne la regarda qu’à peine et préféra se laisser distraire par son fils qui, à grandes enjambées, suivait sa mère. Puis, il sembla se détendre et sourit à Kebi quand, arrivé près de lui, il le vit se baisser pour l’aider à tenir l’un des bouts de la lame.


  — Nous ne ferons pas de cet enfant un paysan, décréta soudain Ankhy d’un air têtu.


  À nouveau Koren leva les yeux sur sa femme et s’aperçut que, décidément, elle ne plaisantait pas.


  — Mais enfin ! reprocha-t-il, qu’as-tu donc contre les paysans ? N’est-ce pas grâce à eux que tu manges chaque jour à ta faim ?


  — C’est surtout grâce à mon salaire et tu le sais bien, rétorqua-t-elle acidement. Il est trois fois plus élevé que le tien.


  — Qu’y puis-je si tu es directrice d’atelier et si je ne suis qu’un petit scribe de comptage ?


  — Tu n’as jamais voulu être autre chose ! précisa-t-elle d’une voix qui montait dans les aigus.


  Il eut une moue indifférente et, voyant que la colère se dessinait sur le visage d’Ankhy, se tut. D’ailleurs, elle reprenait d’un ton vif sans attendre davantage :


  — Voilà huit ans qu’on te propose la place de délégué local qui te permettrait de lâcher tous ces bas travaux des champs auxquels tu te consacres avec tant de plaisir en plus de ta besogne à l’atelier.


  Il soupira et ne répondit toujours pas, ce qui entraîna chez elle une nouvelle explosion. Elle frappa son pied d’un coup sec sur le sol en criant :


  — Et voilà huit ans que tu refuses !


  — Je ne suis pas fait pour commander. Tu le sais.


  — Un délégué local ne commande pas et tu le sais aussi. Il regarde, surveille, contrôle et dicte ses consignes aux scribes.


  — Je n’aime pas ce travail.


  Ankhy savait qu’il disait vrai. C’était bien là le drame ! Koren aimait passionnément la terre, tracer les sillons dans les champs après que la crue du Nil eût déposé son limon noirâtre, sentir les riches et fortes odeurs qui s’en dégageaient, regarder les graines tomber et s’enfoncer par milliers dans le sol et entendre le cri des corneilles qui piaillaient dans le ciel.


  Kebi, son cadet, paraissait lui ressembler. Il préférait la terre aux études. Comme si sa femme avait pressenti sa dernière pensée, et peut-être aussi pour excuser le goût de son fils, il jeta :


  — Je suis ainsi, Ankhy. Je préfère le travail des paysans.


  Il jeta ses mots avec tant de candeur que la jeune femme laissa choir sa colère.


  — Je n’ai rien contre eux, assura-t-elle d’un ton plus adouci mais peu convaincant, car elle pensait le contraire, je veux simplement que mon fils apprenne à lire, à écrire et à compter.


  — Pour quoi faire ?


  Elle haussa l’épaule.


  — Autre chose que de conduire une charrue, semer, faucher et lier les gerbes avant d’engranger le blé dans les greniers.


  — Et toi, autrefois ! N’as-tu pas cueilli le lin dans les champs, les mains noires et calleuses ?


  — J’étais une fillette élevée pauvrement. Ma mère et moi devions survivre. Mais, j’ai su me hausser au rang supérieur. À l’atelier de tissage, j’étais une bonne ouvrière, assidue et sérieuse. La chance a fait le reste et j’ai su la saisir. Et toi, mon cher époux, tu as eu des centaines et des centaines de chances.


  — Mais aucune d’elles ne m’a tenté.


  — Parce que tu es un poltron, un timoré, un faible !


  — Mais enfin…


  — Enfin ! s’énerva de nouveau Ankhy, si tu avais eu un peu plus d’ambition, il y a longtemps que tu serais devenu le sous-intendant des greniers à blé de « La Cité d’Akhet-Aton ».


  — Oh ! gémit Koren. De quoi te plains-tu, Ankhy ? La reine t’a décorée. Tu es devenue une femme illustre dans la région. À toi seule, tu tiens deux ateliers de tissage qui fabriquent le meilleur lin de la ville.


  — La reine Néfertiti ne m’a pas décorée seule. Elle a décoré aussi ta mère et d’autres femmes.


  — Ma mère est bien agricultrice, alors, je ne comprends plus.


  — Ta mère est énergique, volontaire. Après la mort de ton père, elle a repris la direction de la ferme. C’est très courageux. Il est difficile pour une femme de diriger des dizaines d’ouvriers agricoles sans qu’un incident ne vienne troubler l’organisation du travail.


  La jeune femme se prit la tête entre les mains.


  — Oh ! Koren ! se lamenta-t-elle, tu avais tous les atouts en mains pour réussir.


  — Réussir ! Mais réussir quoi ? se plaignit Koren. Nous sommes heureux et nous ne manquons de rien.


  — Pas pour l’instant. Mais les jours sombres ne vont plus tarder. Le palais de Pharaon se plaît à dépenser inconsidérément tout l’or du royaume pour les festivités déployées en l’honneur de la Babylonienne. Nous risquons fort de voir les provisions de notre grenier diminuer. Que diras-tu, alors, si nous n’avons plus rien à mettre dans notre assiette ?


  — Tu n’es jamais contente, protesta faiblement Koren. Manquer de nourriture ! Ce n’est pas le cas pour l’instant.


  — Mais ça risque de le devenir. Les plantations de papyrus sont dévastées par les moustiques qui arrivent d’Afrique, et celles qui subsistent seront bientôt infestées par ces satanées bestioles si bien qu’il sera impossible de les arracher.


  — Tu obscurcis bien sombrement le tableau, il me semble.


  — Je n’obscurcis rien du tout ! Et tu le sais. Seulement, comme toujours, tu fermes les yeux et tu te laisses nonchalamment vivre. Les plantations de lin suivent celles de papyrus. Si la récolte est mauvaise, ce que je crains fort, je serai obligée de fermer les ateliers jusqu’à la récolte prochaine et, dans ce cas, qui sait si je retrouverai ma place ? Il y a tant de jalousie et de perfidie qui m’entourent. Que va-t-on faire si je n’ai plus mon travail ? Ce n’est pas ton salaire qui va faire vivre décemment la famille. Tu le sais bien.


  Kebi lâcha la lame brillante et acérée de la houe que son père avait laissée, depuis quelques instants, entre ses mains. Il ne voulait pas entendre plus longtemps la querelle de ses parents. C’était toujours ainsi, ils se disputaient à cause de la trop grande ambition de sa mère. Pourquoi ne laissait-elle pas son père vivre comme il l’entendait ? Koren était un bon père, tranquille, patient, compréhensif. Sa mère, au contraire, était toujours en attente de quelque chose ou à la recherche d’un détail qui élevât leur condition sociale.


  Peu de temps après leur arrivée à « La Cité d’Akhet-Aton » malgré son jeune âge, Kebi s’en souvenait – et son frère aîné plus encore – lorsque sa mère avait quitté l’atelier de Malgatta, une place de choix lui avait été offerte. Certes, un emploi non négligeable puisqu’il s’agissait de la direction des installations de toutes les productions de lin de la région. Elle avait alors préféré assumer les frais d’une femme pour s’occuper des deux enfants et des travaux domestiques.


  Min son frère, de deux ans plus âgé que lui, ne semblait pas perturbé par les fréquentes disputes de leurs parents. Le nez toujours plongé dans ses lectures, rien ne semblait l’atteindre. Non ! Décidément, Kebi ne comprenait pas les éternelles réprimandes que sa mère infligeait à son père. Au début de leur mariage, elle avait réussi à éloigner Koren des travaux de la terre en lui apprenant à lire et à compter afin qu’il puisse tenir un autre emploi que celui de simple paysan. Pour satisfaire aux exigences de sa récente épouse, il avait toléré, accepté ses idées quelque temps. Mais hélas, il aimait trop la terre. Que pouvait-il faire s’il y était revenu ?


  — Kebi, ne tarde pas à rentrer, cria Ankhy à son fils alors que, s’échappant à grandes enjambées, il n’écoutait même plus.


  — Il s’en va courir les champs, soupira-t-elle, alors qu’il devrait correctement apprendre ses chiffres. Il ne fait toujours pas la différence entre le huit et le neuf.


  Koren fit un geste évasif de la main en regardant son fils s’éloigner. Comme il le comprenait de courir au-devant d’une aussi séduisante liberté, narines dilatées et poumons ouverts, là en plein champs, où les alouettes se mesuraient aux corneilles et où les riches senteurs se mêlaient à l’air, au ciel et au soleil.


  — Néfertiti a peut-être décoré les femmes les plus valeureuses de la ville dont ta mère agricultrice fait partie, observa Ankhy en reportant son regard sur son mari, cela n’empêche pas les paysans de se révolter.


  Elle eut un sourire forcé.


  — Ne dis pas le contraire.


  — Hélas ! C’est juste.


  — La crue du Nil a été trop faible, les récoltes sont maigres et les moustiques dévastent celles qui restent. Et, pour achever ce triste tableau, les trop onéreuses dépenses du palais d’Aton vident les caisses de l’État. Bientôt, le peuple n’aura plus rien à manger. Même Pensilhé, ta mère, pourrait mourir de faim si elle n’avait son grenier si bien garni.


  — Je sais, avoua Koren. Les paysans se révoltent, mais que veux-tu faire ?


  — Moi ! Rien. Mais toi ?


  D’impuissance, Koren haussa l’épaule et soupira :


  — Le Grand Ay affirme que s’ils se calment, il aidera les plus pauvres.


  — Ah oui, Ay ! Et l’intendant du village ! Et le Conseiller Principal ! Et le Délégué Régional ! Et le Responsable des Greniers à blé. Ils disent tous la même chose quand tout va mal. C’est une astuce pour calmer les plus démunis. Tu devrais le savoir.


  — Mais Ankhy ! Il n’y a pas que les paysans qui sont mécontents. Il y a les briquetiers. As-tu fait un tour du côté des briquetiers ?


  De nouveau agacée, Ankhy leva les yeux au ciel et rétorqua :


  — Ils ne veulent plus travailler. S’ils persistent dans leur mouvement de grève, il faudra bien que tu te mêles au peuple pour défendre leurs idées.


  Koren laissa échapper un soupir d’ennui. Dieu, qu’il était las des exigences de sa femme ! Et pourtant, combien il lui rendait grâce de lui avoir donné deux beaux garçons, sains et bien bâtis, même si l’aîné perdait son temps en s’usant les yeux sur les lignes de ses lectures et les rangées de ses chiffres !


  * * *


  Ce n’était pas non plus l’harmonie parfaite qui régnait dans le quartier des potiers. Les blocs d’argile s’alignaient, séchaient et stagnaient à côté des récipients et des cuves vidées de leur eau depuis quelques semaines. Les fours restaient éteints en dégageant une odeur de cendre froide et les tours n’étaient plus en mouvement. Les mains habiles des potiers ne donnaient plus forme aux vases, aux urnes et aux objets divers nécessaires à la vie quotidienne du pays.


  De colère, Nésert, frappa son pied à terre. Un petit bruit sec fit lever les yeux de Sehotep. Il y avait bien longtemps que le sol n’était plus de terre battue, mais recouvert de dallage en pierre et que, sur les murs extérieurs de la maison, étaient peintes des fleurs de lotus au feuillage verdoyant entre lesquelles s’ébattaient les oiseaux. En vérité, une bien belle maison ! Pourtant, Nésert récidiva son geste de fureur.


  — Les potiers imitent les briquetiers, ne peux-tu aller voir la reine et lui demander des faveurs pour tes compagnons ?


  Le ton de la jeune femme était à la fois puissant et aigu.


  — Jamais je ne pourrai lui demander cela, rétorqua tranquillement Sehotep.


  — Oh ! Mais « cela », comme tu dis, c’est la vie des potiers, c’est leur labeur, leur gain, leur enthousiasme. S’ils refusent de poursuivre le travail, il n’y aura plus de vie dans la ville. Les paysans sont mécontents. Les potiers s’énervent et contestent. Les briquetiers se révoltent. Toute la ville va se fâcher contre Pharaon et Néfertiti. Va le dire à la reine. Il faut qu’elle réconforte le peuple.


  — C’est impossible.


  — Tu allais bien la voir autrefois, pour de menus détails ! grinça-t-elle.


  — Des détails !


  — Oui ! Des vétilles qui n’intéressaient que toi et auxquelles tu donnais une extrême importance.


  — Mais c’est Néfertiti qui me réclamait !


  — Et alors ! En ce temps-là, se souciait-elle de ma solitude ? Nous étions à peine mariés qu’elle t’accaparait, la belle reine babylonienne, pour te parler de ses angoisses.


  Il eut un sourire bref.


  — N’a-t-elle donc plus ses sombres états d’âme depuis que sa consœur est au palais ? Pourtant, la princesse Kya va bientôt lui ravir sa place, il me semble ! Ta qualité de frère de lait ne te donne-t-elle plus le droit de la voir quand tu le souhaites ?


  — Oh ! Nésert, je ne veux pas discuter de ce point-là avec toi. Il y a longtemps que la reine a oublié les jours de notre enfance où nous courions ensemble les chemins et les champs.


  — C’est faux ! Elle n’oubliera jamais le lait maternel qu’elle a partagé avec toi.


  Sehotep haussa l’épaule. Il crut échapper à l’exaspération de son épouse quand Ipwet, leur fille aînée, arriva en tenant la main de Nout, sa cadette.


  La table basse était centrale. Nésert avait disposé des galettes de froment, des pains au miel et des cailles farcies. Ah ! Certes, ils avaient chaque jour de la nourriture en abondance et de la bière d’excellente qualité. La grève des potiers ne les toucherait certes pas. Sehotep figurait parmi les plus favorisés de la profession. Nésert sourit à ses filles. L’invasion des moustiques l’inquiétait davantage.


  Alors, pourquoi insistait-elle aussi farouchement auprès de son mari afin qu’il allât voir Néfertiti et lui parlât de la condition précaire de ses compagnons potiers ? Jalouse ! Mesquine ! Rusée ! Sensée ! Ou malheureuse, tout simplement ! Nésert voulait tester Sehotep. L’occasion de la grève parut si belle aux yeux de son mari qu’il se rendit sans plus attendre au palais. Il savait qu’on l’y recevait sans audience particulière. Le frère de lait de la reine ! Quelle promotion ! ricanait Nésert, l’esprit douloureux et les paupières humides.


  Pourtant, elle ne pouvait contester l’habileté au travail de son mari, ses compétences, son génie des idées et des formes, sa tranquille assurance. Hélas ! Il était loin le temps où Nésert décorait de fleurs et de feuillages les poteries galbées qui sortaient des mains expertes de Sehotep avant de les passer à la cuisson du four.


  Aigrie, le cœur empli d’une amertume démesurée, incontrôlable, la gracile Nésert s’était vite empiffrée de gâteaux au miel, de dattes sucrées, de galettes cuites à l’huile de sésame et fourrées de figues confites. Comment pouvait-elle ne pas être consciente que, plus elle prenait du poids, plus Néfertiti, malgré ses nombreuses maternités, restait fine et fluide sous ses tuniques amples et plissées qui laissaient toujours entrevoir un sein, le ventre doucement galbé, une hanche ronde, une cuisse ferme, lisse et douce.


  Nésert en était venue à ne plus changer de robe. Elle n’en possédait que deux ! Quand l’une était sale, elle la lavait elle-même à l’eau additionnée de natron et enfilait l’autre dont les couleurs usées et fades se distinguaient à peine.


  Ses cheveux ! Elle les plaquait sous un large bandeau qui camouflait le tout. De perruque ! Elle n’en avait pas. De sandales ! Pourquoi faire ? Elle ne sortait pratiquement pas de sa maison et marchait pieds nus sur le dallage frais et granité. La servante qu’elle employait allait au marché, faisait les courses ménagères et lavait le linge de la maisonnée au bord du Nil, là où se retrouvaient les blanchisseuses et les lingères du village.


  Les seuls déplacements qu’elle s’autorisait étaient ceux qu’elle effectuait chez Ankhy la tisserande et Nout, la femme du briquetier. Or, ses deux amies ne se lassaient pas de la réprimander gentiment sur la corpulence de sa silhouette. Peut-être, répliquait-elle, dans un triste sourire, aurais-je pu moins manger et rester plus fine si j’avais eu des fils plutôt que des filles ! Ankhy et Nout éclataient alors de rire et, pour voir apparaître un semblant de gaîté sur le visage de leur compagne, lui présentaient un plateau de friandises.


  Nésert regarda Sehotep s’installer devant la table basse. Tout à l’heure, il retournerait dans les ateliers vides qui, depuis que les ouvriers les désertaient, n’attendaient plus que la chaleur excessive du jour et l’exécrable nuée de moustiques dont le bourdonnement des ailes crispait à présent la ville entière.


  Ipwet, sa fille aînée, avait déjà saisi une caille dans sa main encore potelée et la portait à sa bouche. Elle en arracha à pleines dents la chair dorée et croustillante. Quand il n’y eut plus de viande, elle suça les os et se lécha les doigts, dégoulinants de graisse. Elle s’efforça d’absorber le gras en regardant sa mère qui lui tendait un linge propre. Mais elle l’ignora et reprit aussitôt une autre caille. Nout l’imita. Entre ses doigts courts et dodus, elle tenait l’oisillon rôti, puis elle se libéra une main pour saisir une galette croquante recouverte de miel.


  Nésert réprima un soupir car si elle aussi se goinfrait de cailles, d’ailes de canards, de cuisses de sarcelles, de ragoût de pigeons, elle prenait soin d’essuyer ses mains et sa bouche sur des linges propres qu’elle avait toujours à sa portée. Comment aurait-elle pu agir autrement quand elle ne changeait de robe qu’environ chaque semaine ? Déjà Sehotep frisait désagréablement du nez quand il reniflait la sueur qui imprégnait le corps de sa grosse épouse.


  En voyant ses filles manger ainsi, Nésert se remémora cette journée où la reine l’avait invitée avec Sehotep et sa progéniture. La seule invitation, d’ailleurs, qu’elle eût obtenue de Néfertiti depuis dix ans qu’elle vivait avec Sehotep. Une journée au palais ! Une journée mémorable où Sehotep, le potier, avait été le centre d’attraction.


  Oui ! Nésert devait se l’avouer, sans Sehotep, elle n’était rien. La reine ne la regardait même pas. Néfertiti décorait peut-être certaines femmes vaillantes et courageuses, mais elle ! Nésert ! La fille du simple potier Khety venant du village thébain de Deir-el-Médineh, un village d’artisans, un village mort depuis qu’était née « La Cité d’Akhet-Aton » ! Tout cela était si loin ! Seul, pour Nésert, comptait à présent ce jour où Néfertiti n’avait pas daigné jeter ses yeux sur elle. Même ses filles qui regardaient les princesses manger leurs oisillons farcis avec leurs doigts pleins de graisse semblaient inexistantes.


  Nésert exécrait les femmes asiatiques. La seule image qu’elle se faisait d’elles lui volait impitoyablement son époux. C’était devenu viscéral. Et maintenant, après Néfertiti, la reine intouchable, venait cette princesse qui arrivait tout droit des bords de l’Euphrate.


  — Une Babylonienne ! murmura Nésert. Je hais les Babyloniennes.


  Sehotep haussa les épaules. Il était habitué à voir les colères de sa femme envers la Babylonienne qu’était la reine Néfertiti. Pour échapper à cette nouvelle attaque et comme ses filles ne semblaient nullement se préoccuper de la fureur naissante de leur mère, il s’enfonça dans le labyrinthe de ses pensées et s’y complut.


  Le mystère de Néfertiti ! Oui ! L’énigme qu’entretenaient la cour et ses dignitaires subsistait toujours aux yeux des Égyptiens. D’où venait Néfertiti ? Certains affirmaient qu’elle était la fille du roi Kadashman de Babylone. Comme Kya était celle de Bournhabouriah son neveu, d’autres la prenaient pour la vraie fille du Grand Ay et d’autres encore la disaient simplement bâtarde du harem d’Aménophis III. Certes, l’amande de ses yeux verts et la courbe gracieuse de son cou, fin et délicat comme celui d’un cygne, la peau blanche et soyeuse de son visage qu’un voile de nacre effleurait à chaque fois qu’y passait un rayon de soleil, la rondeur de ses seins menus, le galbe gracieux de ses hanches, le triangle épilé de son bas-ventre qu’avait sculpté tant de fois Thoutmès, l’artisan au cœur épris de son modèle ! Tant de points à débattre pour tenter de démêler l’énigme.


  Comment l’âme de Sehotep pouvait-elle s’écarter de celle de sa bien-aimée reine quand elle avait frémi tant de fois au côté de la sienne pour le pousser à comprendre ?


  * * *


  Nout berçait son dernier-né. Elle s’inquiétait. Si l’épidémie menaçait et que les réserves manquaient, elle n’aurait plus assez de lait pour nourrir son enfant. Chaque jour qui passait, son angoisse prenait des proportions plus grandes, car même son aîné n’atteignait pas encore l’âge du sevrage.


  — Il faudra se procurer une autre chèvre avant que les nôtres soient devenues stériles, rappela-t-elle à Hopet qui hocha la tête en un signe d’acquiescement. Ces maudits moustiques vont tout détruire.


  — Certaines récoltes subsistent encore.


  — Elles aussi vont bientôt être anéanties ! objecta Nout, le front soudainement plissé. Ces insectes sont notre perte. À présent, ils attaquent les enfants dont la peau est fragile.


  Le visage de Hopet se voila.


  — Les nôtres sont résistants, répondit-il d’un ton qu’il voulait rendre convaincant.


  Mais Nout secoua aussi la tête et ce n’était pas là un signe d’acquiescement. Elle la balançait doucement de droite à gauche, tout en réfléchissant.


  — Voilà déjà des dizaines d’enfants qui sont pris de maladie. Ils maigrissent, ne mangent plus rien, ont de la fièvre et tombent dans une torpeur dont certains ne se remettent plus. Oh, Hopet, j’ai peur !


  Hopet s’approcha de sa femme et, de ses grandes mains, entoura ses épaules.


  — Ne sois pas trop craintive, nous avons notre grenier plein, dit-il en posant un baiser sur la nuque tiède de son épouse.


  — Oui, mais le lait. Hopet ! Le lait ! Il nous faut une chèvre. Une belle et forte chèvre. Une chèvre au pis plein de lait pour nourrir les enfants.


  Elle se retourna et saisit la main de son mari sur laquelle elle posa ses lèvres.


  — Je t’en prie, allons sur la place du marché. Et si nous ne rapportons pas de chèvre, nous achèterons une brebis ou une ânesse. Leur lait est plus rare, mais il est plus riche.


  Le front plissé, un léger tic au coin des lèvres, Hopet réfléchissait. L’inquiétude de sa femme s’était reportée sur lui avec une vitesse de communication effrayante. À présent, il tremblait presque. Le ciel et les dieux pouvaient-ils leur jouer un si mauvais tour ? Avoir tardé à leur donner deux fils et les reprendre faute de nourriture ! Il eut beau se dire qu’il n’avait pas abandonné Aman, le dieu de Thèbes, ni Ptah, le dieu de Memphis sa véritable patrie, pour n’adorer qu’Aton, le dieu imposé par la nouvelle religion. Non ! Les anciens dieux ne pouvaient lui tenir rigueur d’avoir déserté Thèbes pour « La Cité d’Akhet-Aton » et de s’être laissé aller au gré des fantaisies d’un pharaon mystique et despotique sous ses allures molles et faussement débonnaires et que les prêtres de Karnak tenaient pour hérétique et fou.


  Hopet serra les épaules de Nout.


  — Mais nous ne travaillons plus depuis un mois et l’argent nous manque, fit-il observer d’une voix un peu rauque.


  — Vendons les grandes urnes de grès rose qui ne nous servent à rien, sinon à enfermer du vin que nous n’avons plus.


  — Nous allons reprendre le travail.


  Hopet dirigea ses yeux sur les deux couffins d’osier où dormaient les enfants. Puis, il lâcha les épaules de sa femme et se dirigea vers l’ouverture qui servait de porte à la maison. Une toile épaisse en fibres de papyrus, fixée au-dessus de la brèche centrale, l’obstruait afin de conserver la fraîcheur dans les quatre pièces qui constituaient le bas de la maison.


  Clignant des yeux tant la clarté était éblouissante, il sortit à l’extérieur. Rien ne bougeait dans les cours ni dans les annexes qui jouxtaient les maisons. Rien ne remuait dans les rues et rien ne semblait vouloir s’agiter ni sur les terrasses ni dans les jardins dans lesquels on ne voyait que des cultures asséchées. La cité des briquetiers semblait morte.


  Hopet avait envie de frémir. Les chauds rayons solaires vinrent brûler sa peau et une nuée de moustiques l’agressa. Chacun de ces petits insectes tenaces et virulents ressemblait à un minuscule point qui perçait l’espace de façon querelleuse et provocante. D’un geste nerveux, il les chassa, mais dut se réfugier sous une bâche tendue dans la cour intérieure. Dressée le jour sur deux piquets de bois afin d’apporter un peu d’ombre, Nout la faisait parfois glisser à terre afin d’y sécher en plein soleil les poissons et les viandes que l’on sortait des réserves quand on n’avait pas de produits frais à manger.


  Blotti sous la bâche de papyrus pour se préserver non du soleil mais des moustiques agressifs, Hopet se mit à méditer. Certes, dans sa longue carrière artisanale, il avait vécu plus d’une grève dont certaines avaient été tragiques. La dernière datait du temps où il travaillait à Deir-el-Médineh. La grève avait entraîné des mutilations et des massacres sans fin. L’armée s’en était mêlée avec les policiers du village et la prison de Médineh étant insuffisante, les soldats avaient réquisitionné les geôles de Thèbes. Et, comme à chaque fois que les travailleurs se révoltaient, des aménagements de salaire avaient été accordés et tout était rentré dans l’ordre(5).


  Oui, à Memphis comme à Thèbes, Hopet avait essuyé des révoltes d’artisans. Mais à ce moment-là, il n’avait pas charge de famille et s’il mangeait peu, faute de salaire, il vivait sur des réserves comme tous les ouvriers grévistes dans ces cas-là. Aujourd’hui, tout était différent. Les tristes yeux de Nout l’accablaient et la peur que ses enfants soient privés du lait indispensable à leur survie le paralysait. Et ces moustiques qui les agressaient sans cesse, apportant la fièvre aux enfants ! Il sortit de son abri et observa les alentours.


  Les rues étaient désertes, présage de mauvais augure. Le quartier des briquetiers, avec celui des potiers, constituait pourtant l’animation principale de la ville. Il s’y passait toujours quelque chose. Des chiens qui fouinaient, des ânes qui passaient en transportant de lourdes jarres d’huile ou de vin, des charrettes qui roulaient bruyamment avec leur chargement de bois, de papyrus ou de paille.


  Et pire ! Les briquetiers s’étaient enfermés chez eux, tous devant un bol de bière à ruminer les conséquences de la grève. Hopet savait que le délégué principal des briqueteries de « La Cité d’Akhet-Aton » aurait à trancher et il devait réfléchir vite et bien. Lui ! Le passif, le sage, le tranquille Hopet allait devoir fixer son choix. Suivre le clan des patrons en reprenant son travail, quitte à se mettre à dos les ouvriers ou se rallier définitivement au parti des travailleurs et risquer la perte de son emploi.


  Sous la bâche, une nouvelle invasion de moustiques l’agressa. Hopet jura et prit la direction de la maison sans avoir trouvé la solution de son problème.


  L’un des enfants s’était réveillé. Nout le serrait farouchement contre elle, le bout de son sein enfermé dans la petite bouche du bébé. Ses yeux croisèrent ceux de sa femme. Ils étaient empreints de désarroi. Il vit que l’enfant tirait durement sur le sein afin d’absorber le peu de lait qui en sortait. Il sourit à Nout, presque de soulagement, car il venait de décider qu’il se battrait avec ses compagnons contre les patrons abusifs et exigeants.


  — Nous allons vendre les grandes urnes en grès, les deux petites potiches d’albâtre et le tabouret aux pieds sculptés dont nous n’avons que faire à présent, décréta-t-il d’un ton serein, et nous irons demain sur le marché acheter une chèvre ou une ânesse.


  Nout le remercia du regard. Le bébé poursuivait son travail difficile d’absorption et refusait de lâcher le sein de sa mère.


  — Je demanderai à Nésert de nous aider. Elle acceptera, j’en suis sûre. Ses réserves sont plus grandes que les nôtres, dit Nout en se détachant de l’enfant qui tirait douloureusement sur son sein, et s’il le faut, je vendrai mon amulette de cornaline. Cela nous permettra d’acheter deux ou trois sacs de farine supplémentaires.


  Elle reposa son fils dans le couffin d’osier, mais celui-ci n’avait pas bu à sa faim et poussa des cris de colère, réveillant son frère qui, lui aussi, se mit à geindre et à pleurer. Elle avait à peine saisi le jeune braillard qui réclamait aussi son dû que, dans la cour, une voix tonitruante retentit. C’était le vieux Khoum auquel Hopet fit signe d’entrer. Khoum était le plus vieux briquetier de la cité. Ses épaules et son dos courbés ne se relevaient plus et les rides multiples et serrées qui sillonnaient son visage étaient si profondément creusées qu’elles lui dessinaient un masque étrange de personnage d’outre-tombe.


  Mais Khoum avait tout de même bon œil et bon discernement.


  — Petit ! dit-il à Hopet sans que celui-ci ne s’offusquât de ce diminutif qui aurait pu paraître vexant pour un autre, il faut que tu nous soutiennes. Ta présence à nos côtés sera indispensable. Tu es l’un des meilleurs briquetiers de la cité.


  — Y a-t-il du nouveau ? s’inquiéta Nout en tendant le sein à son autre fils qui, aussitôt, cessa ses pleurs.


  — Les briquetiers s’échauffent, précisa le vieux Khoum en s’asseyant lourdement sur le tabouret à trois pieds que lui tendit Hopet. Ils ont décidé de démolir le mur d’enceinte des appartements prévus pour la princesse Kya de Babylone.


  — Mais ils viennent de le construire ! s’exclama Nout.


  — Le risque est gros, reprit Hopet en esquissant une moue indécise. Ce mur s’étend sur une longueur de plus de quatre mille coudées. Si nous le démolissons, il faudra le reconstruire sans être payé et peut-être même sans avoir acquis ce que nous réclamons.


  — À moins que tu sois renvoyé, Hopet, toi, moi et les autres…


  Il se mit à rire en pensant à sa vieille carcasse qui, à présent, apprécierait le luxe d’une retraite bien gagnée. Hopet, lui, tressaillit. Que pouvait-il faire sans travail ?


  — Il faut dire que ce pharaon-là est plutôt singulier, reprit le vieux briquetier. Honorer un seul dieu ! Il est fou cet homme et les dignitaires qui l’entourent ne sont pas plus raisonnables. Ils se courbent tous devant lui en essayant de lui faire croire que seul le dieu qu’il vénère est le bon. Un tel roi est capable de n’importe quoi. Il peut chasser d’ici tous ceux qui sont contre lui.


  Oui ! Khoum avait raison. Akhenaton était un être excessif. Il se balançait soit à droite, soit à gauche, jamais au centre. Et s’il décrétait de chasser tous les briquetiers de la cité pour s’être opposés à lui, il le ferait avec son armée de Metjaïs à l’appui.


  Hopet savait que les caisses de l’État n’étaient pas vides. Il avait lui-même monté un mur de briques du côté du grand temple d’Aton et il avait entendu le prêtre Panehesy discuter avec Ay, le Capitaine de la Charrerie Royale. Or, ils étaient tous les deux tombés d’accord : le Trésor était loin d’être épuisé. Hopet en déduisait que le pharaon les trompait. Mais divulguer la vérité à ses confrères eût été trop grave. À coup sûr, il perdait sa place. Mieux valait suivre mollement les autres et attendre.


  Avant la grève et les pertes de salaires consécutives, une chose plus grave encore ne venait-elle pas se greffer sur la vie quotidienne ? Les moustiques étaient arrivés d’Afrique à pleines volées et, s’étant abattus sur Thèbes, suivaient le fleuve et menaçaient d’envahir l’Égypte, traversant les villes et les villages pour remonter jusque dans le delta, là où les épais marais humides représentaient un site idéal pour cette dangereuse espèce d’insectes.




  CHAPITRE XII


  Quand Panehesy arriva à Memphis, les émeutes secouaient la ville. De toutes parts, des cris lugubres arrivaient à ses oreilles et ce n’était pas les moindres, car de la porte du Sud partaient des crépitements secs et de celle du Nord lui venaient des piétinements de chevaux et des claquements de fouet.


  Son char eut grand-peine à traverser la ville. Arrêté sans cesse par des barrages consolidés de casques et de lances, il ne put que la contourner sans pouvoir y pénétrer.


  Les rues regorgeaient de prêtres, jeunes et vieux, à la recherche d’un toit qui les hébergeât, d’une main qui leur tendît un bout de pain, d’un mot qui leur rendît espoir mais, dans leur affolement, dès qu’ils entendaient le galop d’un cheval ou le pas d’un soldat, ils se recroquevillaient dans un trou, un angle de maison, une charrette à l’arrêt, se faufilaient dans une brèche entre deux pierres, grimpaient sur le rebord d’une terrasse, se dissimulaient derrière un âne, un chien, un arbre dès qu’ils en croisaient un.


  Il débouchait de partout, le clergé de Karnak ! Oui ! Des milliers de prêtres déambulaient dans les avenues, les rues, les ruelles les plus étroites et les plus sombres, sortant de tous les orifices de la ville, comme des abeilles affolées quittant une ruche à laquelle on vient de mettre le feu.


  Bloqué sur les bords du Nil, Panehesy arrêta ses chevaux et descendit de son char. Les yeux rivés au loin, il observa tristement le spectacle qui s’y déroulait. Des soldats persécutaient des prêtres en les traînant derrière leurs chevaux. D’autres criaient, hurlaient et brûlaient des statues. Après celles d’Amon, c’était celles de Ptah. Dans la cohue suffocante, il ne reconnut, fort heureusement, aucun de ses proches compagnons, officiant comme lui autrefois au temple de Memphis.


  Il est vrai que, mis au courant des événements tragiques qui devaient se dérouler dans sa ville natale, il avait envoyé des messagers fidèles pour exhorter ses amis les plus proches, prêtres de Ptah, à fuir dans leur résidence personnelle ou à rejoindre leur famille.


  Ce ne fut que cinq heures plus tard qu’il put rejoindre la ville par l’une des brèches de la porte Ouest qu’il connaissait pour l’avoir empruntée quand il voulait sortir de Memphis discrètement. Les barrages s’étaient légèrement fluidifiés, les cris atténués. La nuit tombait, chaude et lourde, laissant traîner dans le ciel des stries d’un rouge orange et brunâtre.


  Il trouva la garde des Metjaïs qui obstruait les portes du temple de Ptah où s’étaient réfugiés une partie des prêtres d’Amon, parmi les officiants, les scribes, les porteurs d’offrandes. Une autre avait rejoint les temples d’Héliopolis et de Dendérah où le dieu Toth et la déesse Hathor n’étaient pas encore mis à l’écart. Bien entendu, tous ces réfugiés qui avaient trouvé asile dans un temple proche du leur appartenaient au haut clergé.


  Mais, les postulants, les auxiliaires, les prêtres itinérants, les prêtres artisans, les prêtres cuisiniers et jardiniers, les prêtres serviteurs, enfin tout le bas clergé qui constituait la foule incalculable des temples de Karnak, erraient dans les rues des villes, à commencer par celle de Thèbes, puis remontaient ensuite vers le delta.


  Dans Karnak ne restaient que les plus acharnés, ceux qui attendaient pour applaudir quand viendrait la mort de « l’Hérétique » et voir resurgir leurs dieux. Bien que ne recevant plus aucun approvisionnement de l’extérieur, ils n’y mouraient pas complètement de faim, car ceux qui restaient en place représentaient une poignée d’hommes – certes encore assez conséquente – ayant chassé les milliers de pauvres et petits officiants qui composaient la masse principale du clergé de Thèbes. Il restait suffisamment de réserves dans les entrepôts des temples de Karnak pour les quelques centaines de têtes farouches et obstinées qui ne voulaient pas s’enfuir.


  Panehesy avait eu beau ne pas voir ses amis parmi les suppliciés des soldats, il n’en restait pas moins terriblement attristé. Il tenait d’une main molle les rênes de ses chevaux.


  — Quitte ce lieu, Grand Prêtre ! entendit-il dans son dos.


  Il se retourna et vit deux grands soldats costauds qui le regardaient d’un air méfiant, lance levée et casque de bronze enfoncé sur le crâne.


  — Ne suis-je donc plus ici dans mon temple ? questionna Panehesy.


  — Ce n’est plus ton temple et tu le sais.


  — Le pharaon Akhenaton qui est mon maître et qui est aussi le tien ne m’a jamais tenu un tel propos.


  — Je regrette, réitéra le plus vieux des soldats. Sur ordre de « La Cité d’Akhet-Aton », nous devons supprimer tout ce qui représente le dieu Ptah.


  — C’est juste, mais qui te dit que je vénère encore Ptah ?


  — Moi ! fit une voix que Panehesy aurait reconnu entre mille.


  — Toi ? railla le Grand Prêtre. Peux-tu me dire qui tu es capable d’adorer ?


  Mahou réprima un étrange sourire. Ses lèvres s’allongèrent comme un fil prêt à se casser. Oui, un fil qui se rompt, et le sourire du policier se mua en un mauvais rictus.


  — Tu n’es capable que de commander, ordonner, tuer, reprit Panehesy.


  — Et toi ! Qu’est-tu capable de faire ? Engrosser une fille et filer en douce.


  Le Grand Prêtre reçut l’insulte comme une gifle. S’il avait fait une fille à Neby, c’est Neby qui l’avait fui. Blanc de rage, il leva son fouet et le fit cingler dans l’espace.


  — Eh ! ironisa Mahou à son tour. Veux-tu donc m’entailler le visage ? Dans ce cas, dis-moi qui de nous deux est le sauvage ?


  Panehesy se calma. Du bout de son fouet, il désigna les rues dont l’agitation se calmait peu à peu. L’émeute s’atténuait.


  — Que t’ont-ils fait pour que tes soldats, les Metjaï, les traitent d’une façon aussi cruelle ?


  — Les ordres ! répliqua Mahou.


  — C’est faux. Jamais Akhenaton n’a ordonné une telle barbarie. Il a seulement donné des instructions afin de supprimer tout ce qui représente le dieu Ptah. Pas ceux qui vénèrent Ptah. Tes hommes sont des soldats ignobles. Ils ne méritent pas les honneurs dus à leur profession.


  — Mes hommes sont livrés à eux-mêmes lorsqu’ils se trouvent devant un cas où ils doivent assumer leurs tâches.


  — Assumer leurs tâches ! répéta froidement Panehesy.


  Mahou leva la main. Son index était entouré d’une énorme pierre de lapis et son avant-bras ceint d’un large bracelet de bronze serti de cornaline.


  — Te voilà devenu pointilleux, Panehesy, répliqua tout aussi froidement le policier. « Assumer leurs tâches », ne te plaît pas. Préfères-tu qu’à ces mots-là, j’en oppose d’autres comme « suivre l’esprit de Pharaon » ?


  — L’esprit d’Akhenaton n’a jamais reflété une telle barbarie. Il te le reprochera un jour.


  — Pharaon est un faible et tu le sais. Il fermera les yeux.


  — Alors, si tu dis qu’il est faible, pourquoi jouer avec la vie de tous ces pauvres prêtres ?


  Mahou releva le buste. Il était ceint d’un plastron en bronze finement ciselé. Un torse puissant, mais qui n’imposait sa force qu’au peuple et n’impressionnait certes pas les yeux de Panehesy. Pourtant, il ne put s’empêcher de penser que Neby s’était amoureusement serrée contre ce buste-là et qu’il manquait une pièce à son jeu. Pourquoi la jeune femme l’avait-elle fui, lui aussi, en s’imposant un long périple en des contrées si lointaines qu’on ne pouvait aller l’y chercher ?


  Dans un geste lent, calculé, Mahou leva à nouveau son bras. Sur son visage carré, le sourire qu’il arbora était plus assuré qu’autrefois lorsque le Grand Prêtre l’avait connu simple adjoint de Kerouef, Grand Commissaire de Police à Memphis.


  — Dieu d’Aton ! proféra-t-il d’une voix forte. Tu sembles oublier, mon cher Panehesy, qu’il n’y a pas si longtemps, tu exécrais les prêtres d’Amon, leur trop grande puissance, leur autorité, leurs richesses excessives et qu’alors tu voulais tous les anéantir.


  — Leur ôter tous leurs privilèges, cracha Panehesy avec un dégoût extrême, pas les tuer aussi impitoyablement. Pire ! Ceux que tu laisses massacrer sont innocents. Ils n’ont fait que servir fidèlement leur dieu sans autre salaire que celui du gîte et de la nourriture. Qu’ont-ils en poche pour survivre ? Ils sont plus démunis que le simple vagabond qui marche de ville en ville avec son bâton et son baluchon sur l’épaule.


  Il fit un pas en arrière et remonta sur son char.


  — Si tu touches un seul de mes prêtres de Ptah, je te tuerai de mes mains. Et maintenant, dis à tes Metjaï de me laisser entrer au temple.


  * * *


  L’épidémie de choléra filait bon train. Après avoir traversé Soleb, Aniba, Bouhen au sud de la deuxième cataracte du Nil, puis Assouan, Philæ, Esna, Kom Ombo, et enfin Thèbes et « La Cité d’Akhet-Aton », elle remontait jusqu’au delta, traînant impitoyablement à Memphis, et prévoyait sans doute de ne s’arrêter qu’une fois circonscrite par la barrière naturelle de la Méditerranée.


  Panehesy veillait sa femme depuis plusieurs jours. Pâle et silencieuse, elle ne disait mot, laissant les médecins impuissants soupirer à son chevet et les religieux réciter des incantations auxquelles elle ne croyait plus. Elle les regardait d’un œil vide et morne brûler des encens pour satisfaire les dieux. Mais lesquels pouvait-on contenter à présent ?


  La maison dans laquelle se mourait la femme du Grand Prêtre n’était pas la plus spacieuse ni la plus luxueuse de toutes celles qui lui avaient autrefois appartenu. Ayant refusé de suivre Panehesy à « La Cité d’Akhet-Aton » lors des mutations religieuses, l’administration fiscale l’avait lourdement pénalisée et elle s’était retrouvée, libre sans doute, mais avec une partie de son patrimoine largement mutilée. Un don forcé pour le nouveau Trésor de l’État !


  Certes, nombre de femmes de dignitaires avaient, elles aussi, marqué une ferme opposition à suivre la nouvelle cour qui se tenait loin de Thèbes. Sachant que le fisc les taxerait, elles s’étaient fait une raison en se disant qu’un jour ou l’autre elles récupéreraient la perte que leur imposait cet étrange pharaon. Sans doute plus attachées à leurs biens matériels que leurs époux qui ne vivaient et ne rêvaient qu’ambitions, promotions et honneurs aux côtés d’un pharaon dont les pieds se détachaient de plus en plus de terre, elles restaient à Thèbes, à Memphis, à Hermopolis, à Dendérah, à Abydos, là où elles vivaient depuis toujours, avec une réserve suffisante de méfiance qui leur permettait de prendre du recul.


  Il y en avait quelques-unes parmi les plus connues d’Égypte qui avaient adopté cet état d’esprit, certes bien compréhensible. Elles n’étaient peut-être pas très nombreuses, mais on parlait d’elles à voix basse avec une sorte de crainte dans la voix comme si le fait de murmurer leurs noms à voix haute devait engendrer les pires calamités.


  Pourtant, ces femmes de haute condition qui avaient systématiquement refusé de suivre Néfertiti à sa nouvelle cour – comme tant d’autres l’avaient fait – ne suivaient-elles pas l’exemple de la vieille reine Tiyi qui, malgré tout l’amour qu’elle portait à son fils, n’avait jamais voulu vivre auprès de lui à « La Cité d’Akhet-Aton » ? Elles ne formaient peut-être qu’une poignée, mais elles existaient par leur seule volonté de rester en place là où elles sentaient leur présence indispensable.


  C’est ainsi que parmi quelques autres, on comptait la femme mourante de Panehesy, puis Theyi, l’épouse du Grand Ay et mère adoptive de Néfertiti qui, elle aussi, avait su donner l’exemple de l’insoumission, Maât, la fille du grand joaillier Mériptah qui se serait fait tuer plutôt que d’abandonner l’entreprise familiale que lui avait laissée son père et qu’elle léguait à sa fille Sekmet. Puis, il y avait Ipuia, la seconde compagne de Ramose, Vizir de Thèbes promu à de hautes fonctions dans la nouvelle cité et Taoui, la vieille épouse du non moins vieux Nakht, devenu Vizir d’Aton.


  Parmi la jeune génération, on trouvait quelques femmes rebelles, elles aussi, à toute forme de soumission qui les empêchait de suivre la carrière professionnelle qu’elles souhaitaient. Bastet, femme médecin, ne figurait pas hélas, parmi elles. Contrainte de soigner la reine et ses filles, elle n’avait pu faire autrement, mais elle aurait préféré – oh combien ! – soigner les maladies du peuple pour lesquelles elle était faite après les avoir tant étudiées.


  Sekmet travaillait toujours à Thèbes avec sa mère, achetant, revendant or, cuivre, argent et pierres précieuses, dessinant, composant les plus beaux modèles d’orfèvrerie et de joaillerie égyptiennes.


  Mais, pour en revenir à Bastet, elle avait été – la seule fois sans doute – intransigeante devant la reine qui tentait à nouveau de la retenir à la cour. Mais certes, le motif était d’envergure. Khonsou, son fils unique, parti avec son père à Memphis, était tombé malade et elle tenait à le soigner elle-même.


  Enfermé depuis plusieurs jours dans la maison de son épouse, Panehesy tournait comme un lion en cage. Aimait-il encore sa femme ? Celle à cause de qui Neby avait refusé de rester avec lui, malgré la fille née de leurs amours ! Celle qui ne lui avait jamais donné l’enfant qu’il souhaitait depuis si longtemps ! Celle que, pourtant, il n’avait jamais voulu répudier !


  À présent, l’esprit de son épouse passait lentement dans l’au-delà. Pour elle, toute vie terrestre allait s’achever. Panehesy lui avait tenu la main toute la nuit en l’écoutant divaguer et en souhaitant ardemment que son kâ aille rejoindre le dieu qu’elle n’avait pas voulu abandonner, malgré les exigences insensées du couple pharaonique. De cela, il savait lui rendre grâce. Même son personnage intègre de Grand Prêtre n’avait pu jouer aussi imprudemment. Contrecarrer Akhenaton l’eût plongé dans le plus sombre des tourments. Celui de la pauvreté et de la misère, de l’abandon et de l’oubli. Que faire d’autre alors, sinon miser sur le plan psychologique ? Développer une stratégie plus intelligente qu’authentique, comme le faisaient Ramose, Nakht, Bek, Thoutmès, les autres grands dignitaires qui avaient servi loyalement feu le pharaon Aménophis III.


  Fatigué, il s’allongea sur un sofa d’osier qui se tenait à l’ombre de la terrasse. Un serviteur lui apporta de l’eau fraîche qu’il but avec délectation. À l’aube suivante, son épouse décéda. Le choléra l’avait emportée comme il en terrassait d’autres, partout en Égypte, des femmes, des hommes, des vieillards et des enfants surtout.


  Panehesy sentit son âme lourde. Les émeutes à Memphis avaient cessé leurs ravages. Mahou avait quitté la ville avec ses « Metjaïs ». Sans doute était-il reparti à « La Cité d’Akhet-Aton » pour rendre son rapport au pharaon.


  Le Grand Prêtre se sentait soudainement las, écœuré de tout, pessimiste et petit devant les drames et les grands fléaux de la vie terrestre. Où étaient passée sa jeunesse enthousiaste quand, aux côtés de son père, le prêtre Méryrê, il croyait encore à tout ce que l’existence pouvait lui apporter ? La gloire et la puissance certes, puisqu’il avait déjà la richesse, mais aussi la joie de voir perpétuer son sang et sa chair. Un sang qui bouillonnait dans ses veines jusqu’à en fracasser son esprit et le laisser pantois, sans réaction. Il haïssait parfois le pharaon et son épouse Néfertiti comme il exécrait sa position de Grand Prêtre d’Aton. Ah ! Dieu de Ptah, le seul dieu qui pût vraiment le comprendre ! Pourquoi la fille qu’il avait faite avec son âme, son cœur, son esprit, son sang, sa chair et qu’il ne connaissait pas lui manquait tant ? Quel âge devait-elle donc avoir ? Quatre, six, huit ans ? Où Neby la cachait-elle ? Sa maison de Thèbes était vide. Il l’avait tant surveillée qu’il en connaissait chaque angle, chaque pierre, chaque arbre. Il avait même délogé plusieurs fois des rôdeurs dissimulés dans les parages.


  Alors ! Son bateau ? Oui, « L’Œil d’Aton ». Plus tard, il avait compris qu’elle voyageait avec sa fille puisque tous ses gens l’avaient suivie.


  Ce détail aussi il le connaissait, de cela il était sûr. Mais ses certitudes s’arrêtaient là et c’était bien mince, juste suffisant pour ne pas s’inquiéter sur son bien-être personnel. La princesse Kya de Babylone, en échange de menus services rendus, l’avait assuré que son père le roi Bournhabouriah attendait qu’elle fût Seconde et Grande Épouse du pharaon pour relâcher Neby. Mais devait-il lui faire confiance ? Elle portait dans les yeux tant de ruse et de mensonges ! La preuve en était qu’il avait maintes fois vu les gestes et entendu les mots hypocrites qu’elle employait effrontément devant le pharaon.


  Non, il refusait de croire ses paroles et, à présent que sa femme était morte, il n’hésiterait pas à partir pour Babylone. Plus rien ne le retenait en Égypte. Échafaudant ces idées audacieuses, il s’efforça cependant d’en maîtriser la teneur en se disant qu’il serait bon d’aller faire un tour sur le port où plusieurs bateaux se trouvaient bloqués à cause de l’épidémie.


  Certains d’entre eux étaient des chalands, d’autres des bateaux de plaisance arrivant de Crète ou de Chypre. On disait que le seul gros vaisseau de commerce à rester à quai depuis quelque temps venait d’Asie et qu’il s’appelait « La Croix d’Ankh ». Pourquoi Panehesy n’avait-il jamais mis le pied sur ce vaisseau ? Peut-être avait-il croisé sur le Tigre ou sur l’Euphrate « L’Œil d’Aton » ?


  Un regain d’énergie le saisit. Il se leva, se fit vêtir, absorba quelques galettes de miel, but un bol de lait caillé au melon et sortit de la maison l’âme bondissante d’un nouvel espoir.


  * * *


  À Malgatta, l’épidémie avait fait peu de ravages. Il est vrai que le palais s’était considérablement vidé depuis que la nouvelle capitale s’était installée ailleurs.


  Peu à peu, les jardiniers désertaient les potagers, les parcs et les allées fleuries. Sycomores, acacias, figuiers, chèvrefeuilles, perséas, tamaris, tilleuls, grenadiers, moins bien entretenus qu’auparavant exhibaient, cette année-là, des branchages desséchés qui menaçaient de mourir faute d’eau indispensable à leur survie.


  Le grand et majestueux lac artificiel que Tiyi, lors de sa jeunesse, avait fait creuser n’attirait plus le regard. Aucun cygne à col doucement recourbé ne venait y glisser. Aucun ibis, aucun héron n’apportait plus de leur gracieux passage l’agrément d’une vue sereine et reposante. Aucun lotus à la fleur en corolle ne venait plus s’ouvrir dès que les rayons du soir tombaient.


  Les écuries, elles aussi, s’étaient peu à peu vidées. Mais quels chevaux et quels attelages pouvait-on encore demander dans le vieux palais de rêve qu’avait été Malgatta ? Les chenils, les volières, les petits étangs des alentours, tout allait à vau-l’eau. Seuls de vieux serviteurs marchaient courbés dans les allées silencieuses. Des chambrières, des lingères, quelques suivantes aussi âgées que Tiyi, attachées à leur cadre naturel, hochaient tristement la tête en observant sans mot dire non pas le délabrement – car il restait encore un luxe immense confiné dans les pièces – mais la tristesse d’une solitude exacerbée par les soupirs languissants de Tiyi.


  Si la salle du trône au pavé de lapis-lazulis, aux colonnes d’albâtre et de bois exotique, au trône d’or serti de turquoises, éclatait toujours de splendeur, il y manquait l’agitation. Tiyi n’avait plus que des souvenirs à repasser dans sa tête encore solide où deux yeux de jais allaient et venaient avec une vivacité surprenante sur tout ce qu’ils observaient.


  Combien de fois avait-elle reçu les ambassadeurs étrangers, ceux de Babylone, du Mitanni, du pays du Hatti, ceux du Retenou, de Byblos, de Crète, de Chypre, ceux de Nubie et des pays d’Afrique ? Oui ! Elle pouvait le dire, tous des amis. Tiyi souriait à cette idée. Ah ! Comme elle avait su les manipuler, les endormir, les rassurer aussi, les conforter, les materner presque ! L’essentiel n’était-il pas, à cette époque-là du moins, de rehausser la grandeur de l’Égypte, pour la seule gloire du pharaon, son époux, en leur laissant croire qu’ils étaient les maîtres chez eux mais que, sans la puissance égyptienne, ils n’existaient plus ? Les deux plus tenaces – plus fidèles aussi – ceux qui se déplaçaient souvent en Égypte et qu’elle retenait en invités de marque, parfois une saison entière, afin qu’ils contemplent pleinement le luxe de la cour égyptienne et puissent en témoigner, avaient été Many, l’envoyé du roi de Chypre et Salmon, celui de Babylone.


  Salmon au cœur juste ! Ne pouvait-il aider cette jeune Thébaine qui portait le nom de Neby et qu’elle regrettait souvent d’avoir jetée en pâture dans les griffes d’un roi qui n’était pas son ami ? Bournhabouriah, le père de cette Kya qui lui semblait trop ambitieuse pour être honnête, n’avait certes pas l’étoffe d’un grand monarque comme son prédécesseur Kadashman, le présumé père de Néfertiti.


  On disait que Bournhabouriah était un être obtus et prétentieux, tout comme son père le vieux Kourgalzou, à moitié fou, qui n’avait régné que quelques mois. C’est dans cette sombre toile tissée de fils hypocrites que Tiyi avait envoyé se perdre la jeune Neby pourvue du titre de Porteur de Sceau Royal avec la mission de colporter et grandir l’image du dieu Aton. Parfois, elle se disait que Salmon pouvait l’aider. Parfois, elle pensait que la jeune femme ne reviendrait jamais. L’âge faisait le reste et Tiyi se laissait bercer par ses illusions, ses regrets, ses amertumes et, les jours où ses vieux os ne la faisaient pas trop souffrir, ses gloires accumulées au temps de ses années de règne.


  C’est donc ainsi qu’en partie abandonnée à sa vieillesse et à ses rêves d’antan, la vieille Tiyi sortait à peine du palais et les moustiques, porteurs des germes nocifs, ne l’avaient pas atteinte. Cependant, l’objet de ses craintes était tout autre. Si le choléra ne l’avait pas terrassée, d’autres troubles la saisissaient. Des vertiges incessants la prenaient de plein fouet, l’obligeant à de longues séances couchées, des faiblesses et des douleurs frappaient ses os fragilisés par le grand âge.


  Et, à présent, Tiyi ne pensait plus qu’à revoir son fils entouré de sa progéniture à laquelle s’ajoutaient, depuis quelque temps, ses deux derniers enfants, le prince Toutankhamon et la princesse Bakétaton. À tout ce jeune monde, s’ajoutait aussi la benjamine de Néfertiti. Elle s’appelait Sétepenrê. Fillette en bas-âge, elle restait encore entre les bras des nourrices pendant que ses aînées Néférourê et Néfératon jouaient dans les parcs du palais avec les enfants des grands dignitaires.


  Si les pensées de la vieille souveraine partaient souvent à la dérive, elles allaient bien souvent au-devant d’une idée qui remplissait de joie son vieux cœur. Néfertiti qui n’avait que des filles se plaisait en la compagnie du petit Toutankhamon. On disait même à la cour qu’elle le considérait comme son fils. D’ailleurs, elle l’avait accaparé, refusant qu’une autre l’éduquât. Était-ce un juste équilibre parce qu’elle voyait d’un œil suspicieux son époux côtoyer de plus en plus le jeune Semenkharê ?


  Le voyage de Tiyi fut long et pénible. Elle ne pouvait plus se déplacer qu’en bateau. Le Nil lui aurait sans doute parut plus paisible s’il n’y avait eu ces nuées de bestioles infectes qui zigzaguaient en permanence autour de tout. Dieu merci ! C’était bien là son dernier voyage. À présent, elle mourrait dans cette nouvelle capitale dont son fils avait rêvée si longtemps avant de monter sur le trône. Akhenaton remercierait son dieu de lui avoir envoyé sa mère pour vivre ses derniers jours à ses côtés. Un seul point lui tenait à cœur, que sa momie reposât avec celle de son défunt époux, Aménophis III, qu’elle avait tant aimé.


  Mais Tiyi arriva à « La Cité d’Akhet-Aton » un triste jour. La jeune Makétaton, seconde fille de Néfertiti, était couchée, prise d’une forte fièvre et l’on craignait le pire. Si bien que, à peine dans les bras de son fils, elle désira se rendre au chevet de sa petite-fille. Le choléra frappait aussi impitoyablement le peuple que les membres royaux de la cour.




  CHAPITRE XIII


  « L’Œil d’Aton » accosta lui aussi à Memphis un bien triste jour. Pourtant, la joie de Neby se doublait d’une égale frénésie. Enfin, cette bienheureuse terre égyptienne que Néfertiti lui avait demandé un jour de quitter l’accueillait, rassurante, généreuse, avec mille petits signes qui la rendait euphorique. Elle retrouvait tout un univers auquel elle ne pensait plus, le bruit provoqué par les cageots déballés sur le quai, et celui des filets que les pêcheurs traînaient sur la rive pour les jeter ensuite dans le fleuve. Elle s’enchantait de la couleur brune du pagne d’un marinier besognant sur le port ou celle plus blanche d’un scribe observant les dockers. Elle humait une odeur de poisson grillé, d’oignon cru, de melon trop mûr…


  Sur le port d’El Kantara, toutes ces sensations mêlées à son émerveillement de retrouver l’Égypte l’avaient agréablement saisie, puis à Tanis, elle s’était repue du spectacle que lui offrait un fleuve tranquille, sécurisant. Elle observait des heures entières, sans mot dire, le fil de son cours interminable et argenté quand l’aube tombait d’un ciel déjà bleu.


  Puis, quand les rayons du soleil s’amenuisaient en couches inégales juste à la pointe de l’horizon, elle se délectait encore de leur étrange pouvoir.


  À Héliopolis, son exultation avait été à son comble. Trop absorbée pour se poser des questions sur ce qui se passait juste un peu plus loin, à Memphis, sur les quais d’Héliopolis, elle était restée presque hypnotisée par des images qu’elle avait oubliées. Les mouettes, les corneilles, les hippopotames qui barraient de temps à autre le Nil pour s’en aller tranquillement du côté des marais du delta, l’écaille dorsale des crocodiles qui hantaient les abords du fleuve, même la nuée de moustiques à laquelle elle ne prit pas garde à son arrivée dans cette branche extrême droite du delta et qui gênait pourtant chacun de ses gestes, car Neby avait perdu l’habitude de manier les chasse-mouches et les longues palmes qui, d’un geste, balayaient les insectes indésirables.


  Aux côtés de Minhotep qu’elle avait retrouvée avec un plaisir sans faille, comme une amie, demi-sœur ou demi-mère, elle se délectait chaque instant à la vue des navires, des felouques, des chalands, des embarcations lourdes en bois de sycomore et de celles plus légères en fibres de papyrus dont l’agitation pourtant bizarre n’avait pas attiré son attention première, malgré l’œil inquiet et plus aiguisé que portait Minhotep sur cet étrange comportement.


  Mais comment pouvait-elle savoir qu’un terrible fléau venait de s’abattre sur une Égypte qu’elle retrouvait avec un plaisir aussi intense ?


  Ce fut à Memphis que tout se déclencha. Neby ne put croire que son bonheur fût de si courte durée et sa joie s’éteignit aussi promptement que son allégresse s’était élevée. Alors, commença dans son esprit un infernal parcours, un de ces trajets mentaux pour lequel elle semblait être faite depuis qu’elle était au monde, celui du combattant. Oui ! Nephtys avait attrapé la fièvre du choléra que transmettaient nuit et jour les flopées de moustiques. L’air était sec, le soleil étouffant, la terre assoiffée et le Nil reflua bientôt des odeurs fétides que la mort charriait aux quatre coins de la ville.


  La fillette ne mangeait plus depuis deux ou trois jours et, en quelques heures, la fièvre l’avait complètement abattue. Elle dépérissait à vue d’œil et n’ouvrait les yeux qu’à de rares instants, comme si des poids pesaient sur ses paupières et les rabaissaient aussi vite, consciente qu’elle n’avait pas la force de les relever. On l’avait installée sous une moustiquaire pour qu’elle y soit à l’abri, mais le mal avait fait son travail.


  Minhotep refusant de se séparer de l’enfant, on isola de suite sur « L’Œil d’Aton » Isis, la cadette, et les deux garçons de Thoueris, et on laissa la fillette contagieuse sur « La Croix d’Ankh ». Chaque matin et chaque soir, Neby allait voir Isis pour s’assurer que la contamination n’avait pas fait son œuvre et revenait tristement là où dépérissait Nephtys.


  Le port fut décrété fermé tant que l’épidémie durerait. C’est ainsi que le matin suivant l’arrivée de Neby à Memphis, des grelots semblables à ceux des cistres s’agitèrent dans les rues, sur les quais, aux portes de la ville afin de prévenir dès qu’un mort tombait sur le sol, foudroyé par la maladie. On ébruitait qu’à Thèbes, il n’y avait plus de risque de contamination et qu’à « La Cité d’Akhet-Aton », on commençait à entrevoir les premiers souffles d’espoir.


  Minhotep, Myriam et Neby veillaient tour à tour Nephtys. Deux médecins, pressés de repartir tant ils avaient de malades à voir, étaient déjà passés, se déclarant impuissants et ne laissant que des potions qui ne supprimaient ni la fièvre ni les douleurs. Ils affirmaient que sur l’eau la contamination était moins rapide que sur terre, car cette espèce bien précise de moustiques – des insectes venant du fin fond de l’Afrique – propageait la maladie dès qu’elle sortait du sillage du fleuve. Ces anophèles attaquaient surtout les enfants dont la peau était fragile et les faisaient tomber dans une sorte d’hébétement qui les laissait sans réaction.


  Amère et malheureuse, Neby pensa qu’effectivement, le premier jour de son arrivée à Memphis, elle était allée se promener dans les rues centrales de la ville avec sa fille aînée dont quelques souvenirs d’enfance lui revenaient en mémoire. Isis étant née plus tard à Chypre n’avait jamais vu l’Égypte.


  Il fallut bientôt que Myriam mouillât un linge avec le remède prescrit et le pressât entre les lèvres de la fillette, car sa bouche ne s’ouvrait plus et la respiration n’en sortait qu’à peine. Quand sa fille montra des signes qui, hélas, laissaient entrevoir une fin tragique quasiment proche, Neby partit à la recherche d’un troisième médecin. Vidée d’énergie, elle avançait dans les rues de Memphis, tremblante à l’idée qu’à son retour Nephtys ne serait peut-être plus en vie. Sa tête était creuse, ses jambes molles. Quel dieu pouvait sauver sa fille ?


  Elle se reprit pourtant et aussi énergiquement qu’elle le put, battit les rues, les avenues, les places du centre de la ville. Tous les praticiens de Memphis étaient réquisitionnés par les familles des malades. Les dernières échoppes restées ouvertes se fermaient. Barbiers, muletiers, porteurs d’eau, scribes publics, marchands ambulants, prêtres en déroute et tous ceux qui vivaient à l’extérieur s’étaient calfeutrés en des endroits qu’ils croyaient sûrs. Ils savaient tous que si l’épidémie gagnait surtout les enfants, elle s’abattrait aussi sur la majeure partie de ceux qui n’avaient pas d’abri pour se cacher du terrible fléau.


  Désemparée, Neby ne savait que faire. Devait-elle rentrer à bord et assister au dernier soupir de sa fille ? Devait-elle la serrer une fois encore, chaude et vivante entre ses bras, avant qu’elle ne meure, plutôt que de courir après une utopique solution ? Que faisait-elle dans ces rues vidées, transformées en cauchemar alors que l’avant-veille tout s’agitait de mille joies qui composaient le quotidien du peuple de Memphis ?


  Seuls les convois passaient, conduits par des hommes qui agitaient les grelots des cistres, aigres et sinistres, la tête enfouie sous une cagoule, les épaules tassées. Ils ramassaient sans mot dire les corps étendus, raidis par la mort, les entassaient dans les chariots et les vidaient hors de la ville dans des trous béants où l’on jetait de la chaux bouillante.


  Neby resta là, jusqu’à la tombée du soir, assise des heures interminables sur une pierre anguleuse qui, sans doute comme elle, attendait que le terrible fléau passât. Mais que de tristesse pour tous, que d’angoisse et de lamentations après que le mal eût passé ! Neby laissa sortir un soupir immense de désarroi suivi aussitôt d’une gorgée d’air sans doute infestée de microbes. Voulait-elle disparaître avec sa fille ? Les larmes glissèrent en abondance de ses yeux et elle y trouva un soulagement extrême, comme si quelque chose craquait en elle après la tension de ces deux derniers jours.


  À quoi bon les essuyer ou les sécher ? Il fallait qu’elles tombassent, oui ! Qu’elles tombassent sans discontinuer pour que cette sensation de délivrance se poursuivît. Que faire d’autre ? Quel dieu pouvait bien accomplir le miracle souhaité puisqu’elle ne croyait en aucun d’eux ?


  Les yeux trempés, elle revit son père, quand elle n’était qu’une petite fille habillée en garçon, le crâne rasé et l’allure indécise, tous deux allant de ville en ville à la recherche d’un travail. Elle se le rappela, agonisant sur le bord du Nil, fiévreux comme l’était aujourd’hui Nephtys, les yeux ne s’ouvrant plus et la bouche ne laissant passer aucun souffle réparateur. Elle eut aussi la vision de son père mort qu’elle avait glissé lentement dans le fleuve pour que les vautours ne viennent pas déchiqueter son pauvre corps amaigri.


  « Oh ! Père, gémit-elle à voix basse, je n’ai aucun dieu à prier et aucun d’eux ne me viendra en aide. Je n’ai que toi de qui je me souvienne. Ne m’ôte pas le sang qui coule de tes veines, j’en ai besoin pour vivre. Laisse pousser et croître sur cette terre d’Égypte le germe de ta sagesse, la raison et le discernement que tu m’as légués, la vie que tu m’as donnée et que Nephtys à son tour transmettra un jour. Père, je t’en supplie, laisse-moi Nephtys. »


  Un vertige la prit. Elle bascula. Puis, ce fut soudain la lueur qui vient éclairer sa prière, la chance infime qu’elle réclamait à son père. Elle se retourna.


  — Bastet ! cria-t-elle.


  La femme qu’elle appelait, les yeux dilatés et les poumons grands ouverts, s’immobilisa dans sa course, car elle marchait à grands pas précipités, elle courait presque vers un lieu connu d’elle seule. Elle la regarda, s’étonna, parut indécise et enfin cria d’une voix presque aussi forte que celle de sa compagne :


  — Neby !


  Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre.


  — Oh ! Bastet, jeta Neby encore tremblante d’émotion lorsqu’elles se séparèrent. Il m’est impossible de parler longuement. Le temps presse. Il faut que tu viennes voir ma fille. Elle a le choléra, elle va mourir d’un jour à l’autre.


  La jeune femme soupira. Il y avait eu tant de morts ces deux derniers jours, tant de malheurs, tant d’angoisse dans les maisons et les familles !


  — Mais, je dois rentrer à « La Cité d’Akhet-Aton » !


  — Soigner la reine et ses filles ! jeta Neby amèrement.


  Bastet hocha tristement la tête.


  — C’est ainsi, fit-elle aussi dépitée que sa compagne. Je dois y retourner.


  — Je t’en supplie, Bastet. Tu es médecin et je ne sais plus quoi faire, vers qui me tourner, qui croire, qui prier. Toi seule peux la guérir.


  — Je…


  — Ne dis rien, coupa Neby assurée qu’elle tenait-là sa dernière chance. Un atout qu’elle ne devait, en aucun cas, laisser filer.


  — Oh ! Bastet, reprit-elle pleine d’espoir, soigner les filles de la reine qui sont peut-être contaminées elles aussi, alors que…


  — Makétaton est morte, coupa précipitamment Bastet. Je viens de l’apprendre par un messager de Pharaon.


  Un instant déstabilisée par cette triste nouvelle – Makétaton était la seconde fille du pharaon et de Néfertiti – Neby ravala sa salive. Mais sa compassion ne fut que de courte durée et elle reprit courage.


  — Les filles de Néfertiti ne sont rien pour toi…


  — Je les ai toutes mises au monde, Neby.


  Sa voix semblait triste et douloureuse, presque creuse tant elle était impuissante devant toutes ces horreurs.


  — Mais Nephtys, insista Neby, Nephtys est une enfant de ton sang et tu ne peux la renier. C’est une arrière-petite-fille de notre aïeule commune qui s’appelait Satiah.


  De nouveau, Bastet hocha la tête.


  — Je sais. Je n’ai pas oublié les liens du sang qui nous rattachent. Je me souviens aussi que c’est moi qui ai recueilli dans mes mains le petit corps naissant de ta fille.


  — Alors, murmura Neby, c’est que tu ne peux pas la guérir.


  Bastet haussa l’épaule. Un geste las, indécis, plein de doute et d’amertume.


  — Je viens de sauver mon fils, dit-elle simplement.


  Et elle suivit sa compagne en pensant qu’elle n’était plus à quelques jours près, même si elle venait d’apprendre que Makétaton, la fille de la reine, venait de mourir de cette même épidémie.


  * * *


  Toute la journée, les trois hommes avaient surveillé « L’Œil d’Aton ». Deux éléments jouaient en leur faveur. Le Nil étant bas, le navire était amarré juste au bord, n’ayant pu s’enfoncer plus profondément dans le port car d’autres embarcations avaient pris depuis longtemps les emplacements privilégiés. Le second atout résidait dans l’agitation du port et des quais alors que la ville était vide. Les navires ancrés à l’arrière entraînaient un va-et-vient pratiquement normal et permettaient aux trois hommes de passer sans se faire trop remarquer.


  Depuis l’aube, ils avaient appris ce qu’ils recherchaient. Ils savaient que l’enfant visée par le Grand Prêtre était bien à bord de « L’Œil d’Aton ». Panehesy leur avait ordonné de capturer la fillette et non l’un des garçons qui dormait à ses côtés et que l’on apercevait sous le voile des moustiquaires et formellement interdit de lui causer le moindre dommage.


  Panehesy savait donc que sur « L’Œil d’Aton » se tenaient la nourrice et ses deux fils, et que sa propre fille dont il ignorait encore le nom grandissait sur ce vaisseau qui n’avait peut-être pas quitté les bords du Nil depuis que Neby était partie dans les pays d’Asie. Les conclusions qu’il tirait de cette constatation lui paraissaient à présent nettes. La jeune femme était toujours retenue à Babylone et sa fille n’avait jamais quitté l’Égypte.


  Les deux hommes chargés d’enlever l’enfant, alors que Panehesy surveillait en attendant que ceux-ci lui remettent la fillette, s’approchèrent lentement du navire. Les trois enfants dormaient à l’abri de la moustiquaire, étendus sur une même couche épaisse et large, bordée par les cordages et la grande voile que les hommes d’équipage avaient pliée et déposée en tas sur le pont arrière.


  Panehesy leur fit un signe en direction de la fillette. Ils hochèrent la tête en acquiesçant et attendirent un moment propice, car une femme venait de temps à autre s’assurer que les enfants dormaient bien. C’était Thoueris qui, privée de personnel, semblait-il, assurait les fonctions de la vie quotidienne. L’un des hommes avait remarqué qu’elle se tenait à l’avant du bateau, près d’une jarre d’huile, d’un sac de farine et de quelques cageots qui contenaient des fruits et des légumes.


  Que les trois enfants se trouvassent à la proue plutôt qu’à la poupe sous l’œil vigilant de la nourrice représentait pour nos trois hommes un atout supplémentaire. Les nuées de moustiques, attirées par les denrées alimentaires, s’y ruaient plus volontiers.


  Tout d’abord le choc avait anéanti Panehesy. Certes, il ne s’attendait pas à voir Neby sur le vaisseau, mais y apercevoir Niny la naine fut pour lui un coup dont il mit quelques minutes à se remettre. Ne lui avait-on pas confirmé que la naine avait embarqué avec elle et Myriam, son autre compagne ? Panehesy observa longtemps Niny dont la préoccupation principale était celle de ravitailler le navire en aliments divers qui se faisaient de plus en plus rares, suite à la crue du Nil insuffisante.


  Savoir Neby encore prisonnière du roi de Babylone alors que Kya, sa fille, était en Égypte, le perturbait considérablement. L’analogie qui en découlait n’entrait plus dans le cadre de son plan. Ayant cru tout d’abord la jeune femme à Memphis sur « L’Œil d’Aton », il voulait simplement provoquer une rencontre, un heurt, une occasion toute simple d’expliquer à Neby qu’il était veuf désormais et que leurs deux vies pouvaient enfin s’unir.


  D’autres questions affluaient aussi à l’esprit du Grand Prêtre, des interrogations qui le désorientaient plus encore au sujet de Neby. Ne voyant pas Myriam, sa fidèle compagne, laquelle – il se le rappelait parfaitement – avait été celle de Choutarna avant d’être celle de Neby, il réfléchissait sombrement aux conséquences de cette sombre anecdote.


  Devait-il abandonner son idée, faute de rencontrer la jeune femme ? Certes non ! N’importe quel tribunal lui donnerait raison. Une nourrice ne peut revendiquer longtemps la garde d’un enfant qu’elle ne nourrit plus au sein, même si elle a été investie de tous les pouvoirs de la mère qui, devant la loi, devient fautive par l’abandon de son enfant.


  Si Neby était à l’étranger et que sa fille se trouvait seule en Égypte, Panehesy pouvait reprendre tous ses droits de père. Il obtiendrait sans difficulté l’accord d’un Juge Suprême. La clôture de l’instruction, faute de pièces de procédure et surtout de plaignant, serait vite effectuée. On ouvrirait purement et simplement un dossier. L’instruction serait conduite par l’un de ses amis de Memphis qui se déplacerait jusqu’à la nouvelle capitale. L’administration de « La Cité d’Akhet-Aton » était suffisamment en place – il le savait pour l’avoir lui-même établie – pour qu’il en gagnât la cause.


  Et si Neby ne revenait jamais, bien qu’il refusât fermement de se laisser aller à cette conclusion et qu’il priât le dieu Ptah pour que cette éventualité n’arrivât pas, il saurait expliquer tout ceci aux administrations légales.


  L’assemblage de ce plan hantait son esprit. Il soupira, releva la paupière, puis sourit à l’idée de serrer bientôt sa fille dans ses bras sans doute malhabiles, car jamais encore il n’avait tenu un petit être cher contre lui. Enfin, reprenant toute sa concentration, il observa les deux hommes qui grimpaient sur le bateau par l’avant de la coque en se faisant la courte échelle. La nourrice venait, à l’instant, de s’assurer que les enfants dormaient bien et, en principe, ne devait pas revenir avant cinq ou dix minutes.


  Dès qu’elle eut disparu, Panehesy fit un signe affirmatif aux deux hommes qui se précipitèrent sous la moustiquaire. L’un des garçons hurla, alertant Thoueris qui revint et se mit à courir en criant, elle aussi. Elle fut tirée brusquement en arrière. Puis, collée, serrée contre un buste dur, à la musculature ferme et intraitable. Quatre mains la tenaient. Elle sentit un linge que l’on appuyait violemment contre sa bouche. Sa tête se mit à tourner, ses jambes flanchèrent et elle tomba sur le plancher du pont.


  Tout fut exécuté selon le programme. Quand Panehesy tint la fillette anesthésiée dans ses bras, car un linge imbibé d’extrait de fleur de pavot avait été écrasé aussi contre son visage, son cœur se mit à battre précipitamment. Jamais il n’avait ressenti une joie aussi violente. Jamais il n’avait vécu un tel instant. Tout un avenir nouveau s’ouvrait devant lui. Pharaon pouvait lui imposer un autre dieu que Ptah, Pharaon pouvait ordonner sa mutation définitive à « La Cité d’Akhet-Aton », Pharaon pouvait désormais lui dicter ses nouvelles directives, tout lui semblait superflu. Cette enfant, la sienne, qui dormait paisiblement dans ses bras, le remuait si étrangement qu’il dut reprendre son souffle afin de poursuivre le plan qu’il avait si méthodiquement mis au point.


  Comment aurait-il pu se douter que sa propre fille n’était pas celle qu’il tenait si tendrement dans les bras, mais se trouvait sur un bateau qu’il ne connaissait même pas, puisque Neby lui en avait toujours caché l’existence ? Un navire qui s’appelait « La Croix d’Ankh » et qui était à quai depuis plusieurs mois. Dès le début de ses recherches, il avait cru – hélas il se trompait lourdement – que la fillette endormie sous la moustiquaire du pont de « L’Œil d’Aton » était la sienne.


  Sans se soucier des cris qui se répercutaient avec fracas sur le pont du bateau, car les hommes d’équipage avaient dû être alertés par les hurlements des deux garçons réveillés, il grimpa sur le char que son conducteur lui amenait à toute allure et les chevaux s’en furent, bride abattue, en direction de la porte sud de la ville.


  À la sortie de Memphis, ils furent arrêtés par un contrôle composé de surveillants, de scribes et de délégués régionaux qui s’opposaient à la fuite des gens de Memphis cherchant à descendre vers le sud où l’épidémie s’était arrêtée. Son titre prestigieux de Grand Prêtre, de Vizir d’Aton et de Grand Directeur des Magasins du temple de « La Cité d’Akhet-Aton », n’attira fort heureusement ni commentaire, ni question qui l’eussent mis dans un embarras évident, car l’enfant dormait profondément et on eût pu croire qu’elle était atteinte du sommeil comateux des contagieux.


  Ils passèrent le barrage et filèrent en direction de « La Cité d’Akhet-Aton » sans plus s’arrêter.


  * * *


  Quand Neby apprit que sa fille Isis n’était plus sur le bateau, Bastet donnait ses premiers soins à Nephtys. La jeune femme, reconnaissant aussitôt les symptômes du choléra, administra à sa jeune malade les mêmes remèdes qu’elle avait donnés à son fils et à tant d’autres qu’elle avait soignés.


  Toute sa pharmacopée était au point. Fioles, pots, sachets, seringues, aiguilles se tenaient les uns contre les autres, serrés, entassés dans sa sacoche sans que personne ne pût en déceler les effets. Rien ne manquait : la poudre de ciguë et la quintefeuille broyée pour combattre la fièvre, Bastet les mêlait à de la poudre fine d’hellébore quand cette fièvre devenait excessive et que l’esprit du patient décollait de terre, les gouttes d’oxymel qui guérissaient les entérites, les racines broyées de mandragore qui apaisaient les douleurs trop violentes et que Bastet dosait avec une précision extrême. Un soupçon de poudre en trop et le malade était tué net. Un soupçon en moins et le mal persistait.


  Depuis son plus jeune âge, Bastet apprenait les propriétés des plantes médicinales. L’armoise, la digitale, la cardamone, le mélilot, le suc de lierre, l’huile de cèdre, la gentiane, la feuille d’acacia, la coloquinte, la résine de térébinthe, la cannelle, le genévrier : elle savait exactement comment et quand les utiliser.


  Plus tard, elle avait appris à doser et à maîtriser les remèdes d’origine minérale aussi bien que ceux d’origine végétale. Le cuivre, l’albâtre, le granit, le natron, tout s’utilisait en médecine. Elle laissait plus volontiers à ses confrères les remèdes d’origine animale. Ils se servaient de bile d’âne, de foies de bœuf, d’urine de chèvre, de cornes de gazelle, de griffes de chat, de venin de cobra, de fiente de chauve-souris et de graisse d’animaux divers.


  Tout était bon pour guérir si l’on savait mêler, calculer, doser. Hélas, tous les praticiens n’étaient pas des savants, des chercheurs, des passionnés, des maîtres d’art, ni même tout simplement des médecins compétents et certains ne se préoccupaient pas véritablement des réelles propriétés de tous ces éléments, si simples fussent-ils, qui, pourtant, se révélaient riches en apports de vitamines, de protéines, de fer, de calcium, d’antibiotiques. D’autres, au contraire, connaissaient tout en ce domaine et Bastet était parmi ceux-là.


  Oui ! Bastet traînait toujours avec elle la panoplie de sa droguerie qu’elle avait méticuleusement mise au point. Elle connaissait le mal des bronches, des poumons et de l’estomac. Elle guérissait les coliques, les diarrhées, les dysenteries. Elle soignait les otites, les maux de gorge, les glaucomes. Elle soulageait les brûlures et les migraines.


  Deux jours plus tard, quand Neby comprit que sa fille était sauvée et que sa présence ne lui apporterait plus rien, si ce n’était un rétablissement plus prompt, elle remit Nephtys aux bons soins de ses compagnes et s’en fut avec Bastet à la recherche d’Isis, l’astucieuse Niny sur ses talons.


  Neby frémissait de rage, non de peur, car elle savait l’enfant entre de bonnes mains. Jamais Panehesy n’oserait faire de mal à sa fille. C’était un fait acquis. Mais ciel ! Que les dieux semblaient étranges. Nephtys était sauvée et voilà qu’Isis lui était prise. Chose plus singulière encore, Panehesy avait enlevé la fille de Mahou et non la sienne.


  L’épidémie se calmait et on parlait de débloquer les rues et les ports. Choquée par toute cette comédie qui la laissait amère et déconfite sur l’accomplissement de la mission que lui avait confiée la reine Néfertiti dans les pays d’Asie, Neby décida que, désormais, les choses devaient bouger. Elle se promit donc d’accompagner Bastet à « La Cité d’Akhet-Aton » où l’on ne pouvait certes pas lui refuser une entrevue avec la reine. Là, devant elle, refusant d’en dire davantage que ce qu’elle voudrait bien révéler, elle réclamerait sa fille en paiement de son salaire. Néfertiti n’oserait lui refuser, même si, comme le pensait Neby, Panehesy avait entrepris les démarches d’une procédure pour récupérer la fillette. Elle le connaissait trop pour savoir qu’il ne réagirait pas autrement.


  Cependant, Neby n’osait donner cours à la rumeur qui démentait la paternité du grand prêtre envers l’enfant qu’il avait fait enlever. Si Panehesy apprenait qu’Isis n’était pas sa fille, elle craignait qu’il se vengeât en rendant l’enfant malheureuse ou qu’il lui fît subir un isolement qui pût la traumatiser. Aussi se tut-elle et laissa-t-elle croire à Panehesy qu’il avait fort bien réussi son rapt.


  Quand, en plein désarroi, Neby avait rencontré Bastet dans les rues de Memphis, la jeune praticienne se rendait à la Maison de Vie du Temple. Elle devait examiner une dernière fois ceux qu’elle avait soignés et s’assurer de leur bon rétablissement avant de repartir à « La cité d’Akhet-Aton ».


  Soulagée de voir son fils Khonsou repartir avec son père pour Thèbes – le couple vivait séparé pour des raisons professionnelles – Bastet pouvait reprendre aisément son travail. Mais quelle contrainte ! pensait Neby, ahurie de voir la sagesse et la résignation de sa compagne. Devoir rester près de la reine à soigner les petits maux de la cour alors que son véritable travail aurait dû se trouver ailleurs ! Et, aussi paradoxal que cela puisse paraître, quelle force de caractère avait Bastet ! Accepter que son fils partage son temps entre la vieille Taoui, sa grand-mère paternelle qui avait refusé de venir s’installer à « La Cité d’Akhet-Aton » et le vieux Ramose, ex-vizir de Thèbes, son grand-père maternel qui, lui-même, répartissait son temps entre son épouse et la cour.


  Le jeune Khonsou ne se plaignait jamais. Entre sa grand-mère et son grand-père, il y avait de temps à autre Pentou, son père, qui tantôt soignait le pharaon de sa folie grandissante, tantôt se rendait à Memphis où il dirigeait, à la Maison de Vie, le service des trépanations. Bastet, contrainte de rester près de Néfertiti, ne voyait son fils que lorsqu’il venait à la cour.


  Quand Bastet et ses compagnes arrivèrent aux portes du Temple de Memphis, le Maison de Vie était en effervescence car l’on y soignait les derniers malmenés par l’épidémie. Passé les premiers bâtiments d’intendance et les magasins de stockage, Bastet fut littéralement happée dès son arrivée et l’on réquisitionna Neby et Niny comme bras supplémentaires pour soulager les malades.


  Comme les portes de la ville n’étaient pas encore débloquées et que la Commission de Contrôle surveillait encore toutes les issues qui menaient vers le sud, Neby ne pouvait rien faire d’autre que de se laisser mener dans les grandes salles de l’hôpital de la Maison de Vie où se serraient les malades par centaines. C’était, d’une part, un service qu’elle ne pouvait refuser à sa compagne dont la compétence venait de sauver sa fille et, d’autre part un besoin impérieux de ne pas quitter Bastet qui, d’un moment à l’autre, allait repartir pour « La Cité d’Akhet-Aton ».


  La Maison de Vie de Memphis était un immense bâtiment de pierre blanche, entouré de palmiers-dattiers, de sycomores et de figuiers. Hélas, elle perdait un peu de son prestige depuis que le nouveau pharaon avait élu sa nouvelle capitale et surtout depuis que l’élimination du dieu Ptah frappait la ville et que le disque solaire prenait la relève.


  La ville de Memphis avait été fondée autrefois par le souverain Menés, un roi qui avait unifié le pays, le sortant enfin de la mystérieuse préhistoire dans lequel il était plongé comme tant d’autres régions à cette sombre époque. En ce temps-là, Memphis, qui s’appelait Knounoum était entourée par un long mur d’enceinte en calcaire qui enfermait la ville afin de préserver ses habitants des agressions extérieures. Ville forte dès le début de son existence en raison de sa situation privilégiée sur la rive occidentale du Nil, elle occupait une position stratégique que convoita plus tard le Grand Ramsès. Memphis était restée avec son temple et sa Maison de Vie un centre de culture, d’art et d’activités intellectuelles.


  Bastet n’était pas la seule à connaître cet endroit. Elle en fit part à sa compagne.


  — Te souviens-tu, Neby, quand tu venais par ici pour copier les textes de droit que te donnaient les scribes du temple ?


  Ah ! Comment aurait-elle pu oublier ce temps-là ? L’époque où elle avait connu Panehesy qui depuis peu reprenait la charge de son père le Grand Prêtre Méryrê.


  — Mais, fit-elle sans répondre à la question de Bastet qui, s’apercevant soudain de sa maladresse, ne la réitéra pas, pourquoi ne vas-tu pas directement à l’hôpital ?


  — Parce que je voudrais voir l’état du pavillon des embaumeurs. Il y a eu tant de morts ces temps-ci que je crains le pire.


  Le pavillon des embaumeurs faisait suite aux bâtiments administratifs. Retiré au fond du parc ombragé et entouré d’un mur d’enceinte en briques, il ne se remarquait, de loin, que par cette imposante muraille qui le cachait des yeux du monde. Les salles de momification plongeaient sous terre en enfilade. Si la première pièce recevait parfois un brin de soleil qui traversait les briques de l’enceinte, la dernière restait obscurément fermée à toute infiltration diurne.


  Quelque temps plus tard, elles y entrèrent avec une appréhension très différente. L’une par crainte d’y voir une confusion de morts jetés dans un fatras indescriptible qui ne pourraient peut-être pas tous être embaumés décemment et l’autre parce que c’était la première fois qu’elle se trouvait devant des momies.


  Neby ignorait tout de la momification et, en ces temps agités, les embaumements n’étaient certes pas faits dans la stricte solennité de ceux que l’on pratiquait autrefois aux temples de Karnak. Akhenaton avait ordonné que fût supprimé tout le simulacre faisant intervenir l’entrée des dieux dans les cérémonies des momifications et pourtant, elles impressionnèrent tant Neby qu’elle faillit s’écrouler de stupeur.


  Jamais encore la jeune femme ne s’était fait ainsi agripper par les dieux. Le nouveau culte d’Aton avait beau effacer les divinités de Ptah, d’Anubis et d’Osiris qui, habituellement, présidaient à la mort, leur présence suait par tous les orifices du temple. Même Toth à tête d’ibis transparaissait quelque part au travers des murs et des colonnes. Même Hathor à tête de vache et Horus à tête de faucon relevaient le défi et lançaient des ondes bénéfiques à ceux qui ne les avaient pas trahis. Rien ne pouvait déloger un dieu lorsqu’il était installé depuis plus de mille ans.


  Une momification pour celui qui n’était pas initié suscitait une émotion assez vive. Niny qui avait assisté autrefois à ce genre de démonstrations n’était nullement émue. Elle hochait la tête et trottinait sur ses petites jambes en observant les morts d’un œil averti totalement indifférent. N’avait-elle pas vu à Karnak, lorsqu’elle était la servante d’Ipény, des scènes macabres plutôt comiques que seuls les embaumeurs peu scrupuleux connaissaient ? Des scènes dont certaines faisaient l’objet de plaisanteries tournant à l’humour noir comme celle d’un doigt, d’un orteil, du nez ou d’une oreille qui se détachent de la momie et qu’un chien au passage attrape en plein vol – il en venait parfois de l’extérieur, attirés par les odeurs étranges qui se dégageaient du pavillon. Quand cet incident provoqué par un bain trop insuffisant de natron arrivait, on plaçait ces petits fragments détachés du corps dans les canopes qui enfermaient les viscères.


  Certes, et Niny le savait, il arrivait aux embaumeurs – et particulièrement aux élèves – d’éprouver cette envie de contourner la mort en lui ôtant son côté sacré. Parfois, un maquillage grotesque qui n’avait plus rien à voir avec les symboles du passage de la vie sur terre à celle de l’au-delà était peint sur le visage et le corps d’une inconnue – ils évitaient de s’en prendre aux personnages éminents – afin que les élèves trouvassent parfois un divertissement à ces lugubres opérations.


  Bastet, qui n’était pas sans ignorer ces diverses anecdotes, n’en était pas scandalisée pour autant, ayant été contrainte, lors de ses études de médecine, à vivre bien des chahuts estudiantins.


  Les grandes salles se succédaient. Des bancs de marbre, disposés en quinconce, montraient les corps étendus. Une odeur d’huile de cèdre se mêlait à celle beaucoup plus forte de natron. Les cuves dans lesquelles on pratiquait le mélange étaient disséminées dans les pièces et il fallait les contourner pour ne pas les heurter. Les grandes étagères fixées aux murs, les tables, les coffres regorgeaient de linge, de bandelettes, de vêtements propres dont il fallait couvrir les morts après la préparation des corps et la réfection des visages.


  En pénétrant dans la première salle, là où l’on achevait le traitement à la résine, Neby eut un vertige. Les corps attendaient l’opération suivante. Pourtant, elle les voyait à peine, préoccupée à enjamber les bacs de natron et de résine. Elle frémit quand elle vit le visage d’une fillette qui avait l’âge de Nephtys. C’était sans nul doute l’enfant d’une famille noble dont les moyens financiers ne reculaient pas devant une telle dépense.


  Le visage de la fillette ne présentait aucune crispation de douleur, aucun rictus d’angoisse. Closes, ses paupières appelaient la clarté du ciel et l’éblouissement du soleil et, de ses lèvres roses et fermées, semblait sortir un mot : « Oiseau » peut-être, ou « Nuage » ! Le velouté de sa peau réclamait la douceur de l’air, le frisson léger du vent, la caresse d’une palme et non la triste pesanteur de cette salle sinistre. Le maquilleur avait su effectuer un beau et minutieux travail. Le petit corps allongé sur le banc de marbre, le long duquel avait été soigneusement disposés les bras blancs et menus, paraissait si frêle ! Neby remonta ses yeux au niveau du visage. Elle crut que l’enfant allait respirer. Dieu ! Oh ! Quel dieu fallait-il donc adorer pour que cette fillette-là relevât le buste et lui sourît ? Neby ne pouvait le dire. Elle qui en avait bafoué un pour en établir un autre…


  Elle sentit une main chaude se fermer sur son épaule. C’était Bastet qui l’enjoignait à pénétrer dans la salle suivante. Mais ses jambes se plièrent et elle dut s’accroupir un instant dans la position du scribe pour reprendre des forces. Quand elle put suivre à nouveau sa compagne, Niny avait disparu. Alors, elle s’efforça de se concentrer sur ce qu’elle voyait et elle remarqua que les corps disposés sur les tables de marbre étaient moins nombreux. Des vases étaient rangés sur des étagères. Bastet lui expliqua qu’il s’agissait de canopes dans lesquels on plaçait les viscères du mort.


  L’odeur était irrespirable.


  — À Karnak, murmura Bastet à sa compagne, le maître momificateur prononce le nom des dieux, puis il montre le crochet de bronze qui a pénétré les narines et avec lequel il a ôté la substance liquéfiée afin que la cavité orbitale reste intacte.


  Elle sourit à Neby, consciente du trouble que la jeune femme tentait de dissimuler.


  — Regarde, poursuivit-elle, les poumons, l’estomac, le foie et les intestins sont enfermés dans ces urnes-là. À Karnak, les canopes étaient tous surmontés d’une tête de dieu. À présent, c’est un disque solaire qui sert de bouchon. Chaque viscère a été nettoyé, puis recouvert de natron pulvérisé mêlé au sel du fayoum. C’est le cœur qui repose dans le quatrième canope, celui à tête du dieu Toth.


  — Le cœur ! Comment fait-on ? chuchota Neby qui aurait aimé en terminer avec ces explications qui lui amenaient un mauvais goût de salive en bouche.


  — On pratique une incision sur le côté gauche. Tous les liquides corporels s’écoulent dans le canope.


  Neby fut prise d’une nausée et elle réprima une forte envie de vomir.


  — Viens, fit Bastet, nous allons entrer dans la dernière salle, celle qui enferme les corps au quarantième jour de leur dissection. Trente jours ont été réservés aux onctions et à l’embaumement et vingt jours aux massages et au rembourrage.


  — Au rembourrage ! s’exclama Neby sans voix.


  — C’est essentiel. On comble de toile la cavité des yeux et on bouche les narines avec de la cire d’abeille.


  Neby dut à nouveau s’asseoir sur le sol. Remontant les jambes, elle écarta ses genoux au-dessus desquels elle posa ses mains, paumes à plat, et croisa les pieds. Puis elle respira fortement. Il lui semblait que si, à cet instant, elle avait eu sa panoplie de scribe, sa palette, ses calames et son rouleau de papyrus et que si elle eût pu écrire tout ce qu’elle voyait, ressentait, analysait, elle eût mieux supporté les paroles de sa compagne. Mais l’image de la scribe qu’elle essayait de s’imposer s’effaça et il ne resta plus que l’effigie d’une jeune femme soudainement terrorisée par la mort et le néant.


  Les corps qui se trouvaient cette fois devant elle n’étaient plus que des momies à moitié terminées, le flanc ouvert, le crâne vide, des cavités sombres à la place des yeux et le flanc largement ouvert. Des hommes pratiquaient l’emmaillotement. Bras, coudes, mains, doigts étaient saisis avec une agilité surprenante. Jambes, cuisses, genoux, mollets, pieds subissaient le même traitement. Chaque membre était enroulé avec soin, une fois, deux fois, dix fois ! Les bandelettes de lin volaient dans les mains des momificateurs. Ils saupoudraient les linges de natron, puis déposaient de la résine de genévrier et de l’huile de lin entre chaque couche de bandelettes qu’ils reliaient et collaient entre elles avec de la résine parfumée.


  — Je… Je vais m’évanouir, fit Neby d’une voix blanche.


  — Alors viens ! fit Bastet. Sortons par le fond. Nous allons rejoindre directement les salles de l’hôpital.


  — Je ne crois pas pouvoir te suivre.


  Sa vois était fluette et malheureuse.


  — Ce n’est pas grave, fit Bastet. Je comprends ce que tu ressens. Il arrive fréquemment que même les étudiants en médecine ne supportent pas ces visions-là, du moins la première fois qu’ils les subissent.


  Elle l’entraîna du côté du temple où s’en était allée Niny. De loin, elles l’aperçurent discutant avec un prêtre postulant qui se courba dès qu’il vit Bastet.


  — Dans quelques heures, affirma celle-ci, je reviendrai te prendre et nous pourrons quitter Memphis.




  CHAPITRE XIV


  Depuis que sa fille Makétaton était morte, Néfertiti restait méfiante envers le dieu qui l’avait si longtemps protégée. Au plus profond d’elle-même, ses réflexions avaient repris leur intensité et ses nuits leur agitation. Qui était-elle vraiment ? Cette enfant trouvée dans la boue du Nil, après que l’une de ses plus violentes crues d’Égypte eût tout emporté, tout dévasté ? Cette enfant qu’à l’époque on supposait être la fille du roi de Babylone ?


  Theyi, l’épouse du Grand Ay, voulait faire admettre une version différente, celle d’une enfant noble qu’elle avait adoptée. L’authenticité de cette version lui aurait permis de l’élever à part entière. Car en fait, Néfertiti ne lui avait que peu appartenu. Elle avait été élevée à la campagne durant toute son enfance par Pensilhé sa mère nourricière, puis enlevée par Tiyi dès son adolescence pour être éduquée à la cour afin d’épouser son fils le futur pharaon. Theyi avait oublié les quelques sourires dont Néfertiti l’avait gratifiée.


  Oui ! Depuis la mort de Makétaton, les doutes et les angoisses effleuraient à nouveau l’esprit de la reine. Fille d’un roi asiatique ! Fille d’une riche thébaine peut-être ! Sa naissance cachait-elle plutôt un de ces mystères qui hantent les harems ? Aménophis III avait eu tant de concubines !


  Néfertiti réfléchissait. Aton voulait-il cesser de lui accorder les bienfaits qu’il lui avait toujours prodigués ? Avait-elle fait un mauvais pas qui l’avait disgraciée à ses yeux ? Ou n’avait-il pas le pouvoir qu’elle avait imaginé depuis qu’enfant elle ne pensait qu’à l’élever plus haut que tout ? Que se passait-il ?


  Netjet entra et tendit une coupelle d’eau parfumée à la reine. Elle y rinça ses doigts avec lesquels elle avait tenu une galette de miel fondant.


  — Ah ! Netjet, fit-elle, que faire à présent que Makétaton est morte ? Je n’ai plus goût à rien.


  La jeune servante hocha la tête.


  — Majesté, le nouveau palais qui doit vous accueillir est plein de fleurs et de soleil. Vous retrouverez le goût de vivre.


  — Le palais du Nord n’est pas achevé.


  — La grève des briquetiers va cesser, Majesté. J’en suis sûre.


  — Peu importe, soupira la reine. Je suis triste. Ce palais sera très beau, sans doute, mais arpenter toutes ces pièces sans ma seconde fille me semble impossible.


  — Vous oublierez, Majesté.


  — Oublier ! Non. Mais ma peine s’atténuera peut-être. Dis-moi, Netjet, ta sœur et toi me suivrez-vous ?


  — Certainement, Majesté. Nous ne voulons pas servir d’autre personne que vous. Cela fait si longtemps que nous nous connaissons. D’ailleurs, notre mère qui est un peu la vôtre nous chasserait de son cœur si nous vous délaissions.


  C’était une époque bien lointaine celle où Netjet, Thanis et leur frère Sehotep considéraient Néfertiti comme leur sœur. Où était ce temps-là où Néfertiti se nourrissait du lait de Pensilhé, leur mère ?


  — C’est bien, Netjet. Je suis heureuse que vous ne m’abandonniez pas.


  — Vous laisser, Majesté ? Personne ne pense à le faire.


  — Tu as raison. Cette idée de m’exiler dans ce palais du Nord vient de moi.


  — Majesté, objecta Netjet, votre nouvelle résidence ne sera pas très éloignée du palais central. L’enceinte et le temple sont les mêmes.


  — Mais le pharaon n’est plus le même, coupa la reine.


  La servante voulut répliquer quelques mots de réconfort, mais Néfertiti poursuivit :


  — Akhenaton change. Je croyais qu’en un moment aussi douloureux, nous nous serions rapprochés. Au contraire, nous nous éloignons l’un de l’autre. Est-ce vraiment la volonté d’Aton ?


  Pourquoi Makétaton était-elle morte de la terrible épidémie qui avait supprimé tant de garçonnets et de fillettes en Égypte ? Pourquoi Aton n’avait-il pas voulu que la reine d’Égypte, celle qui le vénérait avec amour, gardât la sienne ?


  — Makétaton a eu une belle sépulture, Majesté, reprit Netjet en soupirant. À présent, elle est à côté du dieu et le soleil l’absorbe tout entière. Elle vous enverra bientôt ses rayons bienfaiteurs.


  — Je ne sais si tes paroles me réconfortent, mais elles me plaisent.


  Non ! Ces mots ne la consolaient guère et la reine pouvait être inquiète, car le pharaon s’écartait d’elle de jour en jour. Kya lui volait tous les honneurs et depuis qu’elle était devenue la Seconde Grande Épouse, elle se permettait les fantaisies les plus audacieuses comme celles de porter les colliers royaux ou d’exiger que les dignitaires se courbassent jusqu’à terre, flairant la poussière, devant elle.


  — Netjet, as-tu vu le mur d’enceinte qui doit abriter les appartements de Kya ?


  — Oui, Majesté, sa construction est restée en suspens.


  — Que dit ton frère ?


  — Sehotep affirme que les briquetiers décident de poursuivre leur grève en accord avec les potiers, les carriers et toutes les professions artisanales.


  — Mais encore ? insista la reine.


  Netjet hésita.


  — Allons ! Parle.


  — Les artisans disent qu’ils regrettent la vie qu’ils avaient à Médineh.


  — Ton frère aussi le pense ?


  — Non, Majesté. Et vous le savez bien. Sehotep n’est heureux que dans votre sillage.


  Néfertiti soupira. Elle le savait. De tous ses intimes, combien d’entre eux parmi ceux qu’elle avait entraînés à « La Cité d’Akhet-Aton » ne désiraient pas la quitter ! Rassurée, elle sourit à Netjet.


  — Cette grève ne finira-t-elle donc pas ? murmura-t-elle.


  Netjet reprit le bol d’eau et tendit un linge à la reine.


  — La Seconde Épouse est furieuse, dit-elle.


  — Tant mieux ! Je souhaite que ce mur ne soit jamais construit et qu’elle ne soit à l’abri nulle part. Que dit l’entourage ?


  — Que si ses propres appartements ne sont pas achevés, elle prendra les vôtres dès que vous vous serez installée au palais du Nord.


  — Eh bien ! Qu’elle le fasse. Peu m’importe puisque j’ai décidé de vivre ailleurs avec mes filles. Que Kya s’installe où elle veut. Je resterai la reine d’Égypte et poursuivrai mon règne et ma politique là où je serai. Mes conseillers et mes courtisans me suivront. Pharaon ne se préoccupe plus que de sa santé, de ses états mystiques et de sa protection personnelle.


  Oui ! Néfertiti se retirerait dans son palais du Nord. De beaux appartements, clairs et spacieux, dont elle avait commencé la construction quelques années plus tôt, mais dont l’achèvement se faisait attendre depuis que les briquetiers avaient entrepris cette interminable grève. Elle pouvait cependant l’habiter, car l’intérieur était achevé. Il ne manquait qu’un étang bordé d’arbres qu’elle pensait faire creuser, des jardins grands et ombragés, des kiosques à ciel ouvert, un petit temple personnel où elle irait matin et soir faire ses offrandes au dieu, et enfin la série de bâtiments pour abriter le personnel qui la suivait.


  Peu importe si les extérieurs n’étaient pas encore terminés. Elle avait décidé de partir en emmenant ses filles, à l’exception de l’aînée Méritaton qui ne se plaisait que dans le sillage de son père, même si elle devait supporter la désagréable présence de Kya.


  Oui ! Kya s’interposait, elle jouait à la souveraine et lui volait Akhenaton. Pourtant, Néfertiti souriait à l’idée que tout n’allait pas dans le sens que souhaitait la Seconde Épouse. Rivaliser avec la princesse Méritaton ne lui déplaisait pas, mais voilà que Semenkharê prenait plaisir à lui barrer la route, car lui aussi ne quittait plus le pharaon. D’ailleurs, on pouvait se demander, parfois, si celui-ci préférait la présence de Kya ou celle de Semenkharê. Si Néfertiti avait eu plus de baume au cœur, elle se serait amusée de la concurrence que se faisait la fille du roi de Babylone et le fils de Stamon et d’Aménophis le troisième, si du moins le pharaon en était le père !


  Néfertiti détestait Semenkharê. Tout en lui l’exécrait. Sa trop grande assurance, son ambition démesurée, ses regards hautains et sa faconde. Quand le jeune homme serait assuré de ses irremplaçables qualités, elle savait qu’il écraserait Akhenaton pour monter plus vite sur le trône et son inconscient d’époux ne voyait rien à cette machination qui, après tout, n’était que banalité dans le rouage héréditaire.


  Quant à Méritaton, elle n’avait d’yeux que pour le prince et comme l’ambition ne semblait pas, non plus, lui manquer, elle ne rêvait qu’au jour où, assise aux côtés de Semenkharê en Grande Épouse Royale, elle dicterait ses ordres.


  Chose curieuse, il arrivait à Néfertiti d’être plus amère envers sa fille qu’envers Kya que Pharaon n’aimait pas. Elle le savait. Il se sentait juste attiré par son extrême jeunesse et le renouveau qu’elle apportait au palais. Et puis, elle le flattait tant, se courbait, se pliait, s’aplatissait devant lui comme Néfertiti ne l’avait jamais fait. En vieillissant, cela devait lui plaire.


  Mais l’heure n’était pas aux joies ni même aux jalousies mesquines. Néfertiti était lasse et s’il plaisait à son époux de vivre quelques bonheurs d’ordre sexuel avec Kya, alors qu’il le fasse ! Néfertiti avait suffisamment à faire pour écarter cette idée d’ordre secondaire. À elle de régner, de diriger le pays comme il le fallait et comme elle l’entendait. Elle dicterait sa politique au sein de son palais du Nord, veillerait désormais à ce que les problèmes étrangers ne soient ni écartés ni oubliés. Elle s’entourerait de ses conseillers, de ses courtisans et renforcerait même l’état de ses courtisanes en leur attribuant les fonctions pour lesquelles elles étaient compétentes.


  Elle éduquerait même le jeune Toutankhamon qui semblait lui être très attaché. L’adolescent avait pris le nom de Toutankhaton depuis que la vieille reine Tiyi avait rejoint dans l’au-delà les autres épouses de pharaon. Cette mort avait tant affecté son fils que depuis ce jour il s’enfermait dans ses idées mystiques et ne voulait plus entendre parler de politique. Il ne s’intéressait plus qu’aux conflits internes de « La Cité d’Akhet-Aton », nombreux et compliqués à résoudre. Non seulement s’intensifiait la grève des artisans et principalement celle des briquetiers, mais se durcissait aussi la position des paysans qui refusaient de poursuivre le travail dans les champs. La crue avait été insuffisante, mais une grande partie des terres recouvertes de limon restait tout de même cultivable et promettait quelques récoltes – certes maigres – pour la saison prochaine.


  S’ajoutaient à ces conflits les excès de la police de Mahou. On brûlait sans cesse les dieux indésirables sur les bords du fleuve. Dernièrement, les Metjaï avaient jeté dans les flammes des peintures et des statues d’Anubis, de Horus et de Toth. Ils avaient battu à mort de pauvres êtres qui refusaient de mettre à leur cou des amulettes représentant le nouveau dieu Aton. Ils en avaient tiré d’autres ventre à terre derrière leurs chevaux au galop jusqu’à ce que leur dernier souffle sortît de leur pauvre poitrine écrasée.


  Néfertiti savait que Mahou ne donnait pas ce genre d’instructions. Trop habile pour se noircir ou se discréditer ! Si le Chef de la police avait un certain sens du devoir, il n’avait pas toujours celui de la justice et, en l’état des choses, il ne semblait plus contrôler la situation et laissait les débordements s’installer sauvagement sans pouvoir les arrêter.


  Certes, il ne semblait pas toujours maîtriser ses recrues. Le danger s’était installé au départ, quand le pharaon ne lui avait donné que quelques semaines pour se constituer une armée de policiers solides qui pût le défendre promptement et efficacement en cas de besoin. Et, pour satisfaire son roi dans le temps et dans la forme, Mahou qui ne disposait que d’une petite équipe de qualité avait dû la renforcer en nombre. Pour cette raison, il n’avait trouvé que des hommes baroudeurs, conflictuels, sans scrupules. Des hommes incultes qui ne vénéraient ni dieux ni maîtres, des prisonniers politiques ou de droit commun qui, pour la plupart, avaient des comptes à rendre avec une société qui les avait malmenés, bafoués, maltraités. Une poignée d’hommes qui, sous l’ancien pharaon, avaient été incarcérés et que l’on avait libérés pour servir le nouveau monarque.


  Néfertiti ne supportait plus ces horreurs. Au début, quand tout se passait à Thèbes, elle avait fermé les yeux. Mais, à présent que les choses se déroulaient sous ses fenêtres, elle craignait que des incidents d’importance ne compliquent sa politique. Il fallait donc que cela cessât. Ce Mahou, même s’il n’était pas le responsable des massacres des prêtres récalcitrants et du petit peuple insoumis, devenait trop puissant depuis que le pharaon lui laissait tous pouvoirs.


  — Allons ! Netjet, je veux être présentable pour recevoir le Grand Panehesy. Appelle ta sœur. Elle me coiffe mieux que toi.


  Quand Thanis entra, elle se courba devant sa souveraine. Elle tenait d’une main une perruque tressée d’où s’échappaient des mèches folles qui retombaient à mi-hauteur et, de l’autre, une tunique blanche et plissée dont l’ampleur vaporeuse devait tout laisser suggérer du corps souple de la reine.


  Plus grande et plus fine que la rondelette Netjet, qui préférait servir Néfertiti en lui apportant de multiples friandises qu’au passage elle ne manquait pas de goûter, Thanis offrait aussi plus de grâce et de souplesse aux yeux de sa souveraine. Elle posa sur un coffre en bois d’ébène les éléments précieux qui composaient la toilette de la reine.


  — Ah ! Thanis, je veux que tu te dépasses dans la création de ton maquillage. Ne ménage ni tes efforts ni ton imagination.


  — Bien, Majesté. Nous utiliserons la poudre de galène que vous préférez et celle de malachite qui nous vient de Syrie. Quant au khôl et au henné, nous emploierons ceux de Chypre qui sont d’une finesse extrême !


  Il fallut trois heures pour donner à la reine l’image d’une femme sereine et détendue. Puis, Netjet annonça l’arrivée de Panehesy.


  * * *


  Néfertiti se redressa après avoir contemplé une dernière fois son image dans le grand miroir surmonté d’un disque solaire. Puis, satisfaite, elle jeta :


  — C’est bien, fais-le entrer.


  La surprise de la reine fut à son comble quand elle vit le Grand Prêtre tenant une enfant par la main. Contre son cœur, la fillette tenait une poupée dont les yeux étaient en perles de verre. Le regard vif, le sourire au bord des lèvres, nullement effrayée, elle sautilla d’un pied sur l’autre en observant tranquillement la jolie femme qui la regardait, les yeux agrandis de surprise. Puis, Panehesy et Néfertiti se mesurèrent du regard. Il semblait au Grand Prêtre que la reine avait compris. Elle fit une légère grimace qu’elle dissimula derrière le rictus d’un sourire.


  — C’est ta fille ?


  — Oui, Majesté.


  Néfertiti s’approcha et toisa l’enfant qui, dans un mouvement lent, balançait la poupée de droite à gauche en la laissant, cependant, serrée contre son buste.


  — Cette enfant me semble petite, observa-t-elle en constatant la taille de la fillette.


  — Petite ! s’exclama Panehesy d’une voix rieuse, elle doit avoir cinq ans, six ans, peut-être plus.


  — Elle ne fait pas cet âge.


  Néfertiti fit signe à ses deux servantes d’approcher. Mais c’est à Thanis qu’elle s’adressa :


  — Quel âge peut avoir cette enfant ?


  Thanis prit son menton entre ses doigts. Dieu ! Que c’était loin cette histoire où Netjet et elle avaient été au service de Neby, la scribe ! Elles travaillaient dans une très belle maison, il est vrai, une des plus grandes résidences de Thèbes offerte à la jeune femme par la reine pour la remercier d’avoir accompli une mission périlleuse dans les temples de Karnak. À l’époque, elles avaient entendu parler de la fillette, mais ne l’avaient jamais vue. Il paraissait qu’elle vivait sur un bateau et que, de temps à autre, Neby allait la voir.


  Elles se rappelaient des constantes allées et venues de la scribe entre Karnak et sa maison. Elles se souvenaient aussi des dangers qu’elle courait et des risques qu’elle prenait sans cesse alors que Mahou, simple policier à l’époque, lui dictait une conduite plus raisonnable et un rythme de travail moins soutenu.


  Enfin, elles se remémoraient le jour où la jeune femme avait dû partir pour les lointains pays d’Asie, s’effaçant comme une fumée au-dessus d’un âtre, laissant sa maison, sa fillette avait-elle dit, mais elles n’y avaient jamais cru. Thanis se tourna vers sa sœur, mais Netjet semblait, elle aussi, ne pas pouvoir répondre à une telle question. Néfertiti n’insista pas.


  — Peu importe l’âge de cette fillette, fit-elle en hochant la tête. Elle est vive et semble intelligente. Tu comptes la garder ?


  Panehesy lâcha la main de l’enfant qui s’écarta légèrement de la reine.


  — Oui, Majesté. J’ai mis trop de temps à la trouver. À présent, cette enfant ne me quittera plus.


  La reine s’approcha de la fillette et voyant l’amulette sertie de petites pierres bleues qui pendait à son cou, la prit entre ses doigts et l’observa quelques instants.


  — Elle s’appelle Isis.


  Thanis et Netjet étaient reparties vers le fond de la pièce et se tenaient collées contre la paroi de la porte. Néfertiti replaça l’amulette sur le buste de la petite.


  — Où est ta maman ? questionna-t-elle en regardant l’enfant.


  La petite ne répondit pas. Elle baissa la tête vers la poupée, l’agrippa par les cheveux et la jeta sur le sol. En un bond, Netjet se rua sur la poupée et la ramassa.


  — Cette question ne lui plaît pas, fit la reine. Ou bien elle ne connaît pas sa mère, ou bien elle croit qu’on parle de sa nourrice.


  Puis, elle se tourna vers sa servante qui lui tendait la poupée.


  — Va lui chercher le petit âne de Néfératon. J’ai vu qu’elle l’avait laissé sur la terrasse, hier soir, quand elle est repartie avec sa nourrice. Peut-être jouera-t-elle un peu avec.


  Elle revint vers la fillette, lui tendit la poupée qui roulait ses yeux bleus et se tourna vers Panehesy en poursuivant d’un ton complaisant :


  — Parle-telle ?


  — Très peu, Majesté. Je sais qu’elle ne me craint pas. Elle me sourit même et semble vouloir me plaire plus par sa grâce que par le dialogue.


  Il s’agenouilla devant l’enfant, prit son menton entre ses mains et, du revers de son index, le caressa doucement.


  — Pourquoi as-tu jeté ta poupée ?


  — Parce que je veux ma maman.


  — Tu ne l’as jamais réclamée depuis que tu es avec moi. Tu la connais ta maman ! Où est-elle ?


  L’enfant pointa le doigt en direction de la porte.


  — Là-bas.


  Netjet n’était pas encore revenue avec le jouet qu’avait sollicité la reine. Elle se tourna vers Thanis :


  — Apporte-lui du lait et des gâteaux. Elle parlera mieux quand elle aura mangé.


  — Je ne pense pas qu’elle ait faim, Majesté, déclara Panehesy en souriant à l’enfant. Elle a déjà mangé toutes les friandises que je lui ai données ce matin.


  Il souleva l’enfant dans ses bras.


  — Dis-moi, Isis, où est ta maman ?


  Mais la fillette ne le regardait pas et tournait le visage vers Thanis qui revenait en tenant un grand verre de lait à la groseille. Elle le but lentement et sourit à la jeune femme. Sa petite bouche déjà rose était teintée doublement du fruit rougi écrasé. Panehesy la reposa sur le sol.


  Dès que Netjet apparut, roulant devant elle l’âne en bois peint, l’enfant courut à elle et saisit le jouet aussi haut que sa taille. L’âne roulait sur des patins glissants. Une queue en panache et un plumet sur la tête lui donnait un air de fête.


  Déjà la fillette traînait le jouet derrière elle, un peu freiné par l’épaisseur des tapis douillets qui recouvraient le dallage.


  Voyant que le Grand Prêtre ne lâchait pas des yeux la petite Isis, Néfertiti lui prit le bras et l’entraîna près d’un sofa en jonc tressé dont le dossier et les bras étaient peints de riches dorures. Puis elle jeta d’une voix tranquille :


  — Où as-tu trouvé cette enfant ?


  — Sur « L’Œil d’Aton ».


  — Sa mère l’aurait donc laissée en Égypte ? C’est étrange, la seule condition qu’elle m’imposait pour accepter cette mission était celle d’emmener sa fille.


  — Eh bien, elle ne l’a pas fait, rétorqua Panehesy. Je pense que c’était une ruse de sa part pour que je ne la recherche pas. En ceci, Neby a gagné.


  Le nom de sa mère enfin prononcé, fit sursauter la fillette. Elle se mit brusquement à pleurer en s’accrochant à la nuque de l’âne. Aussitôt le Grand Prêtre s’approcha de l’enfant, la souleva et la reprit dans ses bras.


  — Je veux « Titys » ! jeta la fillette en pleurs.


  — Qui est « Titys », mon cœur ? fit Panehesy en posant sa bouche sur la joue de l’enfant.


  Isis haussa l’épaule.


  — Et je veux aussi ma poupée.


  — Cette petite me semble tout de même perturbée, fit la reine en haussant le sourcil. Tu n’aurais peut-être pas dû la retirer de son milieu ambiant. Même si elle n’a pas sa mère, elle avait un entourage auquel elle s’était habituée.


  — Je veux « Titys » ! réitéra la petite.


  — C’est sans doute l’un des fils de sa nourrice, dit Panehesy en reposant l’enfant à terre. Elle semble ne pas les avoir quittés depuis son enfance.


  — Je veux ma poupée, je veux « Titys » et je veux ma maman !


  — Ta maman est loin, affirma Néfertiti.


  — Non, répondit l’enfant.


  Elle tendit son bras et, de sa petite main potelée, ferma le poing ne laissant que l’index tendu vers la porte.


  — Elle est là ! jeta-t-elle.


  — Où, là, mon cœur ? fit Panehesy.


  Mais l’enfant se buta. Netjet, l’ayant amadouée avec l’âne en bois, s’approcha d’elle et, posant un baiser sur sa joue, lui murmura à l’oreille :


  — Tu connais ta maman ?


  — Oui.


  Néfertiti se mit à réfléchir. Qui cette enfant prenait-elle pour sa mère ? Sa nourrice ? Une amie de Neby à qui elle aurait confié sa fille avant d’embarquer pour l’Asie ? Elle se revoyait devant Neby blanche de rage à l’idée de repartir sans sa fille. À cette époque, elle ne voulait plus revoir le Grand Prêtre. Elle avait eu, d’ailleurs, une aventure avec Mahou le policier, mais désirait le quitter lui aussi, à moins – pensa-t-elle soudain – que ce ne fût lui qui imposât la rupture. Quoi qu’il en soit, Neby disait qu’elle désirait élever seule sa fille.


  — C’est étonnant, fit-elle songeuse, si Neby est partie sans elle, comment peut-elle se souvenir de sa mère ? Elle avait à peine un an quand elle a embarqué sur « L’Œil d’Aton » !


  — N’avez-vous pas reçu de ses nouvelles pendant tout ce temps ?


  — Si, deux fois. La première par l’intermédiaire des messagers envoyés par Tiyi. Le roi du Mitanni réclamait de l’or. Il les renvoyait à moi afin qu’ils lui rapportassent ce qu’il réclamait. Neby leur avait laissé des messages à mon intention. Elle ne parlait pas de sa fille.


  — Et la seconde fois ?


  — Tu le sais, Panehesy. La seconde fois, il s’agissait de la statue du roi qui n’a pas été effectuée en or massif, mais en bois et en placage de plâtre recouvert simplement de feuilles d’or. Les coursiers m’ont rapporté de nouveaux messages de Neby. Encore une fois, elle ne parlait pas de sa fille.


  — Alors, tout laisse supposer que l’enfant était bien resté en Égypte.


  — Je ne sais pas, rétorqua la reine. J’ai appris par ses messages qu’elle avait dû se séparer de son bateau, lequel était rentré en Égypte alors qu’elle demeurait prisonnière de Tushratta, le roi du Mitanni. Peut-être s’est-elle séparée de sa fille à ce moment-là ? C’est par Kya que nous savons qu’elle s’est échappée puis s’est rendue à Babylone pour être de nouveau retenue prisonnière par Bournhabouriah.


  — Hélas, depuis que je ne réside plus à Memphis, Majesté, je ne suis plus tenu au courant du va-et-vient des bateaux sur le port. C’est pourquoi je ne savais pas que « L’Œil d’Aton » y était ancré depuis longtemps.


  Néfertiti hocha la tête.


  — Quoi qu’il en soit, je pense que la nourrice doit beaucoup parler d’elle.


  — Sans doute.


  Soudain, Isis qui ne pleurait plus s’approcha de Panehesy.


  — Je veux « Titys ».


  — Les deux garçons de la nourrice que j’ai aperçus sur le bateau semblent avoir son âge, bien que l’un d’eux paraisse un peu plus grand. « Titys » est sans doute l’un d’eux.


  — As-tu pensé à la nourrice ? Elle va porter plainte.


  — J’ouvrirai une procédure.


  Mais la réaction de la reine fut inattendue et le Grand Prêtre, qui avait déjà envisagé toutes les opérations administratives à suivre, en resta pantois.


  — Entendons-nous bien, Panehesy, fit-elle d’une voix blanche. Je refuse que tu enlèves cette enfant à sa mère. Elle m’a rendu des services inestimables par son courage et sa compétence. Certes, je l’ai déjà récompensée. Mais ça me semble insuffisant. Pour réussir les missions que je lui ai confiées, elle a risqué maintes fois sa vie. Si j’apprends qu’elle est morte, bien que cette hypocrite de Kya affirme le contraire, cette fillette sera tienne. Si sa mère est en vie, tu devras la lui rendre dès qu’elle rentrera en Égypte.


  Le visage du Grand Prêtre avait pris une pâleur extrême.


  — Majesté, je suis le père d’Isis !


  — Sois sans inquiétude. Tant que Neby sera absente, tu auras la garde de l’enfant.


  — Et si elle revient, vous me l’ôterez ?


  — Tu auras deux solutions, libre à toi d’en choisir une.


  — Lesquelles ?


  Elle fit une pose, se leva, fit quelques pas, regarda l’enfant. Lasse de traîner l’âne qui roulait mal sur les tapis, elle s’était mise à califourchon sur son dos et s’amusait à pirouetter en tous sens.


  — Si Neby rentre, elle restera à « La Cité d’Akhet-Aton » où je lui proposerai une place de choix. Tu verras donc ta fille aussi souvent qu’elle.


  Panehesy fit la grimace.


  — C’est une situation de couple divorcé alors que nous ne sommes même pas mariés, fit-il d’un ton amer.


  — Eh bien, Panehesy, voici la seconde solution. Tu es veuf à présent. Neby ne voulait pas être une Seconde Épouse. Si elle revient, essaie de la reconquérir.


  Elle vit fleurir sur son visage un étonnement extrême. Le pli sur son grand front s’accentua et ses lèvres s’entrouvrirent, mais il les referma aussitôt et sembla s’absorber dans une réflexion intense.


  — As-tu le personnel qu’il faut pour s’occuper d’elle ?


  — Je ne me suis pas encore organisé. Mais je vais le faire.


  À peine avait-il jeté ces mots que ce fut une explosion de rire dans la pièce. Deux fillettes se ruèrent sur la reine. L’une, un peu rondelette, était de la même taille qu’Isis, l’autre légèrement plus grande, plus anguleuse aussi, portait sur le visage un air moins espiègle que celui de sa sœur. Néfertiti les serra contre elle, les embrassa et les laissa courir en direction d’Isis.


  Elles se plantèrent devant la fillette qui les regarda avec étonnement. Puis Néfératon se mit en devoir de grimper, elle aussi, sur le dos de l’âne et comme ses jambes étaient plus longues que celles d’Isis, elle le fit rouler en frottant ses pieds sur le sol tandis que Néférourê criait à tue-tête que l’âne ne voulait pas avancer.


  — Eh bien ! Voici qu’elles sont les meilleures amies du monde, remarqua Néfertiti. Je vais te donner des femmes qui s’occuperont d’elle et qui l’amèneront chaque matin et la raccompagneront chaque soir chez toi. Je connais toute l’histoire de sa mère, et je n’oublie pas que, par sa branche maternelle – même si elle est assez lointaine – cette enfant a quelques gouttes de sang pharaonique dans les veines. Il me plaît de l’avoir à la cour, aux côtés de mes filles.


  Panehesy savait qu’à cela il n’avait rien à dire, sous peine de se voir retirer la fillette. Mais la reine acceptait en partie sa démarche et c’était l’essentiel.


  Et puis, Néfertiti n’avait-elle pas semé en lui le germe de la solution idéale ? Reconquérir Neby !


  * * *


  Les jours qui suivirent s’écoulèrent comme la reine l’avait décidé. On amenait la petite Isis à la cour chaque matin où elle retrouvait ses filles. On la reconduisait chaque soir dans la résidence de son père. L’enfant n’avait plus réclamé « Titys ». Une fois, cependant, elle avait appelé Néfertiti « maman », sans doute pour faire comme ses compagnes et la reine l’avait serrée contre elle.


  Un peu plus tard, un messager avait été envoyé à Memphis afin de prévenir la nourrice de l’enfant qu’Isis était en bonne garde auprès de la reine d’Égypte.


  Néfertiti sentait qu’il manquait un élément au jeu qu’elle essayait de reconstituer. Mais lequel ? Elle ne se posait guère la question, ayant trouvé la réponse pour le cas où Neby rentrerait. La jeune scribe ne partirait plus, du moins pas plus loin que Thèbes, car la reine la chargerait d’une autre mission, celle d’assurer des liens plus cordiaux entre les temples de Karnak et celui d’Akhet-Aton. Elle était lasse de ces meurtres, de ces conflits, de ces atmosphères étouffantes, écrasantes, malsaines, du sang qui coulait et des cris qui se répercutaient au travers de l’enceinte de la ville.


  La lueur qui s’était allumée dans l’œil de Panehesy lorsqu’elle avait parlé de reconquérir Neby ne lui avait pas échappé et l’idée de les réconcilier lui plaisait. Son cœur parlait, certes, mais une fois installée dans son palais du Nord, elle devait penser avant tout à se constituer un état-major sûr, fidèle, capable. Or, ces deux-là réunis pouvaient faire bloc avec elle.


  Depuis que Panehesy était veuf, elle savait qu’il n’avait pas pris d’autre femme. Mais Neby ? Où allait son cœur si elle vivait encore ?


  Néfertiti remit à plus tard ses réflexions. Le temps passait et elle devait sortir du palais. Elle réclama son char. La veille, on avait annoncé l’arrivée de Horemheb, le Grand Capitaine des Armées du pharaon. Un titre bien pompeux pour la minceur des troupes en question. Un pauvre régiment cantonné dans le nord et trop peu puissant pour oser la moindre incartade à l’étranger. La reine se dit que, là encore, elle allait pallier aux faiblesses qui s’étaient depuis trop longtemps installées en Égypte. Elle aurait dû écouter sa belle-mère qui, depuis sa montée au pouvoir et voyant que son fils se désintéressait de tous ces problèmes, la suppliait de ne pas négliger les frontières. Non seulement, elle les avait délaissées, mais elle s’était montrée légère et versatile, trop empreinte de l’image du nouveau dieu qui l’absorbait tout entière. Oui ! Elle avait décidé d’écouter sérieusement les plaintes de Horemheb.


  Sans doute venait-il à nouveau réclamer une extension du renfort pour son armée cantonnée dans le haut du delta. Néfertiti secoua la tête. Le pharaon ne la lui accorderait pas, trop préoccupé par le développement de l’armée des Metjaï que Mahou faisait croître à vue d’œil.


  Pour Akhenaton, les frontières de l’Égypte qui s’agitaient de jour en jour devenaient sans importance et les soldats qui prenaient racine dans le delta, attendant une aide efficace de l’État, ne comptaient pas. Seules importaient les frontières de sa cité d’Akhet-Aton.


  Elle vit Horemheb arriver, au loin, dans un nuage de poussière. Une poignée de soldats l’accompagnait. Ay, son père, allait au-devant de lui, entouré des dignitaires qui s’imposaient. Malgré son âge avancé, il conduisait toujours lui-même son char. Droit et fier, robuste encore, tenant les rênes d’une main ferme, elle le vit s’approcher de Horemheb. Puis, les deux hommes sautèrent de leur véhicule et se congratulèrent.


  Détournant un peu les yeux, elle vit aussi que, sur les bords du fleuve, quelques Metjaï repoussaient du pied les cendres d’un feu qui avaient dû brûler l’effigie d’un des dieux ancestraux, Anubis, Toth ou Horus qui devaient disparaître aux yeux de la nouvelle capitale. En ce moment, ils faisaient une guerre impitoyable à Anubis, dieu des ténèbres, l’une des rares divinités restées jusqu’à ce jour en place. Il leur était plus difficile de déloger le maître obscur des nécropoles que ceux dont l’image apparaissait en plein jour.


  Près de la cendre qui devait tiédir, elle crut voir Mahou, mais elle fit signe à son conducteur de s’écarter afin de faire un détour pour ne pas le rencontrer. Son geste pourtant l’ennuya, car elle aurait aimé se porter au-devant de Horemheb pour lui souhaiter la bienvenue et surtout l’informer, avant qu’il en parlât au pharaon, qu’elle n’était pas contre son projet d’intensifier son armée. Mais comment le lui dire si elle ne se rendait pas près de lui ? Elle savait qu’Ay la soutiendrait et c’était le moment opportun.


  Des cris lui parvinrent aux oreilles. Son conducteur fit un écart assez périlleux, car la roue gauche décolla du sol et revint brutalement se repositionner correctement. Un faucon venait de se jeter contre lui, frôlant violemment son épaule. L’oiseau tomba lourdement à terre, une flèche plantée en plein cœur. Néfertiti crut un instant que seul l’oiseau était en cause, mais un sifflement à son oreille vint l’avertir qu’il n’en était rien. Une seconde flèche atteignit le conducteur et se ficha dans son dos, entre les deux omoplates. Avant que la reine pût réagir, il s’écroula face contre le rebord anguleux du char. Son front éclata et un jet de sang jaillit, maculant les pieds de la reine.


  Une troisième flèche frôla son épaule dans un chuintement infernal. Elle ne sentit aucune douleur mais crut que la pointe avait traversé son bras. Elle n’eut pas le temps de vérifier, car le char tombait à la renverse entraînant la chute des deux chevaux qui se mirent à hennir, puis à trembler avant de rester inanimés sur le sol, paralysés par la peur.


  Néfertiti entendit Mahou crier des ordres à ses policiers. Les soldats de Horemheb se lancèrent contre lui. Une flèche l’atteignit dans le ventre, une autre en plein front et, quand Néfertiti réussit à se relever, en tenant son bras ensanglanté, elle vit Mahou tourbillonner dans l’espace comme le faucon transpercé huit secondes plus tôt.


  Elle vit Ay, son père, qui se penchait sur elle sans même jeter un coup d’œil sur Mahou qui gisait plus loin, arrosant le sol de son sang épais et rouge. Dans son désarroi, Néfertiti pensa que Mahou ne devait pas être responsable, mais qu’il ne maîtrisait plus ses policiers. Ay et Horemheb l’aidèrent à se relever. Sa tête alourdie tournait et ses jambes perdaient leur force. Elle retomba impuissante dans les bras de son père qui la porta jusqu’à son propre char. La cohorte des soldats de Horemheb prit aussitôt les choses en mains et l’on transporta la reine dans ses appartements.


  Quelques instants plus tard, son bras était solidement bandé. Dans sa chambre, Ay et Horemheb arpentaient le long des murs à grands pas lents.


  — Je vais quitter ce palais, dit-elle froidement en se tournant vers son père adoptif.


  — C’est également le conseil que je te donne.


  — Et je gouvernerai seule, appuya-t-elle en lançant un regard de défi à son père.


  — Et le pharaon ?


  — Père, Akhenaton n’est plus capable de s’occuper des affaires de l’État. Vous le savez.


  — Majesté ! Et Kya ? jeta Horemheb en s’élançant vers la reine.


  — Kya n’a pas son mot à dire. Elle n’est qu’une Seconde Épouse.


  — Et Semenkharê ? rétorqua son père.


  — Semenkharê n’est qu’un enfant. Il a le temps de monter sur le trône.


  Elle pensa à son conducteur étendu mort sur le bord du fleuve et qui, à présent, devait être entre les mains de sa famille éplorée. Une épouse et quatre enfants dont il était le père devaient gémir et se lamenter, implorant un dieu – elle ne savait lequel – car chacun s’efforçait de cacher ses vraies croyances. Quelle différence, osa-t-elle penser, quelle nuance faut-il s’imposer quand la mort vous heurte de plein fouet ?


  — Horemheb, je régnerai, même exilée dans mon nouveau palais et je t’accorderai l’armée que tu souhaites. Notre pays doit rester fort.


  Ay eut un sourire et pensa que sa fille adoptive avait été à bonne école. Tiyi, oui ! Sa sœur, la grande reine Tiyi, celle qu’il avait admirée tout au long de son règne, avait réussi, quelque part, à former le jeune esprit de Néfertiti.




  CHAPITRE XV


  Ankhy la tisseuse ne s’éveilla pas, ce matin-là, de très bonne humeur. Toute la nuit, elle s’était heurtée à des pensées sombres, dures, pénibles, pour lesquelles elle n’éprouvait que crainte et hantise. Et, pourtant, il fallait bien qu’un jour elle se décide et prenne, une fois encore, les choses à bras-le-corps. Dès l’aube, on avait annoncé le défilé du cheptel de « La Cité d’Akhet-Aton ». La vieille Pensilhé, depuis que son mari était mort, voilà presque vingt ans, avait repris la gestion de la ferme familiale mais n’avait cependant plus la force d’assumer la charge d’un quotidien aussi agité.


  Depuis quelques saisons déjà, sa santé faiblissait. Dieu ! Que sa besogne sur terre avait été longue et fertile ! Décorée autrefois par la reine Néfertiti pour la vaillance et le courage avec lesquels elle tenait l’une des plus grandes et des plus belles fermes de la région – c’était au début de son veuvage – elle s’était sentie une autre femme et, passé la quarantaine, alors que son énergie aurait pu faiblir, elle s’était au contraire intensifiée, remodelée et, quelque vingt ans plus tard, elle tenait de main de maître sa ferme, ses terres et son cheptel.


  Mais voilà qu’à présent, tout se retournait contre elle. Pourtant, elle n’avait jamais rejeté le dieu Ptah, celui de Memphis, qu’elle priait quand elle était enfant, pas plus que le dieu Amon auquel elle était attachée depuis qu’elle était venue vivre dans la région thébaine, et qu’il avait fallu bannir des pensées du peuple de Pharaon. Pensilhé, comme tant d’autres, conservait toutes ses croyances profondément enfouies en elle. Avait-elle fauté ? À présent, le destin semblait lui tourner le dos.


  Ankhy, sa belle-fille qui n’avait jamais beaucoup aimé le métier d’agriculteur reprochait sans cesse à Koren de trop aimer la terre. Et voilà que la vieille femme venait de demander à son fils de reprendre la succession de la ferme familiale, lui qui n’attendait que ce jour-là ! Qu’allait dire Ankhy, sa belle-fille qui voulait un mari mouillé jusqu’aux os dans l’administration civile et non dans les champs !


  Déjà Ankhy et quelques-unes de ses compagnes se plaignaient que l’atmosphère de « La Cité d’Akhet-Aton » n’était plus souhaitable pour la bonne harmonie de leur famille et parlaient de quitter la ville afin de retourner dans la banlieue de Thèbes. Elle-même pourrait reprendre la charge d’un atelier de tissage. Elle envisageait de remettre en route celui qu’autrefois tenait l’une des amies de la reine Tiyi et dans lequel Ankhy travaillait lorsqu’elle était jeune fille.


  Mais Pensilhé ne pouvait rien faire. On ne change pas de ferme et de bonnes terres cultivables comme on change de maison. Qu’allaient devenir les champs, les récoltes, les animaux si Koren n’était plus là pour s’en occuper ? Min, son petit-fils, ne serait certes pas un agriculteur, il n’aimait que lire et écrire. Kebi, le plus jeune, semblait lui aussi aimer la terre tout comme son père et son grand-père. Mais ce n’était qu’un enfant.


  Dieu ! Que dirait Ankhy quand elle allait apprendre que Pensilhé était allée jusqu’à lui demander de présenter au conseil régional d’Akhet-Aton l’ensemble de son bétail ? Vingt-cinq années de suite, elle avait conduit et présenté son cheptel, seule, face à la tribune du Conseil Régional et de leurs délégués. Seule, elle avait assumé les tâches ingrates que nécessitait l’intendance de l’exploitation familiale et seule, elle avait commandé les paysans, les saisonniers, les scribes, les surveillants afin que tout reste dans l’ordre et que le rendement ne faiblisse pas.


  Pensilhé pensait juste. Lorsque Ankhy ouvrit les yeux et étira ses membres avant de s’éveiller complètement, elle sut que la journée n’allait pas être pareille aux autres.


  — Koren ! cria-t-elle en se levant.


  Mais son époux ne répondit pas.


  — Koren !


  Elle descendit dans la salle commune du rez-de-chaussée et vit Min, son fils aîné, assis en scribe devant la table basse sur laquelle il avait déposé sa palette, ses godets, ses calames et ses encres.


  — Il est parti, jeta celui-ci sans lever les yeux.


  — Parti ! répéta-t-elle d’un air hébété.


  — Oui. Avec Kebi.


  — Ton père est parti avec ton frère. Mais où sont-ils ?


  Pourquoi cette question, alors qu’elle le savait ? Oui ! À présent Ankhy réalisait combien Koren était faible. Malgré le désagrément qu’il causait à sa femme, il avait accepté de rendre service à sa mère, contre son propre gré. Certes, il n’avait pas osé refuser ce service à sa vieille mère, mais Ankhy le soupçonnait d’y prendre un plaisir extrême.


  Et que pouvait-elle faire ? Personne ne comprendrait qu’il refusât d’aider sa mère, trop âgée à présent pour accomplir des tâches aussi délicates que celle de présenter le cheptel au Conseil Régional, comme chaque intendant d’exploitation devait le faire, une fois par an.


  Bloquée, Ankhy ne pouvait rien faire. Si elle osait se plaindre, on la traiterait de fille ingrate, voire indigne. Non ! Elle agirait autrement. Sans doute d’une façon plus subtile. Déjà, s’il restait une certaine affection entre elle et Koren, plutôt une sorte de respect mutuel, les sentiments passionnels s’étaient fortement émoussés au fil des années. Pour ne pas réveiller Ankhy quand il se levait dès l’aube pour aller dans les champs, Koren dormait sur la couche de la grande salle commune du rez-de-chaussée où l’on mangeait et partageait autrefois les idées, les espoirs et les projets en commun.


  Complètement réveillée, Ankhy observa quelque temps le profil de son fils aîné penché sur son écritoire.


  — Je vais aller voir Ouseramon. Il faut que je lui parle.


  — Pourquoi veux-tu le voir ? questionna son fils qui, enfin, leva le nez de son travail.


  — Je dois lui demander si les ateliers de Malgatta fonctionnent encore.


  Les yeux de Min s’illuminèrent.


  — Tu veux y retourner ?


  Indécise, Ankhy haussa l’épaule.


  — Je ne sais pas. Il est dangereux à présent de rester ici. Trop d’attentats nous guettent. Ces Metjaï deviennent fous. Depuis que Mahou est mort, il n’y a plus aucune loi, aucune discipline. On ne sait même plus qui les commande.


  — Alors, si nous quittons la Cité d’Akhet-Aton, je pourrais aller faire des études à Thèbes ?


  Ankhy sourit à son fils. Dieu ! Que cet enfant lui ressemblait ! Attentif, curieux, studieux. Juste avec l’aide de sa mère, il avait de lui-même appris à lire, écrire et compter. Il travaillait seul, s’appliquait, recommençait. Depuis que, tout jeune, Min avait montré quelques dispositions intellectuelles, Ankhy avait décidé qu’il ne serait pas un paysan.


  — Nous ne pouvons pas aller à Thèbes, soupira Ankhy, que deviendrait ton frère ?


  — Oh Mère ! Tu sais bien que Kebi n’est heureux que dans les champs avec mon père. Il prendra soin de lui.


  — Mais où iront-ils ?


  Min se mit à rire, comme si l’évidence de sa réponse n’avait plus rien à mettre en cause.


  — Mais à la ferme de grand-mère !


  Ankhy hocha la tête et caressa la tête hirsute de son fils. Elle sourit au toucher de ses cheveux indociles. En cela, Kebi était plus soigneux que son frère. Tout paysan qu’il voulait être, il ne sortait jamais avec un pagne sale ou froissé. Il se coiffait minutieusement, se lavait la bouche à l’eau de natron parfumée et se brossait les dents avec un roseau d’aneth, huilait soigneusement son corps à l’oliban et nettoyait ses ongles avec un bâtonnet de papyrus imbibé d’huile de cèdre chaque fois qu’il rentrait des champs. Puis, il prenait place devant la table basse et, avant de partir pour rejoindre son père, il avalait un copieux repas qui le calait jusqu’à ce que l’heure du plein zénith tombât dru sur les épaules nues des travailleurs. En ceci, il ressemblait à son père. Jamais Ankhy n’avait vu Koren en tenue négligée et jamais elle ne l’avait vu partir le ventre creux.


  Min, lui, se levait le matin, gai, insouciant, peu intéressé par le quotidien des choses. Il bâillait, hésitait à se laver ou se coiffer et se huiler, puis jetant un œil distrait sur les reliefs du festin de son frère, grignotait quelques galettes de froment, deux ou trois figues et se plongeait aussitôt dans les exercices d’écriture qu’il s’astreignait à faire avec une conscience extrêmement rigoureuse.


  — Tout a l’air si facile pour toi.


  Pourtant Min avait raison. Koren et son cadet ne pensaient qu’à regarder l’étendue de leurs champs en rêvant déjà aux gestes qu’ils feraient à la saison suivante. Il leur fallait l’arrivée d’une crue après l’autre, avec tout ce qui en découlait, pour recréer ces gestes ancestraux, automatiques, perpétuels et sacrés semant la graine dans les sillons que traçaient les charrues. Koren était comme son père et Kebi était comme Koren. Il leur fallait sentir de leurs narines dilatées les mottes de terre cassées avec la houe pour l’ensemencement des graines, il leur fallait voir les chadoufs tourner et les canaux bien curés, ceux-là mêmes qui devaient recevoir les eaux d’irrigation pour faire pousser les cultures. Il leur fallait entendre les alouettes et les corneilles pépier et crier dans le ciel, sentir la morsure du soleil et la caresse de l’air et du vent.


  À « La Cité d’Akhet-Aton », Koren et Kebi trouveraient toujours un motif de satisfaction. Les attentats, les conflits, les heurts qui se passaient au palais ne les regardaient pas. C’était à peine si, d’ailleurs, ils en parlaient.


  Dans son genre, Koren était un grand rêveur. Il n’aimait rien autant que voir pousser ses cultures. Oignons, courgettes, laitues, poireaux, melons, concombres, haricots, tout trouvait grâce à ses yeux. Et, pour le seul plaisir de les voir croître, il était prêt à de gros sacrifices, même à se séparer de sa femme.


  Que la vie était compliquée ! Ankhy soupira. Elle devait encore supporter son mari lui parler toute la soirée des troupeaux qui allaient défiler devant l’estrade en bois d’acacia où seraient alignés les scribes, les intendants, les délégués et sans doute, le Grand Directeur des Greniers à blé. Ah ! Il n’avait pas de crainte à avoir, Koren ! « Le mari de la tisseuse » comme l’appelaient en riant les autres paysans de la région. Le bétail de sa mère était le plus beau du cheptel régional. Gras, le pelage brillant, la denture parfaite, l’œil vif, le flanc et le poitrail propre, chaque animal serait pesé, contourné, discuté, et Koren serait félicité.


  * * *


  D’un geste rapide. Nésert activait le tamis qui laissait filtrer la farine servant à faire sa levure de bière. C’était à peu près le seul travail au foyer qu’elle accomplissait. Une tâche lui réclamant, certes, un temps minutieux qu’elle aurait pu consacrer en menus bavardages avec ses voisines qui ne jouissaient pas, comme elle, de longs désœuvrements dans le courant de leurs journées.


  Pourtant, depuis que paysans et artisans étaient en grève, elle se rendait chaque jour chez Ankhy ou chez Nout et, ensemble, elles supputaient les avantages qu’elles pourraient tirer à quitter ce lieu d’Akhet-Aton devenu maudit où elles ne se plaisaient plus. Ankhy pour faire étudier son fils à Thèbes, et du même coup éloigner son époux des champs et des domaines de sa mère, Nésert, pour que son époux ne traînât plus dans le proche sillage de la reine. Quant à la Nout, c’était pour échapper à une atmosphère malsaine et dangereuse que se plaisait à créer une police devenue violente. À présent, Nout n’aspirait plus qu’à vivre tranquille avec son mari et son fils dans une province éloignée des risques d’agressions, d’attentats et de meurtres.


  Nésert posa le tamis sur la pierre qui servait à écraser les grains d’orge et saisit la lampe à huile. Le réservoir vide attira son attention. Il fallait le remplir avant que la nuit ne tombât sinon sa fille aînée risquait encore de s’évader comme elle le faisait depuis quelque temps, avec la complicité de sa cadette, attendant que l’obscurité soit complète pour s’échapper.


  D’un pas nonchalant, car l’obésité de Nésert n’était plus à prouver, la jeune femme se dirigea vers la jarre qui contenait l’huile servant à l’éclairage de la maison, une huile douce et parfumée dégageant une odeur d’encens et de jasmin. Nésert savait que nombre de ses compagnes ne pouvaient se procurer une huile aussi coûteuse. Beaucoup d’entre elles utilisaient la graisse de loriot dont l’odeur restait âcre et tenace.


  Elle s’accroupit avec difficulté – un mouvement qu’elle accomplissait rarement – posa la lampe sur le sol, décapsula délicatement l’ouverture de la vasque et y glissa précautionneusement un filet d’huile parfumée jusqu’à ce qu’elle fût totalement remplie. Une belle lueur jaune et vacillante viendrait éclairer le foyer familial, ce soir-là, et Ipwet ne pourrait pas s’esquiver, même sous l’œil complice de sa sœur.


  Avec lenteur, la jeune femme reprit le travail qu’elle accomplissait tout à l’heure. La farine tamisée, fine, légère, d’une senteur agréable, ferait à nouveau une de ces bonnes bières dont seule Nésert conservait le secret, une bière parfumée, pétillante, à peine alcoolisée, mais suffisamment forte pour qu’elle se distinguât des autres exactement comme elle l’aimait.


  Assurément, beaucoup de femmes ne savaient pas la faire aussi exquise. Nésert la buvait avec une paille en tige de papyrus enroulée et creusée au centre. Il fallait aspirer fortement pour que le liquide vînt seul à la bouche, sans entraîner les ingrédients mélangés qui devaient rester au fond du récipient.


  Le seul travail qu’elle n’effectuait pas dans la confection de sa bière, le laissant volontiers à Moutnès, la femme qu’elle employait pour les besognes quotidiennes, était le brassage de l’orge. Une fois le grain écrasé, débarrassé de l’épeautre, restait l’indispensable brassage de la farine tamisée, une opération délicate qui demandait autant d’habileté que de poigne, car il fallait malaxer cette farine avec de l’eau et du sel. Après, Nésert ajoutait la levure et Moutnès pétrissait l’ensemble avant de passer la pâte obtenue au four. Émiettée après une cuisson sommaire, elles mettaient la miche à fermenter avec des ingrédients divers dans une jarre en terre cuite et le jus s’écoulait lentement.


  Oui ! La bière qu’obtenait ainsi Nésert était une boisson légère – combien de bières gardaient un aspect épais et pâteux alors que la sienne restait gazeuse – alcoolisée et douceâtre à la fois, parfumée à la coriandre, au genévrier, au miel, à la figue, à la grenade, à la graine de lotus, au fenouil. Nésert en buvait chaque fois qu’elle faisait un copieux repas, même si son sobre mari, lui, préférait de l’eau naturelle additionnée de jus de groseille ou de grenade. Car Sehotep ne buvait ni vin ni bière, mangeait peu et travaillait beaucoup, surtout depuis qu’il s’obligeait à rester enfermé dans son atelier pour ne pas attirer l’attention des autres potiers qui faisaient la grève. Sehotep n’avait que ce recours pour s’isoler et réfléchir à l’affaire délicate que représentait l’attentat qui avait failli tuer Néfertiti sur les berges du Nil.


  Quand Moutnès commença à brasser la farine avec l’eau que versait délicatement Nésert sur la pâte liquide qui se formait, Sehotep rentrait de son atelier. Il tenait une coupelle ronde et évasée en terre cuite qui, refroidie, sortait du four. Il la tendit à sa femme.


  — Ne veux-tu pas la décorer ?


  Sans s’arrêter de faire couler lentement son eau sur la pâte que pétrissait Moutnès, Nésert glissa un coup d’œil furtif à son mari. Un de ces regards obliques qui doutait, soupesait, se méfiait. Voilà plus de deux ou trois ans peut-être que Sehotep ne lui avait pas fait pareille proposition.


  — Tu sais bien que je ne touche plus à ce travail depuis que nous sommes dans ce lieu maudit d’Akhet-Aton. Et puis, ne vois-tu pas que je suis en train de faire la bière. D’ailleurs, tu devrais la goûter. Aujourd’hui, elle est à la coriandre et au fenouil.


  Il haussa l’épaule, conscient que sa femme se moquait de lui.


  — Ta bière m’importe peu, rétorqua-t-il, mais cette coupelle est importante à mes yeux.


  Nésert releva la tête.


  — À qui est-elle destinée ? À Néfertiti ? enchaîna-t-elle aussitôt d’un ton aigre.


  — Non, répondit-il sur la défensive, elle est pour toi.


  — Tu restes trop enfermé dans ton atelier, affirma-t-elle d’une voix plus adoucie. Méfie-toi. Hier on essayait de tuer la reine, demain ce sera toi, moi ou l’une de nos filles. Les deux peut-être ! Qui sait ? Ces policiers sont devenus déments. As-tu vu leur nouveau chef ?


  — C’est un fou. Je ne lui donne pas trois mois pour vivre.


  — Pourquoi ? N’est-il pas protégé ?


  — Le Grand Mahou a bien été assassiné.


  — Justement. C’est peut-être lui qui l’a tué.


  Elle releva le buste. Moutnès brassait toujours la pâte.


  — S’il l’a tué, il paiera, poursuivit Nésert sèchement.


  — L’enquête n’a rien donné, rectifia tranquillement Sehotep.


  — Dis plutôt qu’elle s’est arrêtée.


  Elle jeta un coup d’œil sur la coupelle qu’il tenait en main.


  — C’est une jolie vasque. Je peux y faire brûler de l’huile.


  L’attitude de Nésert se tempéra. Comment devait-elle prendre la chose ? Sehotep ne lui avait pas fait de cadeau depuis presque trois ans. L’attention de son mari méritait bien quelques mots de gratitude.


  — Merci. Tu as su lui donner cette forme qu’autrefois je savais dessiner.


  Il était loin ce temps où elle travaillait, souriante et pleine d’espoir, aux côtés de Sehotep dans le grand atelier de son père à Deir-el-Médineh ! Nésert soupira et s’éloigna de la cuve de brassage où Moutnès achevait sa besogne. Oui ! À cette époque, elle aimait ce grand jeune homme dégingandé, fils de paysan que son père avait formé au travail d’artisan. Fils de paysan, certes ! Mais pas n’importe quel paysan puisqu’il était le frère de lait de Néfertiti, cette jeune fille de haute noblesse, au physique d’une beauté parfaite, qui devait épouser le futur pharaon.


  Devant ce cas tout à fait exceptionnel, le père de Nésert pouvait bien accomplir ce qu’habituellement aucun artisan n’acceptait : former un fils d’agriculteur refusant de travailler dans les champs, préférant s’initier au métier de potier. Et le vieil artisan n’avait pas fait son travail à moitié, il avait si bien initié Sehotep, et l’adolescent avait montré de telles dispositions, qu’il était devenu l’un des meilleurs potiers de tout le village.


  Mais Nésert ne savait pas, à cette époque, que déjà Sehotep ne pensait qu’à modeler de ses doigts habiles de beaux et coûteux objets pour celle dont il n’arrivait pas à se détacher. La belle Néfertiti ! Celle qui hantait ses jours et ses nuits. Celle qui, parfois, l’appelait au palais juste pour lui communiquer ses états d’âme lorsqu’ils lui paraissaient trop sombres pour qu’elle en assumât seule la pesanteur.


  — Tant que le pharaon imposera ses Metjaï, nous vivrons sous l’emprise de la peur. Je veux partir d’ici.


  — Pour aller où ? questionna Sehotep qui, pourtant, refusait d’entrer dans un débat incontournable.


  — Retourner près de Thèbes. Je connais plusieurs bons potiers qui, autrefois, étaient les amis de mon père. Ils seraient heureux de te voir travailler auprès d’eux. Nous avons suffisamment d’argent pour trouver une échoppe, du moins par la suite.


  — Mais je ne veux pas quitter cet endroit.


  Redressant sa forte taille, elle campa solidement ses pieds écartés sur le sol et reprit son attitude agressive.


  — C’est encore la reine qui te retient, mon pauvre Sehotep !


  Il haussa l’épaule d’impuissance et se contenta de lever les yeux au ciel.


  — Je ne l’ai pas vue depuis fort longtemps.


  — Tu veux dire depuis son attentat !


  Elle fit un signe à Moutnès pour lui signifier que la pâte était assez brassée. Puis, elle se retourna vers son époux.


  — Quand donc arriveras-tu à te dégager complètement de cette femme ? jeta-t-elle avec agacement.


  Au fil des années, Nésert pensait qu’elle en avait pris son parti. Elle s’apercevait que ce n’était guère évident. Il était dur d’être la femme d’un homme qui avait vécu d’une façon aussi intime avec la reine, même si celle-ci n’était qu’une enfant à l’époque.


  Sehotep leva à nouveau le sourcil et ne répondit pas. Son visage triangulaire paraissait soudain contrarié.


  — Où sont nos filles ? questionna-t-il.


  Le visage de Nésert s’éclaira enfin, offrant à son époux un sourire. Elle reconnaissait que s’il n’était pas bon époux, du moins était-il bon père. Il les gâtait presque à outrance, n’hésitant nullement à leur offrir ce qu’elles ne pensaient pas toujours à réclamer.


  — Moutnès n’a pas le temps de faire la lessive. Les filles ont pris le linge et sont parties le laver. D’ailleurs, comme la bière est brassée, je vais aller les rejoindre. Peut-être qu’au lavoir, j’apprendrai quelque chose que tu sais et que tu ne veux pas me dire.


  — Que veux-tu que je t’apprenne ? répondit Sehotep d’un ton hargneux. Tu bavardes tant avec les voisins que tu sais dix fois mieux et plus vite que moi ce qui se passe aux alentours !


  Elle haussa les épaules en maugréant et le quitta.


  * * *


  Depuis que Nout avait failli perdre son enfant dans l’épidémie de choléra qui avait tant décimé les familles, elle ne s’en séparait plus, l’emmenant partout avec elle et le surveillant constamment du coin de l’œil pour s’assurer qu’il se portait bien et qu’il ne présentait aucun symptôme anormal qui pût l’inquiéter.


  Mais un autre point pouvait aussi la tourmenter, car il n’y avait pas si longtemps – cela datait de quelques mois à peine – Nout pouvait payer une femme qui gardait l’enfant lorsqu’elle s’absentait quelque temps, mais depuis que la grève s’était considérablement étendue dans « La Cité d’Akhet-Aton », tout changeait de visage et la classe des artisans – du moins celle qui avait pu profiter des avantages de la montée au pouvoir du jeune pharaon – perdait peu à peu ses acquis. Confort, sûreté d’emploi, gains, prestige et multiples avantages, tout s’envolait dans une grande brassée de folie qu’entretenait chaque jour davantage le pharaon.


  L’atmosphère devenait étouffante, des propos malveillants fusaient d’un bout à l’autre de la cité, chacun se regardait de travers en se demandant de quel côté il se tournait : vers le pharaon qui prônait à présent une mauvaise politique n’incluant plus que la police dans son sillage ou vers la reine qui, déstabilisée par cette métamorphose dont l’ampleur s’accentuait, refusait de lâcher les rênes du gouvernement.


  Restaient bien entendu ceux et celles que l’angoisse prenait à la gorge et qui, devant l’importance du désastre, ne pensaient plus qu’à quitter la « Cité d’Akhet-Aton » pour retrouver au plus vite leur bonne vieille ville de Thèbes et ses provinces avoisinantes.


  Nout avait depuis fort longtemps compris ce que cachait cette ambiance de désordre et de panique qui s’instaurait dans la cité, mais sa nature confiante et sa bonne humeur l’empêchaient de broyer du noir et, pour l’instant, elle ne s’accordait que des moments de joie en voyant son fils reprendre du poids, des couleurs et l’entrain naturel qui, à l’exemple de sa mère, le caractérisait depuis sa naissance.


  Bès, l’âne chargé du linge entassé dans un couffin, et Menkhrê, son fils accroché à ses reins, Nout prit la route en bordure du fleuve comme elle le faisait depuis quelque temps avec un brin d’espoir en tête. Les événements n’étaient peut-être pas aussi alarmants que les apparences le laissaient croire. Une pointe d’appréhension pourtant avait chatouillé sa bonne humeur quand elle avait entendu Hopet, son époux, ne rentrer au domicile qu’à l’aube naissante, alors que, pas une seule fois, il n’avait pris la liberté de découcher depuis qu’ils étaient mariés.


  Hopet avait donc discuté avec les briquetiers toute la nuit. Cela voulait-il dire que les complications se durcissaient et que, bientôt, il n’y aurait plus sur les tables que des fèves et du poisson séché à manger ? Nout allait-elle voir aussi sur le visage de ses compagnes l’ombre de cette appréhension chaque jour grandissante ? Appréhension d’ailleurs que partageaient les délégués des corporations des artisans qui, jusqu’à présent, avaient tenté de minimiser l’ampleur des événements. Dans un instant, Nout et ses compagnes ne se poseraient plus la question, l’avenir sombre qui se dessinait devant elles ne pouvait leur permettre d’arborer une mine plus réjouie.


  Sur le bord du Nil dont le niveau était encore trop bas pour qu’on puisse espérer de meilleures hypothèses – hélas, la saison du Périt approchait et la terre n’était pas suffisamment fertilisée pour qu’elle rapportât d’aussi bonnes cultures que les saisons précédentes – les autres femmes l’accueillirent chaleureusement. Partout où Nout se rendait, elle était appréciée. Gentille, serviable, douce, toujours d’égale humeur, elle attirait toutes les sympathies. En sa compagnie, les femmes se sentaient à l’aise. Les unes lui faisaient des confidences, les autres lui demandaient des conseils. Nout écoutait, acquiesçait, souriait.


  L’âne Bès à son côté, elle prit place devant la pierre à frotter qui restait libre, sortit son linge du couffin d’osier qu’elle avait calé sur le dos de l’animal et le plaça devant elle. Puis, elle installa précautionneusement l’enfant dans le panier vidé de son contenu et le posa sur l’herbe jaunie qui s’étendait par plaque et dont la pente descendait jusqu’à la boucle du fleuve allant vers le port.


  Plus de dix femmes étaient là et, bien que leur humeur ne fût pas au beau fixe, elles palabraient, frottaient, rinçaient, ne se souciant, apparemment, que de rapporter au logis un linge frais et propre qu’elles feraient sécher sur le haut de leur terrasse, entre les jarres d’huile dont le niveau baissait et les provisions de céréales qui s’épuisaient peu à peu.


  Des hommes s’étaient installés plus loin, aux endroits loués par les gros propriétaires terriens assez riches pour se payer une armée de blanchisseurs. Des battoirs et des grosses pierres à frotter leur étaient octroyés. Ils amenaient des dizaines d’ânes chargés de piles de linge que surveillaient les préposés à cette besogne. Quand ces jours de lessive intensive se passaient, on trouvait toujours deux ou trois scribes qui comptaient scrupuleusement les pièces de linge lavées, essorées, déposées dans les paniers, prêtes à rentrer au domaine.


  La besogne s’effectuait assez vite. Les pagnes étaient passés d’un côté, les tuniques et les robes de l’autre. Quant aux tissus plissés qu’il fallait empeser ensuite, car c’était la mode de cette fin de dix-huitième dynastie et chaque personnage important avait sa tunique entièrement plissée et empesée sur le devant, ils s’entassaient à part, puis ils étaient remis entre les mains des plus habiles. Draps, serviettes, petits linges et autres accessoires finement tissés volaient et claquaient entre les mains expertes des blanchisseurs et les scribes, calame en main, tablette sur leurs genoux, notaient, surveillaient, commentaient.


  En Égypte, la profession de blanchisseur était réservée aux hommes. Une profession établie, certes, pour les milieux favorisés où l’on pouvait se permettre une telle dépense. Les grandes résidences, celles des hauts dignitaires et des grands fonctionnaires, possédaient leur propre affaire de blanchisserie dont la hiérarchie était assez complexe et demandait de longues années de métier pour en gravir les échelons.


  Les résidences plus modestes, celles de la petite noblesse, des bourgeois et commerçants ou celles d’une certaine classe artisanale dont l’aisance était assurée, recouraient aux services de cette corporation de blanchisseurs. On appelait alors ces hommes selon les besoins en lessive et on les payait de deux façons, soit au panier de linge dont le poids était déterminé à l’avance, soit à la semaine ou au mois pour les maisonnées qui comprenaient une grande famille.


  Restaient les foyers de basse et moyenne condition où les femmes, bien sûr, se rendaient elles-mêmes pour laver leur linge une ou deux fois par semaine. Des battoirs de plus petites dimensions leur étaient destinés et chacune avait le sien muni d’une pierre à frotter. Quand il n’y avait plus de place disponible, il fallait revenir ou attendre que l’une d’elle ait fini sa lessive.


  Les hommes frappaient le linge plus fort que les femmes et ils le mouillaient avec plus d’énergie, s’aidant des battoirs en bois. Puis, dans un premiers temps, ils le secouaient énergiquement et, les bras haut levés, ils accrochaient à un piquet l’un des bouts de la pièce de linge, laquelle était repliée deux fois sur elle-même. Puis, ils passaient un bâton à travers l’autre bout en lui faisant subir une forte torsion. Enfin, dans un silence quasi religieux, un silence qu’ils observaient d’ailleurs depuis le début des opérations, ils étiraient et pliaient le linge que comptait le chef blanchisseur avant d’en faire un paquet. Et le travail final s’achevait par les scribes affectés au service de la blanchisserie qui inscrivaient sur leurs tablettes chiffres, impressions et commentaires.


  Il faut dire que si le métier de blanchisseur représentait pour les hommes une profession de haut statut social, c’était dû au fait que l’Égyptien de l’époque dynastique avait le goût de la propreté dans l’âme. Il aimait se vêtir d’un pagne net, bien repassé et d’une blancheur impeccable. La femme éprouvait ce même besoin et l’étendait à toute sa famille. Il fallait vraiment aborder la classe la plus défavorisée – mais elle était grande – pour voir hommes, femmes et enfants vêtus d’un pagne ou d’une tunique sale, poussiéreuse et déchirée.


  Si les hommes blanchisseurs de profession travaillaient avec leur force masculine, les femmes œuvraient dans la détente et le bavardage, s’y reprenant volontiers plusieurs fois pour tremper, laver, battre et rincer afin d’obtenir une propreté impeccable. Pour elles, venir au lavoir était une occasion de discuter, parler de leurs problèmes quotidiens, rire parfois et se décontracter. Mais, ce matin-là, chacune restait la mine sombre et l’œil aux aguets.


  — Oh ! Mais c’est qu’il est beau ton fils, à présent, fit Neferhopet la femme du menuisier dont l’échoppe côtoyait celle de Senen, le cordonnier, eux aussi en grève pour soutenir le mouvement des artisans. Regardez-moi ça comme il gigote.


  — C’est vrai qu’il a bien poussé depuis sa maladie et, malgré les rationnements, il s’est même payé le luxe de prendre du poids, répondit Nout en riant.


  Elle venait à peine de s’installer et commençait à frotter son linge en glissant de temps à autre un œil attentionné sur son fils qui, gesticulant dans le couffin d’osier, jasait tranquillement, les yeux levés au ciel.


  — Tiens, voilà votre mère, dit Nout aux deux filles de Nésert.


  Ipwet et sa cadette regardèrent leur mère avancer. Elle portait sur la tête un panier débordant de linge qu’elle déposa à côté de son aînée.


  — Encore ! fit Ipwet en soupirant.


  — Ma fille, répondit Nésert en haussant l’épaule, tu as laissé les draps et tout le petit linge. Comme d’habitude, tu n’as pris que tes robes et celles de ta sœur.


  — Oh ! soupira Ipwet, pourquoi Moutnès ne fait-elle plus la lessive ?


  — Parce qu’elle termine de brasser la bière et qu’après elle doit faire cuire le pain et les galettes.


  — Que veux-tu ! jeta la femme de Senen dans un mouvement de tête affirmatif, c’est pareil pour tout le monde. On n’a plus les moyens de se faire aider dans nos travaux ménagers. Il faut attendre à présent que des jours meilleurs s’inscrivent à notre quotidien.


  — Tout de même, s’exclama Nésert en prenant place à côté de ses filles, face à la pierre à frotter, si les menuisiers et les cordonniers n’avaient pas suivi la grève, le mouvement ne se serait pas étendu d’une façon aussi importante.


  — Ils ont eu raison, s’écria Neferhopet, il n’y a pas deux poids, deux mesures. Les retombées n’en seront que meilleures.


  — Ce n’est peut-être pas évident ! s’exclama Mouty la vannière ! Avec l’aide de toute sa famille, filles et garçons, même sa belle-sœur veuve depuis deux ans et la vieille grand-mère paternelle à moitié sourde qui vivaient avec eux, elle tressait des nattes, des paniers et des articles ménagers en jonc toute la journée.


  Comme pour lui donner raison, elles virent, au loin, les blanchisseurs se mouvoir d’une manière anormale. Trois ou quatre levaient les bras au ciel et les cris rauques de leurs voix commençaient à se répercuter dans l’espace chargé d’agitation. Ils avaient beau se tenir à plus de vingt coudées des femmes, on entendait à présent l’objet de leur propos.


  — Que disent-ils ? fit Neferhopet.


  Deux hommes affectés à la surveillance des travaux de blanchisserie accouraient vers les femmes tandis que les autres blanchisseurs, affolés par la nouvelle, commençaient en toute hâte à ramasser le linge.


  — La Seconde Épouse est morte ! La Seconde Épouse est morte !


  — Bah ! jeta Mouty la vannière d’une voix indifférente, c’est à cause d’elle si les choses empirent depuis quelque temps. Tout allait sans compter pour elle. L’or, le blé, les parfums, les étoffes.


  — Et même les briques, ajouta Nésert d’un ton sarcastique. Si la construction du mur d’enceinte de sa résidence n’avait pas démarré alors que l’épidémie commençait à sévir, nos esprits ne se seraient pas révoltés.


  — Comment est-elle morte ? s’enquit Nout, de sa voix toujours tranquille.


  Les deux surveillants haussèrent l’épaule.


  — On ne sait pas, assura l’un, mais ce dont on est sûr, c’est que la police des Metjaï dévale à cheval, bride abattue et lance à la main, dans toute la région.


  — Il faut rentrer chez vous, assura l’autre. On parle même d’un attentat qu’aurait subi la reine à peine une heure après la mort de la Seconde Épouse.


  — Un deuxième ! s’exclama Nout, atterrée. Mais que lui veut-on ?


  Alors que tous les visages s’assombrissaient, car chacune estimait Néfertiti et la considérait comme une reine juste et sage, celui de Nésert s’éclaira. Voici une nouvelle qui la réconfortait plus que la mort de Kya, la Seconde Épouse. Si la reine n’était pas plus à l’abri dans son palais du nord et si la Seconde Épouse était morte, elle retournerait sans doute vivre auprès du pharaon et Sehotep ne serait plus sans cesse appelé auprès d’elle chaque fois que ses états d’âme basculaient dans le doute.


  Les surveillants tournèrent les talons et rejoignirent aussitôt les blanchisseurs qui, réunissant les ânes, commençaient à les charger de paniers et de ballots de linge.


  — Moi, s’écria Neferhopet, je rentre. Je n’ai nullement l’envie de me faire assassiner.


  — Moi non plus, s’écria la femme du cordonnier qui, à l’exemple des blanchisseurs, pliait rapidement son linge, même celui qu’elle n’avait pas encore lavé. Ces Metjaï sont des fous furieux. Ils tuent tout ce qui bouge.


  Elle pointa le doigt vers la gorge de Nout.


  — Tiens ! Regarde ton amulette. S’ils la voient, ils sont capables de te transpercer le corps d’un seul coup de lance.


  Nout blêmit et porta la main à son cou. Il y pendait une petite amulette bleue en céramique vernissée que lui avait offert Hopet le jour où ils avaient décidé de vivre ensemble. Elle représentait le dieu de Memphis, Ptah, protecteur des artisans.


  — Bah ! rétorqua Sida, l’épouse d’un tailleur de pierres, ce n’est pas après nous qu’ils en veulent. C’est une histoire qui concerne le pharaon et, de toute façon, celui qui règne à présent n’en a plus pour longtemps. On dit qu’il est vraiment mal en point et qu’une fois mort, ce sera le jeune Semenkharê qui régnera.


  — Si cela devait arriver, jeta Neferhopet, je n’espère plus qu’une chose, c’est de retourner à Thèbes où les taxes et les impôts sont moins lourds qu’ici.


  — C’est vrai, consentit Nésert en pensant à ce que serait sa vie loin de « La Cité d’Akhet-Aton », nous devons laisser à l’État une part des bénéfices de notre travail de plus en plus importante.


  — C’était différent au début, soupira Nout.


  Elle aussi pliait rapidement son linge sans plus se soucier de ce qui n’était pas lavé. Les commentaires de ses compagnes avaient eu raison de sa nature tranquille. Elle regarda son fils qui babillait toujours et lui sourit. Tant que son enfant serait là, il aurait le pouvoir de la rassurer.




  CHAPITRE XVI


  Le char roulait à vive allure. Le vieux Houy montrait ce qu’il savait encore faire. Ah ! Certes, maîtriser ses chevaux et les conduire à un train d’enfer ne l’effrayait pas plus que de narguer un crocodile qui suivait sa frêle embarcation de papyrus quand il se délassait sur les bords du fleuve.


  Reposés, le ventre repus du fourrage qu’ils avaient eu le temps de digérer, les chevaux filaient, le vent du petit matin dans les naseaux. La route qui menait à Illahoum s’étendait devant eux entre le Nil et les plantations de lin, seule culture qui, en cette détestable saison du Chemou, n’avait pas été trop endommagée par l’infernale invasion de moustiques.


  Le vieux Houy s’était pris d’une telle affection pour Neby qu’il en venait à lui souhaiter toutes les bénédictions du ciel. Aussi, poussait-il ses chevaux dix fois plus afin qu’elle retrouvât au plus vite la petite Isis, cachée, sans doute, à la cour de la reine.


  Houy avait un autre atout. Autrefois, il avait tant sillonné le pays qu’il en connaissait chaque détour, chaque angle, chaque danger. Il savait contourner tous les risques, en mesurer l’étendue, freiner les ravages et se tirait d’affaires quand, à sa place, un autre aurait de suite capitulé.


  Oui ! Il avait été à dure école avec Lydie la Crétoise quand, à son côté, il recherchait l’enfant que Neby était à cette époque. Houy n’avait pas toujours été au service de Bastet. À dix-huit ans, il travaillait pour Beket, une femme de tête ayant décidé de faire carrière dans l’art de la peinture, il était resté avec Lydie dont le seul désir, après la mort de Beket, avait été de retrouver Neby. De longues années, ils avaient sillonné ensemble l’Égypte, des cataractes au delta, du désert libyque au désert arabique, des temples du sud à ceux du nord. Passé au peigne fin, le pays n’avait pu leur apporter que des traces, des pas, des suggestions. Là où ils arrivaient, Neby venait de repartir.


  Quand Lydie avait été la proie d’un complot au sujet d’une princesse asiatique qui sillonnait le pays en compagnie de Neby et qu’elle s’était fait horriblement assassiner par des membres du temple d’Amon, Bastet l’avait pris à son service. À ce moment-là tout s’était décanté. Ayant suivi, de source sûre, les tribulations de Neby dans les pays de l’Euphrate, le vieux Houy s’était juré de la retrouver, un jour, saine et sauve. Et voilà qu’à présent, il était question de retrouver non plus la mère, mais la fille disparue quelque part du côté de la nouvelle cité.


  Oui ! Le vieux Houy savait encore tenir un cheval et maîtriser un attelage. Pourtant, ce fut le choc quand un chariot, plein à ras bord de bulbes de papyrus à peine déracinés et recouverts encore de terre séchée, vint en sens inverse et le heurta de plein fouet. Depuis peu, ils attaquaient la route d’Illahoun en plein centre du faoum. Dans son élan, le char cogna fortement l’avant du chariot, provoquant sa chute. L’homme qui conduisait le véhicule avait, cependant, tenu bon et agrippait solidement la bride de son âne dont les quatre pattes s’accrochaient encore au sol. Seul le chargement gisait à terre.


  Déséquilibré, le char de Houy avait lui aussi basculé et se retrouvait maintenant dans l’ornière, les roues par-dessus la coque.


  — Houy, qu’est-il arrivé ? murmura Bastet, étourdie par le choc.


  Elle se relevait lentement, la tête endolorie et le corps contusionné. Puis elle se précipita vers Neby qui ne bougeait pas.


  L’homme du chariot dut se dépêtrer comme il put de son attelage renversé pendant que Bastet courait vers Houy qui, tremblant de fièvre, suait à grosses gouttes et gardait les yeux mi-clos. Elle fut saisie de le voir dans cet état et aurait certes préféré qu’il fût contusionné ou tout simplement inanimé comme l’était Neby.


  — L’épidémie ! Il a attrapé l’épidémie ! se mit à hurler l’homme en écarquillant les yeux sur le corps tremblant du vieux Houy.


  Son cri de panique poussé, l’homme se précipita vers son chariot renversé, à demi-vidé de son contenu, tenta de le relever, mais les bulbes de papyrus qui s’égayaient sur le sol et dont les franges des feuilles s’accrochaient au rebord du véhicule l’en empêchèrent. De sa badine, il fouetta son âne qui ne broncha pas, se contentant de braire pour montrer sa désapprobation. À lui seul, l’âne ne pouvait redresser le chariot. Pourtant, l’homme se démena si bien que l’attelage fut redressé en moins de vingt secondes, mais quand il voulut repartir, sa cargaison restée à terre, il ne put aller plus loin, l’une des roues de son chariot s’était démantelée et roulait sur le sol.


  — Ne crains rien, fit Bastet en le regardant consternée. Je suis médecin et je viens de Memphis où j’ai soigné de nombreux contaminés.


  Comme l’homme avait relevé la tête, les yeux encore agrandis d’effroi, elle reprit avec plus d’assurance :


  — Tiens, regarde, voici ma sacoche, je vais administrer à mon conducteur les remèdes qu’il faut pour stopper la contagion.


  Puis, elle tourna la tête vers le corps étendu de Neby qui n’avait toujours pas repris conscience, s’approcha d’elle et l’examina. Quand elle vit que la portée du choc n’avait pas provoqué autre chose que cet état comateux, elle eut un soupir de soulagement et, de nouveau, s’adressa à l’homme.


  — Prends, dit-elle en lui tendant un des cercles d’argent qui entouraient son poignet. Il est à toi si tu me conduis dans ta maison. Nous passerons la nuit chez toi pendant que tu répareras mon char et nous repartirons demain à l’aube. Mon conducteur sera sur pied et ma compagne sera elle aussi rétablie.


  L’homme hésitait entre le bracelet d’argent dont le troc allait lui assurer l’aisance durant deux ou trois années entières, et la terrible maladie au travers de laquelle, jusqu’à présent, toute sa famille avait réussi à passer.


  — Allez prends ! reprit Bastet en voyant que les pupilles de l’homme revenaient à des proportions plus normales. Si tu répares mon char, tu auras un second cercle d’argent.


  Hésitant toujours, l’homme eut un nouveau recul. Il saliva pourtant sur le bracelet qui, entre les mains de la jeune femme, faisait miroiter non seulement ses reflets brillants et tentateurs, mais les multiples avantages qu’il pourrait en tirer. Pouvait-il laisser fuir, aussi aisément, une telle chance ? Semenhotep n’était pas idiot à ce point. Certes, il avait été pris d’une immense frayeur, mais à présent qu’il voyait la sacoche de praticien entre les mains de cette femme, il ne pouvait plus douter.


  Il tendit une main tremblante et agrippa le cercle d’argent. Il n’osa le porter à sa bouche trop édentée pour en vérifier la dureté et le glissa sans attendre dans le nœud qui retenait la ceinture de son pagne pendant que Bastet courait secourir sa compagne.


  — Viens m’aider, jeta-t-elle d’une voix qui avait repris toute son assurance. Elle a reçu un choc à la tête. Il faut que je lui administre un remède. Dans quelques secondes, elle sera sur pied.


  Bastet souleva la tête de Neby. La chance était avec elle, car elle remuait déjà les paupières. Elle dégagea l’orifice d’une petite fiole et la posa sous les narines jusqu’à ce qu’elle fut complètement éveillée.


  — Aide-moi ! reprit-elle en se tournant vers Semenhotep. À présent, il faut sauver Houy. Je dois absolument stopper sa fièvre, car c’est elle qui, en se propageant dans l’air, contamine les autres.


  Mais le cas de celui-ci l’inquiétait, car il avait refusé d’absorber le remède préventif qu’elle donnait à tous ceux qui côtoyaient les contagieux. Houy se glorifiait de n’avoir jamais pris un seul remède de sa vie ! Après l’avoir examiné, elle releva son buste et tendit une petite fiole à Semenhotep.


  — Tiens, bois ceci.


  Comme il hésitait, elle reprit :


  — Comment t’appelles-tu ?


  — Semenhotep.


  — Que faisais-tu avec ce chariot ?


  — Habituellement, je transporte le lait des chèvres que je garde dans les marais. Mais, cette fois, je rapportais des racines de papyrus afin de pouvoir faire des ragoûts pour toute la saison d’Akhit.


  Bastet savait que dans les familles pauvres, les femmes utilisaient ces racines dont les bulbes, lavés et débarrassés de leurs aspérités, constituaient un plat de base. Elles en faisaient un ragoût en y ajoutant les ingrédients dont elles disposaient, parfois du poisson fraîchement pêché, parfois aussi – mais c’était plus rare – elles y associaient un petit morceau de viande, mais fallait-il encore en posséder. Pour ces gens plus ou moins déshérités, la soupe à la racine de papyrus constituait une nourriture gratuite, puisqu’il en poussait partout et qu’ils pouvaient en arracher n’importe où sur leur chemin.


  Quand Bastet eut donné les premiers soins à Houy et se fut assurée que Neby reprenait totalement conscience, d’un ton décisif, elle trancha aussitôt :


  — Dieu merci ! Mes chevaux sont indemnes, ton âne aussi. Ils vont pouvoir traîner mon char et ton attelage. Nous allons nous rendre chez toi où je pourrai soigner mon conducteur.


  La masure était petite. À l’extérieur, près de la porte, trois grosses pierres disposées en triangle composaient le four sommaire dans lequel la mère cuisait le pain et le poisson ou les soupes de racines de papyrus quand il n’y avait pas autre chose à manger. À l’intérieur, une femme berçait un enfant et trois autres se serraient, assis sur une paillasse en osier tressé. Des bols en terre cuite et des ustensiles en jonc traînaient sur le sol. Des oignons séchaient, accrochés sur les murs, côtoyant juste quelques poissons que la femme avait dû saler et fumer un peu plus tôt, car ils dégageaient encore une forte odeur de saumure.


  Bastet étendit le vieux Houy dans un coin de la pièce et demanda qu’on fît bouillir de l’eau et qu’on la lui apportât dans un bol.


  — J’ai dit à ton époux, précisa-t-elle en lui souriant, que votre aide vous rapportera un gain conséquent. Et, sois tranquille, pas un de tes enfants ne sera malade.


  Semenhotep hocha la tête.


  — Nous pourrons acheter une chèvre ou deux dans le troupeau que je garde, peut-être même trois, fit-il d’un ton où la méfiance perçait un peu.


  — Et nous aurons notre lait et notre fromage ? demanda l’aîné des enfants qui n’avait pas plus de six ou huit ans.


  — Bien sûr ! répondit Bastet en passant sa main sur la tête hirsute du garçon. Et ton père pourra acheter de l’huile et de la farine.


  — Et des pois chiches ? s’écria le cadet dont les yeux commençaient à s’allumer de plaisir.


  — Et des fèves et du miel et peut-être aussi quelques jarres de bière, compléta Semenhotep tout à fait détendu.


  Les trois garçons dont le plus jeune, à l’exception du bébé, devait avoir environ deux ans, se trémoussèrent de joie.


  — Eh bien tu vois, rétorqua Bastet en soulevant le plus petit dans ses bras et en posant un baiser sur sa joue, grâce à l’hospitalité et à l’aide de tes parents, tu mangeras plein de bonnes choses.


  En apprenant que l’homme avait le choléra, la femme qui arborait tout d’abord une attitude impressionnée, prit celle de l’affolement, roulant des yeux et se cachant le nez derrière sa longue et maigre main ; elle voulait sans doute faire comprendre que le risque n’était pas de mince envergure, aussi Bastet ajouta-t-elle en lui tendant un petit flacon qu’elle venait de prendre dans sa sacoche :


  — Vide cette fiole dans un grand bol et partage-le entre toi, ton mari et tes enfants. Vous serez immunisés.


  Cependant, dans la nuit, des complications la troublèrent. Le vieux Houy suait à grosses gouttes et il marmonnait des mots incompréhensibles. Semenhotep avait réparé les roues du char et les jeunes femmes savaient qu’elles pouvaient reprendre la route dès l’aube suivante.


  Tous entassés dans l’unique pièce, étendus sur les paillasses, les enfants sommeillaient profondément tandis que Bastet et Neby somnolaient, prêtes à s’éveiller au moindre bruit. Quant à Semenhotep et à sa femme, ils devaient supputer le rapport des deux bracelets d’argent. Jamais encore il n’avaient tenu une telle chance entre leurs mains.


  Un peu plus tard dans la nuit, Bastet qui ne dormait plus entendit la femme se lever et se pencher sur le sommeil de ses enfants, inquiète sans doute quant à la suite des événements. À son tour, elle se leva et prit la torche. Elle brûlait d’une pâle lueur, alimentée d’excréments séchés d’animaux, comme l’étaient toutes les torches des paysans, et dégageait une odeur étrange. Bastet la braqua sur le visage du vieux Houy. Il suait de plus en plus et semblait être tombé dans un sommeil comateux.


  Bastet savait que les personnes âgées réagissaient moins bien aux remèdes contre la maladie. Houy étaient de ceux-là. Son vieux cœur ne supportait pas la potion trop forte. Quelque temps plus tard, la fièvre s’estompa, mais le souffle lui manqua.


  Houy mourut dans la nuit. Les yeux à nouveau exorbités, la femme se mit à crier, mais ce fut son mari qui lui imposa le silence devant le troisième cercle d’argent qu’on lui offrait. Cette fois, ce fut Neby qui le tendit.


  Houy fut enterré dans la campagne avoisinante non loin de la petite masure de Semenhotep entre un bosquet d’acacia sauvage et un sycomore dont l’ombrage s’étendait jusqu’au fleuve.


  — Pauvre Houy, soupira Neby, il n’aura même pas eu droit à l’embaumement qui permet de lui donner la vie dans l’au-delà.


  Bastet planta ses yeux dans ceux de sa compagne. Ils étaient sombres comme la lueur qui s’en échappait et les cils qui les frangeaient étaient assez fournis pour laisser tomber une ombre furtive sur ses joues.


  — Depuis quand crois-tu aux dieux et à la momification ? jeta-t-elle d’un ton légèrement ironique.


  — Tu as raison. Je n’y crois pas.


  Bastet posa sa main sur l’épaule de Neby :


  — Est-ce pour cette raison que tu as accepté la mission de la reine ?


  — Veux-tu dire qu’avant d’effectuer la mission de Néfertiti à Karnak et celle de suivre la route de l’Euphrate m’eût été facile si j’avais cru en la force des dieux ? Et toi, Bastet, crois-tu en leur pouvoir ?


  Bastet haussa l’épaule.


  — Je crois dans le dieu Toth, le dieu de la sagesse et de la connaissance, celui qui m’a donné une position privilégiée dans la société, un statut qui me permette d’apprendre, de connaître, de savoir, d’étudier et de réfléchir.


  — Justement, poursuivit sa compagne en souriant, puisque tu peux réfléchir…


  — N’essaie pas de m’influencer, Neby, coupa Bastet d’une voix tranquille. La mort que j’ai vue tant de fois de mes yeux désolés, effrayés parfois, la mort que j’ai frôlée, touchée de mes mains impuissantes, m’a souvent fait douter de l’existence réelle des dieux et surtout de leurs pouvoirs. Pourtant, Neby, je peux t’assurer que si je n’avais pas pu sauver ta fille, j’aurais prié un de nos dieux pour qu’un jour tu la retrouves dans l’au-delà.


  À cette image, certes cruelle, mais combien réconfortante, Neby sentit sa pupille humide. Dieu ! Si Nephtys était morte, ses états d’âme auraient-ils changé ?


  — Dis-moi, Bastet, fit-elle en restant les yeux obstinément fixés au sol, sur la tombe un peu misérable du vieux Houy, as-tu remplacé dans ton cœur et dans ton esprit le dieu Amon par celui qu’imposent Akhenaton et Néfertiti ?


  Comme sa compagne se taisait, elle reprit tranquillement :


  — Non ! Ne réponds pas, ma question est trop indiscrète et elle peut te faire croire en des pensées que je ne cultive absolument pas.


  Bastet sourit et secoua la tête.


  — Bah ! fit-elle d’une voix neutre. Celles qui pourraient me nuire un jour si tu voulais t’en servir contre moi ? Tu es mon amie, Neby. Autrefois, sur un bateau qui s’appelle « La Croix d’Ankh » j’ai mis Nephtys au monde, un jour où tu étais en plein désarroi. Étrangement, le destin fait qu’aujourd’hui, sur ce même bateau, je la sauve d’une épidémie mortelle. Comment ne pourrais-tu pas être mon amie ?


  — Oh ! Bastet, fit Neby en se jetant contre sa compagne pour la serrer dans ses bras, tu es une femme merveilleuse, tellement sensible, tellement humaine ! Même si je n’avais pas cette éternelle reconnaissance que je te dois, je serais ton amie et Néfertiti n’a rien à voir dans cette histoire que je partage avec toi.


  — Néfertiti, reprit Bastet en soupirant, tandis qu’elle se dégageait doucement des bras de sa compagne, reste consciente des problèmes qui se posent alors qu’Akhenaton ne l’est pas.


  — Je sais que sur ce point tu as raison, admit Neby.


  — Oui, mais tu ne connais Néfertiti que sous un certain angle, sans doute celui qui la montre intransigeante et autoritaire, celui qui plante en elle une certaine fureur, une angoisse même.


  — Pourquoi ? N’est-elle pas la Grande Épouse Royale ? N’a-t-elle pas tout ce qu’elle exige ?


  — Tu as raison. Je le sais mieux que personne puisque, sur son ordre et sans que cela m’enthousiasme, car j’aurais voulu soigner les malades de Thèbes et non ceux plus privilégiés de la cour, j’ai partagé quotidiennement la vie de Néfertiti. Je sais qu’elle à un compte à rendre.


  — Un compte à rendre, mais à qui ?


  — Sa famille, sa naissance, ses origines asiatiques qui la hantent. Elle reste trop perturbée à l’idée d’être vraiment la fille de Kadashman, le feu roi de Babylone.


  — Mais, c’est sa fille ! Elle ressemble trop à celle qui fut ma compagne de route pendant si longtemps, la princesse Choutarna pour oser prétendre le contraire.


  — Hélas, personne ne pourra vraiment le prouver.


  — Mais pourquoi Néfertiti aurait-elle un compte à régler avec un père qu’elle n’a pas connu.


  — Elle lui en veut de l’avoir sottement envoyée en Égypte pour épouser le pharaon Aménophis, le propre père de son époux, alors qu’elle n’était qu’un nourrisson.


  — Oh ! jeta Neby en esquissant une moue de contrariété, elle devrait au contraire remercier son dieu Aton puisque ce n’est pas elle qui est morte dans la tourmente des attentats qui ont suivi cette époque. C’est ma pauvre Choutarna qui en a fait les frais.


  — Ne condamne pas trop Néfertiti. Elle est seule dans son désespoir.


  — Elle a tout fait pour me séparer de Panehesy. Puisque son autorité était grande, elle pouvait muter le Grand Prêtre de Memphis à la cité d’Akhet-Aton beaucoup plus tôt qu’elle ne l’a fait. Elle savait que j’avais une fille dont il était le père.


  — Qu’est-ce que cela t’aurait donné ?


  — Rien ! Sauf si elle m’avait confié un travail de scribe bien rétribué dans cette même cité. J’aurais sans cesse côtoyé le père de ma fille et j’aurais sans doute fini par accepter d’être sa seconde épouse.


  — Ce n’était pas son rôle de reine, murmura Bastet.


  — Non, mais ç’aurait pu être son rôle de femme et de mère. Elle avait deux filles déjà et attendait la troisième.


  — Oui, Ankhésaton. C’est moi qui l’ai mise au monde.


  — Mais voilà, poursuivit Neby d’un ton amer, Néfertiti a préféré jouer avec moi son grand rôle de souveraine. Elle m’a donné une mission délicate, périlleuse, une mission que personne d’autre que moi ne pouvait accepter.


  — Pourquoi ?


  — Néfertiti savait que je n’adorais pas plus le dieu Amon que je ne vénérais son dieu Aton. Elle savait aussi qu’aucune autre divinité ne me concernait et qu’il m’était, par conséquent, indifférent d’en déloger une pour en placer une autre.


  — N’aimes-tu pas le soleil ?


  — Si. Mais le soleil de Néfertiti n’est plus le mien. Mon soleil brille pour tous. Pas simplement pour ceux qui partagent mes affinités, mes espoirs, mes projets, mes buts. Il brille aussi pour tous les autres, les Égyptiens, les Palestiniens, les Babyloniens, les Hittites, les Crétois, les Mitanniens.


  — Sans doute as-tu raison, soupira Bastet. Et pour répondre à ta question qui nous a entraînées sur un autre dialogue, je peux te répondre que jamais je ne renierai Amon, le dieu de Thèbes, même si je laisse croire le contraire à la reine, à la cour, à la police des Metjaï qui pèse sur l’Égypte entière.


  À cette affirmation, Neby se prit à sourire.


  — Néfertiti est une fine mouche. Elle a su te juger comme elle m’a jugée moi-même. Toi et moi sommes identiques sur ce point. L’amour du métier avant tout, du moins après celui de nos enfants. Tu devais laisser ton fils à la cour tout en désirant l’élever et l’éduquer toi-même et tu voulais aussi professer ton métier. Néfertiti t’a donné la possibilité de faire l’un et l’autre, mais il fallait que tu restes sa prisonnière à la cité d’Akhet-Aton et que tu soignes les membres de la cour.


  Bastet soupira.


  — J’aurais tant voulu mettre mon savoir et mes connaissances au service de mon peuple ! Comme ton cas est identique au mien, hormis tes croyances qui me sont étrangères.


  — Comme avec toi, Néfertiti a su jouer avec mes sentiments. Je ne voulais pas donner ma fille à Panehesy qui la réclamait à grands cris. Quand, pour la première fois, Néfertiti me convoqua, mes connaissances de l’écriture akkadienne ajoutées à la langue asiatique que je pratique aisément la séduisirent. C’est alors qu’elle a peaufiné cette idée de m’envoyer en Asie pour colporter le bruit qu’il fallait détrôner Amon partout où il était en place dans les temples asiatiques et le remplacer par Aton. Mais avant cette seconde mission, elle m’en avait donné une autre plus dangereuse encore. Un travail impossible à réaliser sans l’aide du séduisant policier qu’elle a, d’ailleurs, jeté sur mon chemin.


  — Mahou !


  — Oui, le père d’Isis.


  Bastet esquissa de la main un petit geste indécis qui se voulait à la fois prudent et conciliant.


  — C’est bien que tu l’aies quitté. Mahou prend de l’autorité et beaucoup de puissance, mais il devient agressif et violent et le pharaon ne peut plus se passer de lui et de ses services, assura-t-elle d’un ton convaincu. Je ne crois pas que Néfertiti l’aime à ce point et c’est pourquoi je me demande comment elle peut, d’un côté nous comprendre et de l’autre briser ainsi nos espoirs.


  — Justement ! s’écria Neby, nullement contrite que sa compagne ait approuvé sa rupture avec Mahou. C’est là qu’intervient notre attitude identique envers la reine. Tout en nous cédant le droit d’élever nos enfants, elle nous offre le droit au travail. Il faut simplement que nous la servions corps et âme.


  — Tu as mille fois raison, approuva Bastet. Moi, elle m’oblige à soigner les gens de la cour, toi, elle t’impose un exil sous prétexte qu’elle te laisse Nephtys. Et toutes les deux, nous besognons pour elle. Ah ! Ne peut-on lui trouver quelques circonstances atténuantes ?


  — Lesquelles ?


  — Son intelligence est grande et de plus, elle est sage et compréhensive. La reine veut que son règne soit prestigieux, certes, mais elle désire aussi qu’il soit paisible. Or il ne l’est pas et ne peut l’être. Ce n’est pas avec les intransigeances d’une guerre religieuse que l’on peut rendre un peuple heureux. Néfertiti en est consciente. Le pharaon est incapable de l’aider, ni même de partager, à présent, ses points de vue.


  — Je croyais que leur entente était parfaite. Quand j’ai quitté Thèbes, alors que la cité d’Akhet-Aton était en construction…


  — Quand tu as quitté Thèbes, c’était au début de leur règne. Le pharaon Aménophis III venait de mourir et Tiyi la souveraine d’Égypte gouvernait encore. Oui ! À ce moment-là, ils avaient de grandes idées l’un et l’autre et ils les partageaient. Il fallait que le peuple soit heureux et, surtout, soit témoin de leur propre bonheur. C’était le temps où ils se promenaient dans les rues de la cité et caracolaient en char. Personne, jusqu’alors, n’avait vu un tel spectacle. Le pharaon tenait d’une main les rênes de ses chevaux et de l’autre la main de Néfertiti. À l’arrière, sur la petite plate-forme du char, leurs trois filles aînées se serraient en riant les unes contre les autres. Elles lançaient au tout-venant des sourires et des gestes de salut. Ankhésaton avait souvent son petit singe sur l’épaule tandis que Méritaton essayait de se glisser à l’avant où elle pouvait, calée entre ses parents, saisir l’une des rênes des chevaux que lui tendait son père. C’était aussi l’époque où le couple royal jetait des cadeaux et des offrandes aux dignitaires, aux courtisans et à la foule massée au bas de la loge d’où il se montrait assez fréquemment. Voilà pourquoi le pharaon et son épouse ont entraîné tant de monde derrière eux jusqu’à leur nouvelle capitale. Ils ont tous cru que cette grandeur d’âme, que l’ampleur de ces gestes de générosité seraient éternels.


  — Pourquoi est-ce terminé ? s’enquit Neby en regardant éberluée sa compagne.


  — Maintenant Akhenaton n’est plus lui-même. Il est malade. Devenu désabusé, inquiet, nerveux, il ne pense plus qu’à s’enfermer sur lui-même, prier son dieu, écrire ses hymnes et ses poèmes et les entendre, récités par celui qu’il désigne impérativement du doigt.


  — De quoi souffre-t-il ?


  — Nul ne le sait vraiment. C’est Pentou mon mari qui, la plupart du temps, allège ses névralgies, ses maux de ventre et ses instants de folie.


  — N’a-t-il pas d’autres médecins ?


  — Bien sûr que si. Car il arrive que Pentou soit obligé de partir à Memphis quand l’hôpital le réclame.


  — Il peut donc s’évader quand bon lui semble. Il a plus de chance que toi.


  — Nous sommes des femmes, soupira Bastet. Tu le sais.


  — Et pourtant, que de privilèges tu as pu bénéficier !


  — Console-toi, Neby, fit Bastet en souriant. Les portes s’ouvrent à présent devant toi. Tu appartiens à la souche de notre aïeule commune qui s’appelait Séchat. Pour assumer la profession de Grande Scribe qu’elle s’était tracée, elle a dû se plier aux multiples exigences d’Hatchepsout, la reine-pharaon, tout comme nous devons nous incliner devant les décisions de Néfertiti.


  * * *


  Le petit matin avait été frais, mais le jour menaçait de s’échauffer.


  — N’es-tu pas lasse ? s’inquiéta Bastet en se tournant vers sa compagne.


  — Un peu. Je n’ai jamais conduit mon char sur un si long parcours et je ne connais pas tes chevaux bien qu’ils me semblent, l’un et l’autre, assez dociles. Ils se sont adaptés sans effort au changement de main. Ma façon de les mener ne paraît pas les gêner.


  Elle redressa les rênes.


  — Et de plus, cela fait si longtemps ! Je n’ai pas conduit de chevaux depuis mon séjour à Babylone. Seul, Matiwaza, le fils du roi mitannien, me laissait approcher les écuries royales qui enfermaient les plus belles bêtes du monde.


  Elle se mit à rire.


  — Tapi dans un coin, Matiwaza restait à me regarder. Il croyait que je ne le voyais pas. Je discutais et caressais les flancs de ses chevaux. Je crois que ma façon de leur parler le séduisait.


  — Peut-être le charmais-tu sans le savoir par ta seule présence ? répliqua Bastet en riant elle aussi.


  — Oh ! C’était un être fier et arrogant. Et la manière dont je m’intéressais à ses chevaux ne l’a pas empêché, lui et Tushratta son père, de me séquestrer plusieurs années. Il est vrai que je n’avais pas l’impression d’être leur prisonnière. Mes filles me tenant compagnie, j’allais même en ville où bon me semblait, juste encadrée par deux soldats de leur garde personnelle.


  Elle observa attentivement l’horizon.


  — Tiens, fit-elle en pointant son index au loin, j’aperçois la boucle du fleuve qui annonce l’approche de la cité d’Akhet-Aton. Le premier mur d’enceinte n’est plus très éloigné. Dès que les collines de Touna apparaîtront, nous y serons rendues.


  — Veux-tu t’arrêter juste avant que nous arrivions ?


  — Hermopolis est trop près d’Akhet-Aton, faisons une halte à Béni Hasan ou à Touna.


  Les premières maisons du village apparaissaient dans un halo de lumière qui tombait intensément du ciel, laissant traîner dans l’espace des effluves chauds et suffocants.


  Parties à l’aube, les deux jeunes femmes ne s’étaient pas arrêtées. Le jour éclatait d’une chaleur assez lourde, menaçant d’étouffer les cultures qui n’avaient pas encore été arrachées par les paysans de la région avoisinante. Il restait encore dans les champs quelques carrés de blé et autres céréales et, dans les jardins qui surplombaient le fleuve, on remarquait des rangées de melons trop mûrs et des sillons parsemés de poireaux, de courges et de poivrons au feuillage desséché. Quant aux navets et aux oignons, leurs bulbes sortaient à moitié de terre. Une terre sèche et craquelée qui, cette année-là, avait subi bien des dommages.


  Ralentissant la course des chevaux, elles accostèrent un paysan sur la berge qui faisait boire ses bœufs. Non loin de lui, une femme frappait son linge sur une grosse pierre ronde. Ce fut l’homme qui leva les yeux.


  — Peux-tu nous dire où nous pourrions loger ce soir avant de reprendre la route ?


  — Nous pouvons te payer, cria Neby. Ma compagne est médecin et moi je suis scribe.


  Elle se retourna vers Bastet et soupira :


  — Autrefois, il fallait que je travaille pour me faire héberger, et quand je ne trouvais aucun document à écrire, aucune liste à faire ou à compter, je dormais dehors, la tête calée sur une roche ou un tronc d’arbre.


  Puis elle s’écria :


  — Ah ! Dieu que j’ai envie de revoir Isis ! Je tremblerais de peur si je savais que Panehesy était incapable d’en prendre soin.


  Bastet ne répliqua rien. Le problème de sa compagne était incontournable tant qu’elle refuserait de comprendre qu’elle pouvait être une seconde épouse de dignitaire sans que cela troublât l’harmonie de sa vie familiale. Mais que pouvait-elle dire sans que Neby ne lui retournât la pareille ? Bastet, dans sa condition privilégiée, aurait-elle accepté une position subalterne dans son milieu conjugal, affectif et maternel ?


  Elles stoppèrent le char près du paysan. S’étant concerté avec sa femme, l’homme leur fit un signe de bienvenue.


  — Peux-tu nous loger ? répéta Bastet. Ma compagne a dit vrai, nous pouvons te payer.


  — Nous avons bien un appentis, fit l’homme.


  — Cela nous va, acquiesça Neby.


  Puis, elle observa les deux bœufs qui buvaient lentement.


  — Tu as de belles bêtes. Elles sont saines et vigoureuses. Nous allons faire boire nos chevaux à côté.


  La femme qui les regardait de biais s’arrêta de frapper son linge. Elle dut cependant le rincer avec force gestes de contorsion dans l’eau du fleuve avant de se relever, de s’étirer et de souffler. Pendant ce temps, Neby avait détaché les chevaux et les menait sur la berge. Bastet, qui s’avançait auprès d’elle, observait la rive où quelques cailloux s’entassaient.


  — Le niveau du fleuve est bas, dit-elle à Sakkah, le paysan. Pourquoi ne les descends-tu pas plus loin où l’eau est sans doute plus profonde ?


  Neby se mit à rire.


  — Tiens, regarde ! En voici la raison.


  Des ombres noires sillonnaient la ligne centrale du Nil. Des ombres sournoises où l’on devinait, juste en dessous, l’épine dorsale des sauriens qui se mouvait lentement. Allant et venant nonchalamment, ils étaient prêts à se faufiler sur le bord chaque fois qu’une proie venait s’y aventurer trop hardiment, à moins que ce ne fut inconsciemment, comme aurait pu le faire Bastet qui méconnaissait les dangers de la route pour n’avoir jamais eu à les affronter seule et sans aide.


  — Ils vont s’approcher de la rive dès que le soleil va tomber, fit Sakkah d’un air tranquille. Ils reniflent la dernière pêche du village, juste un peu plus loin là-bas, poursuivit-il en désignant de la main les lointaines maisons qui bordaient le fleuve. Il y a toujours des poissons morts que les pêcheurs rejettent sur le bord. Les crocodiles en sont friands.


  — J’en suis quitte pour ne pas me baigner, déclara Bastet d’un air désappointé en scrutant la rive. Et pourtant, quel plaisir j’aurais eu à me rafraîchir le corps.


  — Eh bien vous avez tort, fit la jeune lavandière en quittant son pagne qui lui arrivait à mi-cuisses. Car moi, je ne crains pas les crocodiles et j’ai trop de sueur sur le corps à force de frapper et de tordre mon linge.


  Elle fut entièrement nue en quelques secondes. Jeune, agile et bien faite, son époux la regarda avec de la fierté dans l’œil. Elle avait à peine seize ou dix-sept ans. Sans doute la peau trop hâlée et les hanches trop rondes pour satisfaire aux critères de la beauté féminine de cette dix-huitième dynastie, mais c’était là, tout de même, un beau spécimen de corps féminin.


  Bastet ne laissa pas plus longtemps son esprit réfléchir. Si cette jeune femme se baignait dans le fleuve, sous les yeux de son époux nullement effrayé, alors que rôdaient au loin une dizaine de crocodiles, c’est qu’elle pouvait fort bien le faire elle-même.


  Elle décida donc de se dénuder à son tour en priant Neby d’en faire autant afin de se détendre et sentir la fraîcheur de l’eau sur leur corps durement éprouvé par la chaleur de la journée. Les deux jeunes femmes ôtèrent leur tunique, leurs sandales, le turban qu’elles avaient dans les cheveux et qui les retenait de chaque côté du visage – elles n’avaient ni l’une ni l’autre de perruque – et elles s’aventurèrent, cependant avec une extrême prudence, derrière la jeune paysanne.


  Sakkah les regardait, mais en Égypte à cette époque, il n’était nullement déplacé, offusquant ou impudique de se baigner nu dans un étang, un lac ou tout simplement sur les bords du Nil. Bastet et Neby supputaient déjà les joies de ce bain imprévu. Quant à la sveltesse et la grâce de leur corps, bien que plus âgées que la jeune Mehery, elles n’avaient nulle honte à avoir. Leur peau était blanche, fine, soyeuse, leur taille élancée, leurs hanches minces. Elles avaient le ventre juste un peu galbé, une rondeur sans doute dues aux maternités qu’ils avaient abritées.


  Rafraîchies, les femmes se rhabillèrent et, désaltérés, les bœufs reprirent la route du village, suivis des chevaux et du char.


  Les récoltes étaient maigres. S’il restait encore un peu de blé dans les champs, sans doute devait-il être bientôt moissonné, car la saison du Chemou avançait et chaque agriculteur espérait les miracles de la prochaine crue qui devait réparer les dégâts que le manque d’eau avait dernièrement occasionné.


  Seuls les papyrus poussaient, toujours aussi denses, bien qu’à certains endroits le passage des hippopotames, insatisfaits du maigre courant du fleuve et de l’insuffisance des poissons, les eussent largement éclaircis. Il faut dire que ces mastodontes, inoffensifs pourtant – il valait mieux passer près d’un hippopotame que d’un crocodile – écrasaient sans pitié les cultures, ne laissant derrière eux que des monticules de feuillages foulés, pilés, pulvérisés, désagrégés. L’hippopotame raffolait des feuilles de papyrus comme le crocodile raffolait de chair humaine.


  Tout en marchant vers le village, Neby sentait son cœur battre. Depuis qu’elle avait quitté Memphis, chaque tour de roue du char, chaque pas et chaque souffle de sa respiration l’approchait de la « Cité d’Akhet-Aton ». Elle savait fort bien qu’un jour ou l’autre, elle se trouverait devant Panehesy et peut-être même Mahou. Qu’allait-elle dire ? Qu’allait-elle faire ? Elle refoula l’une et l’autre pensée en ne retenant que celle pour laquelle elle effectuait ce voyage, récupérer au plus vite sa fille.


  Elle tourna la tête vers Bastet et la vit plongée dans ses propres idées. Quand Bastet était partie de la « Cité d’Akhet-Aton », les agriculteurs et les artisans faisaient grève. Comment allait-elle retrouver l’atmosphère de la nouvelle capitale ? Elle pensait à la reine et à la douleur qu’elle devait éprouver à la suite de la mort de Makétaton. Elle pensait à son fils Khonsou qui, sans doute, allait retourner à Thèbes chez sa vieille grand-mère Taoui, avant d’être à nouveau réclamé par la reine.


  Pourtant, comme le pensait Bastet, elle réclamerait de moins en moins la présence des jeunes thébains auprès de ses filles. Khonsou et plusieurs de ses compagnons avaient dépassé la génération dont elle avait besoin. À présent, exigerait-elle aux côtés de ses trois filles cadettes et benjamine la génération suivante, celle des filles de Neby ?


  Oui, Bastet pouvait tranquilliser son esprit. Khonsou ne serait probablement pas réclamé par la reine. Son âge ne correspondait plus à ce qu’il lui fallait. Enfin, il pourrait rester à Thèbes et suivre l’École d’Administration, la plus importante d’Égypte, celle d’où sortaient les grands scribes, les hauts dignitaires, les technocrates.


  Ils arrivaient près du village de Touna, où régnait une agitation intense. Les pêcheurs étaient disposés en cercle autour de l’immense filet étendu sur le sable. Les poissons remuaient encore. La pêche n’avait pas été très fructueuse compte tenu du niveau d’eau beaucoup trop bas. Tanches, gardons, perches, anguilles, mulets descendaient le fleuve en direction des branches du delta pour aller ensuite se perdre dans les eaux tumultueuses de la Méditerranée.


  L’un des pêcheurs se mit à haranguer son voisin quand il le vit jeter quelques poissons morts hors du filet.


  — Les crocodiles nous guettent, hurla un autre pêcheur. Il ne faut pas jeter les déchets à portée de leurs gueules !


  — Ce sont des poissons morts, que veux-tu en faire ? s’enquit bruyamment l’un de ses compagnons, un petit pêcheur aux épaules tombantes et à l’allure malingre.


  — Si nous les emportons, ils vont empester le village et les chacals hurleront la nuit entière. Quelle différence ? Nous n’aurons pas ces impitoyables crocodiles au bord du fleuve, mais nous verrons ces satanées bêtes malfaisantes devant nos portes.


  Sakkah et Mehery s’approchèrent du filet et regardèrent en hochant la tête. Il n’y avait guère de bons poissons ; il fallait rejeter la plupart d’entre eux, même ceux qui n’étaient pas morts. Car dans le filet s’agitaient du fretin non comestible, des poissons-chats et d’autres à l’apparence bizarre, gris, jaunes, roses, ronds, plats, effilés aux arêtes apparentes qui n’amenaient sur les visages que des mines dépitées. On voyait même un tout petit requineau qui, pour le malheur des pêcheurs, s’était trouvé englué dans le filet et en avait cisaillé toutes les mailles centrales.


  Sakkah et Mehery discutèrent un instant avec les pêcheurs désappointés. Trop absorbés par leur maigre recette, personne ne fit attention aux deux jeunes femmes qui les accompagnaient.


  — Je crains que nous n’ayons pas de poisson frais pour ce soir, remarqua Mehery. Nous nous contenterons donc de quelques petits fretins séchés.


  — C’est fort bien, répondit Neby d’un ton conciliant. Nous ne pensions pas manger, mais juste nous reposer.


  La maison du jeune couple était grande, mais peu confortable. Plusieurs appentis accolés les uns aux autres rendaient l’habitat spacieux. Cependant, aucun meuble ne venait en décorer l’intérieur. Pourtant l’ensemble paraissait chaleureux. Bastet et Neby supposèrent que la bonne humeur et l’entrain de leurs hôtes devaient en accentuer la convivialité.


  L’appentis qui jouxtait celui dans lequel ils s’étaient installés enfermait les bœufs que Sakkah avait rentrés pour la nuit. Le four était placé dans un angle de la pièce. Mehery se mit à rallumer la braise afin de faire cuire quelques galettes.


  — Il me reste un melon, des oignons frais et quelques fèves. Je vais faire une soupe, puis après nous prendrons les petits poissons fumés.


  — N’as-tu pas un bol de lait caillé au miel et au melon ? demanda Sakkah qui, après s’être occupé des bœufs et des chevaux, vint s’asseoir auprès d’elles.


  — Non, répondit Mehery en riant, le melon est dans la soupe, pas dans les cailles du lait.


  Le jeune paysan prit une mine déçue qui fit rire les trois femmes, mais il se détendit quand l’odeur de la miche chaude vint chatouiller ses narines. Il s’approcha même de sa jeune épouse et lui posa un baiser dans le cou.


  — Peu importe, dit-il, où tu as mis le melon, tout ce que tu fais est bien.


  Quelque temps après, ils étaient tous les quatre installés sur le sol devant la natte d’osier où les bols de soupe les accueillaient. Ils bavardèrent de tout et de rien, mangèrent les petits poissons plats et séchés après la soupe, burent une bière fruitée, mais si épaisse qu’elle laissait un dépôt gluant au fond du gobelet de terre cuite. Jamais encore Bastet n’avait absorbé un liquide aussi pâteux, mais il avait le goût de l’amitié et de la sincérité. Quand Mehery s’approcha d’elle pour prendre le gobelet vide, Bastet attrapa sa main au passage, observa quelque temps ses doigts un peu lourds, puis ôta un petit anneau d’or qu’elle portait à son index et le glissa à l’annulaire de Mehery.


  — C’est pour toi.


  — Mais, c’est trop, beaucoup trop ! murmura la jeune paysanne d’une voix étouffée par la surprise.


  — Rien n’est trop quand le cœur est là. Garde cet anneau, c’est celui du bonheur conjugal. Il te portera chance.


  Elles passèrent la nuit dans le hangar qui jouxtait l’appentis où les bœufs et les chevaux se reposaient. L’atmosphère sentait bon le bois et la paille fraîche et, dès l’aube, Mehery les réveilla en leur tendant une miche de pain et un grand bol de lait caillé qui sentait le miel et le melon.




  CHAPITRE XVII


  Enfin, l’attelage conduit par Neby passa la première porte de l’enceinte. Mais il fallait pénétrer la seconde muraille aux issues plus étroites pour atteindre l’entrée d’une troisième enceinte, la plus haute, celle dont le portique à quatre colonnes s’élevait en plein ciel. Alors, désert et végétation se confondaient et l’on voyait, accotées aux montagnes, les premières maisons de la cité, rassemblées en grappes serrées de cubes blancs aux toits de paille et à l’orifice unique servant à la fois de fenêtre et de porte.


  Là habitaient les paysans, certes la classe la plus défavorisée du peuple de Pharaon et plus encore sous le règne de ce monarque devenu névrotique à force de ne plus penser qu’à son dieu universel. Pauvres êtres qui, chaque matin, devaient partir pour le domaine des cultures, lesquelles avaient été plantées derrière la seconde muraille ! Chaque soir, ils rentraient épuisés. Les hommes portaient sur leur dos et les femmes sur leur tête les quelques maigres aliments qui leur servaient de salaire, juste pour survivre. Autrefois, ces gens-là avaient tant cru dans les belles paroles du pharaon qui, alors, promettait les plus grosses récompenses à tous ceux qui le suivraient dans la nouvelle capitale, qu’ils avaient accouru à lui, confiants, emplis de joie et d’espoir.


  Ils ignoraient, ces pauvres paysans, qu’il fallait au pharaon des milliers et des milliers de bras solides et courageux pour s’occuper des cultures afin de nourrir grassement toute la cour.


  Avant d’arriver à eux, il fallait traverser la muraille enfoncée dans le sable, faite de pierres tirées des monts du Tourah et les jeunes femmes furent arrêtées par deux vigiles qui en gardaient la porte. Ils reconnurent Bastet, le médecin de la reine et, le visage fermé, abaissèrent leurs lances.


  — Qui est ta compagne ? questionna l’un d’eux.


  Neby lâcha les rênes, dévisagea le garde et répondit :


  — Je suis le Grand Porteur du Sceau Royal de sa Majesté la reine Néfertiti et je demande à la voir sur-le-champ.


  — Où est ton laissez-passer ?


  — Mais…


  — Il nous faut ton laissez-passer. Nous ne te connaissons pas. Peut-être es-tu l’un des éléments qui perturbent notre administration.


  — Je ne perturbe rien ni personne ! s’écria Neby, furieuse.


  Elle faillit avouer qu’elle voulait tout simplement récupérer sa fille tombée entre les mains de l’homme dont elle avait refusé l’aide autrefois. Mais Bastet la devança. Elle descendit précipitamment du char, se dirigea vers les soldats, et lança d’une voix forte :


  — Pourquoi faut-il un laissez-passer à présent ? Avant que je parte à Memphis, il n’en était nullement question !


  — Avant c’était avant. À présent c’est à présent.


  — Réponse intelligente, murmura Neby dans un sourire forcé.


  — Alors, répliqua Bastet sans se démonter, peut-être consentiras-tu à m’expliquer ce qu’était avant et ce qu’est maintenant ?


  — Ordre du pharaon ! laissa tomber l’un des soldats. On ne peut rien dire.


  L’autre le poussa du coude.


  — On la connaît, fit-il en désignant Bastet d’un coup de menton amolli.


  — Oui, mais pas l’autre, rétorqua son compagnon plus acide.


  Bastet se planta devant le vigile récalcitrant et le toisa sans façon. Puis elle se haussa sur la pointe des pieds, tant il était grand, afin que son regard attentif plongeât au fond de ses prunelles.


  — Ton estomac et tes intestins sont encombrés. Tu devrais éviter les fèves et les pois chiches. Mange plutôt des légumes verts.


  Elle reposa ses pieds à plat sur le sol et s’écarta de lui.


  — Tu es jeune encore. Mais quand tu atteindras trente ans, tes intestins te lâcheront, poursuivit-elle en remontant sur le char. Et tu seras vraiment mal en point. Peut-être alors, feras-tu appel à moi !


  Le vigile esquissa une moue révélatrice et ne riposta pas. Puis, il fit un signe à son compagnon et se retourna vers Neby. Celle-ci, bien déterminée à enfreindre l’interdiction des deux soldats, avait déjà repris les rênes comme si elle se préparait à se lancer tête baissée en dehors de la ligne surveillée. Bastet lui saisit le bras et l’arrêta dans son élan.


  — Montre-lui ta sacoche de scribe, c’est plus prudent.


  Neby prit l’étui en cuir fauve, lequel était toujours attaché à sa ceinture, et l’ouvrit nerveusement devant l’œil encore incrédule des deux soldats. Comme ils restaient immobiles sans rien dire, elle en tira le calame, l’encrier, le grattoir, les pains d’encre et, réunissant le tout entre ses mains, l’éleva sous le nez des soldats.


  — Êtes-vous satisfaits à présent ? Me croyez-vous ?


  L’un d’eux, celui qui paraissait le plus conciliant, acquiesça, mais l’homme que Bastet avait apostrophé d’une façon très directe, remis de sa surprise, étalait à présent sur son visage l’ironie d’un sourire forcé. Enfin, il détourna la tête et cracha un jet de salive sur le sable.


  Quand il revint vers Neby, ce fut pour la narguer du regard. Il semblait avoir pris le parti d’ignorer Bastet.


  — Et cela ? insista Neby en désignant le sceau royal qu’elle gardait toujours accroché son cou, cela te suffit-il ? Je reviens des pays asiatiques. J’ai rempli une mission pour la reine et je dois dès à présent lui présenter mes rapports. Si tu te mets en travers de ma route, tu le regretteras, soldat !


  — Cette femme est ma compagne et ce qu’elle affirme est vrai, assura Bastet en forçant la voix. À nous refuser le passage, vous encourez une peine grave. Je pense qu’après une telle bavure, le pharaon vous enverra croupir dans un poste de frontière perdu en plein désert.


  Le mot « désert » les fit sourciller. Aucun soldat égyptien n’aimait faire le planton dans ces contrées étouffantes, loin de l’ombre et de l’eau, avec les scorpions et les vipères des sables pour compagnons, quand ce n’était pas les vautours qui planaient au-dessus des têtes et les chacals qui rôdaient autour des campements.


  L’image d’un désert infernal et mortel dans lequel ils pouvaient être plongés d’un jour à l’autre les fit complètement changer d’attitude. Ils s’écartèrent sans plus rien dire et laissèrent pénétrer l’attelage dans la zone qui s’ouvrait en direction de l’enceinte de la Cité d’Akhet-Aton.


  Sans en demander davantage, Neby cria à ses chevaux d’avancer et le char fonça à toute allure sur la voie libérée devant les jeunes femmes. Entre les deux murailles, une étendue de sable aveugla leurs yeux, mais à quelques coudées de là, elles distinguèrent au loin une masse de verdure qui changeait aussitôt le paysage. Sur leur droite, elles virent le Nil qui serpentait large et majestueux et, sur leur gauche, les maisons paysannes accrochées au flanc de la montagne.


  De sa main, Bastet frôla celle de sa compagne :


  — Regarde ! fit-elle en désignant les habitations agglutinées, serrées les unes contre les autres. Chaque fois que je passe, je m’arrête. Il y a tant de misère, tant de gens qui ont besoin de moi et qui, sans ressources, sont obligés de ramasser des herbes au hasard de leur chemin. Des herbes dont ils ne connaissent pas les noms et qu’ils ne savent pas utiliser.


  Neby tourna la tête vers sa compagne et vit que, dans ses yeux sombres, s’allumait un désir dont elle comprit aussitôt la portée. Elle tira sur les rênes et stoppa les chevaux. De leurs pattes nerveuses, ils raclèrent le sable et firent voler la poussière.


  — Comment pourrais-je te refuser cette halte, alors que tu as sauvé ma fille ?


  Quand elles arrivèrent près des maisons, des douzaines de femmes et d’enfants accoururent. Les plus jeunes s’accrochèrent à elles. Une petite fille tendit à Bastet un chiffon torsadé, enroulé, qui représentait une poupée. Deux ronds de terre glaise et noirâtre dessinaient les yeux et un morceau d’ocre rouge ramassé dans la montagne traçait la bouche.


  — Elle est très jolie, fit Bastet en embrassant l’enfant. Mais tu dois la garder, car je sais que cette poupée est ta compagne.


  L’enfant sourit, secoua la tête et reprit sa poupée de chiffon. Un garçonnet vint auprès d’elle et lui prit la main. Au coin de ses yeux rieurs s’agglutinaient quelques mouches. Bastet ouvrit sa sacoche et en sortit un flacon qui enfermait une solution à base de chanvre. L’enfant s’approcha d’elle. Sa bouche aussi était rieuse. Il ne semblait pas prendre son mal en horreur. Elle passa délicatement, là où sortait le pus jaunâtre, un linge imbibé de collyre et badigeonna précautionneusement le pourtour des yeux malades.


  Bastet connaissait cette maladie ophtalmique dont souffraient ces Égyptiens qui, hélas, vivaient dans une classe trop défavorisée pour en écarter les symptômes. La mauvaise hygiène en était la cause principale. Tous ces gens étaient si éloignés du fleuve qu’ils ne se lavaient pas souvent. Les mouches et les insectes s’agglutinaient plus volontiers sur une peau sale que sur une peau lavée et parfumée. Hélas, le peu d’eau dont disposaient ces pauvres gens était utilisé à des fins alimentaires.


  Le collyre passé autour des yeux du garçonnet, Bastet remit avec soin son flacon dans sa sacoche et passa sa main sur la tête hirsute de l’enfant qui la remercia dans un grand éclat de rire. Puis, les deux enfants se sauvèrent, trop innocents encore pour mesurer la grandeur de leur infortune.


  Quand Bastet et Neby s’avancèrent, les femmes tendirent ce qu’elles avaient de plus précieux, un melon, une galette, un oignon, une poignée de fèves, un minuscule poisson fumé et séché. Souvent, elles offraient une cuillère, une broche, un peigne taillé dans un de ces petits arbrisseaux secs qui, aux alentours, poussaient partout dans le désert, ou encore un ustensile en terre glaise qu’une fois mouillée elles façonnaient grossièrement et faisaient cuire au soleil. Bastet refusait les aliments trop précieux pour ces gens sans ressources, mais elle prenait en souriant ce qu’ils pouvaient confectionner de leurs mains.


  Quand c’était une galette, une courgette ou un oignon, Bastet les prenait, les regardait en hochant la tête d’un air admiratif pour montrer qu’elle les trouvait dignes de l’effort que ces femmes faisaient à son égard, mais les replaçait aussitôt dans leurs mains en essayant de leur faire comprendre, sans les brusquer ni les froisser, qu’elles en avaient plus besoin qu’elle.


  Bastet et Neby se rendirent de masure en masure jusqu’au soir, soignant les enfants les plus touchés. Elle stoppa l’évolution de quelques entérites qui, sans soin, pouvaient devenir graves et même mortelles. Elle soulagea, hélas sans guérir complètement, des ophtalmies et des glaucomes, ces maladies comme on l’a dit qui ne laissaient aucun répit aux Égyptiens des classes pauvres sans cesse en lutte contre les insectes volants transporteurs de microbes.


  Cependant, Bastet fut soulagée de constater que l’épidémie qui avait impitoyablement longé le fleuve, partant de la Nubie et avançant jusqu’au Delta, avait curieusement épargné ces gens dont les maisons étaient accrochées à la montagne. La mortalité infantile avait été moins importante qu’ailleurs. Et c’était un don du ciel, car ces gens-là, les plus pauvres qu’on puisse trouver en Égypte, n’avaient pas vraiment de profession. Ils en glanaient plutôt une au hasard du destin. Tantôt paysans, tantôt artisans, tantôt errants, ils se fixaient dans les montagnes d’où personne ne pouvait les chasser. Et, pendant que les femmes élevaient les marmailles d’enfants, les hommes allaient parfois très loin pour rapporter les quelques aliments nécessaires à leur survie en échange d’une journée harassante de besogne parmi les travaux les plus ardus.


  Le délégué du village et sa femme, de braves gens que Bastet avait aussi soignés lors d’un de ses passages inopinés – elle avait sauvé l’homme d’une sorte de dysenterie et guéri la femme d’une mauvaise brûlure dont la plaie avait été longue à cicatriser – les hébergèrent pour la nuit et elles reprirent la route dès l’aube suivante.


  L’attelage ne put aller bien loin et les jeunes femmes furent de nouveau arrêtées. Une autre enceinte leur barrait la route. Cette fois, un mur d’une longueur interminable s’étendait devant elles. Il traversait hardiment le désert, forçait la campagne, pénétrait les forêts de papyrus encore assez jeunes pour n’avoir été plantées que dix ans plus tôt et menait aux portes des villages qui entouraient la cité.


  — Hé là ! cria un soldat. Ne bougez plus. Au moindre geste, nous vous décochons une flèche.


  — Une flèche ! Mais il est fou, chuchota Neby. Pour qui nous prend-il ?


  — Quand je suis partie d’ici, cria Bastet à l’homme qui l’apostrophait aussi violemment, les soldats du pharaon n’étaient pas aussi malveillants. Qui es-tu, garde, pour nous parler ainsi ?


  Un moment, le soldat fut déstabilisé par l’assurance de la jeune femme, mais son collègue vint à la rescousse, un homme au visage carré, aux épaules rondes, aux cuisses courtes et musclées.


  — Aucun inconnu ne passe plus par cette porte, dit-il aux jeunes femmes. Adressez-vous au poste d’accueil. Une commission chargée de pointer les entrées et sorties va s’occuper de vous.


  — Mais, nous ne pouvons, ni ne voulons perdre de temps ! gémit Neby.


  Elles durent cependant s’exécuter. Au poste d’accueil, les hommes de garde avaient été changés et personne ne connaissait Bastet. Elles s’énervèrent à nouveau devant le gros homme qui les regardait d’un œil méfiant. Bastet se présenta et, pour éviter une confusion qui les aurait retardées davantage, et surtout pour être prise en considération puisqu’il fallait en passer par là, prit le parti de montrer sa pharmacopée. L’exemple de Neby qui, la veille, avait présenté son matériel de scribe lui dictait d’en faire autant.


  Avec précaution, elle étala devant le gros homme ahuri ses fioles de ciguë, d’hellébore, d’oxymel, des récipients de graines de pavot, de mélilot, de mandragore, ses flacons de bryone, de coloquinte, de térébinthe. Puis, vint le tour des aiguilles, des pansements, des seringues, des attelles. L’homme regardait tout en roulant des pupilles. Puis, sans rien dire, il se dirigea vers un casier taillé dans la paroi du mur et en retira une liasse de papyrus roulé et retenu par un lien en jonc.


  Observant toujours le silence, il parcourut des yeux l’une des liasses qu’il venait de dérouler et s’arrêta soudain, pointant l’index au bas du document.


  — Ton nom est inscrit là. Tu es partie avant que l’épidémie ne se déclenche. Pourquoi reviens-tu ?


  — Je vis une partie de l’année à la « Cité d’Akhet-Aton », durant la saison du Périt et celle du Chemou et je suis à Thèbes durant celle d’Akhit pendant que Pentou, mon mari, est à Memphis où il assume la direction de l’hôpital. Mais lui aussi est contraint de rester ici une partie de l’année où il soigne le pharaon.


  Têtu, l’homme reprit :


  — Je t’ai posé une question et tu n’y réponds pas.


  Bastet esquissa un mouvement de contrariété et l’homme poursuivit :


  — Pourquoi es-tu partie avant l’épidémie ? Si tu es le médecin de la reine, elle avait besoin de toi.


  — Je sais que la reine a perdu la seconde de ses filles et que ma présence auprès d’elle eût été souhaitable. Mais j’ai dû me rendre à Memphis pour soigner mon fils. Fais vérifier mes dires et reviens nous délivrer. Nous n’attendrons pas plus de quelques heures.


  Quand l’homme s’en fut, sans doute pour aller quérir d’autres documents, Bastet lui cria :


  — Et veille à ta tension, gros homme ! Elle est si élevée que tu ne vas pas vivre plus de quelques mois si, dès à présent, tu ne ménages pas ton cœur et ton cerveau. Pourquoi compliquer ton travail quand il n’y a pas lieu de le faire ?


  Le conseil de Bastet fit son effet, car à peine quelques minutes plus tard, le char filait en direction des premières maisons de la cité. Elles atteignaient les villages d’artisans. Habituellement, Bastet distinguait au loin toute une agitation qui, ce jour-là, n’était pas apparente. Potiers, peintres, menuisiers, cordonniers, installés le plus souvent à l’extérieur, devant leurs échoppes, quand ils n’étaient pas à l’ombre d’un atelier serrés en groupe autour d’un travail collectif, remuaient, gestes et paroles à l’appui. Mais cette fois, rien de tel. Les rues étaient vides, creusées davantage par la lumière blanche qui se reflétait jusque sur les toits groupés en terrasses. On ne voyait âme qui vive. Même les portes étaient closes, frappées de silence.


  Elles en comprirent la raison quand, soudain, elles entendirent dans leur dos le galop des cavaliers qui tentaient de les rattraper.


  — Mais que font ces soldats ? murmura Bastet. Que nous veulent-ils ?


  — Ciel ! ils sont plus de cinquante, soixante, cent peut-être. Voilà pourquoi les artisans se sont enfermés !


  Par la force des choses, elles se laissèrent encercler.


  — Nous devons entrer dans la ville ! hurla Neby.


  Le chef des Metjaï s’arrêta près de leur char en faisant crisser les roues de sa monture. Autour de lui s’égaya une dizaine de soldats, criant, suant, caracolant, pestant contre les intrus qui venaient de l’extérieur. Leur buste recouvert d’une carapace de bronze brillait au soleil et ils tenaient, haut dans l’espace, une lance effilée dont la garde prenait la couleur de l’étoffe qui l’enroulait. L’un d’eux, plus réfléchi que les autres, fit signe à la file de soldats qui les suivait de reculer. Le chef sauta sur le sol.


  — Entends-tu ? hurla Neby à nouveau, nous devons entrer dans la ville !


  — C’est interdit, tonna l’homme.


  — Interdit ! s’exclama Bastet ahurie. Interdit depuis quand ?


  — Depuis que Mahou est mort.


  Préoccupée par l’argumentation qu’elle devait à nouveau déployer, Bastet ne vit pas la pâleur envahir le visage de sa compagne. Celle-ci vacilla et s’appuya un instant contre la paroi intérieure du char. Son épaule vint heurter le froid métal de la coque et ses jambes étaient molles. Mahou ! Mort dans la force de l’âge. Mahou ! Le compagnon qui avait marqué de son pouvoir et de sa protection sa première mission au temple de Karnak. Mahou ! Le père d’Isis(6).


  Avalant une bouffée d’air chaud et redressant son buste, elle se reprit rapidement et chassa les pensées sombres qui obscurcissaient son esprit. Elle ne pouvait pas se permettre de s’appesantir sur un passé qu’elle avait voulu oublier.


  — Mahou est mort, murmura-t-elle.


  Mort sans connaître Isis, alors que la fillette était peut-être dans les bras d’un homme qu’elle prenait pour son père. Quel sort étrange ! Dans un voile brumeux, opaque, comme une gaze épaisse qu’elle devait s’obliger à briser pour revenir sur terre, elle entendit Bastet qui reprenait ses arguments, les ponctuant avec un sang-froid qui n’admettait pas de réplique.


  — Que vous le vouliez ou non, j’habite cette cité. Ma résidence côtoie le palais de la reine et si tu refuses de nous laisser passer…


  — À l’heure où tu me parles, la reine n’est peut-être plus en vie, coupa sèchement le soldat.


  Bastet recula d’effroi et vit une poignée de Metjaïs l’entourer.


  — Que dis-tu ?


  — Je dis qu’à présent tu n’as plus de simagrées à faire.


  — Je sais parfaitement, jeta Bastet excédée, que c’est la Seconde Épouse du pharaon, la princesse Kya qui, à présent, vit dans ses appartement et que, lorsque je suis partie, la reine s’apprêtait à vivre dans son palais du Nord.


  — Kya l’asiatique est morte.


  — Que racontes-tu là ? s’écria Neby qui venait de reprendre totalement ses esprits.


  Elle regarda Bastet qui semblait ne plus comprendre ou du moins qui tentait de cerner la situation. Qu’arrivait-il soudain ? Mahou mort ! La reine écartée du palais ! Kya assassinée ! Et sa fille Isis ? Où était sa fille Isis ?


  Elle sauta promptement sur le sol, se faufila entre les soldats qui ricanaient et s’approcha de leur chef. S’agrippant à son buste, elle le fixa droit dans les yeux. Il la repoussa violemment. Elle tituba, reprit son équilibre et s’écria.


  — Où est la reine ?


  — Au palais du Nord. Mais peut-être va-t-elle rejoindre les appartements du pharaon avant qu’elle ne se fasse, elle aussi, assassiner.


  Le visage de Bastet avait pris une couleur cireuse. Son inquiétude commençait à croître, mais pour rien au monde, elle n’aurait voulu le laisser voir. Elle s’approcha à son tour du chef des Metjaï qui, les bras sur les hanches, les jambes écartées, semblait s’amuser à observer le désarroi des deux jeunes femmes.


  — Pour qui travailles-tu ? questionna Bastet d’une voix qu’elle voulut rendre neutre.


  — Pour le pharaon.


  — Alors, tu seras châtié pour ta bêtise et ta mauvaise volonté et tu l’auras voulu. Je suis peut-être affectée au service de la reine, mais je suis aussi l’épouse de Pentou, Grand Médecin de Sa Majesté le pharaon Akhenaton.


  — Qui le prouve ?


  Bastet soupira. Sa patience et son humeur étaient mises à rude épreuve. Habituée pourtant à contrôler les situations les plus tendues, elle sentait que, depuis deux jours, face à tous ces soldats obtus, tout se compliquait, se durcissait afin de lui rendre les choses impossibles.


  — Je suis médecin moi aussi, finit-elle par souffler à bout d’argument.


  — Qui le prouve, je te dis ?


  Les roues des chars s’arrêtèrent brusquement de tourner autour des deux femmes, les soldats cessèrent de rire, un silence tomba sur le sol en même temps que chutèrent les lances et les boucliers dans un petit bruit mat et sec.


  — Moi.


  Ils se retournèrent tous. Le Grand Ay, Capitaine des Charreries Royales, Premier Conseiller du pharaon, père adoptif de la reine Néfertiti, surgissait d’on ne sait où, du désert ! Du Nil ! Ou tout simplement, comme le supposa plus tard Bastet, de la maison d’un sculpteur qui habitait le village des artisans.


  — Moi ! répéta-t-il en élevant la voix afin que tous l’entendissent. Cette femme est le médecin personnel de la reine et sa compagne est Grande Scribe, Porteur du Sceau Royal. Elle revient d’Asie après avoir accompli une mission dangereuse. Je vous ordonne de les laisser passer.


  — Ciel, Capitaine ! murmura Bastet, je crois que tu nous as sauvées. Je commençais à penser que ces hommes auraient raison de nous. Ils sont têtus, bêtes et grossiers, et je n’avais plus d’argument.


  Ay hocha la tête et Bastet y décela un mouvement las, comme un geste d’impuissance.


  — C’est moi qui, sur les instances de la reine Tiyi, afin de protéger son fils, ai mis ce contingent de soldats en place. J’ai formé ces troupes il y a dix ans. À l’époque, elles étaient fortes, honnêtes, intègres. Mahou en a fait une armée de « ramasse-tout » sous prétexte que, rompus à toutes formes de dangers, ils n’avaient peur de rien et pouvaient défendre le pharaon de toutes les embuscades dans lesquelles il pouvait tomber.


  — Mais quelles embuscades ? La tension est-elle donc si forte ?


  Ay observa les alentours. Les Metjaï avaient promptement disparu et le désert reprenait son allure silencieuse, offrant le groupe serré des maisons sur la gauche, le fleuve asséché sur la droite et la végétation plus au loin.


  — Oui. Ces tensions permanentes m’inquiètent. À tous moments, on craint le pire.


  — Les prêtres ?


  — Plus que cela. Les artisans, les paysans, les soldats à présent. Ils se révoltent tous.


  Il regardait à présent Neby qui, remontée dans son char, tirait les rênes de ses chevaux.


  — Je suis heureuse que tu aies reconnu ma cousine Neby, fit Bastet en désignant sa compagne. Elle revient saine et sauve de Babylone.


  Ay détailla la jeune scribe avec insistance, notant au passage qu’elle avait fière allure debout sur son char, maîtrisant son attelage et ses chevaux.


  — Tu as sans doute beaucoup de choses à raconter à la reine.


  — Oui, Capitaine, beaucoup.


  — Allons, faisons la route ensemble. Je vais moi-même vous introduire auprès de Néfertiti.


  — La reine ! s’exclama Bastet. Que lui est-il arrivé, Capitaine ?


  — Un premier attentat dans son char. On a lancé une flèche sur son conducteur qui est tombé raide mort. Celle qui, sans doute, lui était destinée n’a fait que l’effleurer. Dieu merci, ce jour-là, ce n’est pas elle qui conduisait ses chevaux.


  — Mais qui ? interrogea Bastet sans rien comprendre.


  — Qui ? reprit le capitaine d’une voix froide. Qui la première fois et qui la seconde fois ? Son char est inspecté dès qu’elle sort. Une jante s’est détachée de la roue gauche. Personne ne comprend.


  — Quel ennemi peut-elle avoir ? Néfertiti est sage, bonne et juste.


  — Le pharaon est de plus en plus faible, miné par la maladie, obsédé par sa religion, éloigné des problèmes qui préoccupent le peuple. C’est sur la reine que pèse, à présent, tout le poids du mécontentement de la population.


  — Alors, que faire ?


  — J’ai réclamé qu’on goûte les aliments et les boissons qu’elle absorbe, qu’on l’accompagne dans tous ses déplacements, qu’on veille sur ses nuits et tous ses temps de repos. J’ai même demandé qu’une escorte la suive quand elle se rend au temple pour y faire ses offrandes. Elle accomplissait trop de choses seule, sans garde ni escorte personnelle.


  — Mais tout cela ne dénonce-t-il pas quelque part un ou plusieurs ennemis ?


  Ay hocha la tête. S’assurant qu’aucun soldat ne le suivait, il jeta d’une voix basse et sèche.


  — À vrai dire, nous soupçonnons fort ces sauvages de Metjaï. Mahou ne leur suffisait plus. Ils le trouvaient trop tolérant.


  — Mais Akhenaton ne peut-il donc rien dire, rien faire ? Son état empire-t-il à ce point qu’il ne puisse plus rien ordonner ?


  — Il souffre violemment depuis plus d’un mois. Il tombe dans un demi-coma dont personne ne peut le sortir. Pentou, ton époux, dit que cet état de crise va passer. Cependant, celle-ci est la plus longue qu’il ait jamais eue. Même la princesse Kya ne pouvait le sortir de sa torpeur.


  — Kya, la Seconde Épouse ? A-t-elle joué un rôle nocif pour la reine ?


  — Sans doute. Mais à présent, si Néfertiti n’est pas l’objet d’un autre attentat, tout peut rentrer dans l’ordre. Le clergé, Bastet, qu’il soit d’Amon ou d’Aton n’aime pas l’idée d’une Seconde Épouse asiatique, surtout si celle-ci mûrit des ambitions trop poussées en faveur des pays de l’Est.


  — Ainsi, murmura Bastet d’un ton amer, voilà la véritable raison de l’exil de la reine dans son palais du Nord. Ce n’était pas le rejet du pharaon à son égard, mais la pesanteur diplomatique que lui faisait subir Kya !


  — C’est une raison d’État, Bastet.


  * * *


  Le premier choc passé, Néfertiti réfléchit. Laquelle des deux jeunes femmes allait-elle recevoir tout d’abord ? Elle éprouvait subitement le désir de parler de Makétaton à Bastet qui l’avait mise au monde, comme elle avait d’ailleurs accouché toutes ses filles même la petite dernière, Sétepenrê, une enfant jolie comme ses sœurs et dont le tempérament sensible et rêveur s’apparentait à celui de la jeune disparue.


  Revoir Bastet était pour Néfertiti un désir non maîtrisable. Une envie impérieuse. Un fort besoin de se confier. Non de geindre, car une reine ne pleure pas devant ses sujets. La reine ressentait plutôt comme une pression qui la poussait à parler de sa fille avec celle qui était devenue une amie. Repasser en mémoire avec Bastet tous les instants importants et heureux vécus auprès de Makétaton.


  Oui ! Quand Néfertiti avait appris que la jeune praticienne était en route pour la « Cité d’Akhet-Aton », sa sérénité coutumière avait aussitôt reparu sur son visage. Et, cette fois-là, Bastet ne pourrait plus repartir. Memphis était trop loin. La reine ferait en sorte qu’elle ne la quittât plus. Elle avait pleinement mûri le sujet et, pour cela, elle laisserait enfin la jeune femme créer l’hôpital dont elle rêvait depuis si longtemps. Un établissement construit en pleine cité dont elle assumerait la direction. Là, elle pourrait guérir le peuple une partie de son temps et lui consacrer l’autre partie. Il fallait bien qu’elle considérât aussi le fait indéniable que deux attentats avaient failli lui coûter la vie et qu’un troisième pouvait lui être fatal.


  Pour cette raison, cet hôpital serait construit non loin de son palais du Nord dès que la grève des artisans et des briquetiers serait terminée. Car une impression étrange, qui lui venait d’on ne sait où, dictait ses volontés, peut-être était-ce Ishtar, la divinité mésopotamienne, qui imprégnait son esprit de ces curieux pressentiments ! Il fallait bien qu’un jour, Néfertiti, dont le nom signifiait « La Belle est venue » retournât à ses origines !


  Oui ! Cette volonté impérieuse qui, depuis peu, s’imposait à elle lui venait d’outre-tombe. Elle devait vivre désormais non pas dans l’isolement, mais dans une sérénité complète pour mieux comprendre les besoins du royaume. Certes non pas un exil, plutôt un détachement du noyau central puisque Ay lui apportait son soutien politique et Horemheb le pouvoir d’une armée qu’il reconsolidait.


  La mort de Kya qu’elle détestait pour son arrogance et ses hypocrisies changeait à nouveau toutes les données du problème. Néfertiti reprendrait, certes, sa place de Grande Épouse auprès du pharaon, las et malade, mais elle reviendrait s’installer définitivement dans son palais du Nord, car le jeune Semenkharê revendiquait déjà son droit à la couronne. Il faut dire qu’Akhenaton supportait mieux la présence du prince qu’il n’avait supporté celle de Kya.


  Le pharaon réclamait Semenkharê à ses côtés en quasi-permanence. On faisait même courir le bruit qu’il allait jusqu’à exiger du jeune homme qu’il partageât sa chambre – si ce n’était sa couche – afin qu’il ne le quittât pas d’une seconde. Jamais Kya n’avait obtenu ce privilège. Elle ne passait que de courts instants avec lui, car il se lassait vite de sa présence.


  Néfertiti ne put s’empêcher de sourire à l’idée que, si le jeune prince montait un jour sur le trône, il s’apprêtait indiscutablement à suivre une politique semblable à celle d’Akhenaton. Or, la reine s’apercevait chaque jour que c’était justement cette politique qui menait l’Égypte au péril.


  Tout en réfléchissant – car elle n’avait pas encore résolu son problème – elle se posait la question. Verrait-elle Bastet avant Neby ? Elle fit un grand pas vers la baie qui éclairait sa chambre et observa les tamaris qui, faute d’eau, n’avaient pas fleuri cette année-là. La surprise l’avait saisie lorsqu’on lui avait annoncé l’arrivée de la scribe Neby, envoyée au-devant d’une mort certaine mais qui revenait saine et sauve, non couverte de gloire, car les pays d’Asie se plaignaient de plus en plus de la maltraitance de l’Égypte à leur égard, mais prête à lui fournir les multiples renseignements qui faciliteraient sa politique extérieure.


  C’est ainsi que sa fonction de reine passa avant ses raisons personnelles et elle décida de recevoir tout d’abord la jeune scribe.


  Quand, dans la grande salle d’entrée du Palais du Nord, Neby fut accueillie par Netjet et Thanis, les deux servantes qui avaient été à son service durant sa mission à Thèbes, elle les salua chaleureusement, ne leur tenant nullement rigueur du fait qu’autrefois elles aient osé refuser de la suivre jusque sur les bords de l’Euphrate. Comment Neby aurait-elle pu leur imposer une telle charge, sachant que ces pays de l’Est ne leur apporteraient aucune protection véritablement assurée ?


  Malgré la jovialité de Neby, elles paraissaient gênées. Thanis voulut dire un mot, mais fut arrêtée par l’œil sombre de sa sœur.


  — La reine Néfertiti vous attend, noble Neby, jeta-t-elle pompeusement en évitant le regard de la jeune femme.


  Neby leva le sourcil. Ce « noble Neby » la troublait. Allait-elle entrer désormais dans cette caste bien particulière que formait la noblesse du pays ?


  — Un mot ! fit-elle à Thanis qui, tout à l’heure, avait esquissé un mouvement plus chaleureux envers elle.


  — Non ! coupa brusquement Netjet qui, visiblement refusait que sa sœur répondît à une question pouvant les entraîner vers d’interminables extensions oratoires. C’est la reine qui doit vous parler, pas nous.


  — Tu n’as pas le droit, rétorqua Neby.


  Elle se tourna vers Thanis.


  — Toi non plus. Je vous ai hébergées. Je vous ai bien logées, nourries, payées et j’ai eu de la considération pour vous et je ne vous en veux nullement de ne pas avoir voulu me suivre.


  — C’est vrai, hésita Netjet, d’une voix qui semblait se détendre.


  — Alors, juste un mot. Un seul et je ne poserai pas d’autres questions.


  Malgré l’hésitation encore tenace de sa sœur, Thanis se précipita au-devant de Neby et se prosterna devant elle comme toute servante devait le faire face à une noble dame qu’elle introduisait auprès de la reine.


  — Que veux-tu savoir ?


  Neby releva Thanis et la regarda dans les yeux. La jeune servante avait la pupille claire et chaleureuse.


  — Ma fille est-elle ici ?


  — Oui. Elle est comblée et en excellente santé.


  Neby soupira. Tout le poids accumulé en elle depuis qu’Isis lui avait été dérobée s’envola. Thanis lui en disait plus qu’elle n’en demandait. Sa fille était à la « Cité d’Akhet-Aton », ni malheureuse et ni malade.


  — Merci. C’est tout ce que je voulais savoir. À présent, conduisez-moi devant la reine.


  Droite devant la grande baie qui reflétait dans la pièce une clarté intense, Néfertiti l’attendait. Elle vint à elle les bras tendus et l’étreignit, l’empêchant de se prosterner comme elle aurait dû le faire.


  — Comme te voilà resplendissante après ces quelques années d’exil, ma chère Neby !


  — Majesté ! Je vous en supplie, ne mettez pas plus longtemps mon impatience à l’épreuve. Je crois que je ne pourrais rien vous dire sur mon séjour en Asie avant de tout savoir sur ma fille.


  — Viens t’asseoir, nous en reparlerons après.


  — Non, Majesté. C’est au-dessus de mes forces. Par deux fois, je vous ai obéi, les yeux fermés, sans aucune restriction, quoi qu’il arrive. J’ai mis deux fois ma vie en danger pour servir votre cause.


  — C’est vrai. Tu as raison.


  — Vous êtes une reine, Majesté. Mais vous êtes aussi une mère. Accepteriez-vous de ne pas savoir où se trouve l’une de vos filles ? Je dois savoir où est séquestrée Isis, ce qu’elle fait, avec qui elle vit, ce qu’elle mange, comment elle réagit sans sa mère auprès d’elle.


  — Auprès d’elle ! Mais elle a vécu sans toi, puisque tu n’étais pas sur le bateau que je t’ai offert, « L’Œil d’Aton », et que ta fille s’y trouvait.


  — J’étais sur « La Croix d’Ankh » isolée des autres pour soigner Nephtys qui avait le choléra.


  — Nephtys !


  — Il y a une horrible méprise, Majesté. Isis n’est pas la fille de Panehesy.


  Néfertiti eut un haut-le-corps. Son étonnement était si grand qu’en avançant de quelques pas vers Neby, elle trébucha sur le petit tabouret en bois d’acacia qui se trouvait devant elle.


  Reprenant son équilibre, la reine souffla légèrement, une main posée sur sa poitrine qu’un mince voile blanc recouvrait. Elles s’affrontèrent du regard un court instant. Mais il n’y avait nulle animosité, nulle colère et, quand on lui opposait un rôle de mère à celui de femme au pouvoir, sa fibre maternelle reprenait le dessus.


  — Alors, fit-elle d’un ton aigu, qui est cette enfant que serre si tendrement le Grand Prêtre contre son cœur ?


  — La fille de Mahou, le Chef de toutes les Polices. Celui grâce à qui j’ai pu mener à bien la mission dangereuse que vous m’aviez confiée à Karnak auprès des temples d’Amon. Sans lui, je n’aurais pas pu réussir.


  — Mahou est mort.


  La reine eut, certes, voulu dire autre chose que ces trois affreux mots, mais nul autre propos ne vint à son esprit. Elle regretta aussitôt sa brutalité excessive, mais involontaire.


  — Je sais, Majesté. Je l’ai appris lorsque Bastet et moi sommes arrivées sur les remparts de la « Cité d’Akhet-Aton ».


  — Avec qui es-tu partie en Asie ?


  — Avec Nephtys, la fille de Panehesy. J’ai mis Isis au monde sur l’île de Chypre. L’ambassadeur Many qui était l’ami de la reine Tiyi m’a considérablement aidée.


  — Voilà donc pourquoi je trouvais cette petite peu avancée pour son âge. Je comprends tout à présent et, dans son obsession à vouloir récupérer sa fille, ce fou de Panehesy n’a rien vu.


  Elle saisit la main de sa compagne.


  — Rassure-toi, la petite est heureuse, mes filles Néférourê et Néfératon l’ont prise en amitié.


  Comme Neby semblait rêveuse, elle ajouta :


  — Mais elle te réclame sans cesse, ainsi qu’une certaine « Titys ». Oui ! Je comprends à présent qu’il s’agit de sa sœur ! Je vais la faire venir tout à l’heure. À présent, tu dois me raconter ton périple. Je veux tout savoir.


  — Majesté, le compte rendu de ce que j’ai dit, fait, tenté ou entrepris sous ma propre responsabilité auprès des rois et des ambassadeurs de Chypre, de Byblos, d’Alasia et de Babylone est transcrit dans les moindres détails.


  — Bien, très bien. Mais je veux l’apprendre de ta bouche.




  CHAPITRE XVIII


  Néfertiti, après avoir entendu le long récit de Neby, réclamé maintes explications, insisté sur les détails dont l’importance, à ses yeux, semblait évidente, et, pour finir, exigé qu’elle en tirât une conclusion dont elle-même se doutait des conséquences, s’étira comme une chatte repue et lasse, se leva et prononça de sa voix tranquille :


  — Il faudra revoir tous ces points avec mes conseillers et mes ambassadeurs. Les pays de l’Est sont mécontents des Égyptiens. Ils vont s’allier bientôt avec les Hittites du Nord dont la position stratégique devient de plus en plus forte.


  — Majesté ! Vous avez encore le temps d’étudier la question. Les Hittites et les Mitanniens entre lesquels je fus faite prisonnière dans les eaux de l’Euphrate, sans pouvoir me dégager de quelque côté que ce soit, s’opposent trop farouchement encore pour trouver une entente. À mon sens, une alliance entre eux n’est pas pour demain.


  Néfertiti soupira en hochant la tête et Neby poursuivit :


  — Le problème de Babylone me paraît plus urgent, d’autant plus que la fille de Bournhabouriah, la princesse Kya, est morte, probablement assassinée. Le roi de Babylone va vous envoyer un ou plusieurs messagers afin de rapporter à leur souverain les éléments dont il a besoin pour clore ou, au contraire, charger cette affaire. Mais ce n’est pas tout, Majesté. Je suis rentrée par les pays de la Canée et de la Judée. On y colporte des propos malveillants. Trop d’Hébreux sont captifs en Égypte.


  La reine acquiesça. Son attitude paraissait moins soucieuse et la lueur confiante qui passa dans ses yeux montrait qu’elle avait retrouvé son apparente sérénité.


  — Encore une fois, tu as fait du bon travail, ma chère Neby et je t’en remercie. Tu assisteras à la prochaine séance de mon conseil. Tes impressions et sentiments seront fort utiles. Nous avons besoin de revoir tous ces points d’une extrême importance.


  Elle tendit le bras.


  — Viens, suis-moi, poursuivit-elle d’un ton alerte. À présent, je vais tenir ma promesse. Tu attendras Panehesy dans la petite salle d’audience qui sert à débattre de mes questions personnelles. En principe, je n’y reçois que mon père, mes ambassadeurs et mes proches.


  — Mais…


  — Ne dis plus rien. C’est à toi maintenant d’expliquer au Grand Prêtre la méprise dont il est à l’origine. Je ne veux ni ne peux me mêler de ce problème. C’est ainsi. Vous deux seuls êtes en jeu.


  Quand elle fut dans la pièce dont lui avait parlé la reine, une petite salle intime aux murs richement décorés, au mobilier en bois d’ébène rehaussé de dorures et d’incrustations de lapis, au dallage de marbre délicatement veiné, Neby sentit son cœur battre à tout rompre.


  Thanis lui apporta une collation fraîche et sucrée composée de figues et de grenades arrosées de lait à la cannelle à laquelle elle ne put toucher tant son esprit était en déroute. Revoir Panehesy la déstabilisait à tel point qu’elle ne savait même pas comment l’aborder.


  Incapable de rester assise, elle faisait sans arrêt les cents pas de long en large, arpentant la petite pièce comme s’il s’était agi de la pire des prisons. Elle regardait sans même le voir, par la baie qui s’ouvrait à l’extérieur, le soleil blanc, chaud et suffocant qui entrait sur la terrasse, côté ouest du palais.


  Oui ! Son cœur battait la chamade, ses jambes tremblaient tant qu’elle dut s’asseoir à plusieurs reprises, mais elle se relevait aussitôt, tentant de calmer les soubresauts qui soulevaient sa poitrine et les battements qui frappaient violemment sa tête. Pourquoi déroulait-elle dans son esprit des images qui la meurtrissaient autant ? Pourquoi se revoyait-elle dans les bras de Mahou alors qu’elle ne pensait qu’à Panehesy ? Elle savait bien que le policier n’avait jamais remplacé le Grand Prêtre et que Panehesy lui avait ouvert les portes de l’amour plus que ne l’avait fait Mahou.


  Elle passa une main nerveuse sur ses yeux pour chasser ces images. Voilà qu’elle perdait toute notion des réalités. Panehesy voulait récupérer sa fille et, pour lui, rien d’autre ne comptait.


  Enfin, elle se calma et se mit à humer le frais breuvage qu’avait apporté Thanis. Elle en goûta une gorgée et, bien que la jeune femme la trouvât excellente, elle resta coincée quelque part dans sa gorge et elle dut déglutir avec peine pour l’absorber entièrement. Jetant alors un soupir d’inquiétude, elle renonça à boire le reste.


  Ce fut Netjet, que Neby n’attendait pas, qui rompit l’angoisse dont l’amplitude se faisait de plus en plus grande. Plus froide que sa sœur et surtout plus méfiante, Neby la regarda d’un air étonné. Puis, ses yeux se baissèrent sur le pantin minuscule que la servante tenait entre ses mains. C’était un petit singe articulé en bois peint qui traînait sur le sol sa longue queue en poils noirs et brillants. Une queue, touffue comme un plumeau, que les enfants devaient s’amuser à tirer, caresser, brosser ou tenir entre leurs petites mains malhabiles.


  — La petite adore ce jouet, expliqua Netjet d’un ton bref. Elle l’a laissé traîner l’autre jour alors qu’elle jouait ici avec les filles de la reine.


  Neby écarquilla les yeux. Elles les sentit piquants et humides. Ce n’est qu’alors que Netjet lui sourit.


  — Comment ai-je pu oublier ? murmura-t-elle. Elle adore tout ce qui est articulé. Pourquoi n’ai-je pas pensé à lui apporter un jouet ?


  Dieu ! Qu’elle était sotte. Il lui eût été pourtant facile de glisser dans sa sacoche de scribe une toupie colorée d’or, de bleu, de rouge qui, lorsqu’elle tournait, avait le pouvoir de fasciner Isis.


  — J’ai été si préoccupée que je n’ai eu ni l’esprit ni le temps d’y songer, fit-elle en saisissant le petit singe que lui tendait Netjet.


  Elle retourna le jouet entre ses doigts dont le tremblement avait cessé. Elle devait se rendre à l’évidence, la queue touffue et soyeuse du petit singe semblait lui redonner courage.


  — Merci, Netjet, prononça-t-elle simplement en lui lançant un regard chaleureux.


  Oui ! Toute son angoisse était partie. Le pantin articulé lui insufflait une énergie nouvelle. D’ailleurs, elle n’eut plus le temps de s’inquiéter davantage, car ses yeux, à présent, restaient obstinément fixés sur l’ouverture de la terrasse par laquelle elle les vit tous deux arriver.


  Panehesy tenait l’enfant par la main. Certes, il fallait que son courage fût bien mince pour reperdre aussitôt confiance. À nouveau, elle sentit ses jambes flageoler. Ses forces disparues, elle lâcha le pantin sans même entendre le bruit sourd qu’il fit en tombant sur le dallage. Elle avança de quelques pas et vit le minois souriant d’Isis. Alors, rien d’autre ne compta plus que de courir éperdument à elle. L’enfant se jeta dans ses bras en babillant de joie.


  Que cette chaleur, soudain, lui semblait douce et bonne. Elle aurait voulu rester là, tenant Isis toute une éternité contre elle. Elle respirait son odeur, frottait ses joues humides de larmes contre le frais visage de l’enfant. Elle respirait avec elle, en elle, au même rythme, avec la même joie, charnelle, profonde, insoutenable presque. Elle l’absorbait tout entière.


  Enfin, elle se détacha et leva les yeux. Panehesy se tenait debout devant elle. Il n’avait guère changé depuis ces quelques années où tout les avait séparés : l’épouse du Grand Prêtre tout d’abord, les missions de Neby ensuite, puis la divergence de leurs idées qui n’avait fait que creuser la nature de leurs rapports. À l’époque, Neby qui ne croyait guère aux dieux avait dû embrasser la religion d’Aton alors que Panehesy était encore le Grand Prêtre de Ptah. Ce n’est que plus tard, quand la « Cité d’Akhet-Aton » fut élevée et que le pharaon réclama l’allégeance de tous les prêtres d’Égypte, que Panehesy dut se plier à ses exigences.


  Oui ! Panehesy avait encore tout pour plaire. Grand, d’une stature à peine plus alourdie qu’avant, il portait fièrement la tenue de lin qui enserrait son corps. Son crâne était toujours rasé et son front haut et lisse tombait sur des sourcils épais et noirs d’où l’on remarquait la naissance de quelques reflets argentés. Vêtu d’une longue robe plissée et d’un corsage aux amples manches d’où sortaient ses bras brunis, il ne soufflait mot. Un gorgerin de bronze lui entourait le cou et il avait passé des bracelets d’argent sertis de cornaline au-dessus de ses coudes qui enserraient ses bras soigneusement épilés.


  D’une courte enjambée, il avança vers elle. Craignant un attouchement qu’elle ne désirait pas, elle recula aussitôt, juste d’un pas pour être séparée de lui. Panehesy la dévisagea avec un mélange curieusement dosé de surprise et de doute. Neby était toujours svelte, fine, avec cette étrange silhouette qui la faisait ressembler à un jeune homme. Une silhouette qui l’avait si longtemps caractérisée et dont Panehesy était tombé amoureux fou. Mais Neby n’avait plus ce crâne rasé qu’il lui avait connu et, si ses hanches étaient restées minces, son ventre avait peut-être pris un léger galbe qu’il n’avait pas auparavant.


  À nouveau, il fit un pas vers elle. Elle avança juste la main.


  — Non, fit-elle, ne m’approche pas.


  Elle regarda la fillette qui sautait joyeusement près de lui. Il lui prit la main et la serra dans la sienne.


  — Il faut que je te parle, annonça Neby d’une voix creuse et cassée.


  — Alors, parlons. Nous avons tout notre temps. La reine nous a prêté cette petite salle intime pour que nous nous mettions d’accord.


  — D’accord sur quoi ? coupa Neby d’un ton agressif.


  Il regretta le terme utilisé, mal approprié et rectifia aussitôt.


  — Eh bien, discutons.


  Elle serra les dents, s’approcha et tira sa fille à elle. Étonnée, l’enfant se laissa faire et lâcha la main de Panehesy.


  — Oui, en effet, discutons. Il y a une horrible méprise.


  — Certainement pas.


  Il semblait si sûr de lui qu’elle eut envie d’anéantir brusquement son assurance. Pourtant, elle chancela. Autrefois, il aurait prononcé en prenant sa voix la plus séduisante : « Que veux-tu dire, petit scribe ? » Mais il avait lancé froidement, d’un ton cynique un « certainement pas » qui laissait augurer un difficile débat.


  — J’ai bien dit « il y a une horrible méprise », réitéra-t-elle sèchement, et je vais te dire laquelle.


  Sans attendre qu’elle poursuive son explication, tant son aplomb était grand, il s’approcha d’Isis que sa mère avait reprise contre elle, baissa les yeux et vit le petit singe articulé. Alors, il se pencha pour le ramasser. Isis tendit les mains, se mit à rire et serra le pantin contre son cœur.


  — Tu avais perdu ton petit singe, mon cœur, tu vois, il n’était pas très loin.


  Panehesy sourit à l’enfant, la souleva haut et fort pour la faire tourbillonner. Elle se mit à rire aux éclats en criant :


  — Encore, encore.


  Neby s’énerva devant cette affectueuse démonstration qu’elle n’avait nullement prévue.


  — Pose cette enfant à terre. Tu n’es pas son père.


  Il éclata de rire et, bien sûr, n’obtempéra pas. Bien au contraire, la fillette tourbillonna plus vite et plus fort dans l’espace et, quand il jugea l’effet du jeu suffisant, il la déposa sur le sol, la serra contre lui et l’embrassa tendrement sur le front.


  — C’est la loi qui décidera, Neby, fit-il en lui jetant un œil sombre. Ce n’est pas toi. Je vais entamer une procédure que tu n’es pas sûre de gagner.


  — On verra, se rebiffa-t-elle. À mon sens, il n’y aura pas de procès concernant Isis puisque c’est Mahou son père.


  Cette fois, elle avait touché juste. Il ouvrit la bouche dans une expression hébétée et s’accota au mur qui regorgeait de dessins d’oiseaux et de lotus.


  — Tu… Tu… bégaya-t-il, tu m’as trompé avec Mahou ! Ça, je le sais. Mais, mais…


  Il désigna du doigt la fillette.


  — Je ne t’ai pas trompé, Panehesy. Tout était fini entre nous quand j’ai décidé d’aimer Mahou.


  Ces mots lui firent oublier un instant le vrai débat qui les concernait l’un et l’autre.


  — C’est faux, rugit-il, tu ne l’aimais pas. Cet homme était rude, inculte, brutal, il ne pensait qu’à…


  — Que je l’aie aimé ou pas, trancha Neby, cela ne change rien au problème. Isis n’est pas ta fille.


  — Tu n’étais pas menteuse autrefois, Neby. Ma fille est née bien avant que ce policier grossier ne profite de l’aubaine que la reine Tiyi lui avait accordée un jour où sa politique tournait en sa faveur et non plus en la mienne.


  — C’est exact.


  — Alors, que veux-tu insinuer ?


  Après un moment d’égarement, il avait repris son aplomb, mais Neby savait que, dans très peu de temps, elle allait à nouveau l’anéantir et, cette fois, définitivement. Elle s’approcha de lui et planta ses yeux dans les siens. Ils se mesurèrent un instant aussi farouchement que s’ils devaient s’entre-tuer.


  — Isis est la fille de Mahou et c’est elle que tu as enlevée sur le bateau, croyant que c’était la tienne.


  — C’est faux ! Tu mens !


  — Non ! Je dis la vérité. Isis est ma seconde fille, celle de Mahou. La tienne s’appelle Nephtys et tu n’as pas su la trouver.


  Il ouvrit la bouche, la referma. La rage déformait son visage. Un rictus de colère allongea son menton en même temps que ses doigts se crispèrent sur ses deux bras qu’il venait de croiser.


  — Oui ! Grand Prêtre, ironisa Neby. Nephtys, ta fille, était sur « La Croix d’Ankh » et non sur « L’Œil d’Aton », soignée par Bastet, car elle avait contracté le choléra pendant l’épidémie. Nous l’avions isolée pour ne pas qu’elle contamine les autres.


  — Isis ! articula-t-il lamentablement. Isis !


  Voyant que la conversation prenait un tour dont le sens lui échappait et s’apercevant que le ton des voix montait anormalement, l’enfant s’était réfugiée dans un angle de la pièce, serrant son pantin contre elle.


  — Isis, viens mon cœur.


  Il tendit les bras et l’enfant courut s’y blottir. Un long instant se passa sans que personne ne vînt en troubler le mutisme. Chacun tenta de se reprendre dans ce moment de silence.


  — C’est dommage, fit-il enfin, qu’Isis ne soit pas ma fille. Je crois que nous nous comprenions.


  Il avait jeté ces mots, un tremblement dans la voix. Oui ! Neby avait eu raison de lui. Elle l’avait anéanti. Tout s’écroulait, du moins tant de choses ! Les jours passés à bercer cette enfant qui, gentille et docile, se laissait faire et lui permettait d’exprimer un amour paternel qu’il n’avait jamais connu. Sa petite Isis qu’il croyait sienne. Et cette arrivée à la « Cité d’Akhet-Aton », la nuit tombée, quand il l’avait chaudement enveloppée dans une couverture afin qu’elle ne prenne pas froid. Et les interminables histoires des dieux et des déesses qu’il lui racontait le soir, avant qu’elle s’endorme, effaçant d’un seul coup la seule religion d’Aton qu’il n’aimais pas plus que sa vie, désormais, sans Isis.


  Neby soupira, consciente qu’elle avait frappé trop fort. Mais ciel ! Il ne fallait pas qu’elle s’attendrisse, même si elle aimait encore Panehesy. Dans un geste lent, calme, elle s’approcha de lui et détacha lentement la fillette de ses bras.


  — Elle s’est habituée à moi, marmonna-t-il. Néférourê et Néfératon, les filles de la reine aiment sa présence.


  — Sois sans inquiétude à ce sujet. Elle restera ici.


  Il leva le sourcil.


  — Crois-tu, reprit-elle, que Néfertiti s’apprête à me la rendre ? Cette enfant n’est plus qu’un bel objet entre ses mains. Désormais, elle la destine à la cour, afin que, plus tard, elle fleurisse et brille dans le sillage des princesses. La reine sait que je vais accepter.


  — Tu veux rester à la « Cité d’Akhet-Aton » ?


  — Non, mais je serai dans l’obligation de le faire. Pour ne pas être séparée d’elle.


  — Et Nephtys ?


  Neby haussa l’épaule. Panehesy abaissa les yeux sur elle, sans indulgence.


  — Ne crois pas que je te laisserai en paix, Neby. Si tu m’as vu désemparé, je sais fort bien me ressaisir. Quand ce sera chose faite, je t’anéantirai à mon tour.


  Puis, il tourna les talons et quitta la pièce.


  * * *


  Ils ne furent séparés que quelques jours à peine. Toute à sa joie d’avoir retrouvé Isis, Neby oublia le Grand Prêtre ou du moins tenta de l’effacer de sa mémoire. Puis, le soir du troisième jour, Néfertiti la fit demander.


  Elle l’attendait dans le grand jardin, face à la rangée de perséas qui donnait sur le plan d’eau que les nénuphars recouvraient à profusion. Le vent soufflait, parfumé, amolli, tiède encore de la chaleur excessive de la journée.


  — J’ai plusieurs choses à t’annoncer, Neby, annonça-t-elle en lui tendant les mains. Je vais donc commencer par la première, sans doute la plus importante, du moins en ce qui te concerne.


  Neby lui jeta un coup d’œil qui semblait de nature douteuse, mais elle n’eut pas le temps de se poser de questions car la reine enchaînait, en prenant le coude de sa compagne pour l’accompagner vers le petit kiosque qui ombrageait agréablement le jardin :


  — J’ai demandé à l’équipage de ma flotte fluviale de t’accompagner jusqu’à Memphis. Tu redescendras le fleuve avec « L’Œil d’Aton », accompagnée de ta fille aînée et de tout le personnel qui t’appartient. Désormais, je veux te voir vivre ici.


  — Bien Majesté, fit Neby rassurée. Je m’attendais plus ou moins à cette solution, mais je ne savais ni quand ni comment elle viendrait.


  — Es-tu contente ?


  — Bien sûr, puisqu’à présent mon intention est de rester avec mes filles.


  Néfertiti prit place sur le sofa et respira l’air embaumé qui sortait abondamment des jasmins avoisinants. Les libellules voltigeaient au-dessus de l’étang, se posant ça et là sur les lotus aux couleurs pastel dont les corolles s’évasaient largement.


  — Je t’engagerai comme scribe personnel. Tes compétences en langues asiatiques me seront d’une grande utilité.


  Neby sourit à la reine, mais ses lèvres fines qui s’étiraient lentement lui donnaient une expression de gêne plutôt que de satisfaction. Il y avait même dans son sourire une marque de lassitude. Elle aurait tant aimé retrouver sa grande maison de Thèbes, d’ailleurs qu’elle avait si peu habitée ; une résidence qu’elle avait dû quitter pour servir une fois de plus Néfertiti. Combien de fois avait-elle vu en images ses filles courir dans les grandes allées bordées de grenadiers, de sycomores et de figuiers ? Combien de fois les avait-elle entendues rire et jouer dans l’étang qui s’étendait au-delà des jardins où jasmins, chèvrefeuilles tamaris fleurissaient ?


  Elle prit place à son côté. Devait-elle remercier sa souveraine pour la grâce qu’elle lui faisait d’accepter ses filles à la cour d’Akhet-Aton ? Devait-elle se courber devant elle pour l’encenser, la congratuler ? L’adorer ?


  — Ce n’est pas tout, fit Néfertiti.


  La jeune scribe sentit son front frémir. Elle vit les yeux calmes de sa compagne posés sur le lac qui miroitait dans les clartés rougeâtres que diffusait le soleil couchant. Sa main effleurait lentement les branches de chèvrefeuille qui tombaient nonchalamment sur les murs blanchis du kiosque. Neby se mit à frissonner. Qu’allait encore lui dire la reine ? Enfin, au bout de quelques secondes, elle le lui fit savoir :


  — Panehesy partira avec toi. Il doit voir sa fille.


  — Majesté, je n’y tiens pas.


  Elle avait jeté ces mots sèchement.


  — Il n’est pas bon qu’un père ne voit jamais ses enfants.


  Neby esquissa une grimace.


  — Ce fut un échec avec Isis, affirma-t-elle. Restons-en là.


  — Je ne vois aucun échec avec Isis. Panehesy s’est pris d’un immense amour pour cette fillette. C’est plutôt positif.


  La jeune scribe secoua la tête.


  — Positif pour lui, Majesté, pas pour moi et, pour cette raison, je refuse qu’il voie Nephtys.


  La reine caressa une branche de chèvrefeuille. Une tige parsemée de fleurs roses et parfumées se mêlait à une autre dont la floraison était jaune. Rêveusement, elle détacha une fleur. Elle était orangée.


  — Regarde, Neby, cette fleur se mêle harmonieusement aux autres et on ne sait d’où elle vient. Pourtant, elle illuminait la branche de sa teinte particulière. Isis a fait de même aux yeux du Grand Prêtre.


  Elle prit la main de Neby et dans le creux qu’elle forma y déposa la fleur. Elles se turent un instant, respirant les senteurs du jardin que la tiède soirée diffusait.


  — Je crois, reprit Néfertiti que, même s’il est déstabilisé par le fait qu’Isis n’est pas sa fille, accablé à l’idée qu’il ne la verra peut-être plus alors qu’il commençait à lui témoigner une réelle affection, il ouvrira une procédure pour avoir Nephtys. Tu ferais mieux de trouver un terrain d’entente avec lui.


  — Est-ce pour cette raison que vous m’obligez à supporter sa présence ?


  — Supporter !


  Neby rougit et, pour masquer son trouble, elle approcha la fleur de chèvrefeuille de ses narines et la huma profondément. Une odeur suave lui remonta à la gorge. Elle la retira.


  — Disons accepter, murmura-t-elle.


  — Je préfère ce terme.


  Certes, Neby sentait son esprit se tendre et son dos se raidir. Devait-elle aller jusqu’au bout de sa pensée et jeter à la reine les griefs qu’elle ne pouvait oublier ?


  — Majesté ! Autrefois, vous m’avez fait venir au palais de Malgatta, où vous viviez avec la reine Tiyi. Et, dans un plein accord, vous m’avez séparée de Panehesy quand la politique exigeait de le faire. À cette époque, il refusait de servir le dieu Aton et moi je m’apprêtais à faire jaillir son image. À présent qu’une religion unique s’est instaurée et que personne ne peut plus s’y soustraire, vous me replacez à ses côtés, comme un pion sur un échiquier. Qu’allez-vous faire si nous trouvons un accord qui, dans quelque temps, ne conviendra sans doute plus à vos exigences ?


  Néfertiti hocha la tête. Une telle franchise aurait pu la froisser ou la jeter dans une froide colère, mais elle accepta sans broncher la vérité de sa compagne.


  — Je préfère que tu dises « impératifs politiques » et non « exigences ». Ce terme conviendrait mieux à ma nature loyale et franche. Mais poursuivons. Si tu veux éviter ce risque, il n’y a plus qu’une seule solution.


  — Laquelle ?


  — Cherche à te faire épouser.


  Neby se mit à rire. Un rire nerveux, saccadé, pitoyable. Un rire prêt à se muer en crise de larmes. Mais, elle se retint et ferma sa main sur la fleur de chèvrefeuille.


  — C’est toujours ce qu’a voulu Panehesy. Il me l’a proposé cent fois.


  — Alors, ne m’accuse pas puisque tu as toujours refusé son offre pour ne pas être une seconde épouse.


  — C’est exact.


  Elle se leva et précisa d’un ton neutre :


  — C’est entendu, Majesté. J’accepte de partir à Memphis avec lui.


  Comme elle s’écartait de la reine, celle-ci la retint par le bras.


  — Neby ! Encore un mot, le dernier.


  Elle se leva et la prit par l’épaule.


  — T’a-t-il dit que sa femme était morte dans cette triste épidémie ?


  * * *


  Ils se retrouvèrent sur le bateau qui les emmenait à Memphis. Panehesy ne quittait pas le pont avant tandis que Neby se tenait à l’arrière, humant les effluves du Nil dont les relents lui apportaient le violent désir de revoir sa fille. L’image qu’elle avait emportée d’elle était si floue, celle d’une fillette à peine remise de la contagion qui avait décimé tant d’enfants. Nephtys lui apparaissait dans son esprit aussi fragile qu’une feuille de sycomore se balançant au gré du vent.


  « Le Makhétaton », nom qu’avait donné la reine à l’un de ses bateaux – en souvenir de sa fille morte – constituait l’un des plus beaux navires de la flotte royale. À vrai dire, il ne bougeait guère du port où il était amarré avec plusieurs autres et le capitaine, un fort gaillard assez jovial qui ne demandait qu’à voyager, se trouvait pour l’instant ravi de la mission dont la reine l’avait investi.


  « Le Makhétaton » avait plus de vingt coudées de long. Sa grande cabine centrale cloisonnée et rehaussée d’un pavillon à l’effigie d’un disque d’or abritait le capitaine et ses passagers. Sa proue comme sa poupe était fine, élancée et s’enroulait majestueusement en laissant tomber ses volutes au-dessus du fleuve pour y faire miroiter ses coquilles d’or et ses aplats de bois décorés aux couleurs de cornaline et de lapis-lazulis.


  Le mât central accrochait sa voile unique qui battait au gré du vent, plaquant dans l’espace de solides cordages autour desquels venaient s’agiter les oiseaux qui, arrivant d’Afrique, s’envolaient pour rejoindre les horizons de la Méditerranée. Quand la force du vent était insuffisante, le capitaine mettait ses hommes d’équipage aux avirons. La rangée de double rames qui battaient les flancs de la coque laissait à Neby le souvenir des grands vaisseaux hittites barrant l’Euphrate pour empêcher la flotte mitannienne d’avancer.


  Mais pouvait-elle rêver à ce point quand Panehesy se tenait à l’autre bout du navire, cherchant à dialoguer avec le capitaine puisqu’elle avait décidé de ne pas lui adresser la parole ? Elle ne capitulait que forcée par les événements ; une stricte marque de politesse ! Aussi, les rares fois où ils se croisaient, plus souvent sur le pont-arrière que sur le pont-avant – Neby ne s’y aventurait que pour se renseigner auprès du capitaine sur la durée du parcours – ils se saluaient poliment sans autre marque d’intérêt.


  Puisque le Grand Prêtre voulait connaître sa fille et que la reine avait imposé le déroulement des opérations, il la rencontrerait, certes, c’était inévitable, mais du moins l’entrevue serait brève et froide. Il ne pouvait sortir aucune chaleur d’un contact où la jeune femme opposerait sa plus farouche énergie, voire les ruses d’une diplomatie qu’elle avait appris à cultiver pour les besoins de ses missions. Cependant quel paradoxe ! Neby voyait avec satisfaction s’ériger l’affrontement entre père et fille, mais elle mesurait aussi l’étendue du désastre. Il fallait que tout son amour maternel remontât à la surface pour qu’elle en effaçât le principe. Alors, n’apparaissait plus que ses propres certitudes où Panehesy n’avait plus d’importance. Que croyait-il donc ? Que Nephtys allait tomber toute mûre et toute chaude, comme une oiselle en mal d’affection dans ses bras protecteurs ?


  Neby avait beau se dire que la suite de cet entretien entraînerait la procédure qu’elle redoutait et qu’elle n’était pas certaine de gagner, elle croyait dans la force de son caractère et dans la détermination de ses entreprises affectives ou d’ordre professionnel. Si Panehesy disposait de moyens procéduriers qu’elle n’avait pas, elle opposerait son amour de mère. L’affection que lui portait Nephtys valait bien tous les subterfuges que Panehesy tenterait d’utiliser contre elle. Jamais le Grand Prêtre n’obtiendrait gain de cause.


  D’ailleurs, il était impensable que sa fille soit enfermée entre les murs sinistres d’un temple qu’il fût situé à Memphis, à Karnak ou à la « Cité d’Akhet-Aton », comme il était impossible qu’elle devienne chanteuse ou danseuse sacrée alors qu’elle n’aimait que le grand air et la liberté ! Nephtys n’était pas faite pour servir un dieu, pas plus Aton que Ptah, Toth ou Amon.


  De son bras droit, Neby enserra le grand mât qui s’élevait haut dans le ciel et sa main glissa sur le rebord humide et lissé par les embruns du fleuve. Le bois était doux au toucher. À ses pieds, un cordage s’enroulait. Une bouffée de rage vint à son esprit. Elle avait beau réfléchir et tourner le problème sous tous ses angles, la crainte ravageait ses nuits et un sentiment contradictoire revenait sans cesse la tourmenter. Elle se plaisait à l’idée que Nephtys ne ferait guère bon accueil à ce père inconnu, mais elle tremblait en appréhendant l’instant où père et fille allaient se regarder droit dans les yeux. Pourquoi Isis n’était-elle pas la vraie fille de Panehesy ? Le destin se montrait parfois cruel. Il eût mieux valu qu’elle le fût puisqu’ils semblaient si bien s’accorder.


  Comment pouvait-elle ignorer la portée du geste qu’il avait eu en quittant l’enfant alors qu’elle se trouvait là, devant lui, figée mais vigilante ? Comment aurait-elle pu ne pas mesurer l’intensité du regard qu’il lui avait porté et la valeur des mots qu’il lui avait chuchotés. « À bientôt, mon cœur » avait-il murmuré à l’oreille d’Isis en la serrant contre lui.


  Par cette attitude proche de celle du noyé qui s’accroche à une branche émergeant de l’eau, Panehesy calculait-il le temps qu’il faudrait à Nephtys pour s’attacher à lui alors que le cœur de la petite Isis lui était déjà acquis ? Non ! Neby ne se laisserait ni dompter ni écraser. Cet homme ne lui prendrait pas ses filles. Ni l’esprit de l’une, ni le cœur de l’autre.


  Elle laissa filer nonchalamment sa main le long du mât et s’accroupit à sa base, posant ses pieds à l’intérieur du cordage. Quand elle entendit le pas feutré s’approcher derrière elle, elle murmura :


  — Tu n’auras pas ma fille, Grand Prêtre, non ! Tu ne l’auras pas.


  Il avait perçu ses mots plus qu’il ne les avait entendus et il dut en soupeser le poids, car il y eut un long silence. Hormis le clapotement des vaguelettes légères contre la coque du navire et la caresse du vent sur la voile tendue, il n’y eut que leur souffle qui frappait l’air.


  — Tu perdras le procès, petit scribe.


  Elle se leva exactement comme si un scorpion la piquait.


  — Je te défends de m’appeler ainsi.


  Son mouvement de colère avait été tel qu’elle se heurta contre la paroi de la coque. Puis, reculant quand elle vit qu’il avançait la main pour la retenir, elle se prit les pieds dans un cordage et chuta. Il la regarda se relever.


  Elle le fit lentement en hochant la tête et en soupirant tout en pensant à la précision de sa ruse. Il avait réussi à provoquer le dialogue qu’elle lui refusait depuis qu’elle était montée sur le bateau.


  — Pourquoi refuser le souvenir ? chuchota-t-il.


  — Le souvenir ne me concerne plus.


  — Bien sûr que si, petit scribe. C’est inévitable.


  À présent, elle se tenait debout devant lui, ses yeux rivés aux siens. Elle se sentit vacillante, mais ne fit pas la sottise d’esquisser un geste vers le mât qui l’eût accueillie favorablement dans ce moment de faiblesse.


  — Je veux tout oublier.


  — Alors tu te souviens quand je t’ai assuré que, partout où tu irais, je te retrouverai.


  Elle refusait de baisser les yeux. Dieu qu’il avait un regard droit et clair ! Et dieu que son attitude paraissait calme et tranquille.


  — Je sais que tu t’y es toujours employé. C’est pourquoi j’ai accepté de partir dans les pays d’Asie.


  — C’est exact, Neby, tu as gagné des points, mais non la partie. Le plus dur reste à jouer.


  Lui faisant toujours face, elle redressa le buste.


  — Je t’ai trompé, Panehesy. Je t’ai trompé. Pendant des années, tu as sillonné le Nil et tout le pays. Peut-être même as-tu poursuivi tes investigations dans le delta à la recherche de ta fille sans soupçonner qu’elle était avec moi.


  — Non ! J’attendais que tu reviennes.


  — Et si je n’étais pas revenue ?


  Il détourna la conversation, préférant la poursuivre en sa faveur.


  — Je ne lâcherai pas, Neby.


  Se lassait-il ? Son front s’était plissé et un fin sillon, ténu comme un fil de lin, venait en perturber la perfection. Plus bas, l’arête de son nez descendait et elle vit ses narines frémir. Oui ! Elle se rappelait. Le nez de Panehesy, un nez qui aimait respirer les arômes les plus fins et les encens les plus subtils, avait maintes fois fait sourire la petite scribe qu’elle était à l’époque. Elle qui ne connaissait que les effluves du Nil et la senteur de la terre sèche sur laquelle elle dormait, la tête calée contre un tronc ou appuyée contre une pierre.


  — Non Panehesy ! fit-elle en élevant la voix. Tes espoirs sont battus d’avance. J’ai élevé Nephtys selon son tempérament ardent, fier et entier.


  — Élevée sur un bateau ! Est-ce la vie pour une enfant ?


  — Pour Nephtys, oui.


  — C’est faux.


  — Je t’interdis de te mêler de notre vie, cria-t-elle. Jamais elle ne t’acceptera. Va-t-en, retourne à tes occupations et laisse-nous.


  Pourquoi éprouvait-elle soudain ce besoin de le détruire ? Et pourquoi se faire mal à elle-même ? Elle aperçut une lueur sombre briller dans son œil. Son attitude ne lui semblait plus aussi tranquille que tout à l’heure. Il s’énervait.


  — Je ne suis pas un pantin, Neby. Tu ne me dicteras pas ma conduite.


  — C’est toi qui veux changer la mienne.


  — Non, celle de ma fille.


  La lueur sombre de son œil vira en un charbon ardent et ses mâchoires se contractèrent. Il s’approcha d’elle et, cette fois, lui secoua violemment le bras.


  — Tu es prêtre, l’as-tu oublié ? cria-t-elle encore. Tu es fait pour servir les dieux, non les enfants ; ta femme l’avait compris, elle !


  Insulte suprême ! Il faillit la gifler mais se retint car elle semblait plus enragée que lui. Elle dardait sur son visage des yeux enflammés, presque déments. Elle tremblait et son visage contracté était plus pâle que la lune au petit matin prise dans un voile de brume. Jamais il ne l’avait vue dans cet état de transe et jamais, non plus, il ne l’avait brutalisée.


  Il tenait toujours son bras. Elle le repoussa, mais il tint bon. Ses doigts glissèrent sur son poignet et le comprimèrent jusqu’à lui en faire mal. Puis, il eut honte et la lâcha.


  — Je ne t’ai jamais forcée, Neby. Tu t’es offerte en même temps que je t’ai prise.


  Elle se laissa tomber contre le cordage de chanvre enroulé à ses pieds et leva les yeux. La grande voile dépliée gonflée par un vent léger la calma aussitôt. Des mouettes s’agitaient au-dessus de la mâture. Elle pensa à Nephtys qui, elle aussi, devait être sur le pont de « La Croix d’Ankh » en compagnie de Minhotep, son amie batelière.


  — Pourquoi les hommes veulent-ils toujours tout conquérir par la force ? jeta-t-elle simplement en se frottant le poignet.


  — Pardonne-moi si je t’ai fait mal. Je ne voulais pas.


  Elle haussa les épaules. Toute sa colère était retombée.


  — Et moi, je ne veux plus de toi. Tu es devenu insensible, exigeant. Oui, violent aussi.


  — Mahou, ce sauvage, n’était-il donc jamais brutal avec toi ?


  Il esquissa un rictus amer. C’est tout ce qu’il trouvait à dire !


  — Mahou est mort et je ne veux plus qu’on en parle.


  — Pourtant, tu as dû aimer ses manières, ses regards, ses gestes. Était-il donc plus habilité que moi pour te faire une fille ?


  — Il était libre, lui !


  Il ricana.


  — Libre ! Mais il t’a laissée.


  — Parce que je suis partie.


  — Parce que tu m’aimais encore.


  Elle refusa d’ouvrir un nouveau débat qui aurait pu les entraîner plus loin qu’elle ne le voulait.


  — Va-t-en, souffla-t-elle.


  Il se tut et partit. Ils ne s’adressèrent plus la parole du voyage et Neby resta enfermée dans sa cabine tout le jour qui suivit.




  CHAPITRE XIX


  À Memphis, Neby crut que Panehesy lui laisserait quelque répit, mais le Grand Prêtre qui avait encore un immense pouvoir dans sa ville natale n’était pas resté inactif. Il avait délégué son ami, le vieux Kerouef, pour rapatrier une partie de la police et placer une poignée d’hommes à l’endroit où « La Croix d’Ankh » et « L’Œil d’Aton » étaient amarrés. Ceux-ci, directement sous la surveillance du Grand Prêtre, observaient de leurs yeux vigilants les allées et venues des deux vaisseaux. Précaution que Panehesy ne voulait pas manquer de prendre ayant encore trop en mémoire la méprise qui lui avait fait commettre l’erreur de prendre Isis pour sa fille.


  Comprenant que Nephtys pourrait se tenir sur l’un ou l’autre navire, il avait donné l’ordre que l’on encercle les deux navires et que l’on arrête la fillette pour le cas où elle descendrait du bateau avec sa mère ou l’une des femmes à son service.


  Ce quadrillage dont Neby n’avait, bien sûr, nulle connaissance, avait été ordonné par Panehesy bien avant que le vaisseau royal n’arrive à Memphis. Quand la poupe du bateau atteignit les premières maisons avoisinant la ville, Neby sortit enfin de sa cabine où elle s’était enfermée le reste du voyage afin de ne pas heurter le Grand Prêtre sur l’un des ponts ou même à proximité de la grande cale où les hommes d’équipage se rendaient souvent quand ils prenaient du repos afin de se tenir au frais.


  Le nez à peine sorti, Neby se sentit revivre. Sa nuit fort agitée ne l’avait guère aidée à résoudre son problème. Les conséquences de son acte allaient sans doute prendre une envergure dont elle ne pourrait peut-être plus mesurer l’importance.


  Les yeux fixés au loin, ses cheveux courts dégageant une nuque mince qui s’attachait à ses épaules rondes et brunies par le soleil – Neby n’avait jamais réussi à entretenir ce teint pâle que les femmes de la noblesse égyptienne se plaisaient à garder – elle scrutait avec attention le moindre mouvement du port. Cependant, trop préoccupée par la silhouette massive des vaisseaux qu’elle cherchait du regard et qui se détachait du reste de l’agitation principale, elle n’attarda pas ses yeux sur les quais.


  C’est à peine si elle vit « L’Œil d’Aton » amarré juste derrière « La Croix d’Ankh ». Elle crut pourtant voir – ou elle dut s’imaginer – le capitaine et ses deux hommes d’équipage Rahotep et Merin accotés à la rambarde de la poupe. Elle ne put davantage se contenir. C’est vers la silhouette de Minhotep qu’elle braqua son regard. Elle savait que dans son sillage Nephtys allait bientôt apparaître.


  Panehesy la vit sauter à l’eau et nager à grandes brasses vers « La Croix d’Ankh ». Avait-elle seulement pensé aux crocodiles qui, dans ces périodes de sécheresse où le niveau du Nil restait bas, abordaient facilement les rivages du fleuve ?


  Un instant, il fut sur le point d’en faire autant et de la suivre. Mais l’idée de se trouver devant sa fille, mouillé comme un chien errant, à son plus grand désavantage, lui déplut. Il voulait se tenir devant Nephtys fier et séduisant, le cheveu sec, l’œil clair, le torse et les épaules recouverts de ce mince voile de lin blanc et transparent dont la cour d’Akhet-Aton raffolait. Il savait qu’aux yeux de l’enfant, il avait tout à gagner à paraître à son plus bel avantage.


  Il fit signe à l’un des hommes d’équipage du vaisseau royal de suivre discrètement la jeune femme pour le cas où elle aurait quelques démêlés avec l’agilité effrayante et la ruse sournoise d’un de ces sauriens dont on apercevait juste l’épine dorsale calleuse émerger de l’eau.


  Mais tout se passa bien. À quelques brasses de la coque, Neby vit que Kyos lui lançait un cordage. Elle le saisit pendant que Nephtys criait de joie en apercevant sa mère. Neby se sentit l’âme éperdument joyeuse. Ah ! Que son cœur chavirait en cet instant suprême. Elle oubliait tout le reste. Minhotep, sa fidèle compagne était là, postée derrière sa fille, les mains sur les hanches, un large sourire aux lèvres. Sa brave Myriam marchait à grands pas sur le pont, s’approchant parfois un peu trop du bord et sa folle Niny sautait en brandissant en l’air ses bras blancs et rondelets.


  Et Nephtys qui lui sautait dans les bras ! Dieu ! Que sa fille lui avait manqué et comme elle était grande à présent ! Elle la serrait tant contre elle qu’elle lui communiquait toute la fraîcheur du Nil dans lequel elle venait de franchir quelques hasardeuses brasses.


  Sa fille n’en finissait pas de l’embrasser et, quand l’une cessait ses cris et ses démonstrations de joie, l’autre reprenait. Enfin, quand elles se séparèrent, Neby se sentit attirée contre Minhotep, Myriam, Niny qui redressait haut le buste et se perchait sur la pointe des pieds afin que ses bras atteignent les hanches de la jeune femme.


  Plus discrète, Thoueris aussi se tenait là avec ses deux garçons. Dieu que l’aîné avait changé en quelques mois ! Plus grand que sa fille, on eût dit un tout jeune homme à peine sorti de l’adolescence. Neby sourit à la nourrice et caressa les cheveux des garçons. Si les épaules de Baken avaient pris de l’envergure en quelques mois, la hauteur de Minkaf était impressionnante, ce qui accentuait sa maigreur. Mais à ce propos, rien à dire, les enfants de Thoueris étaient tous deux en parfaite forme.


  La joie de Nephtys ne s’était pas tarie. Elle accrochait la robe encore mouillée de sa mère et lui demandait des nouvelles d’Isis.


  Et soudain, ce fut l’orage ! Panehesy se tenait sur le pont, regardant d’un air surpris tout ce remue-ménage qui fêtait l’arrivée de Neby. Sur l’instant, il pensa qu’il n’avait vraiment rien à faire ici. La joie de cette famille ne le concernait pas. Il regretta les policiers qu’il avait fait disposer autour des deux bateaux pour éviter que l’enfant ne s’enfuie avec sa mère. Avec un tel moyen il allait à l’encontre de ce qu’il fallait faire. Mais, la colère revint en lui, violente et renfermée, et il se dit qu’il était trop près du but pour reculer.


  D’ailleurs, il était trop tard pour repartir sans être vu. Chacun l’avait reconnu. Il tourna légèrement la tête et vit Minhotep, la batelière, faire la grimace et Niny marcher nerveusement sur le pont. Il observa un court instant la nourrice Thoueris serrer les deux garçons contre elle, comme s’il voulait aussi les lui retirer. Il aperçut Neby qui se terrait à l’autre bout du pont, les yeux agrandis d’effroi, le visage pâle et tendu. Et enfin, il vit Nephtys qui reculait derrière sa mère.


  Hélas, Neby jeta les mots qu’il ne fallait pas. Un peu plus de discrétion aurait peut-être atténué les faits.


  — Je t’ordonne de commander à ces policiers de quitter ces lieux.


  — Ils vont partir.


  — Je ne m’enfuirai pas et tu le sais.


  Elle tenta de se détacher de sa fille dont elle sentait la main crispée dans son dos.


  — Où irais-je, cette fois ? reprit-elle d’un ton âcre. Néfertiti ne m’a donné aucune autre mission que je sache et, si je ne suis pas sur l’un de ces deux vaisseaux, je me sauverai dans ma maison de Thèbes. Tu nous retrouverais sans peine.


  — Maman, fit Nephtys en s’avançant et en prenant la main de sa mère, cet homme est-il un policier ? Que nous veut-il ?


  — Cet homme n’est pas un policier, ma chérie. C’est Panehesy qui, autrefois, était le Grand Prêtre de Ptah. Il servait le dieu de Memphis et résidait au temple. À présent, il est entré au clergé d’Aton comme tous les prêtres qui n’ont pas voulu désobéir au pharaon.


  Panehesy semblait gêné. Certes, il était évident que Neby refusait de faire les présentations comme il aurait fallu. Il devait donc le faire lui-même, mais la tâche se compliquait. Toute cette assistance debout sur le pont du vaisseau, lui faisant face, les yeux braqués sur lui, un air méfiant sur le visage, ne lui facilitait guère les choses.


  Et Nephtys ! Cette grande fille presque adolescente. Pas très grande de taille pourtant, elle devait encore se comporter comme une enfant ! Moins gracieuse qu’Isis, elle avait le même regard farouche que sa mère. Dans ses yeux brillait une lueur combative, une énergie, de toute évidence, qui ne demandait qu’à s’échapper comme la vapeur trop longtemps contenue dans un récipient insuffisamment obstrué. De lui, il reconnut cette allure fière, déterminée et conquérante qu’il portait depuis son plus jeune âge. Du moins, crut-il la reconnaître ! Il s’était si lourdement trompé en croyant constater dans la nature de la petite Isis un point qui le caractérisait si fort, le désir de plaire et de charmer.


  Il toussota et s’approcha de la fillette. C’est alors qu’elle comprit que tout allait basculer pour elle. Elle plaqua sur lui des yeux dont la lueur venait de changer. Tout à l’heure ils paraissaient étonnés et gardaient une certaine sérénité. À présent, ils étaient devenus luisants, impitoyables.


  — Est-ce vous qui retenez ma petite sœur Isis ?


  — Non ! Elle est à la « Cité d’Akhet-Aton » en compagnie de la reine Néfertiti et de ses filles.


  Elle tourna des yeux de plus en plus sombres vers sa mère. Panehesy voulut prendre sa main. Elle la retira d’un geste sec.


  — Que fait-elle chez la reine en compagnie de ses filles ?


  Sur l’instant, il ne sut quoi répondre. Gêné, il se tourna vers Neby.


  — Que tous ces gens s’écartent et qu’on nous laisse seuls.


  Neby fit signe aux femmes de s’éloigner. Elles maugréèrent un peu mais s’écartèrent, tout en prenant soin de ne pas perdre de vue l’ensemble de la situation.


  — Que fait Isis chez la reine ? répéta Nephtys d’un ton impatient.


  — Elle se promène, elle joue, elle apprend à prier le dieu Aton, répondit Panehesy d’une voix calme. Elle va même étudier l’art de la danse. Ta sœur aime la musique, le savais-tu ?


  — Je sais mieux que vous ce que ma sœur aime et ce qu’elle n’aime pas.


  Le ton n’admettait pas de réplique. Panehesy n’osa insister. D’ailleurs, c’était une vérité à laquelle il fallait rendre toute sa valeur.


  Nephtys ne décolérait pas.


  — Je sais aussi qu’elle a horreur des policiers ! jeta-t-elle d’un petit ton sec en désignant tous ceux qui, au loin, se tenaient sur les quais devant les bateaux. Au Mitanni, quand nous avons été encerclés par la police hittite, elle avait très peur et pleurait beaucoup.


  — Et toi ?


  Il crut un instant qu’elle allait s’adoucir, mais c’était mal connaître sa fille que de croire à une faiblesse de sa part.


  — Moi, je rassurais les autres.


  Elle pointa un index menaçant vers lui.


  — Et vous ! Grand Prêtre ! Je crois que vous ne rassurez pas beaucoup l’équipage de ce bateau.


  Elle se tourna vers sa mère.


  — Je veux voir Isis. Lui a-t-on fait du mal ?


  — Non ma chérie, répondit précipitamment Neby. Le Grand Prêtre t’a dit la vérité.


  — Mais nous avons une maison à Thèbes. Pourquoi Isis est-elle ailleurs ?


  — Cet homme te l’a expliqué, Nephtys. Quand la reine d’un pays exige qu’un ordre soit respecté, ses sujets doivent obéir. Isis lui a beaucoup plu et elle a su charmer ses deux filles qui ont environ son âge. Elle fera désormais partie de la petite cour d’Akhet-Aton.


  — Mais ce n’était pas prévu. Tu avais dit qu’on se retrouverait tous un jour dans notre grande maison de Thèbes.


  — Mais nous irons aussi, ma chérie. La reine ne séquestre pas ses sujets, elle les tient simplement sous sa main. Je travaillerai pour elle et, en échange, nous partagerons notre temps entre Thèbes et la « Cité d’Akhet-Aton ».


  Butée, elle regarda sa mère.


  — Je ne veux pas que cet homme m’emporte comme il a emporté Isis.


  — Il faudra bien que tu me suives, Nephtys, car je suis ton père.


  La fillette poussa un cri. Son visage devint blanc de peur et de rage mêlées. Neby se précipita vers elle, mais elle la repoussa et courut se blottir dans les bras de Minhotep qui, à son cri, s’était précipitée sur le pont.


  — Laissez cette enfant, prononça-t-elle d’un ton bas. Nous n’avons pas besoin de vous, Grand Prêtre, pour l’élever.


  Panehesy toisa l’importune et haussa l’épaule.


  — Ma fille est élevée en partie, il me semble, prononça-t-il d’un ton sec. Je ferai donc le reste.


  — Je ne veux pas quitter ce bateau ! s’écria Nephtys.


  Elle se tourna vers sa mère qui commençait à se tourmenter sur l’allure que prenait le débat. Jusqu’à présent, elle se félicitait plutôt des réparties de sa fille. Mais, à présent, elle semblait lui donner tort.


  — Pourquoi ne m’as-tu jamais rien dit ?


  Elle employait un ton que Neby ne lui connaissait pas. Un ton agressif qui la rendait coupable d’une faute grave.


  — Je ne suivrai jamais cet homme, cria Nephtys.


  — Ma chérie ! C’est ton père.


  Dieu du ciel ! Que venait-elle de révéler à l’instant ? La fillette la regardait, les yeux agrandis d’effroi. Neby se sentit troublée. Une sueur perla sur son front. Elle regarda Panehesy. Pourquoi avait-elle jeté cette affirmation comme pour donner raison à cet homme dont sa fille n’avait jamais entendu parler. De son père, comme de celui d’Isis, il n’en avait été que rarement question, Neby préférant laisser ce point nébuleux dans l’esprit de ses filles.


  Panehesy parut étonné. Neby voulait-elle désormais faire marche arrière et lui concéder quelques points ? Il faillit lui sourire mais se retint en voyant que celle-ci ne l’y engageait guère. C’était peut-être le moment de renvoyer les policiers. Il préférait croire qu’à présent le plus dur était fait et qu’avec de la patience il réussirait à amadouer la fillette qui, pour l’instant, bravait sa mère.


  — Comment et où l’as-tu connu ?


  Neby soupira.


  — Je n’étais qu’un petit scribe à l’époque. Il m’a beaucoup aidée. C’est grâce à lui si j’ai réussi dans la profession que j’exerce.


  Mais Nephtys n’en avait pas fini.


  — Est-il aussi le père d’Isis ?


  — Non, répondit sa mère.


  — Alors qui est-ce ? s’enquit encore la fillette dont les joues perdaient leur pâleur pour prendre des couleurs plus normales.


  — Il est mort.


  Elle lança un œil chargé de colère au Grand Prêtre et lança sèchement :


  — Elle a bien de la chance !


  * * *


  Bien des angoisses creusèrent, ce matin-là, le visage de Neby. Sa fille s’était enfuie dans la nuit ! Ah ! Ce fichu destin ! Pourquoi Panehesy avait-il décidé, la veille, en remontant sur le bateau royal, d’ordonner que la police s’en aille ? La veille, prise d’un accès de colère à la vue de ces hommes casqués, cuirassés, bottés qui quadrillaient le port, Neby les aurait presque tués l’un après l’autre, et à présent, elle regrettait leur absence.


  Les larmes affleuraient à ses yeux, pourtant elle eut aimé les garder secs et ne pas montrer sa faiblesse. Mais que pouvait faire une mère devant la fugue de son enfant ? Où avait pu aller la fillette ?


  Atterré que la petite se soit enfuie seule, Panehesy proposa à Neby de la rechercher avec elle partout où leurs pas pourraient les mener, sur les quais, les bords du Nil, le centre du marché où grouillait toujours une foule indescriptible et dans les rues de la ville jusqu’au fond des ruelles les plus sombres.


  — Il faut tout écumer, fit-il en prenant fermement le bras de la jeune femme, tout passer au peigne fin, ne rien laisser au hasard. Nous entrerons dans les maisons s’il le faut.


  — Elle ne connaît personne à l’intérieur de Memphis ! observa Neby dans un élan d’impuissance. Il faut plutôt voir du côté des autres bateaux. Peut-être s’est-elle cachée au fond d’une barque ?


  Mais Kyos et Ayen avaient déjà retourné tout le port, inspecté chaque embarcation qui oscillait sur le bord du fleuve, interrogé tous les mariniers, bateliers, dockers, pêcheurs travaillant le long du port, tandis que Niny et Myriam s’étaient fourvoyées à travers les dédales du quai, questionnant, cherchant et elles avaient traversé le fleuve afin d’inspecter l’autre bord du Nil. Après avoir sillonné les environs d’est en ouest et du nord au sud, Nephtys restait introuvable.


  — C’est le moment de mettre ta police en éveil, s’exclama douloureusement Neby. Oh ! Panehesy, il faut la retrouver.


  Elle leva sur lui un regard implorant. Une seconde, le Grand Prêtre ferma les yeux pour profiter tout à son aise de ce geste d’abandon qu’elle venait de lui accorder. Dieu de Ptah ! Fallait-il un accident de ce genre pour ramener la jeune femme à de plus justes sentiments à son égard ?


  Elle n’eut aucune réaction de colère et ne fit aucun écart quand il lui saisit la main. Elle plongea ses yeux dans les siens, y cherchant une solution pour l’instant introuvable, peut-être même voulait-elle, en lui montrant sa détresse, voir un réconfort dans son regard.


  — Retrouvons-la, Panehesy et je te promets que je parviendrai à un accord qui te conviendra.


  — Un accord ! murmura-t-il. Tu sais bien, Neby, que je ne veux pas d’un accord. Nephtys est ma fille. À présent, je veux l’élever moi-même, la voir grandir et vivre à mes côtés chaque jour que les dieux nous accorderont encore sur cette basse terre.


  Elle ne rétorqua rien pour ne pas l’incommoder davantage, mais il vit passer dans ses yeux un soupçon de contrariété doublé de cette lueur têtue qu’il lui connaissait si bien.


  — Viens ! jeta-t-il, ne perdons plus de temps en discours inutiles. Le plus urgent, pour l’instant, est de la retrouver saine et sauve.


  — Ciel ! chuchota Neby, s’il y a un dieu qui puisse m’aider, que ce soit celui que je vénérerai plus tard.


  — Ce sera Ptah ! décréta Panehesy. Pas un autre.


  — Ptah ? s’étonna Neby en levant le sourcil. Ptah ! Le dieu des artisans. Pourquoi pas Toth, celui des scribes ?


  — Ce sera Ptah ! insista Panehesy d’un ton calme et déterminé. Ptah ! Le dieu de mes ancêtres. C’est lui qui va éclairer notre esprit et diriger nos pas. Lui qui, d’un geste bienveillant, écartera les faux raisonnements que nous pourrions faire et la mauvaise voie que nous pourrions prendre. Oh ! Neby, ne sens-tu pas qu’il va nous aider ?


  Dans la ville, personne n’avait vu la fillette. La police du vieux Kerouef quadrillait les rues et ruelles, les places, les avenues, toutes les embouchures par lesquelles Nephtys pouvait s’être échappée. Peut-être avait-elle pensé à sortir de Memphis pour se rendre en direction de Héliopolis ou remonter vers le delta et emprunter la route du Bubastis ou de Tanis ? Les policiers la recherchèrent jusqu’à la limite du fleuve, là où de multiples bras du Nil se séparent comme les doigts d’une main ouverte.


  Après la première journée de recherches infructueuses, Neby se sentit abattue. Elle dut se redresser, pourtant, afin d’assumer les recherches de la journée suivante. Il fallait tout recommencer, la fillette ayant pu s’échapper d’un endroit pour se rendre dans un autre.


  Hélas, personne ne la trouva. Kyos hochait tristement la tête, Ayen gardait les yeux fixés à l’horizon, vers le nord, comme si l’adolescente était partie en direction du delta. Myriam et Niny retenaient leurs larmes et Minhotep réfléchissait en serrant ses doigts sur la barre du gouvernail qu’elle ne manœuvrait d’ailleurs pas puisque le bateau était à quai.


  Épuisée par la longue journée de recherches, Neby se sentait le dos fourbu, la tête vide. Elle se tourna vers Panehesy dont le calme apparent commençait à vaciller.


  — Vas-tu retourner sur le vaisseau royal ? s’enquit-elle d’une voix tremblante.


  — Non bien sûr. Qu’irais-je y faire ?


  — Où vas-tu, alors ?


  — Faire une offrande à Ptah.


  Elle posa sur lui un regard étonné.


  — À cette heure ? Mais il fait nuit.


  Il hocha la tête et prit sa main. Plusieurs fois dans la journée, il avait fait ce geste qui n’avait pas semblé la rebuter. Au contraire, il avait cru discerner dans son regard une lueur d’encouragement. Devant ce retournement de situation, il avait même osé porter les doigts tremblants de la jeune femme à ses lèvres pour y goûter le parfum de lotus qu’ils dégageaient.


  — Il n’y a pas d’heure pour prier, remarqua-t-il en retenant sa main plus de temps qu’il ne fallait.


  Elle acquiesça de la tête dans un pauvre sourire.


  — Je vais avec toi.


  Une telle proposition le surprit d’autant plus qu’elle semblait y mettre toute sa ferveur. Une ardeur qui n’allait plus dans un sens unique, mais dans laquelle ils étaient deux, unis par la peur.


  — Oui ! Je viens avec toi, réitéra-t-elle d’une voix où l’on ne pouvait plus distinguer la faiblesse de la fermeté. Je ferai une offrande, moi aussi, à ton dieu. Peut-être nous écoutera-t-il ? Oh ! Panehesy, poursuivit-elle des larmes dans les yeux, je préfère te laisser Nephtys plutôt que de ne pas la retrouver.


  Il faillit s’étrangler tant l’aveu était de taille. Une telle promesse avait de quoi le laisser pantois et, sous sa peau, sous sa chair, il sentit affluer un réel bonheur, une joie presque insoutenable qui nouait sa gorge et tordait son ventre.


  — Nous la retrouverons, dit-il en serrant les dents. Oui, je jure que nous la retrouverons.


  Puis, il tendit les bras et elle se jeta en sanglotant sur sa poitrine. Il caressa quelques instants le dos qu’elle lui offrait et sentit sa peau frémir sous la caresse de ses doigts. Mais elle se reprit très vite et s’écarta, sans brusquerie.


  — Prenons des torches et partons ! Je veux faire cette offrande sur-le-champ.


  Elle tremblait de tous ses membres. Un vertige la prit et elle dut se ressaisir, aspirer une bouffée d’air qui entra dans ses poumons et lui permit quelques instants de soupeser ce qu’elle venait de promettre. Mais elle retomba vite dans l’inconscience de son dernier propos. Que s’apprêtait-elle à faire ? Offrir Nephtys au dieu Ptah pour le plaisir de celui qui l’avait engendrée, alors qu’Isis, elle aussi, venait de lui être enlevée par la reine d’Égypte pour célébrer avec ses filles les louanges d’Aton, le dieu qu’elle disait unique !


  Neby frémit d’horreur. Avait-elle donc mis ses enfants au monde pour les voir disparaître, l’une sous la coupe d’une reine exigeante, l’autre sous celle d’un Grand Prêtre après les avoir élevées en partie ? Fallait-il que des instructions souveraines et les aspirations d’un père viennent contrecarrer tous ses projets de mère ?


  Neby se prit à regretter la vie dangereuse qu’elle menait en Asie. Certes, il s’agissait d’une existence au hasard des événements qui ne tournaient pas toujours en sa faveur et qui, maintes fois, avaient failli virer au tragique, mais du moins était-elle confortée par la présence de ses filles dont le jeune âge n’impliquait nul autre besoin que celui d’être avec leur mère. Elles étaient insouciantes, détendues, heureuses et, surtout, ne parlaient jamais d’un hypothétique père laissé au fin fond de l’Égypte. Puis, voilà que revenue dans son pays natal, Neby n’était plus maîtresse d’elle-même. Elle devait assumer l’autorité et la pesanteur d’une royauté exigeante et cruelle et la puissance d’une justice qui ne lui ferait aucun cadeau.


  Par analogie, elle se mit à penser à son amie Bastet et à l’amertume qui enrayait la clarté de ses esprits et l’empêchait de se réaliser complètement en tant que médecin. Brimée à la cour d’Akhet-Aton où, affectée au service de Néfertiti, elle ne pouvait soigner d’autres cas que ceux qui se trouvaient dans son entourage, Bastet étouffait. Quant à Khonsou son fils, n’avait-elle pas rêvé d’une autre éducation pour lui qui, depuis son adolescence, souhaitait suivre d’autres orientations que celle de la proximité d’une cour pesante ?


  Puis, elle pensa à Sekmet, à Inéni qui ne pouvait pratiquement plus sortir d’Akhet-Aton et à Menwy, son époux, dont la reine avait fait une sorte de garde du corps personnel. Elle pensa à toutes ces femmes de la cour qui n’étaient pas plus libres qu’elle et qui devaient obéir aveuglément à la souveraine.


  Ainsi était la tradition depuis des dynasties et personne ne pouvait y changer quelque chose. La haute noblesse laissait sa progéniture à la cour afin qu’elle côtoie quotidiennement les enfants royaux pour leur inculquer les notions du devoir envers le futur souverain – s’il s’agissait de garçons – ou envers la future Grande Épouse Royale – s’il s’agissait de fille – enfants royaux auxquels s’attachaient les frères et les sœurs dont ils partageaient aussi les études et les jeux.


  À Malgatta, Tiyi pratiquait de même et la reine Moutmouia qui l’avait précédée n’avait pas fait autrement, pas plus que n’avait œuvré différemment la Grande Épouse Royale d’Aménophis II ou Mérytrê, la Grande Épouse de Thoutmosis III. Et, pour les temps à venir, il en serait de même. Oui ! Neby devait s’incliner devant Néfertiti qui, en échange, lui offrait la respectabilité et les avantages d’une haute noblesse qu’elle ne désirait vraiment que pour le bien-être de ses filles.


  À la suite de ces constatations déroutantes d’ordre social, Neby ne put que soupirer. Ses deux filles seraient désormais élevées à la « Cité d’Akhet-Aton » et, pour ce faire, la première urgence était de retrouver Nephtys.


  Quand ils entrèrent au temple de Memphis, Neby eut un frisson. Panehesy posa son regard tranquille sur elle. Lui aussi réfléchissait, se forçant à maîtriser l’ensemble de la situation alors que son calme apparent n’était qu’une fragile carapace.


  Les coups d’œil rapides qu’il lui jetait de temps à autre, tout en lui prenant le bras pour marcher plus vite, cherchaient à deviner ou à comprendre ce qu’elle ressentait à l’instant même. Mais, chose quasi normale, Neby semblait n’aspirer qu’à retrouver sa fille. Dieu que Panehesy était sot de vouloir souhaiter sur-le-champ qu’elle soit frappée par un choc psychique qui la fît tomber dans ses bras ! Une réaction qu’il sentait pourtant mûrir en elle comme un rayon de soleil achève lentement de mûrir un fruit.


  Tandis qu’ils avançaient dans une nuit de plus en plus opaque juste éclairée par quelques étoiles dont la plus importante était celle de Sothis, Panehesy pensait au jour où Neby, à peine âgée de seize ans, s’était présentée au temple sur ses instructions. Comment pouvait-il ne pas se remémorer les détails alors qu’il les avait déroulés tant de fois devant ses yeux ? Oui ! Il revoyait avec une amertume sans cesse grandissante ses pupilles rêveuses qui dévoraient son visage et sa bouche gourmande qui réclamait encore des baisers qu’il lui avait donnés. Neby n’était pourtant qu’une adolescente à peine plus âgée que Nephtys ! Une adolescente réservée mais non timorée, le regard velouté, la peau lisse et la tête rasée comme un jeune prêtre-officiant.


  Que tout ce temps était loin ! À cette époque, Neby venait au temple pour effectuer les études auxquelles elle ne pouvait accéder sans l’aide et la protection d’un haut fonctionnaire ou d’un grand dignitaire. Car si Neby, jeune scribe publique, maîtrisait parfaitement l’écriture hiératique permettant d’écrire vite les documents usuels que l’administration égyptienne réclamait à tout moment, elle ne connaissait pas l’art des hiéroglyphes sacrés. C’est ce que Panehesy lui avait enseigné. Le Grand Prêtre avait même poussé son instruction jusqu’à lui faire lire toute la littérature égyptienne, profane et sacrée, entassée à la bibliothèque du temple.


  Comment pouvait-il oublier tout cela ? Pire ! Comment pouvait-il effacer de sa mémoire la nuit où, confiante et sereine, Neby s’était offerte à lui ?


  Si l’atmosphère qui régnait au temple avait changé, les lieux étaient toujours les mêmes. Neby levait les yeux, les portait au loin, observait, scrutait. Certes l’heure n’était pas à détailler chaque chose pour y voir ce qui se différenciait des époques précédentes, quand Ptah était encore à l’honneur dans ce temple grandiose et superbe qu’elle avait arpenté autrefois de long en large.


  La torche de Panehesy qu’il tenait haut, éclairant le chemin, lui fit entrevoir les contreforts des immenses jardins où autrefois, palette, encriers et calame en mains, elle marchait d’allée en allée, regardant, inscrivant, détaillant tout ce qu’elle devait noter.


  La lueur de la torche braquée plus loin, Neby aperçut les bâtiments réservés aux prêtres artisans, puis ceux des jardiniers et des cultivateurs. Enfin, elle vit ceux des élèves scribes où autrefois elle avait sa chambre.


  Depuis quelques bonnes dizaines de minutes, ils marchaient dans la direction des temples en scrutant les environs. Sur sa droite, Neby discerna sans le voir le grand mur qui séparait les communs du temple des riches résidences des Grands Prêtres. Derrière l’enceinte, elle savait que la maison de Panehesy n’était plus loin, pas plus que n’était éloignée la grande maison où Choutarna était enfermée en attendant qu’on l’emmenât à Thèbes. Autrefois, les prêtres seraient passés, nombreux, pressés, saluant bas Panehesy, vêtus de leur tunique longue, blanche et plissée, le crâne lisse frotté d’huile odorante, les pieds nus et le regard docile. À présent, ceux qui restaient s’efforçaient de montrer au Grand Prêtre qu’ils n’avaient pas changé de religion et que, dans leur cœur, Ptah restait toujours le maître. À moins que quelques-uns ne les épiassent discrètement dissimulés derrière un pylône, un arbre, un bosquet. Mais Neby n’y prenait garde.


  À nouveau, Panehesy braqua sa torche au loin. Neby fut frappée de stupeur quand elle vit le grand temple d’Aton qui s’élevait dans le ciel obscurci. Il écrasait les petits temples qui se trouvaient à proximité et surtout celui de Ptah qui, autrefois, prenait toute l’ampleur du domaine. Non loin, des constructions de briques s’étendaient sur toute la longueur.


  — Oh ! Tous ces entrepôts ! fit Neby.


  Panehesy lâcha son bras qu’il tenait toujours serré contre le sien.


  — Ces constructions sont affreuses, jeta-t-il d’un ton farouche. Elles enferment toutes les statues des dieux que nous ne pouvons plus adorer. J’ai refusé de les détruire. Le pharaon n’a pas insisté. Je crois qu’il lui suffit – à présent du moins – de savoir que je suis à son côté, dans la cité d’Akhet-Aton. Il n’est pas sans ignorer que je conserve l’image de Ptah en moi et que je n’adore Aton que pour lui obéir, comme le font tous les autres. Mais qu’exigera-t-il dans quelque temps ? Il devient si intransigeant, si fou ! Ses délires sont de plus en plus grands. Il en oublie toute mesure. Il…


  Brusquement, coupant les mots qu’il s’apprêtait à dire, Neby accrocha son bras et saisit la torche qu’elle pointa haut dans le ciel. Elle eut l’impression que le sang s’arrêtait de circuler dans ses veines et que son cœur ne battait plus. Et soudain, elle les vit ! Ils voltigeaient tous deux au-dessus d’un grand figuier, offrant à la nuit leur silhouette blanche et largement déployée. Bâ et Kâ venaient l’avertir que Nephtys était là. Son âme bondit, elle serra le bras de Panehesy.


  — Elle est là, j’en suis sûre.


  Un double déclic se fit en elle ! Oui ! Elle se rappelait ses propres craintes quand, enfant, épuisée, affamée, elle s’était perdue à Karnak, dans la zone gigantesque des temples et s’était arrêtée dans celui d’Hathor parce qu’elle avait vu les offrandes de nourriture déposées au pied de la déesse. Elle en était restée ahurie, médusées, à la fois terrorisée et rassurée par les aliments qui s’offraient à elle d’une façon aussi impudique.


  Cette première image passée, elle savait que Bâ et Kâ, ses pigeons voyageurs, étaient nés ici même et qu’ils y avaient pratiqué leurs premières voltiges. Ils s’y repaissaient donc, pensant peut-être même à Choutarna, la princesse asiatique qui, le soir, refermait sur eux la porte de la grande cage blanche.


  — Le temple d’Osiris ! fit-elle. Je me souviens qu’il n’est pas loin.


  Panehesy la regarda.


  — Il est fermé et, bien sûr, ne reçoit plus d’offrandes.


  — Nephtys n’a pas faim. Elle veut simplement se cacher.


  — Je ne comprends pas.


  Elle braquait toujours la torche sur le ciel.


  — Regarde, ne reconnais-tu donc pas mes oiseaux, Bâ et Kâ ?


  Les pigeons voltigeaient sans hâte, déployant leurs ailes qui, maintenant, laissaient entendre un petit bruit de papyrus froissé.


  — Regarde-les. Ils me font signe.


  Neby distinguait même la tache noire sur le bec de Kâ tandis que Bâ volait à tire-d’aile, d’une façon plus saccadée. Soudain, il s’immobilisa et tomba droit sur la jeune femme, accrochant son épaule avec ses pattes.


  — Oh ! Bâ, ma toute belle !


  L’oiseau vint picorer son cou et Neby sentit la pointe de son bec heurter doucement sa peau. Il sautilla sur son épaule, s’envola de nouveau vers le sycomore comme s’il allait demander à Kâ de venir, lui aussi, saluer sa maîtresse. Mais Kâ ne vint pas, tira de l’aile, cria et s’envola dans l’espace. Neby éleva plus haut la torche mais ne le vit plus.


  — Suivons-les. Ils vont nous conduire à Nephtys. En principe quand Bâ est le dernier à s’envoler c’est que l’autre veut lui montrer le chemin.


  Le petit temple d’Osiris ! Elle se le rappelait comme le plus étroit, le plus tortueux de tous, le plus riche aussi en inscriptions sacrées. Que de temps elle avait passé, autrefois, à lire les hiéroglyphes tracés sur le socle de la statue qui représentait le dieu, l’esprit tendu, le doigt errant d’un signe à l’autre !


  Quand elle fut à l’entrée, Panehesy sur ses talons, les oiseaux se posèrent à nouveau sur son épaule. Elle pénétra dans la première salle. Elle était vide. La table d’offrandes avait été abattue et le socle renversé empêchait de passer dans la pièce suivante. Panehesy prit la torche des mains de la jeune femme.


  — Si « notre » fille est là, fit-il sans que Neby ne bronchât, nous pouvons passer aussi.


  Ils durent en effet escalader le monticule de pierres pour traverser la pièce et pénétrer dans la salle suivante, vide elle aussi. Tout était parti. Disparues les offrandes, disparus les objets et le mobilier qui l’emplissait. On sentait qu’une police était passée par là pour effacer tout ce qui représentait un autre dieu qu’Aton.


  La salle du naos qui suivait était vide, elle aussi. La statue devait être entassée dans les entrepôts, croulant peut-être sous les décombres de pierres, les soubassements, quelques pylônes écrasés. Mais quand ils entendirent le vol des pigeons s’arrêter, ils avancèrent plus au fond et virent une Nephtys écroulée, ramassée sur elle-même, perdue dans ses pensées.


  La fillette leva les yeux, vit ses pigeons, ouvrit la bouche, et quand, dans la lumière de la torche qui l’éblouissait, elle vit sa mère avancer, elle se leva et se jeta dans ses bras. Les mots auraient été bien inutiles pour qu’elles se prouvent à cet instant précis un mutuel amour, une chaleur communicante. Les larmes de Neby se mêlaient à celles de sa fille.


  — Pardonne-moi, Nephtys, si je ne t’ai jamais parlé de ton père.


  — Tu aurais dû le faire, sanglota la fillette dans son cou.


  — Je sais, murmura pitoyablement Neby en s’accrochant à sa fille.


  Nephtys se détacha un peu de sa mère. La lueur de la torche s’éloignait sensiblement.


  — Raconte-moi tout, maintenant.


  Neby soupira. C’était un souffle chaud de contentement qui sortait de ses lèvres. Une respiration sereine.


  — Oui, tout de suite, insista la fillette. Je veux comprendre. Je ne veux plus attendre.


  Quand Panehesy vit les pigeons tournoyer au-dessus de sa tête, il s’éloigna lentement dans l’autre salle, s’assit sur le sol, dirigea doucement la lueur vers les deux femmes et attendit que Neby et sa fille viennent le chercher.


  * * *


  Plus tard, quand mère et fille se furent comprises et que la présence du Grand Prêtre fut en partie acceptée par la fillette, l’aube accepta de se lever. C’était un petit jour pâle à peine bleuté par un ciel qui, pourtant, chauffait déjà la terre.


  Que fallait-il à Neby pour qu’elle retrouvât ses ardeurs d’autrefois ? Naguère, les dieux ne la préoccupaient pas et le temps qui passait n’avait aucune prise sur elle. Avant qu’il ne fît entrer dans sa maison Neby et sa fille, ils étaient allés faire une offrande au dieu Ptah dont la statue était encore restée en place. Jamais encore Nephtys n’avait vu cette étrange lueur s’allumer dans les yeux de sa mère. Elle qui, de sa vie, ne s’était jamais prosternée devant un dieu, quel qu’il soit, avait chaleureusement remercié celui-là en posant à ses pieds non une offrande concrète – puisque les prêtres n’avaient plus le droit de pénétrer dans les temples qui ne fussent pas consacrés à la divinité Aton – mais la promesse de l’enfermer en elle à jamais.


  Elle dirigea ses yeux sur la clepsydre placée au fond de la chambre sur un grand coffre d’albâtre. Mais la lueur que diffusait la lampe à huile posée à côté du chevet ne permettait pas de voir l’heure.


  Alangui, le Grand Prêtre la regardait avec des yeux rougis par l’émotion. Neby en frémit presque de crainte. Dieu de Ptah ! Oui, sans aucun doute ! C’était bien le dieu qu’elle venait d’adopter au fond de son cœur ! Combien de fois avait-elle pensé à Panehesy alors que, dans les bras de Mahou, elle se laissait aller à de brûlants instants ? Et pourquoi, lorsqu’elle était au fin fond des pays de l’Euphrate, avait-elle songé tant de fois au Grand Prêtre et rarement au policier ? Devait-elle expliquer cette évidence par le fait qu’elle était encore amoureuse de Panehesy et non plus de Mahou ?


  Oui ! Il faut le dire. L’image de Panehesy était restée enfouie en elle et personne ne pouvait l’en déloger. Combien de fois avait-elle regretté la tendresse de ses gestes, la délicatesse de ses propos, la sensibilité de son esprit et les subtilités de ses ardeurs ? Ce matin-là encore, alors que tout recommençait, le Grand Prêtre avait marqué son peu de hâte à se satisfaire lui-même pour ne se concentrer que sur le plaisir de sa compagne.


  La grande chambre de Panehesy n’avait pas changé. Neby retrouvait ce luxe qu’elle avait tant admiré autrefois. Les tapis orientaux étaient toujours plaqués sur le sol, onctueux, moelleux, épais, attirant autant l’œil épris de beauté que le pied nu qui s’y posait avec volupté.


  Les murs étaient décorés de fleurs, d’ibis, de hérons, de grives, de sarcelles et autres oiseaux exotiques s’ébattant dans des roseaux et des bosquets de papyrus aux couleurs ocre et vert pâle. Des colonnes d’albâtre aux parois décorées supportaient de larges vasques où l’huile parfumée embaumait la pièce dès que les mèches à éclairage étaient allumées.


  Personne d’autres que Toutou, son intendant et Ousert, le sous-intendant, n’entrait dans cette pièce, hormis aussi les quelques serviteurs du Grand Prêtre affectés à son service. Obstiné au point de refuser l’entrée aux Metjaï quand ils avaient exigé l’inspection des appartements des prêtres dans les temples des grandes villes, Panehesy s’était fait l’ami de tous les clergés de province.


  Au fond de la pièce, Ptah était posé en évidence, défiant de son regard tranquille celui qui voulait oser le contredire. Sur un socle de quartzite rose, le dieu taillé dans un marbre noir délicatement veiné siégeait en maître, assis dans la position du scribe, les mains posées sur ses genoux, le haut de la tête dissimulé sous la toque des artisans. Pour l’instant, satisfait de la fidélité de son représentant, il veillait sous l’éclat de sa pupille débonnaire sur les ébats amoureux du couple enlacé.


  La force de leur amour n’avait pas explosé tout de suite. Il avait fallu qu’un temps interminablement long se passât non seulement de commentaires, car la voix semblait leur manquer, mais aussi de gestes instinctifs, habituels dont le naturel s’enfouissait dans l’émotion qui les étreignait encore.


  Se retrouver en quelques secondes après une rupture aussi longue n’était pas évident. Se parler, se détendre, se faire à nouveau confiance dans la plus stricte intimité paraissait si étrange, si subit que pour tromper le trouble, le bouleversement qui s’installait entre eux, Neby dut se lever plusieurs fois pour s’assurer que sa fille dormait profondément dans la petite pièce attenante.


  Épuisée, lourde de fatigue, car la fillette n’avait pas dormi depuis trois jours et trois nuits, Nephtys était tombée dans une sorte de sommeil comateux qui devait se prolonger durant plus de vingt-quatre heures.


  Panehesy avait fait servir un repas léger fait de soupe d’orge, de figues cuites à la vapeur, de cailles rôties, de laitues aux graines de sésame et de baies fraîches. Le dîner accompagné d’un breuvage local, un petit vin finement alcoolisé – Neby se rappelait des vendanges auxquelles elle avait assisté dans les vignobles du temple – avait été silencieux car ni Panehesy ni Neby n’osaient entamer un dialogue qui eût pu briser leur élan.


  Un peu plus tard, les effets du vin aidant, ils se décontractèrent et purent enfin se laisser mutuellement entraîner sur le grand lit en bois de sycomore plaqué de feuilles d’ébène qui les attendait.


  — Pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance, Neby ?


  La jeune femme dans sa nudité complète soupira. Ses longues jambes brunes tranchaient sur la blancheur du drap de lin.


  — Pourquoi, reprit-il à nouveau, pourquoi cette obstination à vouloir me fuir alors que la reine t’avait annoncé mon veuvage ?


  Neby secoua lentement la tête. Ses boucles courtes suivirent l’oscillation de son front têtu.


  — Elle ne me l’a pas confié de suite.


  Son ventre se souleva, sa gorge et sa bouche s’ouvrirent sur une longue bouffée d’air, mais ce fut un soupir alangui qui en sortit. Un lent soupir docile et résigné.


  — Et puis, j’étais restée vindicative. Me retrouver en Égypte me déstabilisait.


  Il posa ses lèvres sur son cou.


  — Je suis libre, Neby. Je veux enfin accomplir ce que j’ai toujours désiré faire.


  Elle releva le buste un peu précipitamment, l’obligeant à écarter sa bouche de l’épaule soyeuse où elle était venue se blottir.


  — M’épouser !


  — Oui. T’épouser. Élever avec toi non seulement ma fille Nephtys, mais Isis que j’ai prise en affection.


  Il serra la jeune femme contre lui. Elle se laissa caresser, prise dans le piège affectif qu’il lui tendait. Il passait des doigts légers sur ses seins nus restés menus, pas plus gros que des œufs de caille, et les remontait sur sa gorge dont il s’était souvent rappelé la grâce élancée partant du cou jusqu’à l’attache fragile des épaules. Une constatation qui l’avait si fortement intriguée quand il avait vu Neby la première fois, la tête rasée, habillée en garçon. Oui ! Cette image troublante qui, déjà, à l’époque ne le quittait plus. Un jeune garçon ! Un adolescent qui voulait être scribe ! Il avait refusé d’y croire. Pourtant ce cou élancé, ces épaules douces et le velours de ces yeux ! L’attache fine de ces poignets et la grâce de ces doigts qui tenaient le calame lorsqu’elle écrivait le rapport qu’il avait ordonné.


  Neby n’avait pas changé. Ses deux maternités avaient juste arrondi légèrement la courbe de son ventre et le galbe de ses hanches. Il descendit sa main sur la peau soyeuse des cuisses entre lesquelles elle lui cédait un menu passage. Mais certes suffisant pour qu’il y vît une invite.


  Panehesy, lui, avait pris un peu de poids, mais le portait bien. Ses sourcils avaient un peu grisonné et son front se plissait de quelques petits sillons épars qui allaient se perdre plus haut dans la zone rasée de sa tête.


  Neby devait admettre que si son corps s’était alourdi, ses charmes ne s’étaient pas atténués. Panehesy restait un bel homme et les quinze années qui le séparaient de la jeune femme se faisaient à peine sentir.


  Il se cala entre les jambes qui s’offraient, mais ne fit encore aucun geste qui laissait entrevoir l’idée d’une prise de possession trop hâtive, bien qu’il la sentît prête. Neby se détendit, se laissant aller aux subtiles caresses qu’il ne se lassait pas de lui prodiguer, lui insufflant ainsi la confiance dont elle avait besoin.




  DÉESSES ET DIEUX DE L’ÉGYPTE ANTIQUE


  AMON : dieu de Thèbes, à tête de bélier.


  ANOUKIS : dieu de la première cataracte (île de Sehel).


  ANUBIS : dieu à tête de chacal / dieu des nécropoles, temple de Dendérah.


  ATON : dieu du disque solaire.


  BASTET : déesse à tête de chat, région de Bubastis.


  BÈS : dieu nain / dieu qui préside à la naissance.


  GEB : dieu de la terre.


  HAPY : dieu hermaphrodite / dieu du Nil.


  HATHOR : déesse à tête de vache symbolisant la vie terrestre, déesse de Dendérah.


  HORUS : dieu à tête de faucon symbolisant les rois des premières dynasties, fils d’Osiris.


  ISIS : l’initiatrice, la première des déesses / épouse d’Osiris et mère de Horus.


  KHEPRI : le dieu scarabée / dieu de l’aube.


  KNOUM : dieu à tête de bélier / dieu des potiers, dieu de Philæ et d’Éléphantine.


  KONSOU : fils d’Amon, région de Thèbes.


  MAÂT : déesse de la justice, création théologique, coiffée d’une plume d’autruche.


  MIN : dieu de la fécondité, pourvu d’un énorme phallus. Dieu de Coptos.


  MOUT : épouse d’Amon.


  NEKBET : déesse vautour, maîtresse des oueds désertiques. 


  NEITH : déesse issue de l’eau.


  NEPHTYS : sœur d’Isis et amante d’Osiris / mère d’Anubis. 


  NOUT : déesse des étoiles, région d’Héliopolis.


  OSIRIS : dieu des morts.


  PTAH : dieu des artisans / temple de Memphis.


  RÊ ou RÂ : dieu du soleil / dieu d’Héliopolis.


  SATIS : déesse de la première cataracte / fille d’Anoukis. 


  SÉCHAT : déesse de l’écriture / épouse de Thot.


  SEKHMET : déesse à tête de lionne / déesse de la défense. 


  SELKIT : déesse scorpion.


  SETH : dieu du désert / dieu du mal, des forces obscures.


  SOBEK : dieu crocodile / dieu du fayoum.


  THOT : dieu à tête d’ibis / dieu de la connaissance / dieu d’Hermopolis.


  THOUERIS : déesse hippopotame / préside à l’accouchement.




  GLOSSAIRE


  ABYDOS : ville de Haute Égypte où réside le dieu Osiris.


  AKKADIEN : habitant d’Akkad, importante cité de Mésopotamie.


  AMON : dieu installé par les princes thébains à la libération de l’Égypte envahie par les Hyksos.


  ANKH (croix d’) : amulette, symbole de vie.


  APIS : taureau sacré.


  ATON : ou dieu soleil qui remplaça le dieu Rê ou Râ au temps d’Aménophis IV ou Akhenaton.


  BÂ : Âme oiseau à tête humaine. Les Égyptiens pensaient qu’à la mort, le Bâ et le Kâ se libéraient du corps en continuant à vivre dans la tombe.


  BARQUES SOLAIRES : nefs cosmiques qui permettaient de passer de la vie terrestre à la vie de l’au-delà.


  BUBASTIS : ville de la Basse Égypte, située dans le delta du Nil.


  CALENDRIER : l’année se décomposait en douze mois. Chaque mois comptait trente jours divisés en trois décades.


  CANAAN : terme qui désignait une région de Palestine.


  CANOPE : vase dans lequel on enfermait les viscères du mort momifié.


  CHADOUF : système d’arrosage des terres.


  CHOLÉRA : quand les rivières, les canaux ou les fleuves étaient taris, absorber de l’eau sale pouvait provoquer le choléra.


  CLEPSYDRE : horloge.


  DÉBEN : monnaie en cours à cette époque.


  DEIR-EL-BAHARI : temple de la pharaonne Hatchepsout. 


  DEIR-EL-MÉDINEH : nécropole de la Vallée des Rois / village des Artisans.


  DROMOS : allées majestueuses bordées de statues monumentales.


  EMBAUMEMENT : ou momification, procédé qui permettait de préserver les corps selon des techniques qui évoluèrent au fil des siècles.


  EDFOU : ville entre la Basse et la Haute Égypte.


  ELAM : région du sud-ouest de l’Iran actuel.


  ÉLECTRUM : métal fait d’un mélange d’or et de cuivre fort prisé des Égyptiens.


  ÉLÉPHANTINE : ville près de la première cataracte.


  ESNA : ville située sous Thèbes et Karnak.


  FAYOUM : région d’étangs et de fourrés grouillant de poissons et de volatiles située sur le flanc occidental de la Moyenne Égypte, communiquant avec la vallée par un bras naturel du Nil.


  GALÈNE : sulfure de plomb dont on fait le khôl qui servait au maquillage.


  HAREM : lieu réservé aux femmes dans les maisons de maîtres, qui n’étaient pas des gynécées à la grecque.


  HERMOPOLIS : ville de Basse Égypte où réside le dieu Thot.


  HIÉRATIQUE : système d’écriture simplifié.


  HIÉROGLYPHE : signe idéographique de l’écriture sacrée.


  HITTITES : peuple d’origine indo-européenne venu des Balkans.


  HYKSOS : peuplades de l’Est ayant envahi l’Égypte au Moyen Empire.


  IRRIGATION : arrosage artificiel des cultures dans les pays arides.


  ISIS : déesse initiatrice / nœud d’Isis : amulette, symbole.


  JUBILÉ : fête qui consiste à réaffirmer la puissance du pharaon.


  KÂ : âme, force vitale, énergie spirituelle, rejoint les dieux dans l’au-delà. Afin que la personne soit immortelle, le Bâ et le Kâ devaient pouvoir reconnaître le corps sinon ils ne pouvaient le réintégrer.


  KARNAK : temple de Thèbes, où réside le dieu Amon.


  LIBYE : désert à l’ouest du delta.


  LOTUS : symbole de la renaissance.


  MASATABA : chambre funéraire. Tombeaux qui se regroupaient en quartiers dans un lieu déterminé.


  MEDINET-HABOU : nécropole et village dans la Vallée des Rois et la Vallée des Reines.


  MEMNON (de) : colosses édifiés sous Aménophis III.


  MEMPHIS : ville de Basse Égypte où réside le dieu Ptah.


  MITANNI : puissant État qui s’étendait au Nord-Est de la Syrie et englobait les vallées du Tigre et de l’Euphrate.


  NAOS : salle centrale du temple, abritant la statue du dieu.


  OBÉLISQUE : monolithe de forme quadrangulaire, symbole solaire gravé de hiéroglyphes à la gloire des pharaons.


  OUDJAT (l’œil de) : œil fardé, amulette, symbole / œil du dieu de la voyance, œil magique d’Horus.


  PHILÆ : île de la première cataracte où réside Knoum, le dieu des potiers.


  POUNT : pays d’Afrique qui, actuellement, pourrait être la Somalie ou l’Éthiopie.


  PSHENT : double couronne / large couronne rouge sous la mitre blanche.


  PYRAMIDE : élément principal du complexe funéraire pharaonique, Saqqarah fut la première de ces constructions, puis suivirent Khéops, Khéphren et Mykherinos.


  SAISON : Périt, époque des labours et des semailles. Chemou, époque des récoltes. Akhit, époque de la crue et du dépôt du limon sur les terres.


  SCARABÉE : symbole, amulette de l’éternel retour / cachet servant de sceau.


  SCEAU : en argile ou en faïence, permettant de tamponner les documents.


  SCRIBE : fonctionnaire chargé de la rédaction des actes administratifs, religieux ou juridiques.


  SPHINX : monstre mythique, à corps de lion et à tête humaine, préposé à la garde des sanctuaires funéraires sous forme de statue.


  TANIS : ville de la Basse Égypte, située dans le delta.


  THÈBES : capitale de l’Égypte de la XVIIIe dynastie, située entre la Haute et la Basse Égypte.


  URAEUS : couronne au cobra / serpent sacré.


   




    


  1  Lire : LES THÉBAINES Le Chant de la Terre, tome 7.


  2  Lire : LES THÉBAINES À l’Est, le Port, tome 9.


  3  Lire : LES THÉBAINES À l’Est, le Port, tome 9.


  4  Lire : LES THÉBAINES À l’Est, le Port, tome 9.


  5  Lire : LES THÉBAINES La Vallée des Artisans, tome 8.


  6  Lire : LES THÉBAINES La Vallée des Artisans, tome 8.


OPS/1000000000000A2400001124CE0456DE5FD8FC83.png
TS
o
i

S vis

(XVIIE dynastie)





OPS/100000000000012C0000003F58BF60EF503E56E1.jpg
:I LE SEMAPHORE





OPS/1000000000000ACA000012F7E04732DB42335593.png
Montagne thébaine

Ensemble de la Vallée Thébai
XVIIF dynastie de I'Egypte ancienne

KARNAK

Tenpe e Mecwn






OPS/10000000000010D200000A7274A2D77B07EC4FB4.png





OPS/10000000000011CB00000A87A6303D6C44DF4BBF.png
LA XVIIE

DYNASTIE ET SES PHARAONS

T ——

Mensn Nkt

Anoéscn Nt Netern





OPS/1000000000000BBC00000D099ECB9B23358160E4.png
Plan du Palais d’ Akhet-Aton
a Tell-el-Amamna

Maison.
Hsunctuice au grand pree

@ [ Oyt @Zﬂ.‘m
s

Temple
principal

i

v/ foyaur

)

“Temple du palais

Salledu
“ouronnement





OPS/100000000000126900000A158843EFA02E3D689B.png
LES THEBAINE:

riomnages ftfs

Gendaloie de SECHAT (i seribe)

=T o
- s
oo )
o .
W R =,
—
| /
[— oy e pmu e o ats Cosi i
cribe pubis Anise pintre e e Chminogia s Poce sitioue ¢ Améncphisy | il e wdocn
- [ N S R
e e o





OPS/cover.jpg
@‘;&Q f i
“GODARD
LES

THEBAN/ES

L'IMPOSSIBLE SOLEIL

Tome 10






