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    Une goutte de sueur coule sur ma tempe. Une crampe me secoue les entrailles et de la bile remonte jusqu’à ma gorge. L’acidité du liquide me fait faire la grimace.


    Ma main tremble lorsque je porte la fourchette à ma bouche.


    Je mâche… une bouillie qui ressemble à du ciment.


    Ma gorge est sèche et irritée.


    Un mal de tête me saisit violemment.


    Je lâche mon couteau et pose mes doigts sur mon front moite. Mais je tiens toujours ma fourchette…


    Et, lorsque son bras s’étend par-dessus la table, pour saisir le sel et le poivre, je ne peux plus me contenir.


    D’un geste sec et nerveux, toutefois précis, presque chirurgical, je m’élance vers sa main. Que je transperce de mon ustensile.


    Quatre minuscules entailles laissent doucement perler du sang. Il m’observe un moment, incrédule, avant de se mettre à crier…

  


  
    Samedi soir, 22 août


    Deux doigts bien enfoncés dans ma gorge, j’essaie de ne faire aucun bruit. De ne pas attirer l’attention. Ma mère est beaucoup trop fouineuse. Et elle est déjà assez souvent sur mon dos. Je me redresse et regarde le fond de la cuvette. Je n’ai presque rien vomi.


    Décourageant…


    Pourtant, je viens d’avaler une demi-carotte, un verre de lait (du 3,25 %, ma mère est folle !) et au moins deux onces de bœuf.


    Je déteste aller souper chez ma mère. Pourquoi alors est-ce que je m’entête à m’y rendre tous les samedis soir ? Pour préserver le lien si fragile qui me lie à ma famille, peut-être. Mais c’est toujours la même chose. Ma mère passe son temps à m’observer. À me détailler de tous les côtés, à me tâter dès qu’elle en a l’occasion pour sentir les os à travers ma peau. Ou simplement à me donner des conseils sur ma façon de me nourrir.


    Conseils bidon, évidemment !


    Comme si j’avais besoin du moindre conseil. Je sais très bien ce que je fais. Et je ne boufferai pas cette viande saignante qu’elle ose déposer dans mon assiette tous les samedis soir ! Sans compter que, question conseils, j’ai mon site de tchat qui me suffit. Et qui comprend mes besoins, lui ! Ces filles avec qui je clavarde ont des tas d’astuces, toutes plus originales les unes que les autres, pour perdre du poids. Moi aussi, quand je le peux, je leur parle de mes techniques, de mes manies. Comme ces deux doigts qui titillent mon palais, juste avant de pousser plus loin. Qui atteignent ma glotte, attendent quelques secondes, pour sentir remonter la bile…


    Et le tour est joué !


    C’est si facile que je me demande comment j’ai pu attendre quinze ans avant de m’y mettre. Ah non, je sais pourquoi… Mon père. Mais ce n’est pas un sujet sur lequel j’aime m’attarder.


    Trois coups donnés contre le chambranle de la porte me font relever la tête. C’est rendu que ma mère me chronomètre quand je vais aux toilettes ! Maudite folle… Elle ne peut pas me laisser tranquille ? !


    Peu disposée à lui répondre, je me mets debout en vitesse, tire la chasse d’eau et essuie sommairement mes lèvres avec un filet d’eau coulant du lavabo. Trois autres coups, accompagnés de la voix stridente de ma mère, traversent la mince barrière qui nous sépare. Je me demande un instant si elle m’a entendue dégobiller…


    Non, impossible.


    Je me rassure en me disant que je fais ça tellement silencieusement, désormais, grâce à un truc de Camille666 sur le site www.commentvomirsansfairedebruit.com, que ma mère ne pourra jamais s’en rendre compte.


    — Anita ! Veux-tu sortir de là ? répète ma mégère de mère avant que j’apparaisse enfin devant elle, ayant ouvert la porte à toute volée.


    Elle sursaute, ne s’attendant pas à être obéie aussi rapidement. Mais elle n’est pas longue à reprendre son air soupçonneux habituel et à jeter des coups d’œil par-dessus mon épaule. Elle y arrive difficilement, car je la dépasse d’une bonne tête. Et, malgré les cinquante livres que je pèse de moins qu’elle, je ne suis pas encore devenue transparente, que je sache…


    Je secoue la tête et la contourne en soupirant. Mon épaule s’accroche dans le cadre de porte, alors que j’essaie de ne pas toucher au corps de ma mère, et je jure intérieurement. Un autre bleu ! J’en ai des masses, ces derniers temps. La plupart sont devenus bruns ou verts, ce qui crée un drôle d’effet impressionniste sur mes mollets et mes cuisses.


    Ma mère ne tarde pas à me suivre, autant de son corps boudiné que de ses remarques épuisantes, dans le couloir étroit. Décorations murales à ma droite, murs recouverts de tapisserie fleurie de tous les côtés. Ce mauvais goût évident me redonne presque envie de vomir…


    — Bon ! C’est rendu que tu ne veux même plus nous toucher ? ! s’insurge ma mère. Tu me trouves si repoussante, Anita ? Anita ! C’est à toi que je parle, pas au mur !


    Devrais-je lui répondre ? Lui dire que je la trouve si grosse que le cœur me lève quand je pose les yeux sur elle ? Que ses cent cinquante et quelques livres sont si répugnantes que JAMAIS je ne voudrais lui ressembler ? Et que je fais tout pour que cela n’arrive pas ? ! ?


    Si, pour une fois, je lui disais ce qu’elle m’inspire, elle me laisserait peut-être enfin tranquille ? Ouais, autant rêver… Je pénètre dans la salle à manger, parfaitement décorée, elle. Au moins, dans cette pièce, on ne se demande pas dans quel siècle on vient d’atterrir. Il faut dire qu’elle a été revue en entier par les petites mains boursouflées de ma mère et de sa toute nouvelle décoratrice d’intérieurs, aussi enveloppée qu’elle. Comment les gens font-ils pour s’accepter, avec ces kilos en trop ?


    Ça me dépasse…


    Je croise le regard désabusé de mon chum, qui n’a pas fait un geste pour se lever lorsque j’ai feint une envie pressante, après avoir avalé presque de force cette fichue carotte. Lui, il en a marre de moi et de mes angoisses existentielles. C’est de plus en plus évident. Combien de temps endurera-t-il encore mes comportements instables ? Je ne veux pas le savoir.


    Pas que je ne l’aime pas. Au contraire !


    Manu, c’est celui qui m’a sortie de cette maison de fous ! Il m’a libérée des chaînes de ma mère et de celles, plus subtiles, du fantôme de mon père… Quand je suis partie vivre avec lui, il ne savait pas que… Enfin, il a déchanté la première fois qu’il m’a surprise à dégueuler, en pleine nuit, alors que je le croyais endormi. Mais il ne dormait pas assez dur pour ne pas m’entendre, il faut croire…


    Bon, il a bien fallu qu’il accepte cette facette de ma personnalité. Après cinq ans de suggestions de thérapies de toutes sortes, d’encouragements ou de soupers concoctés dans le seul but de me voir manger, on pourrait croire que Manu s’y est même habitué. Mais je le connais assez pour savoir que ça l’affecte énormément. Plus qu’il ne le dit, plus qu’il ne veut le montrer. Plus qu’il ne peut le supporter, aussi… Je ne veux pas le perdre. Je ne sais juste pas comment changer…


    Je laisse mon regard dériver vers la source des bruits de mastication, si écœurants qu’ils m’empêchent de réfléchir. Ils proviennent des enfants de ma sœur, Sofia. De la chair de sa chair, du fruit de ses entrailles, de ce ventre gonflé et proéminent que ma sœur aînée a trimballé durant si longtemps, comme s’il y avait de quoi être fière… Sœur qui a gardé ces renflements disgracieux, malgré que plusieurs années se soient écoulées depuis la conception de ces… Comment les nommer sans être méchante, tout en reflétant fidèlement la situation ?


    Ces petits pourceaux ? Ces minisaucissons sur deux pattes ? Qui ne savent que brailler, vagir et surtout (surtout !) faire entrer dans leur bouche démente tant de nourriture qu’ils s’en tachent les joues, le nez, le front et le cou ? Juste les regarder pourrait être un truc supplémentaire à recenser sur ce tout nouveau site que j’ai découvert pas plus tard qu’hier : www.1001trucspourrenvoyer.com.


    Mais Sofia, ma chère sœurette, les regarde avec tant d’amour et de joie que je me questionne un instant sur sa santé mentale… Sans faire de bruit, je me glisse sur ma chaise, au bout de la table. Le plus loin possible de ces deux monstres qui grognent et couinent en avalant ce qui reste dans leur assiette. On dirait qu’ils jouent à celui qui gobera le plus de bouffe dans le moins de temps possible.


    Ma mère passe derrière ma chaise et profite de mon inattention pour me resservir un peu de viande. Je me fige. Le bœuf, encore saignant, dégage une odeur si nauséabonde que je dois respirer par la bouche un moment, étirant le cou vers l’arrière pour ne pas être incommodée davantage. Manu lève un sourcil et continue de mâcher ce qu’il a dans la bouche, sans rien dire.


    Il sait. Il me connaît trop bien. Ce soir, j’ai dû le forcer à m’accompagner ici, alors qu’habituellement il insiste pour venir. Mais, depuis quelque temps, il me fait sentir qu’il est au bout du rouleau, en ce qui a trait à mon obsession de la nourriture. Parce qu’il déteste penser que tout ce qui entrera dans ma bouche en ressortira inévitablement. Il n’en peut plus de jouer à l’autruche…


    Les deux petits cochonnets attirent un instant son attention, se chamaillant pour une raison qui m’est inconnue, et Manu reçoit un morceau de légume sur la joue. M’imaginer embrasser cette même joue ce soir est trop pour moi. Même s’il se lave, même s’il l’essuie méticuleusement, quelque chose demeurera. Une miette, un résidu… Que je ne dois en aucun cas ingérer.


    Je prends du poids si facilement…
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    Manu m’attend, étendu dans le noir. Je me brosse rapidement les dents, sans utiliser de dentifrice. Le nombre de calories qu’on retrouve là-dedans, c’est fou ! Le ventre vide (j’ai enfin pu gerber sans me sentir observée par ma mère), je me sens si bien. Si légère… Mais pas encore assez. Il me reste toujours ce fichu bourrelet à perdre, autour de ma taille. Sans compter que mes cuisses sont beaucoup trop larges.


    Je dois penser à aller consulter le site sur les jambes fines, dès demain matin…


    Puis, torture suprême, je décide sur un coup de tête de me peser. Je tire le pèse-personne jusqu’au centre de la pièce. La voisine du bas (qui n’attendait que cela) donne trois coups sur son plafond, pour me faire comprendre que je fais trop de bruit, en ce samedi soir. Je ne lui prête pas attention. Madame Juché est toujours en train de nous asticoter pour un rien. Plus capable…


    Aussi bien l’ignorer.


    Je me penche pour m’assurer que la balance est parfaitement ajustée. Parfois, pour me faire plaisir, je déplace l’aiguille un peu avant le zéro… Juste d’une ligne ! Pas plus ! Question d’avoir l’impression de peser une livre de moins. Mais pas aujourd’hui. Il faut que je voie la vérité en face. Je dois me fouetter pour perdre ces cinq livres en trop. Espérons seulement que ce souper chez ma mère ne me soit pas tombé dans les fesses.


    Je mets le pied droit sur la balance. J’hésite. Si je laisse mon pied ainsi, je ne pèse presque rien. Ce serait tellement génial… Mais ce serait me mentir. Avec détermination, je lève le second pied et le dépose en douceur. Ne pas faire de geste brusque. Ça pourrait fausser le résultat.


    L’aiguille vacille durant de trop longues secondes. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine quand je vois ce vers quoi elle se dirige. Quand elle se fixe enfin, j’ai l’impression d’avoir une brique dans l’estomac. Et d’avoir besoin de vomir à nouveau.


    Cent huit livres…


    J’ai pris, en l’espace d’une journée, trois fichues livres…


    J’étais pourtant si près du but. Des cent livres dont toutes les filles rêvent !


    Des larmes coulent sur mes joues. Je voudrais frapper les murs, me mordre les bras, lancer cette balance de merde au loin ! ! ! Du haut de mes cinq pieds et neuf pouces, je me sens si grosse, si repoussante… La honte m’envahit. Plus personne ne voudra me parler sur les sites de tchat. Je vais devenir la risée des filles !


    Il faut… Il faut que je perde ce poids… et tout de suite ! ! ! Je ne peux pas, je ne peux pas peser autant que ça ! Affolée, je tire sur mes cheveux déjà si fins. Je pourrais les couper ! C’est si lourd, un cheveu… Je passe mes mains sur mes tempes et mon front, dans un geste désespéré. Je jette un coup d’œil dans le miroir, détectant immédiatement tous les défauts de ma silhouette enrobée. Je m’apprête à me défouler sur la glace en insultant cette fille que je vois et qui me regarde, l’œil dément, quand la porte s’ouvre lentement dans mon dos.


    Je me tourne et saute dans les bras de Manu, en sanglots. Il me serre contre lui un moment. Me touche avec délicatesse, comme s’il craignait de me briser les os. Sa bouche effleure mon oreille et j’ai un mouvement de recul en songeant à tout ce qu’elle a pu ingérer aujourd’hui.


    Mais il me tient solidement et je n’ai aucune chance de lui échapper, tandis qu’il murmure, d’une voix à peine audible :


    — J’en peux plus, Ani… Faut que tu fasses quelque chose. Tu veux jamais m’écouter. Tu dis toujours que je sais pas de quoi je parle, mais là… Je suis tanné de me la fermer pis de te laisser te détruire comme ça. Va consulter. S’il te plaît. Sinon, tu vas me perdre… J’ai… J’ai fait des recherches pour trouver des bons psys, dernièrement, et j’ai vu une annonce dans le journal que je lis à la job… Elle est sur la table. Ce thérapeute pourrait sûrement faire quelque chose pour toi… Mon amour, promets-moi que tu vas au moins l’appeler…


    Je ne dis rien, tandis que mes pleurs redoublent d’ardeur. Je voudrais l’écouter, faire ce qu’il veut. Pourtant, je n’en suis pas capable. Ces démons sont enfouis si profondément en moi que rien ne peut m’aider. Et, tandis que je me contente de hocher la tête, pour qu’il reste encore avec moi, je me dis que plus je pleure, plus je perds de l’eau.


    Et plus je me rapproche ainsi de mon but, c’est-à-dire de mon poids idéal de cent livres…


     

  


  
    Dimanche matin, 23 août


    Réveil difficile…


    La soirée a été éprouvante. Sans compter cet ultimatum complètement démesuré de Manu ! Il me connaît depuis assez longtemps pour savoir que je ne changerai pas. Personne ne peut changer réellement. Et il me faut maigrir, encore et encore. Mais, si je perdais enfin ces satanées huit livres, j’arrêterais ! Je me contenterais de ce poids, peut-être pas d’une perfection absolue, mais au moins acceptable.


    Promis…


    Mon corps est douloureux lorsque je me lève. Un mal de tête assourdissant me vrille les tympans. En repoussant les couvertures, je constate que Manu n’est pas là. Il a dû aller chercher du café, avant mon réveil. Il est comme ça, Manu : beaucoup trop serviable. Il me gâte. Il fait tout pour que je ne puisse plus me passer de lui. Enfin, c’est ce qu’il croit. Moi, je vois clair dans son jeu. Tout ce qu’il veut, c’est me faire bouffer. Tout et n’importe quoi ! Il est sans cesse à essayer de nouvelles recettes. À m’obliger à sentir les odeurs qui se dégagent de la cuisine. Qui viennent m’agacer, tandis que je me cache dans ma chambre.


    Parfois, je déteste Manu…


    Alors que je me tâte le corps, comme je le fais chaque matin en me levant, je soupire devant le nouveau bleu que je remarque sur mon épaule. J’ai la peau si fragile. Et tant de chair, entre l’os et l’épiderme… Du pouce et de l’index, je pince sévèrement la peau molle qui pend, sous mon bras. On dirait ma mère, avec ses gros bourrelets mous. Un moment, je m’amuse à remuer les deux bras, pour faire bouger mon gras. Du gras de dindon, comme le disent les filles du Net.


    Je me déteste ! Je hais ce corps si laid et difforme ! Si je pouvais saisir un couteau et découper cette peau qui m’enveloppe, je le ferais ! Mais je suis beaucoup trop trouillarde pour ça. Je ne suis qu’une peureuse. Une peureuse obèse, par-dessus le marché ! !


    Avec rage et détermination, je me précipite vers la cuisine, ouvre le tiroir d’ustensiles d’un geste sec et empoigne un couteau à viande. Voilà ce que je suis : de la viande ! Enflée, bouffie, empâtée et j’en passe ! Je pose la lame sur mon bras, juste en haut de mon coude. Sans toutefois oser peser assez fort pour percer cette peau qui m’écœure. Ma main tremble, je prends de grandes inspirations et ferme les yeux pour tenter de me calmer. Lorsque je les rouvre, mon regard tombe sur un bout de journal déchiré, abandonné sur le comptoir.


    Lentement, je lâche le couteau et me penche sur l’annonce qui a été encerclée. Juste sous celle-ci, en petits caractères, se trouve une seconde annonce, pour une étude clinique cette fois. Et moi, je remarque immédiatement un infime détail. Presque rien, que l’essentiel. Peut-être est-ce ce dont j’ai besoin ? Ce qu’il me faut pour enfin atteindre mon poids parfait ?
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    Perte de poids…


    Cela serait-il possible ? Est-ce que j’aurais mis le doigt sur LA façon de perdre enfin mon surplus de poids ? Et, en plus, je pourrais être rémunérée. Je pourrais dire à Manu que j’ai bel et bien appelé son psy à la noix. Alors qu’au fond je me rendrais plutôt à cette clinique. Cet Alpha-machin… Qu’est-ce qu’il en saurait, après tout ? Je n’aurais peut-être plus besoin de me faire vomir ! Manu serait enfin satisfait. Et moi, j’atteindrais mon rêve.


    Tout le monde serait content ! ! !


    Sans plus attendre, je me précipite sur le téléphone et compose les chiffres indiqués dans le journal. La sonnerie résonne un, deux, trois, quatre coups, avant que je tombe sur une boîte vocale. C’est vrai que nous sommes dimanche et qu’il est peu probable que quelqu’un travaille dans ces labos la fin de semaine.


    Bienvenue aux laboratoires AlphaLab, pionniers en études cliniques de haut niveau. Nous vous remercions de l’intérêt que vous portez à notre démarche scientifique. Pour de plus amples informations sur l’inscription en cours, veuillez nous laisser vos coordonnées après le timbre.


    La voix de la réceptionniste est un peu aiguë et je me demande à quoi ressemble cette personne. Est-elle grosse ? Ou mince ? A-t-elle atteint son poids idéal, elle ? J’en suis là dans mes pensées quand la porte de l’appartement s’ouvre sur Manu, qui tient un plateau avec deux cafés ainsi qu’un petit sac de papier brun. Je fronce les sourcils en espérant qu’il ne me demandera pas de bouffer un croissant (calorique au maximum…) avec lui, tandis que je lui fais dos pour laisser un court message.


    Je raccroche rapidement et me retourne vers Manu, qui m’interroge silencieusement. Comme je ne réponds pas, son regard se pose sur l’annonce, que je tiens dans une main, et un sourire éclaire alors son visage. Il pose ses achats et vient me prendre dans ses bras. Après une longue caresse, il s’éloigne et m’embrasse avec douceur. Je lui souris hypocritement et décide de jouer le jeu. Je n’ai même pas eu besoin de mentir. Il a fait tout le travail en s’imaginant que j’avais appelé son psy.


    — Je suis tellement fier de toi, Ani…, me dit-il, sans faire mine de me lâcher.


    — Ouais, ben… je t’aime et je veux pas te perdre, alors… Le choix a pas été trop difficile, tsé…


    — T’es un amour, ma belle. Bon, on célèbre ça avec un bon café ? me demande-t-il en s’éloignant enfin.


    Il me tend un des deux gobelets.


    — Voici le tien. Noir, comme tu l’aimes.


    Évidemment, me dis-je. Pas question de mettre de la crème ou du lait là-dedans ! Si j’accepte de boire du café, ce n’est certainement pas pour prendre une livre ! C’est surtout la seule façon pour moi d’avoir un peu d’énergie afin de passer à travers mes journées…


    — Et avec du sucre pour moi, termine-t-il, avant de prendre une longue gorgée.


    Je le regarde avec dégoût, en songeant à toutes les calories qu’il ingurgite, puis je cache mon visage derrière mon verre. Je ne veux pas qu’il le remarque.


    — La voisine d’en bas m’a intercepté, quand je montais. Elle dit qu’on fait encore trop de bruit, soupire-t-il en déposant deux croissants sur le comptoir.


    — Qu’est-ce que tu lui as répondu ? que je demande en fixant la nourriture, la gorge sèche.


    — J’imagine que toi, tu lui aurais dit de se mêler de ses affaires et de nous laisser tranquilles ! lance-t-il en me jetant un regard méfiant. Mais moi, je suis pas capable de parler comme ça au monde. Elle avait vraiment l’air fru… Anyway, je lui ai dit qu’on ferait attention. Elle avait l’air satisfaite. D’après moi, elle va nous lâcher un peu…


    J’écoute à peine ce que Manu raconte. Les croissants : ma bête noire… Il sait très bien à quel point j’ai de la difficulté à y résister.


    Le salaud… Une part de moi se met immédiatement à le détester. Je voudrais lui lancer en plein visage son croissant et ses bonnes intentions. Mais je me retiens. Et je me convaincs que, grâce à cette étude clinique, je pourrai reperdre facilement ce gras que je risque de prendre, si j’ingère bel et bien ce déjeuner. Alors ma main se tend vers le comptoir pour attraper la viennoiserie, et un sourire se dessine lentement sur mon visage. J’avale par minuscules bouchées la pâte feuilletée. Je savoure le goût du beurre, tout en repoussant le sentiment de culpabilité qui ne saurait tarder à m’envahir. Je me régale de ce plaisir habituellement défendu.


    Et, dans mon dos, je croise ces doigts mêmes qui servent si souvent à me faire vomir, pour que Manu ne se rende compte de rien…
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    Véronique212 nous explique en long et en large comment elle a perdu ses cinq dernières livres. Quelles privations elle s’est imposées. Le tout accompagné de ses exercices fétiches. Comment elle trompe sa mère et ses amies pour faire croire qu’elle se nourrit, alors que son jeûne dure depuis plusieurs semaines (si ce n’est quelques miettes vides qu’elle ingère ici et là).


    La salope…


    Bon, on a compris, elle pèse à peine quatre-vingt-deux livres et s’en vante à qui mieux mieux ! Est-ce que je fais chier les grosses de cent dix livres, moi ? ! ? Non, je me la ferme et je me contente de suivre mon régime strict en espérant perdre mon gras de cuisse sans en rajouter. Mais Véronique212 passe son temps à nous faire suer ! J’ai le goût de déposer une plainte sur le site et de la faire barrer de la place ! Tout ce que je lui souhaite, c’est de se retrouver à l’hôpital et qu’on la force à bouffer par intraveineuse !


    En colère contre elle autant que contre moi, qui n’arrive pas à perdre la moindre livre depuis hier, je repousse durement le clavier de mon ordinateur et me lève. Sans réfléchir, je me sers un grand verre d’eau, que je regrette aussitôt. J’en ai bu un plus tôt aujourd’hui. Je ne veux pas gonfler du ventre…


    Je recrache ce que j’ai dans la bouche et jette un coup d’œil à l’horloge. Déjà vingt-trois heures. Manu devrait revenir bientôt… Il est allé jouer au poker avec sa gang de gars en attendant que le camp d’entraînement de hockey recommence. Quand la présaison débute, je peux dire adieu à mon chum au moins un soir sur deux… Ses amis et lui passent tout leur temps à parler de ce sport et à écouter la moindre émission sur le sujet. Durant ces moments, ils me tapent tellement sur les nerfs, sa gang et lui, que j’en viens à souhaiter qu’il me largue pour avoir la paix…


    Mais, ce soir, il a bien dit qu’il ne reviendrait pas tard, car il travaille demain matin. Pas moi. Seulement après le dîner. Je dois éteindre l’ordinateur et masquer les derniers sites visités, si je ne veux pas qu’il panique. Je m’apprête à retourner dans le bureau quand la sonnerie du téléphone me fait sursauter.


    Qui peut bien appeler à cette heure, un dimanche soir ? Est-ce que Manu a eu un problème ? En sentant la nervosité m’envahir, je saisis brutalement le combiné et je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit qu’une voix pointue (qui me rappelle vaguement quelque chose) me demande si je suis bel et bien Anita Wes.


    — Euh… oui, c’est moi. Qui êtes-vous ?


    — Enchantée de vous parler, madame. Je travaille pour les laboratoires AlphaLab. C’est avec plaisir que nous vous invitons à un rendez-vous préliminaire, à la suite duquel vous saurez si votre candidature a été retenue. Seriez-vous disponible pour venir à nos bureaux demain en début de journée ? Madame Wes, êtes-vous toujours intéressée à participer à notre étude clinique ?


    — C’est-à-dire que… Ouais, ouais, c’est sûr, dis-je, prise de court.


    — Merveilleux ! Alors je vous donne tout de suite les détails importants. Vous avez de quoi prendre des notes ?


    Je lui marmonne d’attendre une seconde, puis je me dépêche de fouiller dans le deuxième tiroir de la cuisine, où des crayons et des objets de toutes sortes cohabitent dans un désordre incroyable. Pas de papier ! Merde ! Je parcours la pièce des yeux et tombe sur la boîte de mouchoirs, à côté de l’évier. Je m’en saisis aussitôt pour en retirer quelques feuilles molles.


    — OK, c’est beau, j’ai ce qu’il faut. Je vous écoute.


    — Bien, alors la rencontre aura lieu demain, le lundi 24 août, à neuf heures trente. Vous devrez apporter une pièce d’identité avec photo. De plus, croyez-vous pouvoir être à jeun ? Je vous pose la question, car on vous fera des prises de sang. Cela vous convient-il ?


    — Euh… ça ne devrait pas être un problème. C’est un rendez-vous qui durera combien de temps ?


    — Ce n’est pas très long, ne vous en faites pas. Vous serez ressortie de nos bureaux avant l’heure du lunch !


    — Ah… super, super…


    Tandis qu’elle me donne l’adresse de leurs locaux, je me dis qu’ils ont vraiment rappelé rapidement. D’ailleurs, une chance que je ne travaille jamais les lundis matin. La dame à l’autre bout du fil continue à m’expliquer en quoi consiste l’étude (un truc pour guérir les dépendances, si j’ai bien compris). J’essaie de me concentrer quand elle mentionne tout l’argent offert aux participants.


    — À la suite de l’examen préliminaire, nous choisissons des patients selon certains critères déterminés. À ceux-ci, un montant de trois mille dollars est remis lors de la première rencontre. Puis, ils doivent revenir nous voir à quelques reprises dans les trois mois suivants, afin que nous fassions un suivi des effets du… médicament sur leur organisme. Évidemment, un montant est alloué à chacune des visites, jusqu’à concurrence de huit mille dollars. Cela vous va, jusqu’à maintenant ?


    — Vous avez bien dit huit mille dollars ! ? ! Wow… euh, oui, tout ça me va très bien. J’aurais juste une petite question, concernant les effets secondaires…


    — Je vous écoute.


    — Ben voilà, j’ai tendance à engraisser facilement… Vous pensez que ce produit pourrait me faire prendre du poids ?


    Je me mords les lèvres en attendant une réponse qui vient rapidement. Nette et précise, qui signe mon adhésion complète à cette étude…


    — Ne vous inquiétez pas pour ça. Ce traitement a plutôt l’effet inverse. Il fait perdre quelques livres. Rien qui se remarque, mais vous pouvez compter entre trois et cinq livres facilement…


    — Entre trois et cinq livres ! ! ! Bon, alors je n’ai pas d’objection à participer à cet essai ! Est-ce que c’est tout ?


    — Un dernier détail avant de terminer notre entretien. Veuillez noter que le traitement se fait par injection. Si vous êtes choisie, vous recevrez une première dose le 31 août, puis les suivantes tous les dix jours environ. J’espère que vous n’avez pas peur des aiguilles ?


    — Non, pas du tout. C’est parfait pour moi.


    — Alors, madame Wes, au plaisir de vous voir dès demain chez AlphaLab. Et je vous souhaite de passer une bonne fin de soirée, me dit la dame avant de raccrocher.


    Sans pouvoir m’en empêcher, je saute de joie dans la cuisine en m’imaginant déjà perdre autant de poids. À moi de faire chier Véronique212 avec ma nouvelle silhouette ! ! ! Tiens, je pense que je vais commencer tout de suite en écrivant que j’ai trouvé une autre façon facile de perdre des kilos !


    De retour sur l’ordinateur, je tchatte un moment avec les filles, avant d’entendre la serrure de la porte. Manu arrive ! Merde ! Je n’ai pas vu le temps filer, après cette bonne nouvelle.


    Je ne prends pas le temps de saluer les autres que, déjà, je quitte le site de clavardage, pour ensuite me précipiter dans la chambre. Je saute sur le lit, me cache sous les couvertures et saisis une revue sur ma table de chevet.


    Après de longues minutes sous la douche, mon chum finit par pénétrer dans notre chambre à son tour. Il a les cheveux mouillés et une serviette nouée à la taille. Là, tout de suite, j’ai un frisson en le détaillant de pied en cap. Il est si beau… Pas une once de gras chez lui. Le chanceux. Il ne fait même pas d’efforts et, pourtant, il ne prend jamais une livre. J’aimerais avoir son secret. C’est vrai qu’avec son travail de couvreur, il effectue en masse d’exercice.


    Remarquant que je l’observe à la dérobée, il affiche un sourire en coin, avant de laisser tomber sa serviette et de s’approcher du lit. Complètement nu. Je lève une main vers la peau de sa taille. Puis, je passe l’autre derrière, sur ses fesses, et le tire vers le lit. Il glisse lourdement sur le matelas, juste à mes côtés. Sans hésiter, il repousse les draps qui cachent mon corps et s’étend sur moi. Je le laisse m’embrasser dans le cou, en arquant le dos pour mieux sentir sa peau contre la mienne.


    Son genou se glisse entre mes deux cuisses et les écarte lentement. Il m’embrasse une épaule, parcourt ma clavicule de petits baisers mouillés et termine sa course sur le bout de mon sein droit. Ça ne lui sert à rien de le malaxer, car c’est à peine si ma poitrine s’est formée, malgré les années. Je me concentre sur la sensation que je ressens jusqu’au creux de mon ventre et entre mes jambes, pour ne pas avoir cette étrange impression que Manu est en train de me dévorer.


    Lorsqu’il descend encore plus bas, que, de son bras, il m’oblige à relever le genou et que sa tête s’incline, je ferme les yeux, pour ne plus voir… Sa langue s’infiltre loin, loin en moi, et je frissonne de la tête aux pieds.


    Je sens un orgasme monter, monter dans toutes les fibres de mon corps. Je suis trop bien pour me questionner davantage sur ce coup de fil que je viens de recevoir. Si tard… Et sur ce que je ferai de ces huit mille dollars.


    Demain, il sera toujours temps d’y voir…


    

  


  
    Lundi matin, 24 août


    Après avoir stationné ma voiture devant un immeuble tout ce qu’il y a de plus brun et terne, je vérifie que l’adresse est bien celle que j’ai notée sur ce papier-mouchoir, hier soir. C’est à peine si j’arrive à lire ce que j’ai écrit, mais il me semble que je suis à la bonne place. Puisqu’il n’y a pas d’affiche au-dessus de la porte principale, je ne peux toutefois confirmer le tout. En froissant le mouchoir dans ma main, je repense à ma dernière conversation avec Manu, ce matin.


    Il a tout gobé. Mon rendez-vous imaginaire avec ce fameux thérapeute. Mon désir de changer. De me mettre un peu à sa place. De comprendre sa peine, quand il me voit vomir presque tous les jours. Pff… Quel naïf ! Je lui mentais en pleine face et tout ce que je me disais, en l’observant hocher de la tête, l’air heureux, c’est : Tu parles d’un idiot ! Je lui raconterais que j’ai appris à voler comme un oiseau qu’il me croirait, je parie.


    Maman me dirait que je ne suis pas « charitable ». Son expression favorite. Que je suis méchante avec mon chum. Que je ne le traite pas bien. Elle peut bien parler, elle ! Est-ce qu’elle le traitait bien, papa ? ! Pas sûr. Si ç’avait été le cas, il ne serait peut-être pas six pieds sous terre, à l’heure qu’il est. Et il n’aurait pas passé ses dernières années à…


    Une bouffée d’angoisse m’étreint la poitrine et j’inspire un bon coup, sentant la salive quitter ma bouche par un moyen tout à fait inexpliqué. Il faut que je sorte d’ici ! Je repousse donc la portière d’un bon coup et manque de frapper la voiture garée à ma gauche. Il faut dire que le stationnement est particulièrement petit. Tant qu’à faire venir des patients, il faudrait au moins s’assurer qu’ils peuvent mettre leur auto quelque part, non ? !


    En claquant la portière, je secoue la tête. Je sais très bien qu’au fond la seule personne contre qui je suis en colère, ce n’est ni Manu, ni ma mère, ni même les ingénieurs de merde qui ont construit ce stationnement. Non, c’est plutôt contre moi que je dirige ma frustration.


    Pour avoir menti à celui que j’aime. Pour être celle que je suis. Pour décevoir continuellement tout le monde, à commencer par ma mère. Même mon père doit se retourner dans sa tombe, en ce moment. Mais lui, il peut bien se retourner si ça lui chante, je n’en ai strictement rien à cirer. Et, cette fois, je suis on ne peut plus sincère !


    En me dirigeant vers les bureaux d’AlphaLab, j’observe le coin. Ils sont installés dans le quartier industriel de la ville. Il m’a fallu quarante-cinq bonnes minutes pour me rendre ici. Heureusement, à cette heure, il n’y a pas trop de trafic. Si au moins il n’y avait pas de travaux de construction… Je me serais bien perdue, d’ailleurs, avec tous ces détours, si ce n’était de la voix monocorde de mon GPS, cadeau de Manu pour éviter que je m’égare dans ma propre ville. Sur la porte d’entrée, il est indiqué que je dois sonner, puisqu’elle est verrouillée en tout temps. Wow, on se prend au sérieux, par ici. Qu’est-ce qu’ils croient ? Que je vais venir voler des pilules et des seringues ? ! Bon, pas le choix. Je presse la sonnette.


    Une fois l’accès déverrouillé, je pénètre enfin dans les locaux aseptisés. En effet, ça sent le désinfectant à plein nez. C’en est presque agressant. De larges portes vitrées se dressent devant moi, au-dessus desquelles je peux lire le nom de la clinique, m’indiquant que je suis à la bonne place.


    En les poussant, mon regard rencontre celui de la très jolie réceptionniste, dont les cheveux ont été remontés en un chignon ébouriffé. Lorsqu’elle se lève pour me saluer, je remarque qu’elle est très mince. Mais pas autant que moi. Enfin, c’est difficile à dire. Elle est si petite. Elle doit peser moins de cent livres, elle ! Une bouffée de haine me saisit et je dois me retenir pour ne pas la rabrouer impoliment. Après tout, ce n’est pas sa faute si je suis aussi grosse…


    — Bonjour ! Vous devez être Anita Wes, c’est cela ? me dit-elle d’une voix fluette qui m’est devenue familière.


    Ah, c’est donc elle qui m’a appelée hier. Je suis assez douée pour reconnaître les intonations des gens. Puisque je hoche la tête, elle m’indique la salle d’attente, où une douzaine de magnifiques divans de cuir attendent que je choisisse l’un d’entre eux.


    — Ce ne sera pas long, ajoute la réceptionniste, le docteur Williams termine un premier entretien et, ensuite, ce sera votre tour. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, je m’appelle Katy. N’hésitez pas à venir me voir.


    Je lui souffle un merci à peine audible et file m’asseoir sur un banc, dans le fond de la pièce. Loin des regards. Puisque je suis la seule personne présente, je ne veux pas sentir les yeux de la réceptionniste posés sur moi sans arrêt. Mais, en prenant place, je me rends compte, trop tard pour changer de siège, qu’un agent de sécurité a été posté juste devant moi. Tout près d’un long corridor.


    Le colosse me dévisage sans gêne apparente, avant de reporter son regard haut dans les airs. Il doit trouver que je suis loin de représenter une menace… Le bruit des talons qui résonnent sur le plancher de bois laqué me fait tourner la tête vers la fin du couloir, que je peux apercevoir de là où je suis. Une infirmière en sarrau blanc s’approche de nous rapidement. Ce n’est que lorsqu’elle arrive près de moi que je remarque qu’elle a abusé du Botox dans sa vie. Je n’arrive même pas à lui donner un âge précis. À tout le moins, elle est assez mince. Et ce, même si sa silhouette est cachée par son sarrau blanc, qui n’est habituellement pas une couleur très flatteuse… Pour ma part, je préfère de beaucoup me contenter de porter des vêtements noirs assez lousses. Ainsi, personne ne peut dire qu’il me reste du poids à perdre.


    — Anita Wes ? me demande-t-elle en vérifiant mon nom sur le dossier qu’elle tient à la main.


    — Oui, c’est moi.


    — Enchantée, Anita. Je m’appelle Isabelle et je serai votre infirmière pour vos tests. Veuillez me suivre. Vous remplirez un formulaire avant que nous fassions vos prises de sang, Anita.


    Je la suis sans dire un mot et passe devant l’agent de sécurité, qui ne baisse même pas les yeux vers moi. Il doit bien faire dans les six pieds et plus. Ses bras sont plus gros que mes cuisses ! Et, pourtant, j’ai de si grosses cuisses…


    À mi-chemin, une voix portante, grasse et enjouée me parvient. Une porte est ouverte et je ne peux m’empêcher d’y jeter un œil. À l’intérieur, un homme en sarrau blanc semble rire d’une bonne blague, tandis qu’un homme plutôt maigrichon, la colonne recourbée vers l’avant, sourit avec gêne à son interlocuteur. Seuls quelques mots de leur discussion me parviennent alors que je dépasse la pièce pour ne pas perdre de vue mon infirmière qui marche d’un pas militaire.


    — Ah, monsieur Miville, ce serait sûrement un plaisir de vous compter parmi les patients de notre étude. Vous seriez un très bon cas pour nous. Et soyez sans crainte, nos traitements vous guériraient très certainement de…


    La fin de la phrase se perd tandis que je tourne le coin du couloir. Dommage, j’aurais bien aimé connaître sa fameuse dépendance, à celui-là. D’ailleurs, il va falloir que je m’en trouve une, à moi, une dépendance… Bof, ce ne sera pas trop difficile, avec tous mes problèmes. Je dirai que je fais de l’anxiété. Ce qui n’est pas faux, de toute manière. Et je dois absolument être choisie pour cette étude !


    La femme s’arrête devant une porte close, fouille dans sa poche et en sort un trousseau de clefs, avec lesquelles elle finit par ouvrir. Puis, elle se tasse pour me laisser passer la première. La lumière au plafond (d’horribles néons) est déjà allumée. Je détaille la pièce rapidement : deux chaises droites, une table de style cantine et un paquet de feuilles sur cette dernière. Près du mur, une balance (merde !). Rien de plus. Il me semble qu’ils auraient au moins pu faire un effort, côté décoration. Question de nous mettre en confiance, quoi !


    Ah oui, j’oubliais, il y a un grand miroir dans lequel je préfère ne pas me voir… Les miroirs me donnent toujours dix livres supplémentaires. Et je ne parle pas des appareils photo ou des caméras !


    — Je vous invite à remplir ce formulaire, Anita. Je vais revenir dans une quinzaine de minutes, avec tout le nécessaire pour la prise de sang. Entre-temps, il se peut que le docteur Williams passe vous voir. Il rencontre chaque personne individuellement. Si vous avez des questions, vous pourrez me les poser à mon retour. Ça vous convient, Anita ?


    Cette manie de répéter mon nom me tape déjà sur les nerfs. Je réussis tout de même à étirer mes lèvres en un simili-sourire, en la regardant refermer la porte derrière elle. Mais elle n’enclenche pas la poignée et la porte reste donc entrouverte. Le pas de l’infirmière résonne dans le couloir et je prends une grande inspiration. Enfin seule.


    Je prends place devant le tas de feuilles, puis je parcours les questions. Wow ! Il y en a qui sont vraiment… personnelles ! Avez-vous une vie sexuelle active ? En quoi ça les regarde ? Et cette autre, où il est question de mes parents. No way que je vais parler de ma relation avec mon père ! Relation inexistante, d’ailleurs, puisqu’il est mort il y a plus de neuf ans maintenant.


    Je me mets tout de même à la tâche et, en une dizaine de minutes, je remplis le formulaire. J’ai bâclé quelques questions. Mais, tout de même, désormais tous les employés d’AlphaLab sauront que j’ai vingt-trois ans, que je mesure cinq pieds neuf pouces et, surtout, avec cette fichue balance sur laquelle je devrai monter, que je pèse cent huit livres ! Ça, pas moyen de le cacher. Je ne peux pas mentir sur mon poids. Malgré ma honte.


    À la question sur ma raison de participer à l’étude, j’ai inscrit : anxiété et stress. Ça me semblait le plus simple. Je pianote sur la table, en attendant le retour de l’infirmière, quand la porte s’ouvre dans un grand éclat de rire. Apparaît devant moi un homme chauve, bedonnant, mais à l’œil étincelant.


    Ses yeux me scrutent intensément, tandis qu’il se laisse choir sur la chaise devant moi. Intimidée, je me racle la gorge et le regarde tirer les feuilles vers lui afin de les lire. Sur son sarrau, je peux distinguer son nom : Dr Williams. J’imagine que c’est lui qui a mis sur pied ce laboratoire… Mais, en fait, je n’ai même pas pris le temps de me renseigner sur cette clinique. J’aurais peut-être dû… Bof, qu’est-ce que ç’aurait changé ? Une étude clinique ou une autre. Toutes les mêmes. Si c’était dangereux, ça se saurait, non ?


    L’homme relève la tête et me dévisage de nouveau, avant d’ouvrir la bouche :


    — Alors, Anita ! Vous avez un problème d’anxiété, c’est ça ?


    Cette familiarité me déplaît souverainement, mais je ne fais que hocher la tête. Malaise.


    — Bien, bien… Laissez-moi vous expliquer en quoi consiste le traitement que nous expérimentons. Ne vous inquiétez pas, il s’agit en fait d’une molécule maintes et maintes fois utilisée dans le passé pour régler certains troubles de l’humeur. Mais nous avons réussi à isoler certains traits de ladite molécule et, ainsi, à la rendre plus efficace. Bon, je sens que je vous perds, non ? lâche-t-il avec un énorme rire.


    Je ne sais pas ce qui est le plus surprenant : son éclat subit ou son clin d’œil complice quand il me voit ouvrir grand les yeux. Il me fait un drôle d’effet, ce docteur. Comme si je n’arrivais pas à le prendre au sérieux, avec ses manières étranges.


    — Alors, je vais simplifier le tout, reprend-il en essuyant le coin de ses yeux, toujours souriant. Mon équipe et moi, nous tentons de régler toutes sortes de dépendances et de troubles d’anxiété. Et, il ne faut pas se leurrer, la dépression n’est-elle pas le mal de notre siècle ? Bref, il s’agit d’injections, ce qui est plus simple pour les patients, faites tous les dix jours environ. Pendant la durée du traitement, les patients ont accès en tout temps à une équipe médicale et psychologique. Vous avez sûrement des questions sur ce que je vous ai expliqué jusqu’à maintenant ? Les femmes ont toujours des questions !


    Nouvel éclat de rire lié à son commentaire limite misogyne. Et moi, tout ce que je trouve à faire, c’est de rire stupidement de sa mauvaise blague. Je suis pathétique. Lorsqu’il réussit à reprendre son souffle, il donne une tape sur la table (ce qui me fait sursauter) et se lève.


    — Je pars avec votre dossier, Anita. Il sera étudié très attentivement. Vous semblez un cas particulièrement intéressant. Isabelle, notre infirmière, devrait arriver sous peu pour votre prise de sang et tout le tralala, dit-il en faisant tourner un doigt à la hauteur de son visage. D’ici là, surveillez votre téléphone, il se peut que vous receviez un coup de fil de notre part ! termine-t-il en riant de plus belle, comme s’il s’agissait d’un concours.


    Bon sang que cet homme est désagréable. Ses farces sont aussi idiotes que celles de mes neveux ! J’en viens même à me demander si ça me tente vraiment de participer à cette étude. Mais l’idée de perdre quelques livres supplémentaires revient avec vigueur dans ma tête. Et c’est forte de cette résolution que j’accueille l’infirmière, lorsque cette dernière arrive enfin dans la pièce, une dizaine de minutes plus tard.


    En s’excusant. C’est déjà ça…


    [image: etoiles]


    Stationnée en face de chez moi, j’éteins le moteur de la voiture. Avec cette prise de sang, j’espère avoir perdu un peu de poids. Toutefois, ce n’est pas le temps d’abandonner et de tenir cela pour acquis. Ce serait même le moment idéal pour aller faire un peu de jogging. Contente de mon idée, je fouille dans ma boîte à gants, à la recherche de l’équipement que j’utilise toujours lorsque je vais courir. À savoir : un sac à ordures troué où je passe ma tête et mes bras.


    J’enfile ce dernier par-dessus mon linge et souris en songeant que j’ai justement chaussé mes espadrilles, ce matin. Ce sera parfait. Et, comme je viens de sauter le dîner, mon corps ne se sentira que mieux. Plus léger !


    Le cœur battant à un rythme effréné, je parcours le même chemin que tous les jours. Enfin… pas tous les jours, c’est vrai, car il m’arrive de tricher la fin de semaine. Manu est sans cesse dans mes pattes et il n’aime pas me voir pousser mon corps à ce point. Il dit que je ne devrais pas mettre ce sac de plastique. Qu’un jour, je pourrais avoir un accident. Je ne sais pas à quoi il fait référence. Qu’est-ce qui pourrait m’arriver ? C’est bon pour la santé, non ? Tout le monde le dit et vante les mérites de la course !


    J’ai oublié mon iPod à l’appartement et je n’ai pas le goût d’aller le chercher. Je pourrais perdre mon erre d’aller. Je me sens portée par les muscles de mes jambes. Comme si je flottais. Je respire avec difficulté. Mais je m’en moque ! Je sens la sueur couler dans mon dos et sur mon front. Je commence d’ailleurs à suffoquer. Pour mon plus grand plaisir… Il faut que je fasse demi-tour. C’est le signe que je dois revenir chez moi, que j’ai assez couru pour aujourd’hui. Sinon, je vais m’écrouler.


    Tout de même un peu déçue de n’avoir pu pousser la machine plus loin, je rebrousse chemin et passe par le parc, près de chez moi. C’est de plus en plus difficile. Ma respiration devient sifflante. Pourtant, je n’ai jamais fait d’asthme de ma vie. Allez, un peu de courage, espèce de grosse truie ! Il faut que je me rende chez moi. Et ce n’est pas en me traînant les pieds que je vais y arriver.


    Mes jambes sont si lourdes. Je lève chaque genou comme s’il pesait une tonne de briques. Si j’étais plus légère, aussi ! Seul un mince filet d’air se rend jusqu’à mes poumons, maintenant. Je vois des taches noires danser devant mes yeux. La tête me tourne. J’aperçois mon immeuble, au coin de la rue. J’y suis presque.


    Un pas… un autre…


    Il ne faut pas que je m’arrête, sinon ce sera encore plus dur de repartir. Continuer. Je dois. Avancer. Encore. Une minute. Une toute petite minute… Je… Je… Ma vue se brouille, mes oreilles bourdonnent. Heureusement, j’arrive chez moi, je pose les mains sur les marches de l’escalier extérieur en fer forgé. Je m’accote sur celui-ci pour monter. À mi-chemin, je tombe à genoux et me traîne jusqu’au deuxième étage. Après avoir sorti mes clefs de mes poches, je réussis je ne sais comment à déverrouiller ma porte.


    Puis, je la pousse, avant de m’écraser dans le portique, le visage contre la fraîcheur du plancher de céramique…
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    Deux bras me saisissent sous les épaules et me soulèvent en douceur. Je sens le parfum de mon chum, près de mon visage, tandis qu’il me prend dans ses bras. Lorsqu’il me couche sur notre lit, je sais qu’il reste debout, à m’observer, car je ne sens pas son poids, tout près du mien. Enfin, sa voix s’élève dans la chambre. Une voix qui annonce toute la colère qu’il ressent après m’avoir trouvée ainsi, évanouie dans l’entrée de l’appartement, à son retour du travail.


    — À quoi tu joues, Anita ? ! Tu veux te tuer, c’est ça ? Tu veux crever ? ? ? Aussi bien te mettre une balle dans la tête, alors ! Parce que ça… ce que tu te fais subir, je suis plus capable ! Tu m’entends ? ! Plus capable ! C’est terminé, Anita ! Je m’en vais ! Je vais… Je vais aller vivre ailleurs. Je reviendrai chercher mes choses quand je le pourrai. Là… Là… je vais y aller. Faut que j’aille prendre un peu d’air.


    J’ouvre difficilement les yeux et avale lentement ma salive, avant de murmurer :


    — Attends… Manu… non… Me quitte pas. Tu sais que je t’aime… Je vais changer, je te le pro…


    — Tu vas changer ? répète-t-il en me coupant la parole. Tu dis toujours ça ! Et qu’est-ce qui arrive ? Tu te fais vomir ou tu vas courir avec ce foutu sac de plastique sur toi. Fuck ! Tu pourrais mourir de déshydratation ! Tu t’en rends compte, j’espère ! !


    — Manu, viens ici… s’il te plaît…, lui dis-je en attrapant sa main, qui pend sur le côté de son corps.


    Il se laisse faire et prend place tout près de moi. Je le force à s’étendre sur le matelas. Je niche ma tête dans son cou et lui refais des tas de promesses. À court d’idées, je lui affirme même que j’ai faim. Que je mangerais un petit truc, s’il voulait me le préparer. Lui qui fait si bien à manger.


    En soupirant, il finit par se relever et va fouiller dans la cuisine. Il revient avec un verre de lait (au moins, c’est de l’écrémé) et quelques biscuits sucrés (eh merde !). J’en saisis un et l’engouffre. Je fais passer le tout avec une gorgée de lait. Manu semble se calmer. Pendant que je pige dans l’assiette (que Manu m’oblige à terminer), il en profite pour me dire que ma boss a laissé un message sur le répondeur. Elle n’est visiblement pas contente que je n’aie même pas appelé pour dire que je serais absente. Faudra que je la rappelle…


    Puis, Manu me fait promettre de ne pas me faire vomir, par la suite. Promesse que je me vois contrainte de faire, si je ne veux pas qu’il me quitte.


    Car il a l’air sérieux, cette fois. Et je ne veux pas le perdre. Il est tout ce que j’ai. En avalant une dernière bouchée, je soupire en songeant à tous mes efforts du jour, qui viennent d’être réduits à néant. Espérons que je serai choisie pour l’étude clinique.


    C’est ma dernière chance…


    [image: ]


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    Vendredi après-midi, 28 août


    Presque dix-sept heures… Si ma journée de travail peut finir, que le week-end commence enfin ! Depuis dimanche dernier, je suis sur les nerfs, à attendre que ce laboratoire me rappelle. J’espère une confirmation qui ne vient pas. Je dois être acceptée ! J’entends le bruit des talons de ma boss sur le plancher verni et je serre en vitesse ma lime à ongles. Pas moyen de se faire une manucure tranquille, ici…


    Et, pourtant, ce serait le lieu idéal, non ? Un centre de soins de beauté en tout genre… Je n’ai pas de cliente pour le reste de la journée ; je dois simplement m’occuper de ma paperasse habituelle… Mais je n’ai pas le goût de faire semblant d’être occupée. Sans compter que ma patronne m’a demandé de rentrer au travail lundi matin prochain, pour reprendre ma journée d’absence… Je déteste faire les lundis matin. Les clientes sont toujours de mauvaise humeur, ce jour-là.


    Sandra apparaît dans le cadre de porte. Elle s’arrête un instant, pose les poings sur ses hanches et soupire en levant les yeux au ciel. Quoi, encore ?


    — Anita ! Tu as vu tes cheveux, aujourd’hui ? Tes mèches sont vraiment dues ! Et une bonne mise en plis ne te ferait pas de mal ! lâche-t-elle en secouant la tête. Et cette chemise… Tu pourrais porter des vêtements un peu plus ajustés, il me semble ! Tu as une si jolie silhouette, autant en profiter, non ? Lundi prochain, je t’amènerai dîner et on fera un tour à ma boutique préférée ! Pas de discussion ! Tu sais comme moi que notre apparence est particulièrement importante, dans notre domaine…


    — Justement, Sandra, je voulais te parler de la semaine prochaine… Lundi, je suis pas sûre de pouvoir te dépanner. J’ai… J’ai un rendez-vous que je peux pas manquer et…, dis-je en tentant de me trouver une excuse.


    — Aaah, Anita ! ! ! Je ne te demande jamais rien ! Nous sommes short-staffed avec les vacances d’été qui ne sont pas encore terminées. Et Maria ne peut pas être là. Non, ce ne sera pas possible, sans toi. Tu dois la remplacer. Arrange-toi pour être là ! Je te donnerai une autre journée de congé durant la semaine, en échange. Faudrait voir sur l’horaire qui pourrait te remplacer. Bon, j’ai un tas de trucs à faire avant que la journée ne finisse. Tu as pensé à me remettre le document sur les produits Porebio que tu as essayés sur tes clientes ? Tu sais, celui que nous avons reçu il y a un mois ?


    — Ouais, euh… non, je n’ai pas terminé de remplir mon rapport.


    — Anita ! Il me le faut avant dix-huit heures ! Allez, arrête de te limer les ongles et bûche un peu là-dessus !


    — Mais… je finis dans dix minutes ! rétorqué-je, alors que ma boss quitte les lieux, sans attendre ma réponse.


    Je serre les poings un instant et inspire profondément par le nez. C’est ça ou carrément lancer la crème antivergetures sur le mur (crème dont le minuscule pot coûte près de cent cinquante dollars…) ! Aussi bien me contrôler, car je n’ai certainement pas les moyens de rembourser ce montant. Quoique… avec les huit mille dollars qui seraient dans mon compte en banque si j’étais choisie… je pourrais m’en payer des tonnes, de crèmes anti-n’importe quoi !


    Habituellement, je m’entends assez bien avec Sandra. Mais, depuis quelque temps, je la soupçonne d’être jalouse… Quand j’ai commencé à travailler pour elle, il y a déjà longtemps, nous faisions à peu près le même poids. Ce qui était tout à son honneur, puisqu’elle avait déjà la quarantaine bien sonnée. Mais les années ont passé et, en ce qui me concerne, j’ai réussi à perdre quinze bonnes livres depuis le temps ! Tandis que, de son côté, je la suspecte d’avoir pris CINQ énormes livres ! Ouf… Pauvre Sandra…


    Oh, elle s’habille toujours aussi parfaitement et n’a pas cessé d’avoir un look impeccable. Mais c’est dans les détails qu’on peut observer les défauts de sa cuirasse… Et moi, j’ai bien vu cette rondeur sur sa taille, ce bourrelet dans son dos, juste sous son soutien-gorge. Heureusement qu’elle sait comment camoufler le tout avec des tailleurs et des foulards qui peuvent leurrer les autres.


    Déjà dix-sept heures.


    Et moi qui suis coincée ici jusqu’à ce que j’aie terminé ce fichu document ! Au moins, ça me donnera une excuse pour sauter le souper. Je dirai à Manu que j’ai grignoté un truc au bureau. Il me surveille un peu trop, depuis dimanche…


    Lorsque je finis de taper les dernières lignes du rapport, j’imprime le tout et je vais le porter sur le bureau de Sandra. Cette dernière est déjà partie et je la soupçonne de m’avoir fait travailler dans l’urgence pour rien… Je ramasse mon sac à main et file vers la sortie, non sans être accostée au passage par Vivianne, notre réceptionniste.


    — Ah, je ne savais pas que tu étais encore là, Anita ! Tu as reçu un coup de fil…


    Je me dirige aussitôt vers elle en fronçant les sourcils.


    — Pourquoi tu ne m’as pas avertie ?


    — La dame semblait pressée, alors j’ai plutôt pris le message. Elle avait une voix de petite fille… Tiens, tu dois rappeler à ce numéro, me dit-elle, un billet dans la main. Tu veux un bonbon avant de partir ? me demande-t-elle en montrant le petit bol de porcelaine posé sur le comptoir.


    Vivianne sait très bien que je ne mange pas ce genre de cochonneries, mais elle est toujours en train de gaver tout le monde de bonbons ou de chocolats. Comme si le bonheur ne pouvait passer que par la bouffe !


    Je secoue la tête et marmonne un rapide merci en parcourant la feuille. Seul un numéro de téléphone s’y trouve. Agacée, je relève la tête pour questionner Vivianne, mais elle vient de répondre à un appel. Je lui fais de gros yeux, en désignant le papier, mais elle se contente de hausser les épaules. Je fourre donc le message dans ma poche arrière, tourne les talons et pousse les portes vitrées de l’immeuble quelques secondes plus tard.


    Un léger vent me chatouille le visage. Le ciel est d’un noir opaque. Présage d’un orage à venir sous peu. Pour ne pas être prise sous la pluie qui ne saurait tarder, je me presse jusqu’à ma voiture et m’y glisse au moment même où une goutte tombe lourdement sur ma vitre avant. Elle est suivie d’un déluge impressionnant. Je démarre le moteur, puis mets en marche mes essuie-glaces. Je fais marche arrière avant de m’arrêter subitement, un cri provenant de l’extérieur me faisant sursauter.


    Je me tourne, le pied sur le frein, et baisse rapidement ma vitre. Yves, le comptable de notre centre de soins, se fait un plaisir de m’engueuler en s’approchant de ma portière.


    — Tu n’aurais pas pu regarder avant de reculer ? Tu as failli me rouler dessus ! Si tu ne sais pas chauffer, prends l’autobus, Anita ! Ça fait cent fois que je te le dis : regarde où tu vas ! Tu vas finir par blesser quelqu’un ! !


    L’eau coule sur son début de calvitie et lui confère un air idiot qui me fait presque rigoler. Malgré son ton sec et impatient, ses cils engorgés de pluie et sa moustache qui ruisselle me déconcentrent sans que je puisse rien y changer. Je hoche la tête, pour faire bonne figure, m’abstenant de répliquer quoi que ce soit. Lorsque enfin il s’éloigne, toujours en colère, je repars vers la route, en l’observant dans mon rétroviseur.


    Il n’a pas totalement tort… Je suis plutôt inattentive, quand je pose les mains sur le volant. Et, un jour, comme il se targue de le répéter, je vais finir par avoir un accident.


    Bof… j’ai de bonnes assurances…


     

  


  
    Samedi après-midi, 29 août


    — Désolée, maman, mais je pourrai vraiment pas…


    Exaspérée par la réaction de ma mère, je lève les yeux vers le plafond de ma chambre. Faites que cette conversation prenne bientôt fin ! Je n’ai pas que ça à faire, moi ! Mais elle persiste et signe :


    — Anita, tout le monde sera là !


    Comme toujours, petite maman… comme toujours…


    — Et les enfants de ta sœur aiment tellement te voir !


    Me semble, oui ! Ces porcelets ne font que se goinfrer de chocolat et de bonbons, sans même me jeter un seul regard, si ce n’est pour s’assurer que je ne cache pas de nourriture dans mes poches…


    — Pourtant, quand j’ai parlé à Manuel, plus tôt cette semaine, il m’a bel et bien confirmé votre présence.


    — Il savait pas encore que je pourrais pas, c’est tout ! Et depuis quand vous jasez au téléphone, vous deux ? Ah pis peu importe… Allez, maman, il va falloir que je te laisse, maintenant. Vous devriez survivre à mon absence, ce soir. Je suis là tous les samedis, d’habitude, tu le sais bien !


    — Justement, que ça ne devienne pas une habitude, d’accord ? Je tiens beaucoup à nos soupers en famille. Ça me permet de tous vous voir et… Je repense à votre père, à toi et à ta sœur. Il aurait tant aimé voir ce que vous êtes devenues…


    — Maman… Reviens pas là-dessus. J’aime pas parler de papa, tu le sais.


    — Lui qui t’aimait tant… Qui aurait TOUT fait pour ses filles ! Je ne comprends pas ton refus de…


    — MAMAN ! ARRÊTE ! Je dois te laisser. Je t’appelle cette semaine. Bon souper et salue Sofia pour moi.


    Je raccroche brutalement. Pour ne pas entendre les derniers mots de sa phrase. Pour ne pas ressasser le passé encore et encore. Pour ne pas faire de rechute. Ce serait si facile. Trop facile… Je prends de grandes inspirations, les yeux fermés, et je sens la crise d’anxiété me quitter lentement. Ouf, je suis passée tout près, cette fois.


    J’entends mon chum qui se faufile derrière moi et me serre dans ses bras. Crispée, j’essaie tout de même de me laisser aller contre lui. Son souffle est chaud quand il murmure à mon oreille :


    — C’est une bonne idée de rester ici, tous les deux… On va pouvoir passer la soirée ensemble. Tranquilles…


    Il suçote délicatement mon oreille, ce qui me fait frissonner, mais pas de bien-être. Je déteste ça. Et lui qui se croit irrésistible, qui s’imagine que je vais m’exciter et lui sauter dessus… Je me tortille pour lui échapper, prétextant du linge à plier. Son soupir ne passe pas inaperçu, mais je préfère n’émettre aucun commentaire. Je ne suis pas d’humeur à me laisser caresser. Je me sens si grosse, si moche. En plus, avec Manu dans les jambes, c’est à peine si je peux sauter un repas. Et je ne parle même pas d’aller vomir ! S’il me surprenait, je pense qu’il ferait une syncope. Vivement lundi, qu’il retourne au travail et que je puisse avoir la paix !


    Une fois Manu parti écouter la télévision dans le salon, je me remets au lavage en séparant les vêtements de couleur. En vidant les poches du jeans que je portais hier, je tombe sur un bout de papier chiffonné. Avant de le lancer à la poubelle, j’y jette un coup d’œil rapide.


    Un numéro de téléphone…


    Ah oui ! C’est celui que Vivianne m’a remis juste avant que je ne parte du travail. Ces quelques chiffres me rappellent vaguement quelque chose. Je ne sais même pas si ça concerne le travail ou si c’est un appel personnel. Oh et puis, qu’est-ce que je risque ? Aussi bien rappeler tout de suite. J’en aurai le cœur net.


    Sans hésiter plus longtemps, je saisis le combiné abandonné sur la table de chevet de ma chambre et compose les onze chiffres du numéro.


    1 555 262-2937.


    Une sonnerie, deux, puis trois. J’imagine déjà que je vais tomber sur une boîte vocale (en me demandant bien ce que je vais laisser comme message) quand une voix pointue me répond :


    — AlphaLab, pharmaceutique internationale, bonjour. Katy à l’appareil, comment puis-je vous aider ?


    — Euh… Ah, c’est vous ! dis-je avec fébrilité, en songeant que, s’ils m’ont rappelée au travail, c’est que j’ai sûrement été choisie. Vous m’avez téléphoné vendredi dernier… Hier, je veux dire. À mon travail. Je vous rappelais donc…


    — Ah oui, vous devez être Sarah Faust?… Cela concerne l’essai clinique de lundi matin à nos laboratoires. Vous faites partie de ceux qui ont été sélectionnés et les essais débuteront donc, comme je vous le disais, le 31 août. Nous avions oublié de vous demander le prénom de votre conjoint, si je ne m’abuse…


    — Oh, euh, il doit y avoir une erreur, dans ce cas… Je ne m’appelle pas Sarah. Mais savez-vous si je dois bel et bien venir à vos labos, moi aussi?… J’imagine que vous avez confondu nos dossiers…


    — Oh, désolée, répond sèchement la voix comme si elle m’en voulait de sa propre méprise. Alors, vous êtes sûrement Anita Wes?…


    — Oui, c’est ça !


    — Bien. Dans ce cas, nous voulions vous annoncer effectivement que vous faites partie du groupe B37 et que vous commencerez les injections le lundi 31 août, vous aussi. Vous devrez dormir sur place et ne repartir que vingt-quatre heures plus tard. Nous voulions aussi nous assurer que votre nom de famille est le bon…


    — Mon nom ? Oui, oui, c’est mon vrai nom. Je ne comprends pas votre question.


    — Ne portiez-vous pas le nom de Lane, autrefois ?


    Sous le choc, j’avale difficilement ma salive, avant de répondre, un nœud dans le ventre :


    — C’est le nom de mon père. Mais je ne le porte plus. Je prends plutôt celui de ma mère, désormais.


    — Avez-vous officiellement changé de nom ?


    — Oui… Mais pourquoi toutes ces questions ? Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ? Ça regarde que moi, le nom que je porte ! Si…


    — Excusez-moi, mademoiselle, c’est seulement que nous avons besoin d’avoir les renseignements les plus exacts possible pour compléter nos dossiers. Encore désolée du dérangement. Nous vous verrons lundi matin, à dix heures, si cela vous convient. Puisque vous serez plusieurs à recevoir la même injection, je vous prierais de ne pas être en retard. Bonne soirée…, termine la voix fluette avant de raccrocher, sans me laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit.


    Beaucoup plus chavirée par cette conversation qu’il ne le faudrait, je fourre le bout de papier dans la poche du pantalon que je dois pourtant laver. Je lance le combiné du téléphone sur le lit, avant de m’y asseoir et de poser les coudes sur mes genoux, la tête entre les mains. Je tente de respirer, de reprendre le contrôle de mes émotions. À la seule évocation du nom de mon père, je me retrouve à deux doigts de devenir hystérique. Faut vraiment que je me fasse soigner…


    Lentement, je souffle en comptant jusqu’à dix, comme je le fais toujours dans pareille situation. Calme-toi, Anita, calme-toi…


    Mange, ma belle, mange…


    — NOOOOOON ! ! !


    L’espace d’un instant, sa voix a résonné entre mes oreilles et je n’ai pu réprimer ce cri. Manu n’est pas long à apparaître dans le cadre de porte, inquiet. Il me voit alors en pleurs, les yeux exorbités, le teint blafard.


    — Qu’est-ce qui se passe, Ani ?


    Mais je ne peux que secouer la tête et frapper le plancher avec mes talons, sans ouvrir la bouche. Il me prend aussitôt dans ses bras et me berce en chuchotant à mon oreille :


    — Chuuuut, chuuuut, ça va aller, je suis là… Encore une autre crise ? Pense à autre chose… Voilà…


    Encore des coups dans le plancher. Manu grogne que cette vieille fatigante va nous rendre fous ! Mais sa colère me permet de me ressaisir.


    Mon cœur se calme, mes mains cessent de trembler. Je savais que ça arriverait. Est-ce vraiment une bonne chose d’aller à cette clinique ? Où on risque de me poser des questions, de me faire revivre ce passé qui me dégoûte ? De me faire replonger dans ces souvenirs dont j’ai eu tant de difficulté à me débarrasser ? Mais Manu se charge de me convaincre que je fais la bonne chose, sans avoir la moindre idée de l’endroit où je compte me rendre, dès lundi…


    — Ça va te faire du bien d’aller suivre cette thérapie. C’est sûr qu’au début c’est jamais facile. Ça fait ressortir des trucs qu’on veut pas voir, mais, au bout du compte, tu vas apprendre à les dépasser. Tu es si forte d’avoir accepté d’y aller. Je suis vraiment fier de toi. Dis-moi… à qui tu parlais au téléphone ? Je t’ai entendue discuter avec quelqu’un.


    — Oh, c’était rien, dis-je en murmurant.


    — Rien ? T’es certaine ?


    — Ben… en fait, je rappelais le thérapeute, qui m’avait laissé un message au travail, hier après-midi. Il avait besoin de… de confirmer ma présence lundi. Et il m’a dit que, cette fois, ce serait une retraite fermée du… du lundi au mardi. C’est correct pour toi ?


    — Ah… Eh bien… oui, évidemment, si ça peut te faire du bien. Mais je pensais que tu voulais pas donner ton numéro au travail… pour que tes collègues sachent pas que tu vas voir un psy, non ?


    — Non, j’avais pas… Euh… Ouais…


    Je ne leur avais pas laissé le numéro. Voilà une autre chose qu’ils ont dû trouver en fouillant dans mon passé et dans ma vie. À l’intérieur de mon ventre, je sens remonter la panique. Comme une énorme vague qui éclabousse tout sur son passage…


     

  


  
    Lundi 31 août


    Eh merde… Il ne me reste que quarante-cinq minutes pour me laver, m’habiller et filer à la clinique pour mon premier rendez-vous. Manu n’aurait pas pu me réveiller, ce matin, avant de partir travailler ? ! Je repousse les draps en ronchonnant, consciente que la seule personne à qui je peux m’en prendre, c’est moi. J’aurais dû mettre le réveille-matin, aussi… Mais j’étais certaine que je serais debout bien avant le temps.


    Si j’avais réussi à dormir quelques heures cette nuit, aussi. Je me suis plutôt tournée et retournée dans mon lit jusqu’à quatre heures du matin. Et, ensuite, je me suis sûrement endormie comme une bûche…


    Bon, ça suffit, il faut que je me dépêche !


    Je me glisse sous la douche et l’eau brûlante parvient à peine à faire cesser les frissons qui m’envahissent dès que je me déshabille. On est en plein été et, pourtant, je claque des dents. J’ai l’habitude, alors je laisse l’eau couler sur ma tête et dans mon cou, savourant le moment. De la buée se forme dans la salle de bain, mais je n’y prête guère attention. Je suis bien, dans cet environnement qui me fait penser à un cocon bienfaisant. À l’abri…


    Mais toute bonne chose a une fin, alors je me convaincs d’arrêter l’eau et de sortir de la cabine de douche. Mes vêtements, habituellement si lousses autour de mon corps, me collent à la peau, tellement l’humidité est élevée dans la pièce. J’essuie le miroir embué et passe rapidement la brosse dans mes cheveux. Pas le temps d’utiliser le séchoir et, de toute façon, mes cheveux sont si fins qu’ils sécheront en chemin. Une tasse de tisane diurétique dans la main gauche, j’attrape ma valise de la droite. Je l’avais laissée bien en évidence près de la porte d’entrée, hier soir. Puis, je jette un dernier coup d’œil derrière moi, espérant ne rien avoir oublié, avant de sortir de l’appartement.


    Du calme, Anita ! Tu reviens ici demain soir, après le boulot ! Ce n’est pas comme si tu partais pour une semaine… En secouant la tête, je finis par refermer la porte et la verrouiller.


    Une nuit sans Manu… Voilà ce qui m’effraie, je crois. Il est mon phare. Ma bouée quand je fais des crises de panique. Et j’en ai un peu trop fait, ces derniers temps. Mais ces livres que je perdrai grâce à ces tests me feront le plus grand bien. Oui, voilà ce qu’il me faut. Me recentrer sur ce poids en trop. Ces huit livres qui me rongent. Qui me sapent le moral et qui m’empêchent d’être heureuse, tout simplement…


    Ma valise heurte violemment chaque marche de l’escalier. S’il y avait un ascenseur, ce serait plus pratique, mais je me dis que chaque marche équivaut à quelques calories en moins, alors… Les coups résonnent dans mon coude droit et je dois m’arrêter un moment pour souffler. Je suis étourdie et je commence à voir des étoiles. Zut, je n’ai pas pris mes vitamines. Toutefois, elles m’ouvrent l’appétit ; c’est donc un mal pour un bien. Il me suffit d’atteindre ma voiture et tout va aller comme sur des roulettes. Oui, tout va bien aller.


    Je me répète cette phrase en reprenant ma descente. Nous n’habitons qu’au deuxième étage, ce n’est quand même pas si haut. J’aurais préféré déménager au troisième, mais Manu déteste vivre en hauteur. On a fait un compromis en prenant le deuxième.


    Mais ça, c’était avant qu’on fasse la connaissance de madame Juché… La voilà justement qui ouvre la porte de son appartement, au rez- de-chaussée, et me regarde descendre avec difficulté, sans faire le moindre geste pour m’aider. La maudite vieille folle…


    Arrivée à sa hauteur, je m’arrête un moment, autant pour reprendre mon souffle que pour voir si elle aura le culot de me dire quoi que ce soit.


    Petite, maigrichonne (il faut lui donner ça), elle ne prend même pas la peine de teindre sa chevelure raide et ultrafine pour cacher ses cheveux blancs. Ses yeux sont vitreux et cernés. Dans ses bras, elle tient toujours son foutu rat de salon : un petit bichon plus jaune que blanc, qui me dévisage en grognant entre ses dents croches.


    Je la dépasse d’une tête, alors elle doit lever les yeux pour me regarder, ce dont elle s’abstient, préférant de beaucoup fixer ma valise, semblant se demander où je vais. Elle doit penser que je pars (enfin !) de l’appartement et qu’elle a gagné la guerre. Question de lui faire perdre ses illusions, je lance :


    — Ne vous en faites pas, madame Juché, je serai de retour demain, trèèès tard… Il se peut même que je fasse un peu de bruit, en revenant… Ma valise est si lourde.


    Son visage devient rouge et sa bouche se tord, mais elle recule vers chez elle et me claque la porte au nez. Elle n’ose rien dire qui pourrait me mettre en colère. Ce n’est pas comme avec Manu, qui n’arrive pas à la remettre à sa place. Il est trop gentil avec tout le monde…


    Je parviens de peine et de misère jusqu’au stationnement. Un coup d’œil à ma montre. Je vais être en retard, c’est certain… Pour être à l’heure, il faudrait que je roule à cent quarante kilomètres-heure. Espérons que les chantiers de construction auront disparu… (C’est beau, rêver !) Valise dans le coffre, moteur allumé et, voilà, je suis prête à prendre la route. Je recule sans même regarder dans mon rétroviseur. Un coup de klaxon colérique me fait sursauter, tandis qu’un automobiliste m’envoie un doigt d’honneur parce que je suis passée à deux doigts de son pare-chocs ! Gé-ni-al !


    Respire, Anita. Respire.


    Heureusement, il y a peu de véhicules sur les routes. L’heure de pointe est terminée. Après un long détour anticipé (encore ces fichues réparations !), je finis par me retrouver face au bâtiment où je suis venue il y a une semaine très exactement.


    Et, tout aussi naturellement, il n’y a plus aucune place pour se garer. Je décide d’abandonner ma voiture un peu plus loin, à un endroit où je n’ai sûrement pas le droit de la laisser plus que quelques heures… Mais je n’ai guère le temps de chercher mieux, alors peu m’importe la contravention que je risque de trouver sur mon pare-brise, demain matin.


    Ma valise roulant derrière moi, je prends une gorgée de ma tisane, tout en franchissant le petit stationnement, et me retrouve face à la porte vitrée encore verrouillée.


    J’espère qu’ils n’ont pas commencé sans moi. Que je ne vais pas être refusée seulement pour quelques minutes de retard… OK, disons plutôt quinze minutes. Ou vingt. Mais qu’est-ce que ça peut bien faire ? Je suis là, maintenant !


    J’appuie sur la sonnette à plusieurs reprises. La réceptionniste n’est pas pressée de déverrouiller la porte à distance. Et je n’aperçois personne à travers la vitre. Je commence à désespérer (surtout qu’un soleil de plomb me vrille le crâne) et à me sentir de plus en plus faible lorsque la serrure vibre, annonçant que je peux ouvrir. Sans hésiter, je tire la porte vers moi et la bloque avec ma hanche (encore un bleu en perspective), pour faire entrer ma valise, sans échapper ma tisane sur le plancher immaculé.


    Nerveuse, je franchis le seuil et m’arrête un instant, agressée par la musique poche qui résonne entre les murs blancs. Mon regard passe d’un patient à l’autre, déjà assis dans la salle d’attente, derrière les portes vitrées.
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    Je sirote ma tisane, coincée entre une fille qui se fait manifestement battre par son chum et un grand blond plutôt mignon (il m’a dit s’appeler Benoit), complètement hypnotisé par sa tablette. Un iPad rose qui ne me semble pas, de prime abord, son genre… Mais bon, il est sûrement gay, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? ! Absolument rien. Il regarde un documentaire sur un autre pays. Je n’ai pas trop compris de quoi ça parlait, au moment où j’ai regardé par-dessus son épaule. Quand il m’a vue commencer à gratter la céramique éraflée du plancher avec le bout de mon pied, il a essayé d’attirer mon attention. Il a tenté sans succès de m’expliquer de quoi il s’agissait. Mais il s’est rendu compte assez vite que mon intérêt était limité. Alors il est retourné à son visionnement, sans me jeter un seul autre regard. Ce qui fait bien mon affaire… Moi, j’ai abandonné la céramique égratignée pour mieux examiner les autres personnes assises dans la salle d’attente.


    Une autre petite gorgée. Le temps ne passe pas vite, quand on ne sait pas trop ce qu’on attend. La réceptionniste m’a remis, à mon arrivée, une feuille avec tous les effets secondaires de ce traitement (pas la peine de la lire, car c’est justement la raison de ma venue ici : une perte de poids…) ainsi qu’un formulaire de consentement. J’ai signé le tout et choisi un des sofas les plus éloignés de la réception. Le même que la dernière fois. Il faut dire qu’il y a un drôle de gars, assis devant la réceptionniste. Un baraqué au crâne aussi lisse qu’une boule de quilles. Si elle n’a pas remarqué les coups d’œil qu’il lui lance, elle est bien la seule !


    Sur les murs blancs, il n’y a qu’un horrible tableau rouge pour nous changer les idées, tandis que nous attendons qu’une infirmière nous appelle. Dès que l’une d’elles apparaît, tout le monde est sur le qui-vive, espérant être nommé. Mon voisin de droite est justement l’heureux élu, et il ramasse son iPad rose et son sac avant de disparaître dans le couloir. J’espère que ce ne sera pas trop long avant que j’y aille à mon tour.


    Je soupire et me tortille sur ma chaise. Je viens d’avoir une crampe. Sûrement l’effet de la tisane. Il était temps. Je commençais à croire qu’elle ne fonctionnerait jamais. C’est vrai que, depuis quelque temps, il me faut le double de la dose pour réussir à aller aux toilettes.


    Les tisanes, c’est un truc de Janie4004. Une ancienne blogueuse. Elle conseillait à tout le monde d’avaler des litres et des litres de thé ou de tisane pour réussir à évacuer le plus de liquide possible de notre corps. Je pense qu’elle pesait près de soixante-quinze livres. Elle avait vraiment un corps de rêve. Mais elle n’a plus donné signe de vie depuis deux ans. Certaines filles ont dit qu’elle était morte. D’autres, qu’on l’avait envoyée dans un hôpital psychiatrique. C’est vrai qu’elle était un peu fêlée, Janie… Mais j’ai conservé le truc des tisanes. Parce que ça marche.


    Grâce à ça, je pourrais même gober ces satanés biscuits qui me font de l’œil sur la table basse de la salle d’attente. Je n’ai rien avalé depuis mon réveil, à part ma tisane, et j’espère pouvoir tenir toute la journée sans me nourrir. Dans le pire des cas, j’ai apporté des grignotines avec un minimum de calories, tout au fond de ma valise.


    Encore une autre infirmière. Cette fois, c’est la fille battue qui est appelée. Je la regarde partir en me demandant ce qui a bien pu lui arriver pour qu’elle se retrouve avec un visage aussi magané. En tout cas, moi, je ne me laisserais jamais battre par Manu ! Ce serait même plutôt l’inverse… Non, j’exagère. Manu n’est pas une chiffe molle. Il est juste…


    Pas le temps de finir ma pensée qu’une autre infirmière se pointe le bout du nez et repart avec un gars nommé Cédric. Assez cute, mais il me fait grimacer en passant à ma hauteur. C’est qu’il laisse derrière lui une vague odeur de marijuana…


    Presque instantanément, une quatrième infirmière arrive et s’arrête devant le même agent de sécurité qui était là la semaine dernière. Ce sera peut-être à moi. Si ce n’est pas le cas, il faudra que je demande à aller aux toilettes. Je ne pourrai bientôt plus me retenir… Mais c’est plutôt le gars juste en face de moi qu’elle vient chercher ; il redresse la tête à l’appel de son nom.


    Quand nos yeux se rencontrent, je lui lance un regard noir, reportant mon impatience sur lui. Les siens sont bleus, si pâles que c’est à peine si on en distingue la couleur. On les croirait presque blancs. Ce détail me déstabilise un moment, mais pas assez pour que je ne remarque pas ses mains, qu’il tient collées contre son corps. Je me détache de ses yeux pour jeter un coup d’œil à ces dernières. De drôles de cicatrices les parcourent et semblent monter sous son chandail. C’est difficile à dire, puisque ses manches sont longues. Comme si… oui, c’est ça, comme s’il avait subi des brûlures assez importantes et qu’il voulait les cacher.


    Ouch, ç’a dû faire mal.


    Il a les épaules très maigres, d’ailleurs, et les mains osseuses. Ses cicatrices n’en sont que plus visibles. C’est rare que je trouve quelqu’un maigre. Mais ce n’est pas pareil, pour un homme. Enfin, je trouve… Non, c’est ridicule ! Du gras, sur un corps féminin ou masculin, ça reste du gras. Et c’est toujours aussi dégueu !


    Ouais… Dans la salle d’attente, il ne reste que moi et l’amoureux transi de la réceptionniste. Il ne l’a pas lâchée des yeux, celui-là. Au moment où une infirmière se présente de nouveau, je suis soulagée de le voir partir à son tour. Quoique ça ne semble pas lui faire plaisir, à lui ! Comme s’il n’était ici que pour cette fichue réceptionniste ! Ouais, vraiment du drôle de monde, dans cette clinique. Je me demande bien ce qui a fait en sorte que ces patients aient été choisis… Peut-être que personne d’autre n’a répondu à l’annonce ?


    La bonne nouvelle, c’est que ça doit bientôt être à moi… Justement, je remarque une blouse blanche qui s’approche de la salle d’attente. Cette fois, il s’agit d’un homme, par contre. C’est parfait, j’ai toujours été plus à l’aise avec les hommes qu’avec les femmes. Je n’aime pas sentir le regard de celles-ci sur ma silhouette. Elles sont là à détecter le moindre de mes bourrelets, à me juger et à me trouver laide et grosse… Les hommes sont beaucoup moins portés sur les détails.


    — Anita Wes ? Bienvenue aux laboratoires AlphaLab, me salue-t-il avant de me faire signe de le suivre.


    Je saute aussitôt sur mes deux pieds, pressée de commencer cette « fameuse » étude…


    — Je m’appelle Laurent et je serai votre infirmier désigné pour toute la durée de votre séjour parmi nous, continue-t-il en pointant l’épinglette qu’il porte à la poitrine, alors que je marche à sa hauteur. C’est moi qui ferai votre injection, sous la supervision du docteur Williams, bien évidemment. Puis, je vous amènerai à votre chambre pour que vous puissiez vous reposer pour le reste de la journée et que nous nous assurions que vous n’êtes pas allergique au traitement. Veuillez entrer dans cette pièce, je vais faire appeler le docteur. Ce ne sera pas long. Installez-vous confortablement pendant ce temps et relevez la manche de votre bras gauche.


    Mon infirmier m’abandonne dans une pièce semblable à celle où je me suis retrouvée, lors de ma première visite ici. Cette fois, par contre, un plateau contenant une sorte de fusil à pression et un petit tube en plastique, ainsi que tout le nécessaire à injection, a été déposé sur la table. Je me tire une chaise et relève lentement mon chandail sur mon bras. Puis, je patiente en espérant le retour de mon infirmier, qui se fait malheureusement de nouveau attendre.


    Et moi qui ai une furieuse envie d’aller me soulager aux toilettes…


     

  


  
    Dans la nuit du 31 août

    au 1er septembre


    La sensation est intense, désagréable.


    Au point de me faire ouvrir les yeux… Où est Manu ? L’obscurité est si opaque que j’arrive à peine à discerner les murs de ma chambre. Ni les stores qui claquent habituellement contre la fenêtre que je laisse toujours ouverte, la nuit. J’étends le bras, pour voir si Manu ne s’est pas recroquevillé sur le côté opposé du lit, mais je constate vite que quelque chose cloche. Notre matelas king-size s’est transformé en minuscule lit simple.


    Et c’est seulement à ce moment que je me rappelle…


    Les essais cliniques, le questionnaire à remplir, l’injection que me fait l’infirmier avec ce drôle de pistolet et qui laisse une cicatrice sur ma peau déjà fragile, le rire tonitruant du médecin, ce docteur Williams, cet énorme miroir, placé dans mon dos. Le somnifère, avalé sans rechigner juste avant de me coucher. Et ce cri, dans la nuit, étouffé par les murs de la petite chambre. Était-ce un rêve ou quelqu’un a-t-il réellement lâché ce hurlement de terreur ? Je ne saurais dire…


    Quelle heure peut-il bien être ? Comme il n’y a pas de réveille-matin ou d’horloge dans la chambre où je me trouve, je n’ai aucun moyen de le savoir. À moins que je me lève pour fouiller dans mes affaires. Mon cellulaire doit se trouver au fond de ma valise.


    Je n’ai pas le goût de commencer à tout mettre à l’envers juste pour une question de minutes… Et il y a aussi ce douloureux reflux gastrique, qui est la cause de mon réveil. J’ai la gorge en feu. Peut-être que, si je m’assois?…


    Je m’exécute difficilement, car l’obscurité des lieux me fait perdre mes repères. Si au moins il y avait une fenêtre, je pourrais ouvrir les rideaux et y voir un peu plus clair… Dire que je n’arrive même pas à retrouver la petite lampe, sur ma table de chevet. Je sens monter en moins un début de claustrophobie, que je calme bien vite. Je suis devenue très douée quand il est question de me ressaisir. Et de refouler mes émotions.


    Mais, en ce qui concerne la douleur physique, je n’y peux pas grand-chose. J’ai de plus en plus mal. Dois-je appuyer sur la sonnette d’urgence, installée sur le mur de ma chambre ? Qu’est-ce que ma sœur faisait, déjà, lorsqu’elle était enceinte et qu’elle avait ces fichus reflux ? Je me rappelle quand elle nous rebattait les oreilles de tous les petits désagréments de sa grossesse… Ah oui, ça me revient : elle gardait toujours des biscuits secs sur sa table de chevet. Ouais… mais pas question de gober quoi que ce soit. Des plans pour que je prenne une demi-livre ! J’ai déjà bouffé mes maigres provisions de la journée et j’ai refusé depuis longtemps les repas apportés par les infirmiers. Quoique… avec cette injection, peut-être suis-je déjà en train de maigrir ! ?


    Où est-ce que je pourrais me procurer des biscuits, dans ce cas?…


    Mais oui, bien sûr ! Pourquoi ne pas y avoir pensé plus tôt ! Ils en servaient dans la salle d’attente, quand nous sommes arrivés hier matin. De vieux biscuits qui semblaient avoir plus de cent ans. Si je suis chanceuse, l’assiette sera encore là, même à cette heure de la nuit. Je sais bien que mon infirmier m’a demandé de ne pas sortir de ma chambre et de ne pas circuler dans la clinique, une fois la nuit tombée, mais je ne peux PAS faire autrement !


    Je repousse les couvertures sur le lit et, en posant la paume de mes mains contre le mur derrière moi, j’arrive à me repérer jusqu’à la porte. Je l’ouvre lentement. Heureusement, elle ne produit aucun grincement. Je me faufile dans le couloir le long duquel l’infirmier m’a menée hier. Une seule petite lampe diffuse de la lumière, à l’autre bout du corridor. À pas feutrés, je me dirige vers la salle d’attente. Je dépasse les portes closes des autres patients en croisant les doigts pour ne réveiller personne.


    Un reflux plus puissant remonte dans ma bouche et je cesse d’avancer, tentant de ne pas vomir sur le plancher. Je respire un bon coup, afin d’avaler un peu d’air et de faire descendre le tout, mais le passage du liquide dans ma gorge est semblable à une coulée de lave. C’est si infernal que des larmes perlent au coin de mes paupières, que j’ai pourtant fermées il y a quelques secondes.


    Lorsque la douleur diminue, je pousse un long soupir avant de poursuivre mon chemin. Je dois vraiment trouver ces fichus biscuits ! Je ne pourrai jamais me rendormir si je ne bouffe rien. En atteignant le bout du couloir, je tourne à droite, puis à gauche, sans trop savoir où je me dirige. Seul l’éclairage de la salle d’attente, plus présent que celui des corridors, me guide. Lorsque je débouche à l’endroit désiré, c’est avec hésitation que je pénètre dans la salle d’attente de la clinique.


    Mais, évidemment, personne ne s’y trouve, pas même cet agent de sécurité aussi grand qu’un géant. L’assiette de biscuits, abandonnée en plein centre de la table basse, attire aussitôt mon attention. C’est avec un plaisir et un soulagement non dissimulés que je saute sur les biscuits et que j’engloutis tout le plateau sans même m’en apercevoir. Une sensation de bien-être envahit enfin ma gorge et ma poitrine. J’ai quasiment l’impression de planer de bonheur.


    Les remords ne viennent que de longues (trop longues) secondes plus tard…


    Mais qu’est-ce que je viens de faire, moi ! ? !


    La panique s’infiltre dans chaque pore de ma peau. Elle part de mes extrémités pour grimper jusqu’à mes épaules, mon cou, ma tête… Vite ! Il faut que je me fasse vomir. Tout de suite ! Pas ici, évidemment ! Je dois retrouver les toilettes de ma chambre, introduire mon doigt très loin dans ma gorge et faire ressortir toute cette nourriture. Toute cette pourriture que je viens d’avaler ! ! !


    En état d’énervement avancé, je cours presque dans le couloir, ne sachant foutrement pas où se trouvent les chambres des patients. Encore moins la mienne ! J’ai oublié. On me l’a pourtant indiqué. Mais ma tête est aussi vide qu’une coquille brisée. La seule chose qui occupe mes pensées est la nécessité d’expulser les biscuits avant qu’ils ne se rendent jusqu’à mon estomac. Avant qu’il ne soit trop tard !


    Une part de moi sait très bien que l’affolement qui me gagne ne me sera d’aucun secours et que me calmer m’aiderait grandement à garder mon esprit alerte. Mais… moi qui me targuais d’être un as dans l’art de refouler mes émotions… Quelle idiote !


    Je dois bien être sur le bon chemin. Il n’y a quand même pas trente-six façons de se rendre aux chambres ! Presque au pas de course, je tourne en rond, mais je me fige dès qu’un bruit suspect se fait entendre. En plein milieu du couloir, je parviens à détecter une ombre qui se profile sur un mur face à moi. Je n’ose pas bouger, attendant de voir qui se trouve là-bas. Des bruits de pas passent tout près et j’avale difficilement ma salive. Lentement, je me colle contre la surface froide du mur en continuant d’avancer.


    Je suis au bon endroit. Lorsque j’aurai atteint le bout du couloir, je n’aurai qu’à tourner à gauche pour être de retour à ma chambre. Mais juste entre moi et ma porte tant désirée se trouve une femme qui tourne en rond, les yeux grand ouverts, la tête dodelinant légèrement, affublée d’un chandail trois fois trop grand pour elle. Comme elle ne porte rien d’autre, j’arrive presque à voir ses sous-vêtements. N’a-t-elle donc aucune gêne, à défiler ainsi, alors qu’elle pourrait croiser n’importe qui ? ! Sans un pyjama pour couvrir mon corps, jamais je ne serais sortie de ma chambre, reflux ou non !


    Dans l’obscurité des lieux, je n’arrive pas à la replacer. Ce n’est que lorsqu’elle se tourne dans ma direction que je la reconnais : la femme battue !


    Je pourrais rejoindre cette fille bizarre et lui expliquer que je veux seulement retourner à ma chambre. Sauf qu’elle n’a pas l’air dans un état normal. Comme si elle était somnambule. Ouais, ça doit être ça… Et il paraît qu’il ne faut jamais réveiller ce genre de personne. Ça pourrait… Je ne sais pas ce que ç’aurait comme conséquence, mais, si elle se mettait à crier, on se ferait prendre en moins de deux.


    Je me dirige tout de même vers elle. Mon but est de la contourner pour ne pas la déranger. C’est loin d’être évident. À mi-chemin, elle se tourne sans raison apparente dans ma direction et me dévisage, les yeux exorbités. Mal à l’aise, je me racle la gorge, m’apprêtant à murmurer un truc, quand elle ouvre la bouche pour lâcher des paroles incompréhensibles :


    — Mon fuseau… Où est mon fuseau?…


    Un bruit dans mon dos me fait alors sursauter. Je me cache derrière la jeune femme (qui fait quatre pouces de moins que moi). Comme cachette, c’est plutôt raté… Je croise le regard d’un gars, aussi peu vêtu que la fille qui nous sépare. Il s’approche de nous sans montrer le moindre signe de malaise dû au fait qu’il nous dévoile quasiment la totalité de son corps. Corps plutôt mince, d’ailleurs. Mais la blancheur de son torse est presque fluorescente, dans la pénombre. Et ce n’est que lorsqu’il m’adresse la parole en chuchotant que je me permets enfin de soupirer.


    — C’est ma copine… Pas de souci, elle est souvent somnambule. Je vais la ramener à sa chambre. Toi, c’est?…


    — Anita. Je suis une des patientes. Mais… j’avais un peu faim, alors… En tout cas, je vais retourner me coucher, lui dis-je sans afficher la moindre émotion.


    Si ce gars est le chum de la somnambule, ça fait de lui un batteur de femmes… Et moi, je ne veux rien avoir à faire avec lui ! Il hoche la tête pour me montrer qu’il comprend, et je le regarde passer son bras autour des épaules de la jeune femme. Tout ça sans la réveiller. Il est adroit… et plutôt doux, étant donné qui il est réellement…


    Au moment où je me décide enfin à ouvrir ma porte, des pas résonnent tout au fond du couloir et j’oublie tout pour m’empresser de pénétrer dans ma chambre. Je me faufile à l’intérieur en vitesse et referme la porte derrière moi. En m’y adossant, je remarque que mon cœur bat à un rythme fou.


    Bon, on se calme. Qu’est-ce qu’ils auraient fait, s’ils m’avaient trouvée en train de circuler dans le couloir en pleine nuit ? Sûrement pas grand-chose. Cette consigne de demeurer dans notre chambre est totalement ridicule. Ce n’est toutefois pas le temps de vérifier s’ils vont bel et bien me jeter dehors, si je ne la respecte pas !


    À ce moment, des voix me proviennent de l’autre côté de la porte. Presque un murmure. Je tends tout de même l’oreille pour tenter de capter l’essentiel :


    — Il n’y a personne… Pourtant, j’étais certain d’avoir entendu du bruit. Des pas… Ils ne peuvent pas rester tranquilles ! ?


    — Peu importe. Viens, on doit les laisser dormir. Le docteur…


    — Oui, tu as raison. J’arrive…


    Et les voix se perdent. Les agents de sécurité retournent d’où ils sont venus. Ouais… ça ne règle pas mon problème. Je fais quoi, maintenant ? Ils ne prendront sûrement plus aucun risque et se pointeront dès qu’ils entendront le moindre bruit ou détecteront la moindre lumière. Et moi, je ne vais quand même pas vomir dans le noir ! Des plans pour m’en mettre partout !


    Merde ! Avec toutes ces calories que je viens d’ingurgiter, je vais bien prendre une bonne livre ! Minimum… Il ne me reste plus qu’à retourner dormir en espérant que l’injection qu’ils m’ont faite me permette de perdre davantage de poids. Au moins, la douleur dans ma gorge et ma poitrine est partie. Je me laisse tomber sur le matelas, puis roule sur le dos. Mes yeux se ferment sans que j’aie à faire le moindre effort. Et je sombre dans un sommeil sans rêve, où le temps passe à la vitesse grand V…
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    Trois coups sont donnés sur la porte.


    En marmonnant, je recouvre ma tête de la couverture, pour tenter de dormir plus longtemps. Mais les coups reprennent et me font grogner de plus belle. L’ouverture d’un seul œil me permet de savoir immédiatement où je me trouve et ce que j’y fais. Et, surtout, de me rappeler mes folies de la nuit dernière : j’ai dévoré une tonne de biscuits ! Qui se sont sûrement déjà transformés en gras. Se frayant un chemin entre ma peau et mes os.


    Pour en rajouter, mon ventre se met à gargouiller, comme il ne l’a pas fait depuis des années. Voilà ! Je paie cette faiblesse que j’ai eue la veille. Je ressens la faim si fortement que j’ai même de la difficulté à reconnaître, l’espace d’une seconde, cette sensation si déplaisante.


    Une main sur mon ventre, l’autre sur ma tempe, pour tenter de faire passer le mal de crâne qui menace de s’intensifier, je tourne la tête vers la porte. Trois nouveaux coups viennent d’y retentir.


    — Ouais, ouais, une minute ! dis-je pour faire cesser ce martèlement.


    Mais, comme si je venais d’inviter cet importun, mon infirmier ouvre la porte, un plateau dans les mains.


    — Bonjour ! lance-t-il d’une voix beaucoup trop enjouée. Je vous apporte votre déjeuner. Lorsque vous aurez bien mangé, je vous examinerai afin de confirmer que vous êtes en état de sortir. Et ce sera tout ! Vous pourrez récupérer votre chèque à l’accueil. Une enveloppe à votre nom vous attend déjà. Je reviens vous voir dans quinze minutes, pour votre examen. Allez, il est dix heures ! C’est le temps de se lever. Bon appétit, Anita !


    Il dépose le plateau-repas sur ma petite table de chevet et quitte la chambre en me faisant un large sourire. Moi, je ferme les yeux un instant, pour ne pas voir ce que contient mon assiette. Mais c’est peine perdue… L’odeur alléchante du bacon, des œufs et des rôties se fraie un chemin jusqu’à mes narines, qui frémissent d’envie.


    Je n’arrive pas à retenir mes mains, qui sautent de joie et fondent sur le plateau, sans même que j’aie eu le temps de rouvrir mes paupières. Me voilà qui dévore tout, sans me préoccuper de mâcher ni de goûter quoi que ce soit. On dirait un vrai goinfre. Ça ne goûte même pas bon… Ça manque carrément d’assaisonnement et, en plus, c’est froid ! Mais je m’en fiche bien, car j’avale le tout sans faire de distinction entre les aliments. Les doigts tachés, les joues dégoulinantes, j’ai à peine terminé mon repas que l’infirmier cogne de nouveau. La bouche pleine, je lui marmonne d’attendre, mais il ne me comprend visiblement pas, car il pousse la porte en tirant un petit chariot.


    J’essuie mon menton avec la manche de mon pyjama et avale ma dernière bouchée, comme une enfant prise en faute…


    — Alors, Anita ! Comment fut votre nuit ? me demande-t-il en s’assoyant devant moi, sur un petit banc qu’il a pris soin d’apporter.


    Je me contente de secouer la tête et de hausser les épaules, car j’ai encore des morceaux de nourriture pris entre les dents.


    — Très bien. Je vais devoir prendre votre pression, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Voiiiilà, murmure-t-il en passant un bout de tissu sous mon bras. Tout est beau de ce côté.


    Puis, il saisit une petite lampe, qu’il utilise pour regarder mes pupilles, mes oreilles et ma bouche, qu’il me demande d’ouvrir bien grand.


    — Hum… je vois que vous avez adoré le déjeuner que je vous ai servi, me dit-il, un petit sourire en coin.


    Je me sens rougir, mais je ne réponds pas, car la honte de m’être ainsi empiffrée me reprend de plus belle. Je dois vraiment trouver un endroit pour dégobiller, et au plus vite !


    — Très, très bien. Tout semble en ordre. Par contre, avant de vous donner votre congé, j’aurais quelques questions à vous poser, lâche-t-il en saisissant son bloc-notes et un crayon. Avez-vous mal au ventre, à la tête, des envies d’uriner pressantes, des reflux gastriques, des fourmis dans les doigts, des bouffées de chaleur, des étourdissements, une envie de vomir, un excédent de salive ou des démangeaisons intenses ?


    Devant mon air assommé, il reprend de plus belle :


    — Jambes molles, vision floue, écoulement nasal, saignement des gencives, yeux qui piquent, diarrhée, constipation, ballonnements ou palpitations cardiaques ?


    — Euh… Je comprends pas. Il me semblait qu’il n’y avait presque pas d’effets secondaires…


    Il balaie l’air de son crayon, sans même me regarder, tandis qu’il prend des notes :


    — Oh, ces effets secondaires sont vraiment très rares. Mais il ne faut pas prendre de risques, vous comprenez ? Et tout était dans le dépliant qu’on vous a remis lors de votre arrivée, hier matin. Vous n’avez pas lu le document ? Donc, pas de tremblements, perte de cheveux, rougeurs, urticaire, problèmes de respiration ? Non ? Su-per ! Alors je confirme votre sortie. À partir de…, hésite-t-il en regardant sa montre, dix heures vingt, vous êtes une femme libre ! Nous vous remercions d’avoir participé à nos essais cliniques, et au plaisir de vous revoir dans nos laboratoires. Votre prochain rendez-vous vous sera donné par notre charmante réceptionniste. Mentionnez-lui que vous devez revenir dans dix jours maximum.


    Il se relève aussitôt, range tous ses instruments sur son chariot et sort sans même me jeter un regard. Mais, avant de refermer la porte derrière lui, il passe la tête par le chambranle et me précise :


    — Vous devez avoir quitté cette chambre avant onze heures pile. Notre concierge viendra faire le ménage des lieux. Merci et bonne journée, Anita !


    J’ai enfin le temps de souffler un peu. D’accord, d’accord, je m’en vais ! Pas besoin de me faire un dessin ! De toute manière, je travaille à midi et j’ai trop hâte d’encaisser mon chèque. Sans plus attendre, je me relève et fouille dans ma valise, pour enfiler des vêtements propres. Puis, je ramasse tout ce que j’ai pu laisser traîner, avant de sortir à mon tour.


    En jetant un coup d’œil dans le couloir, je constate que je ne suis pas la seule à partir tout de suite. Plusieurs infirmiers circulent dans le corridor en poussant leur propre chariot. Des portes sont demeurées ouvertes et les pièces que je peux entrevoir sont désormais vides. Les autres patients doivent déjà être partis. Il faut dire que j’étais la dernière à passer, alors je suis sûrement la dernière à partir…


    Ma valise me semble plus lourde que la veille et, pourtant, je n’y ai rien ajouté. Je parviens finalement à la salle d’attente, les joues rouges et le front humide. Peut-être est-ce dû à mon déjeuner, que je digère difficilement. Je ne suis pas habituée à m’empiffrer autant…


    Essoufflée, j’empoche mon chèque et note mon prochain rendez-vous, prévu pour le 10 septembre. La réceptionniste me remercie d’être venue, puis je sors enfin de la clinique. La température est à des lieues de celle d’hier. Le soleil est caché par des nuages gris et une petite pluie froide s’abat sur la ville. En frissonnant, je me dépêche de rejoindre ma voiture stationnée dans la rue et de mettre ma valise dans le coffre arrière. Soulagée qu’aucune contravention ne m’attende sur le pare-brise, je mets le moteur en marche. Le ventre curieusement vide (je viens de bouffer la quantité de nourriture que je mange en un mois, d’habitude ! Qu’est-ce qui se passe avec moi?), je recule mon véhicule furieusement.


    Encore une fois, et ça arrive un peu trop souvent à mon goût, un klaxon résonne dans mon dos. Mais, ce matin, il est suivi d’un boum et d’un bruit de tôle froissée. Je laisse échapper un juron entre mes dents. Ça y est, je viens d’avoir un accident.


    Journée de merde…
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    Mardi après-midi, 1er septembre


    Je jette les clefs sur le comptoir de la cuisine, l’humeur noire.


    Une vraie de vraie journée de c !…


    Mal de tête qui ne veut pas partir et sensation de vide et de faim (à croire que je serais capable de bouffer un éléphant si je ne me retenais pas). Mes boyaux se tordent dans tous les sens. Il y a cet accident de voiture idiot que j’ai eu ce matin, sans compter que mes assurances ne veulent pas payer… Et, pour couronner le tout, je me suis pognée avec ma boss ! Elle ne voulait pas me payer ma journée de congé d’hier. Pourtant, je lui ai dit que j’avais été malade (il a bien fallu que j’invente un truc, pour manquer), mais, comme je n’ai pas de papier du médecin… elle n’a rien voulu savoir !


    Eh non ! Elle est aussi bornée que ma mère, il faut croire. Ah, et j’oubliais (en parlant de ma mère) : celle-ci a décidé de se pointer à mon travail, a vu mon pare-chocs arrière dans un état lamentable et m’a fait tout un discours sur ma façon de conduire. Comme si j’avais besoin de ça !


    Manu a intérêt à ne pas me tomber dessus à cause de la voiture, lui aussi, ou je ne réponds plus de moi… D’ailleurs, il est où, celui-là ? Avec cette horrible pluie froide qui tombe depuis ce matin, il n’est sûrement pas en train de se faire bronzer dehors ! Une odeur de viande grillée m’attire pourtant vers le balcon arrière, dont la porte est restée entrouverte.


    J’y retrouve mon chum, protégé de la pluie par le balcon au-dessus de lui, concentré sur les deux steaks bien rouges qu’il a mis sur le gril depuis peu, à en juger par leur couleur éclatante. Je voudrais le saluer, lui dire que je suis revenue, mais ma bouche s’emplit de salive et je perds tous mes moyens en fixant la viande qui frémit. Une envie aussi subite qu’inhabituelle de dévorer cette nourriture me prend à la gorge. Violemment. Je m’approche du barbecue et Manu se tourne enfin vers moi, sourire aux lèvres.


    — Ani ! T’es déjà revenue ! Tu m’as trop manqué, ma belle, murmure-t-il à mon oreille, après m’avoir prise dans l’étau de ses bras. Alors, comment c’était, cette thérapie ?


    Il m’éloigne de lui, mais sans me lâcher les épaules. Plantant ses yeux dans les miens, il attend une réponse. Tout de suite. Mais l’odeur du repas qu’il prépare me déconcentre toujours et je ne peux soutenir son regard bien longtemps. Il doit croire que je ne veux pas en parler, car il passe la main sur ma joue, avant de reprendre sa pince à barbecue pour tourner les steaks.


    Je m’approche et ferme les yeux pour mieux apprécier cette odeur.


    — Ça sent bon…


    — T’en veux ? demande Manu, qui cache mal sa surprise.


    Un petit morceau de viande… Juste un. Je peux me le permettre. J’ai vomi deux fois aujourd’hui. Une première fois au travail, pour éliminer le déjeuner pris chez AlphaLab, et une autre fois dans l’après-midi, malgré mon ventre vide. D’ailleurs, j’ai encore ces foutus reflux gastriques dans la gorge depuis ce midi. Je suis certaine qu’un morceau pourrait m’aider. Un seul. Ensuite, j’arrête. Ou je retourne dégobiller.


    Promis.


    Juré.


    Vomi.


    Au dernier moment, alors que Manu s’apprête à déposer un premier steak dans une assiette, je reprends mes esprits. Je secoue la tête, en collant la main sur ma bouche, comme pour m’empêcher de commettre l’irréparable. Puis, en panique, je tourne les talons, sans rien expliquer à Manu, et me précipite vers la sécurité de notre chambre. Je me cache sous les couvertures, le visage enfoui entre les oreillers.


    Malgré la porte close, malgré les draps et la couette dans sa housse, je peux sentir l’arôme de la viande jusqu’au fond de mes narines. Mon ventre, plus que vide, se plaint en émettant des grognements. Va te faire foutre, sale estomac ! Vous aussi, fichus intestins ! Je ne me laisserai pas guider par vous ! Je suis plus forte que ça. Je l’ai toujours été. En tout cas, je le suis depuis… depuis des années, désormais !


    Manu me laisse décompresser dans la chambre une bonne dizaine de minutes avant de venir me rejoindre. Il ouvre d’abord la porte délicatement, puis il passe la tête à travers le chambranle. Sans le voir, je sais qu’il est là, à m’observer. Et qu’il n’est pas venu seul. Dans ses mains, il tient une assiette fumante. Qui dégage une odeur si attirante. Il veut ma mort, celui-là, c’est certain ! Je voudrais lui lancer mon oreiller en plein visage ! Tout ce que j’arrive à faire, c’est gémir de plus belle tandis qu’il vient s’asseoir près de moi.


    Avec une douceur qui lui est propre, il pose une main sur mon épaule, qu’il secoue tout de même fermement. Lentement, j’émerge des couvertures, le visage décomposé. Manu ne dit rien, mais il me désigne l’assiette, qu’il a laissée sur la table de chevet, tout près de mon visage.


    Mes yeux croisent les siens et je hoche la tête, en signe de défaite. Après tout, je le lui ai promis, pas plus tard que la semaine dernière. Je lui ai juré d’arrêter ce que je faisais. De manger. Et, pourtant, je me fais encore vomir, je bois des tisanes qui me vident les entrailles, je vais même jusqu’à subir des injections dans une étude clinique pour perdre la moindre livre, la moindre once supplémentaire. La seule concession que j’ai vraiment faite, c’est la course. Et encore… dès que j’aurai un moment libre, j’y retournerai. Je ne le sais que trop bien.


    Manu mériterait une fille cent fois mieux que moi…


    Alors, pour satisfaire autant mon chum que mon ventre, je me penche sur l’assiette et, à l’aide de la fourchette déposée tout près, je m’apprête à prendre une première bouchée. Manu a même coupé mon steak, pour me simplifier cet acte au maximum… Les lèvres closes, je sens une chaleur provenant de mon sternum monter jusqu’à ma gorge. J’ai si faim.


    Heureux de voir que je vais enfin ingurgiter quelque chose, Manu me fait un sourire d’encouragement. L’assiette est rehaussée de légumes et de patates (hypercaloriques ! ! !), mais je néglige ces accompagnements pour me concentrer sur la viande rouge, presque saignante. Comme Manu la préfère habituellement.


    — J’espère que ton steak est cuit comme tu le veux, me dit-il. C’est que je ne suis pas habitué à… Enfin, dis-le-moi si tu veux que je le refasse cuire et si le sang t’écœure.


    Mais je lève la main pour le faire taire, déjà en train d’enfourner LA bouchée dont je rêve depuis que j’ai mis les pieds ici. Je la déguste avec béatitude, les yeux à demi clos, inspirant et expirant par le nez. Le regard intrigué de Manu est posé sur moi, mais je l’ignore, occupée à mâcher lentement, très lentement… pour que ce moment ne s’arrête pas. Pour ne pas avaler trop vite et ne plus rien avoir sous la dent. En fait, plus j’y pense, plus il est hors de question que j’avale quoi que ce soit.


    Je vais simplement profiter de ces quelques secondes où les saveurs se mélangent dans ma bouche. Et, quand Manu se lèvera pour aller chercher sa propre assiette, abandonnée dans la cuisine, je cracherai le morceau devenu dur et immangeable. Dans un Kleenex ou carrément dans les draps du lit.


    Comme prévu, Manu se lève, excité comme je l’ai rarement vu l’être, et file chercher son repas. Un premier morceau de steak se retrouve immédiatement dans la taie d’oreiller.


    J’attends que mon chum revienne pour me fourrer une autre bouchée sous la dent. Dieu que c’est délicieux ! Ça faisait si longtemps ! Et je le mérite amplement ! Lorsqu’il n’y a plus aucun jus à sucer, je tousse un peu, porte ma main à ma bouche et y camoufle le morceau pour le faire disparaître aussitôt, en compagnie du premier. Voilà… c’est si simple ! Encore une autre bouchée. Oh là là… Et moi qui préfère habituellement jeûner plutôt que de me faire plaisir avec le jus d’un simple steak. Quelle idiote ! Je me ferai simplement vomir tout à l’heure, pour éliminer les calories que j’aurai ingurgitées sans le vouloir.


    Je finis mon assiette sans même m’en rendre compte. Puis, je lève la tête en direction de celle de Manu, qu’il vient à peine d’entamer. Il me regarde d’un drôle d’air, la fourchette en l’air, tandis que je fixe son steak, beaucoup plus gros que le mien. Pourquoi a-t-il eu la plus grosse portion, aussi ? On aurait dû séparer les deux équitablement.


    Mal à l’aise, mon chum finit par me proposer de faire cuire un autre morceau de viande.


    — Il en reste dans le frigo. J’avais prévu d’en manger encore demain. Mais… Tu en veux un autre ? Je peux te le préparer !


    N’attendant pas ma réponse, trop heureux de pouvoir me faire plaisir, il se lève et attrape la viande promise dans le réfrigérateur, avant de sortir sur le balcon, où il rallume le barbecue. Mais moi, je ne peux pas patienter, j’ai trop faim et ce goût, cette odeur… Il a un si gros morceau dans son assiette, lui. Même s’il n’est pas revenu, je la tire vers moi et décide de ne prendre qu’une simple bouchée de son propre steak, que je pourrai téter et recracher.


    Je la déguste avec euphorie, la voix de Manu me parvenant de loin :


    — Je pensais jamais que cette thérapie fonctionnerait si bien. C’est génial, Ani. Tu vas voir, bientôt tu vas te sentir de mieux en mieux. Mais bon, tu devrais tout de même y aller en douceur, je pense. Tu pourrais avoir mal au ventre, au début. En tout cas, c’est pas moi qui vais te dire d’arrêter de manger, ça, c’est sûr… Dis, tu y retournes bientôt, voir ton psy ? demande- t-il en pénétrant dans la chambre après quelques minutes, un plateau contenant le steak fumant dans une main.


    Il stoppe sec en me voyant essuyer mon menton d’une main, sa propre assiette complètement vide devant moi. Je lève des yeux piteux vers lui, juste avant de remarquer la viande sanguinolente qu’il me rapporte… Et moi, qui suis accotée sur mon oreiller dégageant une douce chaleur, rembourré par tous les morceaux recrachés…


    Oh… Juste une petite bouchée, rien de plus…
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    Courbée sur la toilette, le ventre gonflé, je gémis de douleur, des sueurs froides envahissant mon front et mes tempes. Je voudrais vomir tous les sucs de viande que j’ai ingurgités sans même m’en rendre compte, mais rien ne sort. Pourtant, je suis devenue une pro dans ce domaine. Depuis le temps que je m’insère deux doigts dans le fond de la gorge… Alors, pourquoi cette fois, quand j’en aurais vraiment besoin, ça ne fonctionne pas ? Peut-être parce que je n’ai rien à vomir. Que rien n’a réellement traversé la barrière de ma gorge. Mais, dans ce cas, d’où me vient cette douleur ? !


    Trois steaks que j’ai sucés ! TROIS ! ! En l’espace de quelques minutes seulement ! Manu n’en est pas encore revenu. Au début, il était content de me voir manger, mais ensuite… il m’a regardée bizarrement. Comme si j’étais une extraterrestre. Comme si je le dégoûtais.


    Là, il est au téléphone avec ma mère. Je ne sais pas trop ce qu’ils se racontent, mais ils parlent très certainement de moi. Dès qu’il s’inquiète, c’est elle que Manu appelle. Même s’il sait à quel point ça m’enrage.


    Elle n’est pas médecin, que je sache ! Encore moins psy !


    Une violente crampe me coupe la respiration un moment et ma tête se met à tourner. Ma vue commence à être embrouillée et des points noirs dansent devant mes yeux. Vite, que je vomisse pour que ces malaises cessent. Malaises qui me font penser aux effets secondaires possibles de l’injection que j’ai reçue pas plus tard qu’hier. C’est peut-être la faute de ce médicament, servant à je ne sais plus quoi, si je suis aussi malade ! Oui, c’est possible ! Plus que possible, même ! ! Sûr et certain ! ! !


    Prise d’un affreux doute, je finis par me relever de peine et de misère et je remonte mes culottes et mon pyjama, enfilés juste après que j’ai pris une bonne douche froide : censée me faire du bien, disait Manu…


    Je titube jusqu’au couloir où je croise mon chum, qui a enfin raccroché (justement, je vais avoir besoin du téléphone !). Il se tourne vers moi et son regard s’illumine quand il me voit debout. Mais l’anxiété revient dans ses beaux yeux, lorsqu’il remarque mon teint verdâtre.


    — Ta mère s’en vient.


    — Je veux pas la voir, elle ! dis-je après avoir claqué la langue d’impatience.


    Je passe à sa hauteur et repousse la main qu’il me tend pour m’aider à marcher. Recroquevillée sur moi-même, je ne dois pas donner un très beau spectacle…


    — Voyons, Ani, elle veut juste t’aider. Elle va savoir quoi faire. Moi… je suis pas un spécialiste des maladies. Ça me rend nerveux, de te voir dans cet état.


    — Manu, la prochaine fois, mêle-toi donc de tes affaires et laisse ma mère en dehors de ma vie ! C’est bien la dernière personne que j’ai besoin de voir en ce moment ! J’ai rien pantoute. Tes steaks étaient pas assez cuits, je te parie ! Demain matin, ça va aller mieux. Faut juste que je me repose. Passe-moi le téléphone, s’il te plaît.


    Il est entre moi et le comptoir et m’empêche involontairement d’atteindre le combiné.


    — Pourquoi ? Si tu veux rappeler ta mère, il est trop tard. Elle est sûrement déjà partie. Faudrait que tu règles ton ressentiment envers elle, un jour ou l’autre. C’est pas sa faute si ton père…


    — ARRÊTE DE PARLER DE ÇA ! !


    J’ai quasiment hurlé. Manu serre les lèvres et tourne les talons en direction du salon pour ne pas me répondre sur le même ton. Je ne veux pas discuter de mon père. Depuis le temps, il devrait le savoir. Alors, pourquoi ramène-t-il le sujet sur le tapis dès qu’il le peut ? Ça me rend folle ! Sans pouvoir décolérer, je m’avance vers le comptoir et saisis le téléphone. La télévision allumée crache ses stupidités et Manu la fixe, le visage fermé, pour ne pas me voir.


    De mon côté, je me rends jusqu’à la porte de notre chambre, que je ferme d’un coup de talon, et me laisse tomber sur le matelas. Je rampe jusqu’à ma table de chevet et ouvre le tiroir, pour y dénicher le numéro de téléphone dont j’ai besoin. Je sais qu’il est tard, que la clinique est sûrement fermée à cette heure, mais je dois absolument savoir si je fais une réaction à leur produit ou non.


    C’est peut-être grave.


    Mortel, même ?


    Plusieurs sonneries résonnent dans le vide. Je finis par tomber sur une boîte vocale, vantant les bons coups de la clinique. Qu’est-ce que j’en ai à faire, moi, qu’AlphaLab soit le premier à avoir marché sur la lune ! ? Je laisse malgré tout un message d’une voix enrouée, en prenant bien soin d’expliquer mes malaises et de dire que c’est une urgence.


    Puis, je m’étends sur le dos, les bras en croix. Je ne suis pas anxieuse. Mon ventre est ballonné et, pourtant, une part de moi, très profondément enfouie, se sent bien. Plus forte. Plus en contrôle. Un peu comme si mon cerveau et mon corps faisaient deux. Se détachaient l’un de l’autre. Je n’ai plus l’impression d’être dominée par mes réactions physiques. Je cède à mes pulsions, insensible à leur égard. Détachée. Voilà, c’est le mot précis. Je me détache de moi-même.


    Bizarre. J’imagine que demain tout rentrera dans l’ordre.


    Mais, pour le moment, je me dis que j’aimerais bien rester comme ça. Pour une fois que je ne m’en fais pas avec tout ce qui m’entoure. Je pourrais aller faire un tour sur Internet et dire aux filles du site www.centlivresetmoins.com que je viens de gober TROIS gros steaks bien juteux. Question de les faire chier. Et leur dire que, grâce à un nouveau médicament, je ne prendrai pas une livre ! Quoique ce ne soit pas encore prouvé, ça…


    Je me sens cruelle et vicieuse. J’ai le goût de leur faire mal. De les rabaisser. Mais de ne pas m’arrêter là non plus. De m’en prendre aussi à ma mère, qui va débarquer ici d’un instant à l’autre. Je pourrais lui cracher ma haine au visage, lui dire comment était papa avec moi. Et l’accuser de n’avoir rien fait ! La voir pleurer… Et en rire. Oh oui, rire bien fort du regard piteux de Manu. Le traiter de bon à rien, de mollasson, de pauvre plouc ! Les frapper, pour qu’ils se réveillent, leur enfoncer…


    La sonnerie du téléphone me fait sursauter et je suis étrangement mal à l’aise d’avoir eu de telles pensées.


    Voyons.


    Ce n’est pas moi, ça.


    Je ne suis pas méchante. Pas tant que ça, en tout cas.


    Le combiné toujours en main, je réponds, tout en restant étendue.


    — Mademoiselle Anita Wes ?


    — C’est moi. Enfin ! J’ai eu peur que vous ne rappeliez pas !


    — Nous rappelons toujours, Anita. Toujours. Ici Laurent, l’infirmier qui s’est occupé de vous, ce matin.


    — Oui, je reconnais votre voix.


    — Dans votre message, vous me disiez ressentir certains effets secondaires. C’est très possible, mais pas nécessairement très grave. Dites-moi, comment vous sentez-vous ? Émotionnellement parlant ?


    — Hein ? Ben… J’ai rien à dire de spécial. C’est plutôt que j’ai vraiment mal au ventre. Pensez-vous que ça pourrait être à cause de l’injection ? Ça fonctionne comment, d’ailleurs, ce traitement ? Tout est mélangé, dans ma tête…


    — Hum… ce serait étonnant que ça vous donne ce genre d’effets secondaires. Je vais tout de même le prendre en note. Vous avez mangé plus qu’à l’habitude, aujourd’hui ? Je regarde la liste des réactions possibles en ce moment même et je ne vois rien à ce sujet. Mais, comme je vous le disais, il est toujours bon de noter ces détails à votre dossier. Si ça ne va pas mieux demain, rappelez-moi. On avisera. Surtout, surveillez tout changement que vous ressentez. Nous en discuterons lors de notre prochaine rencontre. Allez, je vous laisse. Si vous faites une indigestion, rendez-vous à l’hôpital… Sur ce, bonne nuit, Anita.


    — Attendez, je…


    Mais il a déjà raccroché. Je sens tout de suite la colère remonter en flèche. Il aurait au moins pu prendre le temps de me répondre ! Sale infirmier imbécile ! Il va voir, celui-là, si je surveille tout changement !…


    Je repousse l’oreiller dans mon dos et lance le combiné sur ma table de chevet, mais il continue sa course et tombe par terre, se brisant par la même occasion. L’oreiller suit le même chemin et tombe à son tour. Je me suis peut-être laissé emporter… C’est justement le moment que choisit Manu pour entrer dans la chambre, le regard interrogateur.


    — C’était quoi, ce bruit ? demande-t-il.


    — Oh, rien… Ben… J’ai échappé le téléphone et il vient de se briser.


    — Ah… Mais alors, pourquoi tu souris comme ça ?


    — Hein?… Je sais pas, dis-je.


    Je ne m’étais pas rendu compte qu’un large sourire étirait mes traits.


    Qu’est-ce qui m’arrive ? On dirait que des courts-circuits vraiment minuscules viennent me vriller les méninges et m’empêchent de bien contrôler mes réactions. Manu fronce les sourcils quand son regard tombe sur le plancher. Il lève le bras et désigne alors la preuve de mon méfait. Par terre, des tas de morceaux de viande à moitié mâchés sont éparpillés près de la taie d’oreiller. Honteuse, je baisse les yeux et ne vois pas Manu reculer, écœuré. Avant de sortir de la chambre, il murmure :


    — C’est bon, je te laisse ramasser tout ça. Puisque tu n’es manifestement pas malade d’avoir trop mangé…


    Sa voix me parvient étouffée, comme si mes oreilles étaient bouchées. Tout ce que j’entends, ce sont les coups portés contre le plancher de ma chambre, provenant de l’appartement de madame Juché. Celle-là, c’est tout l’inverse de moi : elle ne lâche pas le morceau facilement…


     

  


  
    Mercredi matin, 2 septembre


    Mon cellulaire vibre dans la poche de ma chemise de travail. J’y jette un coup d’œil rapide. Bon, Manu vient de m’envoyer un texto. Si c’est pour me reparler de la soirée d’hier, il s’est trompé de numéro. Pas le goût de ressasser ma dispute avec lui ni celle avec ma mère, survenue quand elle a absolument voulu me parler. Et Manu qui a dormi sur le divan du salon, pour me punir. Il ne veut vraiment rien comprendre ! Je fais ce que je peux, moi ! Ce n’est pas facile, de changer du jour au lendemain. S’il veut des résultats, il va devoir être patient ! Tout comme moi, avec ma perte de poids…


    Pesée de ce matin. Aucune livre en moins. Mais je pèse toujours cent huit livres, malgré tous les abus des derniers jours…


    Je reparlerai à Manu ce soir, pas avant ! Je suis au travail, là ! Il n’avait qu’à être encore à l’appart ce matin, quand je me suis levée.


    Je prends tout de même quelques secondes pour lire son message :


    « Tu m’avais pas dit que t’avais eu un accident… »


    Argh ! Il a dû remarquer l’état de ma voiture en partant travailler…


    Pff… Accident, c’est exagéré. Disons seulement que mon pare-chocs devra subir une petite cure de jeunesse. S’il tient la route jusqu’au garage. Et tout l’argent que j’ai eu pour ces essais cliniques va y passer… Merde ! Une chance que j’y retourne dans dix jours. Je recevrai un autre montant appréciable.


    La voix de ma boss résonne encore (et toujours !) dans le corridor, scandant mon nom. Elle commence à me taper sur le système, elle… Vraiment !


    — Anita ! Ta cliente t’attend ! Dépêche ! lance-t-elle, une tasse dans la main, en s’approchant de mon bureau.


    — Mais oui, mais oui… Et profites-en donc pour t’étouffer avec ton café, tant qu’à y être…, que je marmonne entre mes dents.


    — Pardon ? Tu disais?…


    — Rien. J’arrive ! Minute !


    — Anita, il faudrait que tu prennes ce travail plus au sérieux. Si tu n’aimes pas ce que tu fais, songe à te réorienter, mais, surtout, change de face. Tu vas faire peur aux clientes ! Compris ?


    Je garde les lèvres closes pour ne pas répondre une insulte qu’elle mériterait largement, et je passe devant elle sans m’arrêter. Mais elle n’en a manifestement pas terminé avec moi, car elle décide de me suivre, pour vérifier que je me dirige bel et bien dans la salle de soins des pieds.


    Je suis tentée de stopper net et de lui faire une jambette. Avec ses talons de huit pouces et sa jupette à mi-fesse, elle aurait l’air fin ! Je me retiens à deux mains, mais je ne peux m’empêcher de lâcher :


    — Sandra, t’as vraiment besoin de me suivre comme un p’tit chien de poche ? Je sais très bien où aller, hein ! Ça fait cinq ans que je travaille ici !


    — Peut-être, Anita, mais tu te relâches depuis quelque temps. Je veux juste m’assurer que tu fais ce que tu as à faire, justement ! Maaadame Lamarre ! susurre-t-elle alors en me dépassant pour entrer la première dans le local où je suis attendue par la femme avec le plus de corne aux pieds que je connaisse.


    Madame Lamarre, Laurette, plus exactement, a des ongles jaunâtres, boursouflés et très épais. Ses orteils croches sont envahis par d’affreux cors. Et ses talons… Jaunes, presque bruns, et si durs que je dois travailler sur ceux-ci une bonne heure avant de voir le moindre résultat. Sauf qu’aujourd’hui je n’ai pas cette patience. J’avais complètement oublié qu’elle devait venir.


    Je regarde Sandra faire du charme à notre cliente, comme à son habitude, lui garantissant qu’elle ne sera pas déçue par mes soins. Que je suis la meilleure, et bla-bla-bla. Sale menteuse. Après les remontrances qu’elle vient de me faire… Qu’est-ce qu’elle ne ferait pas pour sauver les apparences !


    Je pénètre dans la pièce à mon tour, sans sourire, en jetant à peine un coup d’œil à Laurette Lamarre. J’installe plutôt tous les outils dont j’aurai besoin pour travailler sur une petite table roulante, avant d’enfiler mes gants et de m’asseoir face à elle. Mais Sandra discute de tout et de rien avec MA cliente, sans faire attention à moi, qui soupire sans retenue. Laurette éclate de rire en entendant une blague douteuse de ma patronne et finit par se tourner dans ma direction.


    — Oh ! Ma chère Anita ! Ça me fait un bien fou de venir te voir, si tu savais ! Je suis tellement contente d’avoir pu obtenir un rendez-vous aussi rapidement ! Mes pieds sont dans un tel état… Merci, Sandra, pour ce bel accueil. Tu es toujours aussi resplendissante. Ton centre de soins de beauté est tout simplement incroyable !


    — Oh, comme c’est gentil ! Bon, je te laisse avec Anita, qui va te dorloter. N’est-ce pas, Anita?… me demande-t-elle sur un ton qui semble plutôt se rapprocher de la menace que d’une simple question.


    Je fais la moue et la regarde sortir, plus qu’heureuse d’avoir enfin la paix ! Laurette se remet à babiller sans prendre la peine de vérifier si je l’écoute ou non. Je lui enlève ses bas de nylon en faisant la grimace. Parce qu’en plus elle pue des pieds ! Je devrais me décider à acheter un masque…


    Puis, je saisis une grosse lime pour commencer le travail.


    — Comme tu le sais, ma petite Anita, je trime dur toute la journée. Debout, en talons. Ce n’est pas l’idéal, je sais bien, mais… Aïe ! Ça… ça fait mal… Donc, être serveuse, ce n’est pas une job facile. Oh, je sais que certains se moquent de ce boulot, sauf que… Ouch ! Anita ?


    — Hum?… que je murmure, sans perdre ma concentration, le visage fermé.


    Je dois enlever cette foutue corne. Peut-être qu’ainsi elle va arrêter de se pointer ici. Ses pieds seront si doux qu’ils ressembleront à ceux d’un bébé…


    — Tu n’y vas pas un peu fort ? Je veux dire, d’habitude, tu prends une lime plus douce, non ? Et tu mets de la crème avant de commencer le traitement ! ?


    — La crème, c’est pour la fin. Mais tu as raison, ça ne fonctionne pas, dis-je en relevant le talon rouge devant mes yeux.


    Laurette manque de perdre l’équilibre et de tomber sur le dos, mais je redescends aussitôt sa jambe. Elle se stabilise sur sa chaise à l’aide de ses deux mains, puis se met à ricaner.


    — Ouh… Anita, tu es… tu es un peu brusque, ce matin. Mais ça ne me dérange pas. Je sais que tu fais du bon travail. Je te fais confiance…


    Ses yeux s’agrandissent toutefois lorsqu’elle me voit empoigner de petits ciseaux effilés, dont les lames sont très longues.


    — Tu… Tu es certaine, A… aaanitaaaaaaaaaa ! ! !


    Son cri résonne jusqu’à l’accueil du salon. Pendant que Laurette Lamarre se débat, moi, je rêve de couper, de cisailler et de tailler toute cette corne. Je tente de ne pas me laisser impressionner par ma patronne qui pénètre avec hâte dans la pièce en hurlant mon nom.


    Mais un coup sur mon épaule me fait revenir à la réalité. Des images de sang me coulant sur les mains et sur les bras flashent devant mes yeux. Si je n’avais pas arrêté, le plancher en aurait bientôt été complètement couvert. Je lâche la cheville de ma patiente. Elle tâte son pied rougi par mes bons soins, les yeux exorbités. J’écoute à peine les injures de Sandra, alors que notre réceptionniste, alertée par les cris, porte une main à sa bouche. Sur le pilote automatique, je sors de la pièce, comme si je n’avais pas bien compris ce qui vient de se passer…


    Il y a à peine quelques secondes, je n’avais qu’une seule idée en tête : faire du bon travail. Enlever toujours plus de corne, plus de cors, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de pied du tout…


    [image: etoiles]


    Je pousse la porte de mon appartement, l’estomac dans les talons. J’ai encore faim, bordel ! Je me sens comme un gouffre qui engloutirait n’importe quoi. Mais je dois résister, ne rien manger, me contrôler. Malgré la douleur… et la tentation.


    Il est presque midi. Je ne connais pas l’horaire de Manu, aujourd’hui. Parfois, il termine tôt, mais, à d’autres moments, il n’est pas là avant la tombée de la nuit. Ça dépend des contrats en cours et de la température. Être couvreur, c’est être à la merci des éléments.


    Je serai sûrement seule pour une partie de la journée. J’aurais dû être au boulot, mais… Sandra m’a jetée dehors ! Comme ça ! Sans un mot ! Elle criait comme une démente. M’insultait, me qualifiait de tous les noms. Moi, je suis restée calme. Souriante, même. Je ne vois pas pourquoi elle s’est permis de me traiter ainsi. Ma cliente était enfermée dans la salle de soins des pieds et on ne l’entendait plus se plaindre que j’avais failli lui couper le talon. Enfin un peu de répit pour mes oreilles.


    J’étais confinée dans mon bureau, sans pouvoir en sortir. Sandra devait appeler les ressources humaines, si j’ai bien compris. Mais, dans l’énervement et le brouhaha qui a entouré toute l’histoire, je me suis faufilée par le couloir pour m’éclipser en douce. Pas question que je me retrouve à la rue pour des soins de pieds un peu… extrêmes, disons. Elle en avait bien besoin, Laurette, de toute manière ! Et c’est à peine si son talon était rouge ! Elles exagèrent, avec leurs plaintes !


    J’ai l’impression d’avoir le cerveau embrouillé. Comme si j’avais perdu mes repères. Voyons ! Qu’est-ce qui m’arrive ? Je me secoue en m’étirant le cou dans tous les sens. Mais rien n’y fait. Drôle de sensation que de ne pas se sentir soi-même… Peut-être que c’est un autre effet secondaire du médicament ? Je devrais sûrement appeler chez AlphaLab.


    Sauf que je n’ai pas nécessairement le goût que ça s’arrête.


    Je me sens plus forte. Plus en contrôle. Mais je ne suis toujours pas certaine d’être plus mince. Ça ne fait qu’une journée que j’ai reçu ce traitement, sans compter que je mange le double de ma portion habituelle de nourriture !… Je dois absolument me peser de nouveau ! Ce serait super, non, si j’étais déjà à cent cinq livres ! ? Je remarque que mes vêtements ne tombent pas sur mon corps comme ils le font habituellement. Il me faudra bientôt penser à en acheter de nouveaux, si je perds effectivement quelques livres !


    Le cœur léger, je sautille jusqu’au réfrigérateur, que j’ouvre sans même m’en rendre compte. Mon regard tombe aussitôt sur le dernier steak que Manu a acheté, ce week-end. Il a prévu de le faire cuire ce soir… Encore des morceaux à sucer avec avidité ! En attendant, il faut que je trouve autre chose à me mettre sous la dent. Puis, j’irai faire un tour sur la balance.


    Sans plus hésiter, je fouille dans le garde-manger et saisis la boîte de biscuits aux pépites de chocolat dont raffole Manu. Il va sûrement se plaindre que je les ai mangés, mais peu m’importe ! Après tout, je paie la moitié de tout ce qu’il y a dans cet appart !


    Alors que j’ai la main dans le sac, le bruissement que fait le plastique quand je le manipule est si fort que j’en suis presque intimidée. Il y a des lustres que je n’ai pas farfouillé de la sorte dans un sac de biscuits. Ça remonte à une autre époque. À un moment bien précis où quelqu’un y mettait la main jusqu’au fond et en remontait avec lenteur LE biscuit, le humait avec délice, puis me le tendait, pour que je le mange. Pour que nous le mangions ensemble…


    Je chasse bien vite ces pensées en fourrant le biscuit dans ma bouche. Le goût du sucre et de la farine est si bon que je me laisse tomber à genoux. Je replie mes jambes sous moi et m’assois en Indien, le dos courbé vers l’avant, une main de nouveau dans le sac. Assise sur le carrelage de la cuisine, dos à la porte d’entrée, je n’entends pas celle-ci s’ouvrir. Occupée à avaler une seconde bouchée, produisant des grognements de satisfaction lorsqu’elle descend dans mon larynx, je n’accorde pas d’importance à tout ce qu’il y a autour de moi.


    Ce n’est que la voix de Manu, inquiète et légèrement paniquée, qui me stoppe dans mon élan :


    — Ani ? Qu’est-ce que tu fais là?…


    Je me tourne lentement vers lui et observe avec indifférence ses yeux inquiets. Je vois sa bouche s’ouvrir et son menton retomber.


    — Que… qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu manges, Ani ? Et pourquoi tu es par terre ? C’est ma… ma boîte de biscuits, ça ?


    Je hoche la tête, sans lâcher le sac, que je tiens solidement entre mes mains. Pas question de le lui rendre, si c’est ce qu’il a en tête !


    — Pourquoi… Pourquoi tu manges en cachette ? bafouille-t-il en léchant ses lèvres desséchées. Pas plus tard qu’hier, tu recrachais tout ce que tu mettais dans ta bouche et, maintenant, tu dévores des biscuits comme si c’était la dernière chose à avaler sur terre ? ! Je te comprends plus, Ani… T’es sûre que ça va bien ?


    Mais, devant le silence qui persiste entre nous deux, il reprend, pour expliquer sa présence dans l’appartement :


    — Je me suis arrêté à ton travail, ce matin, pour te faire une surprise. J’ai croisé ta boss… Il paraît qu’il est arrivé quelque chose de bizarre, avec toi. Elle était un peu hystérique. J’ai donc profité de mon heure de lunch pour venir voir si tu étais ici. Ani… Qu’est-ce qui se passe ?


    Dépitée, je finis par déposer le sac par terre et hausse les épaules. Lentement, j’essuie mon menton sali par les miettes de biscuits et avale ce qu’il me reste en bouche. Le tout en fixant Manu, qui déglutit avec difficulté.


    — Bof, rien de bien grave, lui dis-je une fois ma dernière bouchée avalée. Un petit problème avec les soins de pieds que j’ai faits à une cliente. J’y suis peut-être allée un peu fort. Elle est tellement sensible… T’occupe pas de ça, je m’en charge.


    — OK, mais… C’est parce que ta boss parlait de te mettre à la porte. Si tu perds ta job, tu vas faire quoi ?


    — Pourquoi elle ferait ça, hein ! ? Elle a pas le droit ! Je vais me plaindre aux normes du travail ! J’ai juste fait ma job !


    — Bon… si tu le dis. Faut que je retourne au boulot, moi. Mais… ta mère est censée venir te voir, tantôt. Elle est inquiète, elle aussi.


    — Pourquoi tu l’as ENCORE appelée ? ! Tu le sais, que…


    Il lève la main pour me calmer et recule d’un pas, tandis que je me relève pour l’affronter. On pourrait presque croire que je lui fais peur…


    — C’est elle qui m’a téléphoné pour avoir de tes nouvelles. Y a bien fallu que je lui raconte ce que je savais ! Depuis que t’es revenue de ta thérapie, t’es vraiment bizarre, Ani. C’est peut-être ce psy en particulier qui ne te va pas, finalement. On en reparlera ce soir, d’accord ? À tête reposée… Tiens, je m’occupe d’apporter le souper. Ça te va ? Il y a quelque chose qui te ferait plaisir ? Que tu voudrais particulièrement manger ?


    Je ronchonne pour la forme, mais relève le menton rapidement, les yeux brillants :


    — Rapporte de la viande. Beaucoup de viande. Rouge… De la viande bien rouge…


    Manu se contente de hocher la tête et sort à reculons, se concentrant pour fermer la porte en douceur. Je n’entends déjà plus son pas dans l’escalier extérieur. Je viens de me laisser tomber de nouveau par terre et je suis occupée à dévorer les biscuits qu’il reste dans le fond du sac, et les miettes se répandent sur mes doigts et mon visage…


     

  


  
    Mercredi après-midi, 2 septembre


    Encore un autre coup strident de la sonnette d’entrée.


    Recroquevillée en petite boule sur mon lit, je grelotte. Le ventre gonflé, j’ai des nausées qui ne cessent de me tourmenter et des crampes toutes plus douloureuses les unes que les autres. Je sens que je fais peut-être même un peu de fièvre. Je ne vais pas bien. Pas du tout.


    Et je ne veux pas voir ma mère. Je sais que c’est elle. C’est sa façon de sonner. Elle appuie un long coup. Puis deux très courts. Pour ensuite recommencer. Sa patience est infinie. Pas la mienne…


    Je me mets à claquer des dents. Ma tête est lourde et j’ai l’impression qu’elle pourrait éclater à tout moment. Soudain, je crois entendre le déclic de la serrure de la porte d’entrée. Lorsque celle-ci est poussée, je perçois un sinistre craquement qui me donne encore plus de frissons. Bien emmitouflée sous les couvertures, je ne peux même pas voir qui pénètre ainsi dans mon appartement.


    Pourtant, je n’ai jamais consenti à donner une clef à ma mère… Peut-être n’est-ce pas elle, après tout, qui me harcèle depuis un bon moment avec la sonnerie de la porte ? Le bruit de pas sur le plancher de bois franc se rapproche de la cuisine. L’intrus passe par le salon, s’arrête un moment dans la cuisine, ouvre la porte des toilettes, alors que je reste repliée sur moi-même, la tête cachée sous mon oreiller. Je tente bien de faire cesser mes dents de claquer, mais j’y parviens à peine tellement j’ai froid. Et mon corps ne répond plus à mes commandes…


    Finalement, une silhouette tout en courbes se rapproche de la pièce où je suis restée silencieuse, projetant son ombre impressionnante contre le mur du fond. Une voix s’élève dans la pièce :


    — Anita… ma chérie ? Tu es là?… Est-ce que tu dors ?


    Je garde le silence. Ma mère ! ! Comment a-t-elle eu une clef de chez moi ! ? Argh ! Ça doit être Manu, encore une fois, qui s’est plié à ses quatre volontés ! Il ne sait pas comment lui dire non, à elle ! !


    — Allez, Anita… Réponds-moi… Ne fais pas la tête. Je sais que tu es cachée dans ton lit. J’ai vu ta voiture dans le stationnement. D’ailleurs, tu ne devais pas aller la faire réparer rapidement ? Anita?… Bon, ça n’a pas d’importance, tu sais. Je ne vais pas te gronder pour ça. Allez, arrête un peu ce jeu idiot. Manuel m’a dit que tu étais ici… On s’inquiète pour toi, ma chérie. Tu veux bien me raconter ce qui s’est passé ce matin, à ton travail ?


    Au moment où elle laisse échapper ces quelques mots, je me décide enfin à passer à l’action. Pas question de rester cachée comme une lâche ! Je suis chez moi, que je sache. Et je n’ai pas le goût de voir ma mère, de lui parler. Je lui en veux pour ce que je suis devenue. Si elle avait agi, aussi, quand j’avais quatre, six ou huit ans, ma vie ne serait peut-être pas le calvaire qu’elle est aujourd’hui ! Elle a toujours fermé les yeux sur…


    La colère s’empare de tout mon corps. En serrant les poings et les mâchoires, je me relève et fonce vers ma porte de chambre, sans regarder ce qui se trouve sur mon chemin. Je rentre de plein fouet dans la graisse molle de ma mère. Elle tombe à la renverse en émettant un gémissement sourd.


    Mais je ne me rends pas jusqu’à la sortie, les remords m’envahissant rapidement. Ma mère… elle ne mérite pas que je la maltraite de la sorte. Les épaules basses, je me tourne vers elle et je vais l’aider à se relever. Ce qu’elle fait en geignant et en se tenant les reins.


    — Voyons, Anita ! Qu’est-ce qui t’a pris ! Un instant, j’ai cru que tu avais fait exprès de me faire tomber ! Je suis là pour t’aider, tu le sais bien ! Si tu acceptais ça, pour une fois…


    — C’est pas maintenant que j’ai besoin d’aide ! C’est ça que t’as jamais compris !


    — Bon, si tu fais référence à ton père encore une fois, je trouve que tu exagères. Ton pauvre père… Il t’aimait tellement ! Ce n’est pas une façon d’agir. Tu salis sa mémoire, c’est tout ce que tu fais ! Et tu n’es qu’une ingrate qui…


    — FERME-LA ! ! ! Je veux plus t’entendre ! Tu le voyais faire ! ! ! Tu savais ce qu’il… Ah, et puis va-t’en ! Tout de suite ! Je veux plus te voir ici ! J’ai besoin de me reposer, je suis malade. Laisse-moi tranquille ! ! ! On se reverra samedi !


    Insultée, ma mère m’affronte du regard de longues secondes, avant de ramasser son sac à main, échappé par terre, puis de tourner les talons. Elle claque la porte derrière elle en sortant, ce qui ne manque pas de faire réagir ma voisine du bas, toujours aussi exaspérante.


    Moi, je tourne en rond dans le salon, comme un lion en cage. Je me prends la tête à deux mains et tire avec force, m’arrachant une poignée de cheveux blonds. Ce n’est pas assez pour me calmer et je plonge vers la porte d’entrée à mon tour. Je dégringole les marches menant au stationnement d’un pas rapide, sans me soucier de la tête qui me tourne et des gouttes de sueur qui coulent sur mes tempes.


    J’ai besoin d’air. Vite ! Tout de suite ! !


    Dans mon dos, des cris résonnent, mais je me fiche bien de savoir qui essaie de me parler de la sorte. La voiture de ma mère est déjà partie et, moi aussi, je dois aller voir ailleurs si j’y suis !


    Je me glisse du côté conducteur et verrouille la portière avant de démarrer le moteur. Moi qui ne jette habituellement aucun regard dans mes miroirs lorsqu’il est temps de reculer, je remarque un profil que je connais bien qui vient se poster juste derrière moi. Elle tambourine avec force sur le capot de ma voiture.


    Encore elle !


    Eh bien, tant pis…


    D’un mouvement brusque, j’appuie sur l’accélérateur et emboutis la chair flasque de celle qui me poursuit sans relâche depuis que j’ai emménagé dans cet appartement. Ma voisine insupportable… Peut-être aurai-je enfin la paix quand je marcherai un peu lourdement ! ? Quand je monterai le volume de la télévision ou que je voudrai écouter de la musique à tue-tête !


    La femme rebondit sur l’asphalte et reste étendue, tandis que je file en direction de la route, droit devant moi. Son petit chien jaune jappe et sautille comme une sauterelle. On croirait qu’il veut crier sa joie d’être enfin libre. Libre de cette vieille folle qui l’a laissé tomber par terre au moment même où mon pare-chocs déjà endommagé lui écrasait le ventre. Enfin il s’arrête et renifle quelque chose, et le voilà qui part dans cette direction comme une flèche. Il court très vite et disparaît de mon champ de vision. Je l’observe dans mon rétroviseur. Si minuscule. Mais, après tout, les objets ne paraissent-ils pas plus petits qu’ils ne le sont, quand on les regarde à travers ce truc ?


    Tant pis pour madame Juché. En plus de crever, elle aura perdu son chien. Je l’avais prévenue, de toute façon. Pas capable de comprendre le message et de nous laisser tranquilles, Manu et moi ! Je suis assez fière de moi : je viens de mettre ma mère à la porte ET je me suis débarrassée pour de bon de ma voisine !


    Je roule à toute vitesse. Direction : le centre-ville. Il me faut de nouvelles fringues, voilà la seule chose qui me passe par la tête. Ouais, très bonne idée. Ça fait si longtemps que je ne me suis pas offert une séance de magasinage. J’en suis déjà tout excitée.


    Je coupe quelques automobilistes, qui me font des doigts d’honneur auxquels je réponds en me collant sur leur véhicule, histoire de les stresser encore plus. En souriant, je m’amuse de voir leur air frustré se transformer en panique, quand ils comprennent ce que je fais. Lorsque j’aperçois un magasin de vêtements chics, au coin d’une rue où je viens très peu souvent, je freine brusquement et fais demi-tour pour entrer dans le stationnement.


    Mes pneus crissent sur le sol et je me glisse entre deux autos garées un peu trop près l’une de l’autre. Peu importe, j’ouvre la portière, frappe la voiture de gauche sans m’en préoccuper et me dirige d’un pas décidé vers la boutique. Je n’ai plus aussi mal au ventre. Comment mon estomac a-t-il pu dégonfler aussi rapidement ? Je me sens même très bien.


    En parfait contrôle.
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    Je suis allée garer ma voiture devant le fleuve.


    J’ai senti l’air marin sur mon visage et, en m’approchant de l’eau, malgré les balustrades de ciment, je me suis penchée. Pour voir les vagues remuer sous moi.


    Puis, j’ai vomi tout ce que mon ventre contenait de nourriture…


    Et d’angoisse.


    Quand les nausées ont disparu, ainsi que ce sentiment d’euphorie qui ne m’avait pas quittée de toute la journée, je suis allée m’étendre dans l’herbe. Sous les feuilles des arbres qui surplombent le parc, j’ai fermé les yeux. En cette journée plutôt chaude, il n’y a pas de cris d’enfants qui résonnent, pas de familles qui pique-niquent sur les tables de bois, aucun promeneur solitaire qui passe sur la piste cyclable.


    Je suis seule.


    L’école a recommencé la semaine dernière, les gens sont retournés au travail. Fini les vacances, l’été, la chaleur…


    Ne reste que moi et ce manque au creux de mon ventre. Dans cette robe rouge moulante qui vient de je ne sais où (ce n’est pourtant pas ainsi que j’étais habillée, ce matin), les jambes presque complètement dénudées, je laisse les rayons du soleil s’attarder sur ma peau. Et je me demande ce qui a pu se passer aujourd’hui…


    Qu’est-ce que j’ai fait à ma cliente, cette pauvre madame Lamarre, pour être mise dehors ? Qu’est-ce que j’ai ingurgité, ce midi, pour vomir autant de nourriture ? Et cette trace rouge sur le derrière de ma voiture… D’où provient-elle ? Sans compter ces vêtements, jetés pêle-mêle sur la banquette arrière, que je n’ai jamais vus de ma vie… Je ne sais pas. Je ne sais plus qui je suis…


    Je ne veux pas être comme mon père. Ne pas avoir de mesure. De contrôle. Me régaler en observant les autres…


    Il faut que je parle à quelqu’un.


    Je me relève d’un bond. Pieds nus, je saisis mes chaussures plates abandonnées par terre et cours jusqu’à mon auto. Je m’y engouffre, pour échapper à la panique. Je me frappe le front sur le volant aussi fort que je le peux. Peu importe la douleur, pourvu qu’elle efface les images de mon paternel.


    De moi, à table.


    De lui, en face de moi.


    De son regard vicieux. De ses mains grasses. De ce qu’il me tendait et que je n’arrivais pas à repousser. De mon passé qui me hante encore et toujours…


    À qui parler, quand mes anxiétés prennent le pas sur ma raison ?


    Manu…


    C’est le seul qui sait me faire voir la réalité. Qui me calme quand j’en ai besoin. Je dois le retrouver. Je cesse de me balancer d’avant en arrière et démarre le moteur. Je ne vais pas souvent rejoindre Manu quand il travaille. Il n’aime pas ça. Il dit que les chantiers sur lesquels il travaille ne sont pas sécuritaires. Et, la plupart du temps, je suis d’accord avec lui.


    Mais c’est une urgence. Il comprendra.


    Depuis quelques semaines, il travaille dans un des quartiers industriels de la ville. Après de trop longues minutes, pendant lesquelles je respecte à la lettre les limites de vitesse, je finis par arriver sur les lieux. Mon chum est bel et bien là. Je l’observe de loin et je le trouve toujours aussi beau. Aussi attirant. Avec son t-shirt qui moule son corps, ses pantalons salis mais si virils, ses gants de travail…


    Il discute avec quelqu’un, jetant des coups d’œil un peu partout autour de lui, pointant des choses du doigt, lorsque son regard s’attarde enfin sur ma voiture. Et qu’il m’aperçoit. Il fait signe à son collègue d’attendre, puis se dirige vers moi rapidement. Je peux voir sur son visage qu’il n’est pas agacé par ma présence. Ce qui me rassure.


    Je descends la vitre et il place ses mains sur le châssis, posant un genou au sol pour être à ma hauteur.


    — Ani ? Qu’est-ce que tu fais là ?


    Des larmes coulent sur mes joues et il retire immédiatement un de ses gants pour passer ses doigts sur mon visage.


    — Voyons, ma belle. Pleure pas. Qu’est-ce qui se passe ?


    Je renifle un coup, avant de répondre :


    — Je sais pas. Je me sens pas moi-même… J’ai besoin d’être avec toi. Que tu me prennes dans tes bras.


    — Ma belle… Écoute, normalement, je termine dans une demi-heure, mais je peux sûrement m’arranger pour partir tout de suite. Tu te sens correcte pour conduire jusqu’à l’appart ?


    Je hoche la tête en pinçant les lèvres et il me donne un baiser rapide sur le front, avant de repartir pour aviser son patron. En ce moment, j’aime tellement mon chum que ça me fait mal dans les entrailles. Lorsqu’il revient vers moi, il me fait comprendre de suivre son auto, stationnée tout près. Le chemin du retour me semble interminable. Des voitures se glissent entre la mienne et celle de Manu, ce qui me fait voir rouge un moment. Mais, l’instant d’après, je sombre dans l’épuisement et le découragement.


    Je ne me comprends plus. Comme si quelqu’un était entré dans mon crâne. De minuscules fourmis qui y grouilleraient, boufferaient les connexions de mon cerveau. Changeraient les fils de place… Je deviens folle à songer à des trucs pareils ! Et, dans ma tête, un trou noir se forme, englobant toute la journée. Je n’arrive plus à bien me souvenir des événements de ce matin. Ni de ce qui s’est passé par la suite.


    Finalement, je me gare à ma place habituelle. En rejoignant Manu, je remarque une tache brunâtre sur le sol, derrière ma voiture. Comme si on y avait échappé un pot de peinture. Je passe à côté sans faire de commentaire. Cette tache me rappelle quelque chose. Ce que j’ai fait cet après-midi… Mais quoi ? Mon cerveau est embrouillé. Je ne sais plus. J’ai l’impression que c’est important, mais je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.


    Je tiens solidement la main de Manu et, dès qu’il ouvre la porte de notre appartement, je me colle contre lui, pour lui voler un peu de sa chaleur. Et aussi parce que je ressens un désir si fort pour lui que j’arrive à peine à me maîtriser. Il baisse la tête et m’embrasse, tout en fermant la porte derrière lui. Je le pousse contre celle-ci, tandis que mes mains trouvent leur chemin jusqu’à sa braguette, que je descends d’un geste nerveux.


    — Hé… tu es bien pressée, murmure-t-il, la bouche près de la mienne, alors qu’il a saisi mes mains. T’allais vraiment pas bien, quand t’es arrivée à ma job. Je pensais pas que…


    — S’il te plaît… J’ai envie de toi. Laisse-moi faire…


    Il finit par lâcher mes poignets, mais il pose les mains sur ma taille et me pousse doucement vers notre chambre. Je secoue la tête et le tire plutôt vers la salle à manger. Il sourit en m’embrassant.


    — Où tu m’amènes?…


    — Tu vas voir, lui dis-je en me tournant pour lui montrer mon dos.


    Il se colle à moi aussitôt et saisit mes minuscules seins dans ses deux paumes, pour palper en douceur mes mamelons à travers le tissu. Je me cambre pour lui donner une meilleure prise, tout en avançant vers la table, que je nettoie de tout son bordel. Enfin, je lui fais face et, à reculons, je m’allonge sur la surface en bois.


    Avec un sourire coquin, je lui fais signe de grimper à son tour et de s’étendre sur moi. Manu relève ma robe lentement en murmurant :


    — T’es trop canon avec cette robe… On voit ton corps, tes courbes… T’es belle, Ani, tu sais?…


    Ce n’est pas vraiment une question, plutôt une évidence qu’il émet, juste pour moi. Il pose une main tout près de ma taille, écarte mes genoux de l’autre main et tire sur la minuscule culotte que je porte. La déchirant à moitié, il enfouit ensuite ses doigts en moi, pour s’assurer de mon excitation.


    La chose ne faisant aucun doute, il se positionne sur moi et me pénètre d’un coup de reins, faisant craquer la table. Les pattes de cette dernière frappent durement sur le plancher.


    Je gémis en embrassant Manu, qui grimace de plaisir. Et, lorsque la jouissance vient, je pousse un cri, qui m’empêche d’entendre les hurlements du chien qui jappe dehors, le nez sûrement collé à la porte d’entrée du rez-de-chaussée, comme il le fait toujours.


    Il doit être à la recherche de sa maîtresse, celui-là…


     

  


  
    Jeudi matin, 10 septembre


    Je marche dans le stationnement comme une automate. J’ai de la difficulté à faire le lien entre ce que mon corps ressent et ce qui me noue les entrailles. Psychologiquement parlant…


    Manu et moi avons fait l’amour comme des défoncés tout le week-end. Et même plusieurs fois durant la semaine. Chacune de nos relations sexuelles, amorcées par moi, s’est conclue par un énorme orgasme, autant pour moi que pour Manu. Et là, ce n’est pas dans nos habitudes. Oh, je jouis souvent avec lui. Une fois sur trois, je dirais. Mais pas chaque fois, comme cette semaine. Pas comme maintenant. Avec la même intensité.


    Malgré tout, on dirait que ce n’est pas suffisant. Qu’il m’en faut toujours plus. Manu m’a d’ailleurs demandé si j’avais un truc à me faire pardonner. J’ai fait la gueule un moment, puis je n’ai pas pu me retenir, je l’ai rejoint sous la douche. Pour refaire l’amour.


    Je marche donc dans le stationnement d’AlphaLab, le corps dans un état d’excitation latente. Les mains légèrement tremblantes, la bouche moite. Je suis ici pour ma seconde injection. Espérons que, cette fois, mon appétit ne sera pas augmenté. Et que je n’aurai pas à me taper ces foutus reflux gastriques. Je vais d’ailleurs en glisser un mot à Laurent, mon infirmier. Peut-être que ça n’a aucun lien, après tout. Mais peut-être que oui…


    En attendant que la réceptionniste déverrouille la porte, je patiente au soleil, en me disant qu’il n’y a rien qui presse. Après tout, je ne devrai pas aller travailler, quand l’injection sera faite. Car, évidemment, je n’ai pas pu récupérer mon poste au centre de soins de beauté de Sandra. Pas moyen de la joindre, celle-là, sans qu’elle me hurle après ! Elle m’a même raccroché la ligne au nez, hier. Si je continue à lui téléphoner, elle va m’envoyer une mise en demeure pour harcèlement, m’a-t-elle menacée.


    Elle dérape complètement ! Harcèlement ! Come on ! Je me demande qui devrait recevoir une mise en demeure d’elle ou de moi. Ses raisons pour me foutre à la porte n’ont aucun sens, après tout !


    Et la seule chose que je veux, c’est retrouver mon travail ! Pour payer le loyer et mes dépenses. Pas pour brasser de la merde ! Manu s’occupe de tout, pour le moment, mais il ne peut pas me faire vivre non plus. L’argent que je me fais avec ces essais cliniques m’aidera durant un moment, mais ce ne sera pas éternel. Et je ne peux pas non plus sortir l’argent de mon chapeau comme si de rien n’était. Manu va me poser des questions… Non, si rien ne s’arrange d’ici la fin de la semaine, il faudra bien que je me fasse une raison : je vais devoir me trouver une autre job.


    Pas que j’aime ce travail tant que ça ! Mais j’y suis habituée. Depuis cinq ans, ça fait partie de ma routine. Couper les ongles, frotter la peau, enlever les cuticules, gratter, crémer, faire reluire, masser…


    Non, finalement, ça ne me manquera pas vraiment. Et ce n’est pas non plus de mes collègues que je m’ennuierai. De quoi, alors ? De mon bureau, peut-être ? Du sentiment d’être en sécurité, dans mon quotidien et mes habitudes.


    Je pousse la porte enfin déverrouillée et pénètre dans la clinique, qui n’a pas changé d’un poil depuis ma dernière visite, il y a dix jours très exactement. À part peut-être pour… cette femme, de l’autre côté du comptoir, que je ne connais pas. Tiens, ils ont changé de réceptionniste ? !


    La nouvelle a les cheveux si noirs qu’ils en sont presque bleus. Bleus comme ses yeux. Elle est belle, surtout avec sa frange épaisse qui lui barre le front. Et mince. Autant que moi, sinon plus… Sur sa poitrine, son nom. Chanel. Ça lui va bien.


    Elle me sourit immédiatement en m’apercevant ; ses dents sont d’une blancheur éclatante. Je m’approche du comptoir et pose les mains sur la surface froide.


    — Bonjour… J’ai un rendez-vous pour une injection.


    — Bien sûr ! Vous devez être madame Wes. Laurent, votre infirmier, ne devrait pas tarder. Vous pouvez vous asseoir en l’attendant, me dit-elle sans se départir de son sourire, en me montrant la salle d’attente.


    Connaissant le chemin, je prends place dans mon fauteuil habituel. Ce n’est qu’à ce moment que je remarque le deuxième agent de sécurité. Le colosse blondinet est encore là, mais, en face de lui, fixant le vide, sa copie conforme se tient très droite. Visiblement, la clinique recrute son personnel au même endroit. On dirait des frères, tellement ils se ressemblent. D’ailleurs, pourquoi deux agents ? !


    Je n’ai pas le temps d’approfondir la question que mon infirmier arrive déjà, dans son uniforme d’un blanc immaculé. Tout est si propre, par ici. J’en viens à vouloir cacher mes mains dans le fond de mes poches, pour ne pas montrer mes ongles sales. Personne ne croirait que je suis technicienne en pose d’ongles, à me voir l’allure…


    Sans dire un mot, je me lève et hoche la tête pour répondre au salut de Laurent, qui me guide à travers ces corridors que je commence à connaître plutôt bien. Mais peut-être pas assez pour m’y retrouver du premier coup, tout de même.


    — Alors, Anita, dix jours se sont écoulés depuis notre dernière rencontre. Avez-vous des questions, des impressions sur le médicament que nous vous avons administré ? me demande mon infirmier en pénétrant dans la salle où je dois recevoir mon injection. Des effets secondaires, des…


    — Justement, parlant d’effets secondaires, je voulais discuter avec vous d’un truc bizarre…


    — Bien sûr, Anita. Prenez place ici et remontez votre chandail pour que je puisse procéder à une prise de sang. Ne vous en faites pas avec ça, c’est la marche à suivre. Ensuite, je pourrai vous injecter votre nouvelle dose. Je vous écoute.


    — Voilà… J’ai… J’ai cette impression de détachement que je trouve étrange. Je ne saurais pas trop comment l’expliquer. C’est comme si je pouvais me regarder aller de l’extérieur. Vous comprenez ? Et il y a ces trous noirs…


    — Des trous noirs ? répète-t-il en relevant le piston de la seringue qu’il est en train de remplir de mon sang, sans même que je m’en sois rendu compte tellement il est habile et rapide.


    — Des pertes de mémoire, quoi ! Parfois, je me couche le soir en ayant oublié presque tout ce que j’ai fait durant ma journée. Je n’arrive même plus à me rappeler ce que j’ai écouté à la télé ! Vous croyez que c’est relié à ce traitement ? Je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre…


    — Eh bien… je pourrais en discuter avec le docteur Williams. D’ailleurs, je vais lui demander de passer vous voir après cette petite piqûre. Continuez de regarder de ce côté… voilà… c’est terminé pour la prise de sang ! Allons-y maintenant pour l’injection. Très bien, gardez votre bras le plus mou possible, c’est plus facile et cela fait moins mal. Rappelez-moi : la dernière fois, vous n’aviez pas eu de rougeurs ni d’enflure, n’est-ce pas ?


    Je secoue la tête, le regard fixé sur le mur opposé, les lèvres closes. Je n’ai jamais eu peur des piqûres, mais celle-ci chauffe un peu et c’est plutôt désagréable. Il faut dire que ce pistolet produit un coup semblable à une énorme décharge de pression. Mon infirmier appuie sur l’appareil, me faisant sursauter malgré moi, et pose une ouate sur le trou que vient de faire l’aiguille. Attendant qu’il y colle un pansement, je me racle la gorge pour parler des dix jours qui viennent de s’écouler :


    — En plus, je sais pas si c’est un effet secondaire, mais j’ai la… hum… la libido dans le tapis. Et puis… j’ai pas perdu de poids, vous savez. Pas que je voulais en perdre ! C’est juste que… je m’attendais un peu à ça, quand même, étant donné que c’était écrit… Mais bon, je m’en fous, au fond. Bref… c’est pas mal ça…


    Mon infirmier s’est levé et a rassemblé tout son matériel sur le plateau qu’il utilise chaque fois pour trimballer seringues et autres outils. Il marmonne je ne sais quoi et, avant de sortir de la pièce, me rappelle que le docteur devrait venir me voir. Ensuite, il me faudra encore attendre trente bonnes minutes, puis je serai libre. La réceptionniste me remettra mon nouveau chèque et fixera une date pour un prochain rendez-vous. Rien de bien nouveau, quoi !


    Habituée à leur procédure, je hoche la tête et le regarde sortir en me mordillant l’intérieur des joues. Il n’a pas répondu à mes questions. J’espère que le docteur, lui, aura plus de réponses à m’offrir. Car je sens une montée d’acide se frayer un chemin dans ma gorge et je ferme les yeux pour tenter de repousser le tout. J’ai oublié de mentionner ces foutus reflux…
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    L’homme chauve au sourire débonnaire vient s’écraser sur la chaise face à la mienne, le souffle court. Il n’est pas en forme, ce docteur… Les joues rouges, il parcourt rapidement mon dossier des yeux, le tenant bien haut, comme s’il ne voulait pas que je parvienne à le lire d’où je me tiens.


    Puis, il relève enfin le menton vers moi, en abaissant les feuilles, les yeux éclatants.


    — Très, très bien ! Vous réagissez à merveille au traitement, à ce que je peux voir !


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — Vous sentez-vous anxieuse ? Angoissée ? Stressée ? N’avez-vous pas l’impression d’être légèrement détachée de vos peurs ?


    — Ben… c’est-à-dire que… peut-être un peu, mais…


    — Alors il me paraît évident que tout va comme sur des roulettes ! De plus, vous n’avez pas d’effets secondaires significatifs, ce qui…


    — Justement, lui dis-je en parvenant à lui couper la parole. J’ai des brûlures d’estomac, je crois, à cause de l’injection. Je n’en avais jamais eu avant. C’est vraiment douloureux, vous savez !


    — Hum… Attendez un peu, je vais vous signer une ordonnance d’antiacides. Vous allez voir, c’est beaucoup plus efficace que ce qui est offert en pharmacie en vente libre. Sinon ? Rien d’autre ? Vous êtes chanceuse, vous savez, car…


    Il s’approche de moi pour murmurer, me donnant un aperçu de son haleine légèrement âcre.


    — Bon, ça reste entre nous, d’accord ? Je ne devrais pas vous raconter ça, mais je suis certain que tu seras discrète. Je peux te tutoyer ? Bref, certains co… Je veux dire, certains patients ont nettement moins bien réagi à ce traitement. Nous avons d’ailleurs dû arrêter les injections pour eux… Enfin ! Oublie ça ! Tu fais partie de nos meilleurs sujets, si je puis dire ! lance-t-il dans un grand éclat de rire.


    Une remontée acide m’empêche de répliquer quoi que ce soit. Je grimace et serre les dents en regardant le docteur sortir de la pièce sans cesser de rire. Gros idiot… Il n’est vraiment pas drôle. Comment un imbécile pareil a-t-il réussi à obtenir son diplôme de médecine ? ! J’en viens un instant à douter de ses capacités mentales et des injections que je reçois. Mais je balaie bien vite ces idées, me traitant d’abrutie à mon tour. Qu’est-ce que je connais là-dedans ? Il peut être une bolle dans son domaine, mais avoir le sens de l’humour du pire des crétins. Être drôle n’est pas le prérequis de l’intelligence, après tout !


    Je redescends ma manche, non sans avoir gratté ma piqûre quelques secondes, puis je quitte cette pièce en vitesse. Je préfère passer les trente prochaines minutes dans la salle d’attente qu’ici, à ressasser mes idées noires. Sans compter qu’ils ont pris la peine de remettre des biscuits dans l’assiette, sur la table basse.


    Ça m’avait fait tant de bien, la première fois.


    Tant que je ne serai pas allée chercher ces comprimés antiacides, autant me soulager comme je le peux…
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    Samedi soir, 12 septembre


    Je n’y arrive tout simplement pas…


    Rien à faire. Niet. Rien ne sort. Pas la moindre petite bile. Aucune salive non plus, d’ailleurs.


    Penchée au-dessus de la cuvette des toilettes de ma mère, je sors un doigt humide du fond de ma gorge. J’ai perdu le tour. Telle une simple débutante, incapable de dégobiller comme il faut ! Pourtant, avec les dizaines de trucs glanés ici et là, j’y suis parvenue des centaines… non… des milliers de fois ! Je suis une pro dans ce domaine ! Enfin, je l’étais… Mais qu’est-ce qu’il me reste, si je ne peux même plus vomir correctement ?


    Voilà ! Il ne me reste rien. Comme si je ne valais plus que des arachides. Et je déteste les arachides ! Elles sont remplies de gras et de sel…


    Ma mère donne ses trois coups habituels sur la porte de la salle de bain. Moi, comme toujours, je soupire et tire la chasse d’eau, déçue de n’avoir rien pu rendre. Je me relève et prends le temps de me laver les mains pour bien faire attendre tout le monde. Ce que je donnerais pour être ailleurs, ce soir ! Et tous les samedis soir, d’ailleurs.


    Pourquoi je m’entête à venir ici chaque semaine ? Parce que Manu tient à conserver des liens avec ma famille ? Parce qu’il n’a jamais connu la sienne et s’est rabattu sur la mienne dès qu’il m’a rencontrée ? Ça, c’est parce qu’il n’a jamais croisé mon père… Sinon, il aurait tourné les talons de dégoût. Mon paternel, cet être gras, débordant de partout, sale et imposant. Si imposant…


    Je le revois, dans le salon, avachi sur le divan à deux places. Le seul sur lequel il pouvait encore s’asseoir. Ses cuisses grosses comme des jambons, ses pieds si enflés qu’ils n’entraient dans aucune chaussure. Et ses ongles d’orteils, longs de n’avoir jamais été coupés et jaunis par une carence en vitamines…


    Ses doigts…


    Huileux, brunâtres, boudinés, qui n’arrivaient qu’à…


    Manu, je dois aller rejoindre Manu tout de suite ! Il faut que je sois près de lui. Que je me blottisse dans ses bras. Que je le serre très fort contre moi. Depuis presque deux semaines, j’ai l’impression d’étouffer quand il part travailler. Quand il s’éloigne de moi. Des images me reviennent. Par centaines. Celles que je ne veux pas voir. Celles qui me font si peur. Qui me donnent envie de me remettre à vomir.


    Mais je n’y parviens pas ! Pourtant, n’est-ce pas à ça que devraient servir ces fichues injections ? ! À me permettre de passer à autre chose ? Ce n’est peut-être pas la raison principale pour laquelle je me suis inscrite à cette étude clinique, mais n’empêche…


    Je respire un bon coup, secoue la tête, puis j’ouvre la porte avec fracas. Je passe en coup de vent à côté de ma mère, qui me prend de plus en plus pour une folle, et file jusqu’à mon chum. Assis au salon, il déguste une bière blonde et son haleine empeste l’alcool lorsque je pose mes lèvres sur les siennes, en le tirant vers moi. Surpris, il se laisse faire un moment, avant de reculer, gêné par ces marques d’affection de ma part, moi qui suis loin d’être démonstrative en général.


    — Ça va, ma belle ?


    Je pince les lèvres et grimace un sourire pour reprendre contenance. Il passe une main sur ma joue en fronçant les sourcils.


    — Tu préfères t’en aller ? Si tu te sens pas bien…


    Ces quelques paroles me calment aussitôt. Mon anxiété diminue. Je respire mieux. Ces soupers sont inscrits à l’agenda de Manu à l’encre rouge. Ils sont si importants. Qu’il me propose de partir me prouve son amour avec tant de force que mon cœur se serre. Je l’aime tellement.


    Alors je secoue la tête. J’accepte de rester. Encore un peu… Tant que je suis capable d’endurer tout ça.


    Les enfants de ma sœur passent en hurlant, manquant de peu de renverser leurs verres de jus sur nous. Mais que font-ils avec des verres, à courir ? ! Il me semble qu’à quatre ans ils devraient comprendre quand on leur demande de se calmer, non ? ! Ma sœur leur permet vraiment n’importe quoi ! J’en ai marre d’elle et de sa descendance qui ressemble à des monstres boudinés ! Avec leurs joues rondes, leur ventre rebondi et leur nez retroussé, ils me donnent la nausée… Une pomme dans la bouche, étendus dans un plat en Pyrex, ils ressembleraient vraiment à ce qu’ils sont : des cochonnets ! ! !


    Ce soir, le mari de ma sœur a fait l’effort de se pointer le bout du nez, lui aussi. Enfin… Le bout et tout ce qui vient avec : c’est-à-dire presque trois cents livres de gras, un début de calvitie et un humour qui laisse franchement à désirer. Le pire, c’est qu’il n’est pas si laid, en fin de compte. Il pourrait même être assez beau, sans cet énorme ventre qui lui tombe sur les cuisses. Un ventre rempli de bière. Alain boit plus qu’il ne le faudrait. Son teint rougeaud le prouve. Et son nez couperosé. Mais Sofia fait comme si elle n’avait pas remarqué. De toute manière, il y a bien des choses qu’elle fait exprès de ne pas voir…


    Comme toujours. Elle ne vaut pas mieux que maman, au fond. Toutes pareilles, dans cette famille.


    Manu prend une gorgée de bière, tandis que je me mords les lèvres en songeant qu’il faudra bien que je me décide à me trouver un autre emploi. Pas moyen de récupérer ma place au centre de soins de beauté. Sandra ne prend d’ailleurs même plus la peine de me rappeler. Personne ne veut me parler, là-bas. Seul Yves, le comptable, m’a écrit un courriel pour me dire qu’il me posterait mon dernier chèque avec mon quatre pour cent. Je ne comprends rien. Qu’est-ce que j’ai fait de si grave pour être traitée ainsi ? Pourquoi me détestent-ils tous autant ? !


    Yves a vaguement mentionné l’épisode avec Laurette Lamarre. Quoi, Laurette Lamarre ? Qu’est- ce qu’elle a à me reprocher, celle-là ? C’est du grand n’importe quoi !


    N’empêche… j’ai promis à Manu d’aller porter mon CV dans d’autres cliniques dès demain. Mais je lui ai bien dit que, le dimanche, il n’y avait jamais de gérant nulle part. Il a tout de même insisté pour qu’on y aille. Peu importe. Ça fait presque mon affaire de ne pas travailler. Je me sens si lasse. Fatiguée. J’ai besoin de vacances. De partir loin d’ici avec Manu et d’oublier tous les tracas quotidiens. Une chance que mon poids ne risque plus d’être un problème… Seul élément positif dans ma vie de merde !


    En effet… Je ne me suis pas pesée ce matin, mais… je suis certaine d’avoir enfin perdu quelques livres ! Je dois m’approcher de la barre des cent livres ! C’est si évident ! Pour une fois, je n’aurai pas envie de lancer la balance contre le mur, après y être grimpée ! Et Manu, qui ne cesse de dire que je suis de plus en plus belle. Celui-là, s’il savait… Avec les menaces qu’il m’a servies dans les dernières semaines, moins il en sait, mieux il se porte.


    Ma mère entre dans le salon, un plateau de crudités dans les mains. Elle le dépose sur la table basse et nous invite à nous servir. Sans réfléchir, je pige dans le plat et attrape quelques carottes que je grignote du bout des dents. Avec ces livres en moins, je peux bien me le permettre. Commencent alors les questions…


    — Donc, Anita… Que s’est-il passé à ton travail pour que tu sois mise à la porte ? me demande ma mère en s’assoyant face à moi.


    — On t’a foutue dehors ? ! s’insurge ma sœur, qui n’avait pas été informée.


    Je lève les yeux au ciel en me gardant bien de commenter ou de répondre.


    — Si tu te cherches une job, ma p’tite, on a toujours besoin de belles réceptionnistes, nous autres ! lance Alain en me faisant un clin d’œil.


    Un peu plus et il me tâterait le genou. Je crois bien qu’il ne se serait pas gêné si j’avais été assise à côté de lui ! S’il croit que j’irai travailler chez un concessionnaire automobile, il se fourre le doigt dans l’œil solide ! Le voilà d’ailleurs qui reprend la parole, passant du coq à l’âne sans aucune gêne :


    — Dites, vous êtes au courant de ce blogue dont tout le monde parle ? ! Moi, je le suis depuis ses débuts.


    — Ah non, tu vas pas recommencer…, soupire Sofia en secouant la tête. Alain en parle sans arrêt ! Comment ça s’appelle, déjà, ce blogue, mon chéri ?


    — Le blogue du Cobaye ! Cette semaine, il m’a bien fait rire, en parlant des cons qui savent pas vivre ! On devrait tous prendre exemple sur lui, je vous le dis ! Lui, il a pas peur de dire les vraies choses ! J’ai pas eu le temps de lire sa dernière chronique. D’ailleurs, ma poule, on revient pas trop tard, ce soir, hein ? !


    — Ben non, mon chéri…, minaude ma sœur en se collant contre son mari, provoquant par le fait même un haut-le-cœur chez moi.


    Manu passe son bras derrière mes épaules et masse mon cou, comme pour m’encourager. Ou me calmer. C’est vrai que je monte souvent sur mes grands chevaux, depuis quelque temps. Mon chum s’imagine que voir un autre psy pourrait m’aider. Je ne lui ai toujours rien dit. Et je ne compte pas le faire. Il ne comprendrait pas pourquoi je suis allée dans cette clinique. On s’engueulerait. On s’éloignerait l’un de l’autre. Pas question.


    Je ne dois d’ailleurs pas y retourner avant le 21 septembre. Pour ma troisième injection. Et mille dollars de plus dans mes poches. Ça tombera bien, étant donné la réparation que je dois faire faire sur ma voiture et mon absence de paye…


    Avec ces essais cliniques, je pourrais tout de même attendre quelques semaines avant de me trouver une autre job. Mais ça, je ne peux pas le dire à Manu, me dis-je en l’observant sans qu’il s’en rende compte. Ma mère déblatère sur ma carrière qui ne vaut rien. Sofia en rajoute et son mari se met à somnoler sur le divan. Je remarque leurs deux garçons, qui se chuchotent à l’oreille, près de la porte. Leurs regards se portent sur la carafe de verre, tout près de moi, dans laquelle des bonbons à la menthe ont été déposés pour faire joli.


    Je caresse distraitement la cuisse de mon chum.


    Il ne faut pas que je le perde, celui-là. Ne pas le laisser me quitter. Comme mon père avant lui… Pour rien au monde.


    Mes yeux font un aller-retour entre mes neveux et les bonbons… Au moment où ma mère nous annonce que le souper est prêt, que nous pouvons passer à table, je me penche vers la carafe. Furtivement, j’attrape une dizaine de bonbons et les enfouis dans mes poches. Lorsque nous serons tous attablés devant le repas préparé par ma mère, je pourrai en refiler quelques-uns aux fils de Sofia.


    Je ne sais pas pourquoi je fais ça. J’ai simplement cette drôle d’idée qui me passe par la tête et qui me dit que ce doit être fascinant, de les voir suçoter ces bonbons en cachette…


    Vraiment fascinant, même…


     


     

  


  
    Dimanche 13 septembre


    J’erre entre les rayons en faisant glisser mes doigts sur les tissus. Je passe la paume de ma main sur certaines textures qui me plaisent. Mais rien ne m’allume vraiment. Je devrais être en train de me chercher une job. À la place de quoi, je suis en train de magasiner. Enfin… de me promener dans les boutiques, disons. Heureusement que Manu ne m’a pas suivie. Il est resté assis à siroter son café dans le petit resto, à l’entrée du centre commercial. Il m’a dit qu’il préférait m’attendre là, à lire le journal. Moi aussi, j’aurais choisi de prendre un bon café noir, ce matin, si j’avais pu. Bon, peut-être avec un soupçon de crème et de sucre…


    Non, je déraille. Jamais je n’aurais mis de la crème ! Voyons ! Question de prendre une bonne livre en une seule journée ! ! ! Et que dire du sucre…


    Depuis la semaine dernière, j’ai des goûts étranges… Et un appétit d’ogre. Il va falloir y remédier, car, si on ajoute ça à mon impossibilité de vomir, il deviendra extrêmement difficile de contrôler mon poids. Par contre, c’est vrai que je parviens miraculeusement à ne pas prendre une livre. Mais ça ne peut pas durer éternellement. Ce n’est pas logique, et ce, malgré la magie des injections. Quand on bouffe, on engraisse, c’est une loi de la biologie ! Sauf que mon corps semble s’en foutre royalement, de la biologie.


    Et j’ai encore une crampe, là.


    Je pige dans la poche de ma veste pour en ressortir un bonbon à la menthe, subtilisé chez ma mère, que je me mets à téter avec avidité. Hum… c’est si bon. Mes dents et la friandise s’entrechoquent et me donnent des petits frissons.


    Je recommence à marcher en regardant les vitrines colorées par les décorations d’automne. Les couleurs à la mode sont horribles, cette saison… Du bleu et du jaune. Un peu de vert. Amenez-moi du rouge, de l’orangé, là on parle ! Mais pas cette froideur qui ne va pas avec mon teint ! Je presse le pas, sentant monter en moi cette colère qui vient et qui va, sans raison. J’arrive difficilement à me contrôler. Mes hormones, j’imagine… C’est Manu qui subit mes sautes d’humeur. Faudrait que je lui achète un petit quelque chose pour me faire pardonner.


    En parcourant l’endroit des yeux, je remarque une petite annonce dans la vitrine d’un magasin où je ne vais pas souvent : on y vend du maquillage et des parfums. Je m’approche pour confirmer ma première impression. Oui, ils sont bel et bien à la recherche d’une esthéticienne pour faire des démonstrations. Ce serait parfait pour moi ! Bon, peut-être un peu en dessous de mes compétences, mais c’est un début. Et, puisque c’est un poste à temps partiel, ça me permettrait de ne pas trop rusher avec l’horaire.


    Cette job est vraiment pour moi.


    Convaincue de ce fait, j’ouvre mon sac à main, tout en pénétrant dans la boutique, pour en extirper mon CV un peu fripé. J’aurais dû le garder dans mes mains, aussi, comme me le suggérait Manu. Mais, sincèrement, je ne pensais pas vraiment le donner à qui que ce soit, alors…


    Je salue la première vendeuse que je croise, qui me saute aussitôt à la gorge avec son sourire Pepsodent et ses salutations d’usage. Oui, oui, on le sait que tu es contente de nous voir et que tu veux nous aider ! Et, cette fois, ça tombe bien…


    — Pardon, est-ce que ce serait possible de voir la gérante ?


    La vendeuse perd son beau sourire et me pointe du doigt le comptoir, au centre du magasin, où une femme est concentrée sur un tas de paperasse.


    Celle-ci prend un moment avant de relever la tête pour me regarder. Ses petites lunettes rondes sur le bout de son nez lui donnent un air hautain qui me dérange aussitôt, mais je me force pour lui sourire et lui remets mon CV. Sa main parfaitement manucurée l’attrape et, toujours sans rien dire, la dame le survole. Finalement, elle le dépose et me détaille de bas en haut, avant d’ouvrir la bouche :


    — Hum… Tu t’y connais en mascara ?


    — Bien sûr. J’ai suivi une formation sur les différentes techniques d’application et je suis cent pour cent en faveur de celle de Laurence Navarre. J’aime bien sa façon de…


    — Pourquoi t’en portes pas, alors ? me coupe-t-elle en désignant mon visage. Mes employées doivent être impeccables. Si c’est le mieux que tu puisses exécuter, je te conseille de retourner faire tes classes, ma fille ! Mais bon, sur ton CV, je vois que tu travaillais dans un centre de soins de beauté en tant que pédicure. C’est ça ?


    Prendre une longue inspiration. Tourner ma langue sept fois. Me pincer les lèvres pour ne pas parler, s’il le faut, mais surtout (surtout !) ne pas l’envoyer promener…


    — Oui, j’ai une formation d’esthéticienne, et je suis pédicure professionnelle. C’est d’ailleurs ce que je faisais le mieux, au centre. Mais… en ce qui concerne mon maquillage, je n’ai pas eu le temps ce matin, et…


    — On a toujours le temps de se mettre belle. Toujours ! Et aucune excuse ne devrait exister pour ne PAS se mettre au moins un peu de blush, une ligne noire et du gloss ! Bon, écoute, on est dans le rush depuis que mon employée a foutu le camp, alors je te prends à l’essai. Mais tu m’arranges ce look débraillé, on se comprend ? Pas de t-shirt trop grand et, surtout, tu te maquilles ! Je t’attends demain matin.


    — Ça marche ? ! Super, c’est juste que, demain matin, je pourrai pas venir avant midi. J’ai un rendez-vous chez le mécanicien pour ma voiture, juste avant. Je pensais pas que…


    — C’est bon, c’est bon, tu arriveras après. Mais profites-en pas pour venir pas maquillée, hein ? ! Allez, du vent, j’ai du travail ! lâche-t-elle en agitant la main, sans plus me regarder.


    C’est Manu qui va être content !


    Mais ce sera à moi d’endurer cette bonne femme. Et de me mettre un peu de maquillage tous les matins. Moi qui croyais que je ne rencontrerais jamais de gérant un dimanche ! J’en suis pour mes frais…


     

  


  
    Lundi midi, 14 septembre


    — Oh non, ma p’tite ! Ça ne va pas du tout ! Pas du tout ! Tu aurais au moins pu te donner un coup de peigne ! Qu’est-ce qui t’est arrivé, bon sang ? !


    Je passe une main tremblante sur mon visage moite, ne sachant que répondre. C’est un peu comme si j’avais une éponge humide à la place du cerveau. Lourde… Je sens ma tête si lourde sur mes épaules qu’elle dodeline de droite à gauche. Je peine à garder les yeux ouverts. Mais, dans ma poitrine, mon cœur bat la chamade. On dirait qu’il veut bondir hors de mon corps et se mettre à courir dans les allées de la boutique.


    Voyons, qu’est-ce que je raconte, encore ?


    N’importe quoi…


    J’ignore ma nouvelle patronne et pose les deux mains sur le comptoir, près de la caisse enregistreuse, pour garder mon équilibre. Puis je demande :


    — Alors… je fais quoi ? Qu’est-ce que tu attends de moi ?


    Elle pousse un long soupir, avant de se décider.


    — D’accord… On n’a pas vraiment le choix, hein ! ? Alors aussi bien faire avec ! Tu vas aller mettre un peu d’ordre dans ta tenue et prendre deux minutes pour te remaquiller. Tu as vraiment besoin d’un peu de blush, ma pauvre, on croirait que tu viens de te battre avec ton oreiller ! Il y a des toilettes derrière les cabines d’essayage. Va y faire un tour. Quand tu reviendras, je t’installerai à notre table de maquillage, pour que tu puisses faire des démonstrations aux clientes qui entreront dans le magasin. Je te veux en pleine forme, même si tu as dormi sur la corde à linge. Compris ? Allez, ouste ! m’ordonne-t-elle avant de me pousser vers une minuscule pièce sombre.


    Quelques secondes plus tard, je m’écrase sur la cuvette des toilettes et ferme les yeux un moment. C’est à peine si j’ai réussi à dormir cette nuit. Dans mon crâne, des décharges électriques m’empêchaient de fermer les yeux. J’avais l’impression de recevoir plusieurs milliers de volts directement entre les deux oreilles. Des flashs, des éclairs, des images venant de je ne sais où…


    Manu a fini par soupirer, attraper son oreiller et sortir de la chambre pour passer le reste de la nuit sur le divan du salon. Ce qui n’a en rien amélioré la situation ! En dernier recours, je me suis relevée et j’ai fait le tour de l’appartement, les bras crispés autour de mon corps et les jambes flageolantes. J’étais si épuisée, ce matin, que j’ai même annulé mon rendez-vous chez le garagiste pour faire réparer le pare-chocs de ma voiture.


    Je me mets à avoir chaud. Et froid. Tout ça en même temps. Je ne me sens vraiment pas bien. Des frissons m’envahissent et un solide mal de crâne m’empêche de réfléchir. Je ne pourrai pas passer à travers ma journée. Pas dans cet état. Bravo pour le timing ! Juste quand je commence une job, il faut que je passe la pire nuit de ma vie ET que je tombe malade par-dessus le marché !


    D’accord, on se calme… Je n’ai pas le choix, je dois me secouer et essayer de faire de mon mieux. Même si la gérante commence à me taper sur le système avec ses conseils à la noix et sa voix stridente qui résonne à travers la porte. Je vais lui en faire, moi, des « n’oublie pas le mascara », « ajoute du rouge », et j’en passe. Quelle conne ! Comme si je ne savais pas comment me barbouiller la face ! J’ai le goût de lui montrer. D’ailleurs, je ne sais pas ce qui me retient…


    Je me relève d’un bond et pousse la porte d’un coup sec. Se tenant juste derrière, ma patronne la reçoit en plein visage et passe près de tomber sur le dos. Je reste devant elle, les bras ballants, attendant qu’elle me dise quelque chose. Qu’elle ose me reprocher de l’avoir blessée. Mais une cliente entre justement dans la boutique et l’empêche d’élever le ton. Elle minaude plutôt et adopte un rire bon enfant.


    — Ouch ! Tu ne m’as pas manquée ! Ce n’est rien, qu’une petite égratignure. Comme tu es prête, tu peux aller t’installer tandis que j’accueille madame…, m’indique-t-elle en se tournant vers une dame déjà abondamment maquillée.


    Je ne peux m’empêcher de détailler cette dernière en prenant place dans le coin qui m’est assigné. Je manipule les produits qui ont été disposés sur ma table de travail, sans jamais lâcher la cliente des yeux. Elle finit par se rendre compte de mon petit manège et s’approche de moi, sans répondre à ma nouvelle boss, qui la suit tel un petit chien de poche.


    — Pardon, vous faites des démos ?


    Je hoche la tête, sans ouvrir la bouche, puisque quelqu’un s’en charge à ma place…


    — Oui ! C’est un nouveau service que nous offrons à toutes nos clientes. Vous pouvez prendre place devant… Euh?…


    — Anita, dis-je, devant l’hésitation manifeste de ma patronne.


    — Oui, Anita, répète-t-elle, notre technicienne en soins de la peau ! Vous pourrez vous faire dorloter à votre guise, afin de tester nos produits. Si un de ceux-ci vous intéresse, sachez que nous les tenons tous sur nos rayons. Vous n’avez qu’à demander. Profitez du moment ! termine-t-elle en pressant le bras de la cliente, qui ne lui jette même pas un regard.


    La dame, ne se préoccupant visiblement pas de la gérante, s’assoit face à moi sans attendre. Elle touche aux crèmes, tubes de rouge à lèvres et pots de blush avant même de me demander si elle a ma permission. Je sens la colère monter en moi. Cette femme, elle m’énerve avec ses mains aux doigts trop longs et aux ongles d’une couleur douteuse. Elle désigne un rouge à lèvres et me demande de le lui appliquer. Comme si j’étais sa servante !


    En plus d’être épuisée, je suis d’une humeur massacrante…


    Je m’exécute tout de même, car une partie de moi sait très bien que je suis payée pour le faire. Mais une autre a le goût de se rebeller contre ce travail qui me pue déjà au nez. Je suis tellement plus qualifiée que pour simplement maquiller des clientes qui n’achèteront rien. Et qui ne me diront même pas merci !


    Parlant de nez, je peux désormais détailler tous les recoins de celui de ma cliente. Son appendice est si long que je sens quasiment le bout du cartilage me chatouiller la main tandis que j’étends de la couleur sur ses lèvres. J’en ai la chair de poule de dégoût. Lorsque j’ai appliqué une dernière couche, elle saisit le miroir que je lui remets et s’observe de tous les côtés.


    — Mouais… pas pire… Mais il manque un petit quelque chose… Peut-être un peu de mascara. Non, j’en ai déjà… Une ligne noire sur la paupière ? Qu’est-ce que tu en penses ? me demande-t-elle.


    J’attends un moment avant de lui répondre, n’arrivant pas à croire qu’elle me tutoie de manière si familière. Un peu plus et elle me prend pour sa boniche ! La fumée commence à me sortir par les oreilles, mais je me contente d’empoigner un crayon noir et de lui faire signe de s’approcher, pour que je lui fasse des yeux charbonneux. Une main derrière sa tête, pour mieux me positionner, j’approche le crayon de son œil. J’hésite, alors que des images de ce que j’aurais le goût de lui faire me viennent malgré moi…


    D’un mouvement sec, je pourrais faire pénétrer le bout pointu du crayon dans sa rétine, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que la moitié entre mes doigts. Évidemment, la cliente se mettrait à crier, mais je lui assénerais une solide claque sur la joue pour la faire taire. Comme rien n’y ferait, elle hurlerait de plus belle. Dérangée par les sons qu’elle produirait, je saisirais un second crayon, que je lui enfoncerais dans l’autre œil. Mais je regretterais aussitôt mon geste… Car, même en étant aveugle, elle beuglerait toujours autant. Si ce n’est davantage…


    C’est la gorge que je devrais viser…


    Une sirène viendrait alors couvrir les lamentations de la femme. Je lèverais la tête vers ma patronne, qui aurait les yeux exorbités et se cacherait derrière son comptoir, comme si elle avait peur que je lui saute à la gorge. Ce qui pourrait être une option, si je n’avais pas déjà si mal aux tympans.


    Je ferme durement les paupières pour chasser toutes ces images de ma tête. Puis, comme si je ne venais pas de lui crever les yeux par le simple pouvoir de mon imagination, je décide plutôt d’appliquer une belle ligne noire à ma cliente, en partant de l’intérieur de l’œil. Elle s’observe de nouveau, mon travail terminé, et sourit à son reflet. Ses remerciements tièdes coulent sur moi, tandis que je pose les mains sur ma table de travail.


    La journée va être longue… Surtout si je continue d’imaginer que je tue chacune de mes clientes…


    [image: etoiles]


    Le carrefour rempli de magasins me semble sans fin. J’ai une pause de quinze minutes pour faire ce que je veux. Et, comme je n’ai absolument pas le goût de les passer dans la boutique, aussi bien en profiter pour aller me chercher un café ou autre chose à boire qui saura me réveiller. Je déambule à travers le long corridor des Galeries du centre-ville, à la recherche d’un petit restaurant.


    La faim tenaille mes entrailles et me fait poser la main sur mon ventre, pour en calmer les grondements. Foutu appétit qui ne me laisse jamais de répit depuis quelques jours ! Je m’arrête, le souffle court, l’abdomen douloureux. Juste devant moi, il y a ce steakhouse où je pourrais aller prendre une bouchée… Toute petite, juste pour me donner un peu d’énergie. Ma fatigue vient peut-être justement de là. De mon manque de protéines. Oui, je sais, les protéines font engraisser, mais… Je choisirai quelque chose de léger. Sans gras. Sans sel. Sans quoi que ce soit qui pourrait s’accumuler sous ma peau et se transformer en couche de graisse…


    En me dirigeant vers le resto, je peux sentir les merveilleuses odeurs qui s’en dégagent. Sans le vouloir, j’accroche des inconnus marchant en sens inverse, mais je ne me retourne pas pour m’excuser. J’ai beaucoup trop faim pour m’arrêter à de telles considérations. Occupée à renifler les morceaux de viande qui cuisent, je porte une main à ma bouche et me ronge les ongles. Mon nez me guide. Je le laisse me porter. M’amener là où il le veut.


    Lentement, je mets un pied devant l’autre. La douleur et l’impatience sont si fortes que ce ne sont plus mes ongles que je grignote, mais carrément le bout de mes doigts, que je suçote, activant ainsi ma salive. Je déglutis goulûment, sans me soucier des gens qui m’observent et doivent me trouver bizarre.


    Je n’ai que quinze minutes devant moi pour bouffer quelque chose. Je fais signe à une serveuse de me trouver une table et, rapidement, je commande un truc que je lui montre sur le menu.


    — Je prendrai un steak. Un bon gros morceau. Épais… et juteux…


    — Bien sûr, madame. Votre cuisson ?


    — Bleu !


    — Ah, euh… Oui, d’accord. Et comme accompagnements ? reprend-elle en notant le tout sur son calepin.


    — Non. Rien. Que la viande. Dites à votre cuisinier de faire vite. J’ai très peu de temps devant moi…, lui dis-je, énervée de devoir répondre à toutes ses questions.


    À quelques mètres, non loin de ma table et derrière le comptoir de la caisse, un étal de viande rouge me fait de l’œil. Mais une file de clients, venus payer, me bouche la vue. Je grogne de mécontentement, mais me calme en inspirant lentement, la bouche fermée, avant d’expirer en égrenant les secondes. Ce n’est pas le moment de faire une crise d’angoisse. Il ne me reste qu’une dizaine de minutes avant de devoir retourner travailler…


    Lorsqu’un steak fumant est déposé sur ma table, quelques minutes plus tard, ma bouche se remet automatiquement en mode salivation. De peine et de misère, j’avale le tout, pour ne pas me mettre à baver carrément sur la table.


    Un steak…


    Ça fait des années que je ne me suis pas permis un truc pareil. À part quand il était question d’en sucer des morceaux avec Manu…


    Des années, c’est ça, ouais… Neuf ans, plus exactement…


    La dernière fois que j’ai avalé un morceau de viande, c’était avec lui. Face à lui. Dans la cuisine. Je le revois me tendre un carré rouge et suintant, dégoulinant de saveurs et d’odeurs, entre ses doigts boudinés…


    Alors, il m’observait… Et il…


    Pour ne plus penser. Pour ne plus voir les images, je saisis fermement la fourchette et le couteau à steak, posés près de l’assiette, et coupe un premier morceau, que je fourre sauvagement dans ma bouche. Mes dents se referment sur la chair pour la déchiqueter. Du sang coule dans ma gorge et je passe près de m’étouffer, ne m’attendant pas à ça.


    Tout ce temps…


    Trop de temps…


    J’avale de travers et me remets à couper, couper, couper… Je n’attends même pas d’avoir terminé de mâcher un morceau avant d’en reprendre un autre. Je tousse, je crache, j’aspire, je lèche, le tout sans relâche. Mes joues s’emplissent et ne se vident qu’à moitié. Penchée sur la table, je grogne de contentement. Je pousse des petits cris de bonheur.


    Je finis par déposer lourdement mes ustensiles, pour mettre carrément mes mains dans l’assiette, à la recherche du moindre morceau qui aurait pu m’échapper. Je finis par la saisir et la rapprocher ensuite de mon visage, pour y passer ma langue, rugueuse et âpre. Enfin, une fois rassasiée, j’accepte de lâcher l’assiette. Celle-ci produit un bruit assourdissant en retombant sur la table. Je lève alors les yeux, ayant perdu durant quelques instants la notion du temps et de l’espace.


    Autour de moi…


    Je ne rencontre que des regards apeurés, des airs dégoûtés, du mépris, du dédain… Assis bien sagement à leurs tables respectives, les clients du restaurant me prennent de toute évidence pour une folle. Une enragée. Et je vois rouge. Je me lève, écœurée, ayant le goût de leur crier de se mêler de leurs affaires. De me laisser tranquille. Mais un homme s’approche de moi. Il est vêtu d’un complet-cravate. Il a l’air important. Peut-être est-ce le propriétaire du restaurant?…


    — Pardon, mademoiselle, mais nous allons vous demander de quitter les lieux. Vous… Vous faites peur à nos clients. Il y a des enfants dans la salle…, ajoute-t-il en désignant une famille dont les yeux exorbités n’ont pas cessé de me dévisager.


    Je m’apprête à rétorquer que je peux bien faire ce que je veux. Nous sommes dans un pays libre, non ? ! L’homme s’empresse pourtant d’ajouter qu’il va devoir appeler la police, si je persiste à agir de la sorte.


    Je m’en fous ! Qu’il l’appelle ! Je voulais juste bouffer ! J’en ai encore le droit, quand même ? Je ne fais rien de mal. J’avais si faim. Ça me brûlait, en dedans… J’avais mal… Je ne me sentais pas bien. Il fallait que je mange…


    Je me sens désorientée. Perdue. Qu’est-ce qui me prend ? Ce n’est pas mon genre, d’agir ainsi ! Je dois… Je dois… partir d’ici au plus vite !


    Toujours sur ma chaise, je vacille vers l’arrière, en cherchant quelque chose à quoi me raccrocher. Mais rien ne me vient en aide, surtout pas le propriétaire du restaurant. Je tombe lourdement sur le sol et y reste étendue quelques instants. Cherchant mes idées. Cherchant ce que je fais là.


    Je cligne des yeux plusieurs fois.


    Et, enfin, deux bras empoignent mes épaules, me relèvent sans douceur. Me sortent du restaurant. M’amènent loin de cet endroit. Me jettent dehors. Par la porte arrière. Comme si je ne valais guère mieux que les ordures qu’on lance par la fenêtre.


    Étendue sur le sol asphalté, je regarde le ciel tandis que la pluie me tombe directement dans les yeux, sur les joues, et me glisse dans le cou.


    Est-ce que je délire ?


    Non, pas encore…


    Avec difficulté, je me tourne sur le ventre, pose les mains par terre et me pousse pour me relever. Non sans difficulté. Une fois debout, un étourdissement me prend, mais je le combats, me contentant d’inspirer et d’expirer avec force, pour chasser le mal de cœur qui menace de m’envahir à son tour. Puis, un pas après l’autre, je tente de me diriger vers les portes principales du centre commercial. Je vais bien finir par retrouver l’entrée. Mais, sans le vouloir, je m’engage plutôt dans une ruelle sombre. Devant moi, j’aperçois une porte au-dessus de laquelle se trouve une enseigne lumineuse.


    SORTIE DE SECOURS.


    Est-ce que j’ai besoin d’être secourue ? Non…


    Je me frotte les tempes en me demandant ce qui a bien pu se passer. Un trou noir envahit mon cerveau. Je sens que je perds des bouts de ma mémoire déjà vacillante. Qu’est-ce que je fais là, dehors, sous la pluie ?


    Il n’est que quinze heures.


    Ma pause doit déjà être finie. Il faut que je retourne travailler…


     

  


  
    Lundi matin, 21 septembre


    Il ne reste que neuf jours au mois de septembre. Et l’été indien, lui, il est passé où ? On se les gèle solide, ce matin… J’enfile de gros bas de laine par-dessus ceux que je porte déjà et les tire très haut sous mon jeans.


    Je laisse tomber du mascara dans le fond de mon sac à main ainsi qu’un tube de rouge à lèvres, que je prendrai le temps d’appliquer après ma visite chez AlphaLab. Ma patronne ne rigole pas avec l’apparence de ses employées ! Depuis une semaine, je me fais suer à maquiller les autres, mais je dois en plus ME barbouiller la face avec des poudres, blushs et crayons noirs. Je déteste ça. Combien de temps je vais pouvoir endurer ce travail ? Je ne sais pas… Cinq jours là-bas et je songe déjà à me trouver autre chose…


    J’ai réussi à convaincre ma patronne, de peine et de misère, de me laisser arriver un peu plus tard ce matin à cause de mon rendez-vous à la clinique. D’ailleurs, si je ne me dépêche pas, je vais être en retard pour ma troisième injection, qui doit avoir lieu à neuf heures quinze. J’ai noté mon rendez-vous dans mon iPhone, pour que Manu ne le découvre pas. Comme il semblait douter des compétences du « psy » que j’étais censée voir, je lui ai dit que je laissais tomber les séances. Il n’a pas pu faire autrement que d’être d’accord avec moi.


    Ce qui signifie que je dois lui cacher mes rendez-vous à la clinique. Ou, plutôt, que je dois continuer de lui mentir, mais en trouvant une autre excuse, cette fois.


    J’attrape ma grosse veste en peluche qui tombe jusqu’à mes genoux, mais qui me garde bien au chaud. Je l’enlèverai avant d’arriver à la boutique. En descendant l’escalier, je remarque que le chien de notre voisine d’en dessous est couché devant sa porte et qu’il grelotte. Franchement ! Madame Juché pourrait au moins faire entrer son sale cabot. Espèce de sans-cœur ! Il devait faire trop de bruit et elle l’aura foutu à la porte ! Je prends quelques secondes pour appuyer sur la sonnette de son appartement, mais, comme je n’ai pas le temps d’attendre qu’elle vienne m’ouvrir, j’abandonne bien vite l’idée de secourir son chien.


    Je me presse de me rendre jusqu’à ma voiture, qui n’a toujours pas été réparée. Faudrait que je me déniaise. Manu dit toujours que je laisse traîner les choses les plus importantes jusqu’à ce que je n’aie plus le choix de m’en occuper et que tout se brise. Il n’a pas complètement tort…


    Une trentaine de minutes me suffisent pour me rendre chez AlphaLab. Les travaux de construction et les détours en moins, ce trajet est beaucoup plus court. À peine le temps qu’il faut à ma chaufferette pour se mettre à fonctionner. Commençant seulement à me réchauffer, je cours dans le stationnement. Un livreur qui arrive au même moment que moi me permet de me faufiler rapidement à l’intérieur.


    Dans la clinique, l’ambiance est la même que toutes les fois où je suis venue. La nouvelle réceptionniste, Chanel, me sourit de toutes ses dents tandis que j’avance vers elle. La salle d’attente est toujours aussi vide, blanche et immaculée, mais, en la détaillant davantage, je remarque que non pas deux, comme il y a dix jours, mais trois agents de sécurité sont postés près du couloir. Le troisième colosse ressemble aux deux autres en raison de sa stature, de sa coupe de cheveux et de son attitude froide et impersonnelle.


    Je n’ai même pas le temps de parler à la réceptionniste que mon infirmier, Laurent, se pointe déjà, un plateau dans les mains. Il me repère d’un seul coup d’œil et vient m’accueillir.


    — Bonjour, Anita ! Content de vous revoir. Prête pour votre dose habituelle ?


    — Ouais… mais je voulais vous parler de…


    — Attendez, nous allons en discuter dans un endroit plus intime. Suivez-moi, me coupe-t-il en se dirigeant vers la salle où j’ai reçu toutes mes autres injections.


    Encore une fois, la pièce n’est occupée que par la table, deux chaises et le nécessaire pour la pesée habituelle. Laurent dépose son matériel et se tourne vers moi, en m’incitant à lui expliquer ce qui ne va pas.


    — Je voulais vous parler d’événements bizarres qui se sont produits, depuis la dernière fois où on s’est vus…, lui dis-je sur un ton hésitant.


    — Je vous écoute, me répond l’infirmier, tout en relevant ma manche et en nettoyant ma peau.


    — Ben voilà… J’ai encore eu des pertes de mémoire. D’ailleurs, même aujourd’hui, je me souviens de presque rien. C’est bizarre, comme s’il y avait des endroits, dans ma tête, auxquels j’avais pas du tout accès. Et, aussi, je suis plus souvent en colère. Comme quand je suis sur le bord d’avoir mes menstruations, disons. C’est loin d’être agréable. Est-ce que ça fait partie des effets secondaires dont vous m’aviez parlé ?


    Il se contente de hocher la tête et de marmonner, tout en installant une sangle de plastique autour de mon bras, pour en faire ressortir les veines.


    — Et je pense bien que j’ai perdu du poids. Mais ça, c’est positif. Sauf que j’ai tout le temps faim… Vraiment, je mangerais sans arrêt ! Je me suis même laissée un peu aller…


    — Perte de poids, ah oui ? Hum… Vous en êtes certaine ?


    — Ben… Vous devez l’avoir remarqué vous aussi, non ? J’en ai même profité pour m’acheter du nouveau linge !


    — Tournez le menton. Voilàààà. C’est presque terminé pour la prise de sang. Puisque vous parlez de perte de poids, profitons-en pour vous peser. Nous pourrons vérifier cela. Levez-vous…


    Je redescends la manche de mon chandail et me lève, pour me placer sur le pèse-personne. Je déteste ce moment, mais je ressens aussitôt une certaine euphorie, quand je vois l’aiguille osciller sans pouvoir lire précisément mon nouveau poids. Je suis convaincue d’avoir vraiment perdu quelques livres ! Je ne suis pas folle ! Ça doit être autour de cinq livres ! C’est énorme et tellement visible ! ! !


    Mon infirmier note mon nouveau poids dans mon dossier, puis il le referme d’un coup sec. Se tournant vers moi, il me sourit gentiment :


    — En effet, je vois un léger changement de poids. Je vais attendre le docteur pour effectuer l’injection, car la dose pourrait varier en fonction de cette nouvelle donnée. Veuillez m’excuser un moment, je vous reviens…


    Il se relève déjà, replaçant son matériel sur son plateau.


    — Une minute ! Donc, c’est normal, tout ça ? Pour les effets secondaires, je veux dire?…


    — Ah oui, c’est vrai… Écoutez, je vais en parler avec le docteur Williams et il verra s’il faut effectuer un suivi plus serré. Vous avez gardé le dépliant sur les effets secondaires que nous vous avons remis, au début de cette étude ? Tout est expliqué en détail…


    Comme je hausse les épaules, ne me rappelant plus où j’ai bien pu mettre ce papier, il reprend :


    — D’accord, alors je peux toujours vous en remettre un nouveau, si vous voulez. Je vais aller en chercher un tout de suite. Ce ne sera pas très long, je reviens avec le docteur.


    Je le remercie et frotte mon bras en le regardant s’éloigner. Ces injections commencent à me déranger. J’ai plus que hâte qu’elles se terminent. On dirait qu’elles sont de plus en plus douloureuses. Et il y a cette marque qu’elles laissent sur ma peau durant plus d’une heure…


    J’ai presque le goût de me relever et de foutre le camp au plus vite, avant qu’il ne revienne avec le docteur. Mais il y a ces cinq livres… perdues si facilement… Cette idée m’obsède tant que je suis toujours là, à attendre, lorsque le docteur et l’infirmier entrent dans la pièce. Le docteur Williams me fait face et je remarque immédiatement une légère enflure sur son front normalement lisse. Je n’ai pas le temps de lui poser la moindre question qu’il m’annonce qu’ils vont augmenter un peu le dosage, malgré ma perte de poids, afin de voir jusqu’où peut aller le traitement. Il me recommande de ne pas m’inquiéter avec ces détails. M’affirme que c’est la procédure habituelle. Il ne doit pas être dans son état habituel, car il ne se permet aucune blague déplacée, cette fois…


    Lorsqu’ils m’abandonnent dans la pièce après l’injection, je prends une capsule d’antiacide que j’avais pris soin d’apporter dans mon sac, pour ne pas ressentir ces affreux reflux gastriques. Puis, je file à la salle d’attente. La sensation de brûlure après l’injection ne s’est pas encore estompée. Pourtant, je n’ai pas le temps de rester là pour m’assurer que je ne fais pas une réaction allergique. Je n’en ai pas fait les autres fois, je ne vois pas pourquoi ce serait différent aujourd’hui. Sans compter que, dans près de trente minutes, je dois être au travail ! Et, là-dessus, il faut que je trouve le temps de me maquiller !


    J’empoche mon chèque et prends en note la date de ma prochaine injection, toujours dans dix jours, et je me faufile vers la sortie. J’entends vaguement la voix de la réceptionniste, dans mon dos, mais je feins de ne pas comprendre ses paroles. Après avoir couru jusqu’à ma voiture, je me glisse sous le volant et me sauve de la clinique.


    Ouf… je n’ai pas à revenir avant une semaine et demie. D’ici là, je trouverai un autre mensonge à raconter à Manu et une excuse convenable pour justifier toutes ces absences auprès de ma boss…


    [image: etoiles]


    Je tire sur mes mèches pour les aplatir, mais le résultat n’est vraiment pas fabuleux. Mon bras me démange de plus en plus et je ne me gêne pas pour le gratter presque jusqu’au sang. Agitée, je finis tout de même par sortir de ma voiture, direction la boutique, où je suis déjà passablement en retard. Espérons que ma patronne soit dans une de ses bonnes journées. Que les clientes abondent et qu’elle me foute la paix pour s’en occuper.


    Mais, en pénétrant dans le magasin, je comprends que la chance ne me sourira pas aujourd’hui… En effet, les lieux sont si déserts que la seule personne sur qui ma patronne peut reporter sa frustration, c’est moi ! Il faut dire que je constitue une cible de choix, avec mon visage émacié, mes yeux cernés et les marques rouges qui ornent mon cou et mon bras gauche.


    Elle n’est d’ailleurs pas longue à me sauter à la gorge, telle une louve affamée…


    — T’étais où, encore ? ! T’avais dit quinze minutes de retard, pas quarante-cinq ! ! T’es pas fiable pour deux cennes, Anita ! Quand on veut garder sa job, on s’arrange pour être à l’heure ! Surtout quand ça fait juste une semaine qu’on travaille ! !


    Je ne fais que soupirer, sans répondre. Ça n’en vaut pas la peine et je connais ce genre de personne. Qu’on ouvre la bouche ne fait que les mettre encore davantage en colère. Moi, je me fous de ce travail, mais pas Manu. Je ne suis quand même pas pour me faire renvoyer deux fois en un mois ! Qu’est-ce qu’il dirait ?


    Non… Je me la ferme et j’endure. Tel est mon mantra pour la journée…


    Enfin… à la condition que ma boss ne me touche pas l’épaule comme maintenant. Qu’elle ne tente pas de me retenir. Et, surtout, qu’elle ne rentre pas ses ongles démesurément longs entre mes omoplates. Là où ma peau est déjà si irritée que j’ai mal juste à sentir le coton de mon chandail contre mon épiderme.


    Elle aurait dû se contenter de me crier sa frustration dans les oreilles. Je l’aurais sûrement mieux pris. Mais voilà, elle n’a pas écouté les signes. Elle n’a pas surveillé la montée de ma tension artérielle. Et elle n’a pas vu venir mes deux mains, qui ont pris la direction de son cou, pour le serrer d’un geste vif.


    Je plonge mes yeux dans les siens, qui roulent sous l’effet de la surprise. Sa poitrine monte et descend, alors qu’elle essaie tant bien que mal de faire entrer quelque parcelle d’oxygène dans ses poumons. Ma bouche dessine une moue de mépris devant son air suffoqué. Elle panique, je le vois bien. Et moi, ça me rend de plus en plus calme. À la limite, je dirais que je trouve cela particulièrement fascinant. De voir son visage virer au bleu. Ses lèvres devenir blanches. Ses yeux tourner dans tous les sens. Ses bras se tendre vers moi, pour me repousser. Mais elle est beaucoup plus petite que moi et, malgré ma maigreur, une force inconnue chez moi a pris le dessus.


    Lorsque ses muscles se relâchent, que son corps se met à pendre et que je n’arrive plus à la tenir convenablement, je la laisse choir sur le sol. Comme un pantin. Une poupée de chair, qui s’écrase sur ce plancher qui aurait bien besoin d’un coup de balai…


    En soupirant de nouveau, je me dis que, cette fois, je viens sûrement de perdre ma job pour de bon…
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    Dans la nuit

    du 21 au 22 septembre, 2 h


    J’ouvre les yeux sur un ciel noir, presque opaque. Aucune lumière à l’horizon, ni étoiles au-dessus de ma tête. Je fronce les sourcils pour me rappeler où je me trouve. Pas dans mon lit, c’est certain ! Manu va s’inquiéter si je ne rentre pas bientôt. Quelle heure peut-il bien être ? Je lève le bras pour fouiller dans ma poche, à la recherche de mon cellulaire, quand une douleur vive me surprend.


    Je lâche un cri et suspends mon geste pour poser ma main sur mon estomac. Ce dernier est si ballonné et dur que j’ai l’impression nauséeuse d’avoir avalé une tonne de briques. Je tente de me redresser, mais je me cogne le front contre une surface métallique. Je retombe, un peu sonnée.


    Merde ! Où est-ce que je suis ? ! Et, surtout, comment me suis-je retrouvée ici ? Je fouille dans les méandres de mon cerveau, mais je n’y trouve que de la vase et de la brume. Bref, rien qui pourrait m’aider. Ma tête est aussi embrouillée que si je venais de fumer trois pétards d’affilée. Ce que je ne fais plus depuis un bon moment… Manu déteste prendre de la drogue. Ce qu’il peut être coincé, quand il veut…


    Mes yeux s’habituent lentement à l’obscurité, avant que je ne comprenne la raison de cette noirceur. Je ne sais pas comment je me suis retrouvée là, mais je suis allongée sous un banc, dans un parc. La surface humide de l’herbe sous moi me fait frissonner et le froid de l’automne qui a débuté depuis peu me glace les os. Je me tortille du mieux que je le peux pour me sortir de mon abri temporaire et me retrouve en plein centre du parc, à quelques kilomètres seulement de chez moi, une pluie fine me tombant sur le crâne.


    Comment ai-je bien pu me retrouver ici ? C’est à n’y rien comprendre ! Surtout que je n’ai aucun souvenir des événements de la journée qui vient de s’écouler. Enfin… aucun souvenir, c’est un peu charrier, car certaines images me reviennent, par à-coups, mais rien que j’arrive à comprendre…


    Moi dans la boutique, à mon nouvel emploi. Ma patronne qui me regarde avec des yeux apeurés… Aucune cliente… Oui, ma patronne qui crie après moi. Puis, plus rien. Rien à part cette sensation de faim qui m’a suivie toute la soirée, j’en suis certaine. Et, à voir l’état de mon ventre, j’ai manifestement succombé à mes pulsions… Merde ! Aussi bien oublier ce que j’ai pu avaler, car je sens que ça ne me fera pas plaisir. J’espère que j’ai au moins pris le temps de vomir toute cette bouffe.


    Ce n’est qu’au moment où je passe la main sur mon visage que je comprends que j’ai sûrement dégobillé une partie de la nuit… Une croûte écœurante autant par son odeur que par sa texture me colle aux joues. Mes cheveux sont aussi dans un état lamentable et visqueux. Et c’est sans oublier ma tenue : mon chemisier est barbouillé d’une substance brune me rappelant vaguement l’odeur métallique du sang que je perds chaque mois…


    Ouache ! Comment j’ai pu me salir de la sorte ?


    Tandis que j’essuie comme je le peux ma chemise, mon attention est attirée par un froissement tout près de moi. Craintive, je cesse tout mouvement et tente de voir ce qui a bougé non loin. Seul le bruit des feuilles dans les arbres, au-dessus de ma tête, se fait entendre. Respirant déjà un peu mieux, je m’apprête à recommencer mon opération nettoyage quand je perçois nettement, cette fois, le sifflement (à moins qu’il ne s’agisse d’un grognement ? Oh, my God ! ! !) d’un animal, derrière un buisson.


    Une peur bleue s’empare de moi et mon cœur manque un battement. Oui, il y a bel et bien quelque chose qui grouille, qui s’approche et qui potentiellement mord, juste là ! Pour me défendre, je cherche une roche des yeux, la ramasse et la tiens fortement dans ma main. Un pincement me surprend alors et j’entrouvre les doigts pour voir ce qui m’a ainsi blessée. C’est avec incompréhension que je découvre une large coupure, en plein centre de ma paume. Je relève vivement mon autre bras et constate qu’une entaille se trouve aussi dans ma main gauche.


    Les plaies sont à vif et, en ouvrant et fermant les doigts, je suis prise d’un étrange sentiment de déjà-vu. Comme si je savais, au fond de moi, de quelle façon je me suis blessée. Mais ma mémoire me joue des tours et je ne parviens pas à tout remettre en place, dans ma tête. Seule l’image d’un énorme conteneur me revient.


    Je voudrais creuser, chercher plus loin, quand un glapissement recommence, plus fort, plus intense et, surtout, plus apeurant. Sans réfléchir, parce que ma tête me fait mal et que je me sens étourdie à force de tant me concentrer, je prends mon élan et lance la roche en direction du buisson. Un petit cri surgit, suivi du bruit d’un animal qui vient de détaler en vitesse. Ça y est, il est parti. Le danger, quel qu’il ait été, a disparu.


    À demi rassurée, je m’approche des arbustes et, lentement, je les écarte pour voir si quelque chose est encore là, caché dans l’ombre.


    Rien. Qu’une masse, grosse comme ma main, immobile sur le sol. J’enjambe le buisson et me penche vers le petit tas recroquevillé sur lui-même, constatant par le fait même qu’il s’agit d’un animal mort. Un chat. Pas un vieux matou miteux. Plutôt un bébé.


    Durant un court moment, je songe qu’il devait être mignon, quand il était encore plein de vie. J’aurais presque le goût de le caresser pour l’apaiser, bien que je sache très bien qu’il ne ressentira pas mon empathie pour lui. J’ai déjà le bras dans les airs, la main prête à effleurer sa fourrure blanc et noir, quand je me ressaisis. J’incline la tête, abaisse mon bras et soupire, avant de remarquer une tache rouge, là, juste sous le chaton. Une tache qui s’agrandit de plus en plus. Qui menace même de salir mes chaussures, déjà passablement crottées. En plissant les yeux, je détecte aussi que le pelage de l’animal a été endommagé, à la hauteur du cou, comme si un prédateur avait tenté de le mordre, après sa mort.


    Ouais, c’est sûrement la sale bête qui s’acharnait sur lui, avant que je ne lance ma roche… Elle tentait de le bouffer, comme un vulgaire morceau de viande. Rouge. Saignant…


    Vas-y…


    Je ferme les yeux pour tenter de calmer les électrochocs qui viennent me brûler le bout des doigts. Voyons, qu’est-ce qui me prend ? ! Je me redresse brusquement, pour ne pas être tentée, et tourne les talons.


    Allez, qu’est-ce que tu attends ? Tu n’as qu’à tendre la main…


    Ne pas y penser. Ne pas y penser. Ne pas… Cette chair si rose, ce sang si rouge, cette odeur… NON ! Je suis en train de devenir complètement folle ou quoi ? Mes jambes se mettent à courir dans les rues menant jusqu’à chez moi.


    Mais non, reviens ! Ne pars pas comme ça. Tu étais à deux doigts de…


    Enfin, lorsque j’aperçois mon immeuble, j’y grimpe sans m’arrêter. Le souffle court, je bûche sur la porte, pour que Manu vienne m’ouvrir. Pas le temps de sortir mes clefs. Je ne sais d’ailleurs même pas où elles se trouvent.


    Mais je m’en fiche ! Je bouscule mon chum, qui apparaît dans l’embrasure, la mine fripée, le regard furieux et anxieux. Je disparais dans la salle de bain, fais couler l’eau de la douche et m’y engouffre. Ce n’est qu’une fois sous l’eau que je me débarrasse enfin de mes vêtements souillés. Je les jette sur le carrelage et m’accroupis dans le fond de la baignoire, tremblante.


    Tandis que je sanglote, Manu se décide à ouvrir la porte et à venir me rejoindre. Sans arrêter le jet, il s’assoit avec moi dans la baignoire et laisse l’eau couler sur nos corps.


    — Chuuuuuut, chuuuuuut, murmure-t-il, sans rien me demander.


    Et, de toute manière, comment pourrais-je lui avouer qu’il y a quelques instants seulement j’ai eu ce goût si fort et si soutenu pour de la chair ? Que même ce chat mort me semblait un régal. Tout simplement.


    Non, je ne peux pas le lui dire. Ni lui parler de la voix de mon père, qui me pourchasse, encore et toujours, de ses accents déments…
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    Ses mains sur mes hanches. Sa bouche sur mon sein. Son sexe tout contre le mien…


    Je laisse l’eau chaude, réconfortante, parcourir mon corps. Les yeux fermés, je ressens encore les caresses de Manu sur ma peau, même si nous avons terminé de faire l’amour depuis un moment déjà. Il est sorti de la douche, s’est enroulé dans une serviette et a filé hors de la pièce. Il doit d’ailleurs m’attendre, de l’autre côté de la porte. Sans s’impatienter. Comme toujours…


    Manu est un ange de patience. De douceur. Surtout quand il s’agit de me faire parler. De me faire dire ce qui me pèse, ce que j’ai sur le cœur. Et ce soir, ou plutôt cette nuit, je cherche dans ma tête ce qui a bien pu se produire pour que j’en arrive là. Dans ce parc, devant la carcasse du chat. Mais je n’y parviens tout simplement pas ! Des trous noirs ont envahi mon cerveau, depuis quelques semaines, et je perds mes souvenirs. Tandis que d’autres refont surface.


    D’autres que je préférerais oublier à jamais…


    Ce sourire malsain. Ce regard concupiscent. Ces mains qui tremblent, moites, sales, aux ongles toujours si noirs. Un haut-le-cœur me prend et je crache de la bile sur mes pieds. Puis, j’observe le jet d’eau évacuer ce liquide jaunâtre par le drain.


    Faiblement, je ferme le robinet et appuie ma tête un moment contre la paroi de la douche. Je suis si faible. En poussant le rideau pour sortir, je sens un courant d’air froid parcourir ma peau, qui se couvre aussitôt de chair de poule. Je me protège rapidement avec une serviette, avant d’aller rejoindre Manu dans la cuisine. Il m’y attend, assis sur un des tabourets, face au comptoir-lunch. Deux tasses fumantes reposent sur celui-ci.


    — Tiens, dit-il en poussant doucement l’une des deux vers moi. J’ai préparé du thé. À la menthe, comme tu l’aimes.


    Je murmure un minuscule merci avant de saisir la tasse et de la porter à mes lèvres. La chaleur du breuvage me réchauffe presque immédiatement. En relevant les yeux, je croise le regard de Manu, qui m’observe avec anxiété.


    — Viens t’asseoir, OK ? Je pense qu’il est temps que nous ayons une bonne discussion, nous deux… Tu crois pas ?


    Je hoche la tête, vaincue, et je me laisse choir sur le tabouret, le corps toujours enveloppé par une simple serviette de bain. Les cheveux humides, je grelotte. Manu se relève et disparaît dans notre chambre. Il revient avec son peignoir, qu’il pose sur mes épaules, avant de les masser vigoureusement. Derrière moi, il se permet de demander :


    — Ani… Est-ce que tu… vois quelqu’un d’autre ?


    Je me tourne immédiatement vers lui, choquée.


    — Quoi ? ! Voyons, Manu, pourquoi tu me demandes ça ?


    Il revient s’asseoir face à moi et saisit mes mains, avant de s’expliquer :


    — Ben… tu reviens à une heure impossible, tu me dis pas tout. T’es bizarre, depuis un moment. Et tu as commencé à te maquiller, aussi. Avant, tu portais jamais de mascara ni de rouge à lèvres. Je te trouve belle avec ça, c’est pas le problème ! Mais… je me demande juste si tu fais pas tout ce cirque pour un autre gars. Je t’aime, Ani. T’es la femme de ma vie. Depuis toujours. Tu te souviens de quand on s’est rencontrés ?


    Je me contente de hocher la tête, lui indiquant ainsi qu’il peut continuer, même si je sais très bien ce qu’il va raconter. Cette histoire, je la connais par cœur. Et pas seulement parce que je l’ai vécue ; aussi parce que c’est une chose qu’on fait souvent, Manu et moi : se rappeler notre première rencontre.


    — Tu portais cette vieille robe blanche, beaucoup trop grande pour toi. Tu flottais carrément dedans. Tu avais l’air d’un ange. Mon ange à moi. C’est ce que je me suis dit. Je suis allé vers toi, dans la cafétéria du cégep. Je voulais te demander d’aller quelque part, de prendre un café, n’importe quoi pour prolonger le moment… Mais je bafouillais et ça t’a fait sourire. Le premier sourire depuis longtemps, tu m’as dit. C’est ce qui t’a décidée à accepter. Et, depuis, on s’est plus quittés. Tu sais, Ani, je ferais n’importe quoi, encore aujourd’hui, pour prolonger le moment avec toi. Pour que notre histoire se termine pas…


    Je serre les doigts de Manu entre les miens, pour le réconforter.


    — Mais moi non plus, je veux pas que ça se termine. Et y a PAS d’autre gars ! Non, c’est juste que… Je me sens un peu perdue, ces derniers temps. Comme si j’étais pas moi-même. Et j’ai des souvenirs de mon père qui me reviennent. Je déteste quand je pense à lui. Si tu savais…


    Manu pince les lèvres et des plis lui barrent le front, avant qu’il ne se décide à parler :


    — Tu peux tout me dire. Je suis là pour t’écouter… Je sais que t’aimes pas revenir là-dessus, mais peut-être que ça te ferait du bien de te confier. Y a rien qui pourrait me faire changer d’opinion envers toi. Peu importe ce que tu pourrais me raconter…


    Allez, mange…


    — ARRÊTE ! Je veux pas ! Tu peux comprendre ça ? ! Bon, je m’excuse, mais j’ai froid, je vais m’habiller.


    Déjà debout, je cours jusqu’à notre chambre, pour fuir cette voix qui vient de parler, dans ma tête. Je lance la robe de chambre sur le lit et laisse glisser ma serviette sur le sol. Je la ramasserai plus tard. Je dois bouger, agir, faire comme si je n’avais pas entendu cette foutue voix qui va me rendre folle ! Elle revient en force, ces derniers temps, et je ne dois pas la laisser prendre le dessus sur moi. Ce ne sont que des souvenirs. Rien de plus !


    Manu m’a suivie et il vient me prendre par les épaules, se collant dans mon dos. Il murmure à mon oreille, pour me calmer :


    — Ça va, j’ai compris… Mais dis-moi juste une chose : où t’étais, ce soir ? Tu devais travailler jusqu’à dix-huit heures, normalement.


    Un silence envahit la pièce alors que je réfléchis. Où étais-je ? Je voudrais pouvoir le lui dire, mais je ne le sais pas moi-même. J’ai beau tout faire pour tenter de m’en souvenir, rien ne me vient.


    — Manu… tout ce que je peux te dire, c’est de me faire confiance. D’accord?… Jamais je ne te causerais de la peine, ni ne te tromperais. Là, je dois dormir. Je suis si fatiguée…


    Au lieu de me laisser partir, il glisse sa main jusqu’à mon sein, qu’il se met à caresser avec douceur. Sa bouche parcourt mon cou et je me cambre vers lui. Il sait comment me mettre dans tous mes états.


    — T’es tellement belle, Ani… Peu importe le poids que tu pourras avoir, tu seras toujours aussi attirante…


    — T’as remarqué, toi aussi ? Pour mon poids…, que je lui souffle, heureuse qu’il ait constaté ma perte de quelques livres, mais la respiration rendue difficile par l’excitation causée par ses caresses.


    Je dois d’ailleurs frôler les cent livres, désormais… Je vais aller me peser dès que Manu me lâchera. Mais, au lieu d’arrêter, mon chum me pousse résolument vers le lit et m’y fait tomber sur le ventre en douceur. Je le sens ensuite s’étendre sur mon dos, malaxer mes fesses et descendre sa main plus bas, plus bas encore…


    Puis, il retire ses doigts et je sens son sexe me pénétrer de nouveau.


    Ses coups de boutoir sont presque violents, comme s’il voulait me faire ressentir tout le désir qu’il a pour moi. Et toute la frustration et la peur que je lui ai fait endurer, cette nuit. Je me sens si belle et aimée, dans ses bras, que j’en viens presque à croire qu’à lui je pourrais parler de mon passé. De mon père. Et du traumatisme qui entache chaque partie de ma vie, par la faute de celui-ci…

  


  
    Mercredi matin, 23 septembre


    Manu avale sa dernière bouchée et essuie ses mains sur son jeans, avant de me demander :


    — Tu comptes faire quoi, aujourd’hui ? Puisque la boutique où tu fais des maquillages est fermée pour cause de maladie depuis hier, tu as des projets ? C’est quand même bizarre, non, que ta boss ne prenne même pas le temps d’aviser ses employées ? ! Moi, si je me pointais au travail pour me faire revirer de bord comme ça t’est arrivé, je porterais plainte, c’est sûr ! Tu devrais le faire… Ou, en tout cas, te chercher une autre job !


    Je hausse les épaules, sans trop d’enthousiasme. Je ne suis pas franchement emballée à l’idée de devoir tout recommencer. Surtout que je ne sais même pas si ma période de probation se déroule bien, pour le moment… Je pourrais toujours aller voir ce qu’il en est à la boutique, mais seule une petite feuille de papier a été placardée sur la grille, laquelle empêche quiconque de pénétrer à l’intérieur des lieux. Et il y a aussi le problème de ma voiture, que j’ai abandonnée je ne sais où… Puisque je suis revenue à l’appart à pied, après m’être réveillée dans le parc durant la nuit du lundi au mardi, j’ai bien dû la laisser quelque part. Mais où ? !


    Alors quoi ? Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire en attendant ? Sans emploi, sans intérêt pour rien et, très bientôt, sans le sou…


    Ah, et puis merde à toutes mes obligations ! Ce matin, je vais courir ! Pour éliminer les toxines ingurgitées depuis les derniers jours, mais aussi pour me remettre en forme. Et parce que je n’ai pas sorti mes espadrilles depuis trop longtemps. Moi qui étais si assidue, cet été ! Voilà que j’ai rangé ma motivation en même temps que mon maillot de bain…


    Bon, c’est décidé ! Puisque, de toute façon, je dois retrouver où j’ai bien pu stationner ma voiture, aussi bien en profiter pour faire un peu de jogging. J’en avise Manu, qui fronce les sourcils spontanément. Il a toujours aimé me voir courir, mais un peu moins me voir porter ce fameux sac de plastique pour perdre davantage de poids. Il dit qu’il a l’impression que j’essaie de me tuer quand j’agis comme ça. Je le rassure rapidement en lui disant que je vais prendre un bon déjeuner (menteuse…) et que je vais m’habiller adéquatement avant de sortir (ce qui n’est pas faux, car il pleut encore aujourd’hui, et un sac-poubelle protège très bien, dans ce cas-là…).


    Mon chum, qui sourit de nouveau, se lève et m’embrasse sur le front, avant de me souhaiter une belle matinée. Puis, il passe rapidement la porte d’entrée, la journée étant déjà bien entamée. Il est en retard sur le chantier et le contremaître risque de le lui remettre sur le nez. Faut dire qu’on a dû rattraper le sommeil perdu des derniers jours, ce matin.


    Je me lève à mon tour et prends le temps de ranger l’assiette de Manu dans le lave-vaisselle. Sale habitude qu’il a, de ne jamais rien ranger. Et moi qui fais tout à sa place, je ne lui apprends pas à se prendre en charge. Mais ce n’est pas un enfant et je ne suis certainement pas sa mère, me dis-je en jetant un coup d’œil au paquet de bacon à peine entamé, sur la cuisinière. Encore à moi de tout ramasser !


    Quand je saisis la charcuterie, une image de moi en train de dévorer un truc semblable me revient. Mon cœur manque un battement et je cesse de respirer un moment. Je m’agrippe au comptoir et tente de rattraper les images qui sont déjà parties, envolées…


    Il n’en reste plus rien. Que des bribes à demi effacées.


    Qu’est-ce que j’ai fait, lundi soir ? Ça commence sérieusement à me stresser, cette histoire d’amnésie ! Depuis quand j’en oublie des bouts ? ! La dernière fois, c’était lorsque j’ai fêté mes dix-huit ans et que je me suis soûlée jusqu’à plus soif. Je m’en suis bien mordu les doigts, le lendemain : deux livres de plus sur la balance ! ! ! Ça me fait penser : est-ce que j’ai bu de l’alcool durant la soirée ? Non… Je ne bois plus depuis longtemps.


    Pour m’aérer l’esprit, je finis par tout abandonner dans l’évier afin d’aller enfiler mes souliers de course. J’empoche mon iPod et mes écouteurs avant de sortir. Une fois dehors, je prends bien le temps de m’étirer, puis je détale, la musique dans les oreilles, des gouttes de pluie tombant sur le capuchon de l’imperméable que j’ai enfilé à la place de mon sac de plastique habituel… Vers où ? Je ne sais pas trop. Mes pas me portent inconsciemment vers le parc où je me suis réveillée, en plein milieu de la nuit, cette semaine. Pourquoi ? Peut-être seulement pour découvrir comment j’ai bien pu me retrouver là. Mais, au fond de moi, je sais qu’une autre motivation me pousse à m’y rendre.


    Je dois revoir ce corps. Pour comprendre ce qui m’attire tellement chez lui. Et me traiter d’idiote en constatant que j’ai fabulé à son propos. Légèrement essoufflée, je descends mes écouteurs dans mon cou et m’arrête tout près du banc sous lequel j’ai dormi, à la recherche de la moindre trace. Des empreintes ou je ne sais quoi. Un truc quelconque qui éveillerait ma conscience.


    Rien.


    À peine surprise, je tourne la tête vers le buisson qui la cache… la dépouille de ce chat. Qui n’est déjà plus un chaton à mes yeux, mais plutôt un simple morceau de chair. Je salive juste à y penser. Le cœur battant, je m’approche du buisson, passe à travers sans repousser les branches et m’accroupis près de la carcasse.


    Elle a été endommagée depuis la dernière fois que je l’ai vue. Des animaux sont venus en faire leur festin. Ses entrailles sont désormais à découvert et le sang, en changeant de couleur, a séché tout autour. Le corps semble maintenant très rigide. Pas le moins du monde appétissant. Et je pousse un long soupir de soulagement. J’ai certainement halluciné, l’autre soir. Je ne peux pas avoir eu le goût de manger cette chose… carrément dégoûtante !


    Rassurée, je me redresse, tout en me disant qu’il me reste encore à retrouver ma voiture. La musique de nouveau dans les oreilles, je repars, mais à un rythme plus lent, à l’image de mon état. Relax, détendue, comme si rien ne pouvait m’atteindre. La faim qui me tenaille le ventre depuis quelque temps ne se fait pas sentir. Mes pieds retombent avec force sur le trottoir mouillé, tandis que je me dirige vers le seul endroit où j’ai logiquement pu laisser mon auto : le stationnement des Galeries du centre-ville, puisque j’ai travaillé là lundi. À moins que je n’aie utilisé ma voiture pour faire autre chose, par la suite…


    Une trentaine de minutes plus tard, je débouche près du centre commercial. Les voitures s’entassent déjà par centaines dans les allées du stationnement. Mon regard parcourt les véhicules métalliques, et leur éclat m’éblouit un instant. Mais, déjà, je repère une carrosserie familière : ma voiture ! Elle est bien là ! J’accélère le pas pour me rendre à ses côtés, mais je déchante rapidement.


    Elle est dans un sale état… Une des vitres arrière a été fracassée, des graffitis ont été faits sur le toit et de longues égratignures défigurent ses côtés. Sans oublier qu’à l’intérieur ma radio a été volée et que tout le contenu de la boîte à gants est étalé sur le siège du passager.


    — Merde ! dis-je en assénant un coup de poing sur le capot.


    Mes assurances ne voudront jamais payer pour ce gâchis ! En plus du pare-chocs arrière qui devrait avoir été réparé depuis longtemps. Mon auto est bonne pour la poubelle ! Manu va être fru. Il dit que je n’en prends pas soin. Il faut que je vérifie si je suis assurée contre le vandalisme. Je ne me rappelle plus si j’ai pris cette police. Il faut dire que je suis plutôt du genre à vouloir payer le moins possible, quand il s’agit de ma voiture…


    En tout cas, première chose à faire : je dois déclarer l’état de mon véhicule rapidement. Il me faudrait d’abord me rendre au poste de police, pour qu’ils voient les dégâts. Bon… puisque je ne peux plus l’utiliser, aussi bien laisser ce tas de ferraille ici. Manu m’expliquera comment agir avec les assurances et la police. Pour le moment, je ne peux rien faire de plus et ça ne sert à rien de le faire remorquer.


    Je tourne donc les talons, abandonnant, pour de bon cette fois, ma voiture dans le stationnement. Et, puisque je suis sur une bonne lancée, je peux continuer de courir encore une bonne demi-heure, avant de revenir à l’appart. J’appellerai Manu durant son heure de lunch. Il répond toujours à son cellulaire, quand il mange.


    Déjà onze heures… Je peux encore tenir un bon bout avant de ressentir la faim. Surtout que je compte bien y résister, aujourd’hui…
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    Dix minutes. Encore dix… Je peux continuer. Courir jusqu’à ne plus être capable de respirer. Me dépasser. Et oublier les crampes dans mon ventre. La faim qui me ronge. Qui est de retour.


    Il faut dire que les odeurs de tous ces restaurants y sont sans doute pour quelque chose ! C’est l’heure où les travailleurs se précipitent dans ces comptoirs pour emporter. Dans des fast-foods où le gras et le sel font partie d’un nouveau groupe alimentaire…


    Comment résister à toutes ces stimulations ?


    Cinq minutes. Juste cinq… Pour pousser la machine au maximum. Mais, si je veux m’aider un petit peu, je dois emprunter une autre rue que celle-ci. Ce boulevard rempli d’enseignes accrocheuses. Tiens, pourquoi pas cette ruelle, où la lumière du jour ne parvient même pas à s’infiltrer complètement ? Je devrais avoir la paix.


    En laissant mes pas me porter vers une ruelle située derrière un restaurant de poulet, je passe devant une masse sombre qui ne sait que grogner et émettre de drôles de bruits de mastication. Curieuse, je ne peux m’empêcher de tourner la tête, en ralentissant ma course, pour voir de quoi il s’agit.


    Et l’odeur me frappe de nouveau de plein fouet…


    Est-ce parce que je me trouve juste en face d’une bouche d’aération et que les odeurs de friture m’agressent sauvagement ? Que mon ventre a été laissé depuis trop longtemps complètement vide ? Ou que l’image du clochard, car il s’agit bien d’un itinérant, dévorant à pleine bouche un pilon de poulet, auparavant abandonné dans les poubelles du restaurant, est trop forte pour moi?…


    Trop invitante… Trop alléchante…


    Juste trop…


    Me voilà donc qui rebrousse chemin. Qui lève les bras vers l’homme et qui empoigne le morceau de viande avec voracité. Je prends l’individu par surprise, car le pilon glisse quelques secondes entre ses doigts graisseux, avant qu’il ne reprenne contenance et tire à son tour avec force sur son trésor. Accroupie devant lui, je donne des coups de coude dans le vide, pour gagner le combat. Mais le clochard n’a pas dit son dernier mot. Il se met à sacrer et à me postillonner au visage.


    Je laisse sa salive dégouliner sur mes joues sans abandonner la partie. Il ne gagnera pas. Je veux ce morceau de poulet. Je le veux, là. Tout de suite. Je veux le sentir dans ma bouche. Le mâcher avec mes dents. M’en délecter et en avaler toutes les saveurs.


    Sauf qu’il ne lâche toujours pas…


    Il ne me laisse pas le choix. Ce n’est pas ma faute. Ce qui va suivre sera à cause de lui. Seulement lui. Moi, je n’y peux rien…


    Par terre, juste à côté de mon genou, se trouve une bouteille d’alcool fort à moitié vide. Bouteille que je saisis d’une seule main, pour ne pas lâcher le poulet. Je la lève haut dans les airs et, avant même que l’homme ne comprenne ce qui lui arrive, je lui assène un solide coup sur la tempe. Il retombe lourdement sur le sol, en lâchant enfin le morceau !


    Moi, je passe près de tomber sur les fesses, mais je me retiens de justesse en agrippant le mollet du clochard. Son pantalon se déchire un peu, mais je parviens tout de même à garder mon équilibre. Je me relève alors, fourre le pilon entre mes dents et, les yeux brillants, je détale vers le fond de la ruelle. Sans plus me préoccuper de l’homme, dont la tête ensanglantée repose sur l’asphalte.


    L’homme…, me dis-je en courant toujours plus vite, avec plus d’énergie.


    Quel homme ?


    Je ne sais pas. Je ne me rappelle plus.


    Mmm… Qu’il est bon, ce pilon de poulet…


     


     


     

  


  
    Jeudi 24 septembre


    Manu fait claquer la porte en pénétrant dans l’appart. Moi, je sursaute, prise en faute. Je réussis à abaisser rapidement la fenêtre que j’utilisais sur l’ordinateur, pour retomber sur la page d’accueil de Yahoo. Il rentre rarement pour le dîner et je ne suis pas prête. Je porte encore un vieux t-shirt noir ainsi qu’un affreux pantalon en coton ouaté. Au moins, il a l’avantage de cacher mes cuisses…


    J’entends les pas de mon chum se rapprocher et je me tourne vers lui, tout sourire. Il se penche pour m’embrasser, les pensées visiblement ailleurs.


    — Ton auto… tu l’as toujours pas retrouvée ? T’étais censée t’en occuper hier, non ? Quand je suis revenu du travail, hier soir, tu dormais déjà et j’ai pas pu te le demander.


    — Ah oui, justement. Fallait que je t’en parle.


    — Je t’écoute, lance-t-il en se servant un grand verre d’eau, qu’il cale d’une traite.


    Je me lève et m’approche du comptoir.


    — Ben voilà, en joggant, hier matin, je me suis rendue jusqu’aux Galeries du centre-ville, et ma voiture était encore dans le stationnement.


    Manu hoche la tête et marmonne, en fouillant dans le frigo, à la recherche d’un truc à se mettre sous la dent.


    — T’as vu le restant des côtelettes que j’ai faites pour le souper, ce week-end ? demande-t-il en poussant les plats de plastique qui s’accumulent sur les tablettes.


    Je hausse les épaules et continue à lui expliquer la situation :


    — Bref, elle est vraiment dans un fichu état. Des cons se sont amusés à la maganer. Les vitres sont brisées et on a fouillé dans la boîte à gants. Je l’ai laissée sur place en me disant que tu me dirais qui contacter pour déclarer le vandalisme et tout ça… Tu m’écoutes ? !


    Il se relève, un plat de nouilles dans les mains, en portant enfin son attention sur moi.


    — Scuse, j’ai pas tout entendu. Tu disais ?


    — Mon auto a été vandalisée ! ! ! Je fais quoi, là ? !


    — QUOI ? ? ? T’es sérieuse ? Fuck ! Faut que t’ailles voir la police au plus vite !


    — Hein ? Mais là, je fais comment ? J’ai pas d’auto, comme tu le sais… Tu viendrais pas avec moi ? Je sais pas quoi faire…


    Il met son plat au micro-ondes et se tourne vers moi, en grattant sa barbe. Il est dû pour un bon rasage, lui. Je déteste quand ses poils me grafignent la peau.


    — Bon, je vais te donner un lift, mais je pourrai pas rester avec toi là-bas. Tu iras faire une déposition. Mais, avant, il faudrait appeler tes assurances. Tu te rappelles où on a rangé la paperasse ? C’est toi qui t’occupes de ça, d’habitude. Moi, je veux bien faire les appels, mais toi, tu dois pas perdre les papiers…


    — Je sais, je sais…, dis-je avec un soupçon d’impatience. Ils doivent être quelque part dans le bureau. Je vais aller voir, pendant que tu manges.


    — Tu veux rien, toi ?


    — Non, non, dis-je en filant vers notre chambre. J’ai déjeuné tard…


    Il me laisse partir en soupirant, se doutant sûrement que je n’ai rien avalé depuis que je suis debout. Qu’il arrête de se mêler de ce qui ne le regarde pas et je ne serai plus obligée de lui mentir, aussi ! Au moins, je ne me fais presque plus vomir. Seulement une fois tous les deux jours. C’est quand même très peu, si on considère ce que j’ai déjà fait, par le passé…


    D’ailleurs, c’est un peu la raison de ma procrastination sur Internet… Trouver des trucs pour éviter d’avoir à vomir sans arrêt afin de conserver mon poids santé. Quelles sont les recettes miracles qui circulent, ces derniers temps ? Mais tout ce que j’ai réussi à trouver, c’est le fameux blogue par lequel jure le mari de ma sœur. Dans son dernier billet, ce « Cobaye » fabulait autour des brutes à éliminer. Pas fou, celui-là… Il y a des personnes qui n’auraient carrément jamais dû venir au monde !


    En farfouillant dans un meuble que nous avons installé dans un coin de la pièce, je finis par trouver les documents d’assurance. Je ne prends pas le temps de les lire, puisque c’est Manu qui s’occupe toujours de ces dossiers, et les lui apporte comme un bon petit chien dans le salon, où il vient de s’installer.


    La bouche pleine, il me fait signe de déposer le tout sur la table basse, puis il continue de fixer la télévision, qu’il a allumée. C’est le moment parfait pour éteindre l’ordinateur sans qu’il s’en rende compte. Je vais donc fermer les quelques fenêtres ouvertes, m’assure de me déconnecter des sites de clavardage sur lesquels je végétais, puis je retourne près de Manu, toujours hypnotisé par la télévision. Du bout du doigt, il me montre le fil de nouvelles.


    — Quoi?…


    Il avale sa dernière bouchée, dépose son plat sur la table basse et me répond, légèrement impatient :


    — T’as vu ? ! Tu trouves pas ça bizarre, tous ces gens qui disparaissent, dans la ville ?


    — Bof…


    — Non, sérieux ! Ça pourrait être un serial killer, qu’est-ce qu’on en sait ! ! Sans blague, faudrait que tu fasses attention quand tu vas courir dehors. On sait jamais… Y a plusieurs personnes qui ont disparu de la circulation !


    — Aaah… Come on, arrête de capoter pour des niaiseries ! Ça doit être des drames familiaux, c’est tout ! Ou des gangs de rue pour des histoires de drogue. OK, t’as fini, maintenant ? Tu peux jeter un coup d’œil aux papiers, là ? Je vais aller m’habiller pendant que tu appelles ma compagnie d’assurances, lui dis-je en l’abandonnant à ses doutes idiots.


    Franchement ! Un serial killer ! Du grand Manu, ça ! S’il le pouvait, il m’enfermerait dans l’appart, pour qu’il ne m’arrive rien. C’est beau, l’amour, mais faut pas charrier, quand même ! !


    De notre chambre, je l’entends qui discute au téléphone. Dès que je reviens dans le salon, enfin prête, il raccroche et me demande de le suivre, direction le poste de police.


    — Alors, les assurances ont dit que c’était correct ?


    — Je sais pas trop. Ils doivent faire une enquête, avant, m’explique-t-il en descendant l’escalier extérieur. Encore ce chien… T’as remarqué qu’il passait ses journées dehors, lui ? !


    — Ouais… et il passe ses nuits à japper, aussi ! Tellement fatigant ! Je suis sur le bord d’aller voir la voisine pour lui dire de rentrer son sale cabot !


    — Arrête… c’est un bon toutou. C’est juste elle qui exagère avec le bruit. D’ailleurs, ça fait un moment qu’on l’a pas vue, non ? s’interroge Manu en jetant un coup d’œil vers la fenêtre de cette dernière.


    Moi, je marmonne que c’est aussi bien comme ça.


    Enfin la paix…
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    Manu décide finalement de sortir de la voiture et d’entrer au poste avec moi. Comme si j’avais besoin de mes parents ou de mon chum pour me tenir la main ! Ridicule. Il me prend parfois pour une enfant et je déteste ça.


    À l’intérieur, quelques affiches ont été placardées sur les murs. Je remarque à peine qu’il s’agit de ces fameuses disparitions qui intéressent tant les médias. Manu est plus rapide à faire le rapprochement et me pousse du coude pour me montrer qu’il a raison de s’inquiéter pour moi. Je fais claquer ma langue et détourne le regard en direction de l’accueil, où un homme en uniforme m’interpelle.


    Arrivée au comptoir, je lui explique que je suis là pour signaler le vandalisme de ma voiture. En soupirant, il me tend un formulaire à remplir, avant de retourner à son travail. Visiblement, il a d’autres chats à fouetter que de s’occuper d’une simple voiture saccagée. Je laisse Manu écrire tous les renseignements concernant mon auto, tandis que je lui dicte quoi noter quant à l’incident. Au moment où il répond à la dernière question, un agent de police vient nous chercher pour avoir plus de détails.


    En marchant dans le couloir, nous croisons un homme d’une cinquantaine d’années, ligoté serré, qui hurle son innocence en se tortillant pour tenter de se libérer. Rendu à notre hauteur, il se met à se lamenter sur son sort, jurant qu’il peut tout expliquer, si on lui permet de contacter un certain Benoit, en Malaisie. N’importe quoi… C’est fou ce que les prisonniers sont prêts à faire pour retrouver leur liberté. Comme l’homme ne m’inspire aucunement confiance, je me tasse vers la droite et baisse le menton pour qu’il ne m’adresse pas la parole.


    L’agent de police nous fait pénétrer dans une pièce exiguë. Difficile de ne pas être claustrophobe, par ici. La seule fenêtre est située très haut et, une fois que nous sommes assis, il nous est impossible de voir au travers. Je me concentre sur les questions que le policier nous pose pour ne pas faire une crise d’anxiété.


    — Donc, si je lis bien ce que vous avez écrit, votre voiture a été vandalisée. Sûrement dans la nuit du lundi 21 septembre dernier. Pourquoi l’avoir laissée dans le stationnement du centre commercial ? Vous savez qu’il est interdit d’y stationner durant la nuit ?


    — Oui, je sais, mais… je me suis sentie mal, je crois… Et… vous voyez, je consulte un psychologue à ce sujet, mais j’ai parfois des trous de mémoire et je n’arrive plus à me souvenir de tout… Je suis revenue à pied, ce soir-là. Je… J’avais oublié où j’avais stationné ma voiture…


    — Des… trous de mémoire?… répète l’agent en soulevant un de ses sourcils d’un blond presque blanc.


    Il a une allure très « scandinave », ce policier. Cheveux très pâles coupés en brosse et sourcils de la même couleur. Cela devrait lui donner un air plus doux, mais c’est loin d’être le cas. Et c’est sûrement dû à la carrure de ses épaules et de ses mâchoires. Ses larges doigts tapotent sur la table entre lui et nous. Intimidée et ne sachant quoi ajouter, je suis le mouvement de sa main des yeux, jusqu’à ce que je tombe sur un paquet de feuilles, posé devant lui. Paquet qu’il a lui-même apporté dans la pièce et qu’il a abandonné pour m’interroger.


    Manu vient à ma rescousse en prenant le temps d’expliquer toute la situation à l’agent : mes crises d’angoisse, mes rencontres avec le psy, mes problèmes d’alimentation. Et il confirme que je suis bien rentrée à la maison ce soir-là. Il devance même l’heure de mon retour pour s’assurer que l’agent ne pose pas trop de questions. Ce dernier l’écoute attentivement, sans même cligner des yeux, tandis que je me détache de la situation pour tenter de déchiffrer ce qui est écrit sur la première feuille du paquet.


    Il s’agit du portrait-robot d’une femme. Elle a les cheveux mi-longs, mesure près d’un mètre quatre-vingts. Est très mince. Les joues creuses, malgré un visage aux mâchoires proéminentes. Presque trop gros pour le reste de son corps. L’affiche note même qu’il pourrait s’agir d’un adolescent et non d’une femme. Elle est recherchée pour avoir tué un itinérant, derrière le restaurant Poulet Presto. En plein centre-ville ! L’homme a été retrouvé, gisant dans son sang, le crâne enfoncé, pas plus tard qu’hier. Soit le mercredi 23 septembre. Cette femme, ou cet adolescent, pourrait être agressive. Des passants l’auraient vue en train de se battre avec le clochard, avant de prendre la fuite. Il est recommandé aux citoyens de ne pas s’en approcher, mais de composer le 911 s’ils l’aperçoivent dans les rues de la ville.


    Wow…


    Une vraie histoire de fous, ça ! En tout cas, Manu n’a peut-être pas complètement tort quand il dit que la ville devient de plus en plus dangereuse. Je crois bien que je vais lui demander de me raccompagner à l’appart, après ma déposition… Ça ne me tente pas de croiser le chemin de cette psychopathe ! Je peux me défendre, mais, si elle est aussi dangereuse que le mentionne ce document… je ne saurai peut-être pas comment réagir.


    Faut vraiment que mes assurances me donnent les sous pour réparer mon auto. Surtout que j’ai un autre rendez-vous à la clinique, jeudi prochain. Espérons qu’elle sera correcte à ce moment. Sinon… eh bien… je prendrai un taxi, j’imagine. Ou le bus… Je ne peux quand même pas demander à Manu d’aller me reconduire ! À moins de lui raconter que je me suis trouvé un nouveau psy ?


    Non, trop de risques qu’il découvre le pot aux roses. Et ça, je crois bien qu’il ne me le pardonnerait jamais…


     


     

  


  
    Jeudi 1er octobre


    Écrasée sur le divan, je regarde défiler les images, à la télévision. Il y a beaucoup de violence, ces derniers temps, dans les bulletins télévisés. Ça ne me dérange pas tant que ça. C’est seulement une observation. Mais je ne suis pas idiote non plus. Je sais bien que les médias ne nous parlent que des pires situations, assoiffés qu’ils sont de sensationnalisme. Après tout, qu’est-ce qu’il y aurait d’intéressant dans le fait de raconter la vie d’une pauvre fille qui doit encore perdre trois fichues livres?…


    Rien, tout le monde s’en foutrait. Et avec raison ! Même moi, je m’en balancerais, si je ne parlais pas de ma propre vie de merde !


    Pour décompresser, car une boule de stress s’est logée dans ma poitrine sans que je puisse y faire quoi que ce soit, j’en reviens au fil de nouvelles. Mon ventre gargouille et me crie d’aller jeter un coup d’œil dans le frigo. Mais je sais trop ce qui m’attend à l’intérieur de celui-ci : les T-bones que Manu a achetés pour le souper. S’il croit que je vais bouffer ça ! Il se met le doigt dans l’œil solide ! ! De la viande saignante. Des os remplis de jus, de moelle et de… saveur…


    Non, ne plus y penser. Revenir aux noms des disparus qui défilent, en bas de l’écran, avec un numéro de téléphone à composer si on détient des informations à leur sujet. Je regarde l’heure à droite du téléviseur et sursaute.


    Oh non ! Si je ne me grouille pas, je vais être en retard à mon rendez-vous chez AlphaLab ! ! Je ne porte encore qu’un vieux t-shirt appartenant à Manu. À la va-vite, je me glisse dans un jeans. Je garde le même chandail, puis je cours vers la porte. Ce n’est qu’au moment d’attraper mes clefs de voiture que je me souviens que celle-ci est encore au garage. Et qu’elle est loin d’être réparée… En tout cas, tant que les assurances n’auront pas donné leur accord, le garage ne bougera pas. Ce qui risque de prendre un certain temps, puisque Manu en est encore à se disputer avec eux pour qu’ils acceptent de payer les réparations. On dirait qu’ils font exprès de me faire chier avec toute cette paperasse à remplir !


    Puisque c’est ainsi, je vais devoir appeler un taxi. Manu est au travail et, de toute manière, il ne sait pas que j’ai un rendez-vous aujourd’hui. J’attrape donc le combiné et fouille dans le bottin pour y trouver le numéro de la compagnie de taxis. Puis, je file à l’extérieur. J’attendrai sur le balcon. Je suis trop fébrile pour rester dans l’appartement, à marcher de long en large.


    J’en profiterai pour espionner la voisine du dessous. Trop longtemps que je l’ai pas vue, c’est louche. Peut-être s’est-elle fait un chum ? À moins que… il ne s’agisse d’une autre disparition ? Ouais, mais qui aurait avantage à faire disparaître une vieille enquiquineuse comme elle ? À part moi?…


    Aucune idée…
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    En chemin pour retourner à la salle d’attente, tout en continuant de frotter ma piqûre qui ne cesse de chauffer, je finis par échapper mon ticket d’autobus. Je me le suis procuré au dépanneur près de chez moi, en attendant le taxi. De mauvaise humeur, je me penche pour le ramasser quand une paire de mollets en collant et en jupe mi-courte passe à côté de moi. Une seconde paire de jambes la suit et passe près de m’écraser la main. Une voix masculine s’excuse aussitôt. L’homme continue son chemin sans me regarder.


    J’entends une jeune femme reprocher à son chum de me faire de l’œil, ce que je juge parfaitement ridicule. À voix basse, ils se disputent tout en se dirigeant vers les fauteuils de la salle d’attente. On sent la jalousie de la femme à travers chacun des mots qu’elle crache au visage de son compagnon.


    Ce n’est qu’au moment où ils choisissent un siège et me font face que je les reconnais : elle, c’est la fille qui faisait du somnambulisme, et lui, c’est son copain qui l’a ramenée dans sa chambre. Le batteur de femmes… La dernière fois que je les ai vus, ils étaient… comment dire?… différents ? Je ne sais pas… Mieux dans leur peau. Moins stressés. Leur regard n’était pas aussi hagard… Lui, il semblait plus attentionné, ça, c’est certain ! Il m’avait même fait douter un instant que c’était lui qui avait infligé les blessures au visage de sa blonde…


    Maintenant, ils se boudent l’un l’autre. L’homme a croisé les bras et parcourt la salle de son regard morne, tandis que sa compagne jette un œil mauvais sur tous ceux qui l’entourent. Un peu plus et on croirait qu’elle s’apprête à attaquer quelqu’un…


    Sans leur prêter davantage attention, je me dirige vers le comptoir et demande un nouveau rendez-vous dans dix jours. J’encaisse mon chèque avant de prendre place à mon tour, attendant de pouvoir partir. La dernière fois, je n’ai pas attendu le temps réglementaire et je me le suis fait reprocher par mon infirmier…


    La même petite musique déplaisante joue dans la pièce et commence à me taper sur les nerfs. J’ai l’impression d’être à fleur de peau. Avec nervosité, je branle la jambe et tire sur les cuticules qui dépassent de mon index. Comme je n’arrive à rien, je finis par mettre mon doigt dans ma bouche, pour gruger mon ongle. Après l’index, je passe au majeur, puis aux autres doigts. Ce n’est pas long que mon semblant de manucure est un désastre, mais je m’en fiche et continue de me ronger les ongles de l’autre main.


    À ce moment, mon regard s’accroche au chum de la somnambule. Les manches de son chandail lui arrivent un peu plus bas que les biceps, mais, grâce à la façon dont il a replié les bras, on peut tout de même admirer ses muscles pas trop gonflés. Ronds, un peu allongés, avec un épiderme d’une belle couleur rose, malgré les tatouages qui couvrent une partie de ses bras. Presque rouge. Sans le vouloir, je commence à en avoir l’eau à la bouche.


    Voyons…


    Qu’est-ce qui me prend ? Je dois avoir faim.


    Je secoue la tête pour que personne ne remarque mon malaise. Coup d’œil sur mon cellulaire pour voir quelle heure il peut être. Encore quelques minutes et je fous le camp. Puis, je reviens au gars à la peau appétissante. Ses cuisses aussi sont tout en courbes. Dures, solides, elles me rappellent deux jambons roses… Cuits au four ou sur charbon de bois…


    Je voudrais reprendre contenance, revenir à d’autres pensées, quand je reçois une gifle en pleine gueule.


    — Hé, ce mec, il est à moi ! Alors fous-lui la paix, salope ! me hurle la somnambule enragée, avant de poser les deux mains sur mes épaules pour me secouer.


    Je reste figée ; ça me prend un autre coup de poing pour dégeler enfin. La bitch, elle est mieux de savoir se battre, pour me provoquer ainsi ! Je me relève aussitôt pour l’affronter.


    — C’est quoi, ton problème, la folle ? ! dis-je en la repoussant pour qu’elle me lâche.


    Mais elle est visiblement dans un état de rage avancé, car elle empoigne mes cheveux et les tire sans ménagement. Je pousse un cri, mais je ne suis pas longue à répliquer, posant mes deux mains sur son cou, dans le but de l’étouffer. Elle suffoque et finit par desserrer sa prise sur ma tête. J’en profite pour me rapprocher de son oreille droite, dans laquelle je prends une croquée. Elle avance alors vers moi, ce qui me fait basculer vers l’arrière. Je sais qu’elle s’apprête à me sauter dessus, mais, au dernier moment, quelqu’un l’agrippe par-derrière et l’emmène plus loin.


    Enfin ! Il était temps que son chum intervienne !


    Du sang s’écoule de sa tête et elle se débat dans les bras de l’homme, en braillant qu’elle veut me tuer, que personne n’a le droit de toucher à son chum. Espèce de malade… Elle n’aurait jamais dû venir ici. C’est dans un hôpital psychiatrique que les filles comme elles devraient se retrouver !


    Je me remets sur pied et passe en trombe devant la réceptionniste qui a relevé la tête, sans plus. Je me fous bien des possibles réactions allergiques ; moi, je fiche le camp ! Avant de pousser la porte de la clinique, je vois deux agents de sécurité entrer dans la salle d’attente et se diriger vers le couple, mais je continue de m’éloigner.


    J’ai besoin d’air.


    J’arrive à peine à respirer.


    Je me précipite vers le premier arrêt d’autobus que je croise. Chanceuse, je vois le lourd véhicule qui tourne justement le coin de la rue. Sans me demander si j’emprunte le bon trajet, je monte dans le bus et me faufile à l’arrière, presque au pas de course. Il n’y a pas grand monde à cette heure de la journée, et je peux vérifier l’état dans lequel je suis sans attirer l’attention de qui que ce soit.


    Je fouille dans mon sac à main et en retire un petit miroir reçu comme échantillon, à mon ancienne job. J’ai l’impression que ça fait des années… En jetant un coup d’œil dans la miniglace, je constate avec effroi que j’ai bien mauvaise mine.


    Les yeux exorbités, les pommettes rouges (au moins, je n’aurai pas besoin de fard à joues…), les cheveux dans tous les sens et quelques marques de griffures sur le front. La grande classe ! Une chance que Manu ne m’attend pas tout de suite à la maison. Il paniquerait en me voyant ainsi…


    Je passe rapidement une main dans ma tignasse, me mets une ligne de crayon noir, un peu de mascara et me dis que ça devrait suffire. En tout cas, c’est le mieux que je puisse faire pour le moment.


    Mon cœur palpite anormalement et je pose la main sur ma poitrine, pour sentir sa pulsation arythmique. Est-ce que ça se peut, faire une crise cardiaque à vingt-trois ans ? Mes mains tremblent et, en sortant de l’autobus, dans une rue que je reconnais, j’ai besoin de m’accoter quelques secondes contre l’abribus. Je dois reprendre une certaine contenance. L’altercation avec cette furie m’a vraiment ébranlée, il faut croire.


    Mais il faut que je me ressaisisse. C’est ça ou virer complètement folle…


    [image: etoiles]


    Je fais claquer la porte dans mon dos.


    À l’extérieur, la petite brise a suffi à me congeler les os. J’ai parcouru plusieurs pâtés de maisons avant d’apercevoir l’immeuble où j’habite. J’aurais dû mettre une veste avant de partir. Et, maintenant, la faim se fait sentir de nouveau. Toujours aussi forte, toujours aussi présente.


    Je jette un coup d’œil à l’horloge murale, dans l’entrée, et me dis que ce serait normal d’avoir le goût de manger quelque chose, puisque je n’ai rien avalé de la journée. Et il y a ces steaks, toujours enveloppés dans le frigo, dont le sang a sûrement refroidi… Mais qui doivent tout de même avoir gardé une belle couleur rouge.


    Mmm…


    L’eau me vient à la bouche.


    Sans réfléchir, je marche vers le frigo et en ouvre grand la porte. Le froid qui s’en dégage me fait trembler encore davantage. Mais je ne peux la refermer. Mes yeux tombent sur le plateau de styromousse noir. Enveloppé de cellophane.


    Je pourrais… Non…


    Manu va s’en rendre compte…


    À moins que je… n’en prenne qu’un tout petit bout?… Sans même le faire cuire ? Pas de vaisselle pour me trahir, pas d’odeur provenant de la cuisinière ou du barbecue…


    Non ! Ça ne se fait pas. Mais… Personne pour me voir. Juste un petit morceau. Un tout petit… Au fond, quand on mange un steak bleu, ce n’est pas tellement différent que de le bouffer carrément cru…


    Alors quoi?… Ah, et puis j’y vais, merde !


    Je saisis le morceau d’une main, retire sans ménagement le plastique qui le recouvre et dépose le plateau sur le comptoir. À ma droite. Puis, je porte le T-bone à mes lèvres, qui s’entrouvrent avec bonheur. Et je déguste… Je suce le sang, le laisse glisser entre mes dents, couler dans le fond de ma gorge. Un pur délice… Puis, je prends ma première bouchée. Le steak est mou, mais difficile à couper à la fois. Un liquide se répand sur mon menton, dégoutte jusque dans mon cou et salit le vieux t-shirt de Manu.


    Penser à le mettre au lavage tout à l’heure…


    Des images m’envahissent. Le gars, dans la salle d’attente, et ses fichues cuisses toutes rondes. L’oreille de sa blonde, qui goûtait à peu près la même chose que ce morceau de viande froid… Mon père, qui enfonce de la nourriture dans ma bouche. Qui la pousse, jusqu’à m’étouffer. Qui me regarde avec un plaisir malsain, et qui se lèche les doigts…


    Je reprends une bouchée du steak et la déchiquette grâce à mes canines. Mes dents semblent n’avoir toujours eu comme fonction que de gruger un os, d’en arracher la viande, qu’elles rendent aussi molle que voulu, et, ensuite, de permettre à ma langue d’avaler chaque petite particule collée à mon palais…


    Et ça me revient…


    Ce que j’ai bien pu faire lors de cette fameuse nuit, où je me suis réveillée dans le parc. Ma voiture vandalisée, le corps de ce chat gisant derrière ce buisson. Les marques sur mes paumes… Je me rappelle enfin cet après-midi, où je suis allée derrière cette boucherie. Dans cette, dans ce…


    La nausée monte en moi et je sens que plus rien ne pourra entrer sans risquer de ressortir.


    Vite, les toilettes, que je puisse vomir…
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    Retour en arrière,

    lundi 21 septembre


    Je suis sûre que je viens de commettre un geste horrible. Oui, mais horrible comment ? Je ne sais pas… je ne sais plus. Ma tête est lourde et je perds des bribes de ma mémoire. Mais mon corps sait ce qu’il veut, ce qu’il a à faire. Il marche d’un pas raide vers la porte de sortie. Ce voyant lumineux qui m’appelle et me guide.


    Alors je m’engage dans sa direction…


    Je pousse la porte et me retrouve à l’extérieur, étourdie par la pluie qui tombe sur mon crâne sans relâche.


    La pluie si froide…


    Et il y a cette odeur…


    Je ferme les yeux et me laisse guider par celle-ci. Ça sent… un mélange de chair, de sang, mais aussi de putréfaction et de pourriture. Mes glandes salivaires se mettent en branle.


    Oui, c’est ça…


    C’est ce que je veux.


    Ce qui m’attire.


    Ce qui m’envoûte.


    Je me cogne contre une masse, et un bruit métallique me fait rouvrir les yeux. Je fais face à un mur, dans une minuscule ruelle. Un escalier en colimaçon se trouve juste en haut de ma tête. Et, devant moi, de larges bacs en métal sont demeurés ouverts.


    M’invitant à découvrir leur contenu…


    Sans attendre davantage, j’agrippe le rebord, ne me souciant guère de me couper la paume des mains. Je me hisse ensuite sur la pointe des pieds et soulève ma jambe droite afin d’enjamber le conteneur. Je retombe finalement à l’intérieur, sur une masse informe particulièrement odorante.


    Je me laisse pénétrer par ces effluves, avant de me mettre à chercher frénétiquement à travers les sacs de plastique à moitié fermés. Je déchire les emballages, je jette au loin tout ce qui n’est pas de la nourriture.


    Et enfin, enfin ! ! !


    Je tiens un premier morceau entre mes mains poisseuses…


    Plus brunâtre que rouge, le filet mignon vieilli et rigide me fait trembler de bonheur. Des petites taches blanches sont apparentes sur les côtés du filet, mais je m’en fiche. Je le hume quelques secondes, avant de sauter sur la carcasse et de mâcher le tout avec une joie intense. Chaque bouchée est un plaisir coupable. Qui me râpe la gorge et m’oblige à sucer le sang pour soulager la douleur et mieux faire passer les morceaux.


    Quelques secondes à peine me suffisent pour tout dévorer. Il ne reste plus rien entre mes doigts, que je lèche avidement. Mes mains se remettent à trembler. Il m’en faut d’autre.


    Encore…


    Avec voracité, je replonge dans le tas d’ordures, à la recherche de toujours plus de viande à me mettre sous la dent. Peu importe son état de décomposition, peu importe son goût, son odeur !


    Il m’en faut toujours plus, voilà tout !


    Cachée dans le conteneur, j’entends, au loin, résonner les sirènes de plusieurs voitures de police. Je ne m’en soucie pas, occupée à me gaver de toute cette chair. Longtemps après, lorsque mon ventre menace sérieusement d’exploser, je ne distingue plus de bruit autour de moi. La nuit est tombée. Je vois à peine ce qui se trouve sous mes jambes, éclairées faiblement par une ampoule allumée en permanence sur le mur extérieur de la boucherie.


    Mon estomac est gonflé. Des gaz remontent dans ma trachée et je ne peux me retenir de roter. De la bile inonde ma bouche. Ma gorge s’embrase et je me laisse choir sur le dos, faible et repue.


    Du bonheur, que du bonheur, me dis-je, juste avant de renvoyer tout mon repas dans mes cheveux et sur mes joues, n’ayant pas pris la peine de tourner la tête…


     

  


  
    Vendredi, début de soirée, 9 octobre


    Affalé sur le divan, Manu se redresse, les bras dans les airs, dans un hurlement de joie. Il est accompagné par ses deux chums, qui passent près d’échapper le contenu de leur bière sur le plancher de l’appart. Les Canadiens viennent de compter leur premier but. Excités comme des enfants de dix ans, les trois gars se tapent dans les mains, rigolent et pigent dans les sacs de chips qui traînent sur la table du salon.


    Moi, je rumine dans mon coin…


    Je déteste ce genre de soirée. Quand les amis de Manu envahissent mon chez-moi. Qu’ils prennent les lieux d’assaut et crient à qui mieux mieux, sans se soucier de qui peut bien entendre les stupidités qui sortent de leurs bouches.


    Je les déteste, ces idiots ! Eux, et cette odeur qui se dégage encore du four et qui me fait saliver. Malgré moi… Manu a fait cuire des ailes de poulet et j’entends ses amis, à travers la porte de notre chambre, se lécher les doigts, gruger la viande sur l’os, déchiqueter le tout avec leurs dents. Prendre une bonne gorgée de bière pour faire passer le tout. Et terminer avec un rot bien senti…


    Ils m’écœurent. Je ne pourrai pas rester ici très longtemps. Sinon, je crois que je ne pourrai plus me contrôler. Il vaut mieux ne pas savoir ce que je leur ferais subir. À ces imbéciles, mais aussi à Manu, qui les a invités. Même si je lui ai répété que j’avais mal à la tête. Que j’aurais besoin d’une soirée de repos, à dormir. À tenter de faire passer cette douleur qui me vrille les tympans et qui ne me quitte plus depuis presque une semaine. Depuis que ces images ont envahi mon cerveau. Ces images qui viennent de je ne sais où… Ces images qui ne peuvent refléter la réalité. Moi, dans ce conteneur, à dévorer tout ce que j’arrivais à me mettre sous la dent. Ça n’a aucun sens…


    Je tends le bras pour attraper mon pot d’aspirines. Il ne fait aucun bruit, ce qui est plutôt mauvais signe. Et, comme je le craignais, lorsque je le décapsule, je découvre qu’il est vide. Combien de comprimés ai-je bien pu gober, en sept jours ? ! Peu importe ! Il m’en faut d’autres !


    Je me lève en posant les mains sur mes tempes et prends une pause une fois debout, près du cadre de porte. Je viens d’ouvrir celle-ci et je peux observer Manu, qui a rajeuni jusqu’à redevenir un ado de dix-sept ans. C’est toujours la même histoire lorsque ses amis sont avec lui. Il a vraiment l’air d’un crétin, à s’exciter pour une petite rondelle noire de rien du tout ! Je le revois, cet après-midi, en train de me dire qu’il ne pouvait pas annuler sa soirée entre chums. Ceux-ci ne le lui auraient pas pardonné.


    Et moi, alors ? ! Il se fout bien que je lui pardonne ou non ! J’ai si mal que je ferme les yeux un moment et prends une bonne inspiration. L’odeur des ailes de poulet s’immisce aussitôt dans mes narines et se fraie un chemin jusqu’à mon estomac. Celui-ci se met à gargouiller férocement…


    Faut que je sorte.


    Un peu d’air frais me fera le plus grand bien.


    Je me dirige vers Manu et pose une main sur son épaule. Il me jette à peine un coup d’œil, hypnotisé par la game qui se déroule à l’écran.


    — Faudrait que j’aille chercher des aspirines… Tu me prêtes ton auto ?


    — Hum, hum, marmonne-t-il.


    — Sont où, tes clefs ?


    Il tend vaguement le bras vers la cuisine, avant d’exploser de joie, me faisant sursauter et reculer vers le mur. Les trois gars crient comme des demeurés et se sautent dans les bras, à grand renfort d’interjections incompréhensibles.


    Bon… aussi bien me débrouiller toute seule pour trouver son trousseau de clefs. Mais je n’ai pas à chercher très longtemps, puisque ce dernier traîne à côté d’un sac de chips vide et de la caisse de bières, abandonnés sur le comptoir de la cuisine. Je l’empoigne et me dépêche de sortir de l’appartement, mes oreilles bourdonnant de plus belle.


    Dehors, l’air est chaud malgré qu’on soit en octobre. Je descends rapidement l’escalier menant au stationnement. J’ai l’impression de recevoir un coup derrière la tête à chacune des marches sur lesquelles je pose le pied. Je me faufile jusqu’à la voiture de Manu, que j’ai la mauvaise surprise de découvrir coincée. En effet, un de ses imbéciles d’amis a stationné sa propre auto derrière celle de mon chum. Je ne peux donc pas sortir au volant de celle-ci, à moins d’emboutir l’autre…


    Merde ! Quand ça va mal ! Foutue soirée, aussi !


    En retenant quelques jurons, je donne un coup de pied sur le pare-chocs de la voiture qui me bloque le chemin, mais une décharge parvient à mon cerveau déjà malmené, et je me calme aussitôt.


    La soirée débute à peine et quelques lampadaires sont allumés, près du boulevard où j’habite. La pharmacie la plus proche n’est pas très loin. Une trentaine de minutes de marche, tout au plus. Je peux très bien y aller à pied, après tout. Ça me fera peut-être me sentir mieux. Mais je ne suis pas vraiment habillée pour parcourir les rues non plus… J’aurais dû mettre un petit manteau ou une veste. Ma camisole ne cache pas grand-chose. Je ne porte même pas de soutien-gorge…


    Sauf que, juste à l’idée de revenir dans l’appart, je sens la douleur dans ma tête s’intensifier. Ce doit être un signe…


    Ouais, je vais marcher.


    Ce n’est pas une brise légère qui va me rendre malade…
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    Un sac de plastique dans une main, je sors de la pharmacie et me dirige vers les lumières de la rue, où je pourrai avaler un comprimé ou deux. Je n’ai pas pris le temps d’acheter une bouteille d’eau pour m’aider à faire passer le tout. J’avale donc difficilement les pilules, le dos appuyé contre un lampadaire, la jambe repliée sous moi.


    Je fais une grimace en regardant filer les voitures dans la rue. C’est qu’un comprimé a failli rester bloqué dans ma gorge. Je lève le menton, en espérant que ça le fera mieux passer, puis je remarque qu’une voiture s’est arrêtée non loin de moi.


    Je baisse la tête et observe le type, qui descend à moitié la vitre du côté passager en se penchant pour que je puisse le voir. Après m’avoir détaillée quelques secondes de bas en haut, il me fait signe d’approcher. Un grand frisson traverse ma colonne, et toute salive disparaît de ma bouche.


    Qu’est-ce qu’il me veut ? Qu’est-ce qu’il croit ?


    Sans réfléchir, je redescends mon pied par terre et avance vers lui. Une fois près de la voiture, je pose les mains sur la vitre. C’est comme si une autre moi prenait les rênes, en ce moment. Comme si je n’avais plus mon mot à dire. Pourtant, j’en aurais, des choses à raconter. À commencer par : SACRE TON CAMP DE LÀ ! ! !


    — Salut… Tu… Tu…, commence-t-il, avant de se racler la gorge pour se donner une contenance.


    Il n’est visiblement pas à l’aise de s’adresser à moi… Ou alors ce qu’il veut me demander frôle l’illégalité…


    — C’est combien pour une pipe ? reprend-il sur un ton plus grave.


    Si j’avais voix au chapitre, je me mettrais à courir en sens inverse, sans un regard derrière moi. Mais, avant, je lui assénerais une solide claque en pleine face. Je ne suis pas une pute ! Sauf que… encore une fois, je ne peux rien faire face au démon qui me ronge et qui décide pour moi. Ce même démon qui répond, en souriant :


    — Ton prix sera le mien…


    L’homme hoche la tête et tire la poignée pour que je me glisse près de lui. Ce que je fais, malgré moi… Je ne suis plus moi, de toute façon… Je suis une autre. Une nouvelle moi. Pas mieux. Peut-être pas pire non plus… Je ne sais pas. Je ne sais plus.


    Je fixe le vide tandis que la voiture redémarre, nous amenant, moi et cet homme que je ne connais pas et qui va bientôt me réclamer des caresses, loin de tout regard curieux. Lorsque le moteur s’éteint, dans un quartier industriel, il se tourne vers moi, le souffle court, les mains tremblantes. Sans dire un mot, il défait sa braguette et en sort son sexe déjà gonflé, rouge et gorgé de sang.


    Mes yeux passent de sa verge à son visage. Il n’est pas attirant. Il est même un peu bedonnant. Moi qui déteste le gras, cet homme est exactement le reflet de tout ce que j’exècre le plus dans la vie. Il lève alors la main vers moi et agrippe mon cou, qu’il attire vers ses hanches. Son désir est évident et il n’a pas besoin de mots pour me faire comprendre ce qu’il veut.


    Pourquoi je fais ça ? Pourquoi je suis ici ?


    Parce que…


    Vas-y, mange…


    Mes lèvres s’écrasent contre son gland. Son odeur est infecte. Il me lève le cœur et, sans le vouloir, j’ai un hoquet. Comme si j’allais vomir. Il en profite pour saisir son membre et le fourrer loin, au fond de ma gorge. Cette fois, je sens que je vais tout renvoyer. Il faut dire que ma glotte n’a pas besoin de beaucoup de stimulation pour se soulever…


    Mais une force en moi s’élève et me fait serrer les lèvres. Je prends le sexe à pleine bouche et j’y imprime un mouvement de va-et-vient qui fait gémir l’homme. Il me susurre des encouragements, me dit qu’il veut me revoir, après ce coup-là. Que je suce vraiment bien. Il glisse sa main dans mon jeans et presse mes fesses. Ma tête me hurle d’arrêter, de me pousser de là. Mon corps, lui, contrôle les événements. Me voilà d’ailleurs qui sors le membre de ma bouche, comme pour l’observer.


    Mon ventre se remet à gémir. La salive emplit ma bouche. J’ai faim…


    Ma main gauche se glisse sous le chandail du type et remonte pour atteindre sa gorge. Il semble apprécier la caresse. Moi, j’ouvre grand la bouche, les dents vers l’avant, et, lorsque je prends une première croquée dans le membre turgescent, l’homme se met à hurler. Pour le faire taire, mais aussi pour l’empêcher de se débattre, je lui empoigne fermement le cou et me mets à serrer.


    Lui, il m’assène un premier coup derrière le crâne. Je suis sonnée un moment, mais pas assez pour lâcher son sexe. Je ne le mords que plus fort, tandis que ma main affermit sa prise sur sa gorge. Il a de la difficulté à hurler et déglutit péniblement. Ses insultes me glissent sur le dos sans que je m’en préoccupe. Je tire un bon coup avec mes dents et arrache une partie du gland. Du sang pisse partout et éclabousse mon visage.


    Je mâchouille… Le corps de l’homme s’est relâché. Il ne bouge plus. Seul son sexe, toujours dressé, semble encore en vie.


    Et, une fois le morceau de viande tout au fond de mon gorgoton, je me penche de nouveau…


     

  


  
    Dans la nuit du 9 au 10 octobre


    Je n’ai plus mal à la tête…


    Lentement, je déambule à travers le stationnement dans lequel l’homme a garé sa voiture. Je veux retourner à la maison. Quelle heure est-il ? J’espère que la game de hockey est enfin terminée. Et que les chums de Manu ont fichu le camp.


    L’air humide m’enveloppe et me donne des frissons. Il faut dire que ma camisole, mouillée presque en totalité, n’aide en rien… Je tire sur le tissu pour cacher mes hanches, mais je parviens seulement à tacher mon jeans de brun. Je croise ensuite mes bras sur ma poitrine, pour me réchauffer, tandis que mon petit sac de plastique contenant les aspirines se balance dans le vide.


    C’est à ce moment qu’un cri résonne dans la nuit…


    Je m’arrête immédiatement et me colle contre le mur d’une bâtisse en brique. D’où ça venait ? Et qu’est-ce que c’était ? Le hurlement reprend de plus belle. Il provient de ma droite, devant moi. Je recommence à avancer. Plus je m’approche du bruit, plus je crois reconnaître la voix d’une femme. Elle pleure et se lamente. En tournant le coin de l’immeuble désaffecté, je la vois.


    Et elle me voit, elle aussi…


    La voilà qui s’affole. Qui tourne la tête de tous les côtés, comme si elle voulait s’assurer que celui ou celle qui l’a abandonnée là, attachée à un poteau de métal, les bras dans les airs, ne reviendra pas. Ses yeux reflètent toute la terreur qu’elle a dû vivre jusqu’ici.


    Je m’approche tranquillement d’elle.


    Son corps me fascine… Son ventre bedonnant sort de son chandail, au niveau de son pantalon. Du gras… avec des tas de vergetures… Elle est affreuse. Une moue de dégoût me défigure un instant. La femme ne remarque rien, car elle a les yeux remplis de larmes et de la morve lui coule sur la lèvre supérieure. Je voudrais l’essuyer. Prendre un mouchoir et frotter sa peau pour la rendre lisse et propre.


    Je me contente d’incliner la tête et de l’observer, me demandant ce qu’elle peut bien faire là, alors qu’elle se met à délirer :


    — S’il vous plaît ! Détachez-moi… Vite, avant qu’il revienne ! C’est un fou ! Il… Il… Je ne sais pas ce qu’il me voulait, mais…


    Je lève la main pour la faire taire un moment et demande :


    — Qui ça, il ?


    La voilà qui reprend son débit rapide et saccadé. Elle délire complètement. Me parle d’un serial killer, qui l’a attachée dans le but de la tuer. J’ai le goût de la frapper pour qu’elle se la ferme. Mon regard doit en dire long sur mes intentions, car elle cesse de parler et m’inspecte de la tête aux pieds. Ses yeux s’affolent et ses pupilles roulent sous ses paupières de manière sporadique. Au moment où je lève les bras, elle semble croire que je vais la détacher. Que son calvaire se termine…


    Mais moi, la seule chose qui m’intéresse, c’est le chandail qu’elle porte. Il n’est pas taché de sang et il pourra me réchauffer quand je marcherai. Je voudrais le lui arracher, mais je ne sais pas comment faire, puisque ses bras sont retenus dans les airs et attachés l’un à l’autre. Je remonte tout de même le chandail sur son ventre, le fais passer par-dessus sa tête, puis je recule, pour voir de quelle façon je vais parvenir à le lui enlever.


    Durant tout le temps qu’a duré cet exercice, elle n’a cessé de me remercier. Me disant qu’elle était heureuse que je l’aie entendue crier. Que je sois venue la secourir. Me racontant qu’elle a un fils qui doit s’inquiéter de ne pas la voir revenir à la maison. Son babillage va me rendre folle.


    Je laisse tomber mon sac de plastique par terre et continue de la détailler. Puis, je prends mon élan, car je n’ai pas vraiment l’habitude d’assommer les gens. Et je lui assène un solide coup de poing sur la tempe. La femme n’a même pas le temps de crier de surprise. Sa tête retombe sur son cou, et ses paupières demeurent à demi ouvertes.


    Enfin, le silence…


    J’apprécie ce moment pour ce qu’il est. Je n’aurai peut-être pas besoin de reprendre des aspirines. Je peux me concentrer de nouveau sur le moyen de m’approprier ce foutu chandail. Surtout que c’est encore loin d’être gagné !


    Je m’approche de la femme et touche son bras, juste sous le coude. Comme elle est plus petite que moi, celui-ci est exactement à la bonne hauteur. J’hésite à peine une seconde avant de donner un coup sec au membre. La femme ne se réveille même pas, malgré la courbe inhabituelle que je viens de donner à son bras. Je lui souhaite de faire de très beaux rêves, tandis que je me penche vers la peau pour en prendre une première croquée…


    [image: etoiles]


    Arrivée en face de mon immeuble, après une demi-heure de marche, je constate en soupirant que le stationnement est encore rempli de voitures. Je n’aurai donc toujours pas la paix en rentrant chez moi… Lorsque je pousse la porte, les trois gars ne prennent même pas la peine de tourner la tête dans ma direction. Je parcours le salon et la cuisine pour me rendre jusqu’aux toilettes sans que qui que ce soit me remarque. Je m’appuie un instant contre la porte, que je referme derrière moi, et inspire quelques coups avant de m’avancer vers le miroir.


    Mon reflet a le regard mauvais, le menton taché et un chandail que je ne reconnais pas sur le dos. Sous ce dernier, ma camisole est d’une étrange couleur brunâtre. Je retire le tout en levant les bras dans les airs et je jette les vêtements dans le bain, dont j’ouvre le robinet. Je fais la même chose avec mon jeans et mes culottes. Puis, en grelottant, je me glisse dans l’eau chaude et m’y enfouis jusqu’aux pommettes.


    Une fois complètement immergée, je réfléchis. Longtemps. Aux derniers événements, mais aussi à ce qui se passe en moi. Avec ma personnalité. Je ne suis plus la même. Et je commence à me douter de la raison pour laquelle j’ai tant changé. Pour laquelle je change encore… Je deviens comme lui. La digne fille de mon père…


    Lorsque l’eau a complètement refroidi et que le bout de mes doigts est ratatiné, je sors enfin mon corps dégoulinant du bain. Les vêtements que je portais, qui ont trempé avec moi, ont repris une couleur plus normale, tandis que l’eau est devenue rose. Je retire le bouchon du bain et m’essuie vigoureusement avec une serviette. Enfin propre et sèche, je vais rejoindre Manu dans le salon. Miracle, ses amis sont partis. Avec soulagement, je me colle contre lui.


    Il se tourne vers moi et me fait un grand sourire.


    — On a gagné ! Je sens que ça va être une saison d’enfer, cette année !


    — Hum… oui… une saison d’enfer, comme tu dis…


    Et il se penche pour prendre ma bouche.


     


     

  


  
    Samedi 10 octobre


    Manu descend de la voiture, toujours d’aussi mauvaise humeur. Depuis hier soir, il m’accuse de je ne sais trop quoi. D’avoir un amant, de le tromper. De lui mentir sans arrêt ! Il déraille complètement. Je n’aime que lui et je me tue à le lui répéter. Mais il y a ce bout de papier, qu’il a trouvé en fouillant dans les poches de mes vêtements…


    S’il laissait mon linge tranquille, aussi ! Bon, peut-être que je n’aurais pas dû laisser traîner mon jeans dans le fond du bain, mais qu’est-ce qu’il avait à vouloir prendre une douche juste avant d’aller se coucher ? Il était déjà tard ! Il aurait pu attendre à ce matin ! Et, ainsi, me laisser le temps de ramasser mes trucs. Pantalon et papier qui vient avec…


    De toute manière, il ne veut absolument rien dire, ce fichu papier tout froissé et détrempé. C’est juste un numéro de téléphone avec le nom d’un gars. Je ne sais même pas comment ça s’est retrouvé dans la poche arrière de mon jeans ! Un certain Rémi. Que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam !


    Je sors à mon tour de la voiture, la contourne et me dépêche de rejoindre Manu, qui sonne déjà chez ma mère. Cette dernière lui ouvre, sourire aux lèvres, tandis que mon chum tente d’afficher un air joyeux. C’est loin d’être réussi…


    Il pénètre tout de même dans la maison, guidé par ma mère qui nous mène au salon, où nous attendent ma sœur, son mari et ses deux fils, alias les petits bouddhas. Ceux-ci me sautent dans les bras dès qu’ils m’aperçoivent. Prise par surprise, je passe près de tomber à la renverse, mais Manu me retient de justesse. Nos regards se croisent et je sens, pour la première fois de la journée, qu’il ne demande pas mieux que de me croire et de faire la paix.


    Je sais trop bien ce qui le met dans cet état… Manu aime les enfants et il me harcèle à ce propos depuis déjà plus de deux ans. Il aimerait que nous en ayons, nous aussi. Mais moi, il est hors de question que j’engraisse pour donner naissance à des boursouflures comme celles de ma sœur ! Je ne déteste pas les enfants à proprement parler, c’est juste que… je ne sais jamais quoi faire d’eux. Comme s’ils parlaient un autre langage.


    Bref, pour Manu, voir que mes neveux m’aiment autant (grâce à tous les bonbons que je leur donne en cachette) est un signe que je serais une bonne mère. Je ne suis pas de cet avis, moi. Mais je me garde bien de le lui dire. Je me contente de lui laisser croire que j’attends d’être bien placée dans la vie avant d’y réfléchir.


    Et ça, ce n’est pas fait !


    Je me dégage des enfants de ma sœur, qui repartent vers leurs jeux, pour me laisser choir sur le divan. Mon beau-frère nous parle de son travail (bon sang, c’est d’un ennui…), ma sœur enchaîne sur les progrès de ses fils à la garderie (quel intérêt?) et ma mère nous interrompt en posant des bouchées sur la table du salon. Le tout est vite avalé par mes neveux venus se goinfrer. Manu reste silencieux, et moi, je me ronge la peau de l’index, avec le désir non assouvi de pouvoir disparaître…


    Pour tenter de calmer les deux cochonnets, qui sont repartis courir dans tous les sens, ma mère allume la télévision. Elle tombe sur le bulletin de nouvelles relatant la découverte du corps d’un homme, dans sa voiture.


    — C’est fou, toutes les disparitions dont on entend parler depuis quelque temps. Non ? demande Sofia en se tournant vers nous.


    Ma mère cherche le bon bouton pour changer de chaîne, quand mon beau-frère la reprend :


    — Ce ne sont pas que de simples disparitions, mon minou ! Il s’agit d’un meurtrier en série ! C’est ce qu’ils disent, à la télé ! Personne n’est à l’abri, il paraît ! J’te jure, on n’est plus en sécurité nulle part, de nos jours !


    Ma mère râle en disant qu’elle ne s’habitue pas à porter ses lunettes de lecture simplement pour changer de chaîne, mais elle nous demande tout de même si quelqu’un les a aperçues.


    — Elles sont dans la cuisine, maman, répond ma sœur. Passe la télécommande à Alain, il va s’en occuper.


    La télécommande change de mains tandis que les nouvelles continuent de défiler devant nous, à l’écran. Moi, je reste immobile, de vagues souvenirs me revenant peu à peu.


    — … l’homme était mort depuis plusieurs heures, visiblement, au moment où il a été découvert. Des empreintes ont été prélevées dans le véhicule, puisqu’il s’agit vraisemblablement d’un meurtre, continue le policier qui s’adresse au journaliste.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire une chose pareille ? demande justement celui-ci.


    — Eh bien… certaines parties… hum… de son corps… hum, hum… avaient été arrachées. Je dirais même qu’il s’agissait de morsures… Des morsures mortelles.


    — C’est quoi, minou, la chaîne des enfants, ici ? C’est pas la même que chez nous, il me semble…


    — Attends, ça va me revenir…, lui répond Sofia, sans se préoccuper du téléjournal ni de ce qu’on y dit.


    — … de quelles parties du corps, plus exactement ? s’enquiert le journaliste, avide de détails.


    — Son… Sa verge, plus précisément. Il n’en restait plus rien. Même les testicules ont été enlevés. Cette mort a dû être extrêmement douloureuse, puisque la victime, selon notre enquête, devait être encore en vie au moment où on lui a… arraché… son sexe.


    Gros plan sur le visage du journaliste, qui réprime de peine et de misère une grimace de douleur et d’empathie. Même Manu, à mes côtés, émet un petit sifflement en secouant la tête.


    — C’est le trente-quatre ! crie ma mère de la cuisine, où elle est retournée s’occuper du souper. Le trente-quatre !


    Alain hoche la tête et s’apprête à changer de chaîne quand le nom de la victime est dévoilé à l’écran.


    — … la famille de Rémi Landry a été jointe plus tôt aujourd’hui et a appris son décès. Nous parlons à l’instant à notre collègue, qui est sur place…


    Puis, des dessins animés aux couleurs psychédéliques se superposent à l’image du journaliste. Manu, lui, a lentement tourné son visage vers moi.


    Ses yeux me fixent avec intensité, alors qu’une question reste en suspens entre nous…


    Il murmure, de manière à ce que je sois la seule à l’entendre :


    — Rémi?…
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    Une fois que j’ai déverrouillé la porte, je la pousse avec force. Elle se fracasse contre le mur, y laissant un trou plutôt profond. Sans m’en formaliser, je pénètre dans l’appartement, le pas rageur. Manu, lui, inspecte immédiatement les dégâts.


    — Eille ! Fais donc attention ! Va falloir que je répare ça, maintenant ! Tu peux pas te calmer un peu ? ! Je t’ai accusée de rien, à ce que je sache. J’ai juste posé une question !


    Je ne réponds pas et file dans la cuisine, où j’ouvre le frigo pour en inspecter le contenu. Malgré le repas de ma mère, j’ai une de ces faims ! Je sens que, si je ne bouffe pas quelque chose, je vais passer près de m’évanouir. Je mangerais un bœuf, si on m’en préparait un ! Dans mon dos, Manu reprend, après avoir délaissé le trou dans le mur pour s’approcher de moi :


    — T’as encore faim ?


    — Ouin, pis ? ! dis-je en tournant la tête dans sa direction pour le dévisager sans aucune douceur.


    — Non, non… C’est… C’est bien. Juste que t’as quand même mangé toute ton assiette chez ta mère. Ça t’arrive pas souvent. Tu veux que je nous prépare quelque chose ? Il doit y avoir des chips dans le garde-manger…


    Je secoue la tête, peu intéressée par ce qu’il propose. Puis, mon regard tombe sur un restant de ragoût, que je saisis d’une main pour le déposer sur le comptoir. Manu m’observe, sans rien ajouter. Il doit sentir que je suis à deux doigts d’exploser et de lui cracher ma colère en plein visage. Il faut dire qu’il l’aurait un peu cherché…


    S’il ne m’avait pas demandé si je connaissais Rémi Landry, aussi ! Un peu plus et il m’accusait de l’avoir tué ! En quoi ça le regarde, d’abord ? ! Je sais ce que j’ai fait. Mais je n’ai de comptes à rendre à personne ! À PERSONNE ! Et surtout pas à mon chum ! Qu’il cesse de me questionner, s’il ne veut pas finir comme ce foutu Rémi…


    Je balance le plat dans le micro-ondes et jette un regard mauvais à Manu, qui se contente de soupirer en sortant une assiette de l’armoire. Parfait ! Qu’il se rende utile, un peu ! Lorsque la sonnerie retentit, m’annonçant que mon plat est chaud, après quelques minutes, nous n’avons encore échangé aucune parole. Un silence malsain règne dans la pièce et je vide le ragoût dans mon assiette, puis prends place à table. En grognant, je constate que je n’ai pas sorti d’ustensiles. Mais, au moment où je m’apprête à me lever, Manu est déjà là.


    Il dépose fourchette et couteau sur la table, ainsi que sel et poivre.


    — Il manque peut-être un peu d’assaisonnement. Tu sais que j’aime pas ça quand c’est trop salé… Tu pourras en ajouter si tu veux…, me glisse-t-il en s’assoyant à ma droite.


    Une goutte de sueur coule sur ma tempe. Une crampe me secoue les entrailles et de la bile remonte jusqu’à ma gorge. L’acidité du liquide me fait faire la grimace. Ma main tremble lorsque je porte la fourchette à ma bouche. Je mâche… une bouillie qui ressemble à du ciment. Ma gorge est sèche et irritée. Un mal de tête me saisit violemment. Je lâche mon couteau et pose mes doigts sur mon front moite. Mais je tiens toujours ma fourchette…


    Et, lorsque le bras de Manu s’étend par-dessus la table, pour saisir le sel et le poivre afin de me les donner, je ne peux plus me contenir. D’un geste sec et nerveux, toutefois précis, presque chirurgical, je m’élance vers sa main.


    Que je transperce de mon ustensile.


    Quatre minuscules entailles laissent doucement perler du sang. Il m’observe un moment, incrédule, avant de se mettre à crier. Il tente de retirer la fourchette à l’aide de son autre main, tandis que je saisis promptement mon couteau. Il finit par se dégager avant que je réussisse à le lui enfoncer dans la gorge et parvient à repousser sa chaise pour se relever. Le voilà qui se sauve vers le salon. Si je ne l’attrape pas rapidement, il va trouver un moyen d’atteindre la porte d’entrée. Et ensuite… il sera trop tard…


    Je saute sur mes pieds et m’élance à mon tour vers le salon, le visage déformé par la colère, mais aussi par autre chose…


    L’excitation, peut-être?…


     


     


     


     

  


  
    Lundi 12 octobre


    Une pluie fine s’écrase contre les fenêtres de l’appartement. Je jette un regard morne vers le stationnement. Je peux l’apercevoir de la fenêtre de la cuisine, tout en sirotant un café noir.


    Huit heures du mat’… Et toujours aucune nouvelle de Manu…


    Celui-là, si je l’attrape, je jure de lui faire passer un mauvais quart d’heure ! Il n’est pas rentré, ni cette nuit ni celle d’avant. Je n’ai aucune idée de l’endroit où il a pu disparaître. Si seulement il me lâchait un coup de fil. Ouais, d’accord, on s’est un peu disputés samedi soir, mais ce n’est pas une raison pour foutre le camp comme ça !


    À moins que… il n’ait décidé de me quitter ? Pour de bon, cette fois…


    Qu’est-ce qui va m’arriver, sans lui ? Il ne peut pas me faire ça ! Il n’a pas le droit ! Bon, du calme. Sa voiture est toujours garée en bas, alors il n’a pas pu aller bien loin. Il est resté dans le coin, c’est sûr. Peut-être qu’il est allé chez un ami pour la fin du week-end ? Qu’il a téléphoné à un de ses chums pour qu’il vienne le chercher ? Je pourrais fouiller dans son cellulaire, qu’il a oublié sur le comptoir… Et appeler tous ceux chez qui il est peut-être en ce moment.


    Mais il ne voudra sûrement pas me parler. Et ses amis vont me mentir… À moins que je n’invente que… que ma mère a eu… un accident ! Voilà ! Il est très attaché à ma famille, alors il reviendra, c’est certain !


    Je me relève vivement, manque d’échapper ma tasse de café sur la table et attrape le cellulaire de Manu afin d’en explorer le contenu. Ce n’est qu’au moment de me laisser tomber sur le sofa, téléphone en main, que je me rends compte qu’il l’a verrouillé et que je ne connais pas le code.


    — Fuck ! dis-je en balançant le téléphone sur le divan, de plus en plus en colère contre mon chum qui ne me fait pas confiance, qui fout le camp et, surtout, qui ne me donne aucune nouvelle !


    J’allume la télévision d’un geste rageur et m’écrase encore davantage entre les coussins, sans cesser de jeter des coups d’œil à la porte d’entrée, en espérant la voir s’ouvrir sur le visage repentant de Manu. Mais la matinée s’écoule encore plus lentement quand on se languit de quelque chose…


    Ce n’est que lorsque les émissions de cuisine débilitantes finissent enfin et que les bulletins de nouvelles du midi débutent que je décide de bouger un peu. Pas question de rester à ne rien faire toute la journée ! À cette heure, Manu doit être au travail. Je pourrais aller le voir là-bas…


    Clefs en main, j’enfile un imperméable et me dirige vers la porte quand mon cellulaire sonne dans la poche arrière de mon jeans. Je m’en empare aussitôt, croisant les doigts pour que ce soit Manu qui se manifeste. Mais je soupire de frustration en remarquant qu’il ne s’agit que d’un rappel automatique, m’indiquant un rendez-vous, à quatorze heures.


    Zut ! J’avais complètement oublié : je dois aller chez AlphaLab pour ma prochaine injection ! J’ai failli passer tout droit… Bon, ça signifie que je n’aurai pas le temps de me rendre au travail de Manu. Que je vais devoir remettre à plus tard le moment où je pourrai lui faire face et lui demander où il était, les deux dernières nuits…


    Au moins, je n’irai pas à la clinique à pied ou en taxi. Aussi bien lui faire payer le fait qu’il m’a abandonnée comme une vieille chaussette en empruntant sa voiture pour traverser la ville, tiens !


    Et tant pis si j’utilise toute son essence !
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    Je pénètre dans la salle d’attente sur un pied d’alerte. Il faut dire que, la dernière fois où je me suis pointée ici, j’ai failli me faire égorger ! Je parcours la salle d’attente des yeux pour m’assurer que la furie et son chum ne s’y trouvent pas. Tout ce que j’y vois, c’est un homme qui affiche un sourire niais. Un peu gêné, même. Le cas typique du gars sans aucune colonne. Un autre Manu, tiens…


    Je pince les lèvres en une moue méprisante et retourne à la réceptionniste, qui me demande de prendre place dans un fauteuil, comme d’habitude. Je passe devant le ver de terre et me dirige vers les derniers sofas, quand mon infirmier arrive. Je jette un regard de dédain à celui qui attend toujours, assis face à la secrétaire, ne s’impatientant même pas.


    On dirait Manu… Pas capable de dire ce qu’il pense tout haut, de peur de blesser quelqu’un. Puis, il explose. Ou il disparaît carrément… En tout cas, il est mieux d’être là à mon retour à la maison, lui. Et avec une bonne explication à me donner !


    Je suis tellement exaspérée par son absence que j’écoute à peine les questions de mon infirmier. Je réponds sur le pilote automatique, sans trop réfléchir. Même la prise de sang habituelle ne me tire pas un début de grimace, dans l’état d’agitation où je suis. Ce n’est que lorsqu’il m’injecte le produit, avec son pistolet à pression, que je réagis enfin.


    — Ouch ! On s’habitue pas, hein…


    — Il ne vous reste presque plus d’injections à recevoir, de toute manière. Si les choses continuent ainsi, vous terminerez le traitement avec succès. Ensuite, il ne vous restera qu’à avoir quelques entretiens avec notre psychologue et, normalement, votre problème d’anxiété devrait être complètement réglé. D’ailleurs, vous devez déjà avoir noté une différence en ce qui a trait à vos angoisses et à votre stress, non ?


    — Ouais, c’est vrai qu’y a plus grand-chose qui m’énerve. Mais…


    — Je vous écoute, m’invite à poursuivre Laurent, sans lever les yeux de mon dossier qu’il est en train de remplir.


    Je me regarde dans le grand miroir, sur le mur, au fond de la pièce, et note que mes joues ont une courbe différente, sans doute depuis quelques jours. Il faudrait que je me pèse pour vérifier mon poids… Ce serait génial si…


    — Alors, vous hésitiez à me dire quelque chose?… reprend l’infirmier en plongeant enfin ses yeux dans les miens.


    — Ah, euh… je voulais juste dire que je me sens souvent de mauvaise humeur, c’est tout. Un peu à cran. Je me suis même disputée avec mon chum, samedi soir et… ben…


    — Et?…


    — Non, je vais pas vous embêter avec ça. C’est entre lui et moi…


    — Voyons, nous sommes là pour vous aider, vous le savez bien. Si vous sentez que vous avez besoin de voir un de nos spécialistes, qui pourrait aider votre couple à…


    — Je pense pas que ce serait bien utile, étant donné que Manu a foutu le camp !


    Un petit silence s’installe, avant que mon infirmier ne reprenne, en fronçant les sourcils :


    — Vous dites que votre amoureux a… disparu ?


    — Ben… peut-être pas « disparu ». Mais y a pas passé les dernières nuits à l’appart, en tout cas. Je sais pas, on s’est vraiment chicanés fort, faque… Il veut sûrement me punir…


    — Vous punir pour quoi ?


    — Je sais pas, moi ! Je me souviens même pas de la raison pour laquelle on s’est pognés, tsé ! dis-je, à bout de nerfs.


    — Toujours ces trous de mémoire ?


    — Non… oui… je sais pas. Je me suis rappelé des affaires, mais… C’est trop bizarre. Tout se mélange dans ma tête. Je me souvenais même plus d’où j’avais stationné mon auto, l’autre jour ! Bon, on a bientôt fini ? ! Il faut que je retourne chez moi au plus vite !


    — Oui, oui, évidemment ! Il ne vous reste que quelques minutes à attendre à l’accueil. Chanel vous remettra votre chèque. Vous connaissez le chemin, je crois, alors je vais vous laisser. Je dois encore aller porter ce rapport au docteur Williams. Il suit les progrès de chaque patient avec beaucoup d’attention, vous savez. Bonne fin de journée, Anita, me lance Laurent en ramassant son matériel, disparaissant ensuite dans le corridor.


    Puisque je suis coincée encore un peu à la clinique, j’en profite pour tenter d’appeler Manu. Je sais bien que son cellulaire est toujours à l’appart, mais, s’il est revenu, il pourra répondre. Sauf que la sonnerie résonne longtemps dans le vide. Seul le message enregistré par mon chum me salue et m’invite à lui laisser mon nom et mon numéro de téléphone. Me disant qu’il va me rappeler sous peu.


    Mon œil, ouais… Il va plutôt continuer à m’ignorer le plus longtemps possible !
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    Je freine en faisant crisser les pneus de la voiture de Manu. Puis, j’en sors prestement, sans prêter attention à l’autre véhicule, garé à côté. Sale habitude. Manu va encore me dire que je passe mon temps à laisser des traces de peinture sur sa portière. Il n’avait qu’à la prendre, son auto !


    Quatre à quatre, j’escalade les marches et entre chez moi en coup de vent. J’avais visiblement oublié de verrouiller la porte, puisqu’elle s’est ouverte d’un coup. À moins que Manu ne soit passé par ici… Et qu’il y soit encore ! ?


    Le cœur palpitant à un rythme fou dans ma poitrine, je traverse chaque pièce de l’appartement. Je laisse de larges traces d’eau et de boue sur le plancher, car je n’ai pas pris la peine de retirer mes bottes. Je passe d’ailleurs très près de glisser et de tomber à la renverse en entendant la sonnerie de mon téléphone. Une main sur le cadre de porte, je me rattrape de justesse, avant d’atteindre ledit téléphone, dans le fond de ma poche d’imperméable.


    C’est un numéro que je ne connais pas…


    Peut-être que Manu?…


    — Allo ? !


    — Salut… euh, Anita ? T’es la blonde de Manuel, c’est ça ? me demande une voix grave qui me laisse présager le pire.


    — Ouais, qu’est-ce qu’y a ? Vous êtes qui ?


    — Je suis son boss. À Manuel. J’arrive pas à le joindre sur son cell, pis y s’est pas présenté à’ job, ce matin. Tu sais-tu y est où ?


    — Ben non, je le cherche, moi aussi… Il devrait être là… Il vous a pas appelé pour dire qu’il viendrait pas ?


    — Non ! Pis moé, des employés pas fiables, j’aime pas ben ça ! Tu y feras le message, quand tu le verras. OK ?


    — Oui, oui, pas de problème…, dis-je avant de raccrocher.


    Pas besoin d’être bête ! Ce n’est quand même pas moi qui ne suis pas allée travailler ce matin et qui n’ai avisé personne ! En tout cas, ça devient de plus en plus bizarre, cette histoire… Où est-ce qu’il peut bien être, Manu ? ! Même en colère contre moi, il aurait dû se rendre sur le chantier de construction ! Ça commence à être franchement inquiétant…


    Et, sans que je puisse rien y faire, moi, le stress, ça m’ouvre l’appétit.


    Les idées un peu floues, je vais ouvrir le frigo pour voir ce que je pourrais manger pour le souper. Pas question de jeûner ce soir, les grondements de mon ventre ne feront qu’augmenter mon inquiétude ! J’attrape un énorme morceau de viande et le mets dans une poêle avec beaucoup d’huile. Puis, je retire mon imperméable, que j’abandonne sur le dossier d’une chaise.


    Les odeurs de cuisson me font saliver et j’ajoute des tas d’épices pour rehausser la saveur du steak. Ce dernier est vraiment épais et plutôt mal découpé, mais je m’en fiche : ça permettra à la viande de rester bien saignante en son centre. Lorsque c’est prêt, je fais glisser le tout dans une assiette, avec le sang et le jus de cuisson.


    Je fais une exception pour ce soir et je vais me planter devant la télévision du salon. Je l’allume du pouce, puisque les autres doigts de ma main sont déjà graisseux. Je me laisse glisser par terre et m’assois en Indien, l’assiette sur mes cuisses. Comme je n’ai pas apporté de fourchette ni de couteau, je prends le morceau de steak entre mes doigts et le porte à ma bouche, tandis que j’écoute les jeux télévisés qui sont diffusés à cette heure de la journée.


    Mise de bonne humeur par les milliers de saveurs qui se rencontrent dans ma bouche, je réponds joyeusement aux questions de l’animateur, la bouche pleine. Une chance que personne n’est là pour me voir faire, car je postillonne et crache quelques morceaux, qui retombent sur mon menton dégoulinant.


    Manu absent, la souris danse…
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    Mercredi 14 octobre


    Couchée sur le lit, les bras en croix, je digère difficilement les côtes levées que je viens de dévorer goulûment. Je laisse échapper un rot, ne prenant même pas la peine de me retenir. Mon menton est huileux. Ma bouche, visqueuse. Mes dents, sales. Mais je me sens si bien, malgré tout. Je sens la nourriture descendre lentement de mon estomac à mes intestins. J’entends mon ventre émettre des bruits de digestion.


    Je suis repue.


    Je m’étire avec bonheur et jette un coup d’œil au réveil sur ma table de chevet : vingt-trois heures quinze. Mon humeur se rembrunit aussitôt. Je vais encore passer la nuit toute seule, sans Manu. Moi qui déteste dormir seule. Et il le sait très bien. Alors, à quoi joue-t-il ? ! Il veut me faire payer ! Me remettre en pleine face que je ne suis pas vivable. Que personne d’autre que lui ne pourrait m’endurer ! Ne pourrait rester avec moi ! Même mon père… Il n’a pas pu. N’a pas été capable… Il en est mort…


    Non ! Ne pas penser à lui !


    Mon cerveau ne veut pas prendre une pause. Comme une petite souris prise dans sa cage, qui court dans tous les sens… Mes pensées galopent à droite, à gauche, sans la moindre cohérence. Je ne contrôle plus rien. Des soubresauts me secouent la colonne et j’en arrive à me demander si je ne suis pas en train de faire une crise d’épilepsie. Ou un AVC… Ou aucun des deux. Je suis juste en train de devenir complètement folle !


    Ça se pourrait très bien… Avec les gènes dont j’ai hérité…


    Un hurlement provenant de l’extérieur me fait alors sursauter et revenir à la réalité. Il ne cesse qu’après de longues secondes, puis recommence presque immédiatement. Sale cabot ! Il n’a pas bientôt fini, lui ! ? Et la vieille folle du premier, pourquoi elle ne le rentre jamais, son chien ? Vraiment écœurée de l’entendre aboyer toutes les nuits ! Avec le temps qui se rafraîchit, cette vadrouille sur quatre pattes nous joue sa sonate avec de plus en plus d’énergie.


    Je ne peux pas croire que personne n’a appelé la police pour porter plainte ! C’est vrai que je suis celle qui habite le plus près… Dans ce cas, c’est à moi de régler cette situation, me dis-je en me redressant sur le matelas. Je saute sur mes deux pieds et enfile un coton ouaté appartenant à Manu, avant de me diriger vers la porte. Je sens la colère monter en moi. Je vois rouge. Il faut que ces jappements cessent. Et tout de suite !


    J’ouvre la porte à toute volée et sors sur le balcon. Un vent frais m’accueille brutalement, mais je serre les bras contre mon corps, sans me décourager. Cette fois, la voisine, ce sera à toi de t’excuser du bruit que tu fais. Ou, plutôt, des hurlements de ton chien !


    Arrivée au premier étage, je commence à cogner rageusement contre la petite fenêtre près de la porte. Aucune réponse… Malgré mes efforts, je ne détecte pas de mouvement à l’intérieur. Je colle mon nez contre la vitre, mais c’est à peine si je crois voir une ombre dans ce qui doit être la cuisine. Frustrée, je tourne la tête en direction du chien, qui s’égosille toujours, surtout depuis que je suis arrivée près de lui. Il sautille à mes pieds et tourne autour de moi, le museau relevé. Si je ne me retenais pas, je lui flanquerais un coup de pied entre les pattes et il volerait bien loin. Peut-être même assez loin pour me foutre la paix !


    Ce sale chien jaune. À la fourrure toute moutonnée. Dont le museau a traîné je ne sais où, car il a une couleur brune dégueulasse. Il me lève le cœur.


    Sans trop m’en rendre compte, je m’agenouille pour le regarder de plus près. Il vient me sentir le visage, avant de reculer, puis se remet à japper. Plus rapide que lui, je l’empoigne sous les aisselles et le colle contre moi, avant d’attraper son museau d’une main. Puis, je regarde autour de moi. Personne, à cette heure de la nuit. Un vent froid soulève la poussière dans le stationnement, et les lampadaires éclairent faiblement le boulevard. La dernière voiture qui vient de passer est déjà très loin.


    Je suis donc seule. Seule avec ce chien que je serre fermement contre moi, l’empêchant d’émettre le moindre bruit. Je remonte lentement l’escalier menant vers mon appartement. J’ai laissé la porte grand ouverte et, lorsque je la referme derrière moi avec mon pied, je sens toujours la fraîcheur de cette nuit d’octobre dans chacune des pièces. Mais ce que je m’apprête à faire devrait me permettre de me réchauffer un peu…
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    Couteau de boucher en main, je travaille fort sur le morceau de viande que je déchiquette. Il est difficile à découper, car rempli de veines et de muscles. Quand, enfin, je parviens à l’arracher, je le tiens devant mon visage victorieux. Puis, je le lance dans l’immense bol placé tout près de moi. Mes mains sont maculées de sang et je les essuie sommairement sur mon pantalon.


    J’aurais dû mettre un tablier. Mais je ne sais pas où Manu range le sien. Peut-être est-il dans le panier à linge ? Si au moins mon chum était là pour m’aider ! Il est beaucoup plus fort que moi et il serait parvenu à dépecer cette pièce de viande sans le moindre effort… Tandis que moi, je force sans bon sens ! D’ailleurs, je dois me remettre au travail si je veux finir avant que le jour se lève.


    Je me remets à l’ouvrage, encouragée par chaque morceau que je parviens à jeter dans le bol. Les heures s’écoulent lentement, au rythme de mon couteau, qui équarrit inlassablement. Lorsque j’ai enfin terminé ma tâche, essoufflée, je dépose ma lame sur le comptoir et essuie mon front ruisselant avec la paume de ma main.


    Il est plus de cinq heures du matin. Très bientôt, le soleil se lèvera sur la ville. Et moi, j’aurai droit à un très, très bon déjeuner…
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    Une odeur de friture et de gras embaume l’air dans l’appartement. À demi couchée sur le divan, je sirote un café. Rempli de crème. Comme Manu le boit. J’ai même mis une cuillerée de sucre. Si j’avais eu de la crème fouettée, je pense que je me serais laissé tenter… Je dois être complètement folle !


    Je savoure le silence qui provient de l’extérieur. Le matin est déjà là. Les gens sont partis travailler. Tout est calme. J’ai allumé la télévision pour que mes yeux se fixent sur quelque chose, mais je l’ai laissée en sourdine. Et je réécoute en boucle la conférence de presse donnée par cet énergumène qui tient un blogue. Comme je n’entends pas ce qu’il raconte, j’ai de la difficulté à comprendre ce qui se passe, mais je peux lire dans le bas de l’écran son nom et la raison de sa présence à la télé.


    Son visage me rappelle d’ailleurs vaguement quelque chose… Mais sans plus. Il a un regard un peu cinglé. À la limite de la folie… C’est débile, ce que la célébrité peut faire des gens. En tout cas, c’est le beau-frère qui sera content de me parler de son idole au prochain souper de famille !


    Parlant de souper de famille…


    Je me redresse sur le sofa, énergisée par le sucre de mon café. C’est que, pour une fois, je pourrais très bien organiser ce souper moi-même ! Et surprendre tout le monde. Après tout, je suis très capable de faire à manger ! La preuve : ce succulent ragoût qui cuit lentement au four et qui me met déjà l’eau à la bouche… Ma mère serait peut-être enfin fière de moi ! Et ma sœur et son idiot de mari ne me prendraient plus de haut comme ils le font toujours !


    Reste que je devrais endurer leurs enfants dans mon appartement une soirée complète… Qui sait dans quel état je retrouverais les pièces, après leur départ…


    J’hésite un moment avant de prendre ma décision. Peu importe, je trouverai un moyen de les calmer, ces petits jambons sur deux pattes ! Quitte à les gaver de bonbons ou de chips ! Oui, c’est si simple, après tout !


    J’attrape le téléphone, enfoui entre les coussins, et compose le numéro de cellulaire de ma mère. À cette heure, elle doit être au travail et je ne me souviens jamais de son numéro là-bas. Quelques sonneries lui sont nécessaires pour répondre, la voix haletante. C’est à croire qu’elle vient de courir le marathon !


    — Maman ! C’est Ani… Je voulais te parler de samedi…


    — Anita ! Combien de fois je t’ai dit de ne pas m’appeler à ce numéro pendant que je travaille ? ! Je ne devrais même pas répondre ! Je pensais que c’était important et qu’il s’était passé quelque chose !


    — Ben voyons ! Qu’est-ce que tu veux qu’y m’arrive ? En tout cas, je t’appelle pour le souper de…


    — Non, Anita ! Je viens de te dire que je n’ai pas le temps ! Je te rappelle sur mon heure de lunch ! Bye !


    Et elle raccroche sans plus de cérémonie. Interloquée, je dépose le combiné à mon tour. Frustrée de ne pas avoir pu lui parler de mon idée, je m’écrase de nouveau sur le sofa, fixant la télévision, qui a continué de balancer son baratin habituel : un fou qui veut faire du cinéma, des disparitions partout dans la ville, une fusillade aux Grands Ballets d’aujourd’hui.


    Encore une fois, que du déjà-vu…


     


     

  


  
    Samedi 17 octobre


    Je les regarde se débarrasser de leurs souliers dans l’entrée, sans trop savoir que faire des manteaux et des vestes qu’ils me tendent. Je n’ai pas de place pour mettre tout ça… Où est-ce que Manu range les choses de ses chums quand ils viennent passer la soirée ici, déjà ? Sûrement un peu n’importe où…


    Ma mère me dépasse et inspecte les lieux d’un air supérieur. Elle a accepté de peine et de misère de me laisser préparer le traditionnel souper familial du samedi soir. Je sens qu’elle ne m’accordera aucune chance. Tout sera inspecté, soupesé et, si je suis chanceuse, approuvé. Ça, c’est si je ne fais aucune gaffe, par contre…


    Je me dirige vers ma chambre, où je lance les vêtements, puis je referme la porte. Pas question qu’on y voie le désordre. Il faut dire que je n’ai pas eu le temps de sortir les ordures, cette semaine (c’est la job de Manu, de s’occuper de ça !), et que j’ai décidé d’utiliser cette pièce, pour la soirée, comme débarras.


    Mes neveux se faufilent malgré tout derrière mon dos et jettent un coup d’œil dans l’embrasure, avant que je ne parvienne à leur claquer la porte au nez. Sales morveux. Pas moyen qu’ils restent tranquilles, ces deux-là ! Et ma sœur, qui ne les avertit jamais, si ce n’est pour leur demander d’arrêter de fouiller dans le garde-manger…


    Je les repousse et me glisse jusqu’à la cuisine, que ma mère est déjà en train d’examiner.


    — Alors, qu’est-ce que tu nous prépares ? m’interroge-t-elle dès qu’elle me voit approcher. J’espère que ce sera mangeable…


    — Maman, s’il te plaît, laisse-moi une chance ! Je sais cuisiner !


    — Hum, dit-elle en reniflant, avant de se pencher vers le four. Et ça, qu’est-ce que c’est ?


    — Une surprise. Vous allez voir… Faut juste être patient.


    — Oh… la patience, ce n’est pas ton truc, hein, maman ? ! lance ma sœur en venant se joindre à nous. Les enfants ont soif, il y a quelque chose que je peux leur servir ?


    La voilà déjà qui s’apprête à ouvrir mon frigo dans le but d’en vérifier le contenu. Je la repousse d’un geste brusque, sans me soucier qu’elle en prenne ombrage ou non. Après tout, je suis chez moi, ici ! C’est ma job de recevoir et de servir tout le monde. Alors mon frigo, c’est pas touche ! Je renvoie ma mère et ma sœur vers le salon, car leur présence me rend de plus en plus nerveuse.


    Mon front est humide de sueur et j’ai tellement chaud que je pense à aller me rafraîchir un moment sur le balcon… D’ailleurs, puisque je compte préparer des steaks sur le barbecue, aussi bien allumer le brûleur tout de suite. Une fois de plus, je regrette l’absence de Manu, qui saurait quoi faire et comment agir avec ma famille. C’est ma faute, après tout. Qu’est-ce qui m’a pris d’inviter tout le monde à souper ? ! Pourquoi avais-je besoin de leur montrer que je me débrouille, moi aussi, quand il est question de recevoir ? Je n’ai rien à prouver à personne, au fond !


    Une fois dehors, je respire déjà mieux. Le soleil commence à se coucher, mais, au moins, il ne fait pas trop froid. L’odeur de la viande qui cuit me fait saliver. J’ai décidé de leur servir ces énormes T-bones, trouvés dans mon congélateur. J’en avais beaucoup trop. Je ne sais pas ce qui a pris à Manu d’en acheter autant. Croyait-il que nous en mangerions tous les jours ? Je ne le comprends plus… Si seulement il était là… S’il pouvait m’expliquer son silence, la raison pour laquelle il tente de me punir en restant loin…


    Les gens à son travail ont arrêté d’appeler ici. Ils se sont bien rendu compte que je ne savais rien. À moins que ce ne soit parce que Manu a recommencé à travailler ? Il faudrait que j’aille vérifier ça. Lundi, j’irai sur le chantier. Oui, mais lequel ? Je ne sais plus où il en était, dans son horaire…


    Je tourne les steaks sur la grille d’un geste rageur. Je le hais, Manu ! Si je le trouve, celui-là, je promets de me venger ! Il ne s’en sortira pas comme ça ! J’ai juste le goût de l’étriper, lui, avec tous les soucis qu’il me donne ! Il le sait trop bien, que j’arrive à peine à me passer de lui…


    Heureusement que les voix, dans ma tête, me laissent un peu de répit. Je ne les entends presque plus. Il n’y a de la place pour rien d’autre que pour mon inquiétude de savoir Manu loin de moi. Et cette faim, qui me broie les entrailles un peu plus tous les jours…


    Les sucs et les saveurs se répandent sur le plateau de service, quand j’y dépose les viandes grillées. J’apporte rapidement le tout à l’intérieur, pour ne pas le laisser refroidir, passant près d’en échapper la moitié quand les deux petits monstres me bousculent. Je m’apprête à leur crier des bêtises, mais la main de mon beau-frère, sur mon épaule, me stoppe sur ma lancée.


    — Pis, Anita ? commence-t-il en forçant sur le dernier a, le prononçant presque comme un o. Y est où, ton chum ? Je pensais ben qu’on regarderait la game, à soir…


    Prise au dépourvu, je hausse les épaules, autant pour me débarrasser de sa poigne que pour répondre quelque chose. Heureusement, il ne s’acharne pas à tenter de connaître l’explication et interpelle ses gamins turbulents qui sont en train de se lancer des coussins par la tête. Moi, je dépose le plateau sur le comptoir et inspire quelques coups pour reprendre contenance. En les invitant ici, je n’ai pas pensé un seul instant qu’ils me questionneraient sur Manu et son absence.


    Je suis trop stupide, parfois…


    C’est pourtant évident ! Ils vont comprendre qu’il m’a quittée. Qu’il m’a peut-être trompée ! Qu’il… Qu’il ne m’aime plus ! Que personne ne m’aime ! Que je n’en vaux pas la peine ! Que… Que…


    — Matante Ani ? braille une voix nasillarde, me faisant sortir de ma torpeur.


    Je baisse le menton en direction d’un de mes neveux, qui me regarde comme si j’étais la huitième merveille du monde.


    — Quoi ? Na…


    — Non, moi, c’est Xavier. C’est mon frère, Nathan, dit-il en se renfrognant.


    Bon, désolée… Ils sont pareils, aussi, tous les deux. Les mêmes joues bouffies, les mêmes yeux renfoncés et, surtout, le même nez retroussé qui leur donne une allure porcine…


    — Ah… scuse… Qu’est-ce que tu veux ?


    — Est-ce qu’il te reste encore des bonbons à la menthe ? On aime ça, moi pis Nathan… Et maman veut jamais nous en donner. Elle dit qu’on mange déjà trop de sucre !


    Pour une fois que ma sœur ne raconte pas n’importe quoi… Sauf que je ne vois pas pourquoi je priverais mes « charmants neveux » de ce qui leur fait le plus plaisir. Surtout si ça me permet d’avoir la paix… Je hoche donc la tête et me penche vers lui pour murmurer :


    — Ouais, j’en ai acheté juste pour vous… Je vous en donnerai après le souper, OK ?


    Le gamin affiche une moue de déception avant de tourner les talons, sans même un merci.


    Sale gosse…


    Un jour ou l’autre, je finirai bien par leur entrer quelque chose dans la tête. Pour l’instant, je me contente du ventre…
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    Assise face à Sofia, je racle mon assiette de ma fourchette. Ma mère m’observe, les lèvres pincées. Elle n’approuve visiblement pas ma façon de me tenir à table. Qu’elle en revienne ! Après tout, c’est quand même elle qui m’a élevée ! Et j’ai si faim…


    — Ça manquait quand même un peu de légumes, tout ça, marmonne-t-elle justement en s’essuyant les coins de la bouche avec sa serviette. Et c’était quoi, cette bouillie qui sortait de ton four ? Drôle de goût…


    — Bof, un bon gros steak saignant, parlez-moi de ça ! On devrait en acheter plus souvent, ma poule, la contredit mon beau-frère en s’adressant à sa femme.


    Celle-ci hausse les épaules, avant de murmurer :


    — Des plans pour que tu fasses un infarctus avant la fin de l’année… De la viande rouge… On ne devrait pas en manger tous les jours, tu sais. Et c’était vraiment… de gros morceaux. Où les as-tu achetés, Anita ? Ils ont dû te coûter un bras !


    — Bof… non, c’est Manu qui avait rempli le congélo. Je fais jamais l’épicerie, alors…


    — Parlons-en, de Manuel, me coupe ma mère en déposant sa serviette sur la table. Où est-il passé ? Ne me dis pas que tu as réussi à le faire fuir ! C’est un très bon garçon et…


    — Maman, commence pas…


    — Pardon ? ! Que je ne commence pas ? Mais ma fille, tu vas entendre ce que j’ai à te dire ! Tu nous invites chez toi comme si tout allait bien et Manuel n’est même pas là pour nous recevoir ! Tu nous fais cuire ces monstrueux steaks que tu dévores comme si tu n’avais jamais mangé de ta vie… Ce qui n’est pas faux, si j’en juge par les dernières années… Qu’est-ce qui se passe avec toi, Anita, pour l’amour ? !


    C’est trop pour moi. Une chaleur insoutenable me brûle les joues. Sofia s’est sûrement rendu compte de mon état, car elle fait signe à ses deux fils de se lever et d’aller jouer dans le salon. Moi, je frappe brutalement la table et repousse ma chaise, qui tombe à la renverse tandis que je me lève.


    — Manu est parti, si tu veux tout savoir ! Et je lui ai pas parlé de toute la semaine. Il veut plus rien savoir de moi ! Il m’aime plus. Il… Il est comme papa ! Il est parti sans explication. Maintenant, je me retrouve toute seule, comme avant. Comme toujours ! !


    — Ne mêle pas tout, Anita ! Ton père ne nous a pas quittées de son plein gré. Il a fait une crise cardiaque. Il t’aimait tellement. Et toi qui es toujours en train de parler en mal de lui !


    — IL ME FORÇAIT À…


    — NON, ANITA ! Il ne te forçait pas, reprend ma mère en se levant à son tour pour m’affronter. C’est toi qui en demandais toujours plus. Tu étais une petite fille si gourmande. Et tu voulais toujours être avec lui. Il ne t’a jamais obligée à manger quoi que ce soit. Rentre-toi ça dans la tête une fois pour toutes !


    — C’EST FAUX, MAMAN ! Complètement faux ! C’est lui ! Il me tendait la bouffe avec ses doigts. Il voulait que je les lèche ! Il…


    — Bon, ça suffit, je ne veux plus rien entendre. Si tu continues à mentir à son sujet, je m’en vais ! Tu as compris ? On se reverra la semaine prochaine, quand tu auras réfléchi à tous les mensonges que tu viens de dire…


    Un silence de plomb s’installe entre nous. Sofia n’a pas soufflé le moindre mot, mais elle a les larmes aux yeux. Alain se racle la gorge, cherchant quoi dire, tandis que ma mère s’est assise de nouveau et fixe son assiette. Pour me calmer, je tourne les talons et quitte la pièce en vitesse. Je dois respirer. Tenter de voir plus clair dans mon passé. Est-ce que ma mère a raison ? Est-ce que c’est moi qui voulais que mon père me donne toujours plus de nourriture ? Peut-être que c’est la seule façon que j’avais trouvée d’être plus proche de lui…


    Et quand il est mort…


    Plus rien n’a jamais été pareil… Je n’ai plus été capable d’avaler quoi que ce soit… Jusqu’à aujourd’hui.


    Le bruit de mes neveux qui s’amusent avec la console de jeux de Manu, dans le salon, m’attire comme un aimant. Je m’approche d’eux, assis tout près de la télévision. Leurs doigts sont rapides sur les manettes et ils font de drôles de mouvements, comme s’ils étaient vraiment en train de tuer des zombies avec des armes automatiques. Leurs fesses sont écrasées sur le sol et je peux voir les bourrelets qui se forment au niveau de leur taille. Ils sont si gros. De dos, ils ressemblent à papa…


    Lui aussi, il avait le dos si large que je venais parfois m’y accoter. Je pouvais m’endormir dans cette position et me réveiller des heures plus tard, sans qu’il ait fait le moindre geste pour me déplacer. Il faut dire qu’avec le poids qu’il faisait, dans les dernières années, il ne marchait plus beaucoup et restait longtemps assis par terre, face à la télévision. Il me demandait d’aller lui chercher des assiettes pleines de nourriture, des sacs de chips et des verres de liqueur si grands que j’avais de la difficulté à bien les tenir, avec mes petites mains.


    Je m’accroupis entre les deux enfants et fouille dans ma poche arrière. C’est là que je garde les bonbons que je leur réserve, quand je les vois. Je sors une dizaine de friandises que je leur tends en me mordant les lèvres de plaisir. Ils abandonnent leur partie et sautent sur ma main avec avidité. Les voilà qui se disputent le dernier bonbon…


    Ma sœur arrive à ce moment et les réprimande pour la première fois à ma connaissance. Elle me fait signe de venir m’asseoir avec elle sur le sofa. Je sens la lassitude dans sa voix et dans son regard. Comme si elle était d’accord avec moi. Et non avec notre mère…


    — Je vois pourquoi les enfants t’aiment autant, me dit-elle avec un sourire en coin, pour briser la glace.


    — Ben là ! Je leur en donne pas tout le temps. C’est pas ce que tu crois…


    — C’est pas grave, me coupe-t-elle en levant la main entre nous. En fait, j’aurais un service à te demander… Si ça te tente. Je… J’aurais besoin d’une gardienne, pour vendredi soir. Alain doit recevoir un prix. Le meilleur vendeur de l’année ! Tu imagines, il est aux anges.


    — T’as demandé à maman ? dis-je, prise de court.


    Moi, garder ces deux monstres ? ! Et j’en ferais quoi ? Je ne sais même pas ce qu’ils aiment ! À part manger, évidemment…


    — Maman veut pas. Elle aime avoir son vendredi soir pour relaxer. Tu la connais… Et… je trouve que toi et moi, on n’a jamais été très proches… Avec la mort de papa, ç’a empiré… Tu sais… je te crois, moi. Pour papa, je veux dire… Il était… Il était comme ça avec toi, c’est vrai. Maman veut juste pas le voir, termine-t-elle, sans oser me regarder.


    L’aveu de ma sœur me permet de mieux respirer. Comme si j’avais enfin la preuve que je ne suis pas complètement folle. Rassurée, je lui souris et, sans même m’en rendre compte, j’accepte de garder ses sales morveux, le vendredi suivant…


     


     


     

  


  
    Jeudi 22 octobre


    Je ramasse les sacs à ordures qui traînent près de la porte d’entrée afin de les descendre au chemin. J’ai oublié de m’en occuper la semaine dernière, et ça pue dans l’appart.


    Un des sacs rebondit contre mon tibia et du liquide nauséabond s’en écoule et salit mon pantalon. Pouach ! C’est vraiment dégoûtant ! Je vais devoir me changer avant de sortir ! Et je commence à être pressée. Mon rendez-vous est dans une heure. J’abandonne donc les ordures en bordure du chemin, une petite pluie désagréable me tombant dessus, et remonte en vitesse chez moi pour enlever mon jeans taché. De toute manière, je le trouvais vraiment inconfortable, celui-là. Comme si le tissu était tendu sur ma peau. Peu importe, il doit bien me rester un peu de linge propre.


    Une fois dans ma chambre, je le lance par terre, sans me soucier de le mettre dans le panier à linge sale. Manu n’est plus là pour me le rappeler… Avant d’enfiler un second pantalon, je passe une main sur ma jambe et observe le liquide rougeâtre qui colle à mes doigts. Je le porte un instant à mon nez, pour en respirer le parfum infect. Je ne peux pas m’en empêcher.


    Comme si cette odeur m’attirait malgré moi…


    Un bruit de freinage, plus bas dans ma rue, me fait sursauter, et revenir à la réalité par la même occasion. J’essuie vigoureusement ma peau avec un mouchoir et remonte mon nouveau pantalon. Mais, en l’attachant, je suis progressivement gagnée par l’anxiété. C’est que le bouton à ma taille est difficile à attacher. Voyons, qu’est-ce qu’ils ont, mes vêtements, à être tous aussi serrés, depuis quelque temps ! ? Pourtant, je perds du poids. À chaque injection, je fonds. J’en suis sûre. Je sais que j’ai maigri !


    Il faut que je m’en assure. Tout de suite !


    Que faire ?


    Une goutte de sueur coule sur ma tempe. Ma cage thoracique monte et descend à un rythme effréné. Mes mains tremblent. Je dois m’en assurer…


    En courant, je me précipite jusqu’à la salle de bain et me dépouille de tous mes vêtements. Nue, je pose un premier pied sur la balance, puis un second, beaucoup plus hésitant. Avant de baisser le menton en direction du chiffre qui s’affiche, je m’observe un instant dans le miroir qui me fait face. Où la graisse s’est-elle installée ? Sous mes bras ? Dans mes cuisses ? À ma taille ? Oui, celle-ci me semble plus épaisse, presque aussi large que mes hanches.


    Je ne prends même pas la peine de regarder le chiffre qu’indique mon pèse-personne. L’évidence est devant mes yeux. Là, dans la glace qui me nargue…


    Le désastre est incommensurable… Je sens la panique s’emparer de moi. Il me faut réparer cette erreur. Je dois trouver une solution. Là. Tout de suite ! Ces foutues injections qui promettaient de me faire perdre du poids ! Encore une fois, que des paroles en l’air… OK… Je peux encore tout réparer. En commençant par arrêter de bouffer toute cette viande, dans le frigo. En reprenant la course. En avalant des litres de tisanes diurétiques.


    Ou en arrachant carrément cette peau qui me rend folle ! Toute cette chair qui me gâche la vie depuis si longtemps ! Sans même réfléchir, je cours jusqu’à la cuisine et saisis un énorme couteau de boucher. Une mince couche de saleté est encore collée à la lame. Merde, j’aurais au moins pu le nettoyer avant de le foutre dans le tiroir ! Sans plus me préoccuper de ce détail, je pose la main sur le comptoir et lève le couteau haut dans les airs…
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    Sous des allures calmes, j’essaie d’effacer les dernières minutes que je viens de vivre. Malgré mon cœur qui bat la chamade, je renfile mes vêtements sans trembler. J’ai de la difficulté à attacher mon pantalon, mais je finis par y parvenir en m’y appliquant de longues minutes. Enfin prête, je me presse vers la voiture de Manu, que j’emprunte encore ce matin pour me rendre à mon injection.


    La dernière…


    Ensuite, je devrai me trouver une autre source de revenus… Pour le moment, ça va, car, avec tout cet argent mis de côté, je pourrais presque faire un dépôt pour m’acheter un condo. C’est quand même huit mille dollars que j’ai amassés avec ces essais cliniques ! Mais, sans Manu, je ne donne pas cher de cet argent. Seule, sans emploi, sans stabilité… J’aurai vite dépensé jusqu’à la dernière cenne !


    Ouais… la semaine prochaine, je vais recommencer à chercher une job. Mon ancienne patronne ne m’a jamais rappelée. Sa boutique doit encore être fermée. Je ne peux plus miser là-dessus.


    Perdue dans mes pensées, j’ai l’impression que le chemin menant chez AlphaLab dure à peine quelques minutes. Déjà, j’aperçois la bâtisse qui se profile à ma droite et je mets mon clignotant, avant de tourner dans le stationnement.


    Je frissonne sous le vent frais et la pluie, en sortant du véhicule. Plantée devant, j’observe la clinique sûrement pour la dernière fois. Très franchement, je ne suis pas déçue que les injections se terminent. Pas certaine qu’elles m’aient aidée. Ni à perdre du poids, comme je le désirais tant, ni à calmer mes angoisses, ce qui était pourtant le but de toute cette étude.


    Vivement que je passe à autre chose…
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    Mon infirmier note mon poids dans mon dossier et je pousse un soupir de soulagement. Laurent, lui, secoue la tête en fronçant les sourcils.


    — Vous avez un poids très bas… C’est très peu, pour quelqu’un de votre grandeur, vous savez… Nos injections pouvaient causer une légère perte de poids, mais dans votre cas, vous êtes si mince que ce n’est pas tellement indiqué de perdre la moindre livre. En temps normal, nous ne nous inquiéterions pas, mais, étant donné votre indice de masse corporelle… Dites-moi, Anita, vous vous nourrissez convenablement ?


    — Bien sûr ! J’ai même mangé une énorme bavette de bœuf, pas plus tard qu’hier soir. J’ai vraiment un bon appétit, malgré ce que vous pouvez penser…, dis-je en frottant nerveusement le pansement sur ma main.


    — Hum… j’imagine que c’est en préparant votre souper que vous vous êtes blessée, d’ailleurs ?


    Je jette un rapide coup d’œil à mon index, couvert de gaze blanche, avant de répondre.


    — Euh, ouais, c’est ça. Je me suis coupée avec un couteau… Je suis tellement maladroite. Mais ça devrait guérir vite, c’est une toute petite coupure.


    — Vous êtes allée voir un médecin, pour votre blessure ?


    Comme je secoue la tête, il s’empresse de me demander :


    — Dans ce cas, vous voulez que je vérifie si ça guérit bien ? Vous avez peut-être besoin de points de suture, vous savez…, dit-il en tendant les doigts vers moi.


    Mais je repousse son bras d’un geste brusque et colle ma main contre mon ventre, comme pour la protéger. Puis, je me sermonne. Voyons, Laurent n’est pas là pour me faire du mal. Je refuse tout de même son aide, prétextant une peur du sang que je n’ai jamais eue…


    — Bon. Dans ce cas, je vais vous faire votre sixième et dernière injection. Par la suite, le docteur Williams aimerait vous rencontrer. J’espère que ça ne vous cause aucun problème ? C’est la routine… Il rencontre tous les patients qui nous quittent. Ne vous en faites pas avec ça.


    — Oh, ça va… Pas de trouble. Il va venir nous rejoindre ?


    — Non. Exceptionnellement, je vous reconduirai dans son bureau. Regardez de l’autre côté… Voilà ! C’est terminé ! lance-t-il en déposant le pistolet-injecteur. Je tiens à vous dire que ce fut un plaisir pour moi de vous côtoyer durant toutes ces semaines d’essais cliniques. Si chaque patient qu’on rencontre pouvait vous ressembler…


    — Ah… pourquoi vous dites ça ? Comment étaient les autres ?


    — Oh, désolé, j’en ai déjà trop dit. Je suis tenu au secret professionnel, vous savez. Mais disons que ce ne fut pas tous les jours facile… Le docteur Williams commence à avoir hâte que ce projet s’achève, afin de compiler les résultats obtenus. Prenez vos choses, je vais justement vous conduire à lui.


    Je ramasse mon sac à main, tout en frottant mon bras. Toujours cette foutue démangeaison après chacune des injections. Je voudrais me gratter jusqu’au sang, mais mon doigt invalide m’en empêche. Mon infirmier me mène vers un corridor que je n’ai jusqu’à présent jamais emprunté. Plusieurs agents en uniforme se tiennent de chaque côté du couloir. Comme s’ils protégeaient le bureau du docteur Williams.


    En fait, c’est exactement ce qu’ils font…


    Ils me regardent passer en baissant le menton vers moi, qui ne suis pourtant pas si petite que ça. Il faut dire qu’ils doivent mesurer près de six pieds et quelques pouces chacun. Légèrement mal à l’aise, je les dépasse et jette un coup d’œil derrière moi, pour voir s’ils continuent de m’observer. Ce qu’ils sont effectivement en train de faire…


    Mon infirmier s’arrête enfin et cogne trois petits coups contre une porte fermée. La voix du docteur nous parvient, étouffée. Laurent m’ouvre la porte et me fait signe d’entrer, sans toutefois me suivre à l’intérieur. La porte se referme dans mon dos, me faisant sursauter.


    — Prends place, Anita ! Ce ne sera pas long, le temps que je retrouve ton dossier…


    Je parcours la pièce des yeux tandis que le docteur Williams fouille dans sa paperasse. L’endroit est plutôt sombre, sans fenêtre. Un large fauteuil confortable m’attend et semble des plus moelleux. Je finis par m’y laisser tomber, un peu étourdie. C’est la première fois que l’injection me fait cet effet. Peut-être est-ce à cause de la dose, qui a été légèrement augmentée, pour la dernière fois.


    — Ah ! Le voilà ! Donc… Anita Wes… hum hum… et oui, oui, c’est bien ça, marmonne-t-il en feuilletant le tout. Parfait… exactement comme je l’espérais !


    Il dépose alors le tout sur son bureau et me fixe avec intensité, avant de me demander :


    — Comment te sens-tu ? Sois franche. Tes angoisses ont-elles disparu ?


    — Euh… oui, je dirais que je ne fais plus de crises de panique. La dernière doit remonter à plusieurs semaines… Je dirais que… je me sens très bien.


    Il hoche la tête, presque sans cligner des yeux. Il me rend mal à l’aise, le bonhomme. Je me mords les lèvres et tente d’éviter d’avoir à le regarder en détaillant le plafond avec beaucoup d’intérêt.


    — Vois-tu, je vais être franc avec toi. Ce traitement a de très bons résultats auprès de nos patients. Par contre… il arrive aussi qu’il déclenche certaines… sautes d’humeur. Est-ce ton cas ? As-tu ressenti, à la suite des injections, des désirs, des envies, des… pulsions inattendues ?


    — Je… Je comprends pas… Non, je crois pas. Tout est normal. Comme avant…


    Un silence se glisse entre le docteur et moi, sans qu’il fasse un seul effort pour dissiper le malaise. Il ne rit plus comme à son habitude. Ne fait plus ces blagues idiotes qui le caractérisent habituellement. J’ai quasiment l’impression de faire face à quelqu’un d’autre.


    Puis, un sourire éclaire son visage. Il se recule sur son siège et prend une bonne inspiration avant de s’exclamer :


    — Parfait ! Parfait ! Dans ce cas, je vais te laisser partir. Par contre, j’aurais un dernier service à te demander. Si ça ne te dérange pas, naturellement ! lâche-t-il dans un grand éclat de rire.


    — Bien sûr…


    — Nous aimerions voir l’effet que ces injections auront eu sur toi à long terme. Autrement dit, nous voudrions te revoir. Dans… disons six mois ? Sans aucune injection à ce moment. Juste une minuscule prise de sang. Et il va sans dire que tu recevrais une compensation financière. Qu’en dis-tu ?


    — Ouais, pas de problème…


    — Génial ! Dans ce cas, nous avons tes coordonnées. Nous te contacterons en temps et lieu ! Sur ce, je suis heureux de t’avoir rencontrée, Anita ! me dit-il en tendant la main vers moi.


    Je glisse la mienne entre ses doigts, en prenant bien soin de ne pas serrer trop fort, pour ne pas raviver la douleur de ma blessure. Ce n’est qu’à ce moment que le docteur semble d’ailleurs la remarquer.


    — Oh, tu t’es blessée ?


    — Oui, en coupant des légumes, dis-je en retirant ma main rapidement. Bon, je dois y aller. Merci pour tout, docteur.


    — Mais de rien, Anita, murmure-t-il en fronçant les sourcils, perdant soudainement son sourire franc.


    Je sens son regard m’accompagner jusqu’à la porte, que je referme derrière moi. Vraiment, je suis bien contente de quitter ces lieux.


    Et rien ne m’oblige à y revenir dans six mois, après tout…
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    Vendredi 23 octobre


    J’ouvre la porte très grand pour les accueillir. Ils me passent sous le bras, tandis que ma sœur secoue la tête avec résignation.


    — Ils avaient tellement hâte d’arriver, lâche- t-elle. Depuis ce matin, ils sont intenables. J’espère que t’auras pas de problème avec eux… Alain les a bien avertis de t’écouter.


    — T’en fais pas pour ça… Je vais m’en occuper comme il faut.


    Sofia lance un dernier au revoir à ses fils, qui ne prennent même pas la peine de se montrer le bout du nez, avant de descendre l’escalier avec ses incroyables talons hauts. Elle passe près de tomber à plusieurs reprises, mais conserve tout de même son équilibre en se retenant à la rampe de métal. En bas, son mari lui hurle de se dépêcher, qu’ils n’ont pas toute la soirée.


    Moi, je referme la porte sur cette dernière vision. Ici aussi, je n’ai pas toute la soirée…


    Mes neveux sont déjà assis à quelques pouces de l’écran. Ils ont allumé la télévision et ont le nez collé contre les bonshommes qui jouent et gesticulent derrière la vitre. Je les observe, sans dire un mot. Ils sont beaux. Joufflus. Les joues rebondies. Les cuisses rondes. Les bras grassouillets. Quand ils bougent et s’excitent, leur chair tendre oscille doucement.


    Ça me fait sourire.


    Mes lèvres deviennent humides. Ma bouche se remplit de salive. J’ai faim…


    Pour me ressaisir, je tourne les talons et les abandonne dans le salon. Une fois dans la cuisine, je sors deux grands verres de vitre. Je n’en ai pas en plastique, exprès pour les enfants. À ce moment, une petite main vient frôler ma hanche et me fait sursauter.


    — Tante Ani, t’as des bonbons à nous donner ? Et j’ai soif. Je veux de la liqueur.


    — T’as le droit de boire des boissons gazeuses, toi ?


    — Ben… on a juste à pas le dire à maman. J’aime ça, les bulles. Je peux avoir une collation ?


    — Euh… oui, oui, je m’occupe de vous préparer quelque chose… Mais tu préfères pas attendre le souper ? J’avais prévu…


    — NON ! J’ai faim tout de suite ! me coupe-t-il en pleurnichant.


    Bon… On ne pourra pas dire qu’il ne l’a pas cherché, alors… Je soupire en sortant du jus d’orange du frigo, mais les geignements de mon neveu reprennent de plus belle. En fait, ils sont amplifiés par les lamentations de son frère, qui est venu nous rejoindre.


    — Nan ! Pas de jus ! On veut de la liqueur !


    — J’en ai pas, de liqueur ! Est-ce que vous voulez… hum… Tiens, j’ai du lait au chocolat. C’est Manu qui l’a acheté. Il en boit tout le temps, le matin. Ça vous va ?


    — OUAIS ! ! ! s’exclament-ils en chœur, passant près de faire tomber les verres par terre avec leurs bras qui s’agitent dans les airs.


    Je ne suis pas longue à leur demander de retourner dans le salon. Ils sont dans mes jambes et ils commencent déjà à me taper sur les nerfs. Inspirée par leurs requêtes, je décide de leur préparer une montagne de trucs à bouffer. Tout y passe : chocolat gardé dans la cachette secrète de Manu, bonbons à la menthe, fond de chips provenant de la dernière game de hockey où les amis de Manu sont venus à l’appart, ainsi que des tonnes de biscuits aux pépites de chocolat. Les préférés de mon chum…


    Un plateau couvert de nourriture entre les mains, je vais rejoindre les petits monstres et dépose le tout par terre. Ils se dépêchent de sauter sur la montagne de cochonneries. Leurs petits doigts boudinés se pressent pour saisir le moindre morceau mangeable.


    Je les observe avec un plaisir malsain.


    Et ça me revient…


    Mon père… Qui me faisait manger et manger encore. Son appétit n’avait pas de fin. Qui pouvait passer ses journées entières assis dans le salon, les mains crasseuses, les cheveux sales, le ventre gargouillant en raison de tout ce qu’il arrivait à ingurgiter en vingt-quatre heures. Même la nuit, il pouvait la passer ainsi, à regarder la télévision, l’œil absent, la bouche mâchant sans relâche.


    Je me rappelle à quel point je l’aimais, mon père.


    Mais aussi comment il pouvait me dégoûter…


    Surtout quand il prenait des aliments entre son pouce et son index. Puis qu’il se tournait vers moi, comme s’il venait juste de m’apercevoir entre les craques du divan. Fillette aux courbes déjà accentuées. Il tendait la main vers moi et j’ouvrais la bouche. Je gobais, comme un chien, comme un poisson sans cervelle, tout ce qu’il portait à mes lèvres. Je le contemplais qui se léchait les doigts, et recommençait.


    Nous mangions ensemble.


    Comme s’il voulait me communiquer son vice.


    Jusqu’à sa mort, quand son cœur n’a plus tenu le coup…


    Son corps tremblotant. Sa main aussi large que ma tête, posée sur sa poitrine qui se comprimait. Son regard un peu fou, qui semblait me supplier. Oui, mais de quoi ? Qu’aurais-je pu faire ?


    Rien. Je n’ai rien fait. Je l’ai regardé mourir sans bouger. Et je suis restée longtemps dans la même position. Attendant le retour de ma mère et de ma sœur. Pour enfin pouvoir vomir tout ce qui avait un jour dépassé la barrière de mes dents…


    Je reporte mon attention vers les fils de ma sœur, qui se tiennent le ventre à deux mains, les joues tachées de sucre et les doigts collants. Ils vont tout salir, dans l’appart. C’est Manu qui va être fru, quand il va revenir…


    Je pousse les deux verres de lait au chocolat vers les enfants, mais ils secouent la tête, car ils n’ont plus faim.


    — Allez, les garçons… ça va vous aider à faire passer le tout. Vous allez vous sentir mieux, après ça. Juste une petite gorgée, alors ? Toute petite…


    Ma voix ressemble étrangement à celle de mon père, quand il voulait m’obliger à ouvrir la bouche… Une voix grave, gutturale, presque sensuelle…


    Les deux frères se jettent un coup d’œil et il me vient une idée :


    — OK, on fait un concours. Le premier qui boit son verre au complet est…


    Mais je n’ai pas le temps de finir ma phrase qu’ils ont déjà empoigné leur verre de lait pour l’avaler goulûment. Satisfaite, je ramasse le plateau vide et vais le porter dans la cuisine. Au loin, j’entends un bruit de verre qui se fracasse sur le sol. Et, lorsque je reviens dans le salon, les corps boudinés de mes neveux sont bien là, étendus, endormis…


    Bon, il est temps de préparer le souper, maintenant…
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    Une atmosphère bienfaisante règne dans l’appartement. Aucun bruit ne vient troubler le calme des lieux, si ce n’est le grésillement de la viande qui cuit, dans le four. Je saisis les mitaines et ouvre la porte de ce dernier. Je plisse les yeux, surprise par la chaleur. Les joues me brûlent et je me dépêche de sortir les deux plats pour les poser sur les ronds du poêle.


    Avec bonheur, je perce la chair à l’aide d’une fourchette pour m’assurer de la perfection de la cuisson. De la fumée se fraie un chemin jusqu’à mes narines, qui hument l’odeur alléchante. Ce repas sera un tel délice que l’eau me monte à la bouche.


    Je calme mes papilles en coupant de larges tranches de viande, que je dépose dans une assiette de porcelaine blanche. Puis, je vais m’asseoir à table. Je prends un moment pour me détendre, pour apprécier ce qui s’en vient. Pour vivre ce moment de plénitude.


    Et, à l’instant où mon couteau s’insère dans les chairs, où ma fourchette presse la viande, j’entends, comme dans un songe, la porte de mon appartement s’ouvrir. Une voix que je connais s’élève et m’appelle. Demande où nous sommes. Comment fut notre soirée. Je me retourne et croise les regards de ma sœur et de son mari, qui a pris la peine de sortir de la voiture, cette fois.


    Les yeux de Sofia passent de moi aux plats abandonnés sur la cuisinière. Son visage se décompose. Sa bouche s’entrouvre. Ses mains se mettent à trembler. Et un cri d’une intensité beaucoup trop élevée pour mes oreilles sort d’entre ses lèvres.


    Alain la dépasse, m’accroche en courant vers les corps de ses fils, coupés en plusieurs morceaux et enfournés dans d’immenses plats en Pyrex, enveloppés de sauce et de légumes. Il hurle à son tour. Attrape le téléphone et se met à crier dans le combiné.


    Moi, je soupire en déposant mes ustensiles. Ils ne devaient rentrer que beaucoup plus tard.


    Dire que je n’ai même pas encore pris une seule bouchée…


     

  


  
    Samedi 24 octobre


    Je suis coincée ici. Dans le noir. Pas de fenêtre. J’ai froid. Je grelotte. Mon ventre me fait mal. Ça doit être la faim. Oui, j’ai faim. Qu’est-ce qui se passe ? J’entends des bruits près de la porte. Qui est là ?


    Personne. Personne n’entre. Quelqu’un ? Y a quelqu’un ?


    Non… Oui ?


    Je… Il faut que je mange. N’importe quoi. Pourquoi ils ne m’ont pas laissée terminer mon assiette ? Ce n’est que de la viande ! Mais non. Ils m’ont traînée à travers l’appart. Comme si j’étais une folle. M’ont mis une camisole. Mes bras coincés dans mon dos.


    Enfin, ils me l’ont enlevée. J’avais mal aux bras. Je criais. Ils ne m’entendaient pas. S’en foutaient.


    Calme. Calme-toi.


    Mes ongles sont trop longs. Je dois les arracher. Un à la fois. D’abord, je crache le premier. Mon doigt a un goût salé. C’est bon. Mmm…


    Encore ce bruit ? Qui est là ? Qui entre ? Il y a un homme dans mon dos. Il me parle. Je ne l’écoute pas. Je mange. Il reste encore des morceaux de viande. Là. Juste dans ma main. Oui, c’est ça. C’est si bon. Malgré la douleur.


    Qu’est-ce qu’il veut ? Il me pose des questions. Je ne me tourne pas. Pas question. Non. Qu’ils partent. Ah non, c’est vrai, il est seul. Mais non… Je l’entends chuchoter. Il croit que je suis folle… Je sais qu’il s’adresse à un autre. Ils se tiennent tous les deux derrière moi.


    Je secoue la tête. Je grogne. Je tire pour arracher la viande de l’os. Ça fait mal. Mais j’ai si faim.


    Une main se pose sur mon épaule.


    Je reste immobile…


    Non, je me tourne. Je le fixe. Il ouvre grand les yeux. Il prend peur. Non. Ce n’est pas de la peur. Mais de la déception.


    Il secoue la tête. Me lâche. Tant mieux. Je retourne à mon repas. Je recommence à mastiquer. Pas facile.


    La porte se referme dans mon dos. Ils sont partis. Enfin. Pas trop tôt.


    Moi, je mange.


    Encore.


    Moi, je me mange…
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    Chapitre final


    Après la sortie du septième roman de la série [image: cobayes], le mystère entourant AlphaLab vous sera révélé dans un chapitre final. Pour y accéder, récupérez les lettres à la fin des sept romans et reconstituez le mot de passe. Entrez-le ensuite à l’adresse suivante :


    editionsdemortagne.com/categorie-produit/cobayes
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    Voici une des lettres du mot de passe :
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    Pour en savoir plus sur la série, suivez les Cobayes sur Facebook [image: ]


    facebook.com/livrescobayes
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    À paraître
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    À paraître
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    Pour visionner la bande-annonce de la série, allez à l’adresse suivante :


    facebook.com/livrescobayes
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MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine

DOSAGE
550 mg

EFFETS SECONDAIRES OBSERVES

Trous de mémoire, :
trés légere prise de poids

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Puisque la patiente ne démontre pas les effets
désirés depuis le précédent rendez-vous,
augmentation substantielle de la dose pour la
troisieme injection.

Seul élément positif: rage de faim et
alimentation de plus en plus carnivore.
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Les reflux gastriques ont disparu, grace a la
prescription d’antiacides.

La patiente a quitté la clinique avant le
délai requis pour qu’on s’assure qu’elle ne
fait aucune réaction allergique. On remarque,
lors de son départ, des marques rouges sur son
cou et sur le bras qui a regu |’injection.
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MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine + Rivanpezil
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1500 mg
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Flashbacks

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Derniere dose injectée. Patiente trés maigre
au départ. Malgré tout, on remarque encore une
perte de quelques livres, aujourd’hui. Son IMC
est encore beaucoup trop bas. Cela aura-t-il
un effet sur les injections, étant donné que
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MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine + Rivanpezi

DOSAGE
700 mg

EFFETS SECONDAIRES OBSERVES
Légére prise de poids

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Grace a cet ajout de la molécule Rivanpezil,
la patiente devrait avoir des résurgences du
passé. Le tout pourrait revenir de maniére
sporadique.

Augmentation de la dose de Chlorolanfaxine.

Il reste deux autres injections. Le but est
d’atteindre 1500 mg a la fin du traitement. Un
dosage plus élevé pourrait s’avérer dangereux
pour la patiente, qui a déja un faible IMC et
est tres loin de son poids santé.

On note toujours |’augmentation de son appétit,
qui semble d’ailleurs avoir pour cible des
aliments remplis de fer, tels que la viande
(animale ou autre).
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Patiente de plus en plus en phase avec

le traitement. Contrairement au patient
B37-COUY850701, qui ne présente toujours
aucune réaction au produit (ni agressivité

ni pulsions), la patiente WESA n’a pas besoin
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COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

En raison du déraillement psychologique de
certains patients de ce lot, il faut garder
celle-ci a |’eil. La molécule injectée étant
encore au stade embryonnaire, les résultats
obtenus sont tout de méme trés bons, mais
pourraient étre améliorés si on la jumelait
avec d’autres molécules. a e oits

Pour en revenir a son cas, la patiente WESA
doit demeurer sous surveillance constante.
Son cas est trop intéressant pour que nous lui
permettions de se détraquer.

Signature: !)IL w\%m«'a
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COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Grande déception avec la patiente WESA. Nous
n’avons pu empécher son incarcération. La
police |’a découverte en train de manger ses

GRS AN 2 20 e it 2l
(NC/L ? A«z/a)

Lors de |’inspectidn de son réfrigérateur,
le corps d’un homme a été retrouvé presque
en entier. Certaines parties de son anatomie
manquaient. Un test d’ADN devrait étre

effectué sur le corps. m“” A,Wﬂf"

Sl o\’(z =y fo(a »204n Coan qu

La patiente a visiblement basculé dans un
monde irréel. Je suis allé la visiter a
|”institut psychiatrique ou elle est toujours
en détention, en compagnie de son infirmier
désigné. Elle ne m’a pas reconnu. Semblait

ne pas savoir qui elle était ni ce qu’elle
faisait la. s TR

Lorsque je me suis adressé a elle, la patiente
s’est tournée vers nous. Son menton et sa
bouche étaient couverts de sang. Elle était en
train de manger ses doigts. Elle ne manifestait
pourtant pas d’agressivité envers autrui.
@ﬁ‘w#@ém.

Tous les fichiers concernant cette patiente
seront effacés. Malgré des débuts prometteurs,
le traitement ne fut pas un succés. Est-ce un
effet de la combinaison de la molécule injectée
avec les différents médicaments prescrits?

N otilacec e T d Conlitner, mais, &
ce jonty la STWC [ Cig25623
Aenere u4~¢xu&u;er7KﬁyfT

Signature: é)lb wﬂw-a
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COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Malgré tout, une blessure a été remarquée a
la main de la patiente. Peut-elle se |’étre

infligée elle-méme? 7 7= W 2

E‘AW?‘_J—L& e lien aurens 20 @motemit . o .

Patiente a revoir dans six mois, lorsque les
effets du traitement auront disparu.

04,\ a,m?“— ¢ 70 CQ7 Mbe,c,uct “wne

vavellance accame.

Signature: !.)IL wﬂ(am«-a
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PATIENT NUMERO  B37_WESA925623

RENSEIGNEMENTS PERSONNELS

NOM
Anita Maria Wes

NOM DE LA MERE
Agnés Wes

NOM DU PERE
Mor+t

ADRESSE
405, avenue Fabrice

TELEPHONE CELLULAIRE

514-555-6123 Aucun

AGE SEXE

23 ans MASCULIN O FEMININ @
POIDS TAILLE A

49 kilos 1,76 metre

COULEUR DES CHEVEUX COULEUR DES YEUX

Blonds Gris-vert

ALLERGIES CONNUES

Aucune

HABITUDES DE VIE

TABAC
Non

DROGUES
Aucune

ALCOOL
Occasionnel

CAFEINE "
1 ou 2 tasses par jour

MEDICAMENTS
Pilule contraceptive
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INFORMATIONS SUPPLEMENTAIRES

ANTECEDENTS MEDICAUX FAMILIAUX : -
Maladie cardiaque, diabete

ETAT CIVIL (INDIQUER LE NOM DE VOTRE CONJOINT, S'L Y A LIEU)
Conjoint de fait (Manu)

ENFANTS A CHARGE
Aucun

PROFESSION P
Technicienne dans un centre de soins de beauté

FREQUENCE DES RAPPORTS SEXUELS
Environ 4 fois/semaine

RAISONS POUR LESQUELLES VOUS DESIREZ PARTICIPER A 'ETUDE
Aimerais régler problemes d’anxiété et de stress

RESERVE AU MEDECIN TRAITANT

MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine

DOSAGE

200 mg

COMMENTAIRES
On note chez la patiente un certain manque
d’empathie. Pourrait étre utile a |’efficacité
du médicament. ~

a wocte

La patiente est centrée sur elle-méme,
questionne beaucoup les intervenants sur
la prise de poids que pourrait entrainer

I”injection. 2 <
/wwyamt.

De quelle facon le médicament influera-t-il sur
ce trait de sa personnalité?
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Communiqué

NI, 19 juin — Les laboratoires AlphaLab ont embauché une nouvelle équipe de
chercheurs afin de poursuivre leur développement. Sous la supervision du docteur
Williams, ceux-ci seront chargés de mener a bien le projet@ijiilfi##, dont le but est de

Les auteurs, de gauche a droite:-Marilou Addison, Alain Chaperon, Eve Patenaude,
Martin Dubé, Madeleine Robitaille, Marc-André Pilon, Carl Rocheleau.
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RESERVE AU MEDECIN TRAITANT

COMMENTARES

Concernant ses relations familiales, on dénote
une froideur dans les commentaires écrits sur
son enfance. Son pére en est absent. Mort il y
a slrement quelques années. Relation pere-fille
a vérifier. Elle a méme omis de mettre son nom
dans le formulaire. Information a trouver.

29lom vecelle ?

La patiente vit une relation amoureuse. Un
certain Manu (Manuel?). Sexualité somme toute
normale.

/?Mm /AACML% 7z

La patiente ne semble pas démontrer de joie a
|”égard de son travail.

—Dylenlle & acneder Oantiide
E/bvwéﬂlz avociale %11'7%?

Sens de |’humour presque inexistant. (Elle
rit jaune a des blagues qui sont pourtant
trés dréles.) En situation de malaise, elle a

tendance a se montrer introvertie.

* Patiente trés intéressante, autant sur le
plan physique que mental. A suivre de tres
pres, aprés |’injection du médicament, car ses
réactions pourraient étre rapides et intenses.

Note globale: 78%
PATIENTE ACCEPTEE POUR L’ETUDE

Signature: i)m mevv
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PATIENT NUMERO B37-WESA925623

MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine

DOSAGE
200 mg (augmenter a 250 mg au prochain rendez-vous)

REACTION PHYSIQUE A L'INJECTION 3
Aucune rougeur ou bosse observée

EFFETS SECONDAIRES OBSERVES
Difficulté a dormir, augmentation de |’appétit de
la patiente

COMMENTAIRES DE L'INFIRMIER
Anita s’est relevée durant la nuit pour manger.

Possiblement a cause de reflux gastriques
douloureux. Elle semble avoir dévoré tous les
biscuits que nous avions laissés dans la salle
d’attente. A-t-elle pris la peine de se faire
vomir par la suite?

La molécule aura-t-elle un effet sur son
anorexie? Sur son appétit? 2
PP 62 wolt

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT
Prochain rendez-vous prévu dans dix jours. A ce
moment, observation de son poids (fluctuation?)

et de ses humeurs.

Je suis vraiment trés, tres content d’avoir
choisi cette patiente. L’enthousiasme de
|’équipe est a son comble!

Signature: £>¢ Wt s
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12 octobre

Alphal

PATIENT NUMERO B37-WESA925623

MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine + Rivanpezil

DOSAGE
1000 mg

EFFETS SECONDAIRES OBSERVES
Flashbacks

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Puisqu’il ne reste a la patiente qu’une seule
autre injection a recevoir, nous nous sommes
permis d’augmenter considérablement le dosage.
I'l nous faut voir jusqu’a quel point son
organisme peut encaisser ce médicament.

La patiente a visiblement commencé a avoir des
flashbacks des actions qu’elle a commises.

Le plus étonnant reste le fait qu’elle soit
toujours dans le déni. Comme si elle avait
conscience de ses actes, mais ne faisait pas le

lien avec el Ie—méme.Wm Lon SR el
'_Z)§A44n¢«auz€¢9¢f3“f

Pa,i»vum 7‘;7“9(;, S Emal 7««‘(—% mc/{ulo(

e e veny e lo 16allS elne owile

/(.0,1 Lams ~90m swoncle WW%.

Disparition de son compagnon de vie. La
patiente semble inquiéte. Pourrait-elle en étre
responsable?

C wirhien bo flos rgfislament fanoille.
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ETUDE CLINIQUE

Les laboratoires AlphalLab sont présente-
ment a la recherche de participants atteints
de troubles anxieux ou de dépendance(s)
pour une étude clinique*. Les candidats
doivent étre agés de 18 a 30 ans. Indemnité
compensatoire pouvant aller jusqu'a 8000S.

Communiquez avec nous pour vous
Inscrire a nos études cliniques:
www.alphalab.com/participants

ou 1 555 262-2937.

*Effets secondaires possibles: maux de téte,
rougeurs, étourdissements, nausées et perte
de poids.
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PATIENT NUMERO B37-WESA925623

MEDICAMENT INJECTE
Chlorolanfaxine

DOSAGE
250 mg

EFFETS SECONDARES OBSERVES =
Reflux gastrique Ean/ts/d:« ol amlBeicles
Ao aidlen &L/@T&wﬁ:

COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

Absence de sens de |’humour toujours manifeste.

La patiente s’inquiéte de certains des effets
secondaires du traitement.

Augmentation importante de sa libido. Souvent
reliée au dédoublement de la personnalité.

& cvernetlen
Toujours aucune information sur le pére d’Anita.
Nous devrons intensifier nos recherches sur le
sujet. Sa famille immédiate pourrait offrir
plusieurs pistes de réponse.

I/Coébau vecelle mom énarlEe emcote. . .

Perte d’emploi. Difficulté a maintenir des
relations adéquates avec d’autres personnes.

V//l?éu el emfloi elle fommnad slonin
Patiente en excellente voie d’obtenir de bons
résultats a la suite des injections. Trous de

mémoire a surveiller, bien qu’ils soient les
bienvenus.

Incident avec la voisine de la patiente.
Nettoyage complété de facon efficace et sans
probléme. S’assurer que tout se passe bien.

Signature: £>¢ w\ﬂa/uv-a
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COMMENTAIRES DU MEDECIN TRAITANT

S’assurer que la patiente respectera le délai
d’attente, pour vérifier qu’elle ne fait pas
une réaction allergique plus importante que
lors de la derniére injection.

Altercation entre la patiente WESA et la
patiente FAUS935507, du méme lot.

;ZZL/A&~4 2% v ALans la e Aldre,
wnn (o Lol o QTR A~’¢,11L>Ax>4 e les
/&a124~f3 A TRl

Elle a dédaigné le chat mort, dans le parc, ce
qui nous améne a croire que la dose pourrait
encore étre augmentée, avant de voir une
réelle montée de son agressivité.

Low fanndidtZn oo <ol faTends onl]
Canplince s omvv emCon 7::9. 50
”gLAL 43;;4A24&

Il ne faut pas que la patiente retourne au
poste de police. Elle pourrait trop facilement
étre reconnue. Le policier mis en fonction
la-bas (et faisant partie du lot B35) n’a pas
réussi a faire disparaitre son portrait-robot.

Signature: £>4. w\ﬁanw-a






