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  Il y a crise quand, le passé n'éclairant plus l'avenir, l'esprit marche dans les ténèbres.


  Alexis de Tocqueville


   


   


   


   


   


   


   


   


     


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  Bruits de fond :


  Chemical Brothers, Leftfield, Nine Inch Nails, Velvet Acid Christ, :Wumpscut:


  Prologue

  Le con de la rivière braille


  Ça vient. Lassie le sent. Dans les cuisses, l'utérus, la matrice. Ça part de sa chatte et irradie tout son corps, par vagues successives, convulsives. Ça accélère avec les coups de piston du mec qui la fourre en ahanant, rouge et suant. Pas une belle gueule, mais il a trouvé le truc. Waouh – comme un flash, en plus doux.


  Lassie se met à gémir, puis à crier. Elle ne peut s'en empêcher : chaque fois qu'elle jouit, elle vocalise : des ah, des oh et des hi sur tous les tons. En général ça plaît aux clients, ça excite leur frénésie et ils ajoutent parfois un petit pourliche, parce qu'elle n'est pas obligée de jouir en plus. Toutefois Lassie ne simule pas : elle manque totalement de talent pour la comédie, quand elle n'est pas trop défoncée pour remarquer qu'elle baise – ou plutôt se fait baiser.


  En tout cas, ce mec l'emmène au ciel. Classique pourtant, missionnaire de base. Un grand sourire fend ses traits de bureaucrate un peu poupins. Heureux de la voir prendre son pied, il sue et ahane avec une belle conviction, se concentre pour pas venir trop vite, bien la monter au top. Plein d'attentions, quoi. Soucieux de son plaisir à elle. Un bon coup finalement, malgré son air tarte.


  Tout à leurs ébats, Lassie et son client ne remarquent pas qu'un minuscule triangle de nuit, oublié par le rideau de la vitre arrière du Tub Citroën qui lui sert de lupanar, est soudain masqué par un œil. Gris pâle, exorbité, il fixe la scène à l'intérieur de l'épave, éclairée par des lumières tamisées : Lassie les jambes en l'air, et entre elles le cul blême du micheton qui tressaute en cadence.


  L'autre n'arrive plus à se contenir, se retire brusquement et asperge le ventre creux et les petits seins pointus de Lassie. Abondant, le mec. Pas soulagé depuis longtemps, sans doute.


  Elle se redresse et lui sourit, contente. C'est toujours super de s'envoyer en l'air. Ça lui arrive rarement… de plus en plus rarement. Les clients deviennent nuls, ou bien c'est l'héro qui l'anesthésie… Plutôt ça, en fait. La chaleur blanche… ça tue les feux de l'amour.


  Le sperme dégouline entre ses seins, blanc et visqueux. Le type contemple la coulure, fasciné, comme s'il n'arrivait pas à croire que ça vient de lui. Le genre à trousser sa bourgeoise une fois par mois, le samedi soir après le porno de Canal+, sous les draps dans le noir, des fantasmes plein la tête.


  — Heu… Ça t'a plu ? s'enquiert-il d'une voix timide.


  Marrant comme ils redeviennent mômes quand leur quéquette rétrécit, constate Lassie.


  — C'était top.


  Elle sourit de nouveau, un joli sourire encadré de fossettes.


  — Est-ce que… je pourrais revenir ?


  — Quand tu veux, chou.


  — Avec… avec un copain ?


  À propos de fantasmes… Le sourire de Lassie s'estompe. Mais elle en a vu d'autres. Et à deux, ça paye deux fois plus.


  — Comme tu veux, chou.


  — Disons… vendredi soir, par exemple ?


  — Pas de lézard. Tu sais où me trouver… Mais faut réserver.


  — Hein ?


  Le micheton la dévisage, son slip à la main.


  — À deux, ça prend plus de temps, explique Lassie. Faut que je dégage un créneau horaire. Donc tu dois réserver, en me filant une avance.


  Les traits poupins se chiffonnent.


  — Combien ?


  — Deux cents… (soulagement du type) par personne.


  Il fait la gueule, mais allonge les biffons. Lassie va les mettre à l'abri, dans sa cache à l'avant du Tub. La moitié de la cabine a été aménagée par Al en coin douche, avec une grande bassine en plastique et un ballon d'eau chaude sur le toit, relié à une douchette. Elle se nettoie sommairement, y compris l'intérieur (ce client a l'air honnête, mais sait-on jamais, baiser sans capote ça craint, c'est pour ça que c'est plus cher) et regagne son nid d'amour tapissé de fourrures synthétiques et de boys bands. Les gouttes d'eau scintillent sur ses longues cuisses presque maigres et sur les bouclettes rousses de sa foufoune. Elle a des poignets et des chevilles très fins, des hanches étroites, de petites fesses rondes et des seins pointus, un visage angélique encadré de longs cheveux raides et rouges, des taches de rousseur sur les joues et les épaules et une peau très blanche. On dirait une gamine de seize ans alors qu'elle en a près de vingt. C'est ça qui plaît aussi chez ses clients.


  Le type a revêtu sa panoplie de travailleur du tertiaire, il est prêt à s'éclipser la queue entre les jambes.


  — Bon ben à vendredi, hein…


  Il lui tend la main. Lassie la serre. Elle est moite. Comme la plupart des clients mariés, il doit se sentir coupable, se demander si sa bourgeoise peut avoir des soupçons.


  Il coulisse la porte latérale, dure et qui grince terriblement. Une bouffée d'air humide aux miasmes de gaz et d'égout s'engouffre dans le Tub, chassant les odeurs de stupre et apportant la rumeur sempiternelle des autoroutes. Le ciel est orange cadmium, marbré de gris violasse. Un climat doux qui annonce le printemps.


  Le micheton s'éjecte dans la nuit. Lassie recoulisse la putain de portière. Frissonnante mais trop pressée pour se rhabiller, elle se précipite vers sa cache. Pas celle pour la thune, l'autre, derrière le tableau de bord désossé, où elle planque son matos : shooteuse, cuillère, garrot, bougie. Et le képa. Le tout dans une petite boîte d'hôpital oblongue en inox.


  Assise au bord du siège défoncé (d'origine) du conducteur, elle déplie avec précaution le képa sur ses genoux. Il en reste un peu – si peu. Putain, elle va rien sentir.


  Au moment où elle saisit le papier pour se relever, un frisson de froid la secoue, sa main tremble et le képa tombe par terre.


  Ouvert.


  Les quelques traces de poudre blanche disparaissent dans la moquette cradingue. Que Lassie fixe, atterrée.


  Elle se met à quatre pattes, le nez dans la crasse. Sniffe le képa vide, le lèche. À peine un goût d'amertume. Que dalle. C'est foutu.


  Elle se relève, l'angoisse dans ses yeux pervenche. Tout ce qu'il lui restait, bordel. Peut-être un ou deux vieux cotons à repomper… La misère. Rien que l'idée du manque la met déjà en manque.


  — Al, bordel, ramène-toi vite ! grince-t-elle entre ses dents serrées.


   


  Dehors, les pieds dans la bouillasse, le micheton rajuste sa cravate en promenant un regard inquiet sur le paysage. Un terrain vague enténébré, encombré de carcasses, de ferrailles, de bidons, de rebuts. Au fond gît une grande caravane type gitan, sans roues, affaissée sur des parpaings. Il en émane de la lumière et le son d'une télé. Elle est flanquée d'une épave de fourgon et de cabanons de bric et de broc. Un vieux J5 boueux et taggé est garé devant.


  Entre la caravane et le Tub de Lassie, une étendue de gadoue où les flaques brillent aux lampadaires lointains, reflètent le ciel de cadmium. Le terrain est cerné par une haie d'arbustes anémiques masquant un canal fétide. Sur l'autre rive, les tours et barres d'une cité se dressent dans la nuit. À l'opposé du canal, un vestige de route bordé par un grillage barbelé, au-delà duquel s'esquissent les silhouettes massives de containers, de citernes, de buses, de tuyaux… Les gazomètres mastocs de l'usine à gaz de Saint-Denis. La zone est cernée d'autoroutes et d'échangeurs, lointains rubans de lumières dont la rumeur embruisse la nuit.


  Saint-Denis. La Courneuve. Les 4000… Des images violentes et effrayantes envahissent l'esprit du bureaucrate. Des reportages à la télé, dans les journaux, des histoires sordides… Il hâte le pas vers sa bagnole garée sur le chemin, pressé de retrouver la lumière, la civilisation, son chez lui, même sa bourgeoise. Qu'est-ce qu'il lui a pris de suivre cette pute ici ? C'est un vrai coupe-gorge…


  Ça lui tombe dessus pile sur cette pensée – comme si elle avait déclenché l'action. Un souffle dans son dos, un mouvement entr'aperçu – et aussitôt le fil qui enserre son cou, l'étrangle.


  Le micheton braille, se débat, tente d'écarter le fil de fer qui lui coupe le souffle, balance des coups de pied dans les tibias de son agresseur – lequel enfonce un genou dans son dos, tire sa tête en arrière et serre serre serre et le type râle et gargouille et l'autre crache d'une voix sourde tu vas fermer ta sale gueule connard ferme-la j'te dis sale con et il serre encore le fil de fer s'incruste dans la gorge du type qui tombe dans la gadoue il violace suffoque cherche encore à écarter le fil de fer qui entre dans sa chair ses yeux s'exorbitent l'autre serre encore en gémissant et soudain le type cesse de se débattre, s'affaisse la gueule dans la boue et ne bouge plus.


  Noire et longue silhouette au souffle rauque, son meurtrier le tire aussitôt dans les buissons jonchés de détritus qui bordent le canal. À tâtons, il lui soustrait ses clés de voiture et son portefeuille, dont il retire seulement les billets – 500 balles en liquide – et qu'il remet fébrilement en place.


  Après quoi il parcourt le terrain comme une fouine, tête baissée. Ramène une roue de bagnole et un morceau de plaque de fonte, qu'il fixe solidement au cadavre à l'aide du fil de fer. Puis il balance le tout dans le canal. Le corps s'enfonce dans l'eau glauque et miasmeuse avec un plouf de bon aloi.


  L'assassin remonte sur le terrain en titubant, rejoint la Clio de sa victime, cherche la bonne clé d'une main tremblante, l'ouvre, se jette dedans et démarre en trombe.


   


  — Qu'est-ce qu'il fout, bordel ! Ça fait une heure qu'il devrait être là !


  Lassie parle toute seule et tourne en rond comme une tigresse en cage. Dix fois déjà, elle a coulissé la porte de son Tub et mis le nez dehors, après avoir cru entendre une bagnole ou frapper ou marcher. Mais Al n'arrive pas, putain. Et Lassie commence à se gratter, à avoir des nausées et des sueurs froides, signe que le manque la guette. S'il se magne pas le cul ça va être horrible.


  Elle oscille entre la colère et l'inquiétude : si ça se trouve, ce fils de pute a bouffé un ecsta, et juste après : j'espère qu'il lui est rien arrivé. Il a 500 balles à elle sur lui, avec mission de lui ramener un demi-g. Elle ignore chez qui il se fournit, mais elle sait que c'est dans la cité, et là-bas tu risques ta peau pour 50 balles. Et l'autre micheton qui a allongé 400 sans discuter ! Bordel, si elle avait su, elle aurait demandé un gramme entier… Oui, mais elle doit un loyer à Johnny… et faut bien qu'elle bouffe quand même. Mais là, elle a surtout envie d'un bon fix. Al, bordel, qu'est-ce tu fous ?!…


  Grattement sur la tôle du Tub – cette fois, Lassie a nettement entendu. Elle se précipite, ne peine même pas à coulisser la portière. Al engouffre sa grande carcasse à l'intérieur. D'après Mo, il ressemble à Vincent Cassel dans La Haine. Les dents pourries en plus, mais l'air aussi pathétique sous sa gueule de faux dur, de gosse monté en graine.


  Prenant soin de rester à l'écart de la petite lampe halogène qui éclaire la table basse, il s'avachit dans les poils acryliques tandis que Lassie explose :


  — Mais qu'est-ce t'as foutu, Al, bordel ? T'y es allé à pied ou quoi ? Pourquoi t'as pas pris le J5 ?


  — Johnny veut pas, marmonne Al en fouillant dans son slip.


  — Johnny est bourré comme d'hab. Il s'en serait même pas aperçu !


  Al hausse ses épaules anguleuses et balance d'une pichenette un petit papier blanc plié sur la table basse. Lassie se jette dessus, le déplie fébrilement – avec précaution toutefois. Son visage s'illumine.


  — Tout ça ?! s'écrie-t-elle, les yeux ronds. Y a combien ?


  — Un g.


  — T'avais de quoi avancer ? Je te dois des thunes alors…


  — Cadeau.


  Geste dédaigneux d'Al, comme s'il lui offrait une breloque à trois sous.


  Sans poser davantage de questions, Lassie ouvre sa boîte d'hôpital, installe son matériel, allume la bougie, chauffe dans la cuillère tremblante une dose à assommer un bœuf, en tirant un bout de langue avide.


  — Elle est bonne au moins ?


  Al hausse de nouveau les épaules. Lui n'en consomme pas, elle le sait. Mais il ramène rarement de la merde.


  Elle se shoote à la cheville, rapport à son boulot : les clients n'aiment pas voir des traces de piqûres sur les bras des putes, ça leur rappelle trop le sida. Les chevilles, ils n'y regardent pas de si près, à moins de tomber sur un fétichiste du pied, c'est rare quand même.


  Tandis que la chaleur blanche diffuse en elle, anesthésie tout son corps et enveloppe la réalité dans un cocon de soie, elle tourne son regard qui tombe déjà vers Al, dont les yeux brillent dans l'ombre et la fixent avec un air de pure dévotion.


  — T'as recommencé, hein… marmonne-t-elle avant de piquer du nez dans la fourrure.


  Al ne répond pas. Il contemple, attendri, la molle chute de Lassie dans le néant. Puis, sans la quitter des yeux, il commence à se branler.


  1

  Poulpe miction


  En cette soirée venteuse d'équinoxe 2000, le Pied de Porc à la Sainte-Scolasse est exceptionnellement fermé. Sur le rideau de fer abaissé et taggé Zoon, une affichette délavée le confirme : Fermé pour cause de 22 mars. Comprenne qui pourra.


  Le fameux bar-resto de l'avenue Ledru-Rollin n'est pas désert pour autant : de la lumière filtre à travers les lames du rideau de fer, ainsi que les échos d'une joyeuse ambiance. Et d'appétissants relents de cuisine.


  Une demi-douzaine de personnes déambulent entre le bar et la salle de restaurant, où une seule table a été dressée. Outre les habituels occupants des lieux : Gérard le patron, ventre en avant et moustache épanouie, Maria son épouse, Espagnole brune et nerveuse affairée aux fourneaux, et Vlad leur serveur, un Roumain taciturne à l'expression aussi enjouée que le monstre de Frankenstein – outre eux, donc, sont réunis Gabriel Lecouvreur, qui choque sa canette de Bière du Démon (une caisse offerte par Cheryl) contre le pastis de Gérard, le massif Raymond-aux-doigts-de-fée, the mécano de l'aérodrome de Moisselles bombardé par Gabriel spécialiste en Polikarpov I-16 de 1936, et sa femme Colette, petite souris timide coiffée avec un râteau, assise à table en compagnie d'un porto et de Cheryl qui se penche sur son cas avec sollicitude :


  — Vu les cheveux que vous avez, une permanente n'y pensez même pas. Faut reprendre les choses à zéro : un traitement de quinze jours au Round-Up action totale, suivi d'un semis – je veux dire, d'une réimplantation capillaire… quoiqu'on fait des perruques très naturelles maintenant.


  — Comment vous dites ? Rouledope ? Je ne connais pas ce produit-là…


  — J'ai installé une commande de train d'atterrissage électrique sur ton zinc, explique Raymond à Gabriel. J'en ai chié, je peux te le dire. Cent vingt heures de boulot, au bas mot ! Rien n'était prévu pour ça. Figure-toi que ce foutu train d'atterrissage fonctionnait avec une crémaillère actionnée par une manivelle. Une manivelle ! Sont cinglés, ces Russes !


  — Pas du tout, réfléchis : quand il fait moins trente dans les plaines de Sibérie et qu'il n'y a plus de vodka, quelques tours de manivelle, ça réchauffe.


  — Il faut manger pronto, intervient Maria qui jaillit de la cuisine et pose deux plateaux de toasts variés sur le comptoir. Sinon ma paella sera trop cuite et la paella trop cuite, no es buena.


  — On attend Pedro, rétorque Gérard.


  Maria s'engouffre de nouveau dans la cuisine, d'où s'échappe un fumet safrané des plus alléchants.


  Pedro – le seul absent de cette aimable assemblée – se trouve présentement en Espagne, parti « revoir de vieux potes anars ». Toutefois il a promis d'être de retour au jour J, ce mémorable mercredi 22 mars 2000.


  Gérard s'empare d'un canapé au beurre de crabe et lève son pastis.


  — En attendant, je porte un toast aux quarante ans du Poulpe, grand pourfendeur de nazillons, unique lecteur du Monde libertaire…


  — T'exagères, rectifie Gabriel. Y a Pedro aussi.


  — Pedro le lit pas, il emballe dedans les pièces de moteur de sa péniche.


  — Vlad, un autre scotch, s'il te plaît, commande Raymond.


  Vlad s'exécute aussitôt, avec la froideur et la précision d'un bourreau mesurant une dose de poison mortel.


  — Freine un peu, conseille Colette. N'oublie pas que tu nous ramènes.


  — Ben quoi, j 'peux quand même pas trinquer avec un verre vide !


  — Donc je disais, reprend Gérard, mesdames, vous êtes concernées aussi, Vlad ressers-les, je lève mon verre à la santé de Gabriel, notre vaillant héros…


  — Vaillant, vaillant, ça dépend des jours, critique Cheryl. (Elle adresse un clin d'œil à Colette, qui apparemment ne saisit pas l'allusion.)


  Des coups violents secouent soudain le rideau de fer. Par réflexe, Gabriel porte la main sous son blouson – il a laissé son flingue chez Cheryl. Les coups redoublent, assortis d'une grosse voix éraillée :


  — Mais ils trinquent sans moi là-dedans ! Ouvrez, hijos de puta !


  Pedro. Tout le monde se détend. Gérard va ouvrir. Pedro se glisse sous le rideau de fer et se propulse droit vers le bar en réclamant :


  — À boire, por favor ! je reviens tout droit du désert !


  Vlad lui sert péremptoirement une tequila frappée que Pedro avale d'un trait et fait renouveler pronto. Un sourire élargit ses traits de batracien velu, qui s'accentue à la seconde tequila. Il promène sur l'assistance un regard pétillant. Ses yeux noirs bordés de rouge achèvent leur course sur Gabriel.


  — Toi tu tombes bien, fait-il, comme si celui-ci se trouvait là par hasard. J'ai quelque chose pour toi.


  De sa vieille canadienne en mouton noircie par des années de contrebande, il extrait un long paquet grossièrement emballé dans du papier journal, qu'il fourre dans les tentacules du Poulpe. Lequel, surpris, dévisage tour à tour Pedro et le paquet qu'il tient gauchement.


  — Eh bien, ouvre-le !


  — C'est quoi cette connerie, grommelle Gabriel.


  I1 pose le paquet sur le comptoir et le déballe. Gérard défroisse une feuille du journal : c'est Le Monde libertaire.


  — Qu'est-ce que je disais ! lance-t-il.


  Pedro glousse et le Poulpe reste muet, interloqué par ce qu'il a sous les yeux : une manivelle. Une jolie manivelle, en fonte d'acier avec un manche en bois et un pignon denté à l'autre bout. Il empoigne l'objet, qui tient plutôt bien en main.


  La lumière se fait dans son esprit quelque peu embrumé par sa troisième (ou quatrième ?) Bière du Démon.


  — Attends… Est-ce que ce serait pas…


  — Claro que si ! s'esclaffe Pedro, incapable de se contenir plus longtemps. C'est une manivelle de train d'atterrissage de Polikarpov, garantie d'origine. Une pièce unique !


  Gabriel lève les yeux sur Raymond – et vu sa tronche, éclate de rire à son tour.


   


  — Je l'ai dégotée dans les environs de Séville, explique Pedro à la cantonade qui s'en fout (seul le Poulpe est intéressé). Chez un vieux fermier, Julio Cortés, un ami de feu mon père et peut-être l'un des derniers Brigadistes encore vivants. Elle lui servait de pied de lampe…


  — Et comment ton Brigadiste andalou s'est-il retrouvé en possession d'une manivelle de train d'atterrissage de Polikarpov ? interroge Gabriel.


  — Il a recueilli un pilote soviétique dont l'avion a été abattu par les Nazis pendant la guerre d'Espagne. Le Russe – Serguei J'saisplusquoiski – pilotait un Polikarpov I-16, l'un des premiers à essuyer le baptême du feu. Il a été pris en chasse au-dessus de Séville par deux Stukas boches qui l'ont fauché sous leurs tirs croisés. Il s'est abattu dans le champ de Julio… C'est comme ça que Julio s'est enrôlé dans les Brigades, avec son pote Serguei et mon vieux padre. Il en a pas tellement profité, Serguei : il est mort l'année suivante, pendant l'assaut de Séville, massacré par les fachos. Alors en guise de souvenir, Julio a gardé ce morceau du zinc de son pote…


  Pedro n'avait qu'un an lors du bombardement de Séville par les forces nationalistes, mais il en parle toujours comme s'il y avait participé. Son vieux padre l'a tellement gavé d'exploits et de légendes de la guerre d'Espagne…


  — Et le reste de l'épave ? Qu'est-ce qu'il en a fait ?


  — Il l'a refourgué en pièces détachées. Pour soutenir l'effort de guerre.


  Le Poulpe déplie un long bras derrière lui et ramène la manivelle posée sur une table voisine. Il en caresse amoureusement la poignée de bois poli, sous le regard sombre de Raymond. Tout le monde est attablé autour de la copieuse et appétissante paella de Maria, que l'on fait descendre à coups de rouge de Castille (un doigt pour Colette, lève un peu le pied Raymond) sauf Gabriel qui reste fidèle à sa Bière du Démon.


  — Figure-toi que pour manœuvrer le train d'atterrissage, poursuit Pedro entre deux bouchées de poulet jauni de safran, le pilote devait donner pas moins de quarante-quatre tours de manivelle ! T'imagines, s'il devait atterrir d'urgence avec son zinc en feu ?


  Pedro part dans un de ses homériques éclats de rire dont il a le secret – pour des choses qui souvent ne font rire que lui seul. D'ailleurs Raymond ne rit pas du tout : Gabriel le regarde en brandissant la manivelle.


  — Pas question que je monte cette saloperie s'énerve-t-il en décapitant rageusement une langoustine. Je me suis fait chier cent vingt heures à t'installer cette foutue commande électrique, alors viens pas m'emmerder avec ta putain de manivelle !


  — Raymond ! Surveille ton langage ! s'empourpre Colette en portant sa serviette à la bouche. (Elle se tourne, contrite, vers Cheryl.) Il a tendance à se laisser aller quand il a un peu bu…


  — C'est vrai que cet enculé de fils de pute est grossier, bordel de merde, opine Cheryl.


  — Colette, encore un poco de paella ? intervient Maria, en collant dans son assiette une part de sumo.


  Malgré ses gestes de refus affolés, Vlad lui sert un plein verre de castillan avec une expression genre bois ou je t'étripe. Pendant ce temps Raymond s'engueule avec le Poulpe, l'un parlant sécurité et efficacité et l'autre authenticité et respect des traditions. Pedro et Gérard se prennent la tête à propos du pinard : Pedro soutient que ce rouge est du picrate, il aurait dû rapporter une caisse de vrai vin andalou direct de chez le vigneron, Gérard affirme que son pinard vient aussi de chez un vigneron, un cousin de Maria qui est aussi Espagnole même si elle est Castillane, à ce moment Maria s'en mêle, attaque Pedro en espagnol et la dispute monte dans des arcanes que seuls des compatriotes peuvent saisir. Parfois, Léon, le berger allemand cacochyme et paranoïaque, se manifeste en poussant des gémissements baveux, l'œil rivé aux os de poulet qui s'entassent au bord des assiettes. De temps à autre, Cheryl va remplacer le flamenco par un CD technoïde dans la chaîne du bar et monte le son, que Gérard fait rabaisser par Vlad chaque fois que celui-ci se lève pour le service. Bref, la soirée est joyeuse et conviviale, digne des quarante ans du Poulpe


  Elle se poursuit fort tard et c'est dans un état avancé que Gabriel quitte le Pied de Porc, en compagnie de Cheryl (quelque peu énervée) et de Pedro (pas mal saoul aussi).


  — T'en veux une 'tite lichette ? propose celui-ci en extirpant de la poche fourre-tout de sa canadienne une bouteille d'Aguardiente ramenée d'Andalousie.


  — Non merci. Le mélange bière et – hips – nitroglycérine, c'est pas conseillé… Faut que j'aille pisser.


  Sous le regard navré de Cheryl, il zigzague sur le trottoir en direction du caniveau, descend entre deux bagnoles, pose sa manivelle soigneusement remballée dans Le Monde libertaire sur le capot de l'une d'elles, défouraille et pisse avec un soupir d'aise.


  Une main jaillit de derrière la voiture et s'empare prestement du paquet.


  — Hé là ! s'écrie le Poulpe.


  Le voleur (un gamin ou un nabot vêtu et capuchonné de sombre) détale à travers la rue, saute sur un scooter garé en face et démarre en trombe, frôlant Cheryl en train d'ouvrir sa Fiesta, et Pedro qui vacille auprès d'elle.


  — Au voleur ! gueule le Poulpe qui rengaine vivement son outil. Ce môme m'a piqué ma manivelle ! Attrapez-le !
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  Demi-nain, Jody cède l'espace


  Gabriel se rue sur Cheryl, arrache les clés de ses mains en marmonnant j't'emprunte ta caisse une minute, claque la portière et décolle du trottoir en éclatant au passage le feu arrière droit de la voiture garée devant. Bouche bée, Cheryl voit sa Fiesta griller le feu rouge et enquiller la place Léon-Blum à fond la caisse.


  De rage, elle jette par terre son panda à bretelles.


  — Ah l'enfoiré ! tape-t-elle du pied. Il me le paiera !


  Pedro ramasse son sac et le lui tend l'air penaud, comme si c'était de sa faute.


  — T'inquiète pas, Gabriel sait conduire. Il chopera vite ce hijo de puta.


  — Il est plein comme un œuf ! Il va planter ma Fiesta !


  — Mais non, il sait conduire, répète Pedro d'un ton peu assuré.


  — Et moi je rentre comment ? À pied ? Sous cette pluie de merde ?


  Il ne pleut pas vraiment, ça bruine tout juste, ce genre de crachin collant et visqueux qui encrasse tout. Et la rue Popincourt n'est pas loin, à se demander d'ailleurs pourquoi Cheryl a pris sa voiture, un parapluie aurait suffi. Mais elle est en colère, et ça la rend chiante.


  — Je te ramène si tu veux, propose Pedro.


  Elle considère son side-car garé sur le trottoir. Il a oublié de le capoter, et le side commence à prendre l'eau.


  — Dans ta baignoire à roulettes ? Non merci ! En plus, t'es encore plus bourré que Gabriel.


  — J'ai conduit dans des états que t'imagines même pas ! se justifie vertueusement Pedro. – Non, et j'aime mieux pas le savoir.


  Cheryl s'éloigne à grands pas, tête baissée sous la brouillasse, en marmonnant des imprécations contre cet enfoiré qui l'a plantée là. Pedro hésite à la suivre, y renonce, s'enfile une rasade d'Aguardiente, cale la bouteille dans la poche de sa canadienne et entreprend l'escalade périlleuse de son side-car.


  Dégrisé par l'adrénaline, engoncé dans la Fiesta trop petite pour ses longs membres, heurtant la portière du coude à chaque coup de volant et le volant du genou à chaque coup de frein, le Poulpe fonce au cul du mini-scooter mauve, lequel a l'avantage de la souplesse et de la maniabilité. Rattrapé sur les avenues, celui-ci se faufile dans des ruelles, prend des sens interdits, grille des feux rouges en coupant par les trottoirs. Gabriel en fait autant, ce qui provoque frayeur, panique, appels de phares, cris de freins et de klaxons. Il perd son voleur de vue à plusieurs reprises, retenu par une voiture plus lente ou un feu inévitable, mais réussit chaque fois à le retrouver, combler l'écart – jusqu'à ce que l'autre feinte à nouveau, bifurque brusquement, opère un demi-tour osé. Sacré bon pilote pour un môme, remarque le Poulpe. Courageux mais pas téméraire, sachant prendre des risques calculés, évaluer ses chances, maîtrisant parfaitement sa machine.


  Rue de Tanger – la poursuite les entraîne vers le nord – il parvient un moment à la hauteur du scooter. Aux éclats brefs des lampadaires, il scrute le visage à découvert, plissé par le vent, de son agresseur : pas l'air d'un môme, plutôt d'un nain. Gabriel donne un coup de volant pour le coincer contre le trottoir – mais l'autre freine, exécute une élégante pirouette sur la roue arrière, se glisse derrière la Fiesta et enfile une rue sur la gauche, le long du bâtiment gris des Pompes funèbres. Le Poulpe pile à son tour, part en un splendide tête-à-queue qui propulse la Fiesta sur le trottoir. En luttant pour en reprendre le contrôle, il la faufile par miracle entre une cabine téléphonique et un panneau d'affichage, la ramène sur la chaussée et rétablit son équilibre dans la rue empruntée par le scooter qu'il aperçoit au bout, tournant à droite…


  Le Poulpe parvient au carrefour pied au plancher, vire à droite en dérapage à peine contrôlé – sens interdit. Comme douée d'un instinct de survie, la Fiesta frôle une file de voitures en stationnement, amorce une embardée, glisse en travers, retrouve son assiette – elle est passée. Gabriel aperçoit là-bas le feu arrière oblong du scooter qui file sur le trottoir le long du dépôt SNCF – ainsi qu'une voiture qui arrive à contresens. Sur laquelle s'allume un gyrophare. Bleu.


  Serrant les dents, il met pleins phares, accélère et ne dévie pas d'un pouce sa trajectoire. Les flics s'écartent et actionnent leur sirène juste au moment où la Fiesta les croise en trombe. Pourvu qu'ils se prennent pas pour Starsky et Hutch, s'inquiète le Poulpe.


  Il rattrape le scooter à hauteur des gazomètres et parvient à lui coller au train, bien que l'autre, sitôt franchie la porte d'Aubervilliers, tente de le perdre dans le dédale de la zone industrielle de la Plaine Saint-Denis. Mais le Poulpe ne lâche pas prise : il possède une certaine expérience dans ce domaine, comme poursuivant ou comme poursuivi. Il trouve qu'il s'en tire plutôt bien, ou alors l'autre ne cherche pas vraiment à le semer. Pourtant il paraît connaître le terrain, vu la zone sinistre qu'ils traversent, no man's land bordé d'autoroutes et d'échangeurs, au milieu duquel se profilent les tuyaux, fumerolles et galaxies de lumières des usines à gaz…


  Le mini-scooter mauve s'engage sur une voie défoncée, à l'abandon, coincée entre un canal putride et des dépôts industriels. Cette fois je le tiens, jubile Gabriel, peut-être encore trop bourré pour imaginer que l'autre ait pu l'entraîner dans un guet-apens…


  L'ancienne route n'est que bosses et nids-de-poule. Le scooter y tressaute allégrement, mais Gabriel est obligé de lever le pied s'il ne veut pas laisser la caisse de Cheryl en rade dans une flaque. Et de faire gaffe où il roule. L'expérience des poursuites, peut-être, mais de la piste, pas trop.


  Au-delà des bosses et des trous, il cherche du regard le feu oblong… disparu. Merde, il a encore tourné quelque part. Mais où ? À droite, une haie végétale, à gauche le grillage de l'usine…


  Là. Un terrain vague bordé d'arbustes anémiques, servant plus ou moins de décharge. Une caravane au fond, de la lumière à l'intérieur. Et le scooter, posé près d'un J5 pourri et taggé.


  Putain, y a des gens qui vivent ici, s'étonne Gabriel, qui engage prudemment la Fiesta sur le terrain bosselé et gadouilleux. Il passe devant l'épave d'un Tub Citroën également éclairé. Se gare à côté du J5, non sans avoir opéré un demi-tour, au cas où ça chaufferait.


  Il réalise qu'il n'a conçu aucun plan, aucune stratégie pour récupérer sa manivelle de Polikarpov. Et s'il tombait sur un gang armé jusqu'aux dents et camé jusqu'à l'os, prêt à le bouffer tout cru ? Trop tard pour reculer : son arrivée a été remarquée, la porte de la caravane s'ouvre… D'ailleurs, lui aussi est armé. Il fouille sous son blouson tandis qu'il descend de voiture…


  Il n'est pas armé.


  Son flingue est chez Cheryl, se rappelle-t-il.


  Deux silhouettes se découpent dans le carré de lumière : une espèce de vieux rocker bedonnant, santiags usées, jean cradingue, menton en galoche, tronche bouffie par l'alcool et souvenir de boucles grises – armé d'un fusil à pompe. Derrière lui, un échalas vêtu de noir, cheveux en brosse, visage anguleux et grands yeux brillants, genre ado monté en graine.


  — Qu'est-ce que c'est ? aboie le gros rocker.


  — Quelqu'un de chez vous m'a chouré une manivelle à laquelle je tiens beaucoup. Elle n'a aucune valeur mais c'est un cadeau, c'est sentimental. Il n'a qu'à me la rendre et on est quitte…


  — Va chier, grogne le vieux rocker, chez qui subsiste une très vague ressemblance avec Johnny Hallyday, dans sa période Mad Max.


  Gabriel écarte les bras pour bien montrer qu'il vient en paix et qu'on est tous frères.


  — Écoutez, son scooter est là. Je l'ai suivi depuis le 11ème. Je sais qu'il est ici, inutile de le cacher. C'est un nain, jogging sombre, avec une capuche. Je vais quand même pas appeler les flics pour une manivelle…


  Au mot « flics », le Johnny a armé son fusil à pompe, ka-clak, et le braque sur l'estomac de Gabriel.


  — Ya pas d'nain ici, Disneyland c'est pas là, précise-t-il.


  Des grimaces bizarres tordent le visage anguleux de l'échalas.


  — Dégage dégage dégage ! s'énerve celui-ci. Gabriel bat en retraite vers sa bagnole, dont heureusement la porte est restée ouverte.


  — Ça va, j'ai pigé. Mais vous aurez de mes nouvelles !


  Il remonte dignement dans la Fiesta et sort du terrain à une allure raisonnable, genre vous me faites pas peur les mecs. Il se permet néanmoins un soupir de soulagement en regagnant la route défoncée : ce pochetron ne lui a pas tiré dessus, la caisse de Cheryl est quasi intacte.


   


  Par contre, son humeur l'est beaucoup moins, quand Gabriel se pointe chez elle une demi-heure plus tard. Elle lui ouvre sa porte sans un mot. Elle ne s'est pas déshabillée, donc pas couchée, et carbure furieusement au Perrier. En silence, il pose les clés de la Fiesta sur la table du salon, va dans la cuisine dénicher une Kulminator au frigo – la bière des émotions fortes – décapsule les 50 cc comme il dégoupillerait une grenade et vient s'affaler dans le canapé, aussitôt assailli par une girafe en velours couleur girafe. Pendant ce temps Cheryl trépigne des doigts sur la table du salon.


  — La Fiesta ? finit-elle par craquer.


  — Garée au coin de la rue. J'ai trouvé une place.


  — Dans quel état ?


  — Un peu sale. Les pneus légèrement usés, surtout l'avant droit. On le sent dans les tête-à-queue. Cheryl explose. Elle lui bondit dessus, le bourre de coups de poing en criant des insanités. Gabriel met sa bière à l'abri, puis la serre dans ses bras. Elle finit par s'effondrer en larmes contre sa poitrine.


  — Là, tout va bien, murmure-t-il. On m'a pas battu, on m'a pas tiré dessus, les flics m'ont pas arrêté, j'ai pas cassé la Fiesta. Je suis là, entier et même en forme.


  — T'aurais pu m'emmener, renifle Cheryl, que ses larmes ont soulagée.


  — Valait mieux pas. Le nain – c'est un nain –m'a entraîné dans une de ces zones… Si t'avais été là, ça aurait gêné les négociations.


  — T'as récupéré ton machin ?


  Cheryl se relève, tamponne délicatement son maquillage avec un Kleenex. Elle ne fait que l'étaler, ce qui la rend carrément sexy.


  — Non. Ils étaient armés. Et pas moi.


  — Ben oui, ton flingue est dans mes petites culottes.


  — Je vais y retourner, décide le Poulpe. Avec Pedro, demain matin. Il a sûrement une mitrailleuse ou un bazooka qui traîne sur sa péniche. On va leur rentrer dedans, à ces enculés !


  — Faites l'amour, pas la guerre, minaude Cheryl. T'as oublié ?


  Prête à remettre à jour ce vieux slogan, elle dézipe son pantalon en vinyle rouge.
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  Tranxène, deux le matin


  À 07:00, le réveil-lapin de Cheryl déverse brutalement une soupe discoïde non moins brutalement interrompue par un animateur énervé comme s'il avait carburé au speed toute la nuit : vous êtes sur NRJ avec les Toubitri et maintenant j'appelle Nathalie pour notre grand jeu gratuit gagnez les faux seins de Céline Dion allô Nathalie tu es làààà ?


  — Et merde, grogne Gabriel en envoyant une baffe au lapin – ce qui, miraculeusement, le fait taire.


  Il se retourne, prêt à replonger dans les bras de Cheryl. Émerge alors à sa conscience la raison de ce réveil si matinal. Il se redresse en grommelant, cherche l'interrupteur à tâtons, allume la lampe de chevet rose à franges.


  Ce qui réveille Cheryl. Elle entrouvre un œil, aperçoit Gabriel assis dans le lit, se grattant la tête. Propulse son regard jusqu'au lapin : 07:01. Elle fronce les sourcils : elle aussi, ça lui revient.


  — Chéri, tu veux vraiment aller faire cette connerie ? marmonne-t-elle.


  — Je veux récupérer ma manivelle, réplique le Poulpe, buté.


  Il s'extirpe de la couette, s'assoit au bord du lit, cherche son slip des yeux. Sur le mur en face, dans la pénombre, Marilyn lui montre son cul. (C'est le fameux poster de Marilyn Monroe avec sa jupe qui vole sur la bouche de métro, mais la photo a été bidouillée : la jupe vole beaucoup plus haut et Marilyn ne porte pas de culotte.) Cheryl soupire, se hisse sur un coude, repoussant une nichée de kangourous mauve chamallow.


  — T'as l'air un môme à qui on a piqué son jouet.


  — C'est le seul cadeau que Pedro m'ait jamais fait de sa vie et j'y tiens. Question de principe.


  — Principe mon cul. Tu vas jouer à la guerre comme un gosse. (Elle se retourne dans le lit, rabat la couette sur elle.) Compte pas sur moi pour t'apporter des oranges à l'hosto. J'ai horreur de ça.


  — T'inquiète pas, tout se passera bien, répond Gabriel en cherchant ses chaussettes.


  Il aimerait bien en être aussi sûr.


   


  Au bout de trois quarts d'heure de transport en commun plutôt éprouvants pour un Poulpe peu habitué aux tronches matinales des travailleurs, Gabriel arrive à pied et sous le crachin à la péniche de Pedro, amarrée quai de Stalingrad à Issy-les-Moulineaux, en face du parc de l'île Saint-Germain.


  Pedro retape sa Rossinante depuis des années, en rêvant du jour improbable où elle l'emmènera en Espagne y « finir son temps ». Gabriel ne l'a jamais vue naviguer, par contre il a toujours vu son moteur plus ou moins en pièces détachées, reposant dans la cale sur des Monde libertaire huileux. Année après année, la péniche s'encroûte dans une gangue de vase qui comble progressivement ce bras moribond de la Seine.


  En attendant le mythique Jour du Retour, Pedro s'est bâti son nid. Petit à petit, il a accumulé sur, dans et autour de la Rossinante un foutoir indescriptible, de la récup tous azimuts, une vraie brocante privée. Outre qu'elle entretient sa passion pour la chine, cette encombrante activité lui sert à la fois de couverture et de relationnel pour une autre activité nettement plus secrète et lucrative, enfouie au fin fond de la cale, derrière une cloison : la fabrication de faux papiers et documents officiels de toutes sortes.


  Accessoirement, au cours de ses pérégrinations de fouineur, Pedro déniche parfois des armes. Sans en faire trafic, il trouve en général à les refourguer pour « une bonne cause ». Gabriel espère justement qu'il aura sous la main quelque chose de plus imposant que son petit Beretta contre le fusil à pompe de l'autre abruti, là-bas à Saint-Denis.


  Il doit cogner fort et longtemps à la porte de la cabine avant d'apercevoir la gueule en vrac de Pedro de l'autre côté de la vitre encrassée. Il lui ouvre avec des gestes incertains et une grimace carrément simiesque.


  — Qu'est-ce tu fous là à c't'heure, hijo de puta ?


  — Je viens t'embarquer dans une expédition punitive, déclare le Poulpe.


  — Hein ?


  Ça va pas être facile, constate Gabriel. J'ai eu bon nez de venir tôt.


  Après des ablutions sommaires, une bassine de café, une lichette d'Aguardiente et de patientes explications, Pedro arrive à capter ce qu'on attend de lui. Il se lève, l'air inspiré.


  — J'ai une Hotchkiss.


  — À tes souhaits.


  — Une mitrailleuse Hotchkiss, coño. Elle date de la guerre, mais elle marche encore bien. On pourrait la monter sur le side.


  Gabriel secoue la tête.


  — Et on va à Saint-Denis avec ça. Réfléchis, Pedro. Active ton troisième neurone.


  — Bon… J'ai aussi une Kalachnikov, mais c'est plus banal.


  — Ça fera parfaitement l'affaire.


  Pedro rassemble sur son établi les pièces de la Kalachnikov disséminées dans son foutoir, la remonte, y colle un chargeur plein, en fourre un autre dans sa canadienne, chope deux casques bols-lunettes sur une étagère, en file un au Poulpe et tous deux rejoignent le side-car amarré à la même bitte que la péniche. Gabriel dissimule du mieux qu'il peut la Kalach dans le side, mais le bout du canon dépasse de la capote. Bon, tant pis, faut y aller. Les voilà partis dans le petit matin vaporeux, direction Saint-Denis.


   


  — Merda de Dios, c'est Tchernobyl ici, murmure Pedro en promenant un regard atterré sur le paysage.


  Ils ont garé le side le long de la frange de végétation effilochée qui borde le canal, lequel exhale dans l'air frais du matin une brume grise et des miasmes d'égout. Sur leur gauche, l'usine à gaz fume aussi, et sent l'anhydride sulfureux. De l'autre côté du canal, émergent de la brouillasse les sommets carrés des tours et la rumeur des autoroutes. Un oiseau chante malgré tout.


  Les armes planquées sous les manteaux, tous deux s'approchent prudemment de l'entrée du dépotoir où gît la caravane. De jour, Gabriel distingue mieux la configuration du terrain : ce terre-plein boueux, livré aux rebuts et mauvaises herbes, est cerné par un coude du canal. La clôture de l'usine rejoint celui-ci après le coude, englobant la route désaffectée barrée par un portail rouillé. Aucune autre issue, donc, que le chemin par où ils sont venus.


  — Je t'ai prévenu, rappelle Gabriel à voix basse.


  — Tu m'as pas dit qu'on allait dans le trou du cul du monde ! Coño, ils peuvent nous descendre sans que personne s'en aperçoive jamais.


  — Ferme ta gueule, ouvre l'œil et avance. Objectif la caravane. Gaffe, ce Tub à droite est habité aussi.


  Ils s'approchent de la caravane à pas de Sioux, profitant des planques offertes par les épaves, bidons, ferrailles et autres bric-à-brac qui jonchent les abords. Leur tactique est simple et éprouvée : ils enfoncent la porte, braquent leurs armes sur tout ce qui bouge, Gabriel réclame son dû, on le lui rend et ils battent en retraite. En cas de résistance armée, ils tirent.


  Les voici devant l'entrée. Jusqu'ici tout va bien, rien ne bouge. Pedro pointe sa Kalach et fait signe à Gabriel, qui prend son élan, se jette épaule en avant contre la porte en plastoc :


  BING


  Le Poulpe se retrouve sur le cul, l'épaule gauche engourdie par le choc. Non seulement la portière en plastique n'a pas bronché, mais elle a rendu un son vibrant, nettement métallique.


  Des pas lourds dans la caravane. Il se relève vivement. Pedro lui lance un regard interrogateur – qui dévie vers la porte qu'on déverrouille. Gabriel braque le Beretta. La douleur commence à sourdre de son épaule.


  La porte s'ouvre en grand sur une grosse bonne femme rougeaude et ébouriffée, aux yeux en trous de bite, vêtue d'une robe de chambre d'une couleur indéfinie, crasseuse et mitée.


  — C'est pour quoi ? émet-elle d'une voix éraillée de fumeuse.


  Interloqué, Pedro ausculte de nouveau le Poulpe du regard, hésitant à menacer cette mémère de sa mitraillette. Mais Gabriel a l'air tout aussi décontenancé.


  — Heu… Quelqu'un de chez vous m'a piqué une manivelle hier soir. Je tiens absolument à la récupérer. Vous voyez, je ne plaisante pas.


  Il lui montre son flingue, que la grosse considère avec autant d'intérêt que si c'était un Kleenex usagé. Elle sort un paquet de Camel de sa robe de chambre, en colle une au coin de ses lèvres épaisses, l'allume.


  — C'est vous qu'êtes venu cette nuit ?


  Gabriel acquiesce. Elle se tourne alors vers l'intérieur de la caravane.


  — Johnny ! Y a l'aut' qu'est encore là pour sa manivelle ! Hé sac à vin, tu m'entends ? Johnny ! (Elle revient à Gabriel et Pedro, qui ne savent plus trop quoi faire de leurs armes.) C't'ivrogne y pionce pas, y cuve. Y décante. Z'avez qu'à entrer, j'vais tâcher d'le réveiller.


  Ils remballent leur artillerie et la suivent à l'intérieur. Gabriel gnmace, son épaule lui fait un mal de chien. Pourvu qu'il se la soit pas démise contre cette putain de porte… dont il constate au passage que la face interne est constituée d'une plaque de tôle d'acier de 5 mm d'épaisseur, et munie d'un verrou mastoc.


  — Ah d'accord, grommelle-t-il.


  Ça sent le terrier de renard. Des ronflements sonores émanent du fond de la caravane. Tout y est vieux, crade, avachi, en désordre. Des bouteilles vides, de la vaisselle et des fringues sales traînent partout. Les cendriers débordent de mégots. Ça pue le moisi et le tabac froid. Pedro fronce le nez. et pourtant chez lui ce n'est pas non plus un palais de roses.


  La femme ouvre un store, faisant entrer un jour pâle qui n'embellit pas la scène, au contraire, mais en précise les détails : outre le lit en vrac où ronfle Johnny, le « salon » de la caravane est focalisé autour d'une énorme télé 16/19e, sous laquelle s'empilent tout un tas de décodeurs, magnétoscopes, lecteurs de DVD et laserdiscs. Et tout autour, les murs, placards, étagères débordent de cassettes et CD vidéos. Des milliers de films. La machine à images est d'ailleurs allumée : Gabriel reconnaît les pop-pop caractéristiques des flingues et les gueules non moins caractéristiques de Blier et Ventura. De circonstance, estime-t-il.


  — Vous connaissez ? sourit la grosse. Les Tontons. flingueurs. J'm'en lasse pas. C'est la vingtième fois que j'le mate. Z'aimez ça, l'cinoche ?


  — À l'occasion, élude Gabriel


  — Moi c'est ma vie. J'connais tous les acteurs. Vous ressemblez à Jean-Pierre Darroussin, on vous l'a jamais dit ?


  — Pas encore.


  — Dégagez-vous une place, j'vais faire du jus. En attendant qu' l'aut' gros émerge de sa vinasse Hé Jojo, tu t'réveilles, oui ou merde ? (Clin d'œil et coup de coude au Poulpe.) Il aime pas quand j'l'appelle Jojo, ça va l'faire chier, z'allez voir.


  — Ta gueule, pouffiasse, éructe une voix du tas de couvertures.


  Ça fait glousser la femme.


  — Allez, sors du paddock, t'as d'la visite. C'est comment vot'blaze ? Moi c'est Monique, Mo pour les intimes.


  — Mont' leur ton cul aussi, bougonne Johnny en s'extirpant péniblement des couvertures. (Il tousse, quinte, se racle, glaviote à travers la vitre entrouverte. Il a littéralement une tête de déterré. Il cligne des yeux bourrelés et rougeoyants en direction des visiteurs, puis de Mo.) Alors ce jus ça vient, meeerde.


  Mo se dandine vers la kitchenette où elle parvient à encastrer sa masse imposante. Il émane de là un composé olfactif qu'il vaut mieux ne pas chercher à définir. Gabriel se demande si c'est vraiment une bonne idée d'accepter un café. Pensée qui vient également à Pedro :


  — T'es sûr que t'as envie de rester ?


  Sa voix fait réagir Johnny qui dodelinait du chef. Il tend le bras vers une bouteille coincée entre le pieu et la cloison… vide. Laisse tomber. Son regard vague et vacillant vient se poser sur le Poulpe et Pedro.


  — Kès vous v'lez ?


  — Ma manivelle.


  — Hein ? Mama qui ?


  — Ma-ni-velle ! s'énerve Gabriel. Toi comprendre ? Ou moi faire dessin ?


  Johnny se redresse, ses yeux s'entrouvrent un peu plus.


  — T'fous d'ma gueule ?


  Gabriel exhibe son Beretta.


  — Tu comprends mieux avec ça ?


  Pedro écarte sa canadienne, révélant la Kalach. Les yeux de Johnny s'ouvrent presque entièrement. Du gris, il passe au violet.


  — Tu m'menaces en plus ? Chez moi ? Al, fous-moi ça dehors.


  Gabriel et Pedro pivotent simultanément – face à Al dont la haute silhouette occupe l'embrasure de la porte. Il a l'air d'un hibou surpris par le soleil.


  Sans arme.


  Grossière diversion – trop tard : le fusil tonne dans leur dos.
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  Lassie lance des anneaux


  Pedro pousse un hurlement de porc égorgé, Al éclate d'un rire hystérique, Mo se met à gueuler gaffe à mes films et Johnny, à genoux sur le lit, chemise pendouillante et quéquette à l'air, le visage déformé par un rictus comme John Wayne quand il bute les Indiens, réarme le fusil à pompe – ka-clak – qu'il braque sur Gabriel, lequel estime en avoir assez vu.


  Il bouscule Al et plonge à travers la porte, sous un feu aussi nourri qu'imprécis, suivi par Pedro qui a tout de suite pigé la manœuvre. Tous deux s'étalent dans la gadoue, se ramassent et détalent vers la sortie du terrain, poursuivis par le rire hystérique de Al et les coups de feu sporadiques de Johnny.


  Parvenus derrière la relative protection de la haie végétale, ils reprennent partiellement leur souffle et leurs esprits.


  — Il t'a touché ? halète Gabriel.


  Pedro grimaçant lui montre son bras droit. Gabriel ausculte la manche de la canadienne cisaillée par la balle, le pull effiloché dessous. Et la peau, nue et blême.


  — T'es même pas blessé…


  — Non mais j'ai eu chaud, coño ! Et t'as vu, j'ai pas lâché la Kalach !


  Gabriel soupire, lève les bras au ciel, va pour dire quelque chose, se ravise, soupire de nouveau en secouant la tête.


  — Putain, Pedro, on est deux, avec une mitraillette et un flingue, et on détale comme des lapins devant un ivrogne armé d'un fusil à pompe dont il sait pas se servir. Ça va pas, ça. Faut se ressaisir, mon vieux. On y retourne.


  — Pas question, fait Pedro en secouant vigoureusement un index à l'ongle en deuil.


  — Comment ça, pas question ?!


  — Tu m'avais pas dit qu'on irait chez des fous ! explose Pedro. Cojones de Jesus, je remets pas les pieds ici. Des gangsters, d'accord, des fous, non !


  Il jette la Kalach dans le side, enfonce le casque sur sa tête d'un geste péremptoire, grimpe péniblement sur la moto. Gabriel l'observe avec un air de pitié.


  — Tu me lâches, Pedro ? T'as oublié la guerre d'Espagne ?


  — Pendant la guerre d'Espagne, j'étais pas né, coño ! Et en plus, on se battait contre des fachos, pas contre des fous. Alors qu'est-ce tu fais ?


  — J'attends le nain.


  — Sangre de Maria, Gabriel, tu cherches à te faire tuer ou quoi ?


  — Je cherche à récupérer ma manivelle. C'est le nain qui l'a volée, je l'attends, c'est tout. Casse-toi si tu veux, je me démerderai tout seul.


  — Tu veux la Kalach ?


  — Tu me vois prendre le métro avec ? Ou un taxi ? Touille un peu le yaourt qui te sert de cervelle !


  Pedro démarre le side, enclenche la première fait demi-tour et cahote dans les flaques et nids-de-poule en grommelant un chapelet d'injures en espagnol. Gabriel le regarde s'éloigner avec une moue de déception. C'était pas une bonne idée d'amener Pedro, juge-t-il. Au premier coup de chaud, cet enfoiré se dégonfle… Il devient trop vieux pour ce genre d'aventure.


   


  Planqué derrière un bouquet d'acacias rabougris, le Poulpe étudie de nouveau le terrain, tout en cherchant un plan d'action. Il s'avoue déconcerté : d'habitude, il se coltine des vrais méchants, des trafiquants de mort sans scrupules, des fachos aux dents longues, des avortons du nazisme. Là, c'est différent : il a affaire à des exclus, des rejets du système, des purs zonards qui vivent d'expédients et de menus larcins comme sa manivelle… qu'ils vont revendre au poids de l'acier, c'est-à-dire trois sous. Un acte nécessiteux… Gabriel aurait presque de la compassion pour eux. Voleurs, tarés, ivrognes… le lot commun de la misère. Comment leur en vouloir ? Surtout pour une simple manivelle…


  Oui, mais c'est une manivelle de Polikarpov, lui susurre sa mauvaise conscience. Un cadeau unique que Pedro t'a offert. Tu y tiens. Tu vas pas te laisser pourrir la vie par une bande de zonards, quand même ? Au besoin, négocie !


  Bonne idée, réfléchit le Poulpe. Si l'intimidation ne marche pas, il peut à la limite proposer de la racheter, la manivelle… Combien ? Vingt sacs ? Non, dix devraient suffire… Bon, il peut démarrer à cinq.


  En attendant, que faire ? Il se les gèle, et peut-être que le nain est parti pour la journée. Peut-être qu'il n'habite même pas là. Gabriel devrait se renseigner… Mais avec l'autre taré dans la caravane, ça va pas être facile. Et le Tub ? Il y a vu de la lumière la nuit dernière…


  Le Tub gît plus près du canal, aussi l'atteint-il discrètement en longeant le bord, à l'abri de la végétation. Il constate incidemment qu'en plusieurs endroits, les broussailles sont aplaties, écrasées, comme si on y avait traîné quelque chose ou si quelqu'un s'était vautré là. Il trouve aussi un portefeuille, au bord de l'eau. Sans doute volé et jeté… Gabriel le ramasse à tout hasard ; le glisse dans la poche intérieure de son blouson. À voir plus tard.


  De la soupe dance – la même qui l'a réveillé ce matin – fuse en sourdine du Tub, et de la lumière à travers les rideaux tirés. Un coin mal rabattu lui permet toutefois de glisser un œil à l'intérieur.


  Ça paraît n'être qu'un grand lit, ou un entassement de coussins et de fourrures. Aux cloisons sont pendues des fringues – de la lingerie surtout – et affichés des posters de boys bands. Un bras maigre et blanc émerge des fourrures, semble lancer quelque chose.


  Gabriel gratte à la portière latérale du Tub.


  Pas de réaction. Il frappe un peu plus fort. Nada.


  Encore plus fort : dong dong dong. Pourvu que ça n'attire pas ceux d'à côté.


  Au moment où il allait retourner voir à la vitre, la portière coulisse avec un grincement strident. Apparaît une jeune fille frêle, aux longs cheveux rouges, plutôt mignonne avec sa bouille ronde et ses grands yeux innocents, vêtue d'une culotte et d'un sous-tif minimalistes en dentelle noire. Des cernes violacés accentuent son regard bleu pervenche, curieusement éteint et brillant à la fois, aux pupilles fort rétrécies.


  Elle esquisse un sourire fatigué, passe une langue lasse sur ses lèvres sèches.


  — Salut, chou… T'as rendez-vous ? Je me rappelle pas…


  Ah d'accord, comprend le Poulpe. Voilà la principale source de revenus du clan… Il sourit à son tour, affiche une expression amène.


  — Normal, j'ai pas pris rendez-vous. Je faisais mon jogging le long du canal, et je me suis dit qu'une pause-café serait bienvenue… J'ai ouï dire que l'endroit était plutôt accueillant, alors voilà, je me permets de m'inviter. Si je dérange pas, bien sûr.


  La fille fronce les sourcils en apercevant le Beretta dans la ceinture du Poulpe, mal dissimulé par le blouson.


  — T'es flic ?


  Elle commence à s'arc-bouter pour refermer la porte. Ruse et diplomatie, s'exhorte Gabriel.


  — Pas du tout, chérie, sourit-il jusqu'aux oreilles. Je travaille à mon compte… comme toi. Mais dans un autre domaine.


  — Quoi ?


  — Heu… Antiquités. Brocante. Chine. Chasse au trésor. Justement, ce lieu me paraît riche de potentialités. Est-ce qu'on peut parler affaires une minute ?


  — Parler affaires ?


  De méfiante, la fille devient peu à peu intriguée.


  Bon signe.


  — Oui. J'ai des clients qui payent gros. Je peux entrer ? Ça caille dehors, et t'as la chair de poule. La fille le constate, réprime un frisson. S'efface pour le laisser monter.


  Dedans, c'est un vrai lupanar, entièrement dévolu au métier. Il y a, posé sur des coffres ou accroché aux parois, de quoi assouvir bien des vices. Il y fait chaud et ça baigne dans une lumière rosée qui n'est pas sans évoquer la chambre de Cheryl – comparaison que Gabriel rejette violemment.


  — Enlève tes pompes.


  Pas besoin de le lui dire : hormis un espace étroit devant la porte, le sol n'est que fourrures, couettes, coussins. Il s'exécute et cherche un endroit à peu près décent où s'asseoir. La nana s'affale près de lui.


  — J'ai pas tout capté… Tu viens baiser ou quoi ?


  D'un geste rapide et précis, elle dégrafe son soutien-gorge.


  Elle a des seins pointus et menus aux tétons roses tout à fait mignons. Le Poulpe en est presque ému, mais Cheryl l'a comblé cette nuit, cette gamine est certainement mineure, elle pourrait être sa fille et de plus – constate-t-il alors qu'elle ramène ses jambes pour ôter son slip – ses chevilles et le dessus de ses pieds sont cratérisés par de multiples piqûres. Ce qui dissout aussitôt tout embryon de désir.


  — Rhabille-toi, fillette. C'est juste pour causer.


  — Y en a comme ça, hausse-t-elle les épaules. Mais je te préviens, si c'est pour me faire la morale, tu perds ton temps. Et ça te coûtera vingt sacs quand même.


  — Pas du tout. Il n'y a pas de sot métier, ni d'âge pour les braves. Je te l'ai dit, c'est pour parler affaires.


  Elle hausse de nouveau les épaules, avec une moue qui lui creuse deux charmantes fossettes. Quel gâchis, songe Gabriel.


  — Tu t'appelles comment ?


  — Lassie.


  — Moi Gabriel. Bon, Lassie, écoute bien. Je suis précisément à la recherche d'une manivelle de train d'atterrissage de Polikarpov I-16 de 1936.


  Elle ne répond pas. Il se serait exprimé en martien, ç'aurait été pareil. Elle reprend l'activité à laquelle elle s'adonnait avant son arrivée : le lancer d'anneaux de rideau en bois sur un gode chromé suspendu à la paroi. « Gagné », fait-elle à chaque fois qu'elle enfile un anneau sur le gode.


  — Or, poursuit Gabriel, j'ai rencontré un garçon qui, je crois, habite dans le coin, et qui justement se trouve en possession de cette manivelle.


  Glonk – Gagné.


  Lassie est concentrée sur son jeu. Gabriel soupire.


  — C'est un nain, vêtu d'un jogging sombre à capuche, qui circule sur un mini-scooter mauve. Son nom m'échappe…


  — Jody ?


  — C'est ça, sourit Gabriel. On devait se retrouver ici.


  — Chez moi ? s'étonne Lassie.


  — Je sais pas. Peut-être à côté, dans la caravane.


  Jody habite là aussi ?


  — Ouais… quand il est là.


  — Justement, tu sais quand il doit revenir ?


  — Jody, il va, il vient… il fait son biz. Je m'en mêle pas. (Glonk) Gagné.


  — Quelqu'un d'autre pourrait me renseigner ? Mo, peut-être ? Ou Al ?


  Lassie sursaute, comme piquée au vif.


  — Pas Al. Faut rien demander à Al. Il est… un peu zarb.


  — Je vois. C'est ton… petit ami ? (Mac, pense-t-il plutôt.)


  — Mon frangin.


  — Et Johnny ?


  — Lui ouais. Jody et lui font souvent du biz ensemble.


  — C'est ton père ?


  — Mon frère aussi. On est tous frères et sœurs ici… plus ou moins.


  — Je vois, répète le Poulpe.


  En vérité il ne voit pas grand-chose, sinon qu'il s'est mis dans un sacré sac de nœuds. Il déplie sa grande carcasse. Sa tête touche presque le plafond.


  — Eh bien, Lassie, je te remercie pour tous ces renseignements…


  — T'es sûr que tu veux pas tirer un coup ? Je te fais un prix.


  — Merci, mais franchement ce matin, je n'ai pas la tête à ça.


  — C'est pas la tête qu'il faut avoir, c'est la queue, glousse Lassie.


  Gabriel sort de son jean un billet de cent balles tout chiffonné, le déplie, le pose sur le coffre à maquillages.


  — Pour l'accueil, et le dérangement. À une autre fois… peut-être.


  Il chausse ses pompes, coulisse la portière et s'éjecte au-dehors. Derrière lui, Lassie a repris son sport en chambre et l'a déjà oublié.


  Une ombre dégingandée se dissimule prestement à l'avant du Tub. Pas de bol, Gabriel s'est tourné de l'autre côté. Il regagne prestement le chemin en longeant les buissons. Inutile d'aller voir Al et Johnny, décide-t-il, les négociations sont au point mort de ce côté-là. Mais je reviendrai, et je choperai Jody. Un Poulpe ne lâche jamais sa proie.
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  Johnny et Mo piquent


  C'est l'heure creuse au Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, cette heure bâtarde où il est trop tard pour le café et trop tôt pour l'apéro. Vlad est en principe suffisant au bar, ce qui permet à Gérard et Maria de préparer les pieds de porc et autres plats du jour. Mais ce matin, Pedro est venu se remettre de ses émotions et narrer l'héroïque expédition poulpienne, aussi Gérard attend-il son meilleur ami et client de pied ferme.


  Sitôt prévenu par Vlad du retour de Gabriel, il jaillit de la cuisine dans un nuage de vapeurs aromatiques et rejoint ce dernier perché au bout du bar, devant Le Parisien et une Jupiler pression, ce qui n'est pas bon signe en général.


  — Alors, t'as récupéré ton cadeau ? demande-t-il avec sollicitude.


  — Non, grogne Gabriel, le nez dans les pages locales.


  — Dis donc Lecouvreur, ça t'arrive jamais d'être poli le matin ? Cheryl t'a jeté ou quoi ?


  Celui-ci ne répond pas, absorbé dans la lecture d'un fait divers. Gérard fait le tour du comptoir et se penche par-dessus son épaule pour voir ce qui l'intéresse tant dans Le Parisien.


  C'est en page de Saint-Denis. Le gros titre proclame :


  C'est la troisième en un mois !


  Une nouvelle disparition


  Monsieur Philippe Ducas, 46 ans, agent d'une compagnie d'assurances du 8ème arrondissement, a disparu mardi soir, sur le chemin de son domicile à Saint-Denis. Après Ahmed Rezzane le 29 février et Yves Levasseur le 11 mars, c'est le troisième Dionysien qui disparaît dans des circonstances mystérieuses.


  • La police piétine


  • S'agit-il du gang des autoroutes ?


  Notre enquête en page 7


  Gabriel lève les yeux de sa lecture, croise le regard de Gérard, qui hausse un sourcil interrogateur :


  — Ça te branche ?


  — J'en sais rien, répond le Poulpe d'un ton rogue.


  — Ben mon vieux, fait Gérard agacé, ça te réussit pas d'avoir quarante ans ! Comment tu seras à mon âge !


  Il s'en retourne au bar d'un pas raide. Un habitué (petit, ridé, dégarni, la cinquantaine noueuse) l'apostrophe en chemin :


  — C'est quoi qui le branche ?


  — Une histoire de disparus à Saint-Denis… Mais il y a un Arabe dans le tas, et dès qu'on touche aux Arabes, le sang de Gabriel ne fait qu'un tour, tu sais bien.


  — C'est parce qu'il a l'Arabe au centre ! s'esclaffe le type, dont toute la figure se plisse.


  Gérard le dévisage :


  — Je pige pas.


  — L'Arabe au centre… la rage au ventre… (Le sourire de l'habitué se renfrogne devant la tronche du patron.) Un autre rosé, dit-il en tendant son verre.


  Ce n'est pas la disparition d'Ahmed Rezzane qui intéresse présentement Gabriel, mais le portefeuille qu'il a ramassé ce matin au bord du canal, près du Tub de Lassie. Il l'ouvre discrètement, tombe direct sur la carte d'identité – sursaute.


  La photo n'est pas très ressemblante avec celle du journal, mais le nom si : Philippe Ducas, né le 27 avril 1954 à Sartrouville.


  Putain, c'est Johnny, pense tout d'abord le Poulpe. Cet enfoiré flingue les passants pour les dépouiller… Il a un fusil à pompe, d'accord, mais c'est un alcoolo fini, capable de rater un éléphant dans un couloir – la preuve, ce matin. Non, ça colle pas. Franchement, il ne voit pas Johnny en meurtrier. Plutôt genre fort en gueule, à brasser de l'air et faire du bruit, mais pas à buter froidement les gens. La grosse Mo non plus, c'est clair… Ni Lassie, les putes ne tuent pas leurs clients. Al ? Il a un grain, c'est sûr, mais ne paraît pas bien dangereux, plutôt genre dans quel état j'erre. Reste Jody, l'inconnu : un voleur de manivelle peut-il être un assassin ?


  Il y a aussi, réfléchit Gabriel, la possibilité que ce ne soit personne du clan : que le meurtrier – s'il s'agit bien de meurtres, d'ailleurs, et pas de rapts contre rançon, par exemple – se soit débarrassé du portefeuille de sa victime, ou de sa victime elle-même, dans ce trou du cul oublié des dieux et de la police. Peut-être une de leurs relations, ou un client de Lassie, ou juste un type qui connaît le coin…


  Et merde, après tout, j'en ai rien à foutre, convient Gabriel en repliant le journal. Je veux juste récupérer ma manivelle, c'est tout.


  Il descend du tabouret et cherche de la monnaie dans la poche de son jean pour payer son demi, quand il se sent tiré par le bas du blouson. Il s'apprête à donner du tape, pensant que c'est Léon quémandant un sucre ou une caresse – retient son geste à temps : c'est un gamin des rues, maigrelet, morveux et dépenaillé, qui lui demande tout à trac :


  — C'est toi Gabriel ?


  — Euh, oui, pourquoi ?


  — Pour toi.


  Le môme lui donne un bout de papier plié et file aussi sec, subtilisant au passage – avec dextérité mais sous les yeux du Poulpe – le larfeuille qui dépasse de la poche arrière du petit quinquagénaire dégarni. Gabriel sourit, se penche sur le papier :


   


  
    
 
  


  Gabriel fonce à travers le bar, se rue dans la rue – plus trace du gamin. Mais il aperçoit là-bas un mini-scooter mauve qui tourne vivement dans la rue de Charonne.


  Il parvient à la caravane une bonne heure plus tard, à bord de la Fiesta de Cheryl qu'il a âprement négociée, à mi-voix dans l'arrière-boutique du salon de coiffure, au milieu des gels, lotions et autres shampooings. Il a dû promettre de respecter les sens interdits et les limitations de vitesse, de ne pas embarquer de lance-roquettes et de répondre poliment si la police l'interroge, faute de quoi non seulement la Fiesta lui serait prohibée, mais aussi bien d'autres transports.


  Malgré le soleil fugace entre les nuées, la zone est toujours aussi engageante, camaïeux délicats de brun rouille, gris béton et kaki crasseux, embaumée par une fragrance mêlée de gaz et d'égout. Gabriel a garé sa voiture au bord du chemin et traverse le champ de boue à pied, à découvert, fort de son rendez-vous dûment notifié. Il a son flingue à portée de main, paré à toute éventualité. Il jette au passage un œil au Tub Citroën, où rien ne bouge, tout est éteint.


  Par contre, dans la caravane, il y a du bruit.


  Grognements, halètements, râles, chocs, coups sourds… Ma parole, ils se battent là-dedans, suppute le Poulpe.


  Il dégaine son Beretta et s'approche en catimini de la porte. Actionne doucement la poignée… Clic – le battant s'entrouvre. Une puanteur de cage à fauves assaille les narines de Gabriel qui recule et retient une nausée à grand-peine. Il prend son souffle, avance de nouveau son flingue et sa tête, les glisse par l'entrebâillement, attend que ses yeux s'habituent à la pénombre…


  Des formes massives s'agitent sur le lit, éclairées par la télé qui babille en sourdine. L'une, en dessous, pousse des râles, l'autre, au-dessus, grogne et halète. Quelques vrais morceaux de phrases émergent de ce concert de bêtes en rut, style t'aimes ça grosse salope hein t'en veux oh oui vas-y j'la sens ta grosse bite… Gabriel se rétracte, empourpré de honte, heureusement qu'ils l'ont pas vu.


  Johnny et Mo, en pleins ébats conjugaux. Plus ou moins frères et sœurs, disait Lassie. Admettons


  En tout cas Jody n'est pas ici, constate-t-il l'absence du scooter (il aurait dû commencer par là). Pas encore arrivé, déjà reparti, ou il m'a posé un lapin… Attendons qu'ils aient fini pour savoir.


  Gabriel regagne la Fiesta et s'y installe pour patienter, regrettant l'absence d'une canette et de lecture plus intéressante que Femme actuelle, qu'il feuillette néanmoins, soupirant après le massacre de tant d'arbres pour autant de vacuité. Il en est à étudier « Comment trouver l'amour après 40 ans » quand ça bouge soudain du côté de la caravane : une portière claque, le J5 tousse, démarre cacochymement, cahote à travers le terrain et déboule sur la route défoncée, où il bringuebale dangereusement. Gabriel se fait tout petit dans la Fiesta. Il se demande comment réagir si l'autre s'arrête et le braque de nouveau avec son fusil. Mais Johnny ne lui prête aucune attention, concentré à zigzaguer entre les nids-de-poule, et habitué sans doute à voir des bagnoles garées là, rapport au boulot de Lassie.


  Le Poulpe attend que le J5 ait tourné au bout de la rue pour se déplier hors de la Fiesta et retourner à la caravane, à la porte de laquelle il frappe très civilement.


  Mo vient lui ouvrir, clope au bec, attifée dans la même robe de chambre infâme qu'au petit matin – comme si la scène entr'aperçue tout à l'heure relevait d'un pur fantasme cauchemardesque.


  — Ah, c'est encore vous ? (Elle balaye les alentours de ses yeux bovins.) Ton pote est pas avec toi ?


  — Non, il boude. (Gabriel brandit un sourire et son bout de papier signé Jody.) J'ai rendez-vous. Jody n'est pas là ?


  Mo se penche et plisse les yeux pour déchiffrer l'écriture maladroite.


  — Si t'as rancart, il va arriver. T'as qu'à entrer en attendant.


  Gabriel hésite, répugné par l'odeur et la crasse. Mais le soleil s'est caché, ça recommence à bruiner. Et la bruine dans ce coin, c'est quasi de l'acide sulfurique.


  — Johnny s'est barré, précise Mo qui s'efface (si l'on peut dire) pour le laisser entrer. Faut l'excuser, pour ce matin : il est de mauvais poil au réveil.


  — Je comprends ça, admet le Poulpe.


  — Trouve-toi une place. Tu veux un jus ? J'en ai du tout frais.


  Gabriel pose un bout de fesse prudente sur un coin de banquette qu'il a dégagé d'un tas de cassettes de Hong-Kong. Son œil est attiré par l'écran géant face au lit, dans lequel il reconnaît Brigitte Lahaie dans ses œuvres. Ah d'accord, comprend-il. Voilà leur source d'inspiration…


  — Johnny, c'est ton mec ? demande-t-il à brûle-pourpoint et à Mo qui s'est de nouveau encastrée dans la kitchenette.


  — Non, mon frangin. Pourquoi ?


  Restons zen, s'enjoint le Poulpe.


  — Pour rien, comme ça. Et Jody ?


  Mmmh, ah, oh, slurp, c'est bon, susurre la télé.


  — Jody aussi. C'est le petit dernier… (Rire gras.) On est tous frères et sœurs ici.


  Ça commence à sentir le café de cow-boy, bouilli au moins trois fois.


  — Des parents ?


  Les schlick-schlick amplifiés et les gémissements de Brigitte Lahaie perturbent la conversation. Gabriel ramasse une palette de télécommandes, repère dessus celle de la télé et coupe le son. Mo s'extrait de la kitchenette avec une cafetière culottée comme une vieille pipe et deux verres Duralex aussi opaques que le canal à côté.


  — La vieille a clamsé à la naissance de Jody. Y a qu'à voir comment qu'il est torché, elle l'a à moitié foiré, ça c'est sûr. Faut dire, avec tout c'qu'elle s'enfilait…


  — S'enfilait ? Alcool ? Dope ? Mecs ?


  — Tout ! Tout c'qu'elle pouvait s'mettre… ou s' faire mettre.


  Mo pose les verres sur une pile de DVD et verse dedans une espèce de goudron qui, du reste, en a l'odeur.


  — Du sucre ?


  — Heu… Ça risque pas d'exploser, si on ajoute du sucre ?


  — Comme tu veux, moi j'préfère sans. Qu'est-ce que j'disais ? Ah oui, la vioque. Astrid, qu'elle s'appelait. Jody, elle sait même pas comment qu'elle l'a fait. Lassie, c'était avec un acteur porno…


  — Ta mère faisait dans le porno ?


  — Ouais mon pote, elle a même gagné un Phallus d'Or ! Elle a tourné avec des sacrées pointures, tu peux m'croire. Et puis elle s'est déglinguée… Mais au début de sa carrière, elle a fréquenté des gens bien, des vrais acteurs comme mon père…


  — Ah ouais ? bâille le Poulpe, qui aimerait bien revenir à son problème de manivelle.


  — Thierry Lafontaine, tu connais ? Il a tourné avec les plus grands : Godard, Belmondo, Max Pecas… Eh ben c'était mon vieux, à moi et Johnny. (Mo rougit de fausse modestie.) Il s'est barré quand ma salope de vioque a été mise en cloque de Lassie par l'aut' Bite-Au-Vent. Mais moi, j'allais l'voir en cachette… C'est grâce à lui si j'suis devenue actrice, tu sais.


  Mo minaude en avalant une gorgée de café, on dirait un hippopotame esquissant un entrechat. Gabriel hausse un sourcil :


  — Toi ? Actrice ?


  — Oh bien sûr, maintenant je joue plus guère… Mais quand j'étais plus jeune, j'ai eu des rôles dans des grands films, où j'ai côtoyé des vraies stars… Tu sais que j'ai même embrassé Christophe Lambert ?


  — Sans blague ?


  — Ouais, c'était dans… attends… Mortal Kombat II, le retour. J'étais en zombie, mais la scène a été coupée au montage. Et puis un jour, j'ai même parlé avec Depardieu. Mon vieux était de Châteauroux aussi, alors ils se connaissaient…


  Gabriel se morfond en écoutant Mo évoquer sa carrière d'actrice, quand la porte de la caravane s'ouvre à la volée, déversant un tas d'autoradios, appareils photo, walkmans et caméras sur le sol. Suit une tête chafouine, encapuchonnée dans un jogging brun, qui demande à la cantonade :


  — Johnny n'est pas là ? (Puis, repérant Gabriel :) Tiens ! L'homme à la manivelle.


   


  D'un seul pas de ses longues jambes, Le Poulpe a chopé Jody par le colbac et le soulève par-dessus son tas d'objets volés. Jody est plus lourd que le laisse supposer sa petite taille, compensant en épaisseur ce qu'il lui manque en hauteur. Il a un menton en galoche, un nez proéminent et une bouche de traviole, présentement étirée en un sourire narquois. Le jogging craque. Gabriel repose le nain par terre.


  — Fini de rigoler, Jody ! Maintenant tu me rends cette manivelle ou tu me dis ce que tu veux, mais on arrête la plaisanterie !


  Il appuie son dire en posant une main ostensible sur la crosse de son Beretta glissé sous sa ceinture. Ça impressionne Jody autant que s'il lui montrait son cul.


  — Il est où, Johnny ? demande-t-il à Mo.


  — Parti chercher d'la bibine, répond-elle en se hissant sur le lit, munie de son verre de goudron et d'un paquet de madeleines. J'sais pas quand y r'viendra.


  — Ah chiotte. Il a la clé de l'annexe avec lui, j'imagine.


  Mo hausse une épaule indifférente, attrape la palette de télécommandes et en joue avec dextérité, éjectant Brigitte Lahaie en VHS pour la remplacer par The Killer de John Woo en DVD. Puis elle se cale dans les coussins avec un soupir d'aise.


  — Et ma manivelle se trouve justement dans cette annexe, j'imagine, rétorque le Poulpe.


  — T'as deviné, mec, sourit Jody à quarante-cinq degrés.


  Gabriel l'alpague de nouveau par le col de son jogging.


  — Eh bien, c'est très simple : on va y aller, tu vas ouvrir l'annexe avec ou sans clé, me rendre ma manivelle, et basta.


  — OK, opine Jody (après avoir jeté un coup d'œil à Mo, qui paraît concentrée sur son film).


  Ils sortent, se rendent devant l'épave de fourgon noir qui jouxte la caravane. Jody s'adosse aux portes arrière (en bon état, constate le Poulpe) et croise les bras, affichant son sourire torve.


  — Tu les ouvres, ces putains de portes ?


  — Non, fait Jody.


  — Alors je t'écrase, là sur place, tout de suite, menace le Poulpe en empoignant son flingue.


  — Vas-y, fait Jody. (L'air de se foutre carrément de sa gueule. Mauvaise méthode, reconnaît Gabriel.)


  — Bon, soupire-t-il. T'en veux combien ?


  — Je veux pas de thune.


  — Alors tu veux quoi, bordel ?! s'emporte Gabriel.


  — Que tu me files un coup de main.


  — Si c'est pour monter un casse ou ce genre de plan, c'est niet.


  — Non. Ça je m'en sors très bien tout seul. C'est pour m'aider à trouver un mec.


  — Quel mec ?


  — Celui qui bute des gens, dans le coin. T'en as entendu causer.


  — Rien que ça, siffle Gabriel. Et pourquoi donc ? Il te dérange ?


  — Ouais. Moi et Johnny, on… a nos petites affaires. Et ce mec-là, il attire les flics comme la merde attire les mouches. Ça nous gêne


  — OK, tu veux que je le débusque. Mettons que je sois plus malin que les flics et que j'y arrive. Et après ?


  — Après, tu récupères ta manivelle.


  — Et pourquoi tu t'en occupes pas toi-même ? T'as les jetons ?


  Jody désigne du pouce l'annexe derrière lui.


  — Je bosse, moi. Faut bien qu'y en ait un qu'assure dans la famille.


  — Et si je refuse ?


  — Adieu ta manivelle. Mais t'es le Poulpe, non ? Tu sais faire ça.


  — Comment tu me connais, d'ailleurs ?


  Geste évasif de Jody – puis signe de tête interrogatif sous le capuchon :


  — Alors ?


  — Hé minute, je suis pas Sherlock Holmes, moi. Je démarre pas comme ça, en auscultant la poussière à la loupe.


  — Va voir Lassie, pour commencer, suggère Jody.


  — Pourquoi Lassie ? Elle sait des choses ?


  Jody hausse les épaules.


  — Elle a beaucoup de clients. Les clients, ça cause.


  Puis sans plus s'intéresser à Gabriel, Jody retourne à la caravane où il entreprend de ramasser et de classer son matos volé, en marmonnant des calculs mentaux. Mo étant absorbée par son film, Gabriel n'a d'autre choix – et d'autre envie – que de vider les lieux.


  Les pieds dans la gadoue, il louche sur le Tub de Lassie, d'où émane une légère vapeur. Après tout, se dit-il, pourquoi pas suivre le conseil de Jody ? Lassie n'est pas la plus dingue du clan et au moins, elle n'est pas désagréable à regarder.
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  Ses veines


  Au quatrième dong, la portière de tôle ondulée du Tub coulisse péniblement – sur Al.


  Surpris, Gabriel recule d'un pas. L'échalas à la gueule de faux dur le contemple comme s'il était une vache verte aux ailes de libellule qui venait de se poser devant la porte.


  — Est-ce que Lassie est là ? s'enquiert Gabriel, qui masque sa contrariété derrière un sourire engageant.


  Au prix d'un effort douloureux, Al parvient à focaliser sur lui, voire à le reconnaître :


  — T'es déjà venu, constate-t-il d'une voix rauque.


  — Oui, confirme Gabriel. J'aimerais parler à Lassie, s'il te plaît.


  — Tu viens la baiser ?


  — Elle est là ou pas ?


  — Ferme la porte, ça caille, lance Lassie à l'intérieur.


  Al commence à coulisser la portière au nez du Poulpe, mais celui-ci s'incruste, balance deux tentacules dans l'embrasure, se hisse. Al ne l'empêche pas, mais ne s'écarte pas non plus.


  Gabriel largue ses pompes crottées à l'entrée puis se tourne vers Lassie, assise devant sa table basse.


  En train de se shooter.


  Un garrot enserre sa cheville gauche, elle tire un bout de langue rose, s'applique à chercher la veine sous l'astragale en tâtonnant du doigt et de l'aiguille. Apparemment ça ne se passe pas très bien, car le sang perle de plusieurs piqûres avortées.


  — Chierie ! se redresse-t-elle, shooteuse en l'air, ensanglantée. J'y arrive pas. Al, viens m'aider !


  — Ses veines sont fines, trop fines… murmure celui-ci sur un ton de confidence. Lassie est si fragile…


  Gabriel acquiesce d'un signe de tête, se demande pourquoi il lui a dit ça. Al prend la seringue, s'agenouille, se penche sur le pied de Lassie qui serre les dents. D'anciennes plaies se rouvrent, le sang coule. Gabriel préférerait ne pas voir, il ferait mieux de s'éclipser de suite, le spectacle d'un junkie qui se charcute les veines l'indispose toujours, surtout s'il s'agit d'une belle gamine comme Lassie, quel gâchis, putain quel gâchis.


  — Ça y est ma douce, elle rentre, j'appuie, tu la sens ?


  — M'appelle pas comme ça… Ahhh… Ouiiii…


  Tandis que Lassie se renverse dans les fourrures, Al enlève son garrot et lui tamponne le pied avec des Kleenex qui s'imbibent aussitôt de sang. Il masse/caresse aussi sa jambe nue, d'une main tendre et timide.


  — Hé, s'inquiète Gabriel, elle a une overdose ou quoi ?


  Lassie est blême, suante, les yeux révulsés. Elle respire avec difficulté, serre et desserre ses poings livides.


  — Non, affirme Al. Elle est bien. Elle voit la lumière.


  Elle voit le néant, plutôt, rectifie mentalement le Poulpe, qui vérifie dans son blouson la présence de son portable, prêt à appeler le SAMU s'il le faut. Geste mal interprété par Al, qui saisit aussitôt un canif sur la table (la lame portant des traces de poudre blanche) et le brandit vers Gabriel.


  — Ça va, restons calme, sourit celui-ci en écartant les bras.


  — Tu la touches pas, t'as compris ? Tu la touches pas !


  — OK, t'énerve pas, je viens pas pour ça.


  Al respire par saccades et fixe le Poulpe, un éclat glacé, insane, fibrille dans ses yeux pâles. Mal à l'aise, Gabriel détourne les siens, les reporte sur Lassie qui commence à émerger de son flash :


  — Putain, qu'elle est bonne… marmonne-t-elle paupières closes, un sourire hasardeux sur ses lèvres exsangues.


  — Bon, je repasserai plus tard, annonce Gabriel écœuré.


  — Non, reste… (Geste vague en direction du Poulpe.) Al, casse-toi.


  Celui-ci louche sans vergogne vers sa petite culotte de satin noir – seul vêtement hormis un body également noir. Il déglutit avec peine, un filet de sueur perle à sa tempe.


  — Casse-toi… répète Lassie d'une voix alanguie.


  Al se lève, obéissant.


  — Elle est fragile, faut la protéger, dit-il en passant devant Gabriel.


  Il enfile ses boots, coulisse la portière et s'écrie en sautant dehors :


  — Elle est la lumière ! Par les couilles de Jésus, comme dirait Pedro, dans quel enfer je suis tombé ? s'effare Gabriel en son for intérieur.


   


  Lassie essaie de se redresser, sans succès. Pensant qu'elle a peut-être envie de gerber, Gabriel vient la soutenir par les épaules. Elle ne réagit pas, chiffe molle dans ses bras. La tête qui tombe, la bouche ouverte, le pied qui saigne. Il réussit tant bien que mal à la caler dans les coussins. Elle le remercie en entrouvrant un œil et en redressant un coin de lèvre.


  — Al serait pas un brin jaloux sur les bords ? remarque-t-il.


  — À donf, opine Lassie, qui dodeline du chef.


  — Et c'est pas gênant pour ton ta – heu… boulot ?


  — Tu peux dire tapin. Je sais ce que je fais. (Elle entreprend, avec des gestes d'une lenteur infinie, le rangement de son matos. Même dans le pire état, un junk ne laisse pas traîner sa poudre.) Ça le rend dingue. Il veut que j'arrête de tapiner.


  — Tout à l'heure, il te reluquait d'une drôle de façon…


  Elle hisse une paupière interrogative, puis émet un semblant de rire.


  — De temps en temps, Al se branle en matant ma chatte. Ça fait baisser la tension. (Elle allume une Royale menthol – clope de midinette, d'après Gabriel –, ce qui la ramène peu à peu à la surface.) Mais il supporte pas que d'autres mecs me baisent.


  Lui, il peut plus… Il a jamais pu, d'ailleurs. Pas avec moi. Jamais.


  — Il lui manque une case de naissance, ou bien… ?


  — C'est surtout depuis qu'il a gobé une saloperie, un acide coupé, je sais pas. Avant il était plus cool. Enfin ça allait.


  Elle soulève le Kleenex ensanglanté, inspecte son pied gauche, attrape une crème cicatrisante sur un des coffres et enduit son cou-de-pied aux veines gonflées, violacées, croûteuses. Pas beau à voir.


  — Qu'est-ce tu veux, au fait ?


  La question surprend Gabriel, qui n'a pas élaboré de stratégie pour questionner Lassie sur ces meurtres. Il commence d'ailleurs à se demander en quoi elle est concernée, pourquoi Jody l'a envoyé chez elle, ce que le nain attend de lui au fond.


  — Eh bien…


  — Si tu veux baiser, vaut mieux attendre un peu, tant qu'Al est dans le coin, chuchote-t-elle. J'aime pas quand il crise.


  — Non, je suis pas venu pour ça. (Gabriel décide de jouer franc jeu : cette nana lui plaît, elle est franche et sincère, et s'il doit se trouver un allié dans cette famille de tarés, ça ne peut être qu'elle.) C'est toujours cette ridicule histoire de manivelle : Jody me la rendra si je l'aide à démasquer le tueur de Saint-Denis. T'en as entendu parler ?


  — Tiens, Jody t'a branché là-dessus.


  — Oui. Il m'a suggéré que tu pourrais savoir quelque chose à ce sujet.


  Lassie hausse les épaules, avec un bref ricanement.


  — Jody est un enculé. Méfie-toi de lui.


  — C'est lui l'assassin ?


  — J'ai pas dit ça.


  — Tu le connais, l'assassin ?


  — Non. Quelle heure il est ?


  Gabriel consulte sa montre.


  — Deux heures moins dix.


  — Putain, j'ai un rancart.


  Elle se lève, vacille sur ses jambes, s'appuie d'une main sur son épaule, lui offrant ainsi une belle contre-plongée sur sa petite culotte en satin noir. Malgré lui, le Poulpe sent un de ses tentacules réagir. Élevant son regard, il rencontre ses menus seins pointus, et plus haut encore, son sourire encadré de fossettes.


  — T'as une bagnole ? Tu veux pas m'emmener ?


  — Avec plaisir, opine Gabriel – constatant avec surprise qu'il dit vrai : il se fait un plaisir d'embarquer Lassie en virée. Non pour la gaudriole – elle est junk, pute, sûrement séropo, et mineure en plus – mais juste histoire de la sortir de cet enfer, lui montrer les choses de la vie… l'éloigner un temps de sa dope. Hé, qu'est-ce qui t'arrive ? s'étonne-t-il de lui-même. C'est pas ton genre de jouer les saint-Bernard…


  — Super. Je me rafistole et j'arrive.


  Elle attrape quelques fringues pendues aux parois et s'éclipse dans la cabine à l'avant, fermée par un rideau qu'elle ne prend pas la peine de tirer. Gabriel lui tourne le dos et s'efforce d'empêcher sa tête de pivoter.


  — Ton rancart, c'est important ? Ça te dirait pas d'aller casser une graine quelque part ? Je commence à avoir la dalle…


  — Pas moi. J'ai jamais faim après un fix.


  Lassie sort de la « cabine de bain » toute pimpante, vêtue de la parfaite panoplie de la prostituée d'autoroute : bottes montantes en vinyle noir (pour la flotte), bas résille, microjupe en cuir mauve, caraco translucide sous une veste polaire fuchsia rehaussée de bandes jaune fluo (pour les phares). Et bien sûr, un baise-en-ville assez gros pour transporter un kit complet anti-agression.


  — Et puis j'ai vraiment un rancart, ajoute-t-elle. C'est un bon client, et j'ai besoin de thunes. J'ai toujours besoin de thunes. (Elle lui décoche son fondant sourire à fossettes, effleure sa joue du bout des doigts.) Mais t'es gentil. Peut-être une autre fois.


  Le pouls de Gabriel s'accélère. Déconne pas, s'exhorte-t-il. C'est une junk. Une fille perdue… Merde, je pourrais être son père.


  Faut la tirer de là, décide-t-il soudain.


   


  — Avant qu'il se crame la cervelle, Al jouait dans un groupe trash, attaque Lassie sans préambule, sitôt sortis du chemin défoncé qui mène à l'antre de la famille. Ils faisaient beaucoup de bruit et c'était Al qui chantait, qui braillait plutôt. Il m'a engagée dans le groupe comme choriste… (Petit rire.) Je sais pas chanter, mais les autres s'en foutaient. Tout ce qu'ils voulaient, c'était me sauter.


  — Et tu te laissais faire ?


  — Ouais. Ils me fournissaient en came en échange. Ces mecs-là, ils carburaient à n'importe quoi. Moi, c'était ça qui me branchait : goûter à tous ces trucs nouveaux. Tu parles, j'avais pas seize ans.


  — Et maintenant t'as combien ?


  — Dix-neuf. Tourne à droite, là.


  Majeure, rectifie le Poulpe. Mais fille perdue quand mème.


  — Et Al ? Il n'était pas jaloux à l'époque ?


  — Si, déjà. Moins que maintenant. De toute façon, Al, sa meuf idéale c'est moi. Il en a jamais eu d'autre. (Soupir, moue résignée.) Enfin lui, il avait vraiment envie que je chante. Il était le nouveau Kurt Cobain et moi sa Courtney Love, tu vois le plan. Alors il a fait chier les autres jusqu'à ce qu'ils le virent. C'est là qu'il a disjoncté.


  Elle allume une Royale menthol, indique une direction du bout de sa clope. La Fiesta s'engage dans le nœud d'autoroutes autour de la zone.


  — Al voulait réussir, tu piges, il rêvait d'être une star. Il voulait faire mieux que Johnny, avec ses imitations merdiques de Johnny Hallyday dans les foires commerciales.


  — Ah bon, Johnny a fait ça ?


  — Ouais. Il ressemblait vaguement à l'autre, avant que la picole lui destroy la gueule. Bref. (Geste agacé de la cigarette.) Prends la bretelle, là. Après avoir quitté le groupe, Al a pas mal zoné dans la cité. Il s'enfilait tout ce qui traînait. Un jour, il a gobé une saleté, ou il a dépassé la limite, et il s'en est jamais remis. Depuis, il me couve comme sa poule aux œufs d'or, et il me promet qu'un jour je serai la star des stars. C'est chiant..


  Tu peux pas le virer, une bonne fois ?


  — Al est mon frère quand même. Et puis c'est le chouchou de Mo. Tant qu'elle vivra, il restera près d'elle.


  — Te barrer toi, alors ?


  Lassie hausse les épaules, comme si l'idée était totalement absurde.


  — Où tu veux que j'aille ? J'ai mes clients ici. Tiens, c'est là, gare-toi.


  Gabriel stoppe sur la bande d'arrêt d'urgence d'une autoroute sur laquelle a débouché la bretelle. Non loin, un refuge muni d'un téléphone de secours. Une voiture est stationnée au bout. Une Mégane, note incidemment le Poulpe. Vert métallisé.


  Alentour, le panorama n'est pas foncièrement différent de la zone qu'ils viennent de quitter : autoroutes, usines, cités, entrepôts. Quelques arbres anémiques au milieu des échangeurs, destinés à « paysager » l'absence de paysage. Des surenchères de tags sur toutes les surfaces bétonnées. Un ciel bas, lourd et triste. Au loin, dans la brouillasse, la silhouette du Stade de France évoque une soucoupe volante d'Independence Day. Lassie fait tache dans la grisaille.


  Avant de sortir de la Fiesta, elle se penche sur Gabriel et colle au coin de ses lèvres un baiser bref mais gras et vermillon.


  — T'as du bol, dit-elle avec son sourire espiègle, d'habitude j'embrasse pas. Fais gaffe à toi ! Et elle s'enfuit vers la Mégane verte, à la portière avant droite ouverte.


  Il essuie le rouge à lèvres sur sa manche d'un air songeur, voire rêveur.


  Faut la tirer de cet enfer.
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  Al, hyène


  — Qu'est-ce qui se passe, Gabriel ?


  — À quel sujet ?


  Le Poulpe est allongé sur le dos, une main sous la nuque, à mirer le plafond bleu nuit aux étoiles argentées, dans le lit de Cheryl duveteux et ouaté comme un nuage, peuplé d'animaux aux fourrures brillantes et bigarrées. Son tentacule gauche, tatoué d'un A cerclé (un bête pari datant de l'armée), s'enroule autour d'elle blottie contre lui, leurs jambes emmêlées, ses seins pressés sur son torse velu. La scène baigne dans la lueur rose satiné de la lampe de chevet à franges. Le réveil-lapin indique 00:41.


  Cheryl se dresse sur un coude, le dévisage gravement.


  — Au sujet de notre relation sexuelle. Je t'ai pas senti franchement attentionné.


  — Tu n'as pas bien joui ?


  — La question n'est pas là, soupire-t-elle. C'est plutôt, comment dire… ton comportement général. T'avais l'air… détaché, absent. Ton corps agissait, mais le cœur n'y était pas vraiment. (Elle grattouille machinalement les poils pectoraux de Gabriel.) Comme si tu baisais en pensant à autre chose. Ou bien à quelqu'un d'autre ?


  Par accord tacite, Cheryl et Gabriel sont amants – ni fiancés, ni concubins, juste amants. C'est-à-dire qu'ils sont unis plutôt pour le meilleur que pour le pire ; chacun peut avoir les aventures qu'il veut, tant qu'elles n'interfèrent pas dans leur relation commune. Et ce contrat dure, bon an mal an, depuis le premier baiser échangé dans la cour de l'école de la rue Saint-Bernard, quand Cheryl avait huit ans et Gabriel onze. C'est pourquoi elle n'est pas vexée ni jalouse, a priori, s'il baise avec une autre nana (elle-même a bien des rapports épisodiques avec un entraîneur musclé du gymnase de la rue Richard-Lenoir où elle s'entretient deux fois par semaine) – du moment qu'il ne lui fasse pas l'amour en pensant à l'autre.


  — En effet, admet Gabriel. Mais pas dans le sens que tu crois.


  Sa main s'égare sur le cul ferme et rond de Cheryl, encore moite de leurs récents ébats. Elle se tortille un peu.


  — Elle est mignonne ?


  — Je t'en ai déjà parlé : c'est cette fille, Lassie. La pute qui vit dans une épave, à Saint-Denis.


  Cheryl s'écarte brusquement, horrifiée :


  — Tu l'as baisée ?!


  — Non non, rassure-toi, je l'ai même pas touchée, et j'en ai pas l'intention. Simplement, cette gamine me fait pitié. La voir ainsi détruire sa vie dans ce trou à rats…


  — Il y en a des milliers comme elle, tu sais. On dirait que tu découvres la misère.


  — J'aimerais l'aider, poursuit Gabriel. On peut sûrement faire quelque chose…


  — Quoi, par exemple ? demande Cheryl sur un ton méfiant.


  — Lui payer une cure de désintox, pour commencer. Mais d'abord, la sortir de sa merde… Faudrait pouvoir l'héberger quelque part…


  — Je te vois venir. (Cheryl s'assoit dans le lit, bras croisés sur sa poitrine.) Compte pas sur moi, Gabriel. J'ai pas du tout envie de recueillir une SDF junkie pleine de morpions qui va vider mon frigo et gerber sur mon tapis.


  — Merci pour cet élan spontané de solidarité sociale, ironise le Poulpe. Je demanderai à Pedro.


  — C'est ça, demande à Pedro. Entre morpions, ils s'entendront.


  Gabriel se redresse à son tour.


  — Dis donc, c'est quoi cette hargne soudaine ? T'es jalouse ou quoi ?


  — Si tu veux la baiser, ronchonne Cheryl, enfile une capote et baise-la. Mais je vois pas l'intérêt de lui payer une cure de désintox et de faire tout ce foin autour d'elle. Fréquenter ce genre de zone est hyper-craignos, ça n'attire que des embrouilles. Et je sais de quoi je parle, Gabriel. Rappelle-toi quand j'avais vingt ans.


  Il n'a pas oublié, et ce souvenir renforce sa détermination : Lassie aussi peut revenir de loin et trouver un bon chemin dans sa vie, pour peu qu'elle reçoive le coup de pouce nécessaire, qu'on la mette sur la voie. Elle pourrait être ma fille, se persuade-t-il. Sa fille, oui. Pas sa nana. Cheryl le comble amplement. Il n'a que faire d'une gamine égarée qu'il connaît à peine.


  — Cheryl…


  — Mmmh ?


  — Je t'aime.


  Petit rire. Grattouillis du torse velu.


  — Tu dis ça pour m'amadouer… Mais j'attends des actes !


  Gabriel ne se fait pas prier, et cette fois, y concentre toute son attention.


   


  Le lendemain matin, c'est un Poulpe souriant qui pousse la porte en verre du Pied de Porc à la Sainte-Scolasse, salue la cantonade et s'installe a sa table favorite pour son grand crème-tartines-journal.


  — Ben mon vieux, se réjouit Gérard, le printemps te réussit, on dirait !


  — Qu'est-ce tu veux dire par là ?


  — Qui baise bien, sourit bien, cite Gérard en préparant le grand crème. C'est un proverbe de mon pays.


  — Quand on est con, on est con, réplique Gabriel. Ça c'est une vraie citation. De Georges Brassens.


  — Ouais ben pour sortir une connerie pareille, Brassens, il s'est pas trop creusé la cervelle, rétorque Gérard, dont la culture musicale est très pointue… sur le flamenco.


  Après ce traditionnel échange matinal d'amabilités, le patron du Pied de Porc apporte son grand crème-tartines (tartinées par Vlad comme s'il affûtait un rasoir) à Gabriel qui s'empare de Libé et du Parisien.


  Il commence par ce dernier. Saisi d'une soudaine intuition, il l'ouvre direct aux pages locales. Le titre sur quatre colonnes lui saute aux yeux :


  Saint-Denis


  Encore une disparition !


  Et plus encore que le titre, la photo : une voiture sur un parking désert, portière avant gauche ouverte, entourée de bandes de sécurité rouge et blanc fluorescentes.


  Une Mégane vert métallisé.


  « La voiture de la victime a été retrouvée hier soir, par une patrouille de police, sur un parking du Stade de France (photo Le Parisien) », précise la légende.


  — Nom de Dieu… blêmit Gabriel.


  — T'es sur ce coup ? demande Gérard. Le Poulpe lève les yeux, réalise que ce dernier est resté à ses côtés.


  — Plus ou moins…


  — Alors ? Ta version ?


  — Putain Gérard, tu me lâches ? T'as pas des clients à servir, tes pieds de porc à mariner, Vlad à engueuler ?


  — Tu devrais pas lire les journaux le matin, rétorque Gérard en regagnant le comptoir. C'est mauvais pour ta bile.


  L'article informe que « la victime – André Bonvent, cinquante-deux ans, de Montmagny, cadre dans une entreprise de transport à Garonor – a été aperçue par un collègue, hier en début d'après-midi, dans sa voiture garée sur une aire de stationnement de l'A 86, non loin du Stade de France. Le collègue ignore pourquoi André Bonvent se trouvait là, et ne s'est pas arrêté pour le lui demander. “André n'avait pas l'air d'être en panne, ni de téléphoner, plutôt d'attendre quelque chose ou quelqu'un. Mais je n'ai fait que l'entrevoir”, nous a-t-il déclaré. La disparition de M. Bonvent a été signalée à 21 heures par sa femme, inquiète de ne pas le voir revenir à la maison.


  « La voiture de la victime a été fortuitement découverte hier soir au cours d'une ronde de routine, par la police intriguée de voir ce véhicule ouvert sans personne autour. Elle doit être passée au peigne fin, nul doute que l'analyse des empreintes digitales et de la boue qui macule son bas de caisse fournira de précieux indices aux enquêteurs », conclut l'article.


  Nul doute en effet, conclut aussi Gabriel. Nul doute que les flics ne vont pas tarder à repérer cette nichée de pouilleux qui vit au bord du canal – s'ils n'ont pas déjà un œil dessus – et en tirer rapidement les déductions qui s'imposent : l'assassin est parmi eux.


  Et cet assassin, c'est Al, réalise le Poulpe.


  Tout s'éclaire sous un jour nouveau : Lassie, la pute, attire les gogos que Al, le charognard, trucide et dépouille. Complices comme cochons, malgré tous les boniments qu'elle lui a sortis sur son frangin. En ce cas, Jody est forcément au courant. Alors pourquoi a-t-il demandé à Gabriel de rechercher l'assassin ? C'est quoi cette embrouille ?


  La prudence la plus élémentaire lui conseillerait de laisser tomber et ne plus remettre les pieds là-bas. Oui mais, argumente le Poulpe en mâchonnant sa tartine, je n'ai toujours pas récupéré ma manivelle, cadeau inestimable de Pedro. Et je n'aime pas être pris pour un con, ce qu'a fait Jody à coup sûr, et Lassie d'une certaine manière. Et puis il y a Lassie justement. Même si elle a menti pour protéger son frère, elle n'a rien à voir dans cette galère, elle ne peut pas être aussi perverse, ou alors j'en veux la preuve.


  Bref, j'y retourne, décide-t-il. Et tout de suite, avant que les flics ne leur tombent dessus.


   


  Afin d'éviter un incident diplomatique à Cheryl Coiffure, Gabriel a préféré s'adresser à son pote Max, de l'agence Avis du boulevard Voltaire, qui lui loue des bagnoles au tarif du personnel, voire lui prête gratuitement pour quelques heures si le patron n'est pas là. Coup de bol, c'est le cas. Max lui propose une superbe R25, disponible jusqu'à ce soir 18 heures.


  — Là où je vais, c'est plutôt un 4x4 qu'il me faudrait, remarque le Poulpe. Enfin, ça fera l'affaire.


  — Tu l'abîmes pas, hein ! s'inquiète Max en lui tendant les clés. Et tu me la ramènes sans faute avant 18 heures !


  — Je te la rends cet aprème, nickel et avec le plein.


  Une demi-heure plus tard, il se gare en douceur et en FM stéréo (calée sur Radio Libertaire) dans les flaques au bord de la route défoncée, derrière la haie rachitique, à quelques pas du Tub de Lassie. La voiture se verrouille toute seule et enclenche elle-même ses alarmes, codes, balise GPS et tutti quanti. Il suffit qu'on la regarde de travers pour qu'elle se mette à hurler.


  Tandis que Gabriel se dirige vers le Tub Citroën, il surprend du coin de l'œil un mouvement de rideau furtif derrière une vitre de la caravane, au fond du terrain. Tiens, Mo n'est pas scotchée devant un film et m'a entendu arriver, constate-t-il incidemment.


  Il frappe. Pas de réponse.


  Plus fort. Pas de réponse.


  Encore PLUS FORT. Pas de réponse.


  Il arrête avant de s'écorcher les phalanges sur la tôle rouillée. Soit Lassie est absente – rien ne l'empêche de sortir – soit elle est tellement raide qu'elle ne réagirait même pas si un avion se crashait sur le terrain. Il essaie de coulisser la portière – verrouillée, ou bloquée.


  Bon, allons voir Mo, se résigne-t-il. Peut-être que Jody est là ce matin, ce qui me permettrait de régler définitivement cette affaire.


  Mo l'accueille clope au bec, avec un sourire jovial et son sempiternel café de cow-boy, dont la pestilence a le mérite de masquer les effluves de pourriture qui émanent de la kitchenette. Rien n'a bougé dans la caravane, à croire que les jours s'y succèdent sans laisser d'autre trace qu'un peu plus de crasse et de poussière. Ce matin, la méga-télé passe Léon de Luc Besson.


  — Quel bon vent t'amène ? lance Mo en lui versant – dans un verre bien usagé – son concentré de goudron.


  — Jody n'est pas dans le coin, par hasard ?


  — Johnny et Jody sont partis faire du biz. J'en sais pas plus, y m'disent jamais rien ces enfoirés.


  — Et Lassie ?


  — Lassie j'sais pas. T'as cogné chez elle ?


  — Ça répond pas.


  — P'têt' qu'elle pionce encore. Ça a le sommeil lourd, à c't âge.


  Surtout avec un bon shoot d'héro, songe le Poulpe.


  — Et Al ?


  — Qu'est-ce tu lui veux, à Al ? s'enquiert Mo soudain méfiante.


  — Rien de particulier. C'est juste histoire de causer… (Gabriel goûte prudemment une gorgée de café – atroce.) Al et Lassie ont l'air de très bien s'entendre, lance-t-il en guise d'hameçon.


  — Comme un frère et une sœur, réplique Mo. Normal, z'ont presque le même âge…


  — Presque ? relève le Poulpe. (Le café gargouille dans son estomac. Peut-être commence-t-il à le ronger.)


  — Oui, j'veux dire, y z'ont pas beaucoup d'écart…


  — Lassie trouve que Al est un peu, heu… envahissant… (Il réprime un rictus de douleur, la main sur le ventre.)


  — Lassie est une petite conne ! s'emporte Mo.


  Elle pense qu'avec son cul, elle a pas de cœur. Al a encore besoin de sa mère, c'est tout.


  — Sa mère ?


  — Oui, sa famille quoi, j'veux dire. C'est un bon gars, Al.


  (Ouf, ça passe.)


  — Il lui arrive parfois… d'avoir des crises, de devenir violent ?


  — C'est l'aut' pute qui t'a raconté ça ?


  — Entre autres.


  — Ben y a des trucs qui l'énervent des fois, comme tout l'monde. Sinon c'est un bon gars, répète Mo. Bien brave et tout. Mais pourquoi tu m'poses toutes ces questions sur Al ? De quoi tu t'mêles ?


  Méfiante, à nouveau. Faut la jouer fine.


  — Eh bien… J'ai fait des études de psychologie, et j'ai même exercé quelque temps. Son cas m'intéresse en tant que psychanalyste, c'est tout. Peut-être y aurait-il moyen de lui poser deux ou trois questions ?


  — L'est pas là, se bute Mo.


  Un bruit sourd se fait entendre dans la piaule du fond, après la kitchenette et la mini-salle de bains. Gabriel dresse l'oreille.


  — Le chat, dit Mo.


  — Vous avez un chat ? Je l'ai pas vu…


  — Il est sauvage. Il vient pas souvent.


  Gabriel est tenté d'aller voir, mais Mo lui barre le chemin, armée de sa cafetière.


  — Encore un peu de jus ?


  — Non merci, grimace-t-il. Tu sais pas quand Al doit revenir ?


  — Si, sourit Mo, de nouveau joviale. Il est parti m'faire des courses, y s'ra là dans une plombe, p'têt moins. Mets-toi à l'aise en attendant. T'as pas trop chaud dans ton blouson ?


  Tiens, bizarre ce changement d'attitude à propos de Al, relève le Poulpe, méfiant à son tour. Mais c'est vrai qu'il fait chaud dans cette bauge. Il pose une fesse au bord du lit, ôte son blouson qu'il conserve près de lui. Si cette grosse dinde s'avise de me draguer, s'inquiète-t-il, je me tire. Il jette un œil distrait à l'écran : c'est le moment où Jean Reno vient délivrer Nathalie Portman coincée par Gary Oldman dans les chiottes du commissariat. Ça canarde dans tous les sens. Mo se réinstalle sur le lit devant l'écran, avec un plein mug de café et un paquet de crackers à la pizza.


  — Au fait, j'allais oublier, se frappe-t-elle soudain le front. Jody m'a dit que si tu veux ta manivelle, t'as qu'à la prendre. Elle est dans l'annexe. Tiens, j'ai les clés. (Elle sort de sa robe de chambre informe et pelucheuse un imposant trousseau de clés de toutes sortes, qu'elle tend à Gabriel surpris.) J'sais pas laquelle c'est, j'y vais jamais. C'est l'biz des mecs, ça.


  Intrigué, le Poulpe sort – ouf, de l'air pur, enfin moins pollué –, rejoint l'annexe qui jouxte la caravane. L'épave de C35 noire n'a plus de roues ni de jantes, une cabine et un bloc moteur réduits à l'état de squelettes – mais la caisse du fourgon, quoique rouillée, paraît saine et les portes arrière sont soigneusement fermées par une serrure en fort bon état.


  Il sélectionne les clés qui pourraient convenir, parvient à ouvrir avec la quatrième. Dedans, c'est un vrai dépôt de chez Darty : en vrac, télés, fauteuils en cuir, chaînes hi-fi, ordinateurs, des piles d'autoradios, un tas de walkmans, des sacs, des valises, un congélateur bahut lui-même rempli d'appareils photo, caméras, téléphones portables, etc. – bref, le fruit du travail consciencieux de Jody.


  Gabriel se met à fouiller dans ce bric-à-brac – en vain : pas plus de manivelle que de matière grise sous le crâne d'un facho. Au moins je vais me dédommager, pour mes frais, tranche-t-il.


  Il choisit un discman bleu lavande, muni de ses écouteurs et d'une télécommande – non qu'il en ait vraiment usage, mais ça fera plaisir à Cheryl – et s'aperçoit en voulant le planquer qu'il n'a pas sur lui son blouson aux larges poches. Laissé dans la caravane.


  Et merde après tout, voler des voleurs, c'est pas du vol. Jody me doit bien ça… Sans scrupule, il glisse le discman sous sa ceinture, rabat son pull par-dessus.


  Au moment de sortir du fourgon, Gabriel aperçoit de nouveau un bref frémissement du rideau masquant la vitre avant de la caravane, qui donne pile sur l'annexe.


  Son sang ne fait qu'un tour.


  Il fonce à la caravane, ouvre la porte à la volée – Mo sursaute – se jette sur son blouson, en sort le Beretta.


  — Hé, qu'est-ce qui t'arrive ? s'étonne Mo.


  Sans répondre, Gabriel se dirige vers la porte close du fond, au-delà de la kitchenette, pistolet levé, sécurité ôtée. Il pose la main sur la poignée…


  Ka-clak, entend-il derrière lui.


  Il se retourne – se fige.


  Mo braque sur lui le fusil à pompe.


  — Je sais tirer, prévient-elle d'un ton froid. Mieux que Johnny. Jette ton flingue.


  Vu son air déterminé, Gabriel s'exécute. Il a appris à reconnaître, dans ce genre de situation, à quel moment les gens sont vraiment sérieux.


  — Al ! appelle Mo. Tu peux sortir !


  La porte s'ouvre derrière Gabriel et Al apparaît, livide, la bouche tordue par un rictus, soufflant entre ses dents serrées, ses yeux pâles habités d'une lueur démente. Une longueur de fil de fer tendue entre ses poings serrés. Son haleine fétide fait reculer d'un pas le Poulpe. Le fil de fer aussi.


  — Pas de bêtise, Al mon chéri, sourit Mo. J'ai appelé les flics, ils vont s'occuper de lui. Tu ferais mieux de sortir, va attendre chez Lassie, d'accord ? Tout sera bientôt fini.


  Mo a appelé les flics ? Alors ça c'est la meilleure, s'étonne le Poulpe. Elle est totalement conne, ou elle aime jouer avec le feu ?
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  L'inspecteur charrie


  Tandis que Al s'éclipse et que les sirènes policières enflent dans le lointain, Gabriel étudie l'attitude de Mo, qui le toise non sans arrogance. La garce ne baisse pas sa garde : le fusil à pompe est fermement pointé sur lui, son doigt ne tremble pas sur la détente.


  — Comment tu crois que tu vas t'en sortir ? tente-t-il néanmoins de l'amadouer. Les flics ne vont pas être dupes…


  — T'inquiète pas pour ça.


  — Je peux tout balancer, menace le Poulpe.


  — Moi aussi, ricane Mo.


  Les sirènes envahissent l'espace sonore et viennent mourir devant la caravane, dans des gerbes d'eau boueuse. Claquements de portières, bruits de bottes, cliquetis d'armes. Coups violents à la porte.


  — C'est ouvert ! crie Mo.


  La portière est presque arrachée de ses gonds et deux flics font irruption, gilets pare-balles, uniformes noirs, armes pointées, l'un couvrant l'autre aussitôt écarté de l'entrée, très pros. La BRB1 , reconnaît Gabriel.


  — C'est lui l'assassin ! glapit Mo d'une voix de fausset, montrant soudain tous les signes de l'affolement le plus total : sueur, tremblements, les yeux écarquillés.


  — Fais pas le malin, l'endroit est cerné, t'as aucune chance, dit le plus vieux des flics – sans doute le chef.


  Tous deux s'approchent de Gabriel comme s'il était un chien enragé – lui sautent dessus, le plaquent contre la cloison, lui collent un flingue sur la tempe, le menottent. Soupirent, soulagés d'avoir mené leur mission à bien.


  — Vous arrivez à temps, chevrote Mo qui s'effondre sur le lit, comme si elle venait de subir une tension insupportable. Je sais pas ce que j'aurais fait s'il m'avait attaquée…


  — Vous commettez une lourde erreur, avertit Gabriel.


  — Ils disent tous ça, remarque le chef. (Il décroche une miniradio de sa ceinture, émet brièvement :) Harris, groupe Alpha. C'est bon, on le tient.


  — Vous vous plantez grave, insiste Gabriel.


  — Ta gueule. Tandis que l'autre flic le fouille, la caravane s'emplit tout à coup de policiers en uniforme noir et gilets pare-balle, armés jusqu'aux dents. Le jeune flic exhibe victorieusement le discman et ses accessoires.


  — C'est à vous, ça, madame ?


  — Oui ! s'écrie Mo. Il voulait tout me voler, par chance j'ai réussi à attraper le fusil de mon mari…


  — Et ça ? demande un autre flic en brandissant le Beretta du Poulpe, qu'il tient du bout du canon avec un Kleenex.


  — C'est à moi, grogne Gabriel.


  — Il m'a menacé avec son revolver ! pleurniche Mo. Mon Dieu, comme j'ai eu peur…


  — Ça schlingue là-dedans, murmure un des flics, le nez froncé.


  — C'est la zone, ouais ! renchérit un collègue à mi-voix.


  — Vous en avez du beau matériel, constate un troisième. Vous avez des factures pour tout ça ?


  — Des quoi ? (Mo fond brusquement en larmes.) Excusez-moi, c'est les nerfs, j'ai eu si peur, vous comprenez… Je l'ai vu plusieurs fois rôder autour de chez nous. Alors quand j'ai appris ces histoires de disparitions… Oh mon Dieueueu !


  Elle est secouée de sanglots sur le lit, grosse masse de gélatine agitée de soubresauts. Elle paraît au bord de la crise de nerfs. En son for intérieur, le Poulpe admire la performance. Mo a vraiment gâché sa carrière de comédienne.


  — Calmez-vous madame, tout va bien, la situation est sous contrôle, assure le chef de la brigade d'un ton apaisant.


  — Putain, vous voyez pas qu'elle simule ? s'emporte Gabriel. Qu'elle vous fait du cinoche ?


  — J'ai dit tu la fermes !


  Le chef rassemble ses hommes égayés dans la caravane, assez déconcertés par l'ambiance terrier de renard. L'un d'eux demande à Mo, un brin soupçonneux :


  — Il y a quelqu'un qui occupe la chambre du fond ?


  — Ma fille, renifle Mo. Mais vous pensez bien qu'avec cette histoire, j'ai préféré l'envoyer chez sa grand-mère à la campagne…


  — C'est bizarre, et y a que des fringues de mec, relève le flic.


  — Je lui ai dit cent fois, qu'elle devrait s'habiller comme une fille, mais elle veut rien entendre. Ces jeunes, vous savez… (Mo tressaille de tout son corps.) Oh mon Dieu, si ce monstre avait touché à ma petite Lassie…


  Et elle fond de nouveau en larmes.


  — Fous-lui la paix, gronde le chef à l'adresse de son collègue, tu vois pas qu'elle est choquée ? (Il se penche sur Mo, pose une main compatissante sur son épaule.) Madame… Dès que vous serez remise, vous viendrez faire une déposition ?


  — Une quoi ?


  — Déposition. Nous avons besoin de votre témoignage, pour l'enquête. Quai des Orfèvres, bureau 816, demandez l'inspecteur Harris. D'accord ?


  Mo acquiesce d'un signe de tête, tout en se mouchant bruyamment dans un torchon innommable, extrait de sa robe de chambre élimée.


  — Ça ira, toute seule ici ? compatit Harris. Votre mari n'est pas là ?


  — Il travaille à l'usine à gaz… Il va rentrer tout à l'heure. Ça ira, merci.


  Petit sourire timide, qui aurait été touchant si Mo avait eu vingt ans et cinquante kilos de moins. Elle attrape le blouson de Gabriel, le tend à l'inspecteur.


  — C'est à lui. À l'assassin, là.


  Bref salut militaire, puis Harris donne le signal du départ. Le Poulpe est poussé dehors, jeté dans une voiture – où quelqu'un se trouve déjà.


  — Vergeat ?


  L'inspecteur-chef des RG – chauve, mince, glabre, à la mise impeccable, la soixantaine bien entretenue hormis une légère couperose sur les ailes du nez – esquisse un petit sourire en coin, époussette sur sa veste Smalto une salissure imaginaire.


  — Eh bien, Lecouvreur, nous ne pensions pas que vous fussiez tombé si bas.


  La voiture démarre, cahote dans les trous bourbeux.


  — Vous le connaissez ? s'étonne Harris, monté à côté de Gabriel.


  — Gabriel Lecouvreur, alias Le Poulpe, un aventurier qui a une conception très personnelle – et fort peu légale – de la justice. Cela fait des années que nous l'avons à l'œil. (Vergeat se tourne vers lui.) Mais cette fois, vous avez dépassé les bornes, Lecouvreur. Et vous avez été remarquablement imprudent.


  — Et vous, vous êtes remarquablement aveugles, pour ne pas voir l'évidence, rétorque le Poulpe.


  — Quelle évidence ?


  — Ce n'est pas moi le coupable.


  — Ils disent tous ça, répète Harris.


  Gabriel pourrait balancer Al, comme il avait menacé Mo de le faire, mais c'est résolument contraire à ses principes. Baver aux flics, même pour dénoncer un meurtrier psychopathe, non vraiment, il ne peut s'y résoudre. Si Al doit tomber, ce ne sera pas grâce à lui. Malgré tout, Vergeat va me cuisiner, devine-t-il. L'accusation de Mo ne tiendra pas cinq minutes, mais l'occase est trop belle pour lui, et il va me faire chier.


  Le Poulpe a deviné juste.


   


  Quinze heures durant, la BRB le cuisine sans relâche, dans un bureau miteux sous les combles du Quai des Orfèvres. Ils lui sortent le grand jeu : projo dans la gueule, questions croisées en rafales, promesses, menaces, mensonges, fausses preuves, affirmations bidon… Toutefois le Poulpe garde la tête froide. Il connaît bien leurs méthodes et a vécu nettement pire quand il était dans un régiment disciplinaire en Allemagne. Le plus emmerdant pour lui, c'est qu'ils sont allés perquisitionner chez Cheryl (où ils n'ont rien trouvé de compromettant, n'empêche, ça provoque du dérangement et ça la fout mal auprès des voisins) et interroger Max – et son patron – au sujet de la R25 (qu'ils ont confisquée), ce qui coûtera certainement son boulot à Max.


  Un moment, Gabriel perd un peu contenance quand les flics sortent de son blouson un second trousseau de clés de bagnole, Renault également. Clés qui s'avèrent, après vérification, être celles de la Mégane verte… Ah l'enfoirée, comprend-il en son for intérieur. Mo m'a envoyé à l'annexe juste pour glisser ces clés dans mon blouson. Des clés que Al lui a donc remises… Putain, c'est une vraie entreprise familiale. Si ça se trouve, c'est Johnny ou Jody qui se débarrasse des cadavres…


  — Alors Lecouvreur, on rêvasse ? Ou on cherche la bonne réponse ? lance l'inspecteur Harris, à califourchon sur une chaise, en lui soufflant délibérément une bouffée de Gauloise dans la gueule.


  C'est un petit homme sec et ridé, presque aussi chauve que Vergeat, et dont les lèvres perpétuellement retroussées exhibent des dents déchaussées et jaunies par la nicotine. Pas vraiment méchant, plutôt obtus.


  — À quelle question ? s'enquiert Gabriel.


  — T'écoutes pas, Lecouvreur. Faut pas t'endormir ! Je répète, ouvre bien tes oreilles : si t'as pas tué Bonvent, comment t'expliques que les clés de sa bagnole se retrouvent dans ta poche ?


  — On les y a mises pour me faire porter le chapeau. C'est classique comme coup : les stups font ça couramment.


  — On n'insulte pas les collègues ! aboie le costaud de service.


  — Où t'as mis le corps de Bonvent ? crache Harris.


  — Et les autres ? renchérit un collègue. Ducas ? Rezzane ? Levasseur ?


  — Qu'est-ce tu faisais le 21 mars à 23 h 15 ?


  — Où t'as planqué les bagnoles ?


  — À qui tu les revends ?


  — Qu'est-ce tu foutais dans cette caravane ?…


  — Au fait, quelqu'un a pensé à vérifier aux services de l'immigration ? note Harris. Je suis sûr que le mec de cette grosse pouffiasse est un clandestin. C'est pour ça qu'ils crèchent dans cette zone, là-bas.


  — Vous avez l'imagination fertile, ricane le Poulpe. Mais en vérité, son mec, c'est Johnny Hallyday.


  — Toi, contente-toi de répondre aux questions.


  — Alors qu'est-ce t'allais faire là-bas, Lecouvreur ?


  — Dépouiller ces pauvres gens, hein ? T'es vraiment une ordure.


  — Qu'est-ce t'as fait des corps ?


  — Tu les as jetés dans le canal, c'est ça ?


  — Où t'habites, Lecouvreur ?


  — C'est qui ta mère ?


  — Où t'étais dans la nuit du 9 au 10 février 1979 ?…


  …Des heures et des heures durant. Brèves pauses parfois – sandwiches, café (presque aussi dégueulasse que celui de Mo), ou bien coups de fil et vérifications diverses – et puis ça recommence, requestions, re-projo et re-fumée de Gauloise dans la gueule… Quand la BRB se lasse ou est appelée ailleurs, c'est Vergeat qui prend la relève. Avec des façons moins primaires mais tout aussi insistantes, il le branche sur des affaires plus anciennes, sur lesquelles il n'a que des soupçons mais qui révèlent que les RG le suivent à la trace depuis trop d'années.


  — Comment se fait-il que vous m'ayez jamais chopé ? s'étonne Gabriel. Vous m'avez l'air efficace pourtant…


  — Certes, nous en avons eu l'occasion parfois, reconnaît Vergeat. Occasion que nous n'avons pas saisie…


  — Pourquoi ? (De plus en plus perplexe.)


  — Eh bien… J'ai parfois estimé que certains individus notoirement nuisibles méritaient leur sort funeste. Bien que je désapprouve fermement vos méthodes.


  Gabriel tombe des nues : non seulement Vergeat parle à la première personne du singulier – ce qui est rarissime – mais en plus il affiche des convictions totalement opposées à ce qu'il croyait. Tous deux se comprennent à demi-mot sur les affaires évoquées, qui touchent de près ou de loin à l'extrême droite et autres avortons du nazisme.


  — Ça alors… Moi qui vous prenais pour un nostalgique de Pétain.


  — Je suis un adepte du juste milieu. Les extrêmes sont mes ennemis. Les deux extrêmes.


  Message reçu, capte le Poulpe.


  — Franchement, Vergeat, vous me croyez coupable d'avoir assassiné ces quatre types ?


  — Franchement non. Vous êtes retors, mais pas tordu. Ce type de crime ne correspond pas à votre profil.


  — Pourquoi vous le dites pas à vos collègues de la BRB ? Ils me foutraient la paix, comme ça.


  — Désolé, Lecouvreur. Même si nous partageons certaines convictions, nous ne sommes pas pour autant du même côté de la matraque. Vous devrez vous disculper vous-même. (Une pause, durant laquelle Vergeat lisse pensivement le pli impeccable de son pantalon sur mesures.) À moins que… (Nouveau silence.)


  — À moins que quoi ? Je vous préviens, si vous pensez me proposer un marché, c'est niet. Collaborer avec les flics, c'est comme aller à la messe : je suis allergique.


  — Cette petite vous intéresse, n'est-ce pas Lecouvreur ?


  — Quelle petite ?


  — La jeune fille qui se prostitue dans le Tub Citroën.


  Gabriel tique.


  — Dites donc, vous m'avez l'air assez au courant…


  — Nous possédons quelques éléments d'information, en effet.


  — Genre ?


  — C'est donnant-donnant, Lecouvreur.


  — Vous faites chier, Vergeat. Je suis pas une balance.


  L'inspecteur-chef des RG rapproche sa chaise de celle où est menotté Gabriel, non pour lui souffler de la fumée dans la gueule – il ne fume pas – mais pour lui parler à mi-voix, sur un ton de confidence :


  — Écoutez, Lecouvreur, il ne s'agit pas de balancer un militant anarchiste ou un terroriste d'extrême gauche. Nous pensons – nous sommes même persuadés – que ces crimes sont l'œuvre d'un psychopathe. Un psychopathe n'a pas d'objectif politique. Il n'est guidé que par ses pulsions meurtrières, et n'importe qui peut être sa victime. Y compris, voire surtout, une jeune fille qui exerce un métier dangereux dans un endroit isolé.


  — Vous vous trompez, Vergeat. Ce tueur n'assassine pas n'importe qui. Ses victimes ont un profil bien particulier.


  — Lequel ?


  — Ce sont des clients de Lassie.


  Vergeat hoche la tête.


  — Merci pour cette confirmation, Lecouvreur. Sont-ils complices ?


  — Là vous m'en demandez trop, Vergeat.


  — Mmh mh. (L'inspecteur-chef rectifie d'un geste précis la présentation de sa pochette de poitrine.) Vous l'ignorez, peut-être. C'était précisément ce que vous tentiez de découvrir en retournant là-bas, n'est-ce pas ?


  — « Retournant » ? relève Gabriel.


  — Vos allées et venues ne sont pas passées inaperçues. Depuis le meurtre de Philippe Ducas, le 21 mars au soir, nous exerçons une surveillance tournante des prostituées du secteur.


  — Pourquoi les prostituées ? C'était pas écrit sur leur front que ces mecs allaient voir les putes.


  — Dans le cas de Philippe Ducas, si. Il était connu de nos services comme client régulier de plusieurs prostituées d'autoroutes. C'est ce qui nous a mis sur la piste : les quatre disparus empruntaient la même autoroute pour regagner leur domicile.


  — Et qu'est-ce qui vous fait croire que je connais l'assassin ?


  — Notre enquête s'est focalisée sur cette demoiselle Lassie dès lors que nous avons reçu l'enregistrement du réseau de vidéosurveillance de l'A 86, montrant clairement la jeune fille monter dans la Mégane verte.


  — Je vois, réalise Gabriel. (Putain, les enfoirés, songe-t-il en aparté. Big Brother is watching you !)


  — Du reste, ladite jeune fille sortait de votre voiture, Lecouvreur. Ou plutôt de celle de votre compagne, comment déjà…


  — Cheryl, jouez pas l'ignorant, Vergeat.


  — Pour être tout à fait franc, nos soupçons se sont portés immédiatement sur vous, poursuit l'inspecteur-chef. En revanche, vos mobiles nous échappaient… Nous pensions malgré tout tenir le coupable, et n'attendions plus qu'un flagrant délit ou une preuve irréfutable.


  — Quand Mo a appelé les flics et fait tout son cirque, devine le Poulpe.


  — Exact. Cet appel a quelque peu précipité les choses. La BRB, hélas, n'a pas sur vous la même opinion que nous.


  Gabriel enfonce le clou :


  — Oui, et à cause de leurs conneries, le tueur court toujours. Pourtant vous étiez à deux doigts de le choper…


  — Désormais, ils vont se méfier là-bas.


  — Y a des chances, ricane Gabriel.


  — C'est pourquoi il serait judicieux que ce soit vous qui y retourniez. Seul, de préférence.


  Le Poulpe hausse les sourcils.


  — Vous voulez me renvoyer là-bas ? Dois-je comprendre que vous me libérez ?


  — Si vous acceptez de jouer le jeu, oui.


  — Qu'est-ce que vous attendez de moi, au juste ?


  — Des informations précises sur l'identité du tueur. Éventuellement que vous le confondiez.


  — Autrement dit, je servirai d'appât, se renfrogne Gabriel.


  — C'est un point de vue que nous nous gardons bien de partager.


  — J'obtiens quoi en échange ?


  — La liberté. En outre, nous pouvons, disons… fermer les yeux sur le mode de vie de cette jeune fille qui vous intéresse tant. À condition toutefois que sa complicité dans cette affaire ne soit pas avérée.


  — Et si je refuse ?


  — Nous laissons la BRB s'enfoncer – et vous avec – dans l'erreur judiciaire jusqu'à ce qu'elle arrête le vrai coupable, puis nous nous occupons personnellement de votre cas. Nous possédons sur vous un dossier en seize volumes, nous y trouverons bien quelque infraction à vous coller. Ne croyez-vous pas ?


  Sur ces entrefaites l'équipe de la BRB se repointe dans le bureau, ragaillardie après quelques bières et casse-dalle, et manifestement prête à passer à un stade supérieur d'interrogatoire.


  — Alors ? lance Harris en se frottant les mains. Il a craché le morceau ?


  Vergeat interroge discrètement le Poulpe du regard, lequel répond par un non moins discret hochement de tête. L'inspecteur-chef lève alors la tête vers son collègue de la BRB, et déclare avec un sourire :


  — Cet homme est libre.


  — Quoi ? bée Harris.


  — Vous avez des levées d'écrou dans ce bureau ?


  — Mais…


  Vergeat se lève, se dirige posément vers l'antique bureau métallique vert administratif, suivi par Harris ébahi. Il ouvre divers tiroirs, sort une levée d'écrou, la glisse dans une non moins antique Olympia électrique, s'assoit, la remplit d'une frappe élégante, l'enlève du chariot, la signe et la tend à Harris. Lequel est resté immobile à ses côtés durant toute l'opération, sourcils froncés.


  — Voilà. Nous libérons cet homme. Vous verrez avec notre secrétaire, demain matin, pour les formalités administratives.


  Harris arrache la levée d'écrou des mains de son supérieur, et sort du bureau en répandant un chapelet d'injures exotiques comme le Poulpe n'en a jamais entendues, même chez Pedro. Un autre flic, l'air contrit, ôte ses menottes à Gabriel, qui suit Vergeat hors de la pièce en riant sous cape.


  9

  Il était une voix dans l'oued


  Libéré bien après le dernier métro, Gabriel rentre à pied chez Cheryl, rue Popincourt, en longeant les quais puis par le boulevard Henri-IV et la rue de la Roquette. Il aurait pu prendre un taxi, mais marcher bras ballants dans les rues désertes, humides et venteuses lui fait du bien, lui éclaircit les poumons et les idées après tout ce temps passé dans ce bureau puant le tabac et le détergent industriel. Ainsi, le voilà qui collabore avec Vergeat, son vieil ennemi… Pire : qui fait la chèvre pour lui. Il n'en revient pas encore – non seulement d'avoir accepté, mais en outre d'estimer que c'est la moins pire des solutions. En effet, si Vergeat tient parole, le Poulpe a une petite chance de sauver Lassie de la taule – donc de lui donner l'occasion de mener une vie décente. Quant aux autres… ils sont désormais dans le collimateur des RG, Gabriel ne peut plus rien pour eux. Et il pense au fond qu'ils « méritent leur sort funeste », comme dit Vergeat. C'est vrai quoi, il a essayé d'être compréhensif avec eux, et ils n'ont fait que l'entuber.


  Cheryl n'est pas là, heureusement que Gabriel a un double des clés. Elle doit passer la nuit chez son athlète, suppose-t-il. Elle a sans doute pensé que je finirais la mienne chez les flics… Normal, se raisonne-t-il. Une petite pointe de jalousie lui perce néanmoins le cœur : il aurait aimé être réconforté, dorloté, effacer ces heures de mâle agressivité avec un peu de douceur féminine. Il se couche dans le lit-nuage imprégné de l'odeur de Cheryl, assailli par les kangourous-chamallows, et s'endort avec la trique. Ses rêves sont peuplés de fantasmes érotiques mêlant Lassie et Cheryl, desquels le réveil-lapin le tire à huit heures avec la chanson de Gainsbourg Inceste de citron. Ça commence mal.


   


  Après une douche sommaire et un café costaud mais enfin buvable, il griffonne un mot à Cheryl : « Tes kangourous sont gentils, mais je préfère ma poupée gonflable. » Il le trouve un peu vache, le jette, décide finalement de ne pas laisser de mot. Il enfile son blouson bien léger (les flics ont gardé son flingue, n'ayant pas trouvé dans leurs fichiers de permis de port d'arme à son nom), puis sort en laissant exprès le lit défait et sa tasse de café sur la table. Il trouve un taxi place Léon-Blum, qui le dépose trois quarts d'heure plus tard dans la zone industrielle de Saint-Denis, à cent mètres du chemin défoncé qui longe le canal.


  Chemin qu'il parcourt d'un pas vif, sur le qui-vive, cherchant des signes de la souricière que les RG ont certainement tendue alentour, dans l'attente que le Poulpe leur livre le coupable. Il ne voit rien, et se demande s'ils sont vraiment là, ou seulement bien planqués,


  Tandis qu'il cogne du poing à la portière du Tub Citroën, il a l'impression de se retrouver exactement au même point que la veille, sauf que maintenant, il sent que les flics l'observent. Nouveau coup d'œil panoramique à travers la haie végétale… Rien de visible.


  Il refrappe, colle son oreille à la tôle ondulée, entend vaguement remuer à l'intérieur. Ouf, elle est là. Dong-dong-dong.


  — Lassie ! C'est moi, Gabriel ! Ouvre, c'est urgent !


  Enfin la portière coulisse non sans mal, en grinçant. S'entrouvre juste assez pour livrer passage au Poulpe.


  Lassie est dans un état pitoyable. Elle se traîne comme une limace dans une nuisette translucide qui ne masque rien de sa maigreur, de sa blancheur. Cheveux sales, décolorés et emmêlés, croûtes de sang sur les pieds, lippe pendante, lourds cernes violacés sous ses paupières tombantes, pupilles éteintes, réduites à des têtes d'épingle.


  Sur la table basse traîne en vrac tout son attirail de junkie… et le sachet de poudre. Un vrai sachet d'au moins cinq grammes, estime le Poulpe à vue de nez. Pas étonnant que Lassie soit au bord de l'overdose. Le métier rapporte… ou bien c'est Al ?


  Il se penche sur la jeune fille qui s'est effondrée dans les fourrures acryliques, la secoue. Sa peau est moite et grenue.


  — Lassie, écoute-moi, c'est très important : faut te réveiller et speeder un coup, parce que je t'embarque, là tout de suite. Tu m'entends ?


  — Hein… ?


  Il soupire, regarde autour de lui, trouve une solution. La saisit par les épaules, la traîne dans la cabine à l'avant – elle grommelle « gueztu fous » mais ne résiste pas – la fourre en vrac dans la bassine de douche et ouvre l'eau froide à fond.


  Elle crie, se débat faiblement, Gabriel la maintient jusqu'à ce qu'il voie la vie et la conscience revenir dans ses yeux clairs.


  — Putain d'enculé, claque-t-elle des dents, tandis qu'il ôte sa nuisette trempée et la frictionne vigoureusement avec une serviette. Qu'est-ce qui t'a pris, bordel ?


  — Les flics cherchent Al, ment le Poulpe (mais pas tant que ça). Ils vont débarquer d'une minute à l'autre. Si tu veux sauver ta peau, tu viens avec moi tout de suite.


  Lassie cligne des yeux, reprend peu à peu contact avec la réalité.


  — Les keufs ? Sur Al ? (Elle dévisage Gabriel.) Tu l'as balancé ?


  — Non. Les flics ont fait comme moi, ils ont deviné tout seuls. Alors tu t'habilles, ou faut que je t'aide ?


  Lassie regagne son lupanar, décroche des fringues d'une patère – se tourne vers le Poulpe, les yeux allumés par la colère :


  — Tu l'as balancé ! Et les keufs t'ont relâché en échange. Salaud !


  — Arrête ton cirque, je te dis que non. (OK, c'est difficile à croire, convient-il en lui-même.) Et magne-toi, on n'a pas une minute à perdre.


  — Où tu veux m'embarquer, d'abord ? Quel plan tu me fais, là ?


  — Je t'expliquerai plus tard. Grouille !


  Lassie s'habille sans trop de hâte, puis commence à ranger son matos à défonce.


  — Laisse ça ! S'ils te chopent avec, t'es cuite. Prends juste ta thune et tes papiers, si t'en as.


  — Mais on va où, enfin ?!


  — Chez une copine.


  — Je prends la dreup.


  — Merde, Lassie, le coin pullule de flics, tu trimballes pas de l'héro sur toi, pas question.


  — Ta gueule.


  Elle emballe le sachet dans une capote, dézippe son jean, baisse sa culotte et s'introduit le tout dans le vagin. Gabriel soupire de nouveau.


  — T'es une vraie tête de mule.


  — OK, je suis prête.


  Gabriel coulisse la porte, lui saisit le bras et l'entraîne vivement dehors, afin de prévenir toute résistance ou changement d'avis intempestif.


  Quelques mètres avant le chemin, il pressent une présence derrière lui – trop tard.


   


  Éclair gris – le fil de fer s'incruste dans son cou, un genou appuie sur son dos – souffle rauque, saccadé. Le Poulpe se cabre avec un râle étranglé – mais il a appris à se battre à l'armée. Il balance ses deux coudes dans les côtes de son adversaire, lui coupant le souffle – le fil de fer se relâche juste assez pour qu'il pivote. Il empoigne Al par une épaule, se casse en deux, son pied fauche la jambe de Al en équilibre – d'un puissant mouvement Gabriel le projette par-dessus son dos. Al s'étale dans la boue, se relève aussitôt, souple comme un chat – bondit en hurlant sur Gabriel en position de défense, de biais, mains en ciseaux devant lui – gestes vifs, précis – Al est de nouveau projeté par terre, se redresse, se rue encore sur Gabriel, écumant, les yeux exorbités. Il brandit un cran d'arrêt cette fois, et sa force est décuplée par sa folie meurtrière. Il réussit à empoigner Gabriel, cherche à le planter mais les longs bras du Poulpe maintiennent l'écart. Il envoie de nouveau bouler Al dans la gadoue qui se relève encore, terreux, hagard, haletant, le couteau ferme dans son poing.


  — POLICE ! PLUS UN GESTE, VOUS ETES CERNÉS !


  La voix, démesurément amplifiée, vient du canal, où surgissent d'aval et d'amont deux vedettes grises de la police dans un jaillissement d'écume brune. Soudain les flics sont partout, sur le chemin, au bord du terrain, autour de la caravane, armés de FM militaires – et tout se précipite.


  Johnny jaillit comme un diable de la caravane, torse nu et jean râpé, il brandit son fusil à pompe qu'il arme et tire arme et tire arme et tire tout en courant et beuglant vous m'aurez pas salauds vous m'aurez pas – une rafale le fauche au milieu du terrain, il culbute s'abat en sang. Mo se met à hurler dans la caravane et Al attrape Lassie par les cheveux appuie le poignard sur son cou et l'entraîne en reculant vers le chemin il hurle aussi laissez-moi laissez moi je veux Lassie laissez-moi Lassiiiie ! Le Poulpe hésite à intervenir mais un policier a moins de scrupules, il met un genou à terre, vise posément – bang – la tête de Al vole en arrière dans un jet de sang, il lâche son couteau et s'affale sur le dos, de tout son long, dans la boue.


  Lassie s'est écartée d'un bond et, les yeux écarquillés, une main sur la bouche, contemple le visage de son frère réduit à un amalgame de chair et de boue. Gabriel se précipite sur elle, l'entoure d'un bras protecteur, l'entraîne à l'écart. Elle tremble comme une feuille, ses lèvres balbutient des mots muets, son regard est figé par l'horreur.


  Les flics ont investi tout le terrain, le Tub, la caravane, l'annexe, les cabanons. Ils sortent Mo engoncée dans sa robe de chambre informe, les traits décomposés – qui se transforment en un masque de haine dès qu'elle découvre le Poulpe serrant Lassie sous son bras.


  Puis elle voit le cadavre de Al, répandu dans la boue.


  Elle lâche un cri inhumain, un cri de bête à l'agonie – s'arrache des mains des flics et se précipite sur Al devant qui elle s'effondre en hurlant, le prend dans ses bras, l'embrasse, le caresse en sanglotant mon chéri c'est pas vrai tu vas t'en sortir on va te soigner oh mon chéri reviens je suis ta maman qui t'aime…


  Gênés, les policiers mettent fin à l'effusion, s'y prennent à deux pour la relever et l'emmener, hébétée, amorphe, vers les voitures au bord du terrain. D'où sort l'inspecteur Vergeat, qui renonce au bout de quelques pas à aventurer ses Timberland rutilantes dans cette gadoue. Il fait signe au Poulpe de le rejoindre. Celui-ci s'exécute, Lassie toujours sous son aile, choquée et stupéfiée.


  — Quel gâchis, constate Vergeat en secouant la tête.


  — Une vraie boucherie, renchérit le Poulpe. Vos hommes n'y sont pas allés de main morte. Ils étaient nerveux, ou c'est le genre je tire d'abord, je questionne après ?


  Vergeat élude sa réponse en se tournant vers Lassie :


  — Voici donc cette jeune personne qui suscite votre intérêt, Lecouvreur… Vous avez de la chance de bénéficier d'un tel soutien, mademoiselle. Si vous voulez bien me suivre…


  Il rejoint sa R21 banalisée dont le chauffeur ouvre la porte arrière, les invite à monter.


  — Vous m'arrêtez aussi, c'est ça ? s'inquiète Lassie en esquissant un mouvement de recul.


  — Cela dépendra de votre réponse à une question, déclare Vergeat.


  Il s'installe à la place du mort (le chauffeur claque la portière), se tourne vers Lassie.


  — Cette question est la suivante : Étiez-vous au courant des meurtres commis par votre frère… Alban, c'est bien cela ?


  Gabriel se raidit. Lassie est encore défoncée, ça se voit, et elle n'a peut-être pas bien capté l'enjeu…


  — Non, évidemment, répond-elle en haussant les épaules et clignant des paupières. Je savais que Al était dingue, mais pas à ce point… Enfin, il est mort maintenant. (Sur ces mots, elle tressaille de tout son corps.)


  Un flic se pointe à la voiture, portant une pochette en plastique qu'il montre à Vergeat. Dedans, la shooteuse de Lassie.


  — On a trouvé ça dans le Tub. À mon avis, ça appartient à la demoiselle.


  Signe de tête en direction de Lassie. Vergeat fronce les sourcils.


  — Avez-vous trouvé de la drogue ?


  — Pas encore. Mais on fouille.


  — C'est pas la peine, intervient Lassie de sa voix morne. C'est des piqûres de benzodiazépine que je devais faire à Al toutes les douze heures. Rapport aux phases aiguës du syndrome hébéphrénique qui caractérise sa schizophrénie, vous comprenez…


  Le flic et Vergeat échangent un regard – dubitatif, celui du flic. Putain, j'y crois pas, s'estomaque Gabriel.


  — Très bien, opine l'inspecteur-chef. Nous gardons cette pièce à conviction. Nous vérifierons les dires de la demoiselle.


  Il glisse la pochette dans une poche intérieure de sa veste (Armani aujourd'hui) et fait signe au chauffeur de démarrer.


  — Alors vous m'arrêtez ou pas ? s'enquiert Lassie.


  — Eh bien, votre… protecteur (coup d'œil appuyé en direction du Poulpe) ayant endossé la responsabilité de votre prise en charge, vous demeurez libre, mademoiselle. Il est bien entendu, toutefois, que vous devez rester à la disposition de la justice, ne serait-ce qu'à titre de témoin.


  Lassie baisse la tête et se couvre le visage des mains, comme si elle voulait cacher ses larmes. Mais Gabriel assis près d'elle voit bien que ce qu'elle dissimule en vérité, c'est un sourire.
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  Tchao, putain


  Vergeat les dépose boulevard Voltaire, à quelques encablures de Cheryl Coiffure, sans autre forme de procès. Tandis qu'il regarde la R21 s'éloigner dans le flot de la circulation, Gabriel se demande encore si c'est du lard ou du cochon, si l'inspecteur-chef des RG ne lui prépare pas en douce un de ses coups tordus dont il a le secret. Lassie sera-t-elle vraiment en sécurité, chez Cheryl ou chez Pedro ? Vergeat lui enverra-t-il les stups ? Accusera-t-il le Poulpe de complicité, de recel, d'entrave à la justice ou quoi encore ? À la veille de la retraite, va-t-il laisser filer Lecouvreur, sa plus belle prise ? Ou ne donne-t-il du mou que pour mieux ferrer le poisson ? Après tout, il a gardé la seringue de Lassie, le flingue de Gabriel, et de surcroît possède sur lui un dossier en seize volumes…


  — Alors ? lance Lassie, frissonnant dans son trois-quarts en panthère acrylique. On y va chez ta copine, ou t'es largué ?


  Le Poulpe l'entraîne le long du boulevard Voltaire, puis tourne à droite rue Sedaine, dans laquelle donne la rue Popincourt. Comme d'habitude, il ne sait que faire de ses longs bras, mais Lassie trouve un usage à l'un d'eux : elle glisse le sien dessous, tout simplement. Indifférente au trouble que Gabriel s'efforce de dissimuler.


  — Dis donc, lance-t-il pour se donner contenance, d'où tu sors ce boniment que t'as servi à Vergeat, à propos de Al et de schizophrénie ?


  — Ah, ça ! (Petit rire.) C'est un truc que j'ai appris par cœur. C'est Al qui me l'a soufflé un jour, au cas où y aurait une descente de flics… Tu vois, ça m'a servi.


  Gabriel opine d'un hochement la tête. Il aurait mille questions à lui poser, tellement qu'il ne sait par où commencer. Du reste, ils arrivent chez Cheryl. Ils éclairciront la situation plus tard, devant un café.


  — Ils ont pas chopé Jody, remarque soudain Lassie.


  — Non, tiens… Vergeat n'en a même pas parlé. Il a dû passer à travers les mailles du filet.


  — Il est malin, Jody…


  Très léger trémolo dans la voix de Lassie. Gabriel tourne la tête vers elle – ses yeux sont brillants, humides, ses traits crispés. Elle retient ses larmes de toutes ses forces.


  Ils passent devant le salon de coiffure, dont la vitrine est encadrée d'une double bande jaune-gris clair, ornée de têtes d'éphèbes aux postiches colorés, annonce Cheryl Coiffure en grandes lettres roses fluo, et affiche des tarifs et des logos de marques de soins capillaires. Tout à Lassie, Gabriel ne voit pas Cheryl à travers les lettres et les reflets, mais Cheryl l'aperçoit : elle ouvre des yeux ronds, et brûle l'oreille de sa cliente avec le sèche-cheveux.


  — C'est mignon ici, constate Lassie d'un coup d'œil circulaire, sitôt entrée dans le vestibule. Elle est pas là, ta copine ?


  — Elle bosse en dessous, au salon de coiffure.


  Sans gêne, Lassie visite l'appart : le living clair et moderne, la petite cuisine jaune et bleue, la chambre d'amis servant de penderie-débarras-remise du Poulpe (néanmoins équipée d'un matelas) et la chambre de Cheryl, bonbonnière rose décorée de posters de stars détournés : Marilyn montrant son cul, Michèle Pfeiffer en clocharde, la Joconde un joint dans une main et une bouteille de blanc dans l'autre. Lassie s'affale sur le lit de Cheryl, dans l'état laissé par Gabriel. La famille kangourou en peluche lui rebondit dessus, ce qui la fait rire comme une gamine. Elle se met aussitôt à jouer avec. Gabriel la rejoint.


  — Heu… Ici c'est la chambre de Cheryl, et je crois pas qu'elle accepterait que tu…


  — Non, j'accepterai pas. Cheryl est apparue sur le seuil de la chambre, ils ne l'ont pas entendue entrer. Elle les fusille tous deux du regard.


  — Cheryl, je te présente Lassie, dit Gabriel d'un ton avenant.


  — T'as pas une clope ? demande Lassie. J'ai oublié les miennes.


  — Gabriel, qu'est-ce que je t'avais dit ? grince Cheryl entre ses dents serrées, se contenant à grand-peine.


  — OK Cheryl, OK ! Je l'emmène chez Pedro tout à l'heure, on fait juste une pause ici, tu vas pas en chier une pendule !


  — Une pause mon cul, fulmine Cheryl. Elle est déjà couchée dans mon plumard !


  — Tu charries, on vient juste d'arriver. Et on a vraiment besoin de faire une pause. La matinée a été plutôt éprouvante…


  — Si tu baises cette fille chez moi, non seulement elle y met plus les pieds, mais toi non plus. Y a des limites à la tolérance !


  Vautrée sur le lit d'où elle ne fait pas mine de vouloir bouger, Lassie suit la dispute avec intérêt, mais n'a pas l'air du tout de se sentir concernée.


  — Cheryl, tu fais chier. Je te répète que j'ai pas touché cette fille et qu'il n'en est pas question. Merde, Lassie, dis-lui ! Est-ce qu'il s'est passé quelque chose entre nous ?


  — Ça dépend de ce que t'entends par « quelque chose », minaude Lassie.


  — Vos cochonneries, j'en ai rien à foutre, mais pas chez moi, compris ?! explose Cheryl. Je te préviens, Gabriel, si ce soir je la trouve encore ici, c'est dehors, vous deux et pour toujours !


  Elle pivote sur ses talons et sort de la pièce d'un pas rageur.


  — Hé ! s'écrie Lassie. T'as pas une clope ?


  Sans se retourner, Cheryl lance derrière elle un paquet de Stuyvesant ultra lights entamé et quitte l'appartement en claquant violemment la porte.


   


  Attablés à la cuisine devant une pizza Hut mollassonne (Gabriel n'a pas eu du tout confiance en l'espèce de brouet croûteux qu'il a déniché au fond d'une gamelle), un Coca pour Lassie et une Haas tirée de sa réserve pour le Poulpe, tous deux essaient mutuellement de comprendre les derniers événements, et comment ils en sont arrivés là. Gabriel raconte son marché avec Jody, la trahison de Mo, son arrestation, l'arrangement conclu avec Vergeat. Il tente de faire valoir son opinion et sa vision des choses, afin de ne pas passer aux yeux de la jeune fille pour ce qu'il n'est pas : une balance, ce qu'elle a encore tendance à croire.


  De son côté, Lassie dénoue l'imbroglio de cette famille tuyau de poêle, menant le Poulpe de surprise en surprise : s'il est vrai que leur mère Astrid était une ancienne actrice porno alcoolique et défoncée, leur père – du moins celui que Johnny et Mo ont connu, Thierry Lafontaine – n'avait rien de la pointure que Mo vénérait : c'était un minable figurant de films gore de série Z et, accessoirement, de pornos aussi, d'où sa rencontre avec leur mère sur un tournage. Johnny et Mo sont effectivement les enfants de Lafontaine, mais celui-ci a disparu quand Astrid a été enceinte de Lassie (avec un autre mec). Elle carburait au mélange whisky-cachetons à l'époque, et ça s'est aggravé par la suite. Malgré tout elle a encore fait Jody – nul ne sait avec qui, pas même elle – et c'est ce qui l'a tuée.


  — Et Al ? interroge Gabriel.


  — Al est le fils de Mo et de Lafontaine. Était, rectifie Lassie un ton en dessous. On n'avait que trois mois d'écart…


  — Lafontaine ? Son père ?


  Elle hoche la tête. Ah d'accord, songe le Poulpe en se frottant le menton. Je commence à piger des choses…


  — Mo le chouchoutait comme un bébé, poursuit Lassie. Pas question de toucher un cheveu à Al, même pas de faire une critique. Fallait supporter tous ses caprices, ses délires de cramé de la cervelle.


  — Tu savais, pour les meurtres, affirme Gabriel.


  Elle hoche la tête en silence.


  — Depuis quand ?


  — Depuis le début. Ça l'a mis dans un tel état, fallait être vraiment con ou s'appeler Johnny pour pas le remarquer.


  — C'était quand, le début ?


  — Il y a un an, à peu près. Quand je me suis mise à tapiner à temps plein pour me payer ma dope. C'était un bon client… Il a gueulé un long moment, atroce.


  — Mais personne n'a réagi ?


  — Tu parles. (Lassie hausse les épaules.) Johnny était bourré, Mo était scotchée devant sa télé et Jody n'était pas là. Et moi je venais de me shooter… (Elle frémit, un effroi rétrospectif dans le regard.) Je croyais qu'après ça, il serait calmé, mais non, il a recommencé. Encore et encore. Au contraire, ça l'excitait de plus en plus. J'étais sûre que ça finirait comme ça, de toute façon…


  Soupir un peu tremblé – larmes retenues. Lassie l'aimait bien, son frère-neveu, constate Gabriel. Même fou et assassin.


  — Combien en a-t-il tué ?


  — Je sais pas. J'ai pas compté.


  Un vrai serial killer, réalise le Poulpe. Et après, il leur bouffait le foie, ou les découpait en morceaux ? Il n'ose poser la question.


  — Pourquoi ? demande-t-il néanmoins.


  — Pourquoi quoi ? (Lassie essuie ses yeux humides, puis se mouche.)


  — Pourquoi il tuait tous ces mecs ?


  — C'était pas « tous ces mecs ». C'était mes clients. Surtout ceux qui me faisaient jouir.


  — Parce qu'en plus, il était voyeur ?


  Lassie ne relève pas la remarque.


  — Il me voulait pour lui tout seul, exclusivement. Il voulait que je dépende entièrement de lui. J'étais son idole, sa chose, sa poupée Barbie. Si je lui disais d'aller se faire foutre, que j'avais pas besoin de lui, que je pouvais me démerder toute seule, c'était la crise, il cassait tout et allait chialer dans les bras de Mo, qui venait me tabasser parce que je faisais la pute au lieu de m'occuper de Al. Tu vois le genre… (Elle tripote machinalement le sachet de poudre qu'elle a extrait de son vagin et qui traîne sur la table.) Comme j'étais toujours en quête de dreup, un jour il a trouvé le bon plan pour m'accrocher à lui : il est devenu mon dealer unique. Il a dégoté un super-filon dans la cité, je sais pas auprès de qui, et il m'a fourni à gogo, à moitié prix ou au tiers du prix, et même des fois gratuitement.


  — Pour éviter que tu jouisses, voire que tu baises, devine Gabriel. L'héro, ça tue le sexe.


  — Ouais, peut-être. Pour que je dépende de lui en tout cas. Tu vois ce paquet, là ? (Elle soupèse le sachet.) Mille balles. Cinq g pour le prix d'un. Le mec de la Mégane devait avoir plein de thunes sur lui, parce que ça m'étonnerait que Al achète la dreup à ce prix-là dans la cité. Putain… Rien que d'en parler, ça me donne envie de m'en faire un. Faudrait que j'aille chercher une shooteuse à la pharmacie… Elle a pas ça ta copine, j'imagine.


  — Non, et il n'est pas question que tu te shootes ici, déclare Gabriel d'un ton ferme. Cheryl n'apprécierait pas du tout, et moi non plus. D'ailleurs… (I1 tend la main vers le sachet, mais Lassie s'en empare promptement, le serre contre elle.) Écoute Lassie, faut que tu piges un truc : si je t'ai tirée des griffes de Vergeat et des flics, c'est pas pour que tu viennes te vautrer sur le lit de Cheryl, te shooter dans sa cuisine et vider son frigo. C'est pour te donner une chance de mener une vie normale, pour que tu finisses pas comme Mo ou ta mère, pour que… (tu détruises pas ta jeunesse et ta beauté avec cette saloperie, a-t-il failli dire, ce qui aurait vraiment fait père sermonnant sa fille) pour que tu déniches aussi ta part de bonheur, conclut-il platement.


  Durant toute sa tirade, Lassie l'a contemplé sans mot dire ni expression particulière. Elle tire la dernière Peter du paquet, l'allume, souffle un long nuage de fumée au plafond. Puis demande :


  — C'est quoi une vie normale ?


  — Eh bien, c'est…


  La question prend Gabriel au dépourvu. Parmi les images qu'il associe spontanément à « vie normale », figurent le métro, les embouteillages, les immeubles de bureaux, les supermarchés, les banlieusards au petit matin, les cités HLM, les campings de la côte d'Azur au mois d'août… Rien qui puisse enthousiasmer une fille comme Lassie, ou même n'importe qui possédant un soupçon d'intelligence.


  — Parlons plutôt de « vie créative », rectifie Gabriel. T'as pas un rêve en toi, une passion, quelque chose qui te branche par-dessus tout ?


  — Si, la dope.


  Et merde, soupire Gabriel. Cette fille est creuse, ou alors c'est l'héro qui parle pour elle. Je pense – j'espère – que c'est ça.


  — Mais encore ? insiste-t-il.


  — Le cul, au début, mais plus maintenant. J'ai trop subi.


  — Enfin quoi, il y a bien quand même une chose qui t'intéresse dans la vie ! Je sais pas, moi, t'as chanté dans un groupe, tu m'as dit, t'as pas envie de réessayer ?


  — Tu parles. (Haussement d'épaules.) Je chante comme une casserole. C'était Al qui voulait, pas moi.


  — Autre chose alors ! Le dessin, la BD… le cinéma ! Mo a bien été actrice, ça te branche pas ? s'écrie le Poulpe sur un ton désespéré.


  — Mo, actrice ? Tu me fais rigoler, ricane Lassie. Tout ce qu'elle a fait, c'est passer des castings pour baiser avec deux ou trois producteurs de mon cul qui l'ont collée comme potiche dans des sitcoms nuls à chier qui passent à quatre heures du mat'. Voilà la carrière d'actrice de Mo.


  Lassie écrase son mégot, se lève, se retourne, baisse de nouveau son jean et se refourre son héro dans la chatte.


  — Où tu vas ? s'alarme Gabriel.


  — Chercher une shooteuse. Et des clopes.


  — Tu te shootes pas ici, répète-t-il.


  — (Soupir.) Mais non.


  — Et tu reviens, hein ?


  — Mais oui, chou. Tchao.


  — Putain… murmure Gabriel, tandis que la porte claque sur Lassie. Je suis pas sûr d'avoir eu une bonne idée, là.


  Il s'avachit sur la table de la cuisine, la tête entre les mains.


  Peu après sept heures, Cheryl ferme sa boutique et regagne ses pénates… où elle surprend le Poulpe toujours avachi sur la table de la cuisine, dans la pénombre, devant cinq canettes de Haas vides. Elle allume le spot du plafond, ce qui fait sursauter Gabriel, qui la fixe en clignant des yeux de hibou.


  — Elle est partie ?


  — Ouais… Bon débarras.


  — Elle t'a plaqué ?


  Cheryl se radoucit. Gabriel s'énerve. Se lève.


  — Putain, Cheryl, combien de fois faut que je te le répète, j'ai pas…


  — Oui, je sais. Tu l'as pas baisée. Mais ça je m'en fous. Ce qui m'inquiète, c'est tout cet air que tu brasses autour d'elle. Qu'est-ce qu'elle a de spécial ?


  — Rien, justement, soupire Gabriel. (Il se rassoit, le menton dans la paume.) C'est juste une fille perdue comme des milliers d'autres filles perdues, qui vend son cul pour se payer sa dope. Une victime de la pauvreté, de l'injustice, de l'héroïne, de la misère sexuelle, de la mafia, de la mondialisation, de pas de chance, de ce que tu veux. Une victime, quoi. Et j'aurais bien voulu, pour une fois, non pas châtier les méchants, mais sauver une de leurs victimes. Avant qu'elle crève. Mais je constate que j'ai pas réussi. Elle s'est barrée. Vivre sa mort.


  Émue par l'état de son homme, Cheryl s'assoit sur ses genoux, enroule ses bras autour de son cou, lui fait des bisous.


  — Flippe pas comme ça, Gaby chéri. T'as pas réussi cette fois, mais t'en trouveras une autre. Y en a plein.


  Leurs effusions sentimentales sont interrompues par des coups énergiques à la porte d'entrée. Tous deux sursautent, s'interrogent du regard : il faut franchir une porte codée plus une autre avec interphone avant de parvenir à l'appartement de Cheryl.


  Les coups redoublent. Les flics ? interroge muettement celle-ci. Gabriel montre son ignorance. Suivi de Cheryl, il gagne l'entrée, entrouvre prudemment.


  Lassie se glisse par l'embrasure, vive et souriante.


  — Salut ! lance-t-elle. Hello, Cheryl ! (Laquelle reste ébahie.)


  — Où t'étais ? s'offusque le Poulpe.


  — Tu veux pas que je me shoote ici, j'ai dû trouver un endroit. Et me le faire payer. Ça a pris du temps. (Elle brandit un gros pochon de papier estampillé McDonald's.) Je ramène le casse-dalle. Vous aimez les big macs ?


  Cheryl lance un regard appuyé au Poulpe, assorti d'une moue sans équivoque.


  — Allez, entre, soupire-t-elle.
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  L'eau rance du rabbi


  Lassie passe non seulement la soirée chez Cheryl, mais aussi les dix jours suivants.


  Difficile le premier soir, la cohabitation s'arrange dès le lendemain, un dimanche, jour de congé pour Cheryl. Lassie ne s'avère pas du tout être le parasite qu'elle paraissait au premier abord, mais une fille relativement enjouée (compte tenu de son affliction récente), libre, indépendante, d'agréable compagnie malgré des sujets de conversation plutôt limités (la zone, la dope, le cul). Si elle se shoote toujours (et le Poulpe n'en doute pas, vu sa confortable réserve), elle le fait discrètement et modérément, ne se met plus dans ces états larveux que Gabriel a constatés dans le Tub Citroën. À sa grande surprise, elle adopte même un comportement radicalement opposé, peut-être consciente qu'elle ne vit plus dans la zone et doit donc respecter certaines convenances, en tout cas lancée dans une opération séduction de Cheryl aussi franche que touchante, et à laquelle cette dernière succombe de bon cœur : frigo plein (de saloperies industrielles, mais c'est l'intention qui compte), ménage et vaisselle assurés, fleurs sur la table basse du salon, bises et mots gentils quand Cheryl part bosser ou en revient… Au point que Gabriel ne trouve plus guère sa place entre les deux filles, et passe le plus clair de son temps chez Pedro, au Pied de Porc ou à l'aérodrome de Moisselles, à donner un coup de main à Raymond sur le Polikarpov.


  Néanmoins, quand Lassie n'est pas là – et elle s'absente souvent vaquer à ses « affaires », ravie d'habiter dans « une vraie maison d'une vraie ville » et curieuse de tout – Gabriel et Cheryl s'interrogent sur son avenir, précisément sur ce qu'il convient de faire d'elle. Tant qu'elle a sa réserve de poudre, la cure de désintox est compromise – à supposer que Lassie veuille bien s'y prêter ensuite, ce qui n'est pas gagné : chaque fois qu'ils évoquent le sujet, elle hausse les épaules et cesse de les écouter. Lui trouver une piaule ? L'envoyer auprès d'une assistante sociale ? L'inscrire dans une asso d'aide aux toxicos ? Ils ont bien essayé, mais les piaules abordables ne courent pas les rues, et Lassie n'est allée à aucun rendez-vous, n'a suivi aucune des démarches qu'ils ont entamées pour elle. Leur répondant invariablement : vous cassez pas pour moi, je me démerderai toute seule, j'ai juste besoin de récupérer un peu, je vous squatterai pas longtemps… Désespérant.


  Désespérant surtout pour Gabriel, car Cheryl s'accommode de mieux en mieux de la situation. Elle en vient à considérer qu'après tout Lassie est majeure et vit sa vie comme elle l'entend, qu'elle n'a pas l'air si malheureuse, au contraire elle semble plutôt s'épanouir et devient même très mignonne, dommage qu'elle se shoote, en tout cas c'est son problème et il y en a bien qui se sont shootés grave pendant des années et qui s'en sont remis, comme Lou Reed ou Marianne Faithful, regarde ils sont nickel maintenant. Propos que Gabriel trouve fort alarmants de la part de Cheryl – sachant qu'elle y a plongé, elle aussi, dans son adolescence. Il se demande si elle n'a pas repiqué au truc, si Lassie ne l'a pas reconvertie. Il se surprend à guetter des traces de piqûres sur les bras de son amie, à la scruter au fond des pupilles, à surveiller si son état paraît normal…


  Gabriel, tu déconnes, s'autocritique-t-il. T'es jaloux comme un con, c'est tout. Avoue-le, tu rêvais de te taper Lassie, c'est Cheryl qui en profite et ça te fout les boules. Quand même, elles baisent pas ensemble…


  Si : il le découvre fortuitement un matin, alors qu'il vient chercher quelques affaires (il a pris un hôtel rue de Charonne), à une heure où Cheryl est normalement au boulot. Il frappe pour la forme, puis ouvre avec sa clé – et voit sortir Cheryl à poil de sa chambre, surprise et un peu gênée.


  — Qu'est-ce tu fous là ?


  Cheryl ne répond pas. Il jette un œil dans la chambre, par-dessus son épaule – et découvre Lassie tout aussi nue, alanguie dans le lit, qui lui adresse un petit signe de la main :


  — Salut ! T'amènes les croissants ?


  — Ah d'accord, se ressaisit Gabriel. Putain, Cheryl, grince-t-il à mi-voix, t'es complètement inconsciente ou quoi ? Cette fille est pute et junk.


  — Elle s'est fait tester, elle est négative. (Cheryl sourit.) Et puis on a rien fait de dangereux…


  — Rien de dangereux ?! Si tu crois que… si j'ai pas voulu… oh et puis merde, tiens. J'en ai rien à foutre.


  Il gagne à grands pas la chambre d'amis, fourre rageusement ses affaires en vrac dans un sac. Cheryl le rejoint, toujours à poil, toujours surprise.


  — Enfin, Gabriel, qu'est-ce qui t'arrive ? Je t'ai jamais vu comme ça. Où est passé ton sens de l'humour ?


  — Parce qu'en plus, je dois trouver ça drôle ! explose le Poulpe. Ça doit me faire marrer, que tu baises avec une junk, je dois en tirer un sujet de plaisanterie ! Et elle te shoote aussi, peut-être ? Ça ce serait carrément fun !


  — Non, se renfrogne Cheryl. J'ai sniffé une fois, mais j'ai gerbé. C'est plus de mon âge, je crois.


  — Ouais, eh bien, ton âge, justement, ton âge mental en ce moment, c'est quinze ans. Et pas trente et quelques. Et moi je fréquente pas les mineures.


  Il attrape son sac, bouscule Cheryl sur le seuil de la chambre, atteint vivement la porte d'entrée qu'il claque derrière lui.


  — Quel con, grogne Cheryl, bras croisés devant la porte. Qu'est-ce qu'il me joue, là ?


  — Il est jaloux, c'est tout, suppose Lassie qui vient la prendre dans ses bras. Si on s'occupait un peu de lui, toutes les deux ?


  — Mmmh… Non, je crois pas que ce soit une bonne idée, rétorque Cheryl… que la proposition laisse néanmoins rêveuse.


  Gabriel ne se rend pas direct à son hôtel – plutôt sinistre, surtout après ce qu'il vient de subir – mais se détourne par le Pied de Porc. Il a besoin de se remettre de ses émotions.


  Sa place habituelle étant occupée par un rabbin en tenue traditionnelle – long manteau noir, kippa blanche sur le crâne, longue barbe et petites nattes, tephilim sur la poitrine –, le Poulpe s'installe au coin le plus éloigné du comptoir, chopant les journaux au passage.


  Avant de plonger dans les nouvelles, il jette un regard discret mais curieux au rabbin. Bien qu'il y ait trois synagogues dans le quartier, il est rare de voir des religieux juifs fréquenter un bistrot goy – voire un bistrot tout court.


  Vu l'heure, Gérard pose devant le Poulpe une Bière du Démon sans poser de question. Celui-ci lève les yeux de la une de Libé.


  — Non. File-moi un cognac. Un double.


  Gérard écarquille ses petits yeux.


  — Ça va pas, Gabriel ?


  — Tu me le fais, ce cognac, ou je me sers moi-même ?


  — Excusez-moi, intervient le rabbin d'une voix fluette. J'étais là avant ce monsieur .


  — Absolument, rabbi, opine Gérard. Ce sera quoi pour vous ?


  — Une San Pellegrino.


  — Aïe, je suis pas sûr d'avoir ça en stock… Je vais voir.


  Gérard fouille dans ses frigos, d'où il extrait une bouteille verte à la capsule légèrement rouillée. Il la décapsule, la pose avec un verre sur un plateau, l'apporte au rabbin, puis revient s'occuper du cognac du Poulpe.


  — Tu le connais ? s'enquiert celui-ci à mi-voix, avec un discret signe de tête en direction du rabbin.


  — Ben oui, c'est le rabbin de la synagogue de la rue Basfroi, Isaac Bronstein. C'est un grand théologien, qui a écrit des commentaires sur le Talmud qui font autorité.


  — J'ignorais que tu t'intéressais au judaïsme, s'étonne Gabriel.


  — Je m'intéresse à la vie de mon quartier, c'est tout.


  — S'il vous plaît, se manifeste de nouveau le rabbin. Cette eau est éventée, et elle a un drôle de goût.


  — Comment ça, un drôle de goût ?


  Sourcils froncés, Gérard fait le tour du comptoir et constate par lui-même, direct au goulot. Il fait la grimace.


  — Bizarre, elle a un goût de rance, constate-t-il. Je vais vous la remplacer, rabbi. Vlad ! C'est quoi cette flotte de merde ?


  Vlad hausse les épaules, habitué à subir les engueulades injustifiées de son patron.


  Rasséréné par ce chaleureux babil de la vie quotidienne, sirotant son cognac qui lui réchauffe les tripes à défaut du cœur, le Poulpe se plonge dans les nouvelles du jour.


  C'est encore une fois la manchette du Parisien qui lui saute aux yeux :


  UN TUEUR EN SÉRIE À SAINT-DENIS


  Toute l'enquête en page 4


  Putain, c'est pas vrai, s'effare Gabriel en tournant fébrilement les pages. Al est mort ! Ou alors c'était pas lui ? On s'est plantés ?


  En vérité, le titre racoleur de la une renvoie à un « dossier », qui résume chronologiquement « l'affaire Alban Lafontaine » d'après les conclusions de l'enquête. Il en ressort que Al a commis son premier meurtre le 31 janvier 1998, il y a un peu plus d'un an, le second quatre mois et demi plus tard, le troisième deux mois après, le suivant au bout d'un mois seulement, puis à intervalles de plus en plus rapprochés, portant son « palmarès » à neuf meurtres. Al est décrit comme gravement schizophrène, une « victime de la drogue », proclame un intertitre. Mo et Johnny sont présentés comme ses parents, qui voulaient « le soustraire à l'asile psychiatrique » en le cachant et en vivant « comme des bêtes » dans une caravane, « en marge de la société » (autre intertitre). S'il est fait mention de vols et de recel dans l'article, nulle part n'apparaît le nom de Jody, ni celui de Lassie. L'histoire se résume en fait à un couple de marginaux qui voulaient garder auprès d'eux leur fils un peu dingue, sans savoir qu'il était un tueur en série. Jugée coupable de complicité de recel et d'entrave à la justice avec circonstances atténuantes, Mo écope de huit mois de prison, dont quatre avec sursis.


  Alors là, très fort, admire le Poulpe. À moins que le journaliste n'ait grossièrement simplifié – mais non, Le Parisien aurait fait ses choux gras d'une pute junkie – Mo a réussi à protéger les survivants du clan et à s'en tirer avec le minimum. Elle leur a sorti son grand jeu, imagine Gabriel qui, pour les avoir éprouvés, ne doute pas de ses talents d'affabulatrice. Mais ce qui est étrange, c'est que Vergeat sait, lui : il connaît Lassie et soupçonne, pour le moins, sa complicité « familiale » avec Al. Il a donc choisi de ne pas diffuser cette information à la presse, voire même pas dans son service. Pour quelle raison ? Qu'est-ce qu'il attend ? Vergeat ne s'est pas manifesté – ni une quelconque police, d'ailleurs – depuis qu'il les a largués boulevard Voltaire. Gabriel n'aime pas ça, cette incertitude, ces motivations inexpliquées. Un flic ne protège pas la complice d'un tueur, même cinglé, sans raison valable… À moins qu'elle ne lui soit utile…


  La révélation lui vient, brutale, aveuglante.


  C'est une indic. Voire une taupe, même. Les « affaires » que Lassie traite en ville, c'est pas le tapin comme il croyait, ou plutôt si, mais pour le compte des RG. Putain de ta mère, Gabriel, se prend-il la tête. T'as cru sortir une fille de la merde et t'en as fait une taupe pour les flics. Et gaulée comme elle est, elle va faire des ravages. Bravo, le Poulpe. T'as bien réussi ton coup, là.


  Il finit son cognac d'un trait et descend de son tabouret, décidé à retourner cuisiner Lassie jusqu'à ce qu'elle crache le morceau – et tant pis s'il les dérange en pleine action, merde.


  Il n'en aura pas l'occasion.


  Car Cheryl s'approche de lui.


   


  Dans son fute en vinyle rouge et sa veste polaire mauve, timide et souriante, craquante comme une fleur de printemps. D'ailleurs un rayon de soleil l'éclaire, joyeux de faire péter ses couleurs.


  — Je… suppose que je te dois des excuses, marmonne-t-elle en baissant la tête.


  — Lassie est toujours chez toi ?


  — Oui. Elle dort. (Un ton en dessous :) Elle s'est shootée.


  — Bon. Viens par là.


  Ils s'assoient à une table au fond du bistrot, Gabriel réclame une bière et Cheryl un café que Gérard leur apporte avec joie, heureux que les affaires de cœur s'arrangent.


  — Je crois que j'ai un peu déliré avec Lassie, commence Cheryl.


  — Ouais, moi aussi, reconnaît Gabriel. Je pense qu'elle embobine tout le monde, c'est comme ça qu'elle fonctionne. Mais la question n'est plus là. La question, c'est qu'il y a de fortes chances que Lassie soit une taupe.


  — Hein ? Pour qui ?


  — Les R.G. Écoute…


  Il lui expose ses déductions, journal à l'appui. Elle écoute, questionne, critique, il argumente, réfléchit, ils analysent, élaborent des stratégies, bref, ils se retrouvent à discuter tous les deux d'une affaire, comme avant, comme toujours. Au bout d'un moment, ils s'en rendent mutuellement compte, se sourient… se penchent par-dessus la table, s'embrassent.


  — À la bonne heure, se réjouit Gérard, qui essuie le même verre, oreille tendue, depuis cinq bonnes minutes.


  — Toi, occupe-toi de tes pieds, lance le Poulpe. Et remets-nous ça.


  Ce sympathique moment de connivence est brusquement interrompu par l'irruption de Jody.


  Toujours vêtu de son jogging brun, capuche sur la tête, mini-baskets aux pieds, le nain s'approche de sa démarche dandinante, affichant un sourire torve mais avenant. Un paquet sous le bras.


  Qu'il pose sur la table, devant le Poulpe éberlué.


  — Ta manivelle. (Il fait demi-tour.)


  — Mais… attends… comment…


  Jody revient à la table, accentuant son sourire torve.


  — Bon, t'as rempli ton contrat, les affaires ont repris, et Johnny n'est plus là pour m'emmerder. (Il écarte ses bras courtauds.) Donc tout va bien !


  — Quel contrat ? interroge Cheryl, sourcils froncés.


  — Je t'ai déjà expliqué, répond Gabriel. Jody m'avait promis de me rendre ma manivelle si je débusquais le tueur de Saint-Denis. (Il se tourne vers le nain.) Tu savais que c'était Al, toi aussi ?


  — Ouais, bien sûr, sourit-il. J'aurais préféré que tu le butes sans provoquer tout ce ramdam… Enfin, voilà, tout est réglé. Allez, c'est ma tournée, on va fêter ça.


  — Je crois pas, non, rétorque Cheryl, répugnée par les propos de Jody.


  — Mais si ! Vous êtes là en amoureux, c'est le printemps, tout le monde est content. Allez, je paye le champagne. Patron ! Apportez du champagne à ces messieurs-dames. Et du bon !


  — Casse-toi, Jody, tu nous les brises, gronde Gabriel.


  — OK, OK, je vois que monsieur est occupé, j'insiste pas. Peut-être que je vous dérange dans une conversation intime… (Jody regagne le comptoir, hisse un billet de 200 sur le zinc.) Payez-leur quand même le champagne. Et gardez la monnaie.


  Gabriel regarde sortir Jody sans mot dire. Le nain grimpe dans le vieux J5 taggé de Johnny –garé en double file et piloté par un inconnu – qui s'éloigne dans un nuage de fumée pétaradante.


  — Il l'a payée, hein, alors je vous l'apporte, fait Gérard presque contrit, en posant sur la table une bouteille de Lançon brut et deux coupes.


  Gabriel et Cheryl le dévisagent, puis se dévisagent, se sourient – éclatent de rire. Gabriel balance une claque sur l'épaule de Gérard.


  — Va te chercher une coupe et assieds-toi.


  — On fête quoi, au juste ? J'ai pas tout suivi.


  — Le retour de ma manivelle, montre le Poulpe.


  — Et notre réconciliation, ajoute Cheryl.


  Elle fait péter le bouchon, Gérard ramène deux coupes et Maria, ils trinquent, et une heure plus tard ils y sont encore. Tout ça finit dans la cuisine autour d'un somptueux pied de porc, tandis que Vlad relégué au comptoir assassine les clients avec des poisons insidieux – du moins en donne-t-il l'impression.


  Après quoi la vie quotidienne reprend son cours. Cheryl retourne au salon de coiffure, et Gabriel se rend à l'aérodrome de Moisselles, sa manivelle de train d'atterrissage sous le bras, voir comment Raymond peut arranger ça.


  Raymond ne peut – ni ne veut – rien arranger du tout, et le lui déclare sans ambages :


  — Nom de Dieu, Gabriel, t'es pas possible comme mec. J'ai passé cent vingt heures, tu m'entends, cent vingt heures à installer une commande électrique pour ce putain de train d'atterrissage, une commande qui marche au petit poil, t'as qu'à appuyer sur le bouton, là, viens voir, tu le vois le bouton ? T'appuies dessus et zac, ton train sort en deux secondes, et maintenant tu veux que je démonte ce petit bijou de technologie pour te boulonner une putain de crémaillère à la con ?


  — D'après les plans d'origine…


  — Je m'en tape, de tes plans d'origine ! Je m'en bats les couilles ! Je me torche avec, tes plans d'origine ! Moi je construis un avion pour qu'il vole, et qu'il soit pratique à piloter ! Je suis pas restaurateur d'antiquités, moi ! Je suis mécano ! T'as ton brevet, au fait ?


  — Non, toujours pas.


  — Oh, misère. Tu prends des leçons de pilotage, au moins ?


  — Écoute, Raymond… commence à s'énerver Gabriel.


  Mais ce que Raymond écoute – et le Poulpe aussi – c'est une voiture qui déboule à fond sur le tarmac. La Fiesta de Cheryl, reconnaît Gabriel surpris.


  Elle pile en faisant hurler ses freins devant le hangar. Cheryl en jaillit et court vers les deux hommes, immobiles devant l'empennage du Polikarpov. Ses traits sont décomposés.


  — Qu'est-ce qui se passe ? s'alarme Gabriel.


  — Lassie… elle… elle… hoquette Cheryl, pâle comme une morte.


  — Quoi ? Il lui est arrivé quelque chose ? Elle a fait une overdose ?


  — Elle est partie…


  — Et alors ?


  — Elle a TOUT PRIS ! explose Cheryl. Tout ! La chaîne, la télé, l'ordinateur, le micro-ondes, le fauteuil en cuir, le… Tououout ! J'ai plus rien !


  Elle s'effondre en larmes dans les bras de Gabriel. Celui-ci revoit mentalement Jody au Pied de Porc, si désireux et empressé de leur payer le champagne, sortir et monter dans le fourgon de Johnny… Oooh, les crapules…


  Il voudrait bien réconforter Cheryl, exprimer des paroles définitives sur la perte des valeurs morales, sur ces jungles que sont devenues les banlieues sécrétant des prédateurs impitoyables, sur l'inégale et inique répartition des richesses et la délinquance que cette injustice engendre, ce genre de conneries, mais il sait que ça ne la consolera pas et ne fera pas revenir ses affaires. Aussi reste-t-il muet, et se contente de la serrer contre lui, d'attendre qu'elle se calme.


  Il s'aperçoit alors qu'il a toujours en main la manivelle du train d'atterrissage du Polikarpov. D'un geste dégoûté, il la jette dans les mauvaises herbes et les détritus qui poussent au pied du hangar.


  — Alors tu veux pas que je la monte ? devine Raymond.


  — Non. Cette manivelle, finalement, elle crée que des embrouilles.


  Raymond soupire, puis va la ramasser.


  — La jette pas, quand même. C'est une pièce d'origine…


  
    	
      Brigade de répression du banditisme.
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