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SOMBRE MALÉDICTION


       

      
        Le miroir s’obscurcit : on eût dit que quelqu’un avait éteint la
lumière dans ses profondeurs.
      

      
        Puis il s’ouvrit. Telles les volutes d’une épaisse fumée, les ténèbres
tourbillonnèrent ; le visage de Kali s’avança lentement, sortit du
néant, et ne s’immobilisa qu’au moment où mon reflet se confondit avec le sien.
      

      
        Ses yeux étaient noirs ; on eût dit que quelqu’un avait éteint la
lumière dans les profondeurs de ma tête.
      

      
        Le troisième œil s’ouvrit et me laissa entrer. Telles les volutes
d’une épaisse fumée, les ténèbres se mirent à tourbillonner de toutes
parts. Posé comme une mouche sur un buffet, je vis Stefán Kormákur Jónsson étendu sur le ventre dans une flaque de sang rouge
sombre au pied d’un escalier ou peut-être d’une échelle, au fond
d’une cave obscure.
      

      
        Vêtu d’un costume noir et d’une chemise blanche, cerné d’éclats
de verre, de copeaux de bois et de poudre blanche éparpillés sur le
sol de terre battue, la joue droite tournée vers le haut, son unique
œil visible grand ouvert mais éteint.
      

      
        Un abîme insondable et béant…
      

    

  
    
       

      1
 

MONSIEUR NEMÓ


       

      
        Mai 1999

      

       

      
        Le Gorch Fock, voilier-école à trois mâts venu d’Allemagne, était
amarré dans le port de Reykjavík.
      

      
        Un groupe de jeunes marins en bleu de travail aspergeaient et
briquaient le pont en bois de ce trois-mâts-école. Leurs képis sur la
tête, les officiers en uniforme noir à galons dorés suivaient les opérations avec intérêt. Les balais allaient et venaient à un rythme soutenu, bien alignés. L’eau coulait, le savon noir moussait puis disparaissait, aussitôt rincé avant d’aller geler sur les flancs du navire.
      

      
        D’autres marins, équipés d’outils divers fixés à leurs ceintures en
cuir, escaladaient les mâts en un rien de temps et déployaient voiles
et cordages sans le moindre effort tout en s’apostrophant. D’autres,
fiers et sévères, réceptionnaient des vivres et montaient la garde sur
la passerelle. D’autres encore, munis de seaux et de pinceaux, enduisaient de peinture bleue les rampes et les échelles, aussi concentrés
qu’appliqués.
      

      
        Les flancs immaculés brillaient comme de l’ivoire au soleil et, à
l’étrave, les yeux perçants d’un aigle à tête dorée fixaient la baie
avec le regard plein d’assurance de ceux qui s’imaginent que les
dangers de l’océan s’écartent devant celui qui connaît son chemin.
En revanche, mes yeux erraient dans toutes les directions tandis
que, le dos courbé, debout à l’extrémité de la jetée, les mains dans
les poches, je faisais passer et repasser une vieille pièce de dix couronnes entre mes doigts. Je méditais sur les uniformes impeccables
des marins, sur le navire qui les abritait, sur les fonctions diverses
et précises qu’ils occupaient à son bord, ainsi que sur l’assurance et
le professionnalisme avec lesquels ils servaient. Ils avaient une vie,
des objectifs, un but. Bientôt, ils largueraient les amarres et vogueraient fièrement vers des cieux lointains et azurés, ils disparaîtraient
de ma vue pour, sans doute, ne jamais revenir.
      

      
        La porte d’une vieille remise de matériel de pêche s’ouvrit et
deux hommes âgés d’une bonne quarantaine d’années apparurent
sous le porche crasseux. Ils allumèrent un cigare et discutèrent à
l’ombre. Un camion chargé de palettes de poisson séché passa dans
un concert de grincements ; sur un toit, non loin de là, une
mouette cria. Je ralentis pour observer les deux hommes, il me semblait en reconnaître un. En effet, c’était bien lui, le propriétaire du
bar où je travaillais, Jóhann Bragason, surnommé Jói le Pharaon,
les cheveux gominés à l’italienne, la moustache taillée avec soin,
une bague à chaque doigt, une veste en cuir brun sur le dos par-dessus une chemise jaune, des lunettes de soleil américaines sur le
nez. Et là-bas, garée sur la jetée, se trouvait sa voiture, une Pontiac
GTO marron métallisé modèle 1969, avec son immatriculation
privée, PHARAON, de la passementerie fixée à la vitre arrière et un
crucifix suspendu au rétroviseur.
      

      
        Je m’immobilisai, levai le bras droit et affichai un sourire, mais
il grimaça et baissa les yeux. Il remonta son col, murmura quelques
mots à son compagnon endimanché qui hocha lentement la tête
puis me lança un regard glacial par-dessus l’épaule de Jói. Je baissai
le bras et effaçai mon sourire avant de poursuivre mon errance à
travers les rues de la ville. J’avais mal aux chevilles et aux genoux,
mon dos ruisselait de sueur. Je m’étais mis en route avant midi,
mes rangers éculées aux pieds, vêtu de mon jeans et de mon T-shirt
gris foncé orné d’une gigantesque araignée, et de ma veste punk en
cuir noir.
      

       

      
        Poussiéreux et lourds, les stores à lames de bois laissaient à peine
entrer la clarté printanière. Une obscurité chaude et étouffante,
accompagnée d’une odeur d’alcool, de tabac, d’huile de teck et de
vieille moquette, régnait à l’intérieur du Blúsbar. Sur les murs
étaient fixées des appliques en cuivre surmontées de globes verts.
Derrière le bar, des bouteilles d’alcool illuminées, posées sur des
étagères en verre, ainsi que des chopes de bière accrochées par
l’anse et des verres à vin rangés la tête en bas scintillaient. Au plafond, un ventilateur silencieux tournait sans relâche. La voix grave
et lasse de John Lee Hooker interprétant On The Waterfront planait au-dessus des tables désertes et des sièges en cuir.
      

      
        La chanson s’acheva, le ventilateur grinça.
      

      
        — Un double Highland Park, commanda un type barbu derrière
ses lunettes de soleil rondes et violettes tandis qu’il rallumait son
cigare à demi consumé.
      

      
        Sans doute âgé d’une trentaine d’années, l’air costaud, et pas
franchement sympathique, avec son pull-over bleu marine, sa veste
en jeans élimée et son bonnet de laine sale sur la tête. Il puait le
poisson, l’après-rasage périmé et le mazout. Sous ses ongles, se dessinaient de larges cercles de crasse noirâtre ; quelques cheveux hirsutes et collés dépassaient de son bonnet.
      

      
        — Tout de suite, dis-je.
      

      
        Avant de prendre mon service, je m’étais débarbouillé, j’avais
attaché mes cheveux, enfilé une chemise bordeaux propre et un
veston de cuir noir. Je passai un chiffon humide sur le comptoir,
sortis un cendrier propre et un petit bol en verre rempli de cacahuètes salées avant de servir mon client.
      

      
        La soirée au bar avait été plutôt calme. Je me tenais immobile,
l’air absorbé, depuis presque une heure, occupé à essuyer à l’aide de
serviettes en papier la poussière des verres à liqueur qui ne servaient
pas souvent, me contentant de lever les yeux de temps à autre.
Malgré cela, je n’avais pas remarqué ce type malodorant qui était
entré et s’était installé à l’extrémité du comptoir.
      

      
        — Un double Highland Park, dis-je, après avoir versé deux
doses de whisky de premier choix dans un verre à fond épais. Ça
fera sept cents couronnes tout rond.
      

      
        — Vous n’avez qu’à le mettre sur mon compte, me répondit le
gars de sa voix grave et douce. Je vous réglerai quand je partirai.
      

      
        — Votre nom, s’il vous plaît ?
      

      
        J’attrapai mon calepin et mon stylo dans la poche de mon veston.
      

      
        — Vous n’avez qu’à écrire Nemó, mon ami. Mon anonyme
ami.
      

      
        — Je m’appelle Stefán Kormákur Jónsson. Je griffonnai dans
mon carnet. Monsieur Nemó. Deux fois trois cent cinquante égalent sept cents couronnes. Vous désirez autre chose ?
      

      
        Monsieur Nemó se contenta d’esquisser un sourire froid, immobile sur son tabouret, le cigare incandescent fiché entre ses doigts
sales. Je baissai machinalement les yeux face à son regard noir et
perçant dissimulé derrière ses verres violets. Je rangeai le calepin et
le stylo dans ma poche, fis un pas de côté et plongeai la pince dans
le bac à glaçons, en attrapai un petit que je relâchai aussitôt.
      

      
        — Il y a longtemps que vous travaillez ici, Stefán ? me demanda-t-il sur un ton amical.
      

      
        Il remit son cigare dans sa bouche d’un geste expert.
      

      
        — Longtemps, non, depuis le mois d’avril. Ça ne fait que trois
semaines. Pourquoi ?
      

      
        — C’est la première fois que je vous vois, expliqua Nemó, à
moitié perdu dans un nuage de fumée. Qui est le propriétaire
actuel de la boutique ?
      

      
        — Euh, il s’appelle Jóhann Bragason.
      

      
        Je me servis un Jägermeister glacé dans un verre à liqueur.
      

      
        — Jói le Pharaon, je le connais un peu, déclara Monsieur
Nemó. Il est là, le bonhomme ?
      

      
        — Non.
      

      
        Je vidai mon verre d’un trait. L’ivresse mentholée descendit
brusquement vers mon estomac avant de me remonter d’un coup à
la tête.
      

      
        — Il n’est presque jamais là. C’est un mec très pris. Il s’occupe
de toutes sortes de business en ville, c’est un sacré bosseur et il ne
tient pas en place. C’est surtout Tóti, le Videur, qui gère cet
endroit au quotidien. Jói ne passe que pour encaisser les bénéfices.
Puis il repart aussitôt. Ce type est une force de la nature. Vous
connaissez aussi Tóti ?
      

      
        — Ouais, je connais Þórarinn1. Monsieur Nemó haussa la voix.
N’oubliez pas de passer mon bonjour à Jói la prochaine fois que
vous le croiserez. Dites-lui bien que Monsieur Nemó lui transmet
ses plus cordiales salutations et qu’il faudrait à tout prix que nous
nous voyions. Dites-lui que je le contacterai, hein… Vous pensez
que vous vous en souviendrez, Stefán ?
      

      
        — C’est promis, répondis-je, pour peu que je parvienne à le
contacter moi-même. Il est toujours si pressé que parfois, on se
pose des questions. Tenez, aujourd’hui par exemple, je l’ai croisé
en ville et on aurait dit qu’il ne me reconnaissait pas. Ensuite,
quand je suis arrivé pour prendre mon service, il m’a convoqué
dans son bureau. Il m’a dit qu’il voulait me parler en tête à tête. Il
m’a offert un cognac et un cigare — super, son bureau — puis il
m’a donné une tape dans le dos et il a dit qu’il savait que j’étais un
bon copain de Tóti et des petits gars, et que j’en savais plus que je
ne voulais le laisser croire. Il m’a expliqué que les autres n’avaient
pas besoin d’être au courant de ce que nous savions tous les deux.
Qu’il avait juste réglé deux-trois problèmes avec ces connards des
Stups, qu’il avait mis un point final à de vieilles histoires, enfin, ce
genre de choses, et que Tóti et les autres risquaient de mal comprendre si je leur en parlais car ils sont trop crédules et ont l’imagination maladive, et aussi parce qu’ils ne sont encore que des
gamins. Il a pris comme exemple cette légende urbaine ridicule à
propos d’un kilo de cocaïne colombienne, une histoire qu’ils ont
avalée toute crue et qu’ils ont colportée comme des bonnes femmes
dans un club de couture. Je n’ai pas osé répliquer quoi que ce soit.
J’ignorais de quoi il parlait et ce cigare me donnait la nausée. Je me
concentrais surtout sur le confort du fauteuil, sur les modèles
réduits de bagnoles posés sur les étagères et sur les vieilles affiches
de films collées aux murs, comme Le Bon, la Brute et le Truand.
Ensuite, Jói a ouvert le grand coffre-fort qui occupe un coin de la
pièce, le genre de machin qu’on voit dans les albums de Lucky
Luke, et il m’a donné une petite récompense en reconnaissance de
ma disponibilité et de mon courage évident. Vingt mille couronnes. Comme si j’allais m’amuser à raconter au premier venu
que je l’avais croisé en ville en train de discuter avec un type en
costume devant la porte d’une remise à filets. J’avais même oublié
ce détail. Je croyais d’ailleurs qu’il ne m’avait pas vu. Enfin bref,
c’était quand même super de visiter son bureau et de recevoir cette
petite prime sortie du coffre-fort. C’est un brave type, ce Jói le
Pharaon, un sacré bonhomme, hein ?
      

      
        — Ouais, c’est un super mec, un chic type, convint Monsieur
Nemó avec une expression indéchiffrable sur le visage tandis qu’il
faisait tomber la cendre de son cigare avec précaution. Et vous
n’êtes pas mal non plus, Stefán, pas mal du tout. Vous êtes un serveur de premier ordre. Votre présentation est soignée, vous êtes
poli, vous servez les clients avec décontraction et assurance, comme
un vrai pro, sans hésitations ni tergiversations. Et vous maîtrisez
plutôt bien l’art de la conversation. Avec vous, on n’est pas déçu.
      

      
        — Ah, ça non ! Ah ! Ah ! Ça fait plaisir à entendre. Merci beaucoup, Monsieur Nemó. Rayonnant de joie, je commençai à servir
un bock de bière brune à un habitué qui venait de me faire un
signe. Je fais toujours preuve d’ambition dans tout ce que j’entreprends. Pour moi, un travail bien fait est source de satisfaction,
quelle que soit sa nature. Le temps passe plus vite quand on est
ambitieux. Ceux qui négligent leur boulot se sentent toujours mal
au travail, ils regardent leur montre à tout bout de champ et le
temps ne passe pas. Ici, tout est toujours propre et bien astiqué,
mais ça ne se fait pas tout seul. Il faut un regard exercé et des
mains travailleuses pour maintenir un bar entier dans un état aussi
impeccable. Il ne faut pas se relâcher une seule minute, même
quand il y a peu de clients, parce que ce qui compte, c’est la persévérance : patience et application. Le bateau doit être prêt à lever
l’ancre quand la mer est bonne, voyez-vous. Mes parents possédaient un petit bar autrefois. C’est là que j’ai appris les rudiments
du métier, que j’ai fait mes classes, je veux dire, en tant que serveur. Puis leur affaire a coulé, c’est bien dommage. Ma mère l’a
plutôt mal pris, mon père aussi d’ailleurs. Ce bar était un vieux
rêve pour eux, surtout pour elle, mais bon, c’était quand même le
bon temps, une époque riche d’enseignements pour nous tous,
enfin bref. Je parle, je parle… Ah ! Ah ! Pardonnez-moi d’être aussi
bavard.
      

      
        — Ne vous excusez pas, tout le plaisir est pour moi, m’assura
Monsieur Nemó. Il inspira d’un air posé une bouffée de son cigare.
Au fait, quand pensez-vous voir arriver Tóti et les gars ?
      

      
        — Disons vers dix heures, peut-être avant, c’est très variable,
répondis-je.
      

      
        Je tendis la bière à l’habitué, la notai sur mon calepin et jetai un
œil par-dessus l’épaule de Monsieur Nemó lorsque la porte
s’ouvrit. Je fis un pas sur le côté pour observer les trois hommes en
costume, âgés d’une bonne quarantaine d’années, qui venaient
d’entrer et accrochaient leurs imperméables ainsi que leurs écharpes
de soie multicolores aux patères de cuivre de l’entrée.
      

      
        — Pas possible, ne serait-ce pas mon oncle que je vois arriver
là ? Ce vieux diable de Mundi, ingénieur, pêcheur de saumon et
j’en passe, c’est bien toi ?
      

      
        Deux des types me toisèrent tandis que le troisième, cloué sur
place, dévisageait d’un air incrédule son neveu en grimaçant. Avec
un sourire gêné, il dit quelques mots à ses compagnons, qui éclatèrent de rire avant de lui donner quelques tapes dans le dos et de
s’installer à une table de quatre près de la fenêtre. Ásmundur Stefánsson, quant à lui, s’avança d’un air sévère jusqu’au comptoir,
passa son épaisse main sur son crâne à moitié dégarni, déboutonna
sa veste grise, en sortit un portefeuille noir lustré de sa poche intérieure et se racla vigoureusement la gorge.
      

      
        — Que fait donc tonton Mundi à la capitale ? Je m’avançai pour
lui tendre la main droite par-dessus le zinc. Heureux de te voir,
mon vieux, ça fait une paye. Comment ça va chez toi ? Ma cousine
Ásgerður se porte-t-elle bien et quel temps a-t-il fait à Akureyri cet
hiver ?
      

      
        — À ce que je vois, tu es en pleine forme, mon petit, grommela
Ásmundur Stefánsson en aparté avant de tourner ses yeux ronds
vers Monsieur Nemó — lequel rejetait la fumée de son cigare — et
de poursuivre. Tu m’aboies dessus sans crier gare, hein ? Efface
donc ton sourire imbécile avant qu’il ne se fige. Et enlève-moi cette
main. Je suis ici avec des gars de la Compagnie d’Énergie, au cas
où ça t’intéresserait. Tu gueules toujours comme un coq dans sa
basse-cour. Comme si tu avais les moyens de l’ouvrir, alors que tu
n’es qu’un pauvre type impliqué, selon le Dagblað, dans une affaire
criminelle. Une tentative d’assassinat. Charmant, enfin, façon de
parler, d’avoir des nouvelles de cette manière, d’être obligé de lire
un article sur son neveu dans le cadre d’un fait divers sanglant
exposé en dernière page du journal du soir, hein ? Ta mère pleure
toutes les larmes de son corps, petit con. Et voilà que tu m’apostrophes en me surnommant Mundi, pêcheur de saumon. Je me
demande franchement ce qui te prend. Pour ne rien arranger, tu
travailles dans un trou glauque qui empeste l’alcool et Dieu sait
quoi encore. Reprends-toi, et vite, espèce de pauvre type, avant de
tomber encore plus bas, enfin, s’il n’est pas déjà trop tard. Et mets-nous trois doubles cognacs, du Napoléon ou du X.O., pas de cette
saleté de V.S.O.P. Ah oui, et aussi trois cafés, sans lait et sans
sucre. Je te règle maintenant, il me faut une facture. Ensuite,
apporte-nous tout ça sur un plateau. Tiens, mets aussi des cigares,
trois London Docks. Vous n’avez sans doute rien de mieux ici de
toute façon… Alors, combien je te dois, mon… neveu ?
      

      
        — Euh, pardon, je…, enfin…, marmonnai-je, tout honteux.
      

      
        Je sortis mon calepin et mon stylo d’une main tremblante et me
mis à noter et à calculer.
      

      
        — Cela nous fait…, voyons voir…, trois mille sept cent cinquante en tout. Mais laisse-moi t’offrir le café, un petit cadeau
pour la famille. C’est la moindre des choses, non ? Six cents couronnes en moins, ce qui nous fait un total de trois mille cent cinquante… Ça te va ?
      

      
        — Oui, parfait, répondit Ásmundur.
      

      
        Il plissa les yeux et plongea ses gros doigts dans son portefeuille
pour en tirer un billet tout neuf de cinq mille couronnes.
      

      
        — Et n’oublie pas ma facture… Tu n’as qu’à y écrire : consommations.
      

      
        — Oui, je sais.
      

      
        J’ouvris un tiroir d’où je sortis un carnet de fiches. Je rédigeai la
note en vitesse et la tendis à mon oncle avec la monnaie du billet
de cinq mille.
      

      
        — Voilà, je vous apporte tout de suite le café, le cognac et les
cigares. C’est bon ?
      

      
        — Oui, enfin, il me semble, déclara Ásmundur après avoir relu
le relevé, compté et rangé sa monnaie dans son portefeuille. Et ne
traînasse pas, on n’a pas l’intention de passer toute la soirée ici, une
autre réunion nous attend demain matin. Tâche de te souvenir de
ce que je t’ai dit tout à l’heure. Ressaisis-toi vite avant qu’il ne soit
trop tard, hein… Si ce n’est déjà le cas… et que Dieu te garde.
Nous sommes assis là-bas.
      

      
        — C’était Ásmundur, le frère de ma mère. Il est ingénieur et vit
à Akureyri. Un brave homme, ce tonton Mundi, conclus-je avec
un sourire gêné une fois que mon oncle eut pris place à la table de
ses compagnons.
      

      
        Je versai trois cognacs dans des verres appropriés que j’avais alignés sur un plateau.
      

      
        — Euh…, de quoi discutions-nous… Ah oui, vous me demandiez à quel moment arriverait Tóti, je me trompe ? En général, il
passe aux alentours de dix heures, parfois avant, parfois après, ça
dépend de plusieurs choses. Au fait, j’avais bien des tasses propres ?
Ah oui, les voilà, et les soucoupes, parfait.
      

      
        — Stefán, la perfection, c’est l’esprit, affirma Monsieur Nemó
de sa voix douce et grave. Et l’univers est esprit. Les méfaits de la
veille n’existent plus qu’en tant que pensées négatives dans le présent. Arrêtez de penser aux flics et à Kaffi Krákustígur. Ce qui est
passé est passé, la vie continue. Laissez tomber, ne faites pas empirer les choses.
      

      
        — Quoi ? Comment savez-vous ce qui est arrivé à Kaffi Krákustígur ? Mes mouvements se raidirent, je faillis renverser le café brûlant. Vous connaissez peut-être l’autre gars, vous étiez là-bas ce
soir-là ? Seriez-vous l’un des témoins, ou peut-être une sorte de
médium, de voyant ?
      

      
        — Non, Stefán, je ne suis pas voyant, précisa Monsieur Nemó.
Il leva légèrement le menton — les verres violets de ses lunettes
scintillèrent. Mais je lis les journaux et je sais que deux et deux font
quatre. Ne vous demandez pas qui je suis ou ce que je sais, écoutez
plutôt ce que je vous dis car je vous le dis pour la dernière fois.
D’ailleurs, vous ne me reverrez plus jamais. La prochaine fois que
vous me quitterez des yeux, je disparaîtrai.
      

      
        — D’accord, mais comment puis-je me sortir de cette merde,
maintenant que les flics sont au courant ? Je sacrifierais tout ce que
je possède pour que cet enfer prenne fin et que je sois débarrassé de
tout ça, libre. Mais je ne vois pas comment, je… enfin… Je crois
que je vais finir en prison, que je vais être condamné, tout simplement… Pauvre maman !
      

      
        — Vous vous êtes fourvoyé, coincé dans un événement qui
appartient à un autre lieu et à un autre temps, résuma Monsieur
Nemó. Il craqua une allumette pour insuffler une vie nouvelle à ce
qui restait de son cigare. Par la force de votre esprit, vous devez
vous arracher au domaine des sentiments avant que le balancier de
la cause et de la conséquence ne vous entraîne avec lui dans sa
course régulière qui le mène loin de la lumière pour le plonger
dans les profondeurs sombres du cœur humain. Toute chose s’élève
puis retombe, toute chose vit puis meurt. Le mouvement que ce
balancier accomplit vers la droite est aussi long que celui qu’il
effectue vers la gauche. Toute cause a une conséquence et toute
conséquence, sa cause. Le hasard n’existe pas. La vie est comme
une guerre ou un jeu, et celui qui ignore les règles ne peut pas y
participer, ou bien il est condamné à perdre. Il reste sur la touche
au moment où les autres lancent les dés. Ne laissez pas ce café
refroidir, Stefán, votre oncle vous regarde. Ne négligez pas votre
fonction.
      

      
        — Ah oui, le café, je reviens tout de suite !
      

      
        Je m’épongeai le front avec un torchon, ouvris le tiroir pour en
sortir trois London Docks et un étui d’allumettes aux couleurs du
Blúsbar que je posai sur le plateau avant de le soulever des deux
mains avec précaution.
      

      
        — Il va falloir que vous m’expliquiez un peu mieux ce truc de
règles, de dés et de balancier à mon retour. J’ai l’impression que
vous pouvez m’aider, que vous comprenez ce que je ressens. Je
reviens tout de suite.
      

      
        — Sure, fit Monsieur Nemó qui regardait d’un air absent son
cigare s’éteindre.
      

      
        — Mon oncle et messieurs, voici enfin votre café, votre cognac,
sans oublier vos cigares. Excusez-moi de vous avoir fait attendre.
      

      
        Je m’inclinai et posai le plateau d’un geste lent et hésitant sur la
table d’Ásmundur Stefánsson et des employés de la Compagnie
d’Énergie.
      

      
        — Voilà, messieurs. J’espère que tout va pour le mieux. Vous
n’avez qu’à m’appeler s’il vous manque quoi que ce soit.
      

      
        Lorsque je me retournai avec le plateau vide entre les mains,
Monsieur Nemó avait disparu. Il ne restait plus qu’une allumette
consumée, un peu de cendre dans le cendrier et le double Highland
Park dont il n’avait pas bu une goutte. Le ventilateur tournait, la
pendule indiquait dix heures moins une, John Lee Hooker sifflait tel
un vieux serpent qu’il était vraiment un sale type…, bad like Jesse
James.
      

      
        — La perfection, c’est l’esprit, répétai-je comme un perroquet.
Je balayai les lieux du regard sans cesser de tapoter du bout des
doigts le dessous du plateau. Et l’univers est esprit.
      

    

    
      

      
        
          1.  Le Þ et le ð sont deux lettres de l’alphabet islandais ; Le Þ se prononce
comme le th anglais de thin et le ð comme le th de the. (Toutes les notes sont du
traducteur).
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        La chanson The Beast In Me de Johnny Cash s’acheva et le ventilateur grinça. La pendule fixée au mur indiquait vingt-deux heures
treize.
      

      
        — Je pige pas tout, les gars, serais-je brusquement devenu le
témoin clef d’une super enquête… Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        Je piétinais derrière le bar, face à Tóti le Videur et à Sævar K.
Les pièces à conviction reposaient sur le comptoir : un peu de cendre
de cigare, accompagnée d’une allumette consumée au fond d’un
cendrier vert, et un Highland Park intact avec des glaçons presque
fondus.
      

      
        Quand Tóti était arrivé pour prendre son service peu après
vingt-deux heures, ma naïveté m’avait conduit à lui parler de cette
espèce de loup de mer qui avait déclaré s’appeler Monsieur Nemó
et m’avait demandé de saluer Jói le Pharaon de sa part. Je n’avais
pas eu le temps d’ajouter que le Monsieur Nemó en question
s’était ensuite évaporé sans régler l’addition, car Tóti m’avait cloué
le bec en faisant claquer ses doigts sous mon nez avant de me
demander de bien vouloir reprendre depuis le début, d’articuler,
d’être clair et de n’omettre aucun détail.
      

      
        — Donc, le supposé client était assis sur ce tabouret-là ? m’interrogea-t-il, son gros index enfoncé dans l’assise en cuir de la chaise
que Nemó avait occupée quelques minutes plus tôt.
      

      
        — Tout à fait.
      

      
        Hissé sur la pointe des pieds, j’apercevais à peine le siège. Je
hochai vigoureusement la tête pour donner du poids à mon affirmation et regardai tour à tour les deux hommes.
      

      
        — En effet, il était là, sur cette chaise, comme je vous l’ai déjà
raconté deux fois. Ensuite, on aurait dit que la terre l’avait
englouti. Ça aussi, vous le savez déjà. Il a disparu.
      

      
        — Il n’y a aucune empreinte digitale sur le verre, observa Tóti à
mi-voix après l’avoir inspecté en détail sans toutefois y poser les
doigts. Il n’y a pas touché ou peut-être qu’il portait des gants… À
moins qu’il ne l’ait essuyé avant de partir ?
      

      
        — Je ne crois pas qu’il avait des gants. Et je ne me rappelle pas
non plus l’avoir vu avaler ne serait-ce qu’une gorgée. Mais il se
peut qu’il l’ait essuyé, comme tu viens de le dire.
      

      
        — Avec quoi l’aurait-il fait ?
      

      
        Tóti se redressa, descendit la fermeture Éclair de sa veste et
s’alluma une Camel sans filtre à l’aide d’un vieux Zippo qui sentait
la suie et le pétrole.
      

      
        — Je l’ignore. Peut-être qu’il n’a tout simplement pas bu une
goutte. Quand j’y pense, je ne me souviens pas de l’avoir vu le faire.
      

      
        — Nous pourrions analyser le contenu du verre. Tóti rejeta un
nuage de fumée bleutée, puis referma son briquet d’un geste nerveux pour le replonger dans la poche de sa veste. Mais bon, les glaçons ont fondu et se sont mélangés au liquide. Et cette cendre,
c’est quoi ?
      

      
        — J’hésite, mon vieux, répondit Sævar K. qui s’était penché sur
le zinc pour renifler le cendrier. Ce serait bien des Fauna, à en
juger par l’odeur, mais la texture fait plutôt penser à des London
Docks, enfin bon… Il se peut aussi que ce soit une marque plus
rare. Le cigare en question a peut-être été acheté dans une boutique
spécialisée ou à l’étranger.
      

      
        — C’est toi qui lui as vendu ? Tóti fit tomber la cendre de sa
cigarette sur le sol.
      

      
        — Non, il l’avait déjà.
      

      
        — Tu as vu le paquet ? demanda Sævar K.
      

      
        — Comment ça, le paquet ?
      

      
        — Eh bien, le paquet de cigares ! Tóti remit sa clope entre ses
lèvres et plissa ses yeux. L’emballage, Stef. Le paquet d’où provenait le cigare… La marque, vois-tu, le nom du paquet… The brand.
      

      
        — Oui, enfin non. Il en avait déjà fumé la moitié à son arrivée,
expliquai-je, les bras croisés sur la poitrine. Je m’en souviens très
bien, je n’ai vu aucun paquet… Il n’avait rien d’autre que cette
boîte d’allumettes.
      

      
        — Comment était-elle ? Sævar K. sortit de sa poche un peigne
qu’il passa dans ses cheveux clairs et ondulés impeccablement coupés.
      

      
        — Eh bien, elle n’avait rien de spécial… Elle était carrée, répondis-je, écarlate. Qu’est-ce qui se passe… Qui est cet homme ?
      

      
        — Stef, tu pourrais me servir une autre brune ? pria l’un des
habitués qui s’était approché, une chope maculée de mousse séchée
à la main.
      

      
        — Tu as vu le type qui était assis là ? lui lança Sævar K.
      

      
        Il abaissa ses lunettes de soleil Gucci.
      

      
        — As-tu vu l’homme qui était sur ce tabouret ? réitéra Tóti.
      

      
        — Il l’a vu, lui aussi, répondis-je à sa place.
      

      
        — Oui, je l’ai aperçu, confirma Bjarni qui tortilla sa barbe clairsemée. Il était assis là, comme tu dis.
      

      
        — Et alors ? poursuivit Sævar K., ses yeux bleus clairs écarquillés.
      

      
        — De quoi avait-il l’air ? demanda Tóti.
      

      
        — Je n’en sais rien, répondit Bjarni Cinq-Sous d’une voix grêle,
la tête baissée tel un chien que l’on réprimande. Il était assis là,
mais il me tournait le dos et je ne le connais pas.
      

      
        — Tu n’en sais rien ! s’exclama Sævar K. avec un grincement de
dents.
      

      
        — Réfléchis un peu, conseilla Tóti. Il lui agrippa l’épaule avec
force.
      

      
        — Il l’a vu, protestai-je, les bras levés au ciel, il l’a vu, j’en suis
sûr !
      

      
        — Il était, il était, disons, très sombre. Je ne sais pas trop comment t’expliquer, mon cher Tóti, bredouilla Bjarni.
      

      
        Il passa sa langue sur ses lèvres sèches et gercées.
      

      
        — Tu ne pourrais pas me remettre une brune, Stef ?
      

      
        — Va plutôt te rasseoir, Bjarni, conseilla Tóti avant de le
repousser. Tu auras ta bière tout à l’heure… Amuse-toi avec les
machines à sous pendant ce temps-là. Et fais fructifier ton capital.
      

      
        — Crétin ! Sævar K. remit ses lunettes noires sur son nez dans
un soupir.
      

      
        — Ce type baraqué, là-bas, celui en costume gris, il l’a vu lui
aussi. Va lui demander, déclarai-je.
      

      
        Je désignai mon oncle Ásmundur qui dégustait son cigare, assis
près de la fenêtre aux côtés des employés de la Compagnie d’Énergie Landsvirkjun.
      

      
        — Non, n’allons pas mêler des étrangers à cette histoire. De
toute façon, on dirait bien que personne n’a vu ce mec. Je commence à douter qu’il ait mis les pieds ici, lâcha Tóti.
      

      
        — C’est loin d’être un étranger. C’est Ásmundur, mon oncle du
côté de ma mère, gémis-je. Et où veux-tu en venir quand tu dis
que ce Nemó n’a peut-être jamais mis les pieds ici. Je ne suis pas
un menteur. Qui est ce type ?
      

      
        — Ton oncle Ásmundur, reprit Tóti. Serions-nous tombés en
pleine réunion de famille ?
      

      
        — Non, non, c’est un simple hasard… Et je ne vous mens pas,
peu importe ce que vous croyez… Je regrette juste de vous avoir
parlé de ce Monsieur Nemó.
      

      
        — Dans ce cas, il vaudrait mieux que tu t’abstiennes de mentionner son nom, de dire que tu l’as vu ou qu’il t’a semblé le voir.
Enfin, s’il est réel, conclut Sævar K. en fourrant un chewing-gum à
la menthe dans sa bouche.
      

      
        — Exact, convint Tóti. Tout cela reste entre nous, hein ?
      

      
        — Qu’il m’a semblé le voir, répétai-je, consterné. Pour peu qu’il
existe vraiment ? Je l’ai vu, combien de fois faudra-t-il que je vous
le dise ?
      

      
        — Tu as vu quelqu’un, rétorqua Sævar K. N’importe quel individu peut prétendre être quelqu’un… et remarque bien que personne ne porte ce nom dans le registre de la population. By the
way, en latin, Nemo signifie personne. Voilà qui en dit assez long.
      

      
        — Comment a-t-il réglé sa consommation ? s’enquit tout à coup
Tóti avec un second claquement de doigts. En liquide ou par
carte… ou peut-être par chèque ?
      

      
        — Je vous l’ai déjà expliqué, il s’est volatilisé. Je m’épongeai le
front. Il est parti sans payer. C’est pour ça que je vous ai parlé de
lui au départ. Je me suis dit que vous le connaissiez peut-être.
      

      
        — Il disparaît sans payer l’addition, marmonna Tóti. Il écrasa ce
qui restait de sa cigarette. Ce gars commande un verre qu’il ne boit
pas ; en clair, il n’était pas là pour consommer, ce whisky n’était
qu’un prétexte. Dans ce cas, pourquoi est-il venu ici ?
      

      
        — T’as dit qu’il portait un jeans ou juste une veste en jeans ?
demanda Sævar K. sur un ton détaché. C’était comme s’il connaissait déjà la réponse — chose dont je ne doutais pas — mais voulait
vérifier que je n’allais pas m’emmêler les pinceaux et changer ma
version des faits, ne serait-ce que sur quelques détails. Cela donnerait lieu à deux histoires différentes, aussi peu crédibles l’une que
l’autre.
      

      
        — Il portait une veste en jeans, un pull de marin et un bonnet,
expliquai-je pour la troisième ou quatrième fois. Je ne l’ai vu ni
arriver ni repartir, donc je n’ai pas vu son pantalon. Il était sale,
barbu, bizarre, et portait des lunettes de soleil à verres violets. Il
avait l’air plutôt rustaud, mais assez intelligent tout de même.
      

      
        — Comment ça, intelligent ? lâcha Tóti, soudain arraché à ses
pensées.
      

      
        — Ben, dans sa manière de s’exprimer. Il racontait des trucs plutôt philosophiques. Il savait des choses, des choses très intéressantes
sur la marche du monde. Et il connaissait aussi certains détails me
concernant.
      

      
        — De la philosophie ! grimaça Sævar K.
      

      
        — Que savait-il à ton sujet ? demanda Tóti.
      

      
        — Eh bien, ce qui s’est passé l’autre jour, annonçai-je, ce qui est
arrivé à Kaffi Krákustígur. Je suppose que vous connaissez toute
l’histoire.
      

      
        — Comment l’a-t-il appris ? interrogea Tóti, appuyé sur le zinc.
      

      
        — Dans les journaux, à ce qu’il m’a dit, rétorquai-je tout en
remuant la pince dans le bac à glaçons.
      

      
        — Ton nom n’était pas mentionné dans les journaux, mon cher,
observa Sævar K. avant de faire claquer sa langue contre son palais.
Comment a-t-il pu faire le rapprochement, Stef Psycho ?
      

      
        — J’en sais rien. Je reposai la pince à glace. Je n’y ai pas
réfléchi… Ah si, voilà, ça me revient. Mon oncle Ásmundur est
venu me parler de cette histoire au comptoir, disons qu’il m’a un
peu engueulé. C’est comme ça que ce Monsieur Nemó a fait le
rapprochement.
      

      
        — Et alors ? lança Tóti. Il simula un bâillement. Qu’est-ce que
Nemó t’a raconté à propos de cette agression ?
      

      
        — Pratiquement rien. Il voulait juste m’aider, me soutenir
moralement, précisai-je, envahi par le désespoir qui, telle une obscurité lourde comme du plomb, se diffusa dans mes veines, mes
membres et remonta jusqu’à ma tête. J’ai eu l’impression qu’il
comprenait ce que je ressentais… ce que je ressens depuis quelques
jours. Il connaissait pas mal de choses. Il m’a parlé de l’univers, de
l’univers en tant qu’esprit.
      

      
        — Que c’est beau ! se rengorgea Sævar K.
      

      
        Il remit son épingle à cravate en place, puis ôta d’invisibles
peluches des manches de sa veste de costume noire.
      

      
        — A-t-il dit autre chose ? T’aurait-il posé des questions suspectes ? A-t-il cherché à en savoir plus sur Jói le Pharaon ou sur le
Blúsbar ? Ou encore sur nous deux ou quelque chose qui aurait un
rapport avec nous — peu importe quoi — drogue, contrebande,
fric, hein ? s’enquit Tóti à mi-voix, les yeux plongés dans les miens.
      

      
        — Non, je ne crois pas. Il s’est contenté de me demander à
quelle heure vous arriviez. Il m’a prié de transmettre ses salutations
à Jói et m’a dit qu’il te connaissait un peu, ainsi que Þórarinn —
mais ça s’arrête là, conclus-je, après avoir dévoilé toutes les informations que je détenais sur le compte de ce Monsieur Nemó,
éreinté par cet étrange et interminable interrogatoire. Je poussai un
soupir. Est-ce un type que vous recherchez, ce Nemó ?
      

      
        — Possible.
      

      
        Tóti tirait d’un air absent sur son épaisse barbichette, longue
comme le plat d’une main. Il entrouvrit les yeux et jeta un regard
en direction de la porte où Ásmundur et les gars de la Compagnie
d’Énergie Landsvirkjun, droits comme des « I », nouaient leurs
écharpes de soie puis se donnèrent quelques tapes dans le dos avant
de remettre leurs manteaux avec des éclats de rire.
      

      
        — Tout cela aurait-il à voir avec une histoire où il serait question d’un kilo de cocaïne colombienne ? m’inquiétai-je après
quelques instants d’hésitation.
      

      
        Tóti le Videur se figea sur place. Chaque muscle de ce corps,
haut de presque deux mètres et dont le poids dépassait les cent
quarante kilos, se raidit d’un coup. Puis, son crâne rasé fit lentement demi-tour, à la manière d’un grand prédateur, jusqu’à ce que
nos regards se croisent. Sævar, quant à lui, s’avança d’un pas vers le
comptoir, et son menton s’affaissa. Il enleva ses lunettes de soleil
d’un geste lent, dévoilant ses yeux bleu clair qui, en cet instant
électrisé, semblaient à la fois d’une profondeur abyssale et recouverts d’une pellicule de glace.
      

      
        — Hein ? tonna Sævar K.
      

      
        — Quoi ? articula Tóti, en un ralenti digne du cinéma hollywoodien.
      

      
        Ses poings gros comme deux lompes gorgés d’œufs se fermèrent.
      

      
        — Parce que si c’est le cas, les gars, je crois que vous faites fausse
route. Sachez-le, ajoutai-je, d’un ton hésitant.
      

      
        Je baissai les yeux face à leur regard animal. Leur haleine chaude
et acide me caressait le visage, tels des jets de poison. Je me consumais à l’intérieur, tentais d’avaler ma salive, mais ma gorge était
enflée et ma bouche aussi sèche que du papier de verre.
      

      
        — Ai-je… Aurais-je dit une connerie ? articulai-je d’une voix
étranglée.
      

      
        Sævar K. siffla comme un serpent à sonnette.
      

      
        — Bienvenue en enfer, grommela Tóti entre ses dents.
      

      
        Le visage écarlate, je demeurai aussi muet qu’une carpe. Mes
genoux se mirent à flageoler et je fus saisi d’une irrépressible envie
de pisser.
      

      
        — À la prochaine, neveu Stefán, et n’oublie pas mon conseil,
cria mon oncle Ásmundur de sa voix forte. Il m’adressa un geste de
grand seigneur avant de disparaître par la porte derrière ses compagnons.
      

      
        Le ventilateur grinça.
      

      
        — Maintenant, il va falloir que tu réfléchisses vite et que tu
fasses le bon choix, mon vieux, cracha Sævar K. Il fit craquer toutes
les articulations de ses mains.
      

      
        — Le bon choix ?
      

      
        — Ouais, mon gars, confirma Sævar K. avec un sourire glacial.
Te voilà arrivé au carrefour de tous les dangers.
      

      
        — Au carrefour ?
      

      
        D’une main tremblante, je déboutonnai mon col de chemise.
Pris de vertige et ruisselant de sueur, complètement perdu, je ne
savais plus quoi penser de cette conversation aussi déplaisante
qu’irrationnelle.
      

      
        — Personne ne peut servir deux maîtres à la fois, grogna Tóti,
un doigt accusateur pointé sur moi. Soit tu balaies devant ta porte
et tout de suite, soit tu te réfugies comme la vermine que tu es sous
les jupes du Pharaon et tu t’y caches jusqu’à ce que le ciel s’ouvre
au-dessus de vous deux et qu’il pleuve du feu, des démons et du
soufre. T’entends ce que je te dis, serveur de mes deux : je te promets un jour digne du Jugement dernier !
      

      
        — Merde, les gars, qu’est-ce qui vous prend ?
      

      
        — Que sais-tu de ce prétendu kilo de colombienne ? demanda
Tóti.
      

      
        Il prit une profonde inspiration et sembla se calmer, même si ses
poings serrés reposaient toujours sur le comptoir.
      

      
        — Et de ce Monsieur Nemó ? ajouta Sævar K., ses lunettes de
soleil à nouveau sur son nez.
      

      
        — Rien du tout… absolument rien ! Je n’avais jamais vu ce
Nemó avant et la première fois que j’ai entendu parler de ce kilo
de coke, c’est aujourd’hui, quand Jói le Pharaon m’a convoqué
dans son bureau.
      

      
        — Quelles relations entretiens-tu au juste avec le Pharaon ?
s’inquiéta Tóti.
      

      
        — Et en quel honneur sa majesté t’a-t-elle convoqué ? ajouta
Sævar K.
      

      
        — Je ne connais rien de ce gars et je suis incapable de vous dire
pourquoi il m’a fait venir dans son bureau où il m’a offert du
cognac et un cigare. En fait, je l’ai aperçu aujourd’hui en ville, sur
le port. Il discutait avec un type en costume devant un hangar de
pêche et il m’a demandé de ne pas vous en parler. Il m’a expliqué
qu’il n’avait fait que régler de vieilles affaires avec ces connards des
Stups. Il a ajouté que vous risquiez de ne pas bien comprendre ou
de mal interpréter la chose. Il a pris en exemple une rumeur à
laquelle vous avez cru, une histoire de coke, dont j’ignore tout.
D’ailleurs, je ne suis au courant de rien et je n’ai pas pigé un mot
de ce qu’il m’a raconté, je me suis contenté de hocher la tête aux
moments adéquats. Ensuite, la discussion terminée, il m’a offert
une petite prime de vingt mille couronnes qu’il a sortie sans crier
gare de son coffre-fort.
      

      
        — Ah, ah… Je vois, lâcha Tóti après un bref silence.
      

      
        Il se mit à siffloter et donna un coup de coude discret à Sævar K.
      

      
        — Et ce Nemó, il t’a aussi parlé de la coke ? demanda Sævar K.
      

      
        — Non, en réalité, il n’a pas vraiment parlé de quelque chose en
particulier.
      

      
        — Mais TOI, tu lui as raconté ce que tu viens de nous dire ?
asséna Tóti, les sourcils froncés.
      

      
        — À propos de cette discussion entre toi et le Pharaon ? ajouta
Sævar K.
      

      
        — A-t-il essayé de te tirer les vers du nez ? compléta Tóti.
      

      
        — Prêché le faux pour savoir le vrai ? renchérit Sævar K.
      

      
        — Non, non… Pas du tout. Je ne suis pas du genre à me laisser
tirer les vers du nez. Je vous raconte tout ça parce que j’ai confiance
en vous à cent pour cent. Jói péterait les plombs s’il apprenait ça.
J’ai eu l’impression qu’il me faisait confiance même s’il avait l’air
de croire que j’en savais plus que ce que je prétendais, or je ne sais
rien du tout. Cela dit, je t’assure que je suis de votre côté, Tóti.
C’est toi qui m’as embauché ici et je t’en serai à jamais reconnaissant. J’ai une dette envers toi. Tu m’as tiré de la merde et je fais
mon boulot du mieux que je peux, j’espère que tu l’as remarqué.
Tu peux te fier à moi à cent pour cent. Tu le sais, Tóti, n’est-ce
pas ?
      

      
        — Oui, enfin, je suppose, céda Tóti après m’avoir toisé un long
moment. Mais je crois quand même que tu en sais plus que tu ne
laisses paraître. Voilà pourquoi le Pharaon a voulu acheter ta
confiance et ton silence. Il n’est quand même pas si crétin, même
si c’est une vraie raclure et un sale rat.
      

      
        — Tu as plus d’un tour dans ton sac, Stef Psycho, souligna Sævar,
son habituel rictus aux lèvres. Et sache que nous allons t’avoir à l’œil
dans les jours à venir.
      

      
        — Mais non, je travaille ici, ça s’arrête là. Et je n’imaginais pas
que ce genre de conflits existait, je pensais que nous étions tous
copains. Mais si je devais choisir entre ton amitié, Tóti, et celle de
Jói le Pharaon, alors je choisirais la tienne. La question ne se pose
même pas. Tu peux me croire et me faire confiance. Je versai
quelques glaçons dans un verre avant de le remplir d’eau froide.
      

      
        Même si Jói Bragason, surnommé le Pharaon, était le propriétaire officiel du Blúsbar — avec sa femme et son beau-frère —,
même s’il en était le dirigeant et directeur général, ce qui faisait de
lui à la fois mon employeur et mon plus haut chef, disons, sur le
papier, j’avais fini par comprendre, après avoir longtemps fréquenté les lieux comme client puis comme serveur, qu’en fin de
compte, le véritable pilier de cette vieille gargote à whisky et à malfrats, c’était Tóti le Videur. Il ne s’occupait pas que de la gestion
quotidienne, mais s’arrangeait aussi pour que le calme règne des
deux côtés du comptoir. Il s’assurait qu’aucun drogué, sans-le-sou
ou repris de justice ne pointe son nez, et veillait à ce que ceux qui
ne respectaient pas les règles tacites mais inflexibles des lieux soient
raccompagnés et éjectés, à bons coups de pied au cul si nécessaire.
Qu’il s’agisse d’un client bruyant ou difficile, d’un serveur ayant
perdu son sang-froid ou ne faisant tout simplement pas l’affaire. À
cause de ma conscience aiguë de la répartition des pouvoirs au sein
du Blúsbar, je m’arrangeais toujours pour rester éveillé en présence
de Tóti. Je me conformais à ses souhaits et me débrouillais pour
me trouver du bon côté de la ligne de partage floue et quasi invisible qu’il traçait dans son esprit inflexible entre les ordures et les
heureux élus. Je faisais de mon mieux pour ne pas m’endormir ni
m’assoupir pendant mon service.
      

      
        — Ami ou pas, on verra bien. Tóti s’alluma une autre cigarette.
Mais bon, ça ne me coûte rien de t’accorder ma confiance, mon
petit Stef, en tout cas, jusqu’à un certain point. Tu n’irais quand
même pas piquer dans la caisse du Pharaon si vous étiez frères de
sang, hein ?
      

      
        — Euh, piquer ?!
      

      
        — Ouais, tu crois que je suis aveugle, ou quoi ? rétorqua Tóti,
sa clope pendante au coin des lèvres. Dagný prend sa petite commission, disons, trois à huit pour cent des bénéfices de la soirée,
selon l’affluence, mais elle ne dépasse jamais les dix mille per night.
Cette petite chérie est une vraie pro, ça, je le reconnais. Quant à
toi, tu empoches le reste des recettes, disons deux à trois mille
chaque soir si mes comptes sont exacts. Tu n’as jamais dépassé les
cinq mille, no matter what, si ma mémoire est bonne. Je me
trompe ?
      

      
        — Plusieurs milliers de couronnes… Là, je ne suis pas sûr ! Je
m’efforçai d’afficher un air détendu, j’avalai une gorgée d’eau avant
de renifler. J’ai fait un petit emprunt l’autre jour, j’ai juste oublié
de t’en parler. Je devais faire face à un problème passager. Je vais
rembourser, c’est tout. Je demanderai à ce que le fric soit retiré de
mon prochain salaire.
      

      
        — Allez, arrête ton char, essaie un peu de garder la tête haute,
mon gars, ce n’est pas comme si ce fric m’appartenait, déclara Tóti
avant de faire tomber la cendre de sa clope sur le sol.
      

      
        — On s’en tape, who gives a shit, marmonna Sævar K.
      

      
        Il sortit son chewing-gum vert pâle de sa bouche et l’écrasa au
fond du cendrier.
      

      
        — Bon, très bien, répondis-je, gêné.
      

      
        — En revanche, si tu t’avises de me voler ne serait-ce qu’une
malheureuse petite couronne, commença Tóti d’une voix forte, sa
cigarette incandescente pointée vers mon visage, je t’enfoncerai une
ou deux pièces de dix dans la gorge à l’aide d’un manche à balai et
je te laisserai t’étouffer tranquillement avec ton sang.
      

      
        — Ouais, ou plutôt non, affirmai-je avec un sourire crispé.
      

      
        Je me penchai par-dessus le comptoir pour lui donner une petite
tape sur l’épaule droite avec le poing.
      

      
        — Je n’irai jamais rien te piquer, Tóti, ni faire quoi que ce soit
qui puisse te nuire. Je suis de ton côté, mon vieux. À fond.
      

      
        — Bon, bon… Parfait, if you say so, Stef Psycho !
      

      
        — Donc, nous sommes bien amis ? avançai-je d’un ton hésitant.
      

      
        Tóti inspira une bouffée, plissa les yeux et m’observa un instant
avant de rejeter la fumée.
      

      
        — Mes amis gardent la tête haute quoi qu’il arrive, no matter
what.
      

      
        Pour éteindre sa clope, il l’écrasa entre son pouce et son index et
la jeta sur le sol.
      

      
        — Mes amis ne pètent pas les plombs quand ça sent le roussi. Ils
ne se sauvent pas comme des fillettes pour aller se plaindre à leur
papa.
      

      
        — Tóti, ça sent le roussi dans ma vie, tu sais bien, il n’empêche
que je ne pleurniche pas et que je ne prends pas la tangente. J’avalai une gorgée d’eau puis, d’un air aussi détendu que possible, je
plongeai mon regard dans les fentes sombres de ses yeux. En plus,
je ne peux pas aller me plaindre à mon père, lui demander son aide
ou son soutien puisqu’il est mort depuis bientôt trois ans.
      

      
        — Ouais, je comprends. Tóti baissa les yeux.
      

      
        — Vivre, c’est mourir, mon gars, déclara Sævar K. avant d’avaler
un autre chewing-gum.
      

      
        — Dis donc, camarade, annonça Tóti d’un ton guilleret avec un
claquement de doigts. Offre-nous un Jägermeister bien frappé…
C’est la maison qui offre, c’est on the house !
      

      
        — Ouais, pas de problème, deux doubles, c’est bien ça ?
      

      
        — Non, trois… Toi aussi, tu y as droit.
      

      
        Tóti discuta quelques instants à voix basse avec Sævar K. pendant que j’alignais puis remplissais les verres à liqueur.
      

      
        Tóti leva son verre, qui disparut derrière ses doigts épais.
      

      
        — Et à quoi buvons-nous ?
      

      
        — À cette odeur de roussi qui envahit la vie, proposa Sævar K.,
son verre levé bien haut.
      

      
        — À des temps meilleurs, peut-être ?
      

      
        — Ouais, et surtout, bourrés de coke, nota Tóti qui asséna un
coup de coude à Sævar K.
      

      
        — Non, buvons à l’absent, décréta Sævar K.
      

      
        — À Monsieur Nemó ?
      

      
        — Non, fuck him. Sævar K. recracha son chewing-gum.
      

      
        — Tu veux parler de celui à qui je pense ? Tóti lui lança un clin
d’œil.
      

      
        — Exact, répondit Sævar K.
      

      
        Il se redressa, enleva pour la troisième fois ses lunettes de soleil,
releva le menton et prit l’air solennel d’un pasteur.
      

      
        — Qui est-ce ? demandai-je. Je les regardai à tour de rôle. Qui
est ce… cet absent ?
      

      
        — Comment le Grand Maître dirait-il ça ? fit Sævar K., sur le
ton de la plaisanterie.
      

      
        Il roula des yeux et considéra Tóti avec le regard bienveillant
d’un saint homme.
      

      
        — Bonne question. Tóti, un petit sourire aux lèvres, les yeux
baissés, tripotait sa barbiche de sa main gauche.
      

      
        — Ce n’est pas un homme comme les autres, c’est le moins
qu’on puisse dire, poursuivit Sævar K. Il est plus passionné et plus
cruel que la cruauté elle-même, mais son cœur est aussi pur que
celui d’un enfant, voilà pourquoi il voit la vérité en toute chose, en
tout homme. C’est un esprit aérien, entièrement libre et indépendant, dénué de toute fausseté, que ce soit dans sa méchanceté ou
dans sa bienveillance. C’est le…
      

      
        — Le cinglé en chef de la Création, compléta Tóti de sa voix de
basse tonnante, avec un air bouffon et une gestuelle théâtrale.
      

      
        — Exact, approuva Sævar K.
      

      
        Il claqua des doigts, afficha un large sourire qui dévoila une
impeccable dentition.
      

      
        — Buvons à ça, les gars, lança Tóti.
      

      
        — Ouais, buvons à ça, répétai-je.
      

      
        Satisfait, je levai bien haut mon verre, sans avoir la moindre idée
de ce à quoi ou de celui à qui nous portions ce toast. D’ailleurs,
cela m’importait peu car — au moment précis où j’avais le plus
besoin de reconnaissance, de soutien et de compassion — l’insigne
honneur que ces deux hommes m’accordaient en me permettant de
boire avec eux occultait toutes mes autres pensées, qu’il s’agisse des
conditions ou encore de l’identité de celui à qui nous levions nos
verres.
      

      
        — À ce cher Monsieur X. Sævar K. lança un clin d’œil à Tóti.
      

      
        — Ouais, espérons qu’il daignera enfin se manifester, ajouta
Tóti avant de boire cul sec.
      

      
        — Amen, fit Sævar K. Il grimaça, se lécha les babines puis fit
claquer son verre sur le comptoir.
      

      
        — Eh, ça fait du bien par où ça passe !
      

      
        Je ramassai les verres poisseux puis essuyai d’un coup de torchon
humide les traces qu’ils avaient laissées.
      

      
        — À part ça, qui est votre ami, ce mystérieux monsieur…
      

      
        — Ah, voilà notre Dagný chérie ! Sævar K. replaça ses lunettes
sur son nez en un geste mécanique et redressa sa cravate du bout
des doigts.
      

      
        — Avec à peine trois quarts d’heure de retard, soupira Tóti
après avoir jeté un œil à la pendule.
      

      
        Une veste en cuir rouge feu sur le dos, elle entra dans la pénombre
du bar. Ses mèches blondes, soigneusement relevées sur sa tête, semblables à des stalactites autour de ses oreilles et à de fins pinceaux
au-dessus de ses épaules frêles, encadraient son joli visage d’ange.
Elle avait de grands yeux clairs, aussi jaunes que des citrons. Entre
ses lèvres enfantines scintillaient deux incisives blanches comme des
perles et, juste à côté, se devinaient ses canines acérées. Ses hanches
oscillaient avec légèreté, sans que son ventre ne bouge. De petites
rides d’expression marquaient la commissure de ses lèvres et le bout
de sa langue humide et rosée dépassait.
      

      
        — Salut, beau gosse, annonça-t-elle de sa voix à la fois rauque et
douce.
      

      
        Elle déposa un baiser sur la joue hâlée de Sævar K. avant de serrer Tóti le Videur dans ses bras comme une gamine âgée de dix ans
embrasserait un grizzli.
      

      
        — Désolée d’être si en retard, papa ours. Ne te mets pas en
colère contre ton petit elfe de lumière.
      

      
        — Salut, dis-je, sans qu’elle m’entende ni même remarque ma
présence.
      

      
        Je laissai couler de l’eau chaude sur la lavette, l’essorai puis
essuyai une nouvelle fois le comptoir alors que j’observais chacun
de ses mouvements et me délectais de sa présence aussi douce que
celle d’un chat fraîchement shampooiné.
      

      
        — Je suis incapable de me mettre en colère contre une petite
bécasse comme toi, la rassura Tóti d’une voix suave avant de lui
pincer légèrement la joue.
      

      
        — Ah, tu es adorable ! Dagný se hissa sur la pointe des pieds
pour l’embrasser droit sur la bouche.
      

      
        — Est-ce que tu pourrais enfin me servir une brune ? me supplia
Bjarni Cinq-Sous.
      

      
        Il me fixa de ses yeux de verre salis par la fumée et, de ses doigts
osseux, il poussa doucement sa chope vers moi.
      

      
        — Hein ?! Ah oui ! Tout de suite !
      

      
        J’attrapai la chope pour la rincer à l’eau froide puis commençai
à servir la bière à la mousse généreuse. Le robinet se mit bientôt à
trembler et à hoqueter, la mousse gicla, épaisse et gluante, jusqu’à
ce que le verre déborde. Je lâchai la poignée de bois noir, jurai en
silence et reposai la chope couverte de mousse sur la petite grille de
cuivre.
      

      
        — Excuse-moi, il faut que je change le fût, j’en ai pour une
minute, dis-je à Bjarni Cinq-Sous. Je m’essuyai les mains sur mon
tablier avant de me faufiler entre le mur et la tenture bordeaux qui
camouflait la porte de la vaste réserve.
      

      
        J’enlevai quatre caisses de blonde du frigo afin de dégager
l’avant-dernier tonneau de brune que je fis ensuite rouler sous la
lumière. Je remarquai alors du mouvement dans la réserve —
quelqu’un déplaçait des objets, des bruits de pas résonnaient. Mon
cœur se mit à battre plus fort et une vague de chaleur me monta à
la tête. J’attrapai des deux mains le rebord en acier du fût lourd
comme du plomb, je l’inclinai un peu vers moi et lui fis parcourir
deux mètres supplémentaires sur le sol en béton, puis je levai les
yeux et vis Dagný accrocher sa veste, poser son sac à main et noter
sa prise de service sur le registre.
      

      
        — Salut !
      

      
        — Ah salut, répondit Dagný sans m’accorder le moindre sourire.
      

      
        Elle jeta un regard furtif par-dessus son épaule et rangea la clef
de chez elle au fond de son sac. Puis, d’une main tremblante, elle
alluma une cigarette, inspira une longue bouffée, ferma ses paupières fardées de bleu-vert, se mordilla la lèvre inférieure avant de
rouvrir ses yeux fatigués et de les plonger au plus profond des
miens — comme pour y lire — et de rejeter une fine fumée par le
nez.
      

      
        — Alors, dis-je, avec un sourire embarrassé tout en m’épongeant
le front du revers de la manche. Qu’est-ce que tu racontes à part
ça ?
      

      
        Muette, vêtue d’un T-shirt noir, d’une minijupe beige, de bas
résille noirs et de cuissardes en cuir, elle garda la tête baissée, continua de battre des paupières et de se mordiller la lèvre.
      

      
        — J’étais à court de bière brune, déclarai-je.
      

      
        — Au fait, Stef...
      

      
        Dagný semblait soudain sortie d’un long sommeil.
      

      
        Elle se racla la gorge et inspira une nouvelle bouffée.
      

      
        — Est-ce que tu habites toujours dans cette chambre là-bas, tu
sais, sous les combles ?
      

      
        — À Klapparstígur ? demandai-je, mon bras gauche pointé dans
la direction adéquate. Oui, j’y vis toujours. Pourquoi ?
      

      
        — Seul ? demanda-t-elle d’une voix basse et hésitante.
      

      
        — Oui, tout à fait seul.
      

      
        — Pourrais-je y passer la nuit ?
      

      
        — Avec… avec moi ? renvoyai-je, incrédule.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Bien sûr que tu peux !
      

      
        — Mais ne me demande pas pourquoi, O.K. ?
      

      
        — Non, non, d’accord.
      

      
        J’étais quelque peu désarçonné. Mon esprit vagabond ne parvenait pas à imaginer pourquoi elle n’avait pas l’intention de rentrer
directement chez elle, comme chaque soir après le travail pour
retrouver sa fille et son mec.
      

      
        — Et n’en parle à personne, absolument personne ! Son visage
se ferma dans une expression quasi cruelle. En particulier à Tóti. Il
ne faut pas qu’il apprenne ça sous aucun prétexte, O.K. ?
      

      
        — Oui, enfin, non, non, je ne le dirai à personne, répondis-je.
J’agitais ma main avec insistance pour donner du poids à mes
mots. Je croyais pourtant que toi et Tóti étiez les meilleurs amis,
non ?
      

      
        — C’est mon meilleur copain, peut-être le seul que je possède,
d’ailleurs, et c’est pour ça qu’il ne doit surtout pas être au courant.
Il zigouillerait Haffi, et là, je veux dire, il le buterait, tout simplement. Elle balança sa clope dans l’évier qui jouxtait le lave-vaisselle
puis fit couler de l’eau froide.
      

      
        — Mais que…, qu’est-ce que Hafsteinn a fait au juste ? murmurai-je.
      

      
        — Je t’ai demandé de ne pas me poser de questions !
      

      
        Elle ouvrit son sac, en sortit un flacon en plastique rouge et fit
tomber dans le creux de sa main deux pilules blanches qui rejoignirent sa bouche à la vitesse de l’éclair. Elle pencha la tête en arrière
pour les avaler. Elle absorbait ses pilules comme un oiseau de mer
pêche de petits poissons. Elle reboucha ensuite le flacon et le
replongea dans son sac dont elle referma la fermeture Éclair.
      

      
        — Pardon, soupirai-je. Je ne te poserai plus aucune question…
En tout cas, sois la bienvenue chez moi… et ne t’inquiète pas, je
n’en soufflerai pas un mot à Tóti. Il n’a pas été très sympa avec
moi ce soir, mais bon, les choses se sont un peu arrangées. Il a
quand même eu un drôle de comportement. J’ai eu le sentiment de
ne plus être en grâce auprès de lui, enfin, le genre de truc plutôt
pénible, pour moi, bien sûr. Tu sais que j’apprécie beaucoup Tóti
et que je lui suis très reconnaissant des services qu’il m’a rendus.
Comme toi, Dagný. En réalité, vous êtes mes meilleurs amis.
      

      
        — Ah bon, et pourquoi il n’a pas été sympa avec toi ? s’enquit-elle.
      

      
        — Euh, en fait, pour pas grand-chose, ou peut-être que c’est
moi qui n’ai pas compris pourquoi ? Un type qui se faisait appeler
Monsieur Nemó est passé ici ce soir. Il s’est assis au bar, a commandé un whisky, m’a posé une question ou deux sur Jói le Pharaon et Tóti. Il a prétendu qu’il les connaissait, puis il m’a
demandé de passer le bonjour à Jói. Ensuite, il a disparu sans
payer. J’ai raconté ça à Tóti et il m’a soumis à un interrogatoire de
dingue et… Enfin, je ne sais pas. Comme si c’était tout à coup
l’affaire du siècle, tout ça à cause de ce fichu Nemó.
      

      
        — Tu plaisantes ? Les yeux mordorés de Dagný s’écarquillèrent
de surprise. Tu as vu Monsieur Nemó, il est réellement venu ici, tu
lui as parlé… Et ensuite ?
      

      
        — Ensuite, rien… Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi, lâchai-je,
les bras au ciel. Je viens de passer près d’une demi-heure à leur
répéter plusieurs fois tout ce que je savais là-dessus. J’ai l’esprit tout
embrouillé et je commence à me demander si ce bonhomme n’est
pas le fruit de mon imagination, comme le soutient Sævar K. Dans
ce cas, j’ai vu un fantôme et puisque les fantômes n’existent pas,
l’affaire est close. Point.
      

      
        — Mais tu l’as vu pourtant, non ? Elle me fixait de ses pupilles
distendues, cernées par le blanc de ses yeux injecté de sang.
      

      
        — Non, je n’ai vu personne ! Mon visage s’empourpra, j’avais
honte de mon comportement débile et de ma réponse ridicule.
      

      
        — Et il t’a demandé de saluer le Pharaon ? poursuivit-elle, d’un
ton maternel.
      

      
        — Oui, et c’est tout ! Ensuite, il a disparu, comme si la terre
l’avait englouti. Tu pourrais peut-être me dire qui est ce type ?
      

      
        — Non… Personne ne sait réellement qui il est.
      

      
        Dagný secoua la tête avec lenteur et jeta un regard sur le côté.
Depuis le bar provenaient des éclats de voix et de rire. On devinait
l’impatience des consommateurs qui tapotaient des doigts sur le
bois du comptoir.
      

      
        — Nous ferions peut-être mieux d’aller servir les clients.
      

      
        J’attrapai le fût de bière à deux mains et Dagný repartit vers le
bar.
      

      
        — Dis-moi, Stefán ? Elle ralentit, se pencha sur le côté puis fit
volte-face. Est-ce qu’il… Est-ce que tu as coupé des citrons, des
jaunes et des verts ?
      

      
        — Non. Je m’accordai un bref moment de réflexion. Non, mais
je crois que nous en avons encore dans le frigo, il en reste d’hier
soir.
      

      
        — Tu peux m’en préparer d’autres ?
      

      
        — Tes désirs sont des ordres, il n’y a qu’à demander.
      

      
        Je lâchai le tonneau.
      

      
        — Ce serait super ! Elle s’attarda un moment puis soupira, hésitante : Et Stefán… Encore une petite chose.
      

      
        — Ouais ?
      

      
        — Ne fais pas trop attention à ce que je dis en ce moment,
O.K. ? pria-t-elle d’un ton doux avec une lueur indéchiffrable dans
le regard.
      

      
        Elle esquissa un sourire, baissa les yeux et me tourna à nouveau
le dos.
      

      
        — D’accord, pas de problème, la rassurai-je sans vraiment comprendre où elle voulait en venir.
      

      
        Je la vis décrocher le téléphone fixé au mur. Elle appuya sur le
deuxième bouton-mémoire, passa derrière la tenture bordeaux,
puis disparut dans le bar, en traînant le cordon tire-bouchonné
derrière elle.
      

      
        J’attrapai deux citrons jaunes et un vert dans le frigo et le grand
couteau de cuisine dans le lave-vaisselle. J’avais déjà coupé l’un des
citrons quand le rideau bougea à nouveau. Dagný tendit la main et
remit le combiné à sa place. J’eus tout juste le temps de baisser les
yeux avant qu’elle me voie. Le couteau trancha le second fruit sans
effort, sa lame affûtée s’abattit sur la table marquée de plusieurs
entailles et, les deux moitiés roulèrent sur le côté, laissant échapper
un jus jaune clair.
      

      
        Après avoir coupé les trois citrons en quartiers, je disposai les
jaunes dans un grand bol et les verts dans un plus petit avant de les
recouvrir de glace et de les apporter au bar — en passant, je jetai
un œil au second bouton-mémoire du téléphone et lus sur le papier
collé juste à côté l’inscription PHARAON PORTABLE, écrite en
petits caractères, mais tout à fait lisibles.
      

      
        — Et voilà, mademoiselle, c’est prêt !
      

      
        Je posai les deux bols à côté du bac à glaçons, m’essuyai les
mains et adressai un sourire à Dagný avant de disparaître à nouveau dans la réserve.
      

      
        J’eus à peine le temps d’attraper le fût de brune pour le soulever
que la porte de service s’ouvrit avec d’abondants grincements. Jói
le Pharaon apparut dans toute sa majesté : chaussé de ses santiags
cirées, il s’avança d’un pas lent mais résolu sur le sol cimenté. Il fit
craquer sa veste en cuir brun cognac, retira ses lunettes de soleil
américaines d’un geste exagéré, les accrocha à l’un des boutons de
sa chemise en soie rouge qui laissait entrevoir ses pectoraux hâlés,
son épaisse chaîne en or et les poils noirs et bouclés de sa poitrine.
      

      
        Il se planta devant moi et me dévisagea de ses yeux de martre
assoiffée sans me dire un mot, tel un cow-boy buriné sur l’affiche
d’un western de série B.
      

      
        — Eh, bonjour… Quelle surprise de te voir ici ! Le bar tourne
bien. On a pas mal de clients, quelques nouvelles têtes, dis-je pour
meubler.
      

      
        Je me demandai si je devais continuer à blablater ou s’il valait
mieux attendre que sa majesté daigne utiliser sa voix de fausset.
      

      
        — Des messages à me transmettre, amigo ? Sa lèvre gauche se
tordit et souleva son impeccable moustache fine et huilée.
      

      
        — Hein ? Des messages ?
      

      
        Psychologiquement épuisé par les différents interrogatoires que
j’avais subis dans la soirée, je fermai les yeux, me grattai l’oreille,
me repassai le fil des événements de la journée dans un sens puis
dans l’autre et ne tardai pas à tomber sur le visage de Monsieur
Nemó, caché derrière ses lunettes violettes et noyé dans la fumée
âcre de son cigare.
      

      
        — Ah oui, tu fais bien de me poser la question. Un type est passé
ici, il s’est présenté comme Monsieur Nemó. Il a commandé un
whisky, m’a prié de te passer le bonjour et dit qu’il te contacterait.
Ensuite, il est parti sans payer. Comme si la terre l’avait englouti.
      

      
        — Il t’a dit qu’il me contacterait ? demanda Jói le Pharaon de sa
voix fluette qui montait d’une octave dès qu’il s’énervait.
      

      
        — En effet.
      

      
        — Il n’y a personne qui porte un nom pareil dans l’annuaire,
amigo ! Jói sortit une allumette qu’il se coinça entre les dents.
      

      
        — Non, j’imagine.
      

      
        — Ah bon ? rétorqua-t-il, soudain secoué de tremblements
comme une ligne à laquelle mordrait un poisson. Comment sais-tu
si un homme affublé de ce nom ridicule est dans le Bottin ou pas ?
      

      
        — Euh, je n’en sais rien… J’ai dit ça comme ça. Rouge comme
une pivoine, je sentis une bouffée de chaleur me submerger. C’est
juste que c’est très inhabituel. C’est bien la première fois que
j’entends un nom pareil et donc, ça ne m’étonnerait pas qu’en fait,
personne ne s’appelle comme ça… C’est tout ce que je voulais dire.
      

      
        — Et si quelqu’un te racontait qu’il s’appelait Donald, tu mettrais ses consommations en note ?
      

      
        — Non, je suppose que non, à moins qu’il ne soit habillé en
marin !
      

      
        Je m’efforçai d’arborer un sourire, mais ne parvins qu’à afficher
une grimace.
      

      
        — Épargne-moi tes blagues à deux balles, amigo.
      

      
        Il me toisa d’un air méprisant et fit claquer ses doigts devant
mon visage comme l’avait fait Tóti le Videur plus tôt dans la soirée.
      

      
        — Tu as mis en compte un whisky hors de prix pour un stupide
canard habillé en marin puis, quelqu’un t’a raconté que le Donald
en question n’existait pas — ne nie pas. Contente-toi de me dire
qui était ce gars. Ça va m’éviter de t’envoyer mes gorilles avec leurs
scies circulaires et leurs pieds-de-biche, O.K. ? Le nom, tout de
suite !
      

      
        — Euh, eh bien, maintenant que tu le dis… peut-être bien que
Sævar K. m’a dit que ce Nemó n’existait pas.
      

      
        Les yeux plongés dans ceux de Jói le Pharaon, je faisais de mon
mieux pour m’exprimer distinctement, sans céder à la panique,
comme si je me foutais qu’il sache que j’avais essayé de le rouler et
accompagnai mes propos de gestes négligents afin de souligner ma
prétendue insouciance en la matière.
      

      
        En d’autres termes, je m’efforçai de garder la tête haute, quoi
qu’il arrive.
      

      
        — Satané Sævar K., siffla Jói. Il mordit si fort dans son allumette qu’elle se brisa.
      

      
        — Ouais. Quand Tóti est arrivé pour prendre son service, accompagné de Sævar K., je l’ai informé de la dette et de la disparition de
ce Nemó. Cette histoire les a sacrément intéressés.
      

      
        — Nom de Dieu, tu aurais dû m’appeler tout de suite !
      

      
        Jói ouvrit sa boîte d’allumettes et s’en remit une entre les dents.
Je remarquai alors que sa main tremblait légèrement.
      

      
        — On dirait bien que tu ne comprends pas pour qui tu travailles et pour qui tu ne travailles pas, stupido ! Tu es au carrefour
de tous les dangers. Tu vas devoir réfléchir vite et bien avant qu’il
ne soit trop tard.
      

      
        — Quoi ? lâchai-je, soudain envahi par une étrange impression
de déjà-entendu.
      

      
        — Eh oui, personne ne peut servir deux maîtres à la fois, précisa
Jói. Il haussa le ton, les bras croisés sur la poitrine. Jésus Marie,
quand je pense que je t’ai pour ainsi dire accueilli comme un père !
Dis-moi, Stefán, je n’aurais tout de même pas élevé un serpent en
mon sein ?
      

      
        — Non, marmonnai-je, les yeux baissés face à ses larmes de crocodile.
      

      
        — Ne laisse pas ces gars t’embrouiller l’esprit. Ils n’ont jamais
vu plus loin que le bout de leur nez… et ce n’est pas près de changer.
      

      
        — Oui, enfin, non, cela ne se reproduira pas, je te le promets. Je
soupirai tandis que j’observais l’allumette brisée échouée sur le sol
devant les santiags de Jói. Cela dit, ce n’est pas parce qu’une personne n’est pas dans l’annuaire qu’elle n’existe pas. Le nom de
Nemó est inscrit en face d’une addition non réglée et cela suffit à
prouver qu’il existe, ou que quelqu’un s’imagine qu’il existe, n’est-ce pas ?
      

      
        Jói resta silencieux. Les yeux rivés sur moi, il faisait lentement
passer l’allumette entre ses lèvres.
      

      
        — Tu es ici pour servir les clients, fermer ta gueule et me rapporter tout ce que tu vois et tu entends, comprende ? déclara-t-il
tandis qu’il me tapotait la joue du plat de la main, un sourire mielleux sur les lèvres. Les tapes étaient si fortes que j’avais l’impression
qu’il me distribuait des baffes. En revanche, c’est moi qui traite les
renseignements que tu me communiques, c’est MOI qui suis la tête
pensante. Dans ce bar, c’est MOI qui prends les décisions, moi et
personne d’autre, t’as saisi ?
      

      
        — Oui, c’est compris, soufflai-je, rouge comme une écrevisse.
      

      
        — Une tempête se prépare, tu vois très bien ce que je veux dire.
Jói s’efforça de donner une tonalité sombre à sa voix, mais cela ne
fit que la rendre encore plus dissonante. Et dans ce navire, il n’y a
de la place que pour un seul capitaine. Il n’y a qu’un homme qui
soit capable de l’amener à bon port. Tu piges ce que je te dis ?
      

      
        — Oui, je saisis, répondis-je même si je ne comprenais rien du
tout.
      

      
        — Allez, retourne à ton poste, amigo, et demande à Dagný de
passer me voir tout de suite dans mon bureau... Pronto !
      

      
        Sur quoi, il me signifia d’un geste théâtral que notre conversation était terminée.
      

      
        — Oui, tout de suite.
      

      
        J’acquiesçai une nouvelle fois, épongeai la sueur de mon front et
frottai ma joue douloureuse avant de retourner au bar. Quant à
Jói, figé dans sa pose hautement cinématographique, il fixait ma
nuque et mâchouillait son allumette.
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        Plus tôt dans la soirée, assise sur une chaise en bois, le dos
courbé, Dagný tripotait ses cheveux mi-longs du bout des doigts
tout en mâchant un chewing-gum à la nicotine fortement dosé. Les
yeux empreints d’une lueur vacillante, elle jetait de temps à autre
un regard à sa fille de treize mois, endormie sous la couette dans
son lit à barreaux blancs.
      

      
        Elle soupira et reposa la couche et le biberon de lait de soja tiède
sur le rebord de la fenêtre, où brillait une veilleuse rouge, puis
regarda l’heure sur son portable rose pour la dix-huitième fois en
l’espace de dix minutes et constata qu’il ne restait plus que trois…,
non, deux minutes avant que dix heures ne sonnent.
      

      
        21 h 58
      

      
        — Nom de Dieu, Íris. Dépêche-toi, espèce de petite connasse,
maugréa-t-elle.
      

      
        Elle avala sa salive amère, grimaça, puis cracha son chewing-gum
marron et le colla sous le rebord de la fenêtre. Elle vérifia ensuite
que son paquet de cigarettes et son briquet se trouvaient bien dans
la poche de sa veste en cuir rouge, pesta en silence, se recula sur sa
chaise et considéra d’un air hautain et méprisant les onze poupées
Barbie, sagement alignées sur l’étagère la plus haute de cette
chambre d’enfant aux murs roses. Elles étaient encore rangées dans
leur emballage d’origine. Derrière leur fenêtre en plastique, leurs
yeux figés et aveugles fixaient le vide depuis des années. Des jeunes
filles du même âge, mais fabriquées à des époques différentes, dans
le même moule adolescent. La plus ancienne avait maintenant
trente-cinq ans.
      

      
        — Regarde un peu comme elle est belle, cette infirmière, Dagný,
elle est encore dans son emballage et tous les accessoires sont là, avait
déclaré sa mère de sa voix suave d’hôtesse de l’air en juillet 1990
lorsqu’elle avait montré à sa fille unique âgée de dix ans cette
magnifique poupée datant de 1964. Tu as été bien sage avec papa
pendant que maman était à Baltimore, n’est-ce pas ?
      

      
        — Oui, avait répondu Dagný.
      

      
        Elle s’était frotté les yeux et avait esquissé un sourire. Puis, elle
avait suivi sa mère, pieds nus, le long du couloir parqueté aux murs
abricot, avait dépassé la chambre de ses parents dont la porte était
fermée, la salle de bains toute carrelée, et était entrée dans sa
chambre couleur pêche. Elle avait senti cette odeur d’avion dénuée
d’âme qui restait toujours accrochée, tel un fantôme grisâtre, à
l’uniforme bleu marine de sa mère et que cette dernière ramenait à
la maison après un vol long-courrier. Une odeur qui rappelait celle
de la poussière, du vide et d’un produit ménager.
      

      
        — Voilà. C’est parfait, non ? avait déclaré sa mère, assise sur le
rebord du lit défait de Dagný.
      

      
        La très serviable et très gentille infirmière, bien sage dans son
emballage posé à droite de l’étagère. Juste à côté de la souriante
Barbie Cavalière de 1984, main droite sur la hanche et une cravache dans la main gauche, ses cheveux brillants qui retombent sur
ses épaules, une bombe sur la tête, vêtue d’une sublime tenue dans
les tons roses parfaitement taillée, des bottes d’équitation aux pieds.
      

      
        — Oui, avait acquiescé Dagný. Elle avait jeté un bref regard à
l’étagère, soulevé quelque peu le pan de sa chemise de nuit pour
s’asseoir, elle aussi, sur le rebord du lit.
      

      
        — Mon Dieu, ma chérie, je suis épuisée, avait-elle déclaré à travers son interminable bâillement.
      

      
        Elle était sortie de la chambre de Dagný, qui l’avait suivie
jusqu’à la salle de bains aux murs bleu corail, et avait commencé à
se démaquiller avec des gestes lents et doux.
      

      
        — Ma chérie, tu pourras sortir profiter de ce beau temps, une
fois que tu te seras habillée et que tu auras avalé quelque chose.
Comme ça, maman pourra se reposer.
      

      
        — Oui, oui, avait répondu Dagný.
      

      
        Appuyée contre le montant de la porte, elle voyait peu à peu
apparaître dans le miroir le véritable visage de sa mère, âgée de
trente ans. Pâle et gonflé, parsemé de petites taches jaunâtres, de
cernes bleus et de vaisseaux rosés.
      

      
        — Qu’est-ce que tu regardes, ma chérie ?
      

      
        Elle avait jeté un autre coton sale dans la poubelle sous le lavabo,
avait ensuite approché ses dents jaunies à quelques centimètres du
miroir, plissé les yeux et passé le bout de ses doigts sur ses incisives
avant de masser ses gencives exsangues.
      

      
        — Rien du tout, avait murmuré Dagný. Elle avait fait glisser son
gros orteil sur le carrelage bleu azur.
      

      
        — Viens là, ma petite, l’avait priée sa mère qui, après avoir
baissé son étroit fuseau en nylon et sa petite culotte noire, s’était
assise sur la cuvette bleu glace. Viens faire une bise à maman pour
lui souhaiter bonne nuit.
      

      
        — Mais il ne fait pas nuit, avait objecté Dagný à voix basse.
      

      
        Elle s’était penchée, avait posé sa main sur l’épaule musclée de sa
mère et l’avait embrassée sur sa joue gauche, qui sentait le démaquillant parfumé à la menthe.
      

      
        Quelques instants plus tard, après que sa mère s’était glissée sous
la couette, un masque sur les yeux et des boules Quiès dans les
oreilles, Dagný s’était retrouvée seule à la table de la cuisine, le
menton posé sur ses mains croisées, à contempler les scintillements
ensoleillés du golfe de Faxaflói par la fenêtre. Un panache de fumée
montait de la haute cheminée de l’usine d’Akranes dans le ciel limpide, et elle apercevait le glacier de Snæfellsjökull, perdu dans le
lointain. Elle tournait sa cuiller dans son bol de Cheerios en soupirant et repassait les événements de ces derniers jours dans son
esprit. Elle se rappela la folie qu’elle avait vue jaillir comme un éclair
des yeux de Láki le Fauché, surnommé le plus souvent Láki le
Crasseux. Dimanche soir, par le plus grand des hasards, elle l’avait
aperçu en train de ramper, entre la cage de Rambo et la poubelle
de l’arrière-cour de chez Tóti, le Chef de bande de la rue Seljavegur, couvert de terre et de sang. Un bandeau noir noué autour de
la tête, il agrippait un couteau de cuisine recourbé dans une main
et la tête de l’animal dans l’autre.
      

      
        La terreur s’était déversée sur elle telle une pluie glacée qui ruisselait sur son corps et même à l’intérieur, comme un vent sans
âme. Mais au lieu de hurler, de partir en courant ou de défaillir,
elle s’était contentée de lâcher la carotte qu’elle tenait, avait regagné
tranquillement son domicile par le même chemin qu’à l’aller,
comme si de rien n’était. Lorsque son père était revenu du golf,
vers vingt-trois heures trente, elle était allongée dans son lit. Elle
avait fait semblant de dormir quand il avait mis un pied dans sa
chambre pour lui souhaiter bonne nuit et déposer un baiser sur son
front, d’agréables senteurs de cigare, de cognac, mêlées à son odeur
corporelle.
      

      
        Quand elle s’était éveillée en sursaut le lendemain matin, au
terme d’une nuit peuplée de cauchemars, les rayons du soleil dansaient au rythme des chants d’oiseaux sur les murs de sa chambre.
Elle s’était débarrassée de la couette un peu moite et avait bondi de
son lit pour aller embrasser son père avant qu’il ne parte, mais il
était neuf heures passées. Il ne restait plus de lui qu’une odeur
d’après-rasage et de pain grillé. Et dans la cuisine, un exemplaire
du Morgunblaðið grand ouvert à côté d’une tasse de thé.
      

      
        Elle avait remis ses vêtements froissés de la veille sans se presser,
avait tenté de s’éclaircir les idées afin de décider seule de la stratégie
à adopter. Elle avait oublié de se brosser les dents et n’avait eu
envie ni de son jus d’orange ni de son bol de céréales. La peur que
Láki lui inspirait la rongeait de l’intérieur, mais Tóti le Chef, son
meilleur ami, défenseur des autres gamins du quartier, avait le droit
de savoir qui avait tué son lapin — leur lapin. Et il lui serait reconnaissant si elle lui communiquait ce renseignement, si elle lui
racontait la vérité, si désagréable soit-elle — Láki et Tóti étaient
amis. Il pourrait ainsi résoudre l’énigme du meurtre. Il veillerait
encore plus sur elle dans les jours à venir et se vengerait cruellement de cette saloperie de Láki le Crasseux, connu depuis toujours
pour ses mensonges, ses vols et toutes sortes de forfaits : il s’arrangerait pour qu’il ne fasse plus jamais de mal à la moindre créature
vivante.
      

      
        Elle avait pris son courage à deux mains, enfilé sa veste et ses
baskets, ouvert la porte du couloir baigné de soleil, descendu l’escalier, la main sur la rampe, mais s’était arrêtée net à la dernière
marche quand elle avait vu la feuille de papier pliée posée sur le
paillasson de l’entrée. Après une brève hésitation, elle s’était avancée pour la ramasser et l’ouvrir. Son cœur avait bondi dans sa poitrine, sa bouche s’était asséchée et l’horreur s’était à nouveau déversée sur elle, paralysant son corps.
      

      
        Sur le papier était dessiné au feutre un être qui ressemblait à un
humain doté d’une tête et de pattes de lapin. L’image avait quelque
chose d’enfantin. Le dessin était plutôt mignon mais, à l’endroit
des yeux, il n’y avait que deux trous noirs d’où coulaient des larmes
rouges. Les bras humains sectionnés reposaient à l’écart, les os
pointés vers le ciel ; d’étranges filets de sang coulaient sur la peau.
Un examen plus poussé révélait que ces filets étaient en réalité des
lettres maladroites qui formaient deux courtes phrases. Sur le bras
droit était écrit SANS FOI et, sur le gauche, NI LOI.
      

      
        — Sans foi, avait soupiré Dagný. Elle avait replié la feuille pour
la glisser dans la poche de sa veste et avait claqué la porte du
numéro 29 de la rue Framnesvegur derrière elle. Puis, la tête froide
et comme emplie d’ombre, elle s’était avancée sur le goudron
chaud jusqu’à rejoindre la rue Seljavegur. Dans un jardin chaotique, elle avait retrouvé trois adolescents qui hachaient à l’aide
d’un canif du cerfeuil qui sentait la réglisse. Ils examinaient des
restes et des taches de sang, se penchaient sur les traces de pas, les
empreintes digitales et les autres indices présents sur le lieu du
crime. C’était le noyau dur et tricéphale de la bande du Quartier
Ouest : Tóti le Chef, Robbi le Rat et Láki le Crasseux.
      

      
        — Dagný, ne t’approche pas, lui avait conseillé Tóti d’un ton
paternel. Il lui tendit sa main ouverte. Il s’est passé une chose dégoûtante ici… Rambo est mort.
      

      
        — Ouais, zigouillé par un tueur en série ou un malade mental,
avait grimacé Robbi tandis qu’il avalait en cachette quelques poissons en réglisse qu’il venait d’attraper dans le sachet en plastique
vert dissimulé dans son poing.
      

      
        — Ou par un immigré, avait marmonné Láki. Il s’était détourné,
avait refermé son canif avant de le ranger dans la poche de son
pantalon. Ils bouffent les lapins, les corbeaux, les pigeons et toutes
sortes de saloperies.
      

      
        — Il a attiré Rambo hors de sa cage avec cette carotte. Ensuite,
il lui a sauté dessus, avait avancé Tóti, l’index pointé vers le légume
couvert de terre qui reposait dans l’herbe haute, au milieu de
branches de cerfeuil hachées.
      

      
        — Ils étaient peut-être deux. Le premier a attiré Rambo, l’autre
s’est caché et lui a sauté dessus par surprise, avait suggéré Robbi,
occupé à mâchonner ses poissons en réglisse et à essuyer avec la
manche de son pull le filet de bave noire qui coulait de sa bouche.
      

      
        — Ouais, c’est très probable, avait admis Láki. Ils ont dû venir
ici au milieu de la nuit, une fois que tout le monde était endormi
et avant le lever du soleil… Disons vers trois ou quatre heures du
matin.
      

      
        — Et si on appelait les flics ? avait proposé Robbi.
      

      
        — Non, ils ne s’intéressent pas à ce genre de trucs, avait répondu
Láki. Il avait secoué la tête.
      

      
        — C’est vrai, avait confirmé Tóti. Il avait jeté un regard alentour avant de rallumer le mégot de sa cigarette. En plus, ils nous
accuseraient sans doute, comme d’habitude.
      

      
        — C’est moi qui ai apporté cette carotte, avait déclaré Dagný.
      

      
        — Ah bon ? Quand ça ? s’était étonné Tóti en rejetant quelques
ronds de fumée difformes.
      

      
        — Hier soir, vers onze heures. J’ai vu… celui qui a fait ça.
      

      
        — Hein ? C’est vrai ? s’était emballé Tóti le Chef, n’ayant soudain plus d’yeux que pour elle.
      

      
        Il avait lâché sa clope pour l’écraser par terre mais, vif comme
l’éclair, Robbi s’était baissé pour la ramasser du bout de ses longs
doigts, juste avant que la ranger aux lacets défaits de Tóti ne
s’abatte sur la terre molle.
      

      
        — Ah, et c’était… qui ? avait demandé Láki d’un ton froid. Il
avait levé les yeux, s’était redressé et s’était lentement tourné vers
Dagný. Son regard avait à nouveau croisé celui de Tóti. Elle avait
senti une chaleur l’envahir, ses genoux s’étaient mis à flageoler, sa
bouche était redevenue sèche et elle avait eu l’impression d’être saisie d’une irrépressible envie de pisser, mais ce n’en était pas vraiment une.
      

      
        — C’était…, avait commencé Dagný. Elle peinait à avaler sa
salive. Elle avait cligné des paupières et plongé son regard dans les
yeux écarquillés de Tóti le Chef. C’était l’un des jumeaux de la rue
Frostaskjól.
      

      
        — J’en étais sûr, avait triomphé Robbi, si excité qu’il en avait
presque laissé tomber sa cigarette. Je vous l’avais dit… Je le savais.
      

      
        — Tu en es certaine ? s’était assuré Tóti. Il avait soufflé sur la
mèche de cheveux qui retombait devant son regard furieux. Il
savait que si Dagný disait la vérité, cette nouvelle était synonyme
de guerre longue et sanglante contre la bande de Frostaskjól.
      

      
        — Oui, avait confirmé Dagný. Elle avait brièvement observé
Láki et ce dernier avait baissé les yeux, un sourire narquois sur le
visage. Oui, tout à fait sûre.
      

      
        — C’était lequel des deux ? Klaki ou Krummi1 ? avait poursuivi
Tóti, les poings serrés.
      

      
        — C’est cette ordure de Klaki, j’en suis sûr, s’était écrié Robbi
entre deux bouffées.
      

      
        — Non, c’était sans doute Krummi, avait suggéré Láki, sérieux
comme un pape. Il avait redressé le col de sa veste Levi’s et passé
ses doigts dans sa luxuriante chevelure. Klaki est encore à Jaðar, il
y reste jusqu’à la rentrée des classes.
      

      
        — C’était lequel des deux ? avait à nouveau demandé Tóti.
      

      
        — Je n’en sais rien, avait répondu Dagný. Je ne suis pas sûre de
pouvoir les différencier.
      

      
        — Qui donc en est capable ? avait ajouté Robbi.
      

      
        — D’ailleurs, à quoi bon ? avait renchéri Láki. Pour moi, ce
sont deux gogols aussi laids l’un que l’autre.
      

      
        Ceux que tout le monde surnommait les jumeaux de la rue Frostaskjól, Klaki et Krummi Logasynir, les deux fils de Logi, étaient
deux beaux blonds aux yeux bleus, bâtis comme des athlètes. Ils
avaient mauvais fond. De vrais emmerdeurs. Beaux parleurs et dissimulateurs hors pair, ils se montraient bien plus entreprenants à
deux que lorsqu’ils étaient séparés. De jour comme de nuit, ils
s’encourageaient l’un l’autre à commettre des dégradations et des
vols, à semer la zizanie, à déclencher des bagarres, à se rendre coupables de harcèlement ou de toutes sortes de méfaits. Toutes les
tentatives désespérées de leurs parents pour les séparer étaient
jusqu’alors restées vaines, mais quand Klaki avait été reconnu coupable d’une série d’effractions sur des véhicules garés sur le parking
de la piscine du Quartier Ouest, les autorités avaient pris le taureau
par les cornes et décidé de l’envoyer à Jaðar, un foyer pour adolescents à problèmes, situé juste en dehors de la ville, où il devait
séjourner jusqu’à l’automne sous une surveillance et une discipline
de fer. Il y était donc parti, courbé mais pas brisé, le crâne rasé
comme celui d’un condamné à mort, avec quelques guenilles dans
un sac à dos vert. Krummi, quant à lui, était resté chez ses parents,
enfermé jour et nuit dans la chambre qu’il partageait avec son
frère, déprimé et solitaire. Il s’était même laissé pousser une jolie
crête sur la tête, ne parlait à personne sauf à son jumeau, dix
minutes chaque soir, entre sept et huit heures au téléphone.
      

      
        Un petit mois après le début du séjour de Klaki à Jaðar, les
parents des jumeaux étaient partis pour trois semaines de vacances
bien méritées à Benidorm tandis que Krummi était resté chez sa
tante à Dunhagi. À peine avaient-ils embrassé leur voyou de rejeton pour s’envoler vers le sud que déjà, les deux frères mettaient à
exécution un plan mûri dans les moindres détails au cours des
semaines précédentes. Le plan en question découlait de la règle
numéro UN du code des jumeaux : ils devaient, quoi qu’il arrive,
partager le meilleur comme le pire.
      

      
        À six heures du matin, Krummi avait rasé sa crête dans la salle
de bains de sa tante qui dormait encore, puis il avait pris un taxi
jusqu’à Kjalarnes pour rejoindre Klaki en un lieu défini au préalable. Quant au second, qui s’était aussi laissé pousser une crête
pendant son séjour à Jaðar, il était sorti en rampant par une fenêtre
du sous-sol le même matin et était parti à la rencontre de son frère,
qui était arrivé à l’heure prévue. Les retrouvailles avaient été aussi
joyeuses que brèves. Ils avaient échangé les informations essentielles, ainsi que leurs vêtements, puis Krummi avait longé la clôture et le fossé pour se diriger, dissimulé par les ondulations du
paysage, vers Jaðar, tandis que Klaki repartait en ville avec le taxi.
Tout heureux d’avoir retrouvé sa liberté, il avait réglé le chauffeur
avec l’argent liquide volé au gardien de nuit et avait même laissé
mille couronnes de pourboire.
      

      
        Plus tard dans la soirée, quand le noyau dur de la bande du
Quartier Ouest avait acculé Klaki sur le parking de la station-service de la rue Ægisíða, au terme d’une épique course poursuite à
travers les rues, les jardins, les clôtures et les enchevêtrements
d’algues sur la plage, ce dernier n’avait pour ainsi dire opposé
aucune résistance. D’ailleurs, il n’avait pas la moindre idée de la
raison pour laquelle ils étaient à ses trousses. Il s’était dit qu’ils en
avaient après son frère et s’était donc gardé de trop parler afin que
leur petit stratagème ne soit pas découvert. Il supposait que, bien
qu’ils se soient juré de se tenir à carreau, ce satané Krummi avait
quand même fait des siennes et n’avait pas osé le lui avouer. Il avait
serré les dents, maudit son jumeau en silence et jugé qu’il était préférable de recevoir le châtiment réservé à Krummi et de régler cette
affaire avec la bande du Quartier Ouest plus tard, au moment adéquat. Cependant, s’il avait eu la moindre idée de l’impitoyable
raclée qu’ils s’apprêtaient à lui flanquer, il aurait sûrement fui avec
un peu plus d’ardeur. Il se serait sans doute précipité vers le commissariat de la place Eiðstorg ou aurait plongé dans la mer, droit
dans le fjord de Skerjafjörður, plutôt que de se laisser rattraper par
ses trois assaillants.
      

      
        — Ce n’était pas le jumeau, n’est-ce pas ? avait demandé Robbi
le Rat, le regard animé d’une lueur cruelle, quand il avait retrouvé
Dagný, après la bastonnade, plus tard dans la soirée. Je sais que ce
n’était pas lui. Je l’ai lu dans ses yeux. Il n’avait aucune idée de la
raison pour laquelle nous le battions. Qui a tué le lapin ?
      

      
        — Je… je vous l’ai déjà dit, avait bredouillé Dagný. C’était l’un
des jumeaux.
      

      
        — N’importe quoi, avait-il éructé avant de cracher sur le trottoir. Ce n’était pas Krummi, mais Láki, n’est-ce pas ? C’était cette
ordure de Láki le Crasseux, pas vrai ?
      

      
        — Fous-moi la paix, avait pleurniché Dagný, sinon, je le dirai à
Tóti.
      

      
        — Tu lui diras quoi ? avait renvoyé Robbi. Que tu lui as menti,
que tu nous as tous menti ? Que tu nous as envoyés bastonner un
innocent ?
      

      
        — Ne le dis… ne le dis à personne, avait reniflé Dagný, physiquement épuisée et mentalement désemparée.
      

      
        — C’était Láki, non ? avait murmuré Robbi dans la pénombre.
      

      
        — Oui, avait avoué Dagný, les yeux rivés sur ses pieds.
      

      
        — J’en étais sûr, s’était écrié Robbi. Puis il s’était frotté les
mains et s’était éloigné.
      

      
        Quand le père de Dagný était rentré de sa réunion au Rotary
peu avant minuit, elle avait quitté son lit, le visage baigné de
larmes, couru pieds nus en chemise de nuit jusqu’au salon dans
l’intention de lui sauter au cou et de le serrer fort dans ses bras.
Mais à sa grande déception, son père l’avait stoppée net, lui avait
posé les deux mains sur les épaules et l’avait priée, pour l’amour de
Dieu, de se calmer. Elle ne devait surtout pas froisser ni salir son
costume car il avait oublié de porter le gris au pressing et celui qu’il
portait devait rester impeccable pour la réunion du conseil d’administration de la banque qui avait lieu le lendemain matin.
      

      
        — Pardon, avait sangloté Dagný. Elle avait reniflé et séché ses
larmes. Je ne savais pas…
      

      
        — Ça ne va pas ? Pourquoi pleures-tu ? s’était inquiété son père
alors qu’il desserrait sa cravate.
      

      
        — Ben, je ne sais pas, avait-elle répondu entre deux sanglots.
C’est peut-être parce que je suis toute seule. Tu n’es jamais à la
maison et je n’ai personne à qui parler.
      

      
        — Allons, allons… Tu es une grande fille, non ? Il lui avait
caressé la joue avec un sourire. Et ta mère rentre de Baltimore
demain matin… Elle te rapportera sans doute un joli cadeau,
hein ? Peut-être une nouvelle poupée Barbie ?
      

      
        — Oui, avait marmonné Dagný. Elle avait pris une profonde
inspiration et fait semblant de sourire à travers ses larmes.
      

      
        À l’automne, après que Krummi était rentré de Jaðar, l’histoire
des jumeaux de Frostaskjól s’était répandue telle une traînée de
poudre dans le Quartier Ouest. Ces derniers étaient en effet allés
chercher Láki le Crasseux chez lui, à Brekkustígur, un soir, et
l’avaient traîné par les cheveux, jusque dans la rue. Ils l’avaient
ensuite emmené sous le porche obscur de la casse de Héðinshús et
lui avaient flanqué une telle correction qu’il ne s’était pas pointé à
l’école pendant une semaine. Mais comme personne n’était parvenu à obtenir de Klaki et Krummi le détail des traitements qu’ils
avaient infligés à Láki, l’imagination des gamins du quartier avait
atteint des sommets délirants. On n’avait pas tardé à chuchoter que
les deux fils de Logi ne s’étaient pas contentés de lui briser quelques
os à la masse avant de l’enterrer vivant dans de la terre gorgée
d’essence, de lui serrer le cou avec une chaîne à vélo, mais qu’ils lui
avaient aussi enfoncé des clous rouillés dans le dos, écrasé les testicules avec une pince, enfoncé un tuyau d’acier dans le cul et tranché l’auriculaire droit à l’aide d’une hache émoussée.
      

      
        — C’est pas vrai ?
      

      
        — Si, et c’est pas fini…
      

      
        — N’importe quoi, mec…
      

      
        — Non.
      

      
        Toutefois, au cours des semaines qui avaient suivi, personne
n’avait obtenu toute la vérité sur cette agression. Personne ne savait
pourquoi les jumeaux ne s’en étaient pris qu’à Láki et avaient laissé
Robbi et Tóti tranquilles, ni ce qui s’était en réalité passé sous le
porche ce soir-là. Même s’il avait perdu la moitié de son petit
doigt, Láki gardait tout autant le silence sur ses blessures que ceux
qui les lui avaient infligées. Alors qu’ils prévoyaient une longue
guerre vengeresse ponctuée d’une série de bagarres, Tóti le Chef et
Robbi le Rat avaient retrouvé les différentes bandes du boulevard
Hringbraut en terrain neutre et les parties s’étaient finalement serré
la main, avaient conclu un accord et juré de se taire. L’affaire avait
alors perdu de son intérêt avant de tomber totalement aux
oubliettes. Les deux bandes avaient cohabité en paix, que ce soit en
actes et en paroles, avant de s’unir contre un ennemi commun
venu de l’Est. L’affaire du supplice de Láki avait été considérée
comme close une bonne fois pour toutes, de même que celle du
doigt coupé et celle du lapin décapité. Une multitude de questions
restées sans réponses furent enfermées dans le coffre noir de l’oubli,
lui-même scellé par le ciment de la confiance et enterré sous une
épaisse chape de silence. Enfoui, certes, mais PAS OUBLIÉ...
      

    

    
      

      
        
          1.  Klaki signifie « glaçon » et Krummi, « corbeau » : les deux appellations
sont des diminutifs. Leurs véritables noms sont Einar Jökull (jökull = glacier) et
Einar Hrafn (hrafn = corbeau).
        

      

    

  
    
       

      
        Mai 1999

      

       

      
        Le tintement lointain de la sonnette arracha Dagný à ses pensées
— Íris, la baby-sitter, arrivait enfin. Elle détacha ses yeux des onze
poupées Barbie, se leva, attrapa son sac à main et, sans même jeter
un regard par-dessus son épaule, quitta la chambre d’enfant dont
elle referma la porte en douceur. Elle vérifia l’heure sur son portable tandis qu’elle descendait l’étroit escalier en bois qui menait au
rez-de-chaussée et constata avec colère qu’il était vingt-sept.
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        — Ça vous dérange si je fume ?
      

      
        — Non, vous n’avez qu’à laisser la vitre entrouverte, répondit le
chauffeur du taxi, qui démarra avec lenteur après avoir mis son
compteur en route. Vous allez où ?
      

      
        — En enfer, marmonna Dagný. Elle alluma sa clope et prit une
bonne bouffée.
      

      
        — Pardonnez-moi… Vous disiez, mademoiselle ? interrogea le
conducteur. Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur, mit son clignotant à droite et s’engagea dans la rue Þorragata.
      

      
        — Le Blúsbar, d’accord, répéta le chauffeur qui donna un gros
coup d’accélérateur à sa Benz. Laissez juste la vitre entrouverte, comme
ça, la fumée partira vers l’extérieur.
      

    

  
    
       

      
        1995

      

       

      
        À l’automne, le père de Dagný avait enfin obtenu la promotion
qu’il visait au sein de la banque et la famille avait quitté le Quartier
Ouest. Deux semaines plus tard, elle était parvenue à se procurer le
nouveau numéro de Tóti. Il était passé la voir l’après-midi même à
Vesturbrún au volant d’une BMW 540 rutilante, et avait klaxonné
deux fois devant l’imposante villa de ses parents, située sur les hauteurs de Breiðholt. Dagný s’était précipitée dehors sans dire au
revoir et en claquant derrière elle la lourde porte en chêne. Elle
avait sauté dans le navire noir des pirates et, en compagnie de Tóti,
Krummi, Metúsalem et Ívar au Poing américain, ils avaient roulé à
toute allure vers le centre-ville d’où elle n’était revenue que dix
jours plus tard, après avoir manqué les trois premiers jours de cours
dans son nouveau lycée, à bout de nerfs, en manque de sommeil,
bourrée d’amphétamines et d’ecstasy. À son retour, elle n’était que
grognements, éructations et grincements de dents. Elle avait claqué
les portes, ouvert tiroirs et placards, raconté des tas de conneries,
mangé trois bols remplis à ras bord de corn flakes sans lait, avalé
un litre de Coca puis roté comme une sauvage avant de se jeter sur
son lit, épuisée, en répétant à sa mère de fermer sa gueule et de se
dépêcher de crever. Saisie d’une crise d’angoisse hystérique, cette
dernière avait alors demandé à sa fille âgée d’à peine quinze ans où
diable elle était allée, avec qui, ce qu’elle avait ingéré et si elle se
rendait compte que sa grand-mère était morte d’inquiétude pour
son petit ange, et qu’en qualité de parents aimants, ils avaient été
contraints de contacter la police trois jours plus tôt afin de signaler
sa disparition et qu’ensuite, un avis de recherche avait été diffusé
dans les journaux, à la radio et à la télé. Même si tout cela risquait
de nuire considérablement à la réputation de son père dans les
milieux financiers.
      

      
        C’était une époque formidable. La drogue coulait à flots. Tout
le monde était toujours à fond. Les soirées de dingues s’enchaînaient pour former une folle équipée sur des montagnes russes qui
semblaient interminables. Quand Dagný avait besoin d’un peu de
repos, elle descendait de son nuage, se limitait à la fumette, et allait
jouer son habituelle petite comédie devant les employés de la
Croix-Rouge. Elle leur racontait qu’elle était opprimée chez elle et,
les yeux emplis de larmes, décrivait la violence psychologique que
lui faisait subir sa mère. Elle leur expliquait que tout cela, conjugué
à l’indifférence et à la froideur de son père carriériste, brisait
l’image qu’elle avait d’elle-même, l’emplissait de désespoir et de
mépris pour sa propre personne, et l’empêchait de se concentrer à
l’école ou sur quoi que ce soit d’autre. Au terme de cette représentation à chaque fois plus théâtrale, plus crédible et mieux interprétée, les braves gens de la Croix-Rouge lui offraient le gîte avant
d’appeler ses parents à Breiðholt pour les informer qu’après examen professionnel, il valait mieux pour eux et pour leur fille que
cette dernière soit confiée aux soins de la Croix-Rouge pour les
jours à venir, et ce, de préférence pendant deux ou trois semaines.
C’est ainsi que Dagný parvenait à utiliser le système pour acculer
ses parents. Soudain à la merci d’une invincible armée d’employés
des services de protection de l’enfance, de psychologues assermentés et de spécialistes en tout genre, ses parents ne savaient plus que
penser, que faire ou croire. Incapables d’en savoir plus sur le prétendu malaise de leur fille, ils s’imaginèrent que des événements
s’étaient produits à l’école, se dirent qu’ils avaient commis des
erreurs, qu’ils étaient de mauvais parents, coupables de négligences
ou de pire encore. Ou alors qu’un affreux secret du passé la perturbait. Une chose dont ils n’avaient pas connaissance : du harcèlement, de la violence, un viol. Et l’idée qu’une maladie mentale
incurable s’était emparée de leur enfant adorée s’était peu à peu
installée dans leur esprit, même s’ils se gardaient tous les deux
d’exprimer ce désagréable soupçon. Quant à eux, ils avaient perdu
leur équilibre psychologique au terme de longs mois de confrontation avec les organismes sociaux face auxquels ils avaient perdu
tout crédit pendant que leur fille encore mineure allait et venait en
toute liberté dans les bas-fonds de la ville et qu’elle s’enferrait toujours plus dans les filets aux mailles serrées de la drogue, de la violence, de l’immoralité et du crime organisé. Elle évoluait dans
l’entourage immédiat de Tóti, qui s’occupait de distribution,
d’encaissement, de surveillance et de toutes sortes de petits boulots
pour le compte de sa majesté Jói le Pharaon, le plus important et
le plus célèbre revendeur de drogue du pays. Un clown de cinéma
très superficiel et de la vieille école qui possédait le plus gros stock
illégal d’armes en Islande, une maison ici, des terres là-bas, quelques
entreprises, une flotte de voitures de collection, un yacht en Floride
et des montagnes entières de la meilleure came de la ville. Il
connaissait tous les vieux de la pop, la bande des années d’or de la
discothèque d’Hollywood, toute une écurie de champions sportifs
à bout de forces, quelques lauréates de concours de beauté ainsi
que des mannequins qu’il invitait chez lui, dans sa villa de Hafnarfjörður, avec des malfrats à la petite semaine et des cuisiniers pour
s’adonner à des beuveries orgiaques. Il touchait à tous les trafics,
s’occupait de la revente, de l’intimidation des petits dealers afin de
pouvoir décider de l’offre et du prix. En augmentation constante
depuis 1976, date à laquelle il avait commencé par vendre du hasch
à la base américaine de Keflavík, sa richesse était devenue phénoménale à la fin des années quatre-vingt. À ce moment-là, le flot
d’argent qu’il drainait était déjà problématique : en 1995, le Pharaon détenait soixante-quinze pour cent du marché des stupéfiants
en Islande, son chiffre d’affaires avait largement dépassé les trois
cents millions et il continuait d’augmenter.
      

    

  
    
       

      
        Février 1996

      

       

      
        Cinq mois après que Dagný avait envoyé paître ses parents pour
partir à la découverte du monde sur la banquette arrière d’une
BMW noire, Tóti lui avait mis entre les mains un tournevis qui
devait lui servir à démarrer le moteur d’une Mazda volée dont les
plaques d’immatriculation avaient été changées. Pendant plusieurs
jours entre neuf et onze heures du matin, elle devait garer la
bagnole au sud du parking aménagé le long de la Banque d’Islande,
rue Lækjargata, et surveiller en toute discrétion les allées et venues
des véhicules et des clients de l’établissement. Le but était de vérifier une certaine rumeur qui, par des chemins tortueux, était arrivée aux oreilles de Tóti, mais ce dernier lui avait interdit d’interroger qui que ce soit sur cette rumeur ou de parler à quiconque de
son activité. Au terme de sa surveillance, elle devait lui fournir, à
lui et à lui seul, un rapport oral détaillé de tout ce qu’elle avait vu
au cours de ces quatre journées hivernales.
      

      
        Dagný avait attrapé le tournevis sans poser de questions. Elle
avait promis à Tóti un silence absolu et l’avait assuré qu’elle
s’acquitterait avec sérieux et succès de cette mystérieuse mission,
qu’elle se concentrerait sur elle à cent pour cent et qu’elle ne le
décevrait pas. Elle était bien décidée à tenir parole. Elle soupçonnait que cette tâche inattendue et exigeante se rapportait à des activités illégales et certainement très lucratives, faisant d’elle la bénéficiaire potentielle d’un éventuel butin. Cette idée lui donnait le
vertige, elle rayonnait d’enthousiasme.
      

      
        Vers midi, le vendredi suivant, elle avait rencontré Tóti en tête
à tête au billard de la rue Skúlagata. Elle lui avait rendu le tournevis et expliqué que rien d’intéressant ou de remarquable ne s’était
produit ces quatre jours à l’exception de deux femmes d’une vingtaine d’années qui, chaque matin à dix heures précises, arrivaient
au volant d’une Toyota blanche cinq portes par la rue Fríkirkjuvegur, entraient dans le parking à l’angle des rues Lækjargata et
Vonarstræti et cherchaient à se garer le plus près possible de la
banque. Ensuite, elles descendaient de la voiture, jetaient quelques
regards alentour avant de fermer le véhicule et de se diriger d’un
pas pressé vers l’établissement, une grande valise noire à la main.
Lorsqu’elles ressortaient, environ quinze minutes plus tard, elles
étaient toujours en possession de cette valise.
      

      
        — Elles transportent la recette d’un magasin ? avait demandé
Dagný. Ou peut-être de plusieurs ?
      

      
        — Celle de la Shell, avait répondu Tóti d’un air absent. Elles
relèvent les recettes de l’ensemble des stations Shell de la capitale et
des environs. Ça va chercher dans les trois à six millions à chaque
fois. Mais c’est un secret. Tu t’en es très bien tirée et tu seras récompensée en conséquence.
      

      
        — Je veux que tu me mettes dans la combine, avait déclaré Dagný
d’un ton résolu.
      

      
        — Tu es sûre ? avait répliqué Tóti, les sourcils froncés. Ça ne sera
pas du gâteau et si on nous chope, on sera lourdement condamnés.
On s’apprête à commettre un crime avec préméditation, un vol à
main armée de la pire espèce, et, qui plus est, le matin, en plein
centre de Reykjavík.
      

      
        — Je sais, mais je veux en être, avait répété Dagný. J’ai l’impression que tu prépares ce coup dans le dos du Pharaon. Je veux savoir
ce que tu as en tête car le coup est risqué, comme tu viens de le dire.
Je ne suis pas prête à travailler avec n’importe qui… Par exemple,
j’exclus ce crétin d’Ívar au Poing américain, et tant qu’à faire
Krummi et Klaki aussi, ils ont trop d’admiration pour sa majesté le
Pharaon, et en plus, ce ne sont que de sales rats. Ils l’ont toujours
été.
      

      
        — Tu es sacrément dure, Dagný baby, et nom de Dieu, ça me
plaît à fond, avait complimenté Tóti.
      

      
        Il s’était à son tour allumé une clope. Il avait fait claquer son
Zippo, rejeté un épais nuage de fumée et pointé sa mâchoire carnassière en l’air. Puis, un sourire provocant aux lèvres, il avait
plongé ses yeux hallucinés dans ceux de sa copine âgée de seize ans
à peine qui, en l’espace de quelques mois, était passée de l’état de
gamine sauvage et révoltée à celui de criminelle à sang-froid, irrésistible et séduisante.
      

      
        — Viens un peu avec moi, Baby Cat-Face. Je vais te présenter
un gars que tu connais sans jamais l’avoir rencontré… Allez, monte.
      

      
        Tóti avait garé sa BMW sur le trottoir, rue Bergstaðastræti, sans
la fermer à clef. Ils avaient emprunté un étroit passage entre deux
maisons et débouché dans une arrière-cour. Tóti avait ouvert le
cadenas d’une porte qui menait à une cage d’escalier aveugle desservant une série d’immeubles de quatre ou cinq étages dont les
façades donnaient sur la rue Skólavörðustígur. Ils avaient gravi
l’abrupt escalier d’acier en colimaçon, le bruit de leurs pas résonnant dans le silence saturé d’humidité. Dagný ne voyait aucune
porte, mais elle avait remarqué la présence d’ampoules électriques
rouges, de détecteurs de mouvement et de minuscules caméras de
surveillance, dissimulés dans les recoins. Elle respirait rapidement
car elle avait pressé le pas afin de ne pas se laisser distancer par Tóti
qui, avec son T-shirt blanc à manches courtes, son pantalon en cuir
noir et ses rangers aux lacets serrés, avançait comme un géant à travers l’obscurité sans regarder derrière lui.
      

      
        Arrivés au sommet, sur un petit palier, Tóti avait enfoncé une
longue clef dans une serrure, attrapé la poignée de l’imposante
porte blindée et l’avait ouverte. Il avait fait signe à Dagný de le précéder dans le couloir sombre fraîchement nettoyé. Le corridor
s’achevait sur un escalier en arc de cercle menant à un salon aussi
lumineux que spacieux. Il ne s’agissait toutefois pas d’un salon
ordinaire, mais d’une immense véranda, juchée sur le toit du bâtiment, avec une vue imprenable sur la ville, les montagnes lointaines et la mer. Le sol était recouvert d’une épaisse moquette bordeaux parsemée de motifs chinois et, sous la coupole biseautée
comme un diamant, au centre de la pièce, était posée une table
octogonale en verre montée sur d’épais pieds en bois sombre sculpté
en forme de dragon. Autour, étaient disposés en croissant de lune
deux énormes canapés en cuir noir et entre les deux, un fauteuil
assorti dont le dossier était tourné vers l’est.
      

      
        — Wow ! s’était exclamée Dagný qui avait promené son regard
sur les lieux avant de lever les yeux vers le bleu limpide du ciel. Où
sommes-nous ? Qui est le propriétaire ?
      

      
        — Mmm, ça sent la chatte bien fraîche dans mon antre, avait
déclaré une voix aussi caverneuse qu’ensorcelante derrière elle.
      

      
        Elle s’était lentement retournée et avait toisé, bouche bée,
l’homme musclé qui s’approchait d’elle pas à pas, pieds nus, et qui
n’avait pour tout vêtement qu’un pantalon de jogging noir. Il avait
une vingtaine d’années, était de taille moyenne, et devait peser
entre quatre-vingt-dix et cent kilos. Bien proportionné, sa carrure
était celle d’un culturiste. Ses mouvements respiraient la puissance
et la séduction, comme ceux d’un fauve. Ses cheveux noirs soigneusement plaqués en arrière laissaient apparaître ses golfes profonds.
Il avait le nez large et d’imposantes narines. Ses lèvres épaisses formaient un sourire mystérieux et ses yeux couleur fumée scintillaient
comme des cristaux bruts dans les profondeurs de son visage aux
traits grossiers mais bien dessiné. Ces yeux étaient fascinants, vifs,
profonds et aussi pétillants que deux chandelles. Dagný n’avait pu
rejeter l’idée d’avoir déjà contemplé ces flammes dans le passé. Des
années plus tôt. Elle avait soudain compris que c’était le cas. Le
nom de cet homme émergea des remises de sa mémoire et affleura
sur ses lèvres tandis qu’une décharge électrique lui descendait le
long du dos. Mais avant même qu’elle ait eu le temps de le murmurer, l’homme était arrivé tout près d’elle, lui avait tendu sa main
à laquelle manquait la moitié de l’auriculaire et lui avait dit, d’une
voix profonde et soyeuse :
      

      
        — Long time, no see, ma petite chatte.
      

      
        — Je te présente Brúnó, avait déclaré Tóti.
      

      
        — Oui, bonjour… Brúnó, avait répondu Dagný.
      

      
        Elle avait saisi la main forte et chaude de leur hôte et plongé son
regard loin dans ces yeux scintillants, ressuscités, tout en respirant
une douce odeur de sueur mêlée à celle d’un parfum. Elle s’était
sentie toute drôle à l’intérieur. Sa bouche s’était asséchée, le bas de
son ventre était soudain devenu chaud et elle avait eu l’impression
d’être saisie d’une irrépressible envie de pisser, mais ce n’en était
pas tout à fait une.
      

      
        — Elle vient de me dresser un rapport oral, comme convenu,
avait déclaré Tóti, une main posée sur l’épaule droite de Dagný.
Cette rumeur à propos de la valise est bel et bien fondée, jusque
dans les moindres détails, les horaires et tout le reste. Et pour augmenter nos chances de réussite, cette petite chérie m’a proposé
d’appeler les flics depuis une cabine téléphonique de Hafnarfjörður
et de leur signaler le braquage de l’agence de la Banque d’Islande
là-bas, histoire de faire diversion et de nous donner un peu de
temps.
      

      
        — Je pourrais leur téléphoner vers dix heures du matin, avait
précisé Dagný. Au moment où elles passeront leur coup de fil, les
flics croiront qu’elles parlent du même braquage.
      

      
        — Bien… Très bien, convint Brúnó, avec un petit sourire aux
lèvres, mais ça ne sert à rien d’appeler le 112 depuis Hafnarfjörður
car ce seront les flics de là-bas qui seront mis sur le coup et pas
ceux de Reykjavík. Ça ne nous fera pas gagner de temps. Il vaut
mieux appeler depuis un portable, c’est plus crédible. Les employés
du standard voient toujours le numéro du correspondant et je crois
qu’ils se méfient des appels passés depuis les cabines. En tout cas,
l’idée est bonne et nous la prenons, mais en version améliorée.
      

      
        — Je ne vais quand même pas le faire avec mon portable perso,
non ? avait lâché Dagný.
      

      
        — Non, avec un portable qu’on aura volé, avait répondu Brúnó.
      

      
        — Mais ils sont aussitôt bloqués, non ?
      

      
        — Si nous le volons la veille au soir, il ne sera bloqué qu’au plus
tôt à neuf heures le lendemain matin, avait fait remarquer Brúnó.
Quelque chose me dit que ça marchera et, si ce n’est pas le cas,
alors, tant pis. Bon, si on allait passer le bonjour aux petits gars.
      

      
        Ils avaient tous les trois descendu quelques marches, avaient
tourné à droite et étaient passés derrière un rideau de perles qui
occultait l’entrée d’une pièce sans fenêtre empestant la sueur, les
pieds et l’herbe de premier choix.
      

      
        Robbi le Rat, Sævar K. et Klaki étaient assis sur des fauteuils
éculés autour d’une table crasseuse. Ils buvaient de la Heineken,
fumaient de gros joints et regardaient d’un air détaché et las une
partouze thaïlandaise rétro-projetée depuis une cassette sur un
écran haute qualité.
      

      
        — Voilà la fine équipe ! Tóti avait adressé un signe de la tête aux
trois autres. Dagný, tu te souviens de Robbi, n’est-ce pas ?
      

      
        — Salut, Robbi, je vois que tu es encore en vie, avait-elle déclaré
d’un ton gêné.
      

      
        — Ouais… sure, avait-il rétorqué en rotant.
      

      
        — Sævar, je te présente ma copine Dagný. Un pur produit
islandais. Une femme fatale bâtie comme la Vénus de Milo et plus
maligne qu’un chat en débrouille, avait précisé Tóti, un bras posé
sur son épaule. Dagný, voici Sævar K. Il est des nôtres, mais méfie-toi de lui… Il baise tout ce qui bouge.
      

      
        — Et si ça bouge pas, je le secoue !
      

      
        Sævar K. avait ôté ses lunettes de soleil pour lui adresser un clin
d’œil bleu délavé, et dévoilé ses dents Ultra-Brite.
      

      
        — Salut, Sævar, avait répondu Dagný avec un sourire poli,
quelque peu intimidée par ces présentations.
      

      
        Puis elle s’était tournée vers Klaki, avait arrêté de sourire, plissé
les yeux et s’était contentée de hocher la tête.
      

      
        — Salut, Klaki… qu’est-ce que tu fabriques ici ?
      

      
        — T’inquiète, il fait aussi partie de la bande, avait rassuré Tóti
en lui pinçant le flanc. Les jumeaux sont avec nous, à cent pour
cent. Sinon, il ne serait pas ici, c’est aussi simple que ça, fais-moi
confiance… Trust me.
      

      
        — Et appelle-moi plutôt Klaki, Dagný baby, l’avait prié ce dernier qui, sans se laisser désarçonner, s’était tranquillement enfoncé
dans son fauteuil et lui avait adressé un sourire mielleux.
      

      
        — Mais comment sais-tu que c’est Klaki et pas Krummi ? avait
demandé Robbi avant d’avaler une gorgée de bière. Autrefois, tu
disais que tu étais incapable de les différencier, si je me souviens
bien.
      

      
        — Autrefois… Ouais… Peut-être. Mais c’était il y a longtemps,
avait-elle répondu d’une voix basse et hésitante. Son cœur battait la
chamade et son estomac s’était transformé en une boule dure
comme du verre. Après une grande inspiration, elle avait pris son
courage à deux mains et s’était lancée dans une réflexion rapide
tout en veillant à garder un air détaché.
      

      
        — C’était avant de remarquer que Krummi n’a pas la même
lueur dans les yeux que son ange de frère. Ce corbeau de Krummi
a quelque chose de plus sombre. Il abrite plus de ténèbres, vois-tu…, Robbi le Rat.
      

      
        — Les ténèbres et la lumière, peuh ! s’était exclamé Robbi avec
mépris en reposant sa bière. Des conneries de nanas !
      

      
        — Krummi ou Klaki, peu importe… Aucune différence entre
merde et bouse, avait lancé Brúnó sur le ton de la plaisanterie. À
mes yeux, ils ne sont l’un comme l’autre que de pauvres types.
      

      
        — Pourquoi faut-il toujours que tu ouvres ta putain de gueule ?
s’était emporté Klaki.
      

      
        Il avait frappé du poing sur la table et s’était levé, un doigt accusateur pointé vers Brúnó.
      

      
        — Il est hors de question que je continue à supporter ce genre
d’insultes et à fermer ma gueule, c’est clair ? Je me demande pour
qui tu te prends, mais moi, je n’ai pas oublié qui tu es…
      

      
        — Attention à ce que tu dis, chéri ! l’avait coupé Brúnó en claquant des doigts, ses muscles dorsaux déjà bandés. Si tu n’as pas
envie de te retrouver par terre avec les reins explosés, les côtes cassées et les deux épaules démises, arrête de pleurnicher. Viens…
Avance-toi d’un pas, et je te mettrai tellement en kit que tu ne
comprendras même pas ce qui t’arrive.
      

      
        — Les gars, merde. Arrêtez vos conneries ! avait aboyé Tóti.
      

      
        Il avait tendu les bras pour calmer les deux hommes puis était
allé prendre trois bouteilles de Heineken dans le petit frigo avant
de les décapsuler. Il en avait tendu une à Brúnó, la deuxième à
Dagný et avait avalé une grande lampée au goulot de la troisième.
      

      
        — Ce n’est ni le lieu ni le moment pour ce genre d’imbécillités.
Nous avons un putain de boulot à faire… Pas vrai ?
      

      
        — Sure ! Mais un jour, je lui ferai la peau, à ce connard, je te le
jure, avait marmonné Klaki entre ses dents serrées.
      

      
        — Pas si je suis le premier à te zigouiller, mon chéri, l’avait
menacé Brúnó.
      

      
        Puis il avait pris la tête de Klaki entre ses mains et lui avait
déposé un baiser baveux en plein sur la bouche.
      

      
        — Espèce de… cinglé, avait gueulé Klaki.
      

      
        Il s’était dégagé, avait repoussé Brúnó, s’était essuyé le bec et
avait craché par terre avant de s’effondrer dans son fauteuil.
      

      
        — Les gars, ça suffit, avait ordonné Tóti qui, assis sur une caisse
en bois, avait invité Dagný à poser ses fesses sur l’une de ses cuisses.
      

      
        — Cool, mec, allez, give me high five !
      

      
        Sævar K., hilare, s’était mis debout, la main droite levée. Brúnó
avait mollement claqué sa paume contre la sienne puis s’était rassis
sur le tabouret en bois, à côté de Robbi. Il s’était ensuite approché
de la table et avait tendu le bras vers un sachet en plastique rempli
d’herbe bien verte et un étui de papier à cigarettes.
      

      
        — Lèche-cul ! avait marmonné Klaki.
      

      
        — Et c’est toi qui dis ça ?! avait rétorqué Sævar K., le visage cramoisi, avant de remettre ses lunettes de soleil sur son nez.
      

      
        — Silence… Vous tous… Fermez vos sales gueules, avait commandé Tóti. Il avait frappé si fort du poing sur la table que les
bouteilles et les cendriers avaient bondi. Robbi, éteins la cassette et
le vidéoprojecteur. Allez, on se sort la tête du cul, on chasse le sang
de sa queue, et maintenant, on parle business version hardcore. Je
veux entendre les mouches voler… Brúnó, à toi la parole.
      

      
        — C’est pour lundi. On sera trois à attendre dans une bagnole
volée à l’arrière du parking de la banque. Quand les filles se seront
garées et seront sorties avec la valise, nous quitterons notre place
pour venir nous garer derrière leur caisse. Sævar et moi, on sort par
les portières arrière, je les assomme et leur casse les jambes avec une
matraque pendant que Sævar leur arrache la valise. Klaki nous
attend dans la bagnole. Sævar et moi, on saute à l’arrière et on se
barre à une vitesse régulière et soutenue, avait expliqué Brúnó d’un
ton lent et posé, tout en se roulant un joint aussi épais qu’un doigt.
      

      
        Sa voix résonnait dans la pièce comme si elle sortait d’une radio
en sourdine. Penchés en avant, les autres buvaient ses paroles et,
hypnotisés, observaient ses doigts experts manipuler l’herbe et le
papier jusqu’à faire naître un cône parfait.
      

      
        — À dix heures précises, pendant que nous nous occupons des
filles, Dagný se trouve dans les environs de l’agence de la Banque
d’Islande boulevard Suðurlandsbraut. Elle appelle les secours avec
un portable volé. D’une voix complètement paniquée, elle leur
raconte que trois hommes s’en sont pris à elle et à sa copine et
qu’ils les ont rackettées sur le parking de la banque. Ensuite, elle
raccroche, balance le téléphone dans la première poubelle sans y
laisser d’empreintes digitales et prend le premier bus vers la station
centrale de Hlemmur. De là, elle se rend à pied jusqu’au numéro 6
de la rue Skarphéðinsgata. Tóti, tu n’oublieras pas d’y apporter des
provisions. Came, bière, bouffe, vidéos, enfin tout. Il manque aussi
des rideaux à une ou deux fenêtres, et pense aux produits ménagers, au papier hygiénique, au savon et à ce genre de conneries. J’ai
oublié quelque chose ?
      

      
        — Je m’en occupe, t’inquiète pas. Il ne manquera rien, lui avait
assuré Tóti. I am totally on top of things.
      

      
        — C’est quoi, cet appart ? s’était étonné Klaki.
      

      
        — Rien qu’un appart. Brúnó léchait le bord du papier à cigarette. Nous l’avons loué pour trois mois… Payé d’avance et personne n’a posé de questions. No questions asked.
      

      
        — On va quand même pas moisir trois mois là-dedans ? s’était
inquiété Sævar K.
      

      
        — Non, sans doute pas, avait répondu Brúnó. Il avait collé la
feuille de son joint puis l’avait examiné avec attention. Mais bon,
qui sait ?
      

      
        — Pourquoi c’est Klaki qui conduit ? s’était enquis Robbi, vexé.
Pourquoi je peux pas conduire ?
      

      
        — Appelle-moi Klaki, nom de Dieu, god damn it !
      

      
        — C’est Klaki qui conduit parce que je l’ai décidé. C’est son rôle,
avait tranché Brúnó. Il avait porté son joint à ses lèvres, et l’avait
allumé avant de poursuivre. Toi, tu piques la bagnole la veille au
soir, ainsi qu’un beau vélo et un portable pour cette petite Dagný.
      

      
        — Ouais… Sure, dans ce cas, O.K., avait soupiré Robbi. Puis il
avait affiché une mine dubitative. Pourquoi tu veux un vélo ?
      

      
        Brúnó avait éteint son allumette et l’avait balancée dans le cendrier.
      

      
        — Tu le cacheras dans le cimetière de la rue Suðurgata. Sævar
s’en servira pour emporter le butin sur son dos jusqu’au quartier de
Norðurmýri. Je serai avec Tóti, et Metúsalem attendra Klaki dans
la bagnole de son frère.
      

      
        — T’es sûr qu’on a besoin d’autant de monde ? avait gémi Dagný.
      

      
        — Cette opération marque le début de grandes choses, mais ne
sonne pas la fin des petites, avait fait remarquer Brúnó avant d’avaler une gorgée de sa bière. Ce n’est pas une question de partage de
quatre, cinq ou six millions de merde. C’est avant tout une question de résultat, de réussite. Nous utiliserons le fric pour financer
un gros trafic d’amphétamines, de shit et d’ecsta. Nous ne sommes
pas de minables petits braqueurs, mais une société anonyme, une
bande. Nous regardons vers l’avenir et nous allons faire des trucs
de cinglés. On va tellement faire fructifier ces putains de briques
que d’ici la fin de l’année, on pourra même plus compter nos sous.
On va puer le fric à plein nez. On sera stinking bloody rich, les gars.
Et ça n’aura rien à voir avec le fric lui-même, les couronnes ou les
millions, mais avec le pouvoir et le train de vie. Les jours des malfrats conservateurs et ringards avec des gueules d’acteurs des années
soixante-dix sont comptés. L’avenir nous appartient !
      

      
        — Eh ben, dis donc ! avait commenté Robbi avec un éclat de
rire.
      

      
        — Pas mal, avait observé Klaki, un sourire au coin des lèvres.
      

      
        — Enfin bon, l’avenir c’est l’avenir et donc, il n’existe pas
encore. Maintenant, c’est maintenant, avait rappelé Tóti. Tout va
se jouer au cours des prochaines heures et des prochains jours… Et
le temps passe vite. Nous devons nous concentrer sur le moment,
nous serrer les coudes, faire notre putain de job et revoir nos plans,
encore et encore.
      

      
        — Tout à fait, Tóti, avait convenu Brúnó. Nous allons revoir
notre plan dans les moindres détails jusqu’à le connaître par cœur,
de A jusqu’à ce putain de Z, jusqu’à ce que nous ne formions plus
qu’un seul esprit, concentré sur une seconde précise, telle une horloge du Jugement dernier. Lundi, nous arriverons à l’heure zéro et
nous ferons un trou dans le mur gris et sans vie du quotidien, puis
nous creuserons un tunnel jusque dans l’espace de la folie, comme
par magie… Like fucking magic.
      

      
        — Euh, un tunnel ? s’était étonné Robbi. Il va aussi falloir qu’on
creuse un tunnel ?
      

      
        — Ha ! Ha ! Creuser un tunnel… T’es un vrai débile, mec ! Hilare,
Sævar K. avait frappé des mains sur ses cuisses.
      

      
        — Robbi juste écouter, Robbi pas parler, avait ironisé Klaki qui
lui avait donné de petites tapes sur la tête.
      

      
        — Peuh... Comme si vous étiez des génies, avait rétorqué Robbi,
vexé.
      

      
        — Mais le plan doit-il être aussi précis ? N’y a-t-il pas plus de
risques que les choses déraillent ? s’était inquiété Sævar K.
      

      
        — Non… Arrête tes conneries, avait tranché Brúnó avant de
rallumer son joint. Il est capital que nous puissions suivre un scénario très précis et que nous ayons appris nos rôles, nos horaires et
nos déplacements par cœur. Quand chacun saura à la lettre ce qu’il
doit faire et comment il doit le faire, il collera parfaitement à son
rôle. Cela lui donnera confiance en lui, il se sentira bien et il ne
subsistera plus le moindre doute ni aucune peur dans son esprit, il
ne pensera plus à ce qui risque de se passer ensuite, ni aux erreurs
que pourraient commettre les autres, vous comprenez. Nous avons
entre les mains un scénario en béton, les acteurs et les techniciens
sont là… Il nous reste tout le week-end pour nous préparer et nous
entraîner. Lundi, ce sera la première. La représentation commence
à dix heures du matin sur la grande scène de Reykjavík et doit
durer une vingtaine de minutes, sans entracte. Les spectateurs suffoqueront de surprise. Mardi, une avalanche de critiques dithyrambiques envahira les médias de la nation.
      

      
        — Bravo ! Robbi avait levé les bras au ciel en signe d’admiration
et tout le monde avait éclaté de rire.
      

      
        — Buvons à ça, avait proposé Tóti avec un sourire.
      

      
        — À ça !
      

      
        — Le cavalier blanc s’affole. La société de ceux qui respectent les
lois tremble sur ses jambes en mie de pain, avait déclaré Brúnó qui
avait levé paresseusement sa bière. Et maintenant, les noirs jouent
et gagnent.
      

      
        Les ténèbres…
      

    

  
    
       

      
        Mai 1999

      

       

      
        — Wow ! C’était une époque formidable, s’exclama Dagný.
Appuyée sur les coudes, elle laissa échapper un petit rire. Après notre
déménagement à Breiðholt, tout est allé si vite qu’on n’avait même
pas le temps de réfléchir. D’ailleurs, je ne me rappelle presque rien
de toutes ces années, en tout cas, pas dans le détail. J’ai oublié les
dates et les événements précis… Mais je me souviens de cette sensation incroyable, cette impression qu’on pouvait tout faire, que rien
ne pourrait nous arrêter ou nous rattraper, qu’aucun pouvoir
humain ne pouvait plomber cette ambiance géniale, ce tourbillon
qui grandissait comme une boule de neige incontrôlable, l’impression qu’aucune force terrestre ne pouvait, enfin, tu vois, éteindre
ce… cet esprit. Ce brasier fou et hurlant.
      

      
        Le service au Blúsbar était terminé. Dagný était assise sur le lit
de la chambre mansardée que je louais à Klapparstígur, ma couette
tire-bouchonnée derrière son dos et sa nuque appuyée contre le
mur. Quant à moi, je m’étais installé sur une chaise en bois face à
elle. Hypnotisé, je fixais ses yeux, tandis qu’elle parlait et parlait
encore, jusqu’à ce moment où je cessai d’exister, où je me contentai de la regarder me regarder sans penser, jusqu’à ce que sa
conscience vienne prendre la place de la mienne. Mon cœur battait
lourdement dans sa poitrine et j’avais l’impression que l’histoire
que j’écoutais sortait de ma propre bouche.
      

      
        — Stefán.
      

      
        Not to Touch the Earth, chantait Jim Morrison, l’éternel esprit
du désert, prisonnier de la vieille boîte en plastique noir qui se trouvait à mes pieds.
      

      
        Je venais de retourner la cassette des Doors pour la seconde fois
dans mon vieil appareil, j’avais un peu augmenté les basses et le
volume… I am the Lizard King… I can do anything.
      

      
        — Stefán, répéta Dagný.
      

      
        Elle plongea un regard interrogateur dans mes yeux vides.
      

      
        Tout à coup, je m’éveillai jusque dans les profondeurs de mon
être.
      

      
        — Hein, quoi ? sursautai-je.
      

      
        Je battis des paupières, rentrai mes jambes sous la chaise et m’étirai.
      

      
        — Quelque chose ne va pas ?
      

      
        — Euh, non, non, c’est juste que j’avais la tête ailleurs. J’avalai
une gorgée de la bière que j’avais toujours à la main.
      

      
        — Je t’ai proposé une taffe deux ou trois fois, mais tu ne m’as
pas répondu, gloussa-t-elle, ses yeux scintillants plongés dans les
miens. Elle se leva du lit et me tendit le joint à demi consumé. Tu
es peut-être déjà stone ?
      

      
        — Non, non… Pas du tout.
      

      
        J’attrapai le joint et inspirai une petite bouffée que je gardai dans
mes poumons avant de lui redonner le cône et de rejeter la délicieuse fumée par le nez.
      

      
        — Merci, wow… Ça ira pour l’instant, yes… Nom de Dieu !
      

      
        — Il te resterait pas un peu de bière ?
      

      
        — Si, si !
      

      
        Je me levai pour aller prendre une bouteille d’un demi-litre de
Beck’s dans le sac plastique suspendu au crochet extérieur de la
fenêtre.
      

      
        — Elle sort tout droit du frigo.
      

      
        Je lui tendis la bouteille après l’avoir décapsulée avec le cul de
mon briquet.
      

      
        — Merci !
      

      
        Elle en avala la moitié d’une seule traite, la reposa sur la table de
chevet, rota avec délice et ramassa son sac à main.
      

      
        — Et si on se faisait une petite ligne… Histoire de nous réveiller
un peu après toute cette herbe, hein ?
      

      
        — Ouais, pourquoi pas ?
      

      
        Je l’observai tandis qu’elle versait le contenu d’une enveloppe
blanche sur un petit miroir. Elle forma deux lignes épaisses à l’aide
de l’enveloppe, puis roula un billet de cinq mille.
      

      
        — Je me demande à quoi tu penses.
      

      
        Le billet enfoncé comme une paille dans la narine droite et
l’index appuyé sur la gauche, elle inspira la ligne avec énergie. Puis
elle se leva lentement, se pinça le nez, ferma les yeux, secoua la tête
et continua de renifler quelques instants.
      

      
        — Tu penses à ce qui me trotte dans la tête et tu te demandes
ce que je fous, déclara-t-elle avec un soupir de satisfaction.
      

      
        Elle massa sa narine avec douceur, puis me tendit le miroir et la
paille.
      

      
        — Parce que je t’ai dit que j’en avais fini avec les conneries…
que j’en avais ras le cul de ces dealers qui t’enculent et n’osent pas
ensuite te regarder en face. Mais je sais très bien ce que je fais… Je
suis tout à fait capable de contrôler ma consommation, j’arrête
quand je veux, et dès que j’en ai envie. Mais là, tu vois, j’aimerais
bien prendre un peu mon pied… Et demain, je verrai ce qu’il en
sera… Je ferai ce qui me semblera le mieux. Tu piges.
      

      
        — Ouais, je vois… Mais je ne pensais pas à ça, répondis-je.
      

      
        Je me penchai, fermai l’œil droit et plaçai le bout de la paille à
l’extrémité de la ligne que j’aspirai en deux fois, par chaque narine.
      

      
        — Pour moi, tu as le droit de faire ce que tu veux… C’est pas
mes affaires. D’ailleurs, ça regarde personne… Wow, putain, c’est
super fort… Fucking shit. Je me frottai le nez, les tempes et la
nuque. C’est deux fois plus costaud que le matos de Tóti. Où as-tu chopé ce truc ?
      

      
        — Chez le Pharaon… Mais c’est top secret, ajouta Dagný avec
un sourire entendu. Heureusement qu’il m’a pas refilé de la merde,
d’ailleurs. J’ai sucé ce connard pour avoir cette dope.
      

      
        — Euh, tu… tu as sucé Jói ? J’avais l’impression d’avoir un œuf
de poule coincé dans le gosier.
      

      
        — Ouais, peu importe, no big deal ! Elle renifla et haussa les
épaules. Une queue est une queue… Et c’est pas la première fois
que je suce le bout de viande d’un mec. Un crétin par-ci, un débile
par-là, so what ? J’ai taillé des pipes à Sævar K. un bon paquet de
fois sans que ça signifie quelque chose, tu piges. Mais je ne me suis
occupée du cas de Tóti qu’une seule fois, il y a des années, en
échange d’un petit service. Enfin, il m’a jamais sautée, ça se fait pas
entre amis… Mais une pipe, c’est rien d’autre qu’une pipe, n’est-ce
pas ?
      

      
        — Euh, oui… Enfin, dans un sens. Je croisai les jambes, changeai de position sur ma chaise, espérant qu’elle n’aperçoive pas la
bosse qui gonflait dans mon entrejambe. Vu sous cet angle… Mais
pour Jói le Pharaon. Là, je sais pas trop.
      

      
        — Allez, come on… Laisse tomber, t’occupe, hein, lâcha-t-elle
avec dédain, le visage fermé. J’aurais préféré sucer la tienne, vois-tu… mais bon, t’as pas d’amphétamines, pas d’herbe. T’as rien du
tout, tu piges. On fait pas toujours ce qu’on veut. Et une femme
dans le besoin doit faire preuve d’imagination… End of story,
O.K. ?
      

      
        — Ouais, c’est sûr !
      

      
        J’affichai un sourire afin de sceller la paix entre nous. J’attrapai
ma bière tandis qu’elle prenait la sienne sur la table de chevet et les
goulots de nos bouteilles se rencontrèrent en un tintement. Elle
sourit à son tour et nous prîmes chacun une gorgée.
      

      
        — C’est vrai, ce que tu as raconté tout à l’heure… C’est vraiment vous qui avez volé le fric de la Shell ?
      

      
        — Ouais…, shit, c’était dingue, cette histoire, répondit Dagný,
à nouveau lovée dans la couette et adossée au mur. Je suis pas près
d’oublier le coup de stress que j’ai ressenti… Quand je piétinais sur
le parking derrière l’agence de la Banque d’Islande, j’ai cru que
j’allais péter les plombs. Il faisait encore nuit, ça caillait sec et une
fine couche de neige recouvrait tout. Les yeux rivés sur mon portable pour guetter l’heure, j’avais l’impression que l’horloge s’était
arrêtée, que la batterie du téléphone était à plat ou je ne sais
quoi… Puis tout à coup, il était dix heures et là, une espèce de grésillement chaud m’est monté à la tête. Mes doigts tremblaient tellement que j’ai dû m’y reprendre à trois fois pour composer le
112… Shit, je me rappelle plus ce que je leur ai raconté, je
n’entendais même pas ma voix. Ensuite, j’ai balancé le portable
contre un mur et je me suis cassée en vitesse. J’ai essayé de me souvenir où j’avais vu un arrêt de bus, j’ai fait tomber ma monnaie
dans la rue. J’ai eu un sacré mal à la compter et je croyais même
que j’en avais pas assez… Après ça, c’est le bus qui n’arrivait pas…
J’étais au bord des larmes. Finalement, je me suis retrouvée assise
dans le bus avec l’impression de planer. L’impression qu’il m’emmenait au fin fond de l’univers avant de me conduire à la station de
Hlemmur. Je me souviens juste de m’être retrouvée sur le trottoir
devant l’immeuble de Skarphéðinsgata, presque à bout de forces et
complètement vidée à l’intérieur. J’ai regardé la sonnette et appuyé
dessus en me disant que si personne ne répondait alors là, oh mon
Dieu, j’étais morte… morte, morte, morte.
      

      
        Mais un instant plus tard, Robbi le Rat avait répondu — Dieu
soit loué ! Dagný avait entendu un bruit dans la serrure, enfoncé la
porte qui avait claqué contre le mur sous l’effet de sa force. Elle
avait trébuché plusieurs fois lorsqu’elle avait monté les marches
quatre à quatre et atteint le troisième étage où Robbi surveillait le
palier par la porte entrebâillée. Il avait ouvert le battant en grand et
s’était écarté pour la laisser entrer. Elle avait enlevé sa veste et
l’avait accrochée au guidon du vélo gris métallisé volé, avait ôté
d’un coup de pied ses chaussures mouillées, avait essuyé la sueur et
les larmes sur son visage, puis s’était précipitée, toute retournée,
dans le salon plongé dans la pénombre, où flottait une lourde
odeur de hasch. Assis torse nu sur une chaise à côté d’une grande
table, Brúnó triait et comptait les billets de cinq cents, mille et cinq
mille couronnes à la lueur blafarde d’une lampe. Il entourait les
liasses d’élastiques et les empilait — il y avait cinq millions et demi
en tout. Debout derrière lui, un crayon à la main, le jumeau reportait les comptes au fur et à mesure dans un cahier. Allongé sur le
sol, Robbi s’était enfoncé le tuyau d’une pipe à eau dans la bouche.
Sævar K. rassemblait à toute vitesse les reçus, les chèques et autres
papiers sans valeur pour les déchirer et les mettre, avec l’équipement du braquage dans un grand sac à ordures noir qu’il avait
ensuite fermé à l’aide de ruban adhésif.
      

      
        Prise de nausée, Dagný avait senti une vague de chaleur submerger son corps. Appuyée sur le montant de la porte, à bout de
souffle, le regard brouillé, elle était sortie de la pièce à reculons,
s’était tournée avec lenteur puis précipitée dans la salle de bains où
elle s’était effondrée. Les bras autour de la cuvette des toilettes, elle
avait roté plusieurs fois avant de vomir tout ce qu’elle avait dans
l’estomac. Elle était restée par terre à se tordre, en proie à des borborygmes infâmes, ruisselante de sueur et tremblant comme une
feuille à cause du froid. Elle avait mal jusque dans les os et les
nerfs. Les battements de son cœur étaient rapides et chaotiques. Le
sang se ruait vers sa tête avec des sifflements sourds. Ses artères
gonflées augmentaient tant la pression à l’intérieur de son crâne
qu’elle avait l’impression qu’il allait exploser. Son estomac continuait de se tordre dans tous les sens. Elle claquait des dents, la
gorge en feu, le nez encombré de morve.
      

      
        Elle avait beau se cramponner aux chiottes, la salle de bains
tournait à toute vitesse autour d’elle.
      

      
        Quelques minutes plus tard, la porte s’était ouverte et Brúnó
était entré.
      

      
        — Ça ne va pas, ma chérie ?
      

      
        — Non… Rien de grave.
      

      
        Elle s’était mouchée dans quelques feuilles de papier hygiénique,
avait essuyé les traces de vomi et de bave sur son menton, jeté le
tout au fond de la cuvette qu’elle avait refermée, puis s’était relevée
après avoir tiré la chasse d’eau.
      

      
        — Allons, allons… T’es pourtant une grande fille, non ?
      

      
        Brúnó avait ouvert le robinet et passé un gant de toilette sous
l’eau froide.
      

      
        — Si… C’est juste que… Enfin, je sais pas, avait soupiré Dagný,
assise sur le couvercle des toilettes, le visage caché dans ses mains.
      

      
        — Oui, c’est bien, respire à fond… Fais voir.
      

      
        Il avait pris son menton du bout des doigts et lui avait fait lever
la tête pour la débarbouiller avec le gant bien frais qu’il essorait et
mouillait dans le lavabo.
      

      
        — Arrête de penser à ce casse, ma chérie. C’est terminé, ce n’est
plus qu’une chiure de mouche dans le passé. Il sera bientôt crucifié
à l’encre d’imprimerie sur l’étendard de l’Histoire par les gros titres
racoleurs des journaux du matin où il finira par jaunir avant d’être
oublié. Et recyclé en papier hygiénique.
      

      
        — Ouais, avait murmuré Dagný.
      

      
        Elle promenait ses yeux le long de ce corps solide et bien taillé.
Des gouttes de sueur perlaient entre les pectoraux puissants de
Brúnó. Derrière ses lèvres charnues, se devinaient des dents fortes
et saines et, sous l’ombre profonde de ses épais sourcils, ses yeux
scintillaient comme deux morceaux de sucre candi.
      

      
        Il avait plongé trois doigts dans la poche de son pantalon de jogging et sorti une boîte en argent ovale. Puis il avait fait glisser son
pantalon sur ses hanches jusqu’à ce que le vêtement retombe à ses
chevilles. Pris de secousses, son sexe à moitié dur avait commencé
à grossir et à s’allonger jusqu’à atteindre le visage de Dagný.
      

      
        — Mouille-le un peu, ma chérie, avait-il commandé.
      

      
        Il avait tapoté la boîte en argent avant de l’ouvrir avec précaution et d’en sortir une minuscule cuiller en verre.
      

      
        Dagný avait hésité l’espace d’un instant. Puis, après avoir soufflé
sur sa frange pour dégager ses yeux, elle s’était humecté les lèvres,
avait pris la base de ce sexe à la peau brun foncé, s’était penchée,
bouche entrouverte, les yeux fermés et avait glissé avec douceur le
long de cette chair brûlante. Brúnó avait soupiré de plaisir avant de
plonger la cuiller dans la boîte, d’y prendre un peu de cocaïne et de
la renifler aussitôt.
      

      
        — Tu veux un peu de neige ? avait-il proposé.
      

      
        Dagný avait remonté ses lèvres le long du membre dur comme
de l’acier. Elle avait ouvert les yeux, hoché la tête et s’était léché les
babines. Brúnó lui avait administré une bonne cuillerée de coke
dans chaque narine avant de saupoudrer son sexe humide avec la
substance scintillante. Il avait alors attrapé Dagný par la nuque et
placé sa bouche ouverte sur son membre.
      

      
        — Bon… Lève-toi et déshabille-toi.
      

      
        Brúnó avait viré son pantalon de jogging d’un coup de pied et
soulevé la jeune fille de la cuvette.
      

      
        — Maintenant, je vais te baiser comme un malade sur le lavabo.
      

      
        — Je crois que je suis pas assez mouillée, avait protesté Dagný à
voix basse après avoir ôté aussi vite que possible l’ensemble de ses
vêtements.
      

      
        — On va arranger ça… Viens là ! Il l’avait attrapée par les
hanches, soulevée du sol et basculée tête en bas. Elle avait laissé
échapper un cri de surprise et s’était soudain retrouvée les cuisses
posées sur les épaules de son partenaire. Les bras à la recherche
d’un appui, elle l’avait saisi par la taille et s’était pris un coup de
queue dans l’oreille droite, puis dans l’œil.
      

      
        Il lui tenait fermement les hanches. Il avait enfoncé puis tourné
sa langue toute dure bien profond dans sa chatte, lui avait léché le
trou du cul, pincé le clitoris entre les lèvres, puis sucé et caressé les
grandes et les petites lèvres avec gourmandise. Dagný se cramponnait tant bien que mal de son bras gauche à la taille de Brúnó tandis qu’elle s’efforçait de localiser son membre de la main droite
pour se l’enfoncer dans la bouche, ce qui s’avérait plus facile à dire
qu’à faire. Elle n’y voyait pas très clair. La bite de Brúnó oscillait
de haut en bas, de droite à gauche juste en dessous de sa tête où le
sang s’accumulait et lui tuméfiait le visage. Ainsi retournée, elle
avait le sentiment d’être une idiote et crevait de peur à l’idée qu’il
lâche prise.
      

      
        — Bon… Ça ira comme ça !
      

      
        Il l’avait remise debout, avait craché quelques poils pubiens,
l’avait soulevée jusqu’au lavabo glacé et assise sur la faïence. Elle
avait enroulé ses jambes autour de lui. Il la tenait serrée de son bras
droit, sa main gauche appuyée contre le miroir derrière elle. Elle
avait posé son bras gauche sur son épaule, avait pris sa queue dans
son autre main, le dos courbé, et avancé la tête pour y voir mieux,
puis avait peu à peu fait entrer en elle le membre cramoisi.
      

      
        — Aïe, aïe… Brúnó, je me suis fait mal au coccyx, avait-elle
soupiré au bout d’un bon moment qu’il la baisait comme un cinglé.
      

      
        — Alors descends de là !
      

      
        Il s’était retiré, elle avait ôté ses jambes du tour de sa taille et il
l’avait soulevée pour la poser sur le sol.
      

      
        — Comme ça, viens… Tourne-moi le dos. Écarte les jambes et
penche-toi, tends ton cul et pose tes mains à plat sur le mur…
Comme ça, oui, très bien.
      

      
        — Ne me l’enfonce pas dans le cul, avait protesté Dagný, après
avoir consciencieusement obéi à tous ses ordres.
      

      
        — Non, non… Pas maintenant, l’avait-il rassurée.
      

      
        Il avait écarté l’une de ses fesses de la main gauche, dirigé son
membre droit dans sa chatte, puis lui avait pris les deux hanches à
pleines mains et s’était enfoncé au plus profond.
      

      
        Il s’était tant démené sur elle qu’elle avait eu l’impression que sa
chatte était en feu, mais au bout de deux minutes, elle ne sentait
presque plus rien. Les doigts crispés sur le mur, les yeux fermés,
elle se mordillait la lèvre inférieure et sentait son corps trembler à
chaque fois que les hanches de Brúnó venaient claquer contre ses
fesses en sueur, de plus en plus vite. Il avait soudain ralenti, s’était
cramponné encore plus fort à elle et arrêté un instant. Il avait retiré
son membre, puis l’avait à nouveau enfoncé dans les profondeurs
de sa chatte anesthésiée où il avait éjaculé avec puissance. Chacun
des muscles de son corps de fauve s’était tendu. Il avait gémi et
soupiré de plaisir, lui avait serré les fesses et s’était plaqué contre
elle avec une telle intensité que les jambes de Dagný s’étaient soulevées à plusieurs centimètres du sol.
      

      
        — Allez, ma chérie… On retourne au salon, avait-il déclaré
après s’être accordé un moment de répit.
      

      
        Il avait avalé un verre d’eau, s’était lavé, avait donné un baiser
baveux à Dagný en lui pinçant légèrement la poitrine, puis avait
pris sa main et ouvert la porte, ce qui avait laissé un courant d’air
glacé entrer dans la salle de bains. Ils étaient retournés au salon,
nus et ruisselants de sueur, Brúnó, droit comme un « I » et fier
comme Artaban, Dagný, à petits pas hésitants, un peu courbée, le
visage et le cul écarlates, avec du dégueulis séché à la commissure
des lèvres et la chair de poule sur les bras et les jambes.
      

      
        — Merde alors… Ce crétin n’a quand même pas fumé à ce
point, s’était étonné Brúnó en voyant Robbi le Rat allongé inconscient dans la position du crucifié sur la moquette moelleuse du
salon.
      

      
        — Et si…, avait reniflé le jumeau avec un rictus.
      

      
        — Non, wow… C’est la séquence baise ou quoi ? s’était réjoui
Sævar K.
      

      
        Il s’était redressé sur le vieux canapé jaune et avait ôté la pipe à
eau de sa bouche.
      

      
        — Ouais, avait confirmé Brúnó en donnant une petite tape sur
les fesses de Dagný. Eh, les gars, il faut battre la chair tant qu’elle
est encore chaude. Sævar, y a de la coke dans le frigo, si t’as besoin
d’un petit coup de fouet… Quant à toi, Klaki, trouve de la graisse
à traire, de la margarine ou du baume à lèvres, au cas où l’un de
vous aurait envie de la prendre par-derrière.
      

      
        — Tu voulais dire Krummi, n’est-ce pas ? avait demandé Dagný
tandis que Brúnó la conduisait dans la chambre à coucher.
      

      
        — Hein, Krummi… De quoi est-ce que tu causes, ma chérie ?
      

      
        Il avait fermé le store et allumé la lampe de chevet dont l’abat-jour était rouge.
      

      
        — Le jumeau qui est dans le salon, c’est Krummi, pas Klaki,
avait précisé Dagný avant de s’asseoir sur le grand matelas couvert
de taches.
      

      
        — Non, bien sûr que non, c’était Klaki qui conduisait. Lève-toi
un moment, avait commandé Brúnó.
      

      
        Il était allé chercher un drap blanc dans le placard à vêtements,
l’avait déplié d’un grand geste et agité à plusieurs reprises au-dessus
du lit pour qu’il retombe en épousant les coins du matelas.
      

      
        — Krummi est avec Tóti. Ils sont allés voir un pauvre type pour
lui faire cracher les broutilles qu’il doit au Pharaon, les bloody
nickles and dime qu’il lui doit.
      

      
        — Ah, je vois. Dagný avait reniflé un coup et décidé de garder
le silence sur cette affaire, même si elle était absolument certaine
que le jumeau qui se trouvait dans le salon était bien Krummi et
non Klaki, contrairement à ce que Brúnó et les autres semblaient
croire.
      

      
        — Eh, Klaki… Toi et Sævar n’avez qu’à me relayer, avait suggéré Brúnó au moment où le jumeau était apparu nu dans l’embrasure de la porte. Moi, je retourne au salon pour fumer encore un
peu.
      

      
        — Ouais, cool, sans problème, avait répondu le jumeau.
      

      
        Il s’était assis sur le bord du lit, avait tiré sur son prépuce pour
découvrir son gland, craché dans sa main droite et commencé à
s’astiquer.
      

      
        — La pipe à eau est éteinte, il faut la rallumer, avait-il lancé.
      

      
        — O.K. J’en ai pas pour longtemps, je reviens !
      

      
        Brúnó avait déposé un baiser sur la bouche de Dagný, lui avait
caressé les tétons, pincé l’intérieur de la cuisse et adressé un clin
d’œil avant de disparaître de la chambre, cul nu.
      

      
        — Alors, Klaki, tu veux que je te la suce ? avait proposé Dagný,
déjà à genoux devant lui.
      

      
        — Ouais, sure... Ça me déplairait pas.
      

      
        Il avait cessé de se branler, écarté un peu plus les cuisses et s’était
appuyé sur ses coudes.
      

      
        — Ça te dérange pas que je t’appelle Klaki ? avait-elle demandé.
      

      
        Elle avait doucement embrassé son gland, puis l’avait sucé, faisant glisser sa langue humide de haut en bas sur le dos de sa queue.
      

      
        — Non… Bien sûr que non, avait soupiré le jumeau. Il avait
passé sa langue sur ses lèvres, captivé par chacun des mouvements
de la demoiselle. Ohh… Que c’est bon !
      

      
        — Je ne sais pas si tu es au courant, Krummi, avait remarqué
Dagný sans arrêter de lui caresser le gland du bout des lèvres, mais
ton frère n’aime pas du tout qu’on l’appelle Klaki… Il n’y a que
Brúnó qui ait le droit de le faire, tous les autres doivent l’appeler
Jökull.
      

      
        — Que…, qui… Comment ? avait-il bredouillé.
      

      
        Il s’était levé et l’avait regardée, bouche bée.
      

      
        Il avait pâli et sa bite s’était mise à ramollir peu à peu.
      

      
        — Eh bien, tout est prêt, avait annoncé Sævar K. à son arrivée
dans la chambre. Il avait balancé un tube de crème pour les mains
tout écrasé sur le lit et commencé à se déshabiller. Dis-moi, Dagný,
Klaki et moi, on se laisserait bien tenter par une petite double
pénétration… Ça ne te gêne pas trop de t’en prendre une dans le
cul ?
      

      
        — Non, non… Mais allez-y mollo ! Dagný avait affiché un sourire malicieux, adressé un clin d’œil au jumeau, puis s’était remise
à caresser sa semi-érection.
      

      
        — Allez, Klaki, allonge-toi sur le dos, avait ordonné Sævar K. Il
avait mis une noix de crème dans sa paume et commencé à se masturber. Dagný, tu t’installes à califourchon sur lui et, ensuite, tu te
penches en avant.
      

      
        — Tu peux le faire entrer ? Elle avait écarté les cuisses, plié les
genoux et laissé ses hanches descendre peu à peu.
      

      
        — Oui… Viens, comme ça, voilà, avait commenté le jumeau,
une main posée sur la fesse droite de sa partenaire. Ahh… Ouais,
enfonce-la bien, en entier… Oui, comme ça.
      

      
        — Qu’est-ce que vous manigancez toi et ton frère ? avait-elle
chuchoté à son oreille. Elle s’était laissée glisser sur lui jusqu’à ce
que ses seins viennent caresser ses pectoraux. Soit vous nous cachez
des trucs pas nets, soit vous avez l’intention de nous doubler ou de
nous entuber d’une manière ou d’une autre. Ou alors, vous vous
amusez à voir jusqu’où vous pouvez pousser votre interminable jeu
de cache-cache entre jumeaux.
      

      
        — Hé, Klaki, tu pourrais pas écarter les jambes… Je vais pas
pouvoir la prendre comme ça, avait lancé Sævar K., et rapproche-toi un peu du bord du lit... Voilà, parfait... Toi, Dagný, tends bien
ton cul en arrière... Super, chérie !
      

      
        — Klaki n’était pas très en forme ce matin, mais ne le dis à personne… Promis ? lui avait murmuré Krummi. Si tu nous
dénonces, tu seras dans la merde. En fait, nous savons un petit truc
que vous ignorez. Certaines choses vont se passer… Des choses pas
très sympas, mais inévitables. Si tu la boucles, on s’arrangera pour
qu’elles ne t’éclaboussent pas. Nous sommes les seuls en qui tu
puisses avoir confiance.
      

      
        — O.K., je vais te mettre un peu de crème au cul, avait précisé
Sævar K.
      

      
        — D’accord, Krummi, mais à une condition, avait répondu
Dagný tandis qu’elle continuait d’osciller en douceur. Personne ne
doit jamais savoir que j’étais au courant de quoi que ce soit…
Jamais, c’est clair ?
      

      
        — Ouais, bien sûr, avait susurré Krummi. Maintenant, on arrête
de parler de ça… Et fais bien attention à m’appeler Klaki.
      

      
        — Et maintenant, me voilà… Doucement, on y va en douceur,
avait commenté Sævar K. Il avait écarté la fesse droite de Dagný.
Gémissant d’impatience. Ses narines distendues inspiraient et expiraient à toute vitesse. Ça y est presque, nous y sommes presque…
Oh, mon Dieu !
      

      
        — Il n’y a pas que vos yeux qui soient différents, avait-elle chuchoté à l’oreille de Krummi. Vos queues ne sont pas tout à fait
identiques. La tienne est un peu plus fine, mais plus longue et elle
pointe un petit peu sur la droite. Tu trouves pas ça marrant ?
      

      
        — Pas du tout… Et arrête de causer tout le temps, s’il te plaît,
avait soupiré Krummi. Il s’était arc-bouté sur le matelas et enfoncé
encore plus loin en elle. Mais au fait, il t’a baisée quand, mon frère ?
      

      
        — Yes… Nous y voilà, avait triomphé Sævar K. qui suffoquait
d’excitation.
      

      
        — Aucune importance, c’est toi que je veux, c’est toi que j’aime,
avait répondu Dagný, le regard embué par la coke.
      

      
        Puis, elle avait affiché son plus beau sourire avant d’embrasser
Krummi sur la bouche.
      

       

      
        — Bien sûr, j’étais amoureuse de Brúnó, mais il était tellement
barré que je n’avais aucune chance avec lui. Par contre, Krummi,
lui, ne m’a jamais déçue. J’ai toujours pu aller le voir… Quand
j’étais à court d’argent ou de dope, poursuivit Dagný tandis qu’elle
versait une nouvelle dose de poudre sur le petit miroir. On baignait
dans la came jusqu’au cou, on s’est vus en secret pendant des
semaines et des semaines pour baiser et pour se piquer… Puis, au
printemps, je l’ai trahi, Klaki est rentré de Copenhague avec un
demi-kilo de coke. À cette époque, ça bougeait beaucoup, il se passait de drôles de trucs. Les Stups avaient fait irruption dans un
appart dont personne ne connaissait l’existence et coincé Metúsalem avec trois kilos de hasch et quatre cents grammes d’amphétamines qu’il était en train de préparer pour la revente… Et quand
Tóti avait demandé à Krummi de l’accompagner à Copenhague ou
à Amsterdam pour s’approvisionner grâce au fric du braquage de la
Shell, Krummi avait demandé à Klaki d’y aller à sa place. Ce dernier avait une dette envers son jumeau, Krummi l’avait remplacé
pour conduire la bagnole, rappelle-toi… Et puis, de toute façon,
Krummi était trop défoncé pour ce genre de voyage. Il avait aussi
envie d’être avec moi, mais Klaki ne devait surtout pas apprendre
pour notre… relation. Klaki était amoureux de moi, en secret, c’est
Krummi qui me l’a dit. Bref, je sais pas trop, mais j’étais… Disons,
c’était la première fois qu’ils se cachaient un truc. Jusque-là, ils
avaient tout partagé.
      

      
        — Et ensuite ?
      

      
        Je m’allumai un joint d’une main tremblante. Il fallait que je
fume un peu pour redescendre et me calmer les nerfs après la dose
corsée de coke qui m’avait complètement démonté la tête. Je
m’efforçais de ne pas perdre le fil, d’établir des liens entre ces mots
qui formaient un flot ininterrompu. J’essayais de les relier en
phrases et de les assembler comme un puzzle afin d’en obtenir une
image logique et en trois dimensions, mais je perdais pied à chaque
fois qu’elle était prise d’une hésitation, qu’elle me regardait ou
qu’elle ajoutait comme par hasard un détail qui n’avait rien à voir
avec l’histoire qu’elle me racontait.
      

      
        — Au fait… Dis-moi… Krummi… Comment est-ce que tu l’as
trahi… Le printemps en question… C’était il y a… trois ans ?
      

      
        — Ouais, ou peut-être deux, je m’en souviens plus. Dagný cligna des yeux. Mais quelque chose a déraillé pendant le voyage de
Tóti et de Klaki… que Tóti croyait être Krummi, enfin, à cause de
Klaki. Krummi a passé la majeure partie de la semaine planqué
dans un appartement en sous-sol de la rue Hverfisgata… Il disait
qu’il ne pouvait plus se fier à personne, et j’allais le voir de temps
à autre. Je ne croisais plus du tout les gars de la bande. Brúnó,
Sævar et les autres se cachaient plus ou moins eux aussi, après que
les Stups avaient coincé Metúsalem. C’était la méga parano et dans
ce cas, la came tourne encore plus, elle tourne à bloc, on se pique
pour oublier toute cette merde. Puis, un matin, Robbi m’appelle.
Tóti et Klaki venaient juste de rentrer… Il me demande si j’ai pas
croisé Krummi, ou plutôt Klaki… Et me dit de l’informer au cas
où je le verrais ou bien si j’apprenais où il était… Il ajoute que
Brúnó le cherche. À ce moment-là, j’étais à Breiðholt, chez deux
copines... Elles étaient absentes et là, voilà que Klaki sonne à
l’interphone, complètement paniqué… avec un demi-kilo de coke
sur lui, et à la recherche de Krummi. Il me dit que le Pharaon a
refusé de lui donner asile parce que les flics n’avaient pas réussi à
choper Brúnó et Tóti. Il me raconte qu’il les a doublés tous les
deux. Je ne voyais pas du tout de quoi il parlait, je te jure, mon
vieux… Mais ce demi-kilo de coke m’hypnotisait, m’aveuglait le
cerveau… Et le Pharaon lui avait payé le prix convenu… Un million. Ensuite ce dernier, en compagnie d’Einar le Défoncé, l’avait
viré du Blúsbar alors qu’il avait la coke sur lui. En fait, ils ne savaient
pas pour cette coke. Tu as déjà rencontré Einar le Défoncé ?
      

      
        — Hein ? Non, jamais. Je tirai sur le joint, aspirai la fumée, la
laissai tournoyer au fond de moi jusqu’à ce qu’elle se transforme en
une boule de chaleur épaisse dans mon estomac, puis la rejetai petit
à petit par la bouche. Mais… Comment dire… Wow… En échange
de quoi le Pharaon a-t-il payé Klaki ? Tu as bien parlé d’un million, non ?
      

      
        — Si… Enfin, je suis pas vraiment sûre. Je crois que les deux
frères avaient, disons, joué sur deux tableaux, reprit Dagný avant
d’aspirer par une narine une généreuse ligne de dope. Le Pharaon
croyait qu’il payait Krummi… Mais bon, c’est pas la question.
Klaki m’a filé du fric, je lui ai dit de m’attendre et de n’ouvrir à
personne. Je lui ai promis de trouver Krummi et de le ramener…
Mais au lieu de ça, je suis allée m’acheter deux billets sur le vol de
midi pour Copenhague, à mon nom et celui de Klaki. Ensuite, j’ai
appelé Robbi et je lui ai expliqué où Krummi se cachait. Comme
ça. Je l’ai appelé et je lui ai dit où il était. Je ne réfléchissais pas à
ce que je faisais. Il n’y avait qu’une seule chose qui comptait : ce
demi-kilo de coke. Après ça, j’ai pris un taxi qui m’a ramenée à la
rue Kötlufell, à Breiðholt, où Klaki m’attendait. Je lui ai dit que la
pègre de Reykjavík était en ébullition, ce qui n’était pas faux… Je
lui ai raconté que Krummi s’était évaporé et que nous ferions
mieux de fuir le pays… sans traîner. Que j’avais les billets sur moi
et qu’un taxi nous attendait devant l’immeuble.
      

      
        — Et après ? Vous avez pris la tangente, comme ça ? demandai-je.
      

      
        J’éteignis le joint à moitié consumé, crachai dans le cendrier et
retournai une fois de plus dans mon vieil appareil la cassette des
Doors, même si elle n’était pas encore terminée.
      

      
        — Non… Shit… Mais il s’en est fallu de peu, mon vieux,
répondit Dagný. Elle s’administra une ligne de dix centimètres par
l’autre narine. Klaki était anéanti à cause de toute cette histoire…
Il ne savait plus où il en était et disait qu’il ne voulait pas quitter le
pays sans Krummi… Mais nous manquions de temps. L’avion
décollait vingt minutes plus tard et j’étais en train de péter les
plombs. Une fois que Klaki eut sniffé assez de coke pour s’éclaircir
les idées, il était évident que nous n’allions jamais avoir notre avion.
On a balancé quelques conneries dans un sac et couru jusqu’au taxi.
J’ai pris mon portable pour appeler l’aéroport de Leifsstöð et leur
signaler une bombe à bord du vol pour Copenhague, histoire de
nous faire gagner un peu de temps… Mais quand on est enfin arrivés
là-bas pour l’enregistrement, on a eu droit à toute une bande de
poulets en guise de comité d’accueil. On était tous les deux défoncés. Klaki avait caché ce demi-kilo de coke dans la ceinture de son
pantalon et portait sur lui près d’un million en liquide. J’ai passé la
fin de la journée et la nuit au poste, mais je n’ai pas avoué et je
m’en suis tirée. Klaki a été placé en préventive, puis condamné à
dix-huit mois d’enfermement à la prison de Hraunið. Son CV était
impressionnant et, en plus, il avait déjà pris du sursis pour agression. Après ça, la bande était foutue. J’ai perdu tout le monde de
vue, je me suis enfoncée dans la drogue, et j’ai fini en désintox.
Klaki est encore à Hraunið… Metúsalem aussi, mais bon, il va
bientôt sortir.
      

      
        — Et Krummi et Brúnó, où sont-ils ? J’avalai cul sec la fin de
ma quatrième bière.
      

      
        — Ils ont disparu tous les deux le jour où j’ai été arrêtée avec
Klaki, expliqua Dagný. Elle soupira, se frotta les tempes et se gratta
l’arrière du crâne. Personne ne sait où est Krummi… On raconte
qu’il est mort. Quant à Brúnó, j’ai entendu dire qu’il était au
Népal.
      

      
        — Mort ? m’étonnai-je.
      

      
        — Ouais, murmura Dagný. On dit que Monsieur Nemó lui a
fait sa fête… Et qu’il est enterré là où personne n’ira jamais le chercher.
      

      
        — Monsieur Nemó ? lâchai-je, les yeux écarquillés. Quel rôle
joue-t-il là-dedans ? Pourquoi serait-il allé buter Krummi ?
      

      
        — C’est Brúnó qui l’aurait payé. Monsieur Nemó est une ordure
prête à faire n’importe quoi dès lors qu’il y a du fric à la clef.
      

      
        — Tu sais qui il est ? demandai-je, comme électrisé.
      

      
        — Non, personne ne connaît sa véritable identité. Enfin, je veux
dire, personne à part Victor.
      

      
        — Qui est Victor ?
      

      
        — Le meilleur avocat d’Islande, déclara-t-elle, les yeux plongés
dans les miens.
      

      
        — Et il connaît ce Monsieur Nemó ?
      

      
        — Ouais, il connaît sa véritable identité. C’est lui qui l’a mis en
contact avec Brúnó.
      

      
        — Et Brúnó l’aurait payé pour tuer Krummi ?
      

      
        — Exact, et ensuite, ils ont caché le corps tous les deux, renifla
Dagný. À l’exception de son bras gauche. Brúnó est censé l’avoir
gardé en souvenir.
      

      
        — Hein ? ricanai-je. Il aurait gardé en souvenir l’un des bras de
Krummi ?
      

      
        J’ignore pourquoi j’ai ricané ainsi, peut-être à cause de l’herbe
ou parce que j’avais cessé de prêter attention à tout ce qu’elle me
racontait, peut-être parce que j’avais la trouille, que je ne voulais
pas l’avouer, ni à moi-même, ni à Dagný et que j’essayais pitoyablement de masquer ma peur, voire de la nier par mes réactions
nerveuses, stupides et incontrôlables.
      

      
        If you give this man a ride… Sweet family will die, chantait Jim
Morrison sur une musique lente et rythmée, mêlée au bruit de la
pluie battante et aux lointains grondements de tonnerre, Riders on
the Storm…
      

      
        — Il m’a menti depuis le début, reprit Dagný à mi-voix, le
regard vague, perdu dans la nuit, de l’autre côté de la vitre. Il nous
a menti… à moi… à ses parents… à tous ceux qui comptaient
pour lui. Ce type est le mensonge personnifié.
      

      
        — Qui ça… Brúnó ?
      

      
        Je passai ma langue sur mon index, me penchai pour m’approcher du miroir et attrapai ce qui restait des amphétamines du bout
des doigts.
      

      
        — Non… Pas lui, enfin, soupira Dagný. Je parle de mon mec,
ce salaud de Hafsteinn.
      

      
        — Ah bon…, dis-je en suçant mon doigt jusqu’à ce que l’arrière-goût sucré naisse à la surface de ma langue. Et il a menti sur quoi ?
      

      
        — Sur tout… Par exemple, il était au chômage… Il n’a jamais
terminé ses études d’ingénieur. Pourtant, il a bien fait le malin à la
fiesta qui a suivi les examens, c’est sûr… Sa mère et son père
étaient fiers comme tout, leur adorable petit dernier venait de sortir
de l’École d’ingénieurs avec les félicitations, à ce qu’il leur avait dit.
Lui qui avait toujours été un vrai cancre, spécialiste en beuveries et
en mauvaises fréquentations… La pauvre petite victime chérie de
sa maman. Jésus-Christ, quel cinglé !
      

      
        — Tu es sérieuse ? Je décapsulai la dernière bière du sac accroché à la fenêtre.
      

      
        — Ouais !
      

      
        — Mais vous avez quand même acheté un appartement et tout
ça. Où trouvait-il le fric, s’il ne bossait pas ?
      

      
        — Il touchait soixante pour cent des indemnités-chômage, mais
il claquait presque tout aux machines à sous. Ses parents se sont
porté caution avec leur maison, quand nous avons acheté… Mais
la caution a expiré il y a trois jours… Nous devons des millions, en
fait. C’est la banque qui est propriétaire de notre appart. Nous
sommes à fond dans le rouge, lâcha-t-elle avec un rire caverneux.
Quand je pense que je n’y ai vu que du feu. Par exemple, je ne
devais jamais lui rendre visite au boulot. Jamais aucun de ses amis
ne téléphonait à la maison ou ne passait le voir, et il n’y avait
jamais de soirées entre collègues ou ce genre de trucs. Et quelle que
soit la quantité de travail qu’il avait à faire dans ce boulot imaginaire, il trouvait quand même le temps de venir voir ses petites
chéries vers onze heures du matin… Juste au moment où le facteur
passait et là, il traînait pas pour trier le courrier et faire disparaître
les enveloppes que je ne devais pas voir. Les rappels de la banque,
les injonctions des avocats, les paiements émis par le syndicat
Efling. Une véritable humiliation pour moi. J’ai l’impression de ne
pas valoir mieux que la pute la moins chère de la rue Túngata.
      

      
        — Ce n’est quand même pas ta faute si Hafsteinn est givré,
observai-je avant de roter. Il faut juste que tu te débarrasses de lui
et que tu recommences de zéro. C’est tout… Un peu de bière ?
      

      
        — Ouais, merci ! Elle attrapa la bouteille. Mais j’ai quand même
vécu dans une certaine forme de déni. Il était très bizarre depuis
des semaines… À dire vrai, il était même sacrément sombre, taciturne, renfermé sur lui-même. Il me regardait d’un drôle d’air,
comme si j’étais une inconnue… Et j’avais l’impression que notre
fille ne l’intéressait plus du tout. Il y a dix jours, j’ai trouvé un gros
couteau dans un tiroir de la cuisine… Tu sais, le genre couteau de
boucher… tout neuf, caché sous les torchons pliés avec soin. Je ne
lui ai posé aucune question, j’ai eu peur et j’ai fait disparaître
l’objet… Je l’ai enveloppé dans l’un des torchons et je suis allée le
jeter aux ordures. Deux jours plus tard, le couteau avait repris sa
place dans le tiroir.
      

      
        — Hein… C’est vrai ? Et c’était le même ?
      

      
        — Oui, ou peut-être un autre, identique en tout point.
      

      
        — Et alors… Qu’avait-il l’intention de faire avec ce… couteau ?
      

      
        — J’en sais rien et j’espère ne jamais le savoir.
      

      
        Dagný attrapa son sac à main, fouilla à l’intérieur, puis me montra une clef toute brillante.
      

      
        — Pendant que j’y pense : Tóti m’a filé ça et m’a dit que je
devais te la donner.
      

      
        — Ah bon, et elle ouvre quoi ?
      

      
        — Un appartement situé au quatrième étage, côté gauche, du
numéro 10 de Kleppsvegur. Elle referma son sac et le reposa sur le
sol. Tóti veut que tu y ailles demain matin pour récupérer un petit
truc qui est caché là-bas. Le truc en question est très bien planqué,
mais… si tu le trouves, il faudra que tu ailles le rejoindre dans
l’après-midi au billard de Skúlagata. Tu vois où c’est ?
      

      
        — Non, répondis-je, les yeux rivés sur la clef.
      

      
        — Juste à côté de la fabrique de biscuits, au deuxième étage. Je
me rappelle plus à quel numéro exactement. Elle s’adossa au mur.
Il y a des stores dorés aux fenêtres et tu y accèdes par un passage couvert, tu passes devant un réduit à poubelles et ensuite, tu prends la
cage d’escalier sur la droite. Tu trouveras sans problème.
      

      
        — Mais le truc que je dois chercher, c’est quoi ?
      

      
        — Je n’ai pas le droit de te le dire.
      

      
        — Ah bon… Et pourquoi donc ?
      

      
        — Si les flics te chopent, il vaut mieux que tu ne saches rien.
      

      
        — Hein ? Les flics ? renvoyai-je, sidéré.
      

      
        — Ouais, ils surveillent l’immeuble jour et nuit, répondit Dagný
avant de s’allumer une cigarette. Ce qui signifie qu’ils savent ce que
tu dois chercher, mais qu’ils ne l’ont pas trouvé, même après avoir
passé les lieux au peigne fin… Et comme ils montent la garde devant
l’immeuble, Tóti ne peut pas y aller lui-même, pas plus qu’aucun
autre membre de la bande.
      

      
        — Et cet appart, à qui est-il ?
      

      
        — J’en sais rien, répondit Dagný, prise d’une quinte de toux.
Mais celui qui l’a occupé en dernier s’appelle Óli Hólm. Il a été
arrêté il y a deux semaines. Il n’a pas parlé, mais pour une raison
quelconque, les flics détiennent quand même l’information que je
ne peux pas te dévoiler… En tout cas, personne ne sait où est planqué le truc en question, à part Óli.
      

      
        — Et si je ne trouve rien ? demandai-je, entre deux gorgées de
bière.
      

      
        — Dans ce cas, tu laisses tomber le rendez-vous au billard avec
Tóti.
      

      
        — Ouais, enfin… Je sais pas. Je crois que le risque est trop grand.
      

      
        — Qu’est-ce que t’as à perdre ? De toute façon, tu vas bientôt
aller faire un tour en taule, non ?
      

      
        — Si, peut-être… Mais qu’est-ce que j’ai à y gagner ?
      

      
        — Eh bien, tu y gagnes, definitely. Elle laissa tomber sa cendre
par terre. Si tu te débrouilles bien et que tu vas voir Tóti avec les
mains pleines, il te mettra en contact avec Victor.
      

      
        — Victor, répétai-je, les yeux plissés. Tu veux parler de ce type
qui…
      

      
        — Qui est le meilleur avocat d’Islande, coupa Dagný avec un
sourire entendu. Si tu décroches un entretien avec lui, tu seras
libéré de tous tes ennuis. C’est aussi simple que ça.
      

      
        — Et je ne peux pas juste prendre rendez-vous avec ce gars-là ?
      

      
        — Non… vois-tu, il ne répond pas au téléphone. Il n’a pas pignon
sur rue, comme on dit. Sans passer par Tóti… Tu n’as aucune
chance.
      

      
        — Et tu crois qu’il réussira à me tirer d’embarras ?
      

      
        — Ouais… Quelle question ! Dagný éteignit la clope qu’elle
n’avait fumée qu’à moitié dans le cendrier plein de mégots.
      

      
        — Ouais… Et puis merde… Dans ce cas, O.K. ! Je plongeai la
clef dans la poche de mon pantalon. Je tente le coup… Mais au
fait, quand Tóti te l’a-t-il donnée, cette clef ?
      

      
        — Quand je suis arrivée pour prendre mon service, pourquoi ?
s’enquit Dagný.
      

      
        Ses muscles se relâchèrent et elle s’affaissa sur la couette.
      

      
        — Non, c’est juste que… Pourquoi tu ne me l’as pas donnée
tout de suite ? Pourquoi as-tu attendu jusqu’à maintenant ?
      

      
        — Il m’a demandé d’attendre le moment adéquat. Elle leva les
yeux vers le plafond. Et puis, j’étais pas sûre du tout de ce que je
devais faire. Je me suis demandé si je n’allais pas garder la clef…
pour aller chercher ce truc-là moi-même… puis…
      

      
        — Puis… quoi ?
      

      
        — Rien… Elle soupira et ferma les yeux.
      

      
        — Tu savais que Tóti est au courant qu’on se sucre dans la caisse ?
demandai-je après un bref silence.
      

      
        La cassette des Doors était arrivée à sa fin, on entendit un léger
souffle, suivi d’un petit clic.
      

      
        — Oui. Ils pèsent toutes les bouteilles une fois par semaine.
Ensuite, ils peuvent calculer les pertes sans peine.
      

      
        — Ah… Je vois !
      

      
        — Stefán ?
      

      
        — Oui… Quoi ?
      

      
        Penché en avant, j’aperçus sa peau blanche, son porte-jarretelles
et sa petite culotte en dentelle noire sous sa jupe.
      

      
        — Ne répète rien de ce que je t’ai raconté cette nuit, murmura-t-elle d’une voix rauque, presque mélancolique.
      

      
        — Non, bien sûr que non… Tu peux me faire confiance, lui assurai-je, une main posée sur sa cheville.
      

      
        — Il y a des choses qu’il est dangereux de savoir, chuchota-t-elle. Elle rajusta sa jupe et ferma ses yeux injectés de sang avant
de terminer : et d’autres qui sont tout simplement fausses.
      

      
        — Hein ? Qu’est-ce qui n’est pas vrai ? Je tendis l’oreille dans
l’attente d’une réponse qui n’arriva pas.
      

      
        Dagný s’était endormie.
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        Ronald McDonald, le clown psychopathe, laissait échapper son
ricanement muet au-dessus de ma tête et saluait les passants de sa
main figée, gantée de blanc.
      

      
        Debout sur une bande de gazon poussiéreux, au pied d’un grand
panneau publicitaire, sur la gauche du boulevard Sæbraut, j’avais
dans l’estomac quelques gorgées de Coca tiédasse et deux-trois
cachets contre le mal de tête, pas tout à fait dissous. Des lunettes
de soleil orange ornaient mon visage blanc comme un linge et un
tambour chaotique s’agitait dans mon crâne. Je tripotais la clef
entre mes doigts, les yeux rivés, tel un somnambule, sur les deux
doubles voies du boulevard, le terre-plein qui les séparait, les parkings et l’immeuble à quatre étages qui se dressait, semblable à une
montagne de béton peinte en jaune, le long de la rue Kleppsvegur,
sur la droite de Sæbraut. La terre vibra lorsqu’un énorme semi-remorque passa dans un concert de ronflements. Je disparus un
instant dans l’ombre rafraîchissante puis, tel un molosse invisible,
une bourrasque saturée de diesel me sauta à la gorge. Le ronronnement de la circulation incessante mettait en pelote mes nerfs déjà
soumis à rude épreuve. L’impitoyable soleil de midi me cuisait la
couenne, s’enfonçait dans mon crâne et chauffait à blanc mon
blouson en cuir noir. La poussière sèche du goudron se collait à ma
peau moite, s’accumulait autour de mes yeux, me rentrait dans le
nez, m’irritait les voies respiratoires et dessinait des lignes noires sur
mon front et mes tempes en sueur.
      

      
        Mais je n’avais pas parcouru tout ce chemin à pied, en proie à
une gueule de bois d’enfer et à moitié endormi, par ce soleil et
cette chaleur étouffante, pour renoncer à deux pas du but. Les
quelques mètres qui me séparaient de l’immeuble se multipliaient
maintenant dans mon esprit. Mes jambes étaient lourdes comme
du plomb et le numéro 10 de la rue Kleppsvegur m’apparaissait
telle une forteresse imprenable. Cela dit, Dagný avait raison : je
n’avais rien à perdre.
      

      
        Garde la tête haute, mon vieux… No matter fucking what ! Je me
redressai, emplis mes poumons d’oxygène pollué et jetai un bref
coup d’œil sur la gauche avant de descendre du rebord et de franchir les deux premières voies d’un pas maladroit en slalomant entre
les véhicules qui me klaxonnaient. Je montai sur le terre-plein central où je m’accordai une petite pause, puis jetai un coup d’œil à
droite, sans entrevoir la moindre brèche dans le flux ininterrompu
des bagnoles. Tout à coup, éblouie par le soleil, une vieille dame au
volant d’une petite voiture hésita. La camionnette bleue qui roulait
derrière elle freina, klaxonna, puis changea de file et je sautai sur
l’occasion. Je bondis comme un diable sur la route pour rejoindre
la contre-allée que formait la rue Kleppsvegur.
      

      
        Je montai sur le trottoir et m’avançai vers la porte de l’immeuble
jaune où le chiffre 10 était inscrit. D’un air détaché, je balayai du
regard les véhicules garés sur le parking, sans toutefois m’arrêter sur
aucun d’eux, ni m’immobiliser tout à fait.
      

      
        Assuré que personne ne me surveillait, je m’apprêtais à poser la
main sur la poignée pour entrer dans le hall de l’immeuble quand
j’entendis un moteur huit cylindres ronronner dans mon dos. Je
jetai un œil par-dessus mon épaule et aperçus une Chevrolet
Malibu bleu ciel avec des jantes noires, borgne et crasseuse, qui
quittait le boulevard Sæbraut pour s’engager sur Kleppsvegur. Au
volant était assis un homme d’âge mûr dont je ne pouvais distinguer les traits à cause des reflets du soleil sur le pare-brise sale. Le
conducteur donna un très léger coup d’accélérateur. Le véhicule
me dépassa lentement : je vis une paire d’yeux fixés sur moi et une
grosse paluche posée sur le volant en cuir. L’homme ralentit,
tourna à droite et se gara sur une place de parking depuis laquelle
il voyait le hall d’entrée de l’immeuble et la cage d’escalier vitrée. Il
passa au point mort et serra le frein à main sans couper le moteur.
      

      
        Calme-toi… calme-toi, me dis-je. Je m’efforçai d’avaler ma salive.
      

      
        Après être entré dans le hall et avoir ôté mes lunettes, je fis semblant de lire les noms sur les sonnettes, puis enfonçai le bouton
noir qui correspondait à l’appartement situé à gauche au troisième
étage.
      

      
        L’interphone grésilla.
      

      
        — Oui, allô, répondit une voix féminine.
      

      
        — Euh…. euh, bredouillai-je. Je m’évertuai à trouver quelque
chose d’intelligent à dire. Pourquoi n’avais-je pas juste fait semblant d’appuyer sur ce fichu bouton ? Est-ce que vous pourriez…
m’ouvrir… Je ne retrouve plus ma clef.
      

      
        — Qui êtes-vous ?
      

      
        — Euh… euh… J’occupe l’appartement au-dessus du vôtre, hésitai-je.
      

      
        — Je vous croyais entre les mains de la police, renvoya-t-elle
d’un ton sec.
      

      
        — Non, non, déclarai-je, hésitant. Ce n’est pas le cas… Ce n’est
plus le cas.
      

      
        — Savez-vous combien vous devez à la copropriété ?
      

      
        — Hein… euh… Non, répondis-je avec un soupir.
      

      
        Mon cœur battait la chamade, la sueur ruisselait sur mon visage
et j’avais le sentiment que la grosse paluche du flic assis dans sa
Malibu allait s’abattre de tout son poids sur mon épaule avant
même que cette ridicule conversation ne se termine.
      

      
        — S’il vous plaît, vous ne pourriez pas juste m’ouvrir ? Nous
discuterons de ça plus tard, si vous voulez bien, hein ?
      

      
        — J’hésite… Je ferais peut-être mieux d’appeler la police. Qui
me dit que vous ne vous êtes pas évadé ? observa-t-elle.
      

      
        L’interphone crépita à nouveau.
      

      
        — Allô, a… allô, répétai-je. Je posai mes lèvres au plus près de
l’appareil et haussai la voix. Allô… Non, je n’y crois pas. S’il vous
plaît, répondez-moi !
      

      
        Mais elle ne répondait plus.
      

      
        À deux doigts de renoncer, je songeai à quitter les lieux pour
regagner le centre-ville quand il me revint soudain à l’esprit que
j’avais la clef.
      

      
        — Fuck ! Et dire que j’ai cette putain de clef, marmonnai-je,
consterné. Je plongeai trois doigts dans la poche de mon pantalon
pour l’en sortir discrètement quand un déclic suivi d’un grésillement résonnèrent au niveau de la porte de la cage d’escalier.
      

      
        J’hésitai un instant, incrédule, puis sautai sur la poignée et donnai un grand coup d’épaule dans le battant. Mais je n’avais pas été
assez rapide. La serrure avait cessé de grésiller une fraction de
seconde avant que je ne réagisse et la porte ne bougea pas d’un
pouce. Ma tête se cogna à la vitre et la clef m’échappa.
      

      
        Clic, clic, clac.
      

      
        Fuck ! Le visage écarlate, je tournai sur moi-même pour la localiser
et me baissai dès que je l’aperçus au pied du mur, sous les boîtes aux
lettres. Je la ramassai, l’enfonçai d’une main tremblante dans la serrure, puis la tournai vers la gauche et vers la droite, en vain.
      

      
        Elle était coincée.
      

      
        Cette putain de clef ouvrait une autre serrure.
      

      
        Fuckfuckfuck ! Je sonnai à nouveau chez la bonne femme du troisième. Je pris une longue inspiration, serrai le métal entre mes deux
mains moites, expirai lentement et reniflai la goutte de sueur qui se
rapprochait de ma lèvre supérieure.
      

      
        — Oui… Allô ?
      

      
        — Oui… Euh… Excusez-moi… C’est encore moi, annonçai-je
après m’être raclé la gorge un bon coup. J’ai poussé la porte trop
tard tout à l’heure… Ça ne vous dérange pas de m’ouvrir à nouveau ?
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — Euh… Oui.
      

      
        — Vous ne seriez pas un peu pénible ?
      

      
        — Non, non… Je vous assure.
      

      
        — Votre nom, c’est bien Ólafur Kári Hólm, n’est-ce pas ?
      

      
        — Hein ? Oui, c’est ça… Euh, s’il vous plaît, vous ne pourriez
pas…
      

      
        — Savez-vous combien vous devez à la copropriété, Ólafur ?
répéta-t-elle.
      

      
        — Non… Disons que… Vou… voudriez-vous avoir la gentillesse de m’ouvrir ? demandai-je, les yeux fermés, alors que jurons
et prières se mêlaient dans mon esprit. Je vous en serais très reconnaissant… Je vous promets de payer mes dettes à la copropriété…
dans les plus brefs délais.
      

      
        — Oui… Enfin, rien n’est moins sûr !
      

      
        L’interphone grésilla, puis il y eut un silence.
      

      
        Un interminable silence.
      

      
        — Allez, allez, allez, m’agaçai-je, les yeux rivés sur la porte.
      

      
        J’attrapai la poignée, plaçai mon épaule sur le battant, inspirai
avec autant de calme que possible, bandai chaque muscle de mon
corps, prêt à agir, quand enfin, le miracle se produisit. La serrure se
mit à grésiller et j’abattis tout mon poids sur la porte qui s’ouvrit
d’un coup.
      

      
        — Ah, c’est pas trop tôt ! Allez, on se calme. Je refermai en douceur derrière moi et, à pas lents, montai l’escalier moquetté
jusqu’au deuxième étage. J’évitai soigneusement de regarder par les
fenêtres et agis comme si j’ignorais tout de la présence de l’officier
de police dans sa Malibu bleu clair, qui suivait sans doute chacun
de mes mouvements avec la plus grande attention. En moins de
temps qu’il ne faut pour le dire, j’atteignis le troisième étage.
      

      
        Le dos plaqué contre le mur le plus éloigné de la vitre, je me
laissai ensuite glisser à terre. Allongé sur le ventre, je rampai en
direction de l’escalier qui menait au quatrième. Au moment où
j’allais m’attaquer à la première marche, une porte s’entrebâilla derrière moi et une femme au visage émacié jeta un œil sur le palier.
      

      
        — Qu’est-ce que vous fabriquez ?
      

      
        Elle attrapa ses lunettes suspendues à un cordon autour de son
cou et les mit sur son nez.
      

      
        — Euh… euh… Rien du tout, répondis-je, les yeux levés vers elle
afin de mieux la voir.
      

      
        — Que faites-vous donc allongé là ?
      

      
        — Je suis… Je cherche ma clef. Je tapotai la moquette du bout
des doigts. Je l’ai sans doute fait tomber ici.
      

      
        — Vous n’êtes pas Ólafur Kári, remarqua-t-elle. Elle referma
légèrement sa porte. Qui êtes-vous ?
      

      
        — Eh bien… euh… On m’a envoyé chercher un petit truc, voyez-vous.
      

      
        — Chercher quoi ?
      

      
        — Des vêtements… enfin, ce genre de choses, marmonnai-je.
Pour Óli...
      

      
        — Et qui vous envoie ?
      

      
        — Ben, les flics ! Je fis semblant d’avoir enfin retrouvé la clef
dans la rainure. Pas possible ! Ah, quand même, ah, ah… La voilà !
Ça y est, vous voyez, je l’ai retrouvée.
      

      
        — Qui êtes-vous, jeune homme ?
      

      
        — Je… je m’appelle Stefán.
      

      
        — Alors, Stefán, pourquoi ne vous levez-vous pas, maintenant
que vous avez retrouvé ce que vous cherchiez ?
      

      
        — Euh… Vous vouliez autre chose ?
      

      
        — Comment ça, je voulais autre chose ?
      

      
        — Puis-je faire autre chose pour vous…, madame ?
      

      
        — Alors là, je vais de ce pas appeler la police, rétorqua-t-elle.
Elle referma un peu plus sa porte.
      

      
        — Non… Ce n’est vraiment pas nécessaire, répondis-je avec un
sourire forcé.
      

      
        — Vous ne me plaisez pas du tout, jeune homme, déclara-t-elle.
      

      
        Son visage disparut de l’entrebâillement de la porte qui, après
avoir crissé, se referma tout à fait.
      

      
        — Putain de connasse de vieille vache, marmonnai-je.
      

      
        Mes dents grinçaient de colère, mais je repris ma route. Je gravis
l’ensemble des marches sur le ventre et me recroquevillai au pied
de la porte située à gauche sur le palier du quatrième étage. Je tendis le bras jusqu’à la poignée, enfonçai la clef dans la serrure et la
tournai vers la droite. Un déclic bienvenu se fit entendre. La porte
s’ouvrit d’un coup et j’entrai dans l’appart en effectuant une roulade arrière.
      

      
        — Yes !!
      

      
        Allongé sur le lino de l’entrée, je regardais l’ampoule nue pendue
au plafond blanc. Quel soulagement ! J’affichai un sourire victorieux : je venais de franchir avec succès, et au sens littéral, le palier
le plus délicat de cette périlleuse expédition.
      

      
        Je commençai par accrocher ma veste en cuir à la patère de
l’entrée et balayai les lieux du regard.
      

      
        Il n’y avait rien qui soit digne d’intérêt sur l’étagère au-dessus de
la penderie : un gant de ski orphelin, une bonne couche de poussière et une écharpe hideuse. Par terre s’entassaient des paires de
chaussures, un chausse-pied en métal et des boîtes à pizza vides et
puantes de chez Domino’s. Sur l’étroit pan de mur à côté de la
porte d’entrée, un tableau électrique livrait tous ses secrets et, sur la
cloison opposée, une autre ouverture, munie d’une porte brune
défraîchie, piqua aussitôt ma curiosité. Montée à l’envers à cause
de l’agencement des lieux, on aurait dit qu’elle menait à un espace
secret ou peut-être à l’appartement voisin.
      

      
        Elle n’était pas fermée à clef et les gonds faisaient un bruit
d’enfer. Derrière, c’était le noir complet, l’air était chargé d’une
odeur sure d’humidité, de colle, de peinture et de produits ménagers. On devinait des étagères en bois, un balai déplumé, des boîtes
en fer et un bidon en plastique sur le sol en ciment gris. J’explorai
le mur à tâtons et tombai sur un vieil interrupteur que j’actionnai
vers le haut puis vers le bas, sans effet. S’il y avait une ampoule
quelque part dans cette pièce, elle était sans doute grillée.
      

      
        Une main appuyée sur le cadre de la porte, je sondai de l’autre
les étagères : tuyaux, circuits électriques, toiles d’araignée. Ma main
se heurta à des bocaux et à un objet longiligne en bois. Après avoir
renversé ce qui devait être une statue ou une vieille lampe, je finis
par découvrir une ampoule poussiéreuse fixée dans une douille que
je dévissai avec précaution pour l’échanger avec celle de l’entrée, et
miracle : la lumière fut.
      

      
        Je remarquai tout de suite que l’intérieur de la porte était peint
en blanc mais décidai de me concentrer plutôt sur le contenu du
réduit. Au fond à droite, dissimulés dans l’ombre, des pots de peinture étaient empilés les uns sur les autres. Si les flics n’avaient pas
allumé la lumière dans le réduit, ce qui était selon moi quasi certain, il était fort probable qu’ils n’avaient pas non plus aperçu la
pile suspecte vers laquelle j’avançai un bras réjoui afin de la ramener dans la lumière.
      

      
        Il s’agissait de trois pots identiques que j’ouvris à l’aide d’un
tournevis que j’avais trouvé parmi de nombreux outils posés sur un
plateau en plastique. L’un d’eux contenait des restes de peinture
blanche, et les deux autres étaient presque pleins, l’un de vert pâle
et l’autre de rose foncé.
      

      
        Je reniflai le contenu, y plongeai le tournevis et remuai avec
attention en raclant le fond et les côtés : ils ne contenaient rien
d’autre que de la peinture. Je replaçai les couvercles, essuyai le
tournevis avec un chiffon et remis les pots à leur place, déçu.
      

      
        — Perceuse, marteau, tournevis, équerres, marmonnai-je tandis
que je passais en revue le contenu des étagères. Il y avait aussi une
boîte emplie de vis et de petits machins, un pistolet à mastic, une
clef, un tube d’enduit prêt à l’emploi, un large rouleau d’adhésif
argenté, un couteau à enduire, un cutter, une agrafeuse électrique,
une scie à bois, un rouleau de peinture, une boîte à chaussures
compartimentée, pleine de pinces et de petits outils, des bocaux
remplis de toutes sortes de vis et de boulons, des clous tordus, des
bouchons en plastique, des chutes de fils de fer, une râpe à six faces
de chez Ikea, une lampe cassée, des lunettes de ski, des bouteilles
de Coca vides qui renfermaient des mouches mortes et le globe
destiné à cacher l’ampoule électrique.
      

      
        En bref, le cagibi classique.
      

      
        J’éteignis, refermai la porte, passai devant une porte fermée et
entrai dans la salle de bains aux murs vert d’eau, située au bout
d’un petit couloir. J’allumai la lumière et jetai un bref coup d’œil
aux lieux. Puis je dénouai ma queue de cheval, me passai un peu
d’eau fraîche sur le visage avant de m’essuyer avec une serviette
crasseuse et de me rattacher les cheveux.
      

      
        L’abattant des toilettes était levé, la cuvette sale et maculée de
traces d’urine. Des taches jaune foncé parsemaient le sol tout
autour et un rouleau de papier toilette marron était accroché au
mur. La cabine de douche était ouverte, la pomme gisait dans le
bac et le flexible s’enroulait autour de l’évacuation, bouchée par des
cheveux et de la crasse. Sur le sol carrelé reposait une bouteille de
shampoing vide et une panière à linge rouge où traînaient deux
slips sales. Un mince morceau de savon était posé sur le grès du
lavabo et le rebord de la fenêtre était encombré par un rasoir
jetable, un cendrier à moitié plein, une bouteille de Heineken vide
et un flacon d’après-rasage Brut, lui aussi presque vide.
      

      
        Je jetai un œil derrière la glace terne fixée à un clou au-dessus du
lavabo, passai mon doigt derrière la cabine de douche et en dessous, assénai un coup de pied à la panière, trouvai une pièce de dix
couronnes toute rouillée sous un gant desséché au pied du lavabo,
reniflai l’après-rasage, tapotai le morceau de savon avant d’éteindre
la lumière et de quitter la pièce.
      

      
        Dans la chambre à coucher peinte en rose foncé, le lit une personne était défait et l’armoire grande ouverte. Des vêtements étaient
éparpillés par terre et sur le lit. Un cendrier plein de mégots, une
boîte d’allumettes vide, de la mitraille, une lampe dépourvue d’abat-jour, un téléphone et un radioréveil à cadran digital qui retardait
de deux bonnes heures voisinaient sur la table de chevet en pin
clair.
      

      
        Je me fis la réflexion que cet Óli Hólm ne prenait guère soin de
sa chambre, à moins que, chose plus probable, la police n’ait mis
les lieux sens dessus dessous et n’ait, ensuite, daigné les remettre en
état.
      

      
        À en juger par les rayures sur le parquet, le lit avait été déplacé.
L’un des coins du matelas dépassait du cadre : sans doute avait-il
été soulevé ou retourné. Le tiroir de la table de chevet gisait sur le
sol. L’armoire était vide, d’après les traces sur le parquet, on l’avait
fait glisser en biais jusqu’au milieu de la pièce avant de la replacer
contre le mur. J’enjambai un amas de vêtements, inspectai sous le
lit, puis sous le matelas, attrapai le réveil pour le secouer puis renonçai à chercher ce fichu truc dont j’ignorais totalement la nature. Je
m’approchai de la fenêtre, entrouvris les rideaux marron et jetai un
œil discret sur le parking. J’aperçus l’arrière de la Malibu bleu clair
au toit rayé et au coffre cabossé. Bien entendu, je ne pouvais pas voir
s’il y avait quelqu’un à l’intérieur, mais j’aperçus tout à fait distinctement la fumée qui sortait du pot d’échappement : le moteur ronronnait sous le capot, ce qui signifiait que le poulet à l’œil de lynx et à
la grosse paluche était aux aguets.
      

      
        — Saloperie de flic ! maugréai-je avant de quitter la chambre.
      

      
        La cuisine était, en un mot, dégueulasse. J’ouvris la fenêtre,
veillant à ne surtout pas entrer en contact avec le poulet gris verdâtre
qui reposait dans une flaque de sang moisi sur le plan de travail à
côté de l’évier, lui-même plein à ras bord de friandises semblables.
      

      
        Les flics avaient sans doute vidé le congélateur lors de leurs
recherches infructueuses pour mettre la main sur l’objet que je
devais maintenant découvrir et, plutôt que de remettre les surgelés
à leur place, ils les avaient laissés décongeler dans l’évier et sur la
table de la cuisine.
      

      
        Je fouillai les tiroirs et les placards en vitesse. Convaincu que les
bleus avaient déjà passé toute la pièce au peigne fin, je ne cherchais que
de manière superficielle. Il m’apparut toutefois que je n’employais pas
la bonne technique. Je décidai donc de m’appliquer davantage en
gardant bien à l’esprit que la chose que la police n’avait pas trouvée
était encore cachée là, quelque part, et que si je procédais méthodiquement, je finirais alors par la découvrir : il me suffisait de faire
preuve de curiosité et d’imagination, d’avancer pas à pas, sans brûler les étapes et avec un maximum de concentration.
      

      
        Deux feuilles d’essuie-tout enfoncées dans les narines, je passai à
nouveau en revue placards et tiroirs, tapotai l’intérieur, l’extérieur
et le dessous des éléments de cuisine, jetai un coup d’œil rapide à
l’intérieur de la poubelle sous l’évier, examinai le siphon et les
tuyaux. Je balayai bien vite ma réticence à dévisser le système
d’évacuation : je relevai mes manches, allai chercher une cuvette
dans la salle de bains et démontai cette saloperie. Je n’y trouvai rien
d’autre que ce sang et ce jus de viande moisis, quelques cheveux,
un peu de marc de café. Le tout formait un bouillon de culture
infâme qui me fit presque dégueuler. Je démontai la hotte au-dessus de la cuisinière, ouvris le four, déplaçai la cuisinière et le réfrigérateur. J’explorai ce frigo qui ne contenait qu’un morceau de fromage desséché, une brique de lait entamée, une bouteille d’huile de
foie de morue rance, une grande bouteille de Coca quasi vide, un
flacon de vitamines, un citron pourri et divers aliments dans des
bocaux ou dans des boîtes en plastique, en résumé, rien qui n’ait sa
place ici. Dans l’un des compartiments de la porte, je découvris
toutefois quelque chose qui vint réjouir mon cœur désespéré : deux
bouteilles d’un demi-litre de Heineken que j’attrapai, un sourire
aux lèvres, avant de refermer la porte et de quitter la cuisine pour
de bon.
      

      
        — Ah… Ça fait du bien, dis-je, confortablement assis dans l’un
des fauteuils du salon aux murs violets. Les pieds croisés sur la table
basse, je laissai échapper un rot satisfait après avoir débouché la
première bière et m’être allumé une clope.
      

      
        La pièce était meublée d’un canapé trois places couvert d’un
plaid multicolore et d’une télévision posée sur un tabouret en bois,
surmontée d’un magnétoscope. Sur le sol et la table, étaient éparpillées des cassettes vidéo, à côté de leurs étuis ouverts, des bouteilles de bière et de Coca vides, un cendrier, des boîtes à pizza et
des emballages de paquets de bonbons et de chips. La poussière
s’accumulait dans les coins et, sur le balcon de ce lumineux salon,
trônait un barbecue rouillé qui jouxtait un paillasson sale accroché
à la rambarde.
      

      
        Je dégustai lentement ma bière. Je pris plaisir à sentir l’alcool
s’infiltrer dans mon sang et envahir chacun de mes nerfs et de mes
tissus. J’inspirais de petites bouffées entre les gorgées glacées, la tête
rejetée en arrière pour me détendre. Je regardais la fumée s’élever
dans l’air, la suivais des yeux et laissais mon esprit déambuler dans
l’appartement. Je me repassai dans la tête les recherches que j’avais
menées jusqu’alors, pas à pas, dans un sens et dans l’autre. Je réfléchissais et me posais une série de questions :
      

       

      1) Avais-je laissé quelque chose m’échapper ?

2) Avais-je commis une erreur ?

3) Pourquoi les flics n’avaient-ils pas trouvé ce qu’ils cherchaient ?

4) Où aurais-je caché un truc que personne ne devait trouver ?

5) Qu’est-ce que je cherchais au juste ?

6) Y avait-il une logique quelconque dans cet appartement ?

7) Et s’il n’y en avait pas, quel était le détail qui tranchait avec
le reste ?

Les réponses que j’apportais étaient les suivantes :

1) Sans doute, mais je ne voyais pas quoi.

2) Je n’en avais pas le sentiment mais peut-être ne suffisait-il pas
de regarder chaque « arbre » l’un après l’autre, peut-être que je
ne voyais pas « la forêt » ou que je compliquais une chose on
ne peut plus simple.

3) Peut-être que les flics avaient bâclé leurs recherches parce qu’ils
s’attendaient à trouver le truc dès leur arrivée et sans effort et
que, comme ce n’était pas le cas, ils s’étaient énervés et laissé
démonter.

4) Dans un endroit secret de tous sauf de celui qui connaissait
les moindres recoins de l’appartement.

5) Très certainement de la drogue.

6) Oui et non.

7) L’occupant des lieux semblait se nourrir principalement de
pizzas et pourtant, le contenu du frigo révélait certaines habitudes plus civilisées. De même, l’appartement était plutôt
vide et dégoûtant, mais le cagibi regorgeait d’outils, de peinture et de matériel de bricolage, comme s’il avait appartenu à
un bon père de famille, chose sur laquelle j’avais de sérieux
doutes.


       

      
        J’ouvris les paupières et avalai une gorgée. Je laissai tomber ma
cendre par terre et me levai pour ouvrir la porte du balcon et sortir
en toute discrétion. Les yeux baissés vers le parking, je constatai
que le pot d’échappement de la Malibu ne fumait plus. Je tendis le
cou pour essayer de voir si j’apercevais quelqu’un à l’intérieur, et
tout à coup, une odeur de hasch vint me frapper les narines.
      

      
        Nom de Dieu ! Je humai l’air, me baissai et l’odeur se fit plus précise. Elle semblait provenir du paillasson accroché à la rambarde.
      

      
        — Du hasch, mon cher, marmonnai-je avec un sourire. Je retournai à l’intérieur et refermai la porte. Alors comme ça, c’était du
hasch, je ne l’aurais jamais imaginé… Et il est ici, quelque part.
Peut-être bien qu’il y en a des kilos. Allez, allez, vas-y, parle-moi.
Où en étais-je ? Ah oui, la peinture blanche. Qu’est-ce qui a été
peint en blanc ? Quelles surfaces ont été recouvertes de peinture
blanche récemment ?
      

      
        Je terminai ma bière, éteignis ma clope, claquai des doigts avant
de me relancer dans une rapide inspection des lieux. Je commençai
par le salon et terminai par l’entrée. Après avoir examiné chaque
recoin, je parvins à la conclusion suivante :
      

      
        À l’exception des fenêtres, des encadrements de porte, du plafond et des murs de l’entrée, il n’y avait pas de surface blanche dans
l’appartement, et tous ces éléments n’avaient pas été repeints depuis
des années voire des décennies.
      

      
        — Fuck, fuck, fuck, m’agaçai-je. Je frappai mes poings l’un
contre l’autre. Il y a un truc qui m’échappe ! Le cagibi, non… Les
murs sont nus… Mais il y a quand même ces pots. Trois petits
pots de peinture blanche tout neufs, presque intacts… De la peinture pour usage intérieur, dissimulée dans un coin sombre. J’ai déjà
regardé là-dedans, j’ai même allumé la lumière, je l’ai éteinte, j’ai
refermé la porte… Une porte brune, d’un brun foncé… mais
blanche à l’intérieur… Jésus-Christ, yes, yes et bloody yes… Cette
putain de porte est plus blanche que neige à l’intérieur !
      

      
        J’ouvris à nouveau le cagibi, allumai la lampe et grattai la surface
blanche du bout des ongles. Je reniflai la rayure que je venais de
faire : elle dégageait la même odeur sure que j’avais sentie dans les
pots. J’examinai la surface avec plus d’attention et remarquai la
présence de cercles dans les coins et à quatre endroits sur les bords :
j’étais presque certain que quelqu’un avait tenté de dissimuler les
têtes des vis avec de l’enduit. Je notai aussi la présence d’une ligne
presque invisible au centre qui marquait sans doute la délimitation
de cette planque bricolée.
      

      
        — Stefán, t’es un génie, me félicitai-je, un sourire victorieux sur
les lèvres.
      

      
        Je me frottai les mains, attrapai un tournevis, bloquai la porte et
grattai l’enduit, découvrant les têtes cuivrées de huit vis.
      

      
        Je branchai la perceuse dans l’entrée, cherchai la mèche adéquate
dans l’un des bocaux à confiture, la plaçai sur le patron et inversai
le sens de fonctionnement de l’appareil. Puis, je plaquai la porte
contre le mur et la maintins immobile avec mon genou gauche,
visai, appuyai sur le contact et retirai sans effort les vis qui tombèrent les unes après les autres au creux de ma paume.
      

      
        — Maintenant, allons-y en douceur. J’enfonçai l’extrémité du
tournevis et l’agitai sous le placage qui se souleva après avoir quelque
peu craqué. L’intérieur renfermait quatre paquets de couleur brune
enveloppés à part, empaquetés avec soin dans du plastique isolant
et solidement scellés par du ruban adhésif argenté.
      

      
        Je les libérai à coups de cutter, les entassai dans l’entrée avant de
remettre la bâche isolante à sa place dans la porte et de revisser le
placage.
      

      
        Quand j’eus rangé la perceuse, le cutter et le tournevis et éteint
la lumière du cagibi que je m’apprêtais à refermer, j’entendis un
léger clic. Je jetai un œil par-dessus mon épaule droite et constatai,
horrifié, que quelqu’un tentait d’ouvrir la porte d’entrée, fort heureusement, fermée à clef.
      

      
        Les yeux rivés sur la poignée en mouvement, je fis un pas en
arrière, serrai la clef entre mes doigts au fond de ma poche et me
retournai en silence dans l’intention de me réfugier dans une autre
pièce. À ce moment-là, mon coude heurta la porte du cagibi qui
émit un grincement et claqua contre son cadre avant que je ne parvienne à l’arrêter.
      

      
        Clac !
      

      
        Le bruit résonna comme une explosion dans ma tête et je percevais encore son écho quand, sept secondes plus tard, un poing
fermé s’abattit sur la porte d’entrée.
      

      
        Bam, Bam, Bam !
      

      
        — Ouvre-moi, espèce de petit con, je sais que tu es là. Je
t’entends respirer, saloperie, déclara une voix éraillée depuis la cage
d’escalier.
      

      
        Bam, Bam, Bam !
      

      
        Figé dans la position de celui qui rase les murs, je fixai la porte,
bouche bée. Le dos en sueur, je sentais mon cœur s’affoler dans ma
poitrine comme un bourdon de la taille d’une main. Le sale bonhomme attrapa à nouveau la poignée, s’arc-bouta sur ses pieds et
chargea la porte, tel un rhinocéros. Les gonds laissèrent échapper
un cri approprié, le cadre craqua avec force, les vis tremblèrent et
des fissures se formèrent dans le vernis qui s’écailla çà et là. Je ne
doutais pas que, d’ici quelques secondes, face aux assauts répétés de
ce fou furieux, le tout céderait dans un fracas de fin du monde et
que je me retrouverais couvert de débris de murs, de poussière, de
béton et d’échardes de bois acérées.
      

      
        Mais, alors que j’étais convaincu que rien ne pourrait mettre un
terme à l’attaque, cette armée constituée d’un seul homme se replia.
Je m’étirai et vidai l’air de mes poumons avec autant de calme que
possible. Je m’efforçai de me détendre, reculai d’un pas et m’épongeai le visage, sans toutefois quitter des yeux la porte, persuadé de
l’imminence d’une nouvelle attaque. Mais les secondes s’accumulèrent jusqu’à former une longue et déplaisante attente, qui devint
bientôt la minute la plus interminable de toute ma vie.
      

      
        — Je sais que tu es à l’intérieur, pauvre type, déclara la voix
abyssale au terme de cette minute. Je t’attends dehors… et quand
j’en aurai ma claque, je me ferai remplacer. Ou je reviendrai pour
arracher cette satanée lourde de ses gonds et la mettre en pièces.
      

      
        Vint ensuite un silence. J’attendais, tout aussi immobile qu’avant,
bien décidé à ne pas laisser échapper le moindre soupir, au cas où
cette saloperie serait encore à l’affût, tel un chat qui guette une souris
devant son trou. Mais avant qu’une minute ne s’écoule, je sentis
mon estomac et mes intestins se contracter d’une manière déplaisante.
      

      
        — Sale flic de merde, marmonnai-je, occupé à décapsuler la
seconde Heineken contre le rebord de la table basse.
      

      
        J’avalai une grande lampée, heureux de sentir la bière mousseuse
combler le vide de mon estomac en proie au stress. Avec un rot de
plaisir, je m’avançai vers le balcon.
      

      
        De la fumée sortait à nouveau du pot d’échappement de la
Malibu. Le coude d’un homme vêtu d’une veste en cuir couleur
caramel dépassait de la vitre grande ouverte du conducteur.
      

      
        — Putain de merde ! Je retournai au salon et refermai la porte
du balcon. Je m’installai sur le fauteuil moelleux, m’allumai une
clope, avalai goulûment ma bière et tentai de réfléchir à une échappatoire.
      

      
        Si j’empruntais le chemin par lequel j’étais venu, si je prenais
l’escalier et que je sortais par la porte de l’immeuble, je me jetterais
dans la gueule du loup, c’était clair et net.
      

      
        J’avais toujours la possibilité d’enjamber le balcon et de me laisser glisser le long de la gouttière, mais je n’osais pas m’y risquer. En
outre, pour peu que je ne fasse pas une chute mortelle au cours de
ma descente, les flics ne manqueraient pas de me repérer.
      

      
        — Merde ! Je crachai un jet de fumée par le nez, observai par-dessus la rambarde du balcon et m’imaginai, figé dans une position
improbable, gisant dans une mare de sang sur le trottoir dur et
froid.
      

      
        Je retournai dans l’entrée, ouvris la porte du cagibi, allumai la
lumière, attrapai le rouleau d’adhésif argenté et le cutter. Puis, après
avoir retiré ma chemise trempée de sueur, j’entrepris de découper de
longues bandes d’adhésif avec lesquelles je fixai les paquets de hasch
à même ma peau. J’installai les deux premiers, côte à côte, sur mon
ventre, et les deux autres au niveau de mes lombaires. Je m’acquittai
de cette besogne avec rapidité et sans hésitation, concentré à fond sur
chacun de mes mouvements. Je m’efforçai de chasser de mon esprit
l’image du flic géant assis dans sa Malibu, tout comme celle de mon
arrestation imminente. Le visage fermé, je dissimulais ma peur et
mon manque d’assurance par des gestes précis qui me plongeaient
dans un oubli momentané de la situation.
      

      
        Quand j’eus achevé de coller les paquets sur ma peau humide, je
remis ma chemise bleu ciel et la rentrai dans mon pantalon. Puis,
j’enfilai ma veste, me dirigeai vers la chambre et m’avançai pour
attraper le combiné du téléphone afin d’appeler un taxi. Il n’y avait
aucune tonalité.
      

      
        — C’était à prévoir !
      

      
        Bien déterminé à garder la tête haute, no matter fucking what, je
retournai dans l’entrée. Je quittai l’appartement, refermai derrière
moi et longeai les murs jusqu’au palier inférieur où je frappai chez
la bonne femme suspicieuse.
      

      
        — Oui… Qui est là ?
      

      
        — C’est encore moi, déclarai-je d’une voix forte. Je suis l’homme
à qui vous avez ouvert tout à l’heure.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        Elle entrouvrit et son visage ridé me toisa par-dessus la chaîne de
sécurité. Que me voulez-vous encore ?
      

      
        — Je voulais juste vous demander si vous pouviez me rendre le
service de m’appeler un taxi, expliquai-je.
      

      
        Je m’efforçai d’afficher un sourire chaleureux et sincère tandis
que je tirais sur les pans de ma veste en cuir pour mieux dissimuler
ma bedaine carrée.
      

      
        — De vous appeler un taxi ? Elle chaussa ses lunettes. C’est que
ça coûte, mon petit… et ça coûte aussi de vivre en copropriété.
Tout se paie, même si les gens de votre génération voient les choses
d’une autre façon.
      

      
        — S’il vous plaît, faites ça pour moi. J’affichai la mine innocente
d’un premier communiant. Après cela, vous ne me verrez plus
jamais… Sauf quand je viendrai payer ce que je dois à la copropriété… Mais à part ça, vous ne me verrez plus.
      

      
        — Je peux quand même bien appeler un taxi, marmonna-t-elle.
      

      
        Son visage recula, la chaîne de sécurité cliqueta et l’entrebâillement se réduisit.
      

      
        — Au fait… Pourriez-vous me dire une chose, déclarai-je soudain,
touché par une illumination, la main gauche appuyée contre le bois
de la porte. Y aurait-il une entrée de service dans cet immeuble ?
      

      
        — Vous avez peut-être l’intention de rentrer chez moi de force,
mon garçon ? s’emporta la vieille. Voulez-vous bien ôter votre main
de là, et tout de suite ?
      

      
        — Oui, oh… Pardonnez-moi !
      

      
        Je retirai ma main, mais plaçai en douce mon pied entre la porte
et son cadre.
      

      
        — Non, mais quel toupet, s’offusqua-t-elle d’une voix chevrotante. Et dire que j’allais vous appeler un taxi… Malgré le prix et
le dérangement… Fichtre alors !
      

      
        — Madame, existe-t-il une entrée de service dans cet immeuble ?
      

      
        Ayant effacé mon sourire, j’affichais maintenant une expression
dure.
      

      
        — Oui, il y en a une dans la buanderie commune. Pourquoi cette
question ?
      

      
        — Comme ça… Mais c’est très bien, c’est une bonne nouvelle.
      

      
        Je retirai mon pied du bas de la porte, soulagé.
      

      
        — Madame, s’il vous plaît… Appelez la station de taxis, et pas
de mais… Demandez à ce qu’on m’envoie une voiture au 86 de la
rue Laugarnesvegur, d’accord ? Vous avez bien compris ?
      

      
        — Au 86, rue Laugarnesvegur ? renvoya-t-elle, les yeux écarquillés. Notre immeuble n’est pas assez bien pour vous ?
      

      
        — Non, non, mais je suis pressé… Je serai là-bas d’ici deux
minutes, dis-je, embarrassé. Vous allez arranger ça pour moi… Je
vous en serai très reconnaissant.
      

      
        — Vous ne me plaisez pas du tout, jeune homme, lâcha-t-elle
après un bref silence. Puis elle referma sa porte sur les derniers
mots qu’elle marmonna entre ses lèvres ridées : On dirait bien que
vous traînez avec vous le malheur… Eh oui, le malheur !
      

      
        — Eh oui, le malheur, répétai-je, imitant sa petite voix de pie. Je
remontai la fermeture Éclair de ma veste et descendis les marches.
Au pied de l’escalier du sous-sol, je poussai une porte qui s’ouvrit
sur un couloir sombre desservant les caves cadenassées des résidents. Au fond, se trouvait une grande buanderie lumineuse. Je me
faufilai sous quelques serviettes étendues sur un fil à linge, enjambai une cuvette et frôlai du pied un bidon d’adoucissant vide avant
de quitter la pièce. De l’autre côté s’entassaient des skis, des vélos,
des brouettes, une tondeuse à gazon et toutes sortes d’outils de jardinage. À droite, à l’extrémité du petit couloir, j’apercevais des
tableaux électriques, des compteurs et l’alimentation d’eau. Sur le
côté gauche, la lumière du soleil filtrait par la vitre crasseuse d’une
ouverture. Je gravis quatre marches et ouvris la porte qui donnait
sur le jardin à l’arrière de l’immeuble. Le soleil brûlant s’abattit sur
mon visage, l’air sentait bon la terre chaude et l’herbe fraîchement
arrosée. J’étais parvenu à m’échapper et, l’espace d’un instant, j’eus
l’impression d’être léger comme une plume.
      

      
        Je replaçai mes lunettes de soleil sur mon nez, relevai le col de
ma veste et empruntai d’un pas décidé l’allée qui longeait les
immeubles de la rue Laugarnesvegur. Alors que j’atteignais les
numéros 82-86, une Mercedes-Benz bleu métallisé s’engagea lentement sur le parking avant de venir stationner devant l’une des
entrées. Le conducteur passa au point mort et envoya un petit coup
de klaxon.
      

      
        — Ouais… Bravo, la vieille !
      

      
        Je ne pus réfréner le sourire qui s’afficha sur mon visage aux
traits tirés et marqué par l’inquiétude. J’adressai un signe au chauffeur, descendis la fermeture Éclair de ma veste, ouvris la portière et
m’installai sur la banquette arrière.
      

      
        — Bonjour !
      

      
        — Bonjour, répondit l’homme, un œil dans le rétroviseur. Vous
avez commandé un taxi ?
      

      
        — Oui… C’est ma tante qui a appelé pour moi. Je vais au billard
de la rue Skúlagata, s’il vous plaît… Je suis pressé.
      

      
        — Pas de problème, déclara le chauffeur.
      

      
        Il mit son compteur en marche, fit demi-tour sur le parking,
sortit dans la rue Laugarnesvegur, tourna à droite et prit la direction du boulevard Sæbraut, situé à une petite centaine de mètres
du numéro 10 de Kleppsvegur. Nous attendîmes au feu de longues
et désagréables minutes. À la radio, des politologues discutaient des
prochaines élections. Le clignotant gauche de la Benz battait au
rythme de mon cœur, lequel exécutait un flamenco saccadé dans
ma poitrine.
      

      
        — Votre décision est-elle prise ? interrogea le chauffeur, les yeux
plongés dans les miens grâce au rétroviseur.
      

      
        — Hein ? Ma… décision ?
      

      
        Je me raclai la gorge un bon coup, tentai d’avaler ma salive, mais
j’avais la bouche aussi sèche que du papier de verre.
      

      
        — Oui… Avez-vous choisi votre monture pour les années à venir ?
      

      
        Il appuya d’un doigt délicat sur le pansement qui lui couvrait
l’arcade sourcilière gauche, bleue et tuméfiée, et qui semblait avoir
été recousue peu de temps auparavant.
      

      
        — Choisi… ma monture ? renvoyai-je d’un air ahuri.
      

      
        Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il entendait par là. J’étais
préoccupé par des choses bien plus importantes que ce dont il me
parlait. Je souhaitais de tout mon cœur que le feu passe au vert et
que ce type arrête de déblatérer.
      

      
        — Eh bien… Avez-vous décidé pour qui vous allez voter ? précisa-t-il.
      

      
        Le feu passa enfin à l’orange, puis une flèche verte apparut de
l’autre côté du carrefour. Le chauffeur passa alors en mode « drive »
et appuya sur l’accélérateur. Le luxueux véhicule allemand réagit
sur-le-champ et s’engagea sur Sæbraut.
      

      
        — Ah oui, euh… Enfin, non. Je suis inscrit à la campagne et je
préfère voter là-bas, répondis-je avec un air plus ou moins absent,
les yeux rivés sur le golfe de Faxaflói et la montagne Esja de l’autre
côté du détroit. D’ailleurs, je ne me suis pas encore penché sur la
question.
      

      
        — J’ai bien l’impression qu’on ne va pas changer de gouvernement. Il slaloma entre les files afin de doubler deux voitures. Ils vont
à un enterrement ou quoi ?
      

      
        — Ouais, on se demande, commentai-je avec un sourire forcé.
      

      
        Je me retournai pour jeter un œil par la lunette arrière : il me
sembla apercevoir une Chevrolet Malibu borgne sur la file de gauche,
quelques voitures derrière nous.
      

      
        — Dites-moi, est-il possible que nous soyons suivis par une
Malibu bleu clair ?
      

      
        — Hein ? Une Malibu ? Il vérifia chacun de ses rétroviseurs. Ah
ouais, une vieille Chevrolet… C’est quelqu’un que vous connaissez ?
      

      
        — Oui et non, répondis-je, l’estomac noué. Je sais qui est le
conducteur et je n’ai pas franchement envie de l’avoir dans les
pattes… C’est le moins qu’on puisse dire.
      

      
        — Est-ce un type qui vous a cherché des noises, l’ami ? demanda-t-il, les yeux rivés sur son rétroviseur.
      

      
        — Eh bien… Disons que oui, et pas qu’un peu, soupirai-je.
      

      
        Mon sang bouillonnait dans mes veines comme l’eau d’une
bouilloire électrique. Mon corps ruisselait de sueur et j’avais l’impression que j’allais m’évanouir d’un instant à l’autre.
      

      
        — Eh bien, voilà qui ne va pas du tout, mon cher, déclara le
chauffeur. Il appuya d’un coup sec sur l’accélérateur. Le moteur
diesel rugit sous le capot et je me retrouvai enfoncé si profond dans
le cuir de la banquette arrière que les paquets de hasch me rentrèrent dans le dos. Nous avancions à toute vitesse sur le goudron
lisse, à bord de ce tapis volant qui devait bien peser deux tonnes.
Le pied au plancher, mon taxi slalomait tel un champion de ski
entre les véhicules. Il parvint à franchir in extremis deux feux tricolores à l’orange avant de tourner tout à coup à gauche et de s’engager sur le boulevard Snorrabraut à plus de cent à l’heure. Il exécuta
un dérapage contrôlé sur la droite pour rejoindre la rue Hverfisgata, puis un autre pour entrer sur Barónsstígur et, après avoir mis
son clignotant à gauche, il ralentit quand nous arrivâmes dans la
rue Skúlagata quasi déserte.
      

      
        — Je doute que la Malibu en ait assez dans le ventre pour
répondre à ça, hein ? Qu’en dites-vous ?
      

      
        — Wow ! Merci… C’était génial ! Je lançai un regard victorieux
à travers la vitre arrière et je n’aperçus pas la moindre bagnole bleu
clair à des centaines de mètres à la ronde. Vous êtes le meilleur taxi
que j’aie jamais pris.
      

      
        — Ça fait partie du job, mon vieux. Tout le plaisir était pour
moi, affirma-t-il avant de s’allumer un havane. À part ça, vous
disiez que vous deviez aller au billard… Vous savez où il est ?
      

      
        — Oui, enfin, à peu près. Je me penchai pour mieux voir à travers le pare-brise et les paquets de hasch me rentrèrent dans les
côtes. Il est au deuxième étage, juste à côté d’une usine de biscuits… Vous voyez, là… derrière ces stores dorés. On y entre par
ce passage couvert.
      

      
        — O.K., sir ! acquiesça le chauffeur qui fit demi-tour et gara la
Benz à cheval sur le trottoir. Ça nous fera en tout huit cents couronnes.
      

      
        — Bon… En voilà mille, annonçai-je. Je lissai un billet tout chiffonné et le lui tendis. Gardez la monnaie… C’est la moindre des
choses !
      

      
        — Merci, camarade, répondit-il avec un clin d’œil.
      

      
        — Brave type, ce mec, marmonnai-je alors que j’agitais ma main
en signe d’au revoir.
      

      
        Il répondit à mon geste avant de filer sur Skúlagata. Quant à
moi, je fis semblant d’inspecter les alentours puis disparus sous le
passage couvert où je retirai mes lunettes de soleil. Je passai devant
un réduit à ordures et pénétrai dans une cage d’escalier sombre sur
ma gauche. J’attendis un moment que mes yeux s’habituent à la
pénombre avant de monter les marches jusqu’au second étage, je
frappai à la porte d’acier gris et sans la moindre inscription. Personne ne vint m’ouvrir.
      

      
        J’attrapai la poignée, franchis le seuil et les échos d’une musique
rock assourdissante m’assaillirent. Je refermai derrière moi, m’avançai jusqu’à l’angle du couloir aveugle d’un bout à l’autre, tournai
une nouvelle fois et débouchai enfin dans une grande salle où
étaient alignées dix tables de billard, placées sous des néons. À la
deuxième, Tóti le Videur enduisait de craie l’extrémité de sa queue
de billard.
      

      
        Il me tournait le dos et agitait la tête au rythme d’un des morceaux de hard rock noir de Metallica :
      

      
        I’m your dream, make you real… I’m your eyes, when you must
steal… I’m your pain, when you can’t feel… Sad, but true.
      

      
        L’arrière de son crâne rasé était marqué d’une cicatrice en forme
de L inversé sur le côté gauche, qui faisait indéniablement penser à
une porte. Juste en dessous de ses cervicales était tatouée une petite
araignée avec un œil au centre du corps. Ses bras, aussi puissants et
épais que mes cuisses, étaient ornés de tatouages de masques, de
croix, de diablotins et de figures dansantes qu’il avait dénichés dans
un livre illustré sur la fête des défunts au Mexique.
      

      
        À l’arrière de son pantalon en cuir lustré, au niveau de la ceinture, son grand couteau de chasse était fixé à l’horizontale, enfoncé
dans son étui de cuir brun, gaufré d’entrelacs. C’était une bien
belle arme que Tóti faisait passer avec adresse d’une main à l’autre
et qu’il faisait tournoyer si vite au-dessus de sa tête que la lame acérée sifflait lorsqu’elle fendait l’air. Parfois, assis au Blúsbar, il affûtait son joujou favori ou le plantait à un rythme effréné entre ses
doigts écartés sur le plateau d’une table. Alors, de petits copeaux de
bois volaient dans tous les sens tandis que les spectateurs le regardaient faire, à la fois ébahis et inquiets. Mais il gardait toujours le
rythme adéquat et jamais on ne voyait la moindre entaille dans sa
peau ni aucune goutte de sang. Le précieux couteau fait main disparaissait ensuite comme par magie derrière le dos de son propriétaire pour rentrer dans son étui confectionné par un cordonnier, et
la représentation était terminée…
      

      
        Tóti posa la craie sur le bois du billard, attrapa un cendrier et
une canette de Beck’s, puis appliqua le bout des doigts de sa main
gauche sur le tapis vert bouteille. La partie avant de la queue de
billard appuyée sur son pouce, il fronça les sourcils, laissa glisser
son regard jusqu’à la virole en cuir, souleva son pied droit de la
moquette rouge qui couvrait le sol, laissa sa barbiche effleurer la
partie centrale de la queue, serra sa main droite autour du talon de
l’instrument et prépara son tir en quelques mouvements du coude.
On entendit un claquement, la boule blanche percuta la jaune qui,
à son tour, voyagea de la rose à la noire, alla se cogner au rebord,
revint en passant devant une boule rouge avant de tomber avec un
bruit léger dans la poche en corne recouverte de cuir, à côté de
Tóti.
      

      
        — Superbe !
      

      
        Je m’approchai de la table avec un grand sourire.
      

      
        Tóti se redressa. Sans même regarder par-dessus son épaule, il
attrapa une télécommande qu’il orienta vers un coin de la pièce et
le hard rock diminua de quelques décibels.
      

      
        — Ah, c’est toi.
      

      
        — Ouais… Et j’ai le truc, mon vieux, annonçai-je. Je tapotai
fièrement les paquets collés sur mon ventre.
      

      
        — J’aurais été très déçu dans le cas contraire. Il m’accorda enfin
un regard puis, la craie entre les doigts, indiqua le support où
étaient rangées plusieurs queues de billard. Tu veux faire une partie ?
      

      
        — Non. Je retirai mon cuir pour l’accrocher à côté de sa veste
de videur. Je suis loin d’être un expert en la matière. Tu n’as pas
plutôt envie de voir ce que je t’apporte ?
      

      
        — Je sais très bien ce que c’est…
      

      
        Il souffla sur l’embout, reposa la craie sur le bord de la table,
puis attrapa sa clope dans le cendrier et tira une taffe.
      

      
        Au même moment, au fond de la poche de sa veste, son portable
se mit à entonner la Toccata et fugue en ré mineur de Bach.
      

      
        — Ouais, bien sûr, mais je tiens à préciser que je te l’apporte au
terme d’une expédition des plus périlleuses.
      

      
        Sur quoi, je lui retraçai dans les grandes lignes les événements de
la journée.
      

      
        — Alors, les dés sont jetés, conclut-il quand j’eus achevé mon
récit. Il écrasa sa cigarette d’un air cynique. Allez, Stef Psycho, fini
les conneries, no more bullshit. Voyons un peu le savon que tu
m’apportes.
      

      
        — Euh… Le savon… Quel savon ?
      

      
        — Le savon ! Le hasch ! s’agaça-t-il. Il fit claquer ses doigts et
son index droit décrivit des cercles rapides dans les airs. Allez, on y
va, go, go, go… Désape-toi, petite salope !
      

      
        — Ouais, tout de suite, répondis-je avant d’ôter ma chemise…
Il y a quatre paquets… Chacun doit peser environ un kilo… Tu
sais où ils étaient planqués ?
      

      
        — Quatre ? Il tira d’un coup sec pour arracher le tout de ma
peau. Heureusement, la sueur avait décollé la majeure partie de
l’adhésif.
      

      
        — Il devrait y en avoir huit de sept cent cinquante grammes
chacun, ce qui fait en tout six kilos. Il en manque la moitié, mon
vieux. Il manque trois kilos de shit de premier choix… Tu es bien
certain qu’il n’y en avait pas d’autres ?
      

      
        — Oui. Il était d’impossible d’en caser plus que ça à l’intérieur
de cette cache. Tu sais où ils étaient planqués ?
      

      
        — Aucune idée.
      

      
        Il s’alluma une autre cigarette, claqua son Zippo pour le refermer et son portable se remit à entonner le début de la Toccata et
fugue en ré mineur dans la même version numérique horripilante.
      

      
        — Enfin, je suppose qu’ils étaient quand même rudement bien
cachés, vu que les Stups les ont pas trouvés. Je dirais, sans doute à
l’intérieur d’une porte.
      

      
        — En plein dans le mille… À l’intérieur d’une porte ! Serait-il
possible que les trois kilos restants soient ailleurs ?
      

      
        — C’est pas exclu. Tóti soupesa les paquets de sa main gauche.
Enfin, ils étaient censés se trouver tous au même endroit… Il
devait y en avoir huit… Je sais pas. Tu as bien cherché partout ?
      

      
        — Je pense, confirmai-je. Je remis ma chemise. Partout, sauf
peut-être dans le salon… Mais bon, il n’y avait pas beaucoup
d’endroits à fouiller dans cette pièce sauf… Fuck ! Évidemment, la
télé et le magnétoscope. Dire que je suis resté à regarder cette
putain de télé sans même avoir l’idée de dévisser l’arrière.
      

      
        — Non, laisse tomber ! Tóti secoua la tête et me donna une
petite tape sur l’épaule. C’est là où les Stups ont fouillé en premier… C’est le plus vieux truc du monde, the oldest trick in the
world. Tu t’en es tiré comme un chef, mon gars, et tu as sans doute
trouvé tout ce qu’il y avait là-bas… Qui sait si cette raclure d’Óli
n’a pas réussi à se tirer avec l’autre moitié. Ça confirmerait les
rumeurs.
      

      
        — Il y a juste un truc qui m’échappe.
      

      
        — Quoi ? Tóti inspira une bouffée de sa clope, jeta un œil à
l’écran de son portable et le replongea dans sa poche alors qu’il
sonnait encore.
      

      
        — Un tapis, ou plutôt une espèce de paillasson était accroché à
la rambarde du balcon et puait le shit à plein nez. J’ai pas trop
réfléchi sur le moment, mais quand j’y repense, je me dis qu’il était
plutôt épais, enfin, peut-être pas assez quand même pour y cacher
trois kilos de came, tu crois pas ?
      

      
        — Non, c’est juste le paillasson, répondit-il. Óli y a juste écrasé
quelques boulettes de hasch pour induire en erreur les chiens des
flics. Quand les bêtes sont entrées, c’est le premier truc qu’elles ont
senti et ça les a rendues incapables de chercher correctement. Ça
les a perturbées un max et quand les flics des Stups s’en sont aperçus, ils ont balancé le paillasson sur le balcon.
      

      
        — Mais peut-être qu’ils sont revenus ensuite avec leurs clébards
et qu’ils ont trouvé l’autre moitié ? suggérai-je, soulagé d’entendre
le portable de Tóti se taire enfin.
      

      
        — Non, c’est sans doute Óli qui a pris les devants. Il vida d’une
traite ce qui restait de sa bière. Est-ce qu’il y avait des chaussures
dans l’entrée… De vieilles groles ou ce genre de truc ?
      

      
        — Oui, oui, tout à fait.
      

      
        — Il a aussi dû y étaler quelques boulettes de shit, déclara Tóti
avant de roter. Óli est un spécialiste de ce genre d’embrouille, le
monkey business, ça le connaît, et je le crois bien capable d’un coup
pareil... Mais bon, il y a quand même un truc qui cloche dans tout
ça.
      

      
        — Ouais, on dirait bien, hein ? marmonnai-je, les yeux posés
sur les quatre paquets que Tóti avait alignés sur le tapis. Et ce
hasch, c’est quoi au juste ?
      

      
        — C’est quoi ? répéta-t-il avec un sourire malicieux, les doigts
emmêlés dans sa barbiche. C’est une partie de nos provisions de
secours… Le hasard fait bien les choses. Il a voulu que ces paquets
arrivent en Islande, planqués dans ces tables de billard, il y a de ça un
an… accompagnés de dix-sept kilos supplémentaires. Aujourd’hui, il
ne doit plus en rester que six, mais il y en a trois qui, pour certaines
raisons, se sont évaporés dans la nature.
      

      
        — Vous avez fait entrer du hasch en Islande à l’intérieur de ces
tables ?
      

      
        — Oui, répondit-il, tout fier. Mais on a dû arrêter. Il faut changer de tactique en permanence, sinon, on se fait repérer. On a
commencé par des portes, ensuite des meubles et pour finir, des
bagnoles.
      

      
        — Vous ne fumez quand même pas tout ça ?
      

      
        — T’es pas un peu cinglé ? On ne tue pas la poule aux œufs
d’or, mon gars. Nous coupons ce genre de merde de premier choix
avec d’autres trucs, disons à raison d’un pour trois, voire un pour
quatre… Ça dépend de la situation sur le marché. Le prix du
gramme est passé de mille à mille cinq cents couronnes, il a même
crevé le plafond des deux mille l’automne dernier, après une grosse
descente inattendue des Stups… Cela signifie que les trois kilos
que nous avons devant nous vont se transformer en douze à quinze
kilos dans la rue, une fois qu’on les aura coupés, allez, disons
douze, ce qui fera douze mille grammes. Il faut ensuite multiplier
par mille cinq cents couronnes, ce qui revient à dix-huit briques…
Vingt-deux virgule cinq si on dilue jusqu’à quinze kilos.
      

      
        — Dix-huit à vingt briques ? Une brique, tu veux bien dire un
million de couronnes ? Tu veux dire que ça se chiffre en dizaines
de millions de couronnes ?
      

      
        — Ouais, en voilà une question ! lâcha Tóti, le regard posé sur
les quatre paquets, tel un heureux papa. Et qui sait si le prix ne va
pas encore augmenter. Le marché est en ébullition à cause des dernières descentes de Stups... Il nous manque trois kilos et la
demande n’a jamais été aussi forte.
      

      
        — N’est-ce pas un commerce plutôt… douteux ?
      

      
        — Le marché est une réalité… Si nous ne l’approvisionnons pas,
si nous ne prenons pas la crème, quelqu’un d’autre s’en chargera.
Ce n’est pas nous qui avons eu l’idée d’interdire ces produits.
L’État empoche un fric monstre sur la vente d’alcool et de tabac,
d’ailleurs, ses bénéfices sont cent voire deux cents fois plus élevés
que les nôtres. Ces mêmes autorités organisent des fouilles et font
arrêter d’innocents hippies pour la seule et unique raison qu’ils
cultivent une plante qui pousse en toute liberté sur la terre, puis
elles envoient ces personnes en prison parce qu’elles se débrouillent
pour subvenir à leurs besoins en herbe. L’État leur fait payer leur
autonomie en les cassant. Voilà comment il fabrique des criminels
à partir de citoyens qui s’acquittent avec honnêteté de leur travail
et qui paient leurs impôts. Est-ce ça que tu appelles la justice ?
      

      
        — En effet… Ce n’est pas juste, concédai-je à voix basse.
      

      
        — Alors ne viens pas me demander si le commerce que je pratique est d’un genre douteux, poursuivit Tóti qui éleva le ton
lorsque, pour la troisième fois, son téléphone se mit à entonner
l’éternelle œuvre pour orgue. C’est l’État qui est douteux, suspect,
malade de son pouvoir et dégueulasse. Je ne suis que le serviteur
des laissés-pour-compte, Stefán.
      

      
        — Oui, je comprends. Je te présente toutes mes excuses… et je
suis très heureux, très honoré aussi, d’avoir eu l’occasion de te prêter main-forte.
      

      
        — Par Satan en personne et par le péché originel, maugréa-t-il,
les dents serrées. Il fit bruyamment craquer ses doigts et leva les
yeux vers le coin sombre et la chaîne hi-fi, nimbée d’une clarté bleu
électrique. Il fit tout à coup volte-face, marmonna quelques mots
que je n’entendis pas, sortit son téléphone de sa poche, ignora
l’appel et éteignit la clope qu’il venait d’allumer d’un geste théâtral.
      

      
        — Hein ? Tu disais ? Je jetai un coup d’œil vers la chaîne hi-fi,
puis le toisai d’un air interrogateur.
      

      
        — Dis donc, t’aurais pas envie d’une bière ?
      

      
        — Si, si… Ce serait super !
      

      
        — Il y en a là-bas. Va te servir et rapporte-m’en une. Il m’indiqua du doigt le vieux frigo Coca-Cola installé à côté de la chaîne et
d’un meuble de rangement pour CD. Je dois faire un saut au
bureau, j’ai besoin de quelques petits trucs… Je reviens tout de
suite. Tu m’attends et tu te mets à ton aise, d’accord ?
      

      
        — Ouais, O.K.
      

      
        Je le regardai disparaître, puis me faufilai entre les tables
jusqu’au frigo. J’attrapai deux bouteilles de Beck’s glacées, en
ouvris une avec le décapsuleur fixé sur le côté de l’appareil et en
avalai une grande lampée. Je jetai un bref regard à la télévision en
noir et blanc fixée en surplomb sur le mur et m’étranglai. Je me
voyais en direct, le menton tout dégoulinant de bière et la salle
déserte en arrière-plan. Tout à coup, la porte d’acier peinte en gris
apparut. Pour une raison quelconque, elle était grande ouverte.
L’écran s’obscurcit l’espace d’un instant, la troisième caméra prit le
relais et diffusa l’image d’une ombre imposante qui dépassait le coin
du couloir et entrait maintenant dans la salle. Quelques secondes
plus tard, l’écran affichait à nouveau ma tronche. Les yeux écarquillés devant l’écran, je fixais la salle derrière moi et cette ombre
inconnue qui s’avançait.
      

      
        — Putain de merde !
      

      
        Je me retournai, hésitant, et croisai les yeux d’un homme d’une
quarantaine d’années, vêtu d’une veste en cuir brun caramel.
      

      
        Nous étions séparés par quatre tables de billard. Il me détailla de
la tête aux pieds d’un regard capable de pétrifier un taureau prêt à
charger. Puis il s’intéressa aux paquets de hasch alignés sur la table,
au milieu des boules de billard. Il m’adressa un sourire et, avec un
calme olympien, s’alluma une Camel sans filtre.
      

      
        — Qui… Qu… que… Vous m’a… m’avez suivi ?
      

      
        D’un pas lent et chancelant, je m’avançai vers la table.
      

      
        — C’est pour moi ? s’enquit-il. Il montra du doigt la bière que
je tenais dans la main gauche.
      

      
        — Hein ? Oui… Si vous voulez.
      

      
        Je lui tendis la bouteille par-dessus la table.
      

      
        — Où est Tóti ?
      

      
        Il attrapa la bouteille, plaça le goulot dans son orbite droite,
contracta les muscles de son visage et tira d’un coup sec pour la
décapsuler. Un petit clic se fit entendre et une fine brume blanche
s’échappa du goulot. Il afficha un sourire, avala une gorgée, rouvrit
grand son œil droit et la capsule retomba sur la moquette.
      

      
        — Euh… Tóti… Il vient de partir… Je me raclai la gorge et
avalai aussi une gorgée. Je faisais de mon mieux pour avoir l’air
détendu, mais cette satanée bouteille tremblait comme une feuille
dans ma main. Moi aussi, je l’attends, il ne devrait pas tarder.
      

      
        — T’aurais pas une pièce de cent couronnes, camarade ? me
demanda le type d’un ton peu avenant.
      

      
        Il balança sa clope bien loin dans la pièce et posa sa bière sur le
bois du billard.
      

      
        — Hein ? Une pièce de cent couronnes ? renvoyai-je, tétanisé
face à ce type râblé, semblable à un rocher brut sur lequel on aurait
entassé plusieurs couches de viande bien coriaces avant de les
assembler avec des tendons, puis de les recouvrir de cuir desséché,
cousu avec des fils de fer et agrafé sur la chair exsangue.
      

      
        Ses paumes étaient un nœud de muscles tuméfiés et écœurants
et ses gros doigts anguleux partaient de traviole. Ses yeux étaient
aussi éteints que des billes de marbre, son nez faisait penser à un
galet grossier et sa bouche n’était qu’un trou de chair gorgé de
salive et rempli de dents hideuses.
      

      
        — Ouais, une pièce de cent.
      

      
        Il s’approcha d’un pas. Je sentis sur lui un parfum d’eau de
Cologne mêlé à une odeur de sueur rance.
      

      
        — Oui, euh… Je crois. Je reposai ma bière et plongeai ma main
d’un geste empressé au fond de ma poche de pantalon. Eh, à la
bonne heure… en voilà une… Je vous en prie !
      

      
        — Merci… l’ami ! Il coinça la pièce entre ses doigts avec soin,
serra les dents, me lança un regard assassin et sans âme puis pressa
le métal entre son pouce, son index et son majeur. Voilà ce qui
arrive aux pauvres petits garçons qui ne savent pas répondre simplement aux questions qu’on leur pose… et qui pensent pouvoir
embrouiller la tête des gens alors qu’ils feraient mieux d’obéir.
Tiens, reprends tes cent couronnes !
      

      
        — Ah bon… que… je… Enfin… Merci…, bredouillai-je. J’attrapai au vol la pièce toute tordue.
      

      
        — Tu savais où chercher, déclara le type de sa voix profonde et
éraillée. Il tapota les paquets de hasch, les écrasa un peu puis les
empila. J’emporterais bien tout ça mais, vois-tu, il en manque au
moins la moitié. Dis-moi où se planque Tóti et tu t’en tireras à peu
de frais — quelques os cassés, une épaule déboîtée, une petite
hémorragie interne, enfin, ce genre de truc. Dans le cas contraire,
je te fais avaler ton bulletin de naissance.
      

      
        — Me voilà, lança Tóti.
      

      
        J’aperçus soudain le crâne rasé du videur et j’eus l’impression
qu’au terme d’une longue pause, mon cœur se remettait à pomper
le sang pour irriguer mes muscles. Le bonhomme avança d’un pas
puis fit volte-face à la vitesse de l’éclair.
      

      
        — Prends ça, ordure ! Tóti lui envoya une triple dose de gaz
lacrymogène en pleine gueule.
      

      
        Le gars poussa un cri terrifiant, porta sa main droite à ses yeux
et essaya d’empoigner Tóti de son bras gauche qui s’agitait dans le
vide, comme une pelleteuse affolée.
      

      
        — Et aussi ça, raclure !
      

      
        J’attrapai ma bouteille de bière et l’abattis de toutes mes forces
sur sa nuque, tandis que Tóti lui assénait un coup de pied dans les
couilles.
      

      
        — Putain de merde, vociféra le bonhomme.
      

      
        Il décrivit un arc-de-cercle et fendit l’air de son bras gauche. Le
plat de sa main et son avant-bras m’atteignirent en pleine poitrine.
Projeté en l’air, j’atterris sur une table de billard et terminai ma
chute à terre où je m’efforçai de reprendre mon souffle.
      

      
        — Embrasse-moi ça, Kiss this, éructa Tóti. Une fraction de
seconde et un crépitement plus tard, un éclair bleu illumina brièvement la salle. Tel un arbre qu’on abat, le géant menaçait de tomber
juste à côté de moi. Je me recroquevillai et roulai sur le dos pour
me réfugier sous une table.
      

      
        — Timber ! prévint Tóti d’une voix tonitruante de bûcheron
canadien. À cet instant, la tête de la raclure claqua avec un bruit
sourd contre la moquette, juste sous mon nez. Ses yeux cruels
étaient grands ouverts, deux petites brûlures marquaient son front,
et son visage boursouflé n’était plus qu’une affreuse grimace. Ses
muscles se contractaient et se relâchaient à vive allure et, entre ses
dents serrées, sa bouche écumait de bave.
      

      
        — Tout va bien ? s’inquiéta Tóti. Il me tira par les pieds pour
me sortir de mon refuge.
      

      
        — Oui... c’est… que… j’arrive pas… à resp… respirer, haletai-je, toujours recroquevillé sur moi-même, aussi raide et pâle qu’un
trépassé.
      

      
        — Pas de problème, il suffit d’inspirer, me conseilla-t-il. Il me
redressa, se plaça derrière moi et m’aida à emplir mes poumons d’oxygène. Mes genoux cognèrent contre mon visage, mon diaphragme se
contracta puis se relâcha et, peu à peu, je me sentis mieux.
      

      
        — C’est bon… Ça va, hoquetai-je. Je continuai à respirer par le
nez et me redressai. C’est le gars qui m’a suivi… Celui qui conduisait la Malibu… J’ai reconnu sa voix et sa veste en cuir.
      

      
        — Ouais, je sais. Tóti reposa le pistolet à impulsions électriques
sur le tapis du billard. Le type en question, maintenant allongé à
nos pieds comme une raie manta, n’est autre qu’Einar le Défoncé…
C’est le plus endurci de toute la profession… Nous venons donc
de brûler le dernier pont, camarade.
      

      
        — Hein ? Comment ça, le dernier pont ? Je reposai le tesson de
bouteille que j’avais tenu dans ma main pendant tout ce temps.
      

      
        — Einar est le salaud en chef de la bande de Jói le Pharaon…
C’est son bras droit et son conseiller le plus proche. Tóti alla se
choisir une queue de billard sur le pilier en béton. Ce qu’Einar sait,
le Pharaon le sait aussi… et maintenant, le Pharaon en sait sans
doute beaucoup trop sur notre compte, et nous sur le sien… En
d’autres termes, nous pouvons nous dispenser de prendre notre service ce soir au Blúsbar, ainsi que tous les jours à venir… Les choses
sérieuses commencent, mon petit. Bon, soulève la jambe droite
d’Einar, s’il te plaît.
      

      
        — Euh, oui… Tout de suite ! Je m’inclinai pour attraper l’une
de ses chevilles, puis me redressai. Tu veux dire qu’on est virés,
qu’on a perdu notre job ?
      

      
        — Ouais, on peut voir ça comme ça, rigola Tóti. Il empoigna
l’extrémité de la plus fine de la queue de billard et la brandit en
l’air à la manière d’une batte de base-ball. Lève sa jambe un peu
plus haut, je vais lui caresser le genou.
      

      
        — Ah, je vois, répondis-je avant de m’exécuter sur-le-champ.
Tóti frappa de toutes ses forces le genou d’Einar qui sursauta et
laissa échapper un cri graillonneux, à demi étouffé. La queue de
billard se brisa en deux et des éclats de bois volèrent de tous les
côtés.
      

      
        — Shit, commentai-je. La jambe retomba par terre, inerte. Je
crois qu’il se réveille. Putain, mec, tu lui as réduit le genou en
bouillie.
      

      
        — Mais non… Enfin, peut-être ! Tóti renifla, balança ce qui
restait de la queue de billard puis attrapa les paquets de hasch et
me tendit le Taser à 120 000 volts. Mais il s’en remettra… Bon, je
vais faire un peu de ménage. Ça te dérange de lui coller une autre
décharge dans la gueule ?
      

      
        — Hein ? Non, avec plaisir.
      

      
        Je m’emparai de l’arme noire. De la taille d’un téléphone portable, elle était lourde. Deux petites languettes métalliques dépassaient de la partie supérieure, légèrement évasée. Je m’agenouillai à
côté d’Einar et m’apprêtai à lui placer les électrodes sur la tempe
quand, tout à coup, une énorme griffe m’emprisonna la cheville et
la tira avec force.
      

      
        — Aïe ! Aïe ! Ouille ! Tóti !
      

      
        Je hurlai et tombai à la renverse. Ma tête cogna contre le sol et
le Taser m’échappa des mains.
      

      
        — Mauviette ! grommela Einar.
      

      
        Il s’appuya sur un coude sans lâcher prise. Pétrifié, je fixai ses
yeux déments, rouges et gonflés, d’où s’écoulait un liquide visqueux et épais qui ressemblait plus à du pus qu’à des larmes.
      

      
        — Tóti, Tóti… Au secours ! hurlai-je à tue-tête alors que je me
débattais dans tous les sens. Je m’allongeai à plat ventre, tendis les
bras et enfonçai mes ongles dans la moquette que j’explorai à
tâtons à la recherche d’un bout de la queue de billard cassée.
Quand j’eus mis la main dessus, je me retournai et frappai sur ces
doigts serrés qui n’allaient pas tarder à me réduire la cheville en
miettes.
      

      
        — Lâche-moi, lâche-moi, lâche-moi !
      

      
        Einar me lâcha donc la cheville, mais m’attrapa aussitôt le bras.
Je hurlai de douleur et m’allongeai sur le dos pour lui donner des
coups de pied répétés dans le ventre et la poitrine. Puis, je fis volte-face et le frappai en plein dans le nez avec l’extrémité de la queue
de billard, une fois, deux fois, puis trois, de plus en plus fort. Il
laissa échapper un cri étouffé ou plutôt un grommellement, et me
lâcha le bras avant de prendre son visage ensanglanté dans ses deux
mains. Je sautai sur l’occasion, roulai sur le côté, lâchai la queue de
billard et me mis à quatre pattes pour retrouver le pistolet électrique.
      

      
        — Tu m’as appelé ? Tóti enleva la clope qu’il avait aux lèvres,
posa son sac de sport Puma par terre et m’envoya l’arme d’un coup
de pied.
      

      
        — C’est ça que tu cherches ?
      

      
        — Ouais, merci ! J’ai eu un petit problème.
      

      
        Je saisis le Taser, appuyai sur le bouton et un éclair jaillit entre
les deux électrodes, tel un serpent bleu et électrique.
      

      
        — Je vais vous buter tous les deux, éructa Einar.
      

      
        Il me décocha un grand coup dans le dos, s’agrippa au pied de
la table de billard pour se relever, mais Tóti bondit, lui écrasa la
jambe droite et lui fila un magistral coup de talon sur la nuque.
      

      
        — Et ferme un peu ta gueule, connard !
      

      
        Je plaçai l’arme derrière son cou, juste en dessous de son oreille
droite et appuyai sur le bouton que je maintins enfoncé pendant
cinq bonnes secondes.
      

      
        — Allons, ça suffit comme ça, déclara Tóti. Nous n’allons quand
même pas le rôtir.
      

      
        — L’idée est pourtant bonne.
      

      
        Je reposai l’arme. Einar roula sur le côté et s’affaissa, K.-O. On
entendait ses sanglots étranglés. Ses jambes étaient saisies de spasmes
désordonnés et se soulevaient par intermittence.
      

      
        — Allez, rends-moi ça, ordonna Tóti.
      

      
        Il attrapa le Taser et le rangea dans le sac de sport, à côté de la
bombe de gaz lacrymogène.
      

      
        — Et maintenant ?
      

      
        Je me redressai, le dos encore endolori à cause du coup de pied
d’Einar.
      

      
        — On le traîne jusqu’au porche et on se casse. Tóti se baissa et
retourna Einar sur le dos. Qu’est-ce qu’il a au nez ? Il est tout
écrasé et réduit en morceaux. On dirait un croissant mastiqué. C’est
toi qui as fait ça ?
      

      
        — Ouais… Il s’est réveillé et m’a attaqué, marmonnai-je, terrifié, les yeux rivés sur le visage du Défoncé.
      

      
        — Bravo, mon vieux. D’abord, tu le frappes avec une bouteille
et ensuite, tu lui réduis la gueule en bouillie. Tu me plais bien. Tu
te débrouilles comme un vrai pro, hein ? Tóti me donna un coup
de coude. Bon, enfile ta veste et attrape-lui une jambe. On va le
traîner jusqu’en bas. Allez, c’est parti !
      

      
        — Et le sac avec le shit ? m’inquiétai-je alors que nous venions
de déplacer la carcasse inerte de deux mètres sur le tapis.
      

      
        — Ah merde, c’est vrai ! Tóti lâcha la jambe, récupéra le sac et
le posa sur la poitrine d’Einar. Bon, on continue. J’éteins la
lumière et ensuite, on le traîne dans l’escalier.
      

      
        — Nom de Dieu, Tóti... Tu crois qu’il va survivre ?
      

      
        Nous étions arrivés à la moitié des marches et la tête d’Einar
s’était cognée contre chacune d’elles.
      

      
        — T’inquiète pas, l’animal est increvable. Tóti continua de tirer
sur la jambe. Il s’est cassé tous les os du corps et certains, plus
d’une fois. Tu n’as pas vu ses doigts ou quoi ?
      

      
        — Si, ils sont tout bizarres. Qu’est-ce qui leur est arrivé ?
      

      
        — Ils ont été écrabouillés à la masse, il y a longtemps. Tóti
ouvrit la porte et glissa un œil dehors. Il a porté des attelles bricolées pendant presque trois ans. Les os se sont ressoudés comme ils
ont pu, mais pas vraiment dans le bon sens. La voie est libre, allez,
tire aussi fort que tu peux.
      

      
        — Salop…, marmonna Einar entre ses lèvres gonflées qui pissaient le sang, la moitié du corps allongé dans le réduit à ordures.
      

      
        Il bougea un doigt ou deux et tenta d’ouvrir les yeux.
      

      
        — Oh ! Si tu la fermais un peu pour changer, s’agaça Tóti. Il lui
décocha un coup de pied dans les côtes, s’épongea le front.
      

      
        — Putain, mec, c’est trop un truc de cinglé, dis-je. Je m’accroupis pour souffler un peu.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        Tóti ralluma son portable, prit le sac de sport et me fit signe de
le suivre.
      

      
        — Non… Rien, marmonnai-je.
      

      
        Je me relevai et le talonnai jusqu’au parking de la rue Skúlagata.
      

      
        — Parfois, c’est la merde. Shit happens, philosopha Tóti.
      

      
        Il sortit de sa poche de veste une clef de bagnole accrochée à un
porte-clefs noir, appuya sur un petit bouton et les clignotants
d’une BMW 540 noir de jais, équipée de jantes 18 pouces et de
pneus profilés, de vitres arrière fumées, de phares au xénon et
d’une immatriculation avec les lettres ORION s’allumèrent.
      

      
        — Wow ! C’est ta caisse ? m’exclamai-je, admiratif, devant ce
monstre de sept millions de couronnes.
      

      
        — Huit cylindres, deux cent quatre-vingt-six chevaux, six virgule deux fucking secondes pour atteindre le cent à l’heure… Sièges
cuir et daim, toit ouvrant panoramique, clim électronique et son
hi-fi haute qualité, récita Tóti avant de me balancer la clef. Et c’est
toi qui conduis.
      

      
        — Hein ? Non… Vraiment ?!
      

      
        Incrédule, j’attrapai le porte-clefs au vol.
      

      
        — Puisque je te le dis !
      

      
        Tóti balança le sac sur la banquette arrière, ouvrit la porte du
passager et monta. Son portable se remit à sonner.
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        Lancés à plus de cent trente sur le boulevard Sæbraut, la Toccata
et fugue en ré mineur dans les oreilles, nous franchîmes le carrefour de
Laugarnesvegur et, une fraction de seconde plus tard, dépassâmes le
numéro 10 de Kleppsvegur. Les mains cramponnées au volant, le
regard rivé sur la route, je rétrogradai : le moteur silencieux se mit à
rugir et passa à plus de cinq mille tours tandis que je doublai deux
voitures sur la file de droite puis trois autres sur celle de gauche. Je
repassai la sixième, enfonçai l’accélérateur, un œil sur la diode verte
de l’avertisseur de radar posé sur le tableau de bord, et ne relâchai la
pression de mon pied sur la pédale qu’au moment où l’aiguille rouge
du compteur approcha dangereusement les deux cents.
      

      
        L’instant d’après, je m’engageai dans l’impasse de Dugguvogur.
      

      
        — Il faut que tu ailles jusqu’aux portes, tout au fond à gauche,
précisa Tóti.
      

      
        Il prit un bip gris clair dans la boîte à gants et pressa le bouton.
J’aperçus alors la grande porte en plastique d’un hangar à deux
étages qui, après quelques tremblements, remonta avec lenteur le
long de sa glissière.
      

      
        — Entendu !
      

      
        Je tournai ensuite tranquillement à gauche, dépassai une longue
file de remorques jaunes et quelques tracteurs Mercedes assortis,
marqués des initiales G.G., peintes en couleur bleue.
      

      
        À l’entrée de l’avant-dernier bâtiment trônait un panneau illuminé avec l’inscription : Carrosserie Ellert. Le tout dernier entrepôt
de l’impasse semblait n’avoir aucune pancarte mais, de plus près,
j’aperçus une plaque de carton brun collé à une fenêtre et lus à haute
voix :
      

      
        Nettoyage Auto Þytur.
      

      
        — Voilà ! Tóti m’indiqua la porte grande ouverte. Tu n’as qu’à
entrer ici. Moi, je vais refermer derrière nous.
      

      
        — Ah, merde ! Je pilai à la vue d’un vélo gris métallisé GMX garé
juste devant la porte. J’ai bien failli écraser cette putain de bécane.
      

      
        — Nóri, putain, espèce de sale gamin, marmonna Tóti alors
qu’il ouvrait sa portière. Je l’enlève et je le rentre à l’intérieur.
      

      
        — O.K. Je passai la première, franchis le seuil au pas et entrai
dans la pénombre dès que Tóti eut posé le vélo contre un mur.
      

      
        — Alors… Où sommes-nous ?
      

      
        J’éteignis le moteur, refermai ma portière, ôtai mes lunettes de
soleil et détaillai les lieux.
      

      
        — Au Nettoyage Auto Þytur.
      

      
        Tóti enfonça deux boutons sur le mur. Après quelques clignotements et crépitements, deux longues rangées de néons s’allumèrent
au-dessus de nos têtes et la porte en plastique tressauta avant de
redescendre avec des soubresauts et d’occulter la lumière du jour.
      

      
        Une vieille camionnette Dodge marron aux pneus dégonflés
était garée dans un coin, à côté d’une seconde BMW 540 noire en
partie recouverte d’une bâche, et dont le capot était grand ouvert.
Montée sur cales, elle était dépourvue de plaque d’immatriculation,
tout comme la camionnette.
      

      
        — Wow ! Celle-là aussi est à toi ? Je regardai tour à tour les
deux BM, puis lançai un coup d’œil à Tóti.
      

      
        — À quel moment t’ai-je dit que l’autre m’appartenait ?
      

      
        Tóti s’alluma une clope avec un sourire malicieux.
      

      
        — Hein… Non, c’est vrai, tu ne me l’as pas dit. Je reniflai et
montrai du doigt la BM bâchée, cernée d’outils, de cartons éventrés, de bouteilles de bière vides et de chiffons crasseux. Elle est en
panne, celle-ci ?
      

      
        — Oui et non. Tóti ouvrit la portière arrière de notre véhicule
et attrapa son sac rempli de hasch. Disons que je la bichonne un
peu, à temps perdu. Viens avec moi, je vais te présenter le petit
Nóri.
      

      
        — Euh… Ouais, d’accord.
      

      
        Je le suivis dans l’atelier.
      

      
        Nous pénétrâmes dans le cagibi illuminé ou plutôt le bureau, au
pied d’un escalier en colimaçon qui menait à l’étage.
      

      
        — Salut, tonton, lança un gamin qui devait avoir entre treize et
quatorze ans. Assis dans un fauteuil de bureau en cuir, vêtu d’une
tenue hip-hop à la dernière mode adolescente, le cheveu ras et l’air
maigrichon, un petit anneau dans l’arcade sourcilière et des lunettes
rondes sur le nez, il était penché sur un clavier devant un écran.
      

      
        — Combien de fois je t’ai dit de ne pas laisser ton vélo devant
l’entrée ?
      

      
        Tóti posa son sac par terre, à côté de la tour Hewlett-Packard.
      

      
        — Ah, merde, sans doute cent fois au moins. Désolé, j’ai oublié,
s’excusa Nóri de sa voix en pleine mue. Il fronça les sourcils, me
jeta un bref regard, se redressa sur son siège et remit ses lunettes en
place sur son nez boutonneux.
      

      
        — Je te présente Stef Psycho, claironna Tóti qui pinça la joue de
son neveu. Et voilà le petit Nóri… spécialiste en informatique,
oiseau rare et génie de la comptabilité.
      

      
        — Bonjour !
      

      
        — Ouais, salut, répondit Nóri. Il s’arc-bouta sur ses jambes, tourna
la tête et parvint ainsi à se dégager de l’emprise de son oncle. Arrête
ça, Tóti... Putain, t’es vraiment casse-couilles.
      

      
        — Allons, c’est pas méchant, rétorqua Tóti avant de lui envoyer
une pichenette dans l’oreille droite.
      

      
        — Aïe… Putain ! Nóri se frotta la joue et l’oreille. Arrête un peu
tes conneries… Alors, tu veux que je l’entre dans le système ?
      

      
        — Ouais, avec plaisir… n’est-ce pas, Stef ? Tóti me donna quelques
tapes paternelles sur l’épaule.
      

      
        — Euh… ben… comment ça, n’est-ce pas ?
      

      
        Je secouai mon paquet de clopes pour en sortir une.
      

      
        — Tu ne cherches pas un nouveau travail ?
      

      
        Tóti me fit signe de m’asseoir dans le canapé en cuir style salle
d’attente et s’installa à côté de moi.
      

      
        — Si, je suppose. Puisque à première vue, le Pharaon nous a,
disons… virés.
      

      
        — Le petit Nóri gère cette station de nettoyage auto. Il s’occupe
des rendez-vous, des employés, de l’approvisionnement, de la paie,
de la comptabilité et du fonctionnement. Enfin, tu me suis, expliqua Tóti. Il avait mimé des guillemets avec ses mains au moment
où il avait prononcé les mots « station de nettoyage auto ». Il fit
tomber la cendre de sa cigarette dans l’enjoliveur chromé qui
servait de cendrier sur le bureau devant nous. Dis donc, Nóri, quel
est notre chiffre d’affaires du moment ? Avons-nous les moyens
d’embaucher un gars en plus ?
      

      
        — Oui, je crois que ça peut se faire. Nóri rajusta ses lunettes et
fit pivoter sa chaise. Il agita la souris dans tous les sens et cliqua sur
plusieurs icônes de l’écran. Nous prenons en charge environ dix à
douze véhicules par jour. Un nettoyage complet coûte quatre mille
deux et si on se base sur une semaine travaillée de cinquante à
soixante heures et quatre employés à plein temps… Cela nous
donne un chiffre d’affaires brut d’environ un million neuf cent
mille couronnes. Je dois déduire la TVA et les autres taxes, ajouter
les bonus et les cotisations-retraite dans le calcul des salaires, plus
tous les faux frais.
      

      
        — Je te l’avais bien dit, ce garçon est un génie. Tóti me donna
un petit coup de coude.
      

      
        — Dans ce cas, Stef, annonça Nóri, toujours occupé à manipuler sa souris et à cliquer à droite à gauche, tu trouveras une feuille
et un stylo sur la table, là-bas. Tu n’as qu’à me noter tous les renseignements nécessaires : numéro de sécu, certificat de domicile
légal, numéro de compte en banque et tout ça. Ensuite, il faudra
que tu m’apportes ta feuille d’impôts avant le 10 du mois prochain
afin que je puisse mettre en route le prélèvement à la source,
O.K. ?
      

      
        — Euh, ouais, sans problème. Je reposai ma clope sur l’enjoliveur, attrapai le bloc-notes et le stylo à bille jaune marqué aux couleurs de Nettoyage Auto Þytur, coincés sous un numéro élimé du
magazine Hustler. Et je commence quand ?
      

      
        — Quand ? renvoya Tóti avec un rictus.
      

      
        — Ben, jamais, mon vieux ! Le petit Nóri laissa éclater un rire
dissonant.
      

      
        — Comment ça, jamais ? J’arrêtai d’écrire mon numéro de sécu.
      

      
        — Tu crois vraiment qu’il y a assez de boulot dans cette boîte
pour occuper quatre personnes ? me demanda Tóti.
      

      
        — Euh… Non. En effet. Mais je me suis dit que tout le monde
avait pris un jour de congé.
      

      
        — Ah, ah, ah, s’esclaffa Nóri. Il double-cliqua sur sa souris. Un
jour de congé... Putain, elle est excellente, celle-là !
      

      
        — Cher ami, cette petite entreprise n’est qu’une couverture,
expliqua Tóti, la main posée sur mon épaule. L’une des nombreuses couvertures que j’abrite sous mon aile protectrice. Elle ne
fait peut-être pas trop d’étincelles aujourd’hui, mais nous veillons à
ce que les braises ne s’éteignent pas. Nos hommes sont dans les
starting-blocks, le scénario est écrit. Tous les intermédiaires nécessaires sont là et nos arrières sont couverts. Quand le grand jour
arrivera, la victoire sera nôtre au terme d’une guerre éclair et sans
pitié.
      

      
        — Et ce jour-là, la pègre de Reykjavík méritera vraiment son
nom. Dans ce monde des ténèbres, ce seront nos règles qui s’appliqueront, ajouta Nóri avec un sourire de pom-pom girl.
      

      
        — Tu passes trop de temps devant tes jeux vidéo. Le rire de
Tóti se transforma bientôt en quinte de toux sèche.
      

      
        — Ouais, au fait… Je t’ai dit que j’étais arrivé jusqu’à la neuvième table dans Death is glory ?
      

      
        Les yeux écarquillés, Nóri se retourna vers nous, tout sourire, tel
un môme victorieux.
      

      
        — Comme si j’en avais quelque chose à foutre. Like I give a
fuck ! marmonna Tóti. Il feuilletait d’un doigt les pages de Hustler.
Ces jeux sont une perte de temps. Si t’as envie de buter les gens à
la mitrailleuse, alors bute-les. Si t’as envie de baiser une chatte,
alors baise-toi une chatte, hein… au lieu de passer tes journées à te
branler sur ces magazines porno.
      

      
        — Peuh… Me branler ! rétorqua Nóri avant de nous tourner le
dos.
      

      
        — Mais au fait, il y a quand même bien des contrôles pour ce
genre d’entreprise, non ? Est-il possible de faire semblant de nettoyer des bagnoles, d’employer des gens ? Qu’avez-vous prévu si un
inspecteur se pointe et qu’il n’y a aucune activité ?
      

      
        — Si tu paies tes impôts et tes taxes, personne ne viendra t’emmerder, répondit Tóti avant d’écraser sa clope. Cette entreprise est
répertoriée au registre du commerce et elle est gérée d’une main de
maître. Si quelqu’un vient nous demander des papiers, qu’il s’agisse
de documents comptables, de bons de commande ou des factures
de notre grossiste, tout est prêt. Et si un gars des impôts ou de
n’importe où se pointe ici à l’improviste, eh bien, nous dirons juste
que nous effectuons quelques transformations. Au fait, Nóri quelle
est la prochaine voiture ?
      

      
        — La prochaine ? Voyons voir. Nóri ferma un programme pour
en ouvrir un autre, tatata, tata… Il est bientôt seize heures. Ce sera
une Renault cinq portes, numéro d’immatriculation XO467, propriétaire : Kristín Guðjónsdóttir.
      

      
        — Et voilà le travail ! s’exclama Tóti. Je suis certain que cette
brave Kristín sera enchantée par nos services.
      

      
        — Mais cette Kristín, c’est qui ? demandai-je entre deux taffes.
      

      
        — Peu importe, c’est juste une personne.
      

      
        — Je pioche au hasard dans les registres du contrôle technique,
ensuite, je falsifie la facture et tout le reste, expliqua Nóri. Après
quoi, il prit une bonne poignée de bonbons multicolores au fond
d’un sachet en plastique vert.
      

      
        — Tu es un génie, je me répète ! Tóti tapota la tête de Nóri
avant d’attraper le sac de sport. Au fait, les enveloppes sont prêtes ?
      

      
        — Quoi ? Ah oui, les enveloppes… Bien sûr qu’elles sont prêtes.
Nóri se pencha sur son fauteuil, ouvrit un tiroir et tendit à son
oncle un paquet d’épaisses enveloppes kraft de format A4. Les
voilà, il y en a treize. Elles sont toutes marquées et le contenu est
classé en débit et crédit. S’il pose des questions sur l’appartement
d’Ægisíða, dis-lui que j’ai fait une offre, mais que je n’aurai la
réponse qu’après le week-end.
      

      
        — D’accord, et puis non… C’est pas la peine de l’emmerder
avec ça. Tóti rangea les enveloppes dans son sac, claqua des doigts
et me fit signe de me lever. Allez, Stef, suis-moi. Pas de répit pour
les méchants. No rest for the wicked. Allons jeter un œil à l’étage.
      

      
        — D’accord ! Je reposai le bloc-notes et le stylo et me levai.
      

      
        — Au fait, pendant que j’y pense, Sævar K. est là-haut. Il est
super nerveux, il a essayé de te joindre, annonça Nóri après avoir
pivoté de cent quatre-vingts degrés sur son fauteuil.
      

      
        — Ouais, je sais… Ce qu’il peut être excité. J’ai dû mettre mon
portable en silencieux. Tóti ouvrit la porte de l’atelier et sortit son
téléphone de la poche de sa veste. Ce mec est un vrai crétin, putain !
Onze appels en absence !
      

      
        — Eh bien, dis donc, rien que ça, commentai-je avant de refermer la porte du bureau et de suivre Tóti dans l’escalier en colimaçon. Au fait, je réfléchissais à un truc… Dagný m’a dit que tu
connaissais un avocat, un certain Victor, je crois. C’est vrai ?
      

      
        — Dagný a passé la nuit chez toi ?
      

      
        Tóti s’arrêta devant une porte fermée et prit le sac dans son
autre main afin d’attraper le trousseau de clefs dans la poche gauche
de sa veste.
      

      
        — Euh… En fait, oui, avouai-je.
      

      
        — Qu’est-ce qu’elle foutait chez toi ?
      

      
        Il choisit la clef sur le trousseau et l’inséra dans la serrure.
      

      
        — Eh bien… Rien du tout, dis-je en haussant les épaules. Elle
avait besoin d’un endroit où dormir. Elle ne m’a pas donné d’autre
explication.
      

      
        — Et alors… Tu l’as sautée ?
      

      
        Tóti ouvrit la porte, retira la clef de la serrure, enjamba le seuil
et alluma la lumière.
      

      
        — Non… Je ne l’ai pas sautée.
      

      
        Je le suivis dans une pièce deux fois moins grande que celle de
l’étage inférieur, et qui ressemblait à un appartement aménagé dans
un espace ridiculement petit.
      

      
        — Et pourquoi pas ? s’étonna Tóti.
      

      
        Il ferma le petit placard qui occupait le coin à gauche de l’entrée
et posa le sac de sport sur le clic-clac déplié et en désordre qui le
jouxtait.
      

      
        — Euh… Ben, c’est juste une amie, répondis-je, rouge comme
une tomate. Et on ne baise pas ses amis, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, enfin, ça se discute, répondit Tóti, les yeux plongés
dans les miens. Et alors, où est-elle en ce moment ?
      

      
        — Je sais pas, elle avait disparu quand je me suis réveillé. Peut-être qu’elle est rentrée chez elle. Enfin, j’ai cru comprendre
qu’Haffi était en plein délire.
      

      
        — Et elle t’a sans doute raconté que j’allais le zigouiller si jamais
j’apprenais ça, hein ?
      

      
        — Ouais, un truc dans le genre.
      

      
        Mes orteils heurtèrent un objet sur le sol en ciment brut. Je me
baissai et ramassai un emballage de cartouches gros calibre vide.
J’observai alors les lieux. Une désagréable sensation qu’on me perçait l’estomac à l’aide d’une aiguille m’assaillit lorsque j’aperçus
deux fusils semi-automatiques, une imposante arbalète, une carabine à air comprimé et un antique calibre 222 à lunette, alignés
dans une vitrine fermée à clef sur le mur à côté du divan.
      

      
        — Quelle mytho !
      

      
        Tóti s’avança vers la rangée de fenêtres orientées vers l’ouest, tira
sur une ficelle et les stores noirs s’ouvrirent. La lumière du soleil
traversa les vitres fumées qui dévoilèrent le ciel limpide et l’abondante végétation de l’autre côté de Sæbraut. Entre les arbres, on
distinguait les maisons et les immeubles du quartier des Vogar.
      

      
        — Enfin, pour ce qui est de notre avocat, Victor, tu as rendez-vous avec lui demain matin à dix heures.
      

      
        — Ah bon ? Je détachai mes yeux de la collection d’armes et
jetai la boîte de cartouches vide par terre. Et… Ce rendez-vous, il
est où ?
      

      
        — À son bureau. Au numéro 10 du boulevard Suðurlandsbraut,
troisième étage, dernière porte à gauche dans le couloir de gauche.
      

      
        Tóti sortit de la machine à laver une brassée de serviettes de
bain, de T-shirts à manches courtes, de caleçons et de chaussettes
qu’il balança en vrac dans le sèche-linge. Il coinça le tuyau d’évacuation dans la partie mobile d’une fenêtre, sélectionna le programme d’une heure à température modérée et mit l’appareil en
marche. Puis il ouvrit un vieux frigo, installé pour ainsi dire au
centre de la pièce, y piocha deux bouteilles de Beck’s et m’en proposa une.
      

      
        — Tu en veux ?
      

      
        — Ouais… C’est pas de refus. Donc, si je comprends bien… ce
Victor m’attend, c’est ça ?
      

      
        — Ouais. Il décapsula les deux bières et m’en tendit une. Victor
est complètement on top of things.
      

      
        — Merci, dis-je. Tu crois qu’il va pouvoir m’aider ?
      

      
        — Il t’expliquera tout ça demain matin. En attendant, tu ferais
mieux de penser à autre chose. Tóti leva sa bière : Trinquons,
camarade !
      

      
        — Oui… À la tienne ! Je lui souriai tandis que les goulots de
nos bouteilles tintaient et nous avalâmes chacun une gorgée. Dis-moi… Tu habites ici ou quoi ?
      

      
        — Oui et non. C’est le genre d’endroit qu’il est bon d’avoir à sa
disposition. Si un jour tu avais de grosses emmerdes, tu pourrais
venir te planquer ici le temps que les choses se calment. Tu vois où
je veux en venir ?
      

      
        — Oui… Je comprends.
      

      
        Je tournai la tête et entendis un petit clic derrière moi. Je fis
volte-face et reculai machinalement quand l’armoire s’ouvrit avec
lenteur. Des doigts apparurent sur les portes tandis qu’une chaussure cirée et luisante, surmontée d’un pantalon repassé avec soin
apparaissait sur le sol. Bouche bée d’étonnement autant que de
peur, je battis des paupières et faillis laisser la bouteille me tomber
des mains. Cette armoire ne semblait pourtant ni assez grande ni
assez profonde pour qu’un homme adulte puisse s’y cacher.
      

      
        — Comment… Qui… Qu’est-ce que c’est que ça, Tóti ?
      

      
        — Allons, mon vieux, rassura-t-il alors qu’il me tapotait l’épaule.
Tu n’as donc jamais vu un âne sortir d’une casquette de base-ball ?
      

      
        — Wow ! Tóti, putain ce que je suis content de te voir, déclara
Sævar K. Il se redressa, remit sa cravate en place, épousseta d’invisibles peluches sur la manche de sa veste et essuya avec soin la
petite goutte de sueur qui perlait sur son front hâlé. Je t’ai appelé
un million de fois, mec. Tu ne répondais pas. J’avais la trouille que
tu sois dans la merde. Pourquoi tu ne m’as pas rappelé ?
      

      
        — Bien le bonjour, mon petit Sævar, lança Tóti entre deux gorgées. Heureux de voir que tu te décides enfin à sortir de ton placard !
      

      
        — Robbi m’a raconté qu’il avait aperçu le tacot d’Einar le
Défoncé garé en face du billard de Skúlagata. Il m’a appelé, complètement affolé, expliqua Sævar K. pendant qu’il remettait sur son
nez ses lunettes de soleil Gucci. J’ai essayé de te joindre sur-le-champ pour te prévenir… mais tu ne répondais pas et j’étais super
inquiet. Je me demandais si Einar ne t’avait pas eu par surprise.
Pourquoi tu ne m’as pas répondu ?
      

      
        — Et Robbi, il est où en ce moment ?
      

      
        — Au Vitabar, et il attend que je l’appelle, répondit Sævar K.
      

      
        — Vous n’êtes que deux pauvres minables, grommela Tóti. Il
frappa son poing fermé si fort dans la poitrine de Sævar K. que ce
dernier eut le souffle coupé et vacilla l’espace d’un instant. Vous
restez pendus au téléphone comme deux vieilles pies et partez vous
planquer n’importe où en ville au lieu de venir à notre rescousse…
Hein !
      

      
        — Comment ça ? pleurnicha Sævar K. qui faisait de son mieux
pour reprendre son souffle. Nous ne savions rien. Nous n’avions
pas assez d’éléments. Tu devrais quand même le comprendre.
      

      
        — J’ai compris avant de m’en prendre une dans les dents ! Tóti
avala une grande lampée de bière. Mais bon, on n’a pas eu besoin
de vous, les filles. On s’est débrouillés comme des chefs avec Stef…
Pas vrai ?
      

      
        — Exact. Je me raclai la gorge et tentai de me soustraire au
regard de Sævar K. qui me toisait derrière ses lunettes de soleil.
      

      
        — Bon, parfait… Voilà qui est fort bien ! Sævar K. lissa le bord
gauche de sa veste de costume du bout des doigts. Et Einar le
Défoncé, il est où… Si je peux me permettre de poser la question ?
      

      
        — Si tu t’étais pointé là-bas au lieu de me harceler au téléphone
comme une mère hystérique, tu l’aurais trouvé à moitié assommé
dans le réduit à ordures du passage couvert, se rengorgea Tóti.
Mais bon, tu aurais tout aussi bien pu nous y trouver, Stef et moi...
Disons que nous avons eu de la chance cette fois-ci. Heureusement, parce que ce n’est pas toi et Robbi qui seriez venus nous tirer
d’affaire, non ?
      

      
        — Come on, mec, tu ne vas pas nous chier une pendule, s’agaça
Sævar K. les bras levés au ciel. Fais un peu baisser la pression. On
n’est pas les rois de la pègre, putain ! Tant que Monsieur Nemó
circule en toute liberté, que le Pharaon règne comme Dieu sur le
marché et qu’il a les moyens d’acheter les Stups et Einar le Défoncé
sans que personne ait le courage de lever le petit doigt, personne ne
sera prêt à se sacrifier pour une cause qui tient à peine debout ou
pour un homme qui n’est pas et n’a jamais été présent… N’est-ce
pas ?
      

      
        — Soit… Peut-être pas, convint Tóti qui terminait sa bière.
Mais nous ne devons pas pour autant perdre la foi. Nous devons
garder la tête haute quoi qu’il arrive, no matter fucking what. Et
dans la situation actuelle, nous n’avons pas d’autre choix que de
nous battre en hommes ou de crever comme de la vulgaire vermine. Et Brúnó ne va pas tarder à se manifester, j’en ai le pressentiment.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on s’était promis ? éructa Sævar K. Il ôta ses
lunettes et pointa vers moi un doigt accusateur tandis qu’il fusillait
Tóti du regard. Nous nous interdisons de prononcer SON nom
devant les non-initiés. Le silence est notre bouclier, les ténèbres
notre refuge. La peur face à l’inconnu est notre seule arme, elle est
tout ce que nous possédons. Cette peur nous préserve de l’ennemi
en même temps qu’elle nous unit. Sans elle, nous nous dissolvons
et sombrons dans le néant.
      

      
        — Stef a franchi la ligne aujourd’hui. Il est entré dans le cœur
du cercle, rétorqua Tóti, calme comme un pape, avant de s’allumer
une cigarette. Il est allé récupérer le hasch à Kleppsvegur et a réussi
à semer Einar sur la route du billard. Ensuite, nous nous sommes
porté secours quand cette ordure s’est pointée pour nous mettre en
pièces. Il a mon entière confiance. Tu devrais aussi lui accorder la
tienne.
      

      
        — C’est vrai ? Vous avez le hasch ? Sævar K. nous dévisagea tour
à tour.
      

      
        — Si je te le dis, Gueule d’Ange, confirma Tóti. Ce qui signifie
que ce n’est pas le moment de pleurnicher ou de discutailler, mais
de se mettre au boulot, version business hardcore. La coke est
encore sous le contrôle de Monsieur Nemó et le temps ne joue pas
en notre faveur. Crachez dans vos mains, les gars, et serrez-vous la
poigne.
      

      
        — Bon, eh bien… D’accord, consentit Sævar K.
      

      
        Il cracha dans sa paume droite et me la tendit.
      

      
        — Euh… Ah ouais, sure, dis-je. Je l’imitai et nous nous serrâmes
la main.
      

      
        — Je crois ce que me dit Tóti... et tu as toute ma confiance,
déclara Sævar K. Il plongea ses yeux dans les miens avec un air distant et résolu. Tu entres dans mon cercle d’amis avec un point. Il
te reste à en gagner neuf et je te préviens que ce n’est pas à la portée du premier venu.
      

      
        — Maintenant, on se bouge le cul, lâcha Tóti. Il attrapa son sac
de sport sur le divan, éteignit la lumière et disparut dans l’armoire.
      

      
        — Alors, tu viens ? Sævar K. me fit signe de le suivre avant de
s’engouffrer à son tour dans le passage.
      

      
        — Euh… Oui, j’arrive.
      

      
        Je vidai le reste de ma bière d’une traite, posai la bouteille par
terre et m’avançai vers le meuble. Tête baissée, je m’enfonçai dans
les ténèbres, hésitant.
      

      
        Après m’être cogné le front contre quelque chose de dur, je
tâtonnai jusqu’à découvrir une ouverture carrée dans le fond de
l’armoire. Je me faufilai entre les vêtements, fis un pas de plus et
aperçus enfin les rangers de Tóti sur la moquette rouge.
      

      
        — Attention à la marche, déclara-t-il. Il m’attrapa le bras gauche
pour m’aider à franchir le seuil. Et n’oublie pas de refermer la
porte secrète derrière toi.
      

      
        — Hein ? Ah oui… D’accord.
      

      
        Le bras tendu, je détectai le bord de la porte secrète sur lequel je
m’étais cogné le front. Je tirai d’un coup sec et ôtai mes doigts
avant qu’elle ne claque.
      

      
        — Super ! Tóti me fit avancer sur la moquette rouge. Maintenant, tu peux te redresser sans risque, mon gars.
      

      
        — Wow ! Putain, c’est trop bizarre, ce truc !
      

      
        Je me passai la main sur le front, les yeux plongés dans l’armoire
dont les profondeurs obscures dissimulaient une porte fermée, derrière des imperméables et des manteaux de fourrure.
      

      
        — Un véritable chef-d’œuvre, mon cher ! Tóti, d’un signe de
tête, m’invita à le suivre. Viens ! Je vais te montrer d’autres choses
qui vont te réjouir l’œil.
      

      
        — Holy shit… Si je m’étais attendu à un truc pareil ! m’exclamai-je.
      

      
        Armé d’une télécommande, Sævar K. venait d’allumer les lumières
d’une salle de la même taille que celle qui se trouvait de l’autre côté
du mur, mais qui n’avait rien d’autre en commun avec elle.
      

      
        — Où sommes-nous au juste ?
      

      
        — Dans le casino de Sævar K., précisa Tóti.
      

      
        Il posa son sac de sport sur le tapis vert d’une table de black jack
en merisier qui occupait le côté droit de la salle, de manière à ce
que le croupier tourne le dos à la rangée de fenêtres recouvertes de
laine de roche pour l’isolation phonique et occultées par d’épaisses
tentures noires tombant jusqu’au sol.
      

      
        — Ici, on joue au poker ouvert, au poker fermé, à la roulette et
au black jack cinq soirs par semaine. Nous avons plus de trois cents
membres qui paient quinze mille couronnes de droit d’entrée à
chacune de leurs visites. Des dizaines de milliers de couronnes sont
mises en jeu à chaque partie et ça monte jusqu’à deux ou trois
briques par soir… C’est à peu près ça, non ?
      

      
        — Nous dépassons rarement les trois briques, rectifia Sævar K.
avant d’insérer un CD dans la chaîne placée sous le comptoir. Hier
soir, nous n’avons eu que onze clients et à peine une brique en
jeu… La maison n’en a empoché que cinquante et un pour cent.
Et encore, je compte les pourboires du bar. Mais bon, l’hiver a été
excellent. Pendant les fêtes de fin d’année, les soirées fastes, nous
avons atteint jusqu’à cinq briques, et là, la maison a empoché entre
soixante et soixante-dix pour cent.
      

      
        — À propos de chiffres, parlons business et parlons bien, déclara
Tóti après avoir écrasé sa clope. Quelle est la situation en zone
neutre ?
      

      
        — Il manque pas mal de shit pour que tout le monde tienne
jusqu’à la fin du mois. Sævar K. remua les quelques glaçons à moitié fondus qui nageaient dans son whisky. Mais tout va bien côté
amphétamines, il nous en reste environ cent doses.
      

      
        — Et la coke ? s’enquit Tóti.
      

      
        — Aucun mouvement. Sævar K. hocha la tête, l’air dépité. Mais
bon, nous n’avons pas encore exploré toutes les pistes. Il vaut
mieux laisser le Pharaon fatiguer encore un peu plus le marché avec
ses merdes européennes bonnes à rien, ses machins good for
nothing. Disons que les choses se tendent de plus en plus, ce qui est
pour le mieux. Mais tant que notre homme est figé à Amsterdam
et qu’on est coincés ici avec nos minables cinquante grammes, on
n’a pas les moyens d’ouvrir notre gueule, n’est-ce pas ?
      

      
        — La situation est appelée à changer, affirma Tóti. Il ouvrit son
sac de sport, en sortit la moitié du hasch et le tendit à Sævar K.
Voici un kilo et demi de bon afghan bien noir. Va à la boulangerie
et fais-le couper avec au moins quatre à cinq kilos de thé. Ensuite,
tu peux ajouter une ou deux cuillers à café d’huile de mangue
chauffée et quelques gouttes de résine de hasch pour donner de
l’odeur, enfin, tu connais la recette. Moi, j’emmène Stef pour planquer le reste dans un endroit où le soleil ne brille pas, O.K. ?
      

      
        — Ouais, d’accord.
      

      
        Sævar K. soupesa les deux paquets et son portable entonna
l’Hymne à la joie de Beethoven dans la poche intérieure de sa veste.
Il reposa le hasch, attrapa son téléphone, jeta un œil sur l’écran,
mais ne décrocha pas. C’est juste Robbi… Au fait, quand est-ce
qu’Orion Deux sera prête à prendre la route ? J’en ai ma claque de
cette Volvo décolorée qui me file la gerbe… Hein ?
      

      
        — Elle sera prête à faire feu, ready an’ willing, avant même que
tu ne t’en aperçoives, mon vieux. Mais cette Volvo est un vrai
must. C’est l’une des voitures les plus fiables et les plus invisibles
qui soient, répondit Tóti. C’est exactement pour cette raison que
nous allons la prendre avec Stef. Elle est en bas, non ?
      

      
        — Oui. Sævar K. rangea son portable qui continuait de sonner
et tendit à Tóti une clef de voiture rayée, fixée à un porte-clefs en
cuir tout râpé. Ça veut dire que tu me laisses Orion ?
      

      
        — Bien entendu ! Tóti me fit signe de balancer les clefs de la
BM à Sævar K. qui les attrapa au vol, un sourire extatique sur les
lèvres.
      

      
        — Il ne nous reste plus qu’à lever le camp, déclara Tóti avant de
reprendre son sac sur la table de black jack et de me tendre la clef
de la Volvo.
      

      
        — O.K.
      

      
        J’adressai un hochement de tête à Sævar K. qui me regarda
comme si je n’existais pas, puis je suivis Tóti et nous descendîmes
le même genre d’escalier en colimaçon que nous avions gravi dans
le bâtiment voisin. La musique se tut peu à peu et nos pas se
mirent à résonner dans l’atelier vide et sombre.
      

      
        — Attends, nous ne serions pas dans les locaux de Carrosserie
Ellert ?
      

      
        — Exact ! Tóti balança son sac sur la banquette arrière de la
Volvo 240 Break GL bleu ciel, vieille d’une quinzaine d’années et
qui portait encore son ancienne immatriculation commençant par
un G pour Garðabær.
      

      
        Il enfonça un bouton sur le mur à côté d’une grande porte qui
tressauta avant de remonter le long de ses glissières.
      

      
        — J’ai l’impression que Sævar ne m’aime pas beaucoup, déclarai-je après avoir démarré le moteur.
      

      
        Je fis rugir les huit soupapes, passai la troisième, mais après avoir
conduit la BMW de près de huit cents chevaux à plus de cent à
l’heure, j’avais l’impression d’essayer de ranimer un hippopotame
noyé sur le bord d’un fleuve.
      

      
        — Peu importe. Ne réfléchis pas trop à ce que les autres peuvent
penser. Sævar est un type très intelligent et un bon copain, mais il
ne vient pas du même monde que nous. Il a grandi dans une villa
de la rue Laugarásvegur et autrefois, il faisait partie de l’équipe
nationale d’athlétisme. Il a été deux fois candidat au titre de Monsieur Islande et remporté la victoire à sa deuxième tentative. Il a
pratiqué le culturisme pendant quelques années et obtenu d’assez
bons résultats. Il était en deuxième année de philosophie à la fac
quand il a rencontré Brúnó. Tóti attrapa un sac en plastique rempli d’herbe et du papier à rouler dans la boîte à gants. Il entreprit
de se confectionner un joint tout en me parlant. En l’espace d’une
nuit, reprit-il, ce type est devenu le Sævar K. que nous connaissons,
et que la brigade des Stups a surnommé Gueule d’Ange. Avec lui,
nous avons connu le paradis et l’enfer, et même s’il ne m’a jamais
trahi, je n’ai pas une confiance aveugle en lui. Il ne dit pas toujours
ce qu’il pense… Sans parler du fait qu’il admire beaucoup trop
Brúnó. Il le vénère comme un demi-dieu et essaie de lui ressembler, de penser comme lui, d’agir comme lui. Il désire littéralement
être lui… et je suppose qu’il rêve en secret d’abattre son dieu et de
prendre sa place sur le piédestal imaginaire car, bien sûr, il souffre
de rester dans l’ombre du maître, avide de pouvoir et de célébrité.
Mais bon, c’est une autre histoire et elle peut attendre un moment
plus propice. Allez, tourne à gauche sur Sæbraut.
      

      
        — O.K. Je mis mon clignotant et me plaçai sur la file adéquate
au carrefour de Suðurvogar. Tu dis que Sævar a été à la fac. Quel
âge a-t-il exactement ?
      

      
        — Il aura vingt-sept ans en juillet. Tóti alluma son joint et
continua sa phrase en une inspiration : L’âge exact de Jim Morrison… Tu veux une taffe ?
      

      
        — Hein ? Non… Pas pour l’instant. Je suivis la flèche verte et
longeai Sæbraut jusqu’à l’échangeur qui reliait les boulevards
Miklabraut et Vesturlandsvegur. Je lui donnais au maximum vingt
ans. Nom de Dieu, il fait tout jeune. Tiens, Kurt Cobain, lui aussi,
il avait vingt-sept ans.
      

      
        — C’est vrai… comme Jimi Hendrix. Prends la bretelle vers
Vesturlandsvegur, indiqua Tóti lorsque nous passâmes sous le pont
de l’échangeur. Et moi… Tu me donnes quel âge ?
      

      
        — Un peu plus que Dagný, quelques années, si j’ai bien compris ce qu’elle m’a raconté, répondis-je. Je pris la bretelle abrupte
qui montait sur le pont. Je dirais, entre vingt-deux et vingt-quatre
ans.
      

      
        — Mais j’en fais dix de plus, n’est-ce pas ? observa Tóti, l’index
pointé vers l’autre bretelle au pied de la colline d’Ártúnsbrekka.
Maintenant, tu tournes là.
      

      
        — Non, non, c’est juste que t’as un genre plus mauvais garçon.
Je mis mon clignotant à droite et la Volvo quitta le boulevard Vesturlandsvegur. Nous suivîmes un virage en descente qui semblait
déboucher sur une route passant sous le boulevard, sur le versant
est de la rivière Elliðaá. On va repasser sous le boulevard ?
      

      
        — Non… Tourne à gauche ici. Ensuite, gare-toi sur le parking
qu’on verra bientôt sur notre droite, commanda Tóti.
      

      
        Je m’engageai sur le chemin goudronné qui traversait la vallée
verdoyante de la rivière Elliðaá et menait jusqu’aux bâtiments de la
compagnie d’électricité.
      

      
        — By the way, j’aurai vingt-cinq ans cet automne. Si tu as envie
d’entendre des histoires, MOI, je vais t’en raconter. Il ne faut pas
trop écouter celles de notre Dagný chérie. Elle te transformerait un
pain de seigle en gâteau d’anniversaire. Pour le reste, c’est vrai, je
suis du genre mauvais garçon. T’es sûr que t’en veux pas une taffe ?
      

      
        — Hein ? Si… Une petite, dis-je après m’être garé et avoir coupé
le moteur sur le parking en gravier.
      

      
        Par la vitre entrouverte, on entendait le ronronnement lointain
de la circulation sur le boulevard qui venait se mêler au clapotis
tranquille de la rivière et aux chants joyeux des oiseaux.
      

      
        — Tiens ! Tóti me tendit le joint.
      

      
        — Merci ! Je l’approchai de mes lèvres, plissai les yeux et inspirai une petite bouffée. Wow, ça fait du bien. Au fait, qu’est-ce qu’on
vient faire ici ?
      

      
        — Nous allons enterrer quelques lingots d’or sur cette île au trésor, Stef Psycho. Tóti ouvrit sa portière, prit le sac avec l’herbe et
le papier puis s’avança sur les graviers qui crissaient sous ses pas. Il
y a une bêche dans le coffre, prends-la et apporte aussi la corde. Pas
la peine de fermer la bagnole, ici, y a pas de voleurs. Alors, forget
it !
      

      
        J’ouvris le coffre et observai le tas hétéroclite d’objets entassés là.
Tóti remit ses lunettes réfléchissantes sur son nez et laissa le soleil
lui cuire le visage. Au loin, un camion actionnait son klaxon aussi
puissant qu’une corne de brume, et une bécassine des marais fendait le ciel limpide et bleu au-dessus de nos têtes...
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        Au sud et à l’ouest du pays, le vent, d’abord changeant, s’orientera ensuite vers l’est et s’accompagnera de grésil ou de neige. Faibles
précipitations dans le Nord et l’Est.
      

      
        Les températures seront négatives sur l’ensemble du territoire…
      

      
        9 h 57
      

      
        Tóti roulait le long du boulevard Hringbraut. Il dépassa le lac
Tjörnin et le rond-point de l’Université, ralentit au coin du vieux
cimetière et mit son clignotant à droite pour obliquer dans Ljósvallagata en direction du nord. Il trouva une place à quelques mètres
du carrefour avec Ásvallagata et gara en créneau la vieille Subaru
grise et piquée de rouille de sa mère.
      

      
        Une fine couche de poudreuse avait blanchi le toit des maisons
et des voitures, les murs, les grilles des jardins et les branches des
arbres. Il entrouvrit sa vitre et alluma une cigarette d’une main
tremblante. Le moteur hoquetait, encore à moitié froid. La ventilation soufflait de l’air tiède et humide sur le pare-brise poisseux,
l’horloge digitale du tableau de bord indiquait dix heures moins
une minute. La fumée qui emplissait l’habitacle s’échappait petit à
petit par la vitre entrouverte avant d’aller se perdre dans l’obscurité
glaciale et inquiétante.
      

      
        10 h 00
      

      
        Des projecteurs imaginaires s’allumèrent et les acteurs principaux entrèrent en scène, masqués, à proximité de la Banque
d’Islande, dans la rue Lækjargata.
      

      
        — Fuck ! maugréa Tóti lorsqu’il vit arriver à bicyclette dans son
rétroviseur une vieille femme avec un sac à provisions écossais.
      

      
        Il écrasa sa clope dans le cendrier déjà plein à ras bord, s’enfonça
dans son siège jusqu’à ce que ses genoux touchent le tableau de
bord et épia chacun des mouvements de cette passante qui semblait
peu pressée.
      

      
        10 h 01
      

      
        La vieille femme tourna à gauche sans même l’apercevoir au
volant de sa voiture. Elle caressa un chat tigré derrière l’oreille et
disparut sous un porche. Soulagé, il se redressa sur son siège, épongea la sueur de son front brûlant et, au même instant, une SAAB
900 de couleur blanche apparut en haut de la rue. Le conducteur
pila, la voiture dérapa sur la neige et descendit l’artère en zigzag.
Les phares déréglés éblouissaient Tóti. Le conducteur freina à nouveau, tourna son volant à toute vitesse puis appuya un petit peu sur
l’accélérateur avant de s’engager dans Ásvallagata en dérapant.
      

      
        10 h 03
      

      
        — Yes ! Il balança un coup de poing dans le tableau de bord,
passa la marche arrière et recula lentement jusqu’à ce que le pare-chocs de sa voiture touche celui du véhicule stationné derrière lui.
Il débraya, enclencha la première, braqua à droite et attendit.
      

      
        10 h 04
      

      
        Vêtu d’un jogging vert, Sævar K. apparut, un sac noir renfermant le butin sur le dos. Il traversa la rue d’un pas léger, sauta
comme si de rien n’était par-dessus le mur du cimetière, et disparut
entre les arbres de ce jardin des morts où de fantomatiques sépultures, des croix tordues et des tombes couvertes d’herbe sommeillaient sous un moelleux manteau neigeux.
      

      
        — Incroyable ! s’exclama Tóti. Il sursauta et se cogna la tête au
plafond de l’habitacle lorsque la portière côté passager s’ouvrit soudain.
      

      
        — Tu attends quoi ?
      

      
        Brúnó referma la portière et lui adressa un sourire et un clin d’œil
complices. Il portait des baskets blanches, des gants en nylon vert,
un jeans ridicule et un pull gris en coton.
      

      
        — Putain, mec, je t’ai même pas vu arriver !
      

      
        Il leva le pied de l’embrayage et démarra. Il tourna ensuite à
gauche au sommet de la rue et continua sur Sólvallagata avant de
prendre à nouveau à gauche sur Hofsvallagata.
      

      
        10 h 05
      

      
        — Maintenant, veille bien à rouler à la même allure que les
autres, déclara Brúnó alors qu’ils attendaient au feu entre Hofsvallagata et Hringbraut.
      

      
        Il ôta ses gants et les mit en boule.
      

      
        — Comment ça s’est passé ? demanda Tóti, qui avait déjà mis
son clignotant à droite et tapotait le volant.
      

      
        Il traversa le carrefour, enclencha la troisième et longea à vitesse
régulière dans la voie de gauche le boulevard Hringbraut.
      

      
        — Comme dans un rêve, mon vieux !
      

      
        Brúnó baissa sa vitre et balança la paire de gants dans le caniveau, dans la neige à moitié fondue, juste avant que Tóti ne passe
à l’orange au carrefour de la rue Njarðargata. Puis, il s’alluma la
cigarette qu’il avait prise dans le paquet de Tóti.
      

      
        10 h 08
      

      
        — Tu as bien la clef, n’est-ce pas ?
      

      
        Tóti mit son clignotant à droite, quitta le boulevard Hringbraut
et s’engagea sur Skarphéðinsgata où il s’arrêta au numéro 6, devant
un immeuble de trois étages gris foncé et morne, construit dans les
années cinquante.
      

      
        — Oui, je l’ai glissée dans l’une de mes chaussettes.
      

      
        Brúnó écrasa sa clope, ouvrit la portière et sortit dans la nuit
hivernale qui n’allait pas tarder à se transformer en un jour grisâtre
du mois de février.
      

      
        — This is the end… beautiful friend, lança Brúnó.
      

      
        — Ouais. Tóti s’éloigna avec lenteur au volant de la voiture. Il
avait les jambes engourdies, la gorge sèche et la tête emplie d’une
étrange et violente sensation d’irréalité, comme si la vraie vie s’était
soudain muée en un rêve.
      

      
        Le rideau était tombé.
      

      
        Le théâtre était plongé dans l’ombre, les gouttes de sang
séchaient et les cris mouraient peu à peu.
      

      
        Un silence absolu régnait.
      

      
        10 h 10
      

      
        — Dix heures dix, marmonna Tóti, après avoir jeté un œil sur
la pendule du tableau de bord poussiéreux, mais ce chiffre n’avait
plus aucune signification dans son esprit en apesanteur. Il mit son
clignotant à droite au carrefour de Skarphéðinsgata et de Gunnarsbraut. La voiture engourdie par le froid poursuivait sa route, mais
il n’avait aucune idée de l’endroit où il allait.
      

      
        La chape de nuages qui stagnait au-dessus de la ville était
comme un coton imbibé d’alcool. On avait pratiqué une anesthésie
locale sur les maisons et les immeubles sinistres du quartier de
Norðurmýri et le système d’aération du véhicule soufflait un gaz
froid et anesthésiant sur le pare-brise poisseux...
      

    

  
    
       

      
        Août 1994

      

       

      
        La mère de Tóti frappa un moment à la porte de la chambre,
ornée des mots FUCK OFF, en dessous d’une croix inversée.
Comme elle n’obtenait aucune réponse, elle ouvrit et s’avança d’un
pas hésitant dans la pénombre de la pièce en sous-sol où stagnait
un air enfumé. Du bout de son index décharné, elle tapota l’épaule
de son fils âgé de vingt ans, ce colosse d’apparence invincible et au
caractère légendaire. Malgré tout, il arrivait toujours à l’heure au
garage Start de Kópavogur où il travaillait. Il ne devait rien à personne et n’avait, jusqu’à ce beau jour de la fin d’août, presque
jamais eu affaire à la justice.
      

      
        — QUOI ? hurla-t-il, comme réveillé en sursaut d’un état semi-comateux où régnait un bruit assourdissant.
      

      
        Il fit pivoter sa chaise de bureau, arracha de ses oreilles le casque
chauffé à blanc, baissa le volume de l’ampli et plongea ses yeux de
prédateur détraqué dans ceux, inquiets et las, de sa mère apeurée
qui recula d’un pas, croisa ses bras maigres sur sa poitrine tombante et rajusta sur ses épaules son gilet tricoté main.
      

      
        — Excuse-moi, mon petit Þórarinn, mais ton cousin Kristófer
tient à tout prix à te parler au téléphone. Je lui ai dit que tu te reposais, mais…
      

      
        — Qu’est-ce qu’il me veut, ce pédé ?
      

      
        Tóti éteignit la clope qu’il avait laissée se consumer dans le cendrier posé sur la chaîne hi-fi, retira du lecteur le CD Ride the Lightning de Metallica et le rangea dans son étui rayé.
      

      
        — Je l’ignore, mon petit Þórarinn, il n’a pas voulu…
      

      
        — Il veut sans doute que je lui répare sa caisse gratos, hein ?
Tóti balança son casque sur son lit en désordre et se leva en un
mouvement très théâtral, un caleçon sale sur les fesses pour tout
vêtement. Allez, pousse-toi de là, ma vieille. Je vais répondre.
      

      
        Þórarinn Guðsteinsson et Kristófer Ragnar Kristinsson étaient
cousins germains par leurs mères. Kristófer, de quatre ans l’aîné de
Tóti, était un beau jeune homme plein d’énergie et fraîchement
diplômé d’une école de commerce. Il dirigeait avec son épouse un
petit magasin et possédait un tiers des parts du Bíóbar, le dernier
endroit à la mode en ville.
      

      
        — Ouais, quoi ? aboya Tóti dans le combiné, la main plongée
dans son caleçon.
      

      
        — Salut, cousin, ça fait bien longtemps que je n’ai pas eu de tes
nouvelles… Je me demande même si on s’est revus depuis ta communion. D’ailleurs, qu’est-ce que je t’avais offert ? Une console de
jeux ou des gants de boxe ?
      

      
        À l’autre bout de la ligne, Kristófer s’efforçait d’avoir l’air en
super forme, sûr de lui et détendu, ce qui tapait sur les nerfs gonflés aux stéroïdes de son jeune cousin culturiste au cou de taureau.
      

      
        — Je me suis quand même cassé le cul à venir à ton mariage en
grande pompe il y a deux ans, rétorqua Tóti d’un ton méprisant. Mais
t’avais sans doute pris tellement de coke que tu m’as même pas vu.
      

      
        — Hein ? Ah, oui, c’est vrai, tu étais là, se rappela Kristófer avec
une voix de fausset. Mais tu ne t’es pas attardé et je n’ai pas eu le
temps…
      

      
        — Kiddi, tu veux quoi ? Allez, crache le morceau, lâcha Tóti.
J’ai autre chose à foutre que de faire la causette avec un cousin qui
ne m’appelle que lorsqu’il a des emmerdes, hein ? Spit it out, mec,
ta bagnole de sport est en panne ? Tu as toujours ta petite merde
de Honda Civic ou tu t’en es déjà payé une autre ?
      

      
        — Tóti... Allons, ne le prends pas comme ça. Que penserais-tu
si je passais mon temps à t’appeler ? Nous sommes quand même
des mecs, hein ? D’ailleurs, moi aussi, je suis toujours prêt à te
rendre service, il suffirait que tu me le demandes, murmura Kristófer. Il avait délaissé ses inflexions faussement enjouées et avait opté
pour une tonalité qui surprit Tóti et n’avait rien à voir avec la
mélodie superficielle caractéristique de son cousin. Il avait adopté
un ton plus profond et plus sérieux, teinté d’un brin de mélancolie,
d’une touche presque humaine.
      

      
        — Pourquoi tu n’es pas venu à l’enterrement de mon père ? grommela Tóti.
      

      
        — Je… J’ai eu un empêchement. J’aimerais te demander pardon, mais je n’ai pas envie de jouer les hypocrites, tu comprends.
Mon chagrin est aussi ton chagrin, tu le sais très bien, mais ni toi
ni moi n’avons envie d’en discuter… Je me trompe ?
      

      
        — Tu veux quoi ? Tóti soupira et cessa de gratter son entrejambe en sueur.
      

      
        — Je ne peux pas t’en parler au téléphone. Retrouve-moi tout à
l’heure, à dix heures, à Geirsnef, tu sais, là où les gens vont promener leurs chiens1. O.K. ?
      

      
        — D’accord. Tóti raccrocha puis redescendit au sous-sol pour
s’habiller.
      

      
        Une heure plus tard, vêtu de sa combinaison en cuir huilé,
appuyé sur sa moto bleu métallisé, il fumait une Camel sans filtre
et observait deux femmes paniquées et emmêlées dans les laisses de
leurs chiens — le berger allemand mâle de l’une tentait de violer la
femelle terrier de l’autre — quand Kristófer arriva au volant de sa
Porsche 911 turbo jaune, zébrée de bandes noires.
      

      
        — Ah, tu t’es enfin payé une vraie bagnole !
      

      
        Tóti balança sa clope au loin, retira ses lunettes de soleil rondes
et donna un petit coup dans l’un des pneus avant du véhicule avec
le bout serti d’acier de sa botte en cuir.
      

      
        — Hmm… En effet. Kristófer referma sa portière. Et toi, tu t’es
acheté une moto… C’est une Suzuki ?
      

      
        De taille moyenne, Kristófer avait de longs cheveux noirs, des
yeux marron et les dents du bonheur.
      

      
        — Une Honda 900, rectifia Tóti.
      

      
        — T’es devenu une vraie montagne de muscles. Kristófer abattit
en douceur son poing fermé sur l’épaule de son cousin. Tu fais
toujours de la musculation ? Tu soulèves combien ?
      

      
        — Cent soixante-cinq en développé couché et deux cent trente
en flexion, claironna Tóti, tout fier. Mais je suppose que tu ne
m’as pas fait venir ici pour me parler de ça.
      

      
        — Oui et non. Kristófer renifla d’un air calculateur et détailla
son cousin vêtu de cuir noir de la tête aux pieds. Je voudrais te proposer un petit boulot… ou disons plutôt une mission. Tu fais de la
musculation, tu as été videur à droite à gauche, tu en as sans doute
vu des vertes et des pas mûres, tu connais les gens, les conflits d’intérêts… Enfin, tu me comprends.
      

      
        — Tu as besoin d’un type pour jouer le rôle du méchant ?
      

      
        — Exact, d’un méchant bien méchant. J’étais sûr que tu me
comprendrais.
      

      
        — Et alors ? lança Tóti, le dos appuyé contre sa moto brûlante
sous le soleil. S’agit-il de protection ou de menace, d’enlèvement
ou d’encaissement pur et simple ?
      

      
        — Disons qu’il s’agirait plutôt d’un encaissement, avec peut-être
une pointe de menace. Mais c’est avant tout une question de protection. La protection de mes intérêts et de ceux de mes proches.
      

      
        — Un encaissement ? Je ne sais pas. J’ai déjà deux affaires en
cours avec la justice… Excès de vitesse et violences. Vaut mieux pas
que je me colle d’autres emmerdes sur le dos. J’ai pas envie d’aller
en taule, maman n’y survivrait pas. Mais je peux te mettre en
contact avec des spécialistes en la matière.
      

      
        — Non, il faut que ça reste dans la famille. Je n’ai plus confiance en
personne… et tu n’auras pas d’emmerdes, je te le garantis. Kristófer s’approcha de son cousin et jeta un regard furtif alentour avant
de poursuivre. Le type avec lequel j’ai ces problèmes est mêlé à une
affaire telle qu’il n’a surtout pas envie de voir les flics débarquer
chez lui. Aucun risque qu’il les appelle. Il préférerait sans doute se
faire arracher toutes les dents. D’ailleurs, je suppose que je pourrais
tout aussi bien le menacer de contacter la police au lieu de t’envoyer
chez lui… mais il y a trop de fric en jeu. Si les autorités mettent
leur nez là-dedans, tous ses biens seront confisqués et je perdrai ces
quatorze millions pour de bon.
      

      
        — Tu as bien dit quatorze… millions ? Tóti retira ses lunettes et
tourna le dos au soleil rouge sang.
      

      
        — Oui, confirma Kristófer. Et comme je risque de ne pas voir la
couleur d’une seule de ces couronnes, je suis prêt à te rémunérer
grassement si tu parviens à les récupérer. Nous partagerons la somme
en deux parts égales, c’est aussi simple que ça. Alors, qu’en dis-tu ?
      

      
        — Fifty-fifty ? Sept briques, c’est pas mal… Pas mal du tout.
Tóti attrapa une clope dans son paquet chiffonné et l’alluma avec
son Zippo tout gras d’essence. Je suppose que le type en question
ne va pas sortir ce fric comme par magie de sa manche de chemise ? Et si j’ai du mal à le lui faire cracher, si ça me prend un
temps fou, comment on partage ? Est-ce fifty-fifty dans tous les cas
ou tu as prévu un petit bonus ?
      

      
        — Il faut que je récupère sept millions, sinon nous perdons le
bar et tout le monde se retrouvera en faillite. Mes parents se sont
porté caution pour moi. Ils perdront leur maison si les choses
déraillent, et ils ne seront pas les seuls à en pâtir. Il suffit qu’un des
dominos tombe et… Enfin, tu me comprends. Kristófer enleva sa
veste Nike et la balança dans la Porsche décapotée. Tu percevras
chaque couronne au-dessus de ces sept briques. Tout ce qu’il faut
faire, c’est dépouiller ce salaud, faire tomber jusqu’à la dernière
couronne de ses poches, confisquer ses biens et les vendre. Des
biens qui ne lui appartiennent pas, pas tout à fait, enfin, tu saisis…
Et crois-moi, c’est une véritable ordure, Tóti. Tu n’éprouveras pas
le moindre regret, pas le plus petit remords.
      

      
        — Les remords, c’est bien la dernière chose qui me préoccupe.
Mais qui est cet homme, et pourquoi êtes-vous liés ?
      

      
        — Il s’appelle Helgi Már Sigurðarson et habite rue Skeiðarvogur. Nous avons fondé ensemble le Bíóbar, dont nous sommes
propriétaires, avec un autre gars qui se prénomme Bergþór et que
tout le monde appelle Beggi, expliqua Kristófer. Il releva ses Ray-Ban à verres fumés sur son front. Beggi et moi avons payé douze
millions à la signature de l’acte de vente. Nous avons réglé avec
notre propre fric les factures des artisans qui ont effectué les transformations. Nous avons bossé jour et nuit, obtenu toutes les autorisations et nous nous sommes occupés de toute la paperasse. Helgi
devait apporter les six millions censés solder la vente au plus tard
neuf mois après la signature de l’acte. Il devait aussi payer sa part du
coût des transformations et des faux frais… Dix mois se sont maintenant écoulés depuis la signature, mais on ne voit toujours pas venir
ces fichus millions. Nous avons reçu des courriers peu sympathiques
de divers avocats et la banque commence à perdre patience… Et
quand la banque perd patience, les braves gens perdent tout ce qu’ils
possèdent, y compris le travail dont ils ont rêvé toute leur vie. Tout
ça à cause d’un salaud qui ne pense qu’à sa gueule.
      

      
        — En résumé, tu veux que je force ce type à vendre ses biens
avant qu’ils ne soient confisqués par la banque ? Tóti tapotait du
bout des doigts son casque qu’il avait accroché au guidon de la moto.
      

      
        — Oui… tout juste.
      

      
        — De quel genre s’agit-il ? Voiture, maison… Ce genre de
trucs ? Parce que si c’est ça, c’est plus facile à dire qu’à faire. Tu es
certain qu’il est propriétaire de quoi que ce soit ?
      

      
        — Non… Il ne possède rien. En réalité, il n’a rien du tout, il
loue même l’appartement qu’il occupe avec sa famille… Mais certaines informations me sont arrivées aux oreilles par des sources on
ne peut plus fiables. Des informations précieuses qui devraient
nous faciliter ou plutôt, te faciliter la tâche de manière considérable, mon cher Tóti.
      

      
        — Allez, accouche, spit it out ! s’agaça Tóti.
      

      
        — Par le plus grand des hasards, ce connard se retrouve avec un
kilo et demi d’amphétamines pures à quatre-vingt-dix-sept pour
cent sur les bras, annonça Kristófer, un sourire narquois aux lèvres.
Ce n’est pas un dealer, il n’a aucun contact et peine un max pour
exploiter cette mine d’or. En revanche, je connais un mec qui
connaît un type, enfin, tu vois où je veux en venir… Et d’après
mes sources, on peut couper ce produit de qualité exceptionnelle à
raison d’un volume pour deux, voire trois. Ce qui nous donnera,
disons, quatre kilos et demi de came excellente. Le gramme coûte
trois mille couronnes sur le marché de la rue… Ce qui nous fait
treize millions et demi pour les quatre kilos cinq. Treize briques et
demie, mon petit.
      

      
        — Ensuite, il ne restera plus qu’à faire cracher à ce type le demi-million qui manque encore.
      

      
        Tóti rejeta la tête en arrière et envoya quelques ronds de fumée
vers le ciel rouge orangé de fin d’été.
      

      
        — Exact, déclara Kristófer, fier de lui. Et tous les problèmes
seront réglés, personne ne fera faillite et tu te retrouveras avec sept
briques, net d’impôts, easy money. Pas mal, comme deal, non ?
      

      
        — En effet, pas mal, enfin, peut-être. Tóti plongea ses yeux dans
ceux de son cousin qui clignaient derrière ses verres fumés ultra-design. Je vais voir ce que je peux faire. Note-moi sur une feuille tous
les renseignements sur ce Helgi, adresse, numéro de sécu, téléphone,
enfin, tout ce que tu as. Et ne rappelle pas à la maison, fiche-moi la
paix, et complètement. C’est moi qui te contacterai, O.K. ?
      

      
        — Tóti, t’es le meilleur ! Soulagé, un sourire jusqu’aux oreilles,
Kristófer lui tendit la main droite. Je savais que je pouvais compter
sur toi…
      

      
        — Ouais, sure, fit Tóti. Sur quoi, les deux hommes se serrèrent
la main.
      

       

      
        — Ibbi, viens donc discuter un peu avec moi dehors, lança Tóti
à l’un de ses collègues du garage Start à la fin de la pause café de
dix heures.
      

      
        Ívar Jósepsson, Ibbi pour les intimes, avait un an de plus que
Tóti. Ancien cambrioleur plutôt bagarreur, il avait passé sa jeunesse dans le quartier de Neðra-Breiðholt où il était connu sous le
nom d’Ívar au Poing américain.
      

      
        — Alors, Tóti, que dis-tu de celle-là ?
      

      
        Ívar s’alluma une cigarette et désigna la Chevrolet Camaro en
piteux état et aux pneus à plat, montée sur une longue remorque
garée sur le parking devant l’atelier.
      

      
        — Elle me plaît bien. Tóti descendit la fermeture Éclair de son
bleu de travail et attrapa son paquet de clopes dans sa poche de
chemise. On doit s’en occuper ?
      

      
        — Ouais… Elle appartient aussi à Jói le Pharaon, confirma Ívar,
qui tapota de sa main crasseuse le pare-chocs avant de la Camaro
rongée par la rouille. Tu sais, il a aussi la Pontiac GTO qu’on a réparée l’an dernier. Il collectionne les bagnoles américaines modèle 69.
Il a commandé un moteur quatre cent vingt-cinq chevaux de quatre
cent vingt-cinq pouces cubiques directement chez le fabricant. Mon
oncle Einar lui a promis une boîte automatique à quatre vitesses de
la marque Muncie. Ce sera la caisse la plus puissante du bitume. On
pourra peut-être faire un tour avec quand elle sera prête. Mon
oncle Einar et le Pharaon sont bons amis, tu vois.
      

      
        — Et ce Pharaon, il fait quoi ? demanda Tóti, les yeux froncés,
ébloui par le soleil.
      

      
        — Je sais pas. Je crois qu’il magouille pas mal. Einar l’a rencontré à l’aéroport, celui de la base américaine, tu sais. Ils ont tous les
deux des amis là-bas, des militaires.
      

      
        L’oncle Einar, comme l’appelait Ívar au Poing américain, se
nommait en réalité Einar Þór Friðriksson. C’était un mécanicien
de quarante-deux ans, handicapé à soixante-dix pour cent et ancien
pensionnaire de la prison de Litla-Hraun. Il y avait passé quatre
ans pour faux et usage de faux, escroquerie et contrebande massive d’alcool.
      

      
        — Quand il avait le dos tourné, on le surnommait Einar le
Défoncé : il était propriétaire, chef d’équipe et contremaître du garage
Start.
      

      
        — Alors, tu voulais me parler seul à seul ? annonça tout à coup
Ívar. Il cessa de caresser la bagnole.
      

      
        — Ouais… Je voudrais te soumettre quelque chose, te demander ce que tu penses d’un truc en toute franchise.
      

      
        Tóti résuma dans les grandes lignes la mission qu’il avait accepté
d’accomplir pour Kristófer, sans toutefois le nommer.
      

      
        — Wow ! Putain, tu plaisantes ? chuchota Ívar quand Tóti eut
achevé son récit. Des amphétamines à quatre-vingt-dix-sept pour
cent, elles doivent sortir direct du pis de la vache ! On peut mélanger ça avec du lactose à raison d’un volume pour cinq voire dix…
et le gramme est à trois mille voire trois mille cinq. Shit alors, nous
voilà tombés sur une putain de mine d’or, mon vieux ! Et j’imagine
qu’elle est plutôt bien gardée. C’est pas le genre de truc qu’on va
réussir à piquer comme on fauche sa sucette à un gamin, hein ?
      

      
        — Ouais… C’est bien pour ça que je t’en parle. Je peux pas m’en
occuper tout seul, sans assurer mes arrières. Tu crois qu’on pourrait
faire le coup tous les deux, toi et moi ? On partagerait ma part
fifty-fifty. Qu’est-ce que t’en dis ?
      

      
        — Quelle question ! Bien sûr que oui ! Ívar fit grincer ses petites
dents cuites par le sucre. On se fait le vrai plan de cinglés ! On
oublie le petit coup de fil histoire de prévenir. Ce qui compte le
plus, c’est le face-à-face quand on joue aussi gros. Il faut que ce type
craigne pour sa vie minable de cloporte. Et pour être bien sûrs d’avoir
ce kilo et demi, on va lui en demander trois et pas un gramme de
moins, c’est comme ça que ça marche dans ce milieu, mon pote. On
va pas se la jouer genre Ívar et Tóti, les lavettes en vacances. On va
jouer les messagers sans cerveau têtus comme des mules, les ouvriers
en grande souffrance psychologique, dopés à l’horreur et aux mutilations impitoyables, masqués et armés jusqu’aux dents. Emplis de
haine, de mépris, le cœur pétri de ténèbres sans âme, mus par une
terreur sans fond, deux êtres assoiffés de sang et insatiables…
      

      
        — Ívar... On se calme, on redescend sur terre, O.K. ? coupa
Tóti. Je vois que j’ai trouvé le gars qu’il me faut, mais on en reparle
ce soir, O.K. ? Jusque-là, pas un mot de cette histoire, on rentre et
on termine de remonter cette Malibu pourrie. Tu n’en parles à
personne, c’est bien clair ?
      

      
        — Enfin, come on, mec ! Soit tu te fies à moi, soit tu n’as pas
confiance. À ta place, je m’inquiéterais plus au sujet du gars pour
qui tu dois faire cet encaissement. Il m’est déjà arrivé de bosser
pour des prunes.
      

      
        — J’ai confiance en lui à cent pour cent. Tóti referma son bleu
de travail tandis qu’ils rentraient à l’atelier. Et s’il nous cause des
emmerdes, ce sera mon affaire… O.K. ?
      

      
        — O.K., répondit Ívar qui, pris d’un haut-le-cœur, se pencha,
ouvrit la bouche et laissa s’écouler sur le sol un filet de salive brun
clair, couleur du tabac qu’il venait de priser.
      

       

      
        Deux jours et demi plus tard, vêtus de combinaisons bleues et
de cagoules, les deux hommes étaient assis dans la Chevrolet
Malibu bleu clair, sous une froide pluie d’automne, sur le parking
réservé aux numéros 133 à 143 de Skeiðarvogur. Sur le siège du
passager, Tóti tenait à la verticale entre ses jambes une grosse hache
de pompier tandis qu’Ívar chargeait dans un fusil à canon scié deux
cartouches de sa confection dans lesquelles il avait remplacé les
plombs par du gros sel. Il glissa quelques cartouches supplémentaires dans ses poches.
      

      
        Tóti avait mis une de ses compilations du meilleur de Metallica
dans le vieil autoradio et augmenté le volume jusqu’à ce que les
haut-parleurs épuisés se mettent à grésiller lorsque l’une de ses chansons favorites s’était propagée comme un marteau-piqueur affolé le
long des circuits électriques poussiéreux :
      

      
        I RULE THE MIDNIGHT AIR, THE DESTROYER… DIE,
BY MY HAND, I CREEP ACROSS THE LAND, KILLING
FIRST BORN MAN… I’M CREEPING DEATH.
      

      
        Quand l’horloge du tableau de bord indiqua minuit moins deux
minutes, Ívar coupa le moteur huit cylindres et la musique. Il avala
ensuite ses trois dernières gélules d’éphédrine et donna un coup de
coude à Tóti.
      

      
        — Tu es prêt, camarade ? Il mâchouilla ses cachets avec plaisir.
      

      
        — Ouais… C’est parti.
      

      
        Tóti renifla une dernière fois son flacon de rush importé de
Hambourg avant d’en revisser le bouchon et de le balancer dans la
boîte à gants avec le paquet d’éphédrine. L’odeur âcre du liquide
volatil lui monta à la tête comme une herbe toxique et brûlante.
Ses pupilles se dilatèrent et son cœur se mit à battre telle une
double batterie quelque part dans le lointain. Le temps se suspendit, l’espace vacilla comme la flamme d’une bougie dans l’obscurité, la pluie au rougeoiement bleuté s’immobilisa un instant avant
d’être aspirée dans l’immense égout du ciel. Il avait l’impression de
tournoyer à l’extérieur de son propre corps dans une brume gris-bleu et d’entrevoir, à travers le voile mité du réel, le monde sans
lumière des ombres vivantes et des cauchemars sans cesse renouvelés.
      

      
        — O.K., ça suffit avec cette connerie de hard-rock. Maintenant,
on se la joue dément, mon vieux, bafouilla Ívar. Il ouvrit sa portière d’un coup de pied et se précipita dans la nuit avec un hurlement : Quel est le numéro de cette putain de baraque ?
      

      
        — Cent trente-sept… Attends-moi ! Tóti bondit hors de la voiture et claqua la portière. Il agrippa l’énorme hache à deux mains
et courut comme un fantassin de l’armée des Enfers derrière Ívar,
qui semblait capable de tout.
      

      
        — Il y a de la lumière dans le salon, chuchota Ívar, accroupi à
côté du buisson planté au pied des sept marches qui menaient à la
porte d’entrée. Un peu plus loin, cinq autres marches descendaient
vers la porte de la cave.
      

      
        — Bon, descends l’escalier et poste-toi devant cette porte au cas
où il tenterait de s’échapper par le sous-sol, murmura Tóti, sa
hache de pompier pointée vers le bas. Moi, je monte sonner à la
porte d’entrée et je fais irruption à l’intérieur.
      

      
        — Il y a aussi des baies vitrées à l’arrière. Elles donnent sur le
jardin.
      

      
        Ívar renifla quelques gouttes qui pendaient au bout de son nez
et enleva la sécurité de son fusil bricolé.
      

      
        — Il pourrait aussi s’échapper par là-bas… et plus facilement, je
dirais.
      

      
        — Dans ce cas, va faire le guet derrière, commanda Tóti. Je
compte jusqu’à neuf et je sonne à la porte.
      

      
        — O.K.
      

      
        Ívar et ses baskets à semelles en plastique disparurent derrière le
rideau de pluie glacée et sombre.
      

      
        Le dos courbé, Tóti gravit les sept marches en comptant jusqu’à
cinq dans sa tête. Il dévissa l’ampoule extérieure, la balança, brûlante, dans le parterre de fleurs le plus proche, acheva le décompte,
appuya sur la sonnette et attendit.
      

      
        Campé sur ses jambes à droite de la porte, la hache serrée contre
la poitrine, il afficha une moue et appuya son épaule gauche contre
le mur. Le souffle court, il ne quittait pas des yeux la poignée
mouillée qui s’abaissa au bout d’un long moment. Un œil apparut
dans la pénombre, sous la chaîne de sécurité cuivrée, mais il n’y
avait rien d’autre à voir au-dehors que la pluie qui tombait dans la
nuit noire.
      

      
        — Il y a quelqu’un ? s’enquit une petite voix féminine.
      

      
        — Creeping death ! Tóti bondit en avant et balança un magistral
coup de pied dans la porte.
      

      
        La chaîne se rompit comme un vulgaire fil à coudre et le battant
en bois massif heurta la femme en plein visage.
      

      
        Entre ! Démence !
      

      
        Elle avait le nez cassé, les deux lèvres éclatées, deux dents de sa
mâchoire inférieure s’étaient déchaussées et l’une de ses incisives
avait atterri tout droit au fond de sa gorge.
      

      
        Elle avait poussé un hurlement à demi étouffé, perdu l’équilibre
et, projetée en arrière comme une poupée de chiffon, avait agité les
bras et arraché dans sa chute les vêtements d’enfant accrochés à la
patère. Lorsqu’elle avait atterri sur le sol carrelé de l’entrée, sa nuque
avait percuté le seuil du salon et sa bouche s’était emplie de sang
rouge sombre. Elle suffoquait et regardait, saisie d’une authentique
terreur, les yeux exorbités, l’ombre masquée qui lui passait sur le
corps et entrait chez elle en rugissant.
      

      
        La ranger s’enfonça dans son ventre, le talon heurta l’os pubien
et l’autre extrémité atteignit les côtes. Juste devant lui, la cuisine, et
à droite, le salon où Tóti crut distinguer du mouvement. Il fit un
bond sur le côté et administra un second coup de rangers dans la
tempe droite de la femme qui, désespérée et haletante, avait tenté
de lui faire un croche-pied.
      

      
        Sur la table basse du salon, deux bières à moitié pleines voisinaient avec un jeu de Scrabble, des paquets de clopes et un cendrier en verre fumé où deux cigarettes se consumaient. Une bouteille de bière japonaise Sapporo tomba du plateau et alla se
fracasser sur le parquet. Dans la chaîne Kenwood noir goudron, la
chanson A Horse With No Name du groupe America ronronnait en
fond sonore, mais le canapé en cuir brun foncé et les fauteuils
assortis étaient vides. Il n’y avait aucune trace de présence humaine
dans ce salon à la lumière tamisée.
      

      
        — AUJOURD’HUI, hurla Tóti qui brandissait sa hache, C’EST
UNE PUTAIN, il fendit de haut en bas la chaîne hi-fi et le placard
sur mesure destiné à l’accueillir, DE BONNE JOURNÉE, des
éclats de bois et des étincelles jaunes et rouges volèrent dans tous
les sens, la musique se tut, le compteur disjoncta, les fils des haut-parleurs se tendirent et les deux baffles de trois cents watts tombèrent de leur support avant d’atterrir sur le parquet avec un bruit
sourd, POUR CREVER, l’un des fauteuils en cuir fut la prochaine
victime de la hache, puis ce fut le tour d’un meuble pivotant rempli de CD, ensuite celui du gigantesque globe en bois et enfin,
celui de la télé Philips qui éclata en une pluie de verre assourdissante, LA VERMINE !
      

      
        Au moment où les derniers éclats de verre atterrissaient sur le
parquet ciré dans un concert de cliquetis, le visage livide d’un
homme apparut derrière le canapé. En pyjama, Helgi Már Sigurðarson se mit à hurler. Il se leva et se précipita vers les baies vitrées du
salon. Il tira les doubles-rideaux, déverrouilla les portes-fenêtres, mais
avant d’avoir eu le temps de les ouvrir, un énorme pot en terre cuite
vola en silence hors du néant et transperça le double vitrage.
      

      
        Tóti plia les genoux, courba le dos et protégea sa tête de son bras
gauche. Helgi Már, quant à lui, fut projeté à travers le salon,
comme si une main invisible l’avait tiré d’un coup sec en arrière. Il
retomba avec violence sur le cul puis sur le dos et sur le parquet
couvert de terreau, de morceaux de faïence, d’éclats de verre tranchants et de fleurs multicolores déchiquetées.
      

      
        Les doubles-rideaux oscillaient paresseusement dans le vent froid
et la pluie s’abattait sur la terrasse en bois huilé.
      

      
        La silhouette sombre d’Ívar au Poing américain apparut à l’extérieur. À l’aide de la surprenante crosse de son arme, il brisa les plus
gros morceaux de verre restés dans le cadre de la porte-fenêtre puis,
trempé comme une soupe, entra dans le salon les yeux exorbités,
animés d’un regard dément. Son corps ruisselait de pluie, des volutes
de vapeur montaient de ses vêtements, et ses chaussures couvertes de
débris laissaient des traces de terre informes sur le parquet.
      

      
        — C’est dans la cave ! hurla Helgi Már après s’être débarrassé
des débris du pot de fleurs.
      

      
        — TA GUEULE ! éructa Ívar qui lui envoya sans prévenir une
décharge de sel bien cuisante dans la cuisse droite.
      

      
        PLAMM !
      

      
        Le pantalon de pyjama en soie rouge se déchira comme une
feuille de papier, le sel pénétra la chair en profondeur et le bruit
caverneux de la décharge résonna dans le salon.
      

      
        — MAMAN, MAMAN, MAMAN ! brailla un petit garçon qui
descendait du premier étage, pieds nus et en pyjama Spiderman.
      

      
        Il trébucha sur la dernière marche et se jeta dans les bras de sa
mère qui se mit à quatre pattes pour tenter de se relever. Une
épaisse bouillie de sang et de bave lui coula du nez et de la bouche
avant d’atterrir sur le visage et la poitrine du gamin qui hurlait.
      

      
        — Ásgeir, oh mon Dieu, ne faites pas de mal à mon fils, supplia
Helgi Már.
      

      
        Sa main droite pressait sa cuisse dont la blessure saignait beaucoup, bien qu’elle fût superficielle. Il tendait son bras gauche, les
doigts écartés, en direction de sa femme et de son enfant, comme
un mourant dans un film très théâtral.
      

      
        — TA GUEULE, CONNARD ! aboya Tóti. Il lui fracassa deux
fois la tête contre le parquet. Il traîna ensuite le bon père de famille
par les cheveux à travers le salon, passa devant la maîtresse de maison à moitié assommée et le garçon terrorisé qui, peinant à respirer,
semblait en état de choc.
      

      
        — ESSAIE DONC DE CALMER TON SALE GAMIN,
MÈRE INDIGNE ! vociféra Ívar.
      

      
        Il attrapa l’ensanglantée pour la mettre debout puis la projeta sur
le canapé tandis qu’elle plaquait son fils tétanisé contre sa poitrine.
Il les cacha tous les deux sous une épaisse couverture et, son fusil
encore fumant brandi en l’air, éructa :
      

      
        — SI JE VOIS NE SERAIT-CE QU’UN MALHEUREUX
PETIT DOIGT SORTIR DE LÀ-DESSOUS, JE TIRE !
      

      
        — QUANT À TOI, N’ESSAIE PAS DE NOUS EMBROUILLER, aboya Tóti dans l’oreille de Helgi Már avant de lui
cogner une nouvelle fois la tête contre le parquet.
      

      
        Il reposa sa hache et ouvrit d’un coup de pied la porte située
sous l’escalier qui menait à la cave. Il attrapa le maître de maison à
deux mains, l’arracha du sol et le poussa dans l’escalier. Puis, il
bondit à sa suite, les nerfs tendus, les muscles bandés et la hache
tranchante prête à s’abattre…
      

       

      
        — Eh ben… C’était plutôt facile, comme coup, déclara Ívar
vingt minutes plus tard. Il tendit le flacon de rush à Tóti puis
démarra le moteur de trois cents chevaux. Il sortit la Malibu de sa
place de parking, passa en mode drive et appuya sur l’accélérateur.
En fait, c’était trop facile. Si facile que ça semble presque suspect,
tu trouves pas ?
      

      
        — Ouais, possible. Tóti renifla un bon coup le flacon et le
referma.
      

      
        Il alluma une pipe à haschich poisseuse qu’il suçota avec avidité
jusqu’à ce que toute la boule de résine noire soit consumée. Il inspira la fumée âcre et lourde, laissa retomber la pipe à ses pieds sur
le tapis en caoutchouc jonché de saletés, puis ferma à moitié les
yeux. Assis dans le siège moelleux, il regardait, comme hypnotisé,
le balai des essuie-glaces.
      

      
        — Pourquoi la came est-elle dans des boîtes de conserve ?
demanda Ívar alors qu’il actionnait son clignotant à gauche au feu
du carrefour entre Langholtsvegur et Sæbraut.
      

      
        — Je crois qu’elle est arrivée comme ça en Islande. La déclaration de la douane stipule que c’est de la viande bouillie.
      

      
        — Qui est-ce qui l’a fait passer ? poursuivit Ívar qui tambourinait du bout des doigts sur le volant. C’est quand même pas ce
pauvre type ?
      

      
        — J’en sais rien, soupira Tóti, d’ailleurs, ça ne change rien, non ?
      

      
        — En effet. Ívar prit le boulevard Sæbraut en direction de l’ouest.
Au fait, il y en a combien, de ces boîtes ?
      

      
        — Six.
      

      
        — Six ! Autrement dit, il y a deux cent cinquante grammes de
came dans chacune d’elles ?
      

      
        — Non. Tóti attrapa une cigarette dans son paquet chiffonné.
Chaque boîte ne contient que deux cents grammes.
      

      
        — Deux cents ? Donc ça ne fait que mille deux cents putains de
grammes.
      

      
        — Je sais, mais il m’a juré qu’il n’en avait pas plus.
      

      
        — Et tu l’as cru ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Moi, je crois qu’il nous a roulés, déclara Ívar, ses longs doigts
maigres serrés autour du volant. Je crois que nous ferions mieux
d’y retourner et d’aller buter toute cette putain de famille. De leur
coller une bonne raclée et d’enlever leur gamin pisseux, hein ? De
les menacer de le rayer de la carte pour de bon s’ils ne nous filent
pas le reste et tout de suite !
      

      
        — Non. Tóti fit tomber la cendre de sa clope à ses pieds et
rejeta quelques ronds de fumée. Je suppose que les informations
qu’on m’a données ne sont pas tout à fait exactes et c’est à moi de
tirer toute cette histoire au clair. Ça suffit pour ce soir. Douze
cents grammes, c’est quand même pas rien !
      

      
        — D’accord, mais si le gars pour qui tu bosses n’est pas net, on
s’occupe de lui très bientôt, mon vieux. Ívar grinça des dents et
donna un bon coup d’accélérateur. Non seulement, il y a beaucoup
de fric en jeu, mais nous devons aussi soigner notre réputation,
mon cher. Et nous ne laisserons personne nous entuber… Enfin, si
tu vois ce que je veux dire, if you know what I mean.
      

      
        — C’est moi qui décide des suites qu’il y aura ou non, c’est bien
clair ? Tóti balança sa clope à peine consumée par la vitre ouverte.
Et ralentis un peu, s’il te plaît. Il ne manquerait plus, pour couronner cette soirée, que les flics nous piquent pour excès de vitesse
avec le coffre rempli de cagoules, d’armes et de came.
      

      
        — Bon. Ívar leva le pied. On n’a qu’à aller chez moi avec les
amphétamines pour les couper. On en gardera un quart et tu fileras le reste à ton type. Comme ça, on sera sûrs d’avoir notre part
du gâteau et il n’y verra que du feu. S’il s’en rend compte, on mettra ça sur le dos de l’autre. Qu’en dis-tu ?
      

      
        — Hors de question. Soit tu as confiance en moi de A à Z, soit
nos routes se séparent ici et maintenant. C’est mon deal et nous
faisons tout comme je l’ai dit dès le début. La discussion est close.
      

      
        — J’ai accepté ce coup sous certaines conditions, ne l’oublie pas.
Ívar haussa le ton. Tu prends la moitié de ce que tu as récupéré
pour ton type et tu as promis de me filer cinquante pour cent de
ta part, c’est-à-dire, un quart de la totalité. Or, la quantité de
départ devait être de mille cinq cents grammes. Un quart de ce
volume, ça donne trois cent soixante-quinze grammes. Chaque
boîte contient deux cents grammes et j’ai donc droit au contenu de
presque deux boîtes. Si tu me les files ce soir, tu auras la paix par
la suite et j’arrêterai de tergiverser. Si tu refuses, alors je fais demi-tour et, avec ou sans toi, je bute cet échantillon représentatif de la
population islandaise. C’est la meilleure offre que je puisse te faire
vu les circonstances.
      

      
        — Bon, d’accord, convint Tóti après un bref moment de
réflexion. Il maudit son cousin en silence. Mais il va falloir que tu
fasses gaffe. Et si tu t’attires des emmerdes, tu n’y mêles pas mon
nom. J’espère que c’est clair ?
      

      
        — Ouais… Come on, mec ! Au fait, il faut que j’aille rendre sa
bagnole à tonton Einar, avant qu’on tombe en panne sèche. Où
t’as dit que tu habitais déjà ?
      

      
        — Rue Seljavegur. Continue tout droit.
      

      
        Tóti pointa son index vers le pare-brise pour indiquer une direction imprécise dans la nuit noire et saturée de pluie…
      

       

      
        Le lendemain matin, il se fit porter pâle pour la première fois
depuis qu’il travaillait au garage. Levé après avoir dormi une heure
à peine, il avait pris une douche froide, avalé des compléments alimentaires et fumé des clopes en guise de petit déjeuner avant
d’enfourcher son vélo pour monter vers la colline de Grafarvogur.
      

      
        Il descendit de selle devant un garage de quarante mètres carrés
situé au bout d’une série de maisons jumelles, dans le quartier
récent de Húsahverfi. Son cousin Kristófer en était le propriétaire
et l’avait transformé en bureau et en entrepôt.
      

      
        — Tóti, qu’est-ce que tu viens faire ici ? déclara Kristófer quand
il le vit se pointer à l’improviste à la porte, sa combinaison en cuir
noir sur le dos. Il reposa bien vite le gros carton et le cutter qu’il
avait à la main et lança un regard furtif par-dessus son épaule en
direction du petit bureau où, derrière une vitre, sa femme, en
pleine concentration, était penchée sur une calculatrice et sur des
papiers.
      

      
        — C’est le coup de feu, hein ? lança Tóti.
      

      
        Il posa sur la pile de cartons fermés un sac en plastique qui
contenait quatre boîtes de conserve, ôta ses gants, descendit la fermeture Éclair de sa combinaison et alluma sa quatrième clope de la
journée.
      

      
        — Tóti, comment…, que… Enfin, comment peux-tu…, chuchota Kristófer, interrompu au milieu de sa phrase par son épouse
qui venait de sortir du bureau, perchée sur ses talons.
      

      
        — Non, pas possible, Þórarinn, c’est bien toi ?
      

      
        Elle rejeta en arrière la mèche de cheveux laquée qui dissimulait
son regard froid et afficha un sourire forcé et professionnel sur ses
lèvres rosées. Vêtue d’un tailleur cintré et d’un chemisier décolleté,
elle était armée d’un porte-documents, d’un stylo et d’un téléphone portable.
      

      
        — Quel plaisir de te voir ici ! Dis-moi, mon chéri, je ne comprends pas tous les chiffres sur ce bordereau de livraison. Tu pourrais venir y jeter un œil…
      

      
        — Dis-moi, chérie ! Tóti lui souffla un long jet de fumée en
pleine figure. Il faudrait que je discute avec mon cousin seul à seul.
Tu n’aurais pas besoin d’aller faire un tour au solarium, chez le
coiffeur ou la manucure, histoire de nous lâcher un peu les basques ?
      

      
        — Alors là, je n’ai jamais vu ça ! Kristófer, tu voudrais bien dire
à cet ours mal léché de…
      

      
        — Ma petite Rannveig, l’interrompit Kristófer avec un sourire
embarrassé, il faudrait passer à la douane. Tu n’as qu’à y descendre
et on s’occupera de ces papiers plus tard, d’accord ?
      

      
        — Vous n’êtes que deux minables ! Rannveig toisa tour à tour
les deux cousins d’un regard brûlant de haine.
      

      
        Puis elle poussa un hurlement strident, envoya valdinguer le
porte-documents et le stylo, serra bien fort son portable dans sa
main aux ongles vernis et cracha aux pieds de son mari avant de
quitter le garage en faisant claquer ses talons et les portes.
      

      
        — Ma Ranka chérie, ne te mets pas dans cet état, je…, cria
Kristófer alors qu’elle s’éloignait. Il était tellement désemparé que
sa voix ridicule frisait le contre-ut.
      

      
        Le bras tendu, il se précipita vers la poignée de la porte dans
l’intention de la suivre sur le parking, mais Tóti l’arrêta net d’un
crochet du gauche dans les côtes flottantes. Il attrapa son cousin
par la nuque et le balança à l’autre bout du garage. Kristófer termina sa course au pied d’une pile de palettes sur laquelle trônait
une motoneige rutilante.
      

      
        — Arrête de te comporter comme une gonzesse ! Tóti s’avança
d’un pas lent, laissa tomber sa cigarette et l’écrasa sous son pied.
Essaie plutôt de garder la tête haute et raconte-moi pourquoi Helgi
Már n’avait que mille deux cents grammes de came au lieu du kilo
cinq prévu. Explique-moi aussi pourquoi il m’a dit que c’était TOI
qui lui avais tout refilé et ce, en échange des dix briques qu’il affirme
que TU lui dois. Pourquoi tu ne m’as pas dit que c’était toi qui
avais fait entrer ces amphétamines en Islande. Et explique-moi
aussi comment tu as pu t’imaginer que tu allais pouvoir m’enculer
comme le premier des crétins et t’en tirer sans la moindre égratignure, HEIN, COUSIN ?
      

      
        — Tóti… Je t’en prie… Il ment, haleta Kristófer, recroquevillé
sur lui-même, à côté de la pile de palettes, telle une mouche promise à une mort certaine, coincée entre deux vitres. Il faut… que
tu… me croies…
      

      
        — Faut-il, faut-il pas ?
      

      
        Tóti appuya son pied bien fort sur la cheville de son cousin, puis
il attrapa le guidon de la motoneige et la poignée située à l’arrière
du siège. Il secoua alors le véhicule de trois cents kilos, l’amena
jusqu’au bord de la pile et le laissa glisser jusqu’à ce qu’il soit sur le
point de tomber sur son propriétaire hors d’haleine.
      

      
        — TÓTI, TÓTI, PAR PITIÉ… NE FAIS PAS ÇA, MON
VIEUX, hurla Kristófer. Il se tortillait comme un ver de terre. Il
s’efforçait de se libérer et s’arc-boutait sur ses jambes, mais sa situation était désespérée et ses efforts vains. Tóti lâcha la moto et
s’écarta d’un pas, laissant son cousin coincé sous son joujou qui
devait coûter presque deux briques.
      

      
        — Arrête tes putains de pleurnicheries, espèce de sale gamin
pourri gâté ! reprit Tóti, assis sur le carton que Kristófer avait posé
sur le sol quelques minutes plus tôt. Il ramassa le cutter, fit sortir
la lame aussi tranchante qu’un rasoir, puis la rentra.
      

      
        — Tu ferais mieux de dire des trucs intelligents. J’ai pas mal de
temps devant moi, enfin, si on veut, parce que la patience n’a
jamais été mon fort… La pitié non plus, d’ailleurs.
      

      
        — Tóti, arrête, ne le prends pas comme ça. Enlève cette moto
qui m’écrase et je te dirai toute la vérité, c’est juré, supplia Kristófer, les larmes aux yeux. Il tenta de renverser son fardeau pour se
libérer et s’appuya à nouveau sur ses jambes, mais ses mouvements
ne firent que secouer le réservoir dont le carburant s’écoula en un
mince filet sur sa poitrine.
      

      
        — Tóti, bon Dieu, regarde. Je pisse l’essence. Ça risque de mal
finir si tu n’arrêtes pas tes conneries. Tóti… TÓTI !
      

      
        — Ouais, je m’appelle Tóti, mais n’en abuse pas, mon vieux.
Sinon, mon nom n’aura plus aucune signification, tu piges… Comme
quand on nous interdisait de fumer, tu te souviens, lâcha-t-il avec
un air détaché.
      

      
        Il attrapa son paquet de clopes dans la poche intérieure de sa
combinaison, alluma sa cinquième de la journée, referma son
Zippo puis rejeta la fumée du coin des lèvres.
      

      
        — Oh, mais c’est vrai, cousin, je vois ça ! T’es tout dégoulinant
de gasoil, hein ?
      

      
        — Tóti ! Joue pas avec le feu, espèce de sadique ! hurla Kristófer.
Trempé par le carburant dont l’odeur lui emplissait les narines, le
visage rouge écarlate, il semblait sur le point de sombrer dans la folie
ou de fondre en larmes. Le pétrole commençait à goutter sur le sol et
formait des flaques. J’aurais dû te dire qu’il n’y avait que douze cents
grammes et non quinze cents, mais ça sonnait mieux, comme chiffre,
O.K. ? J’ai besoin de ces douze cents grammes, jusqu’au dernier, car
j’ai déjà vendu le tout. L’acheteur m’en a payé une partie d’avance et
il s’impatiente et c’est pas peu dire. Que je doive du fric à Helgi Már
ou que ce soit l’inverse, ça ne te regarde pas, Tóti. C’est moi qui
t’emploie et tu seras très bien payé, le reste, c’est mon problème,
O.K. ? Donne-moi mes putains de douze cents grammes et tu auras
la moitié de leur valeur marchande, ce qui fait cinq millions en tout.
Je suppose que c’est un salaire plus que correct pour un mécanicien
qui n’a pas fait d’études, n’est-ce pas ?
      

      
        — Es-tu en train de me dire que tu as vendu toute la came pour
dix briques ? demanda Tóti, calme comme un pape, les jambes croisées. Il fit tomber la cendre de sa cigarette au creux de sa paume.
      

      
        — Fais gaffe avec ta cendre, putain ! Kristófer se retourna sous la
motoneige et le réservoir se mit à fuir deux fois plus vite.
      

      
        — Tu sais que le prix du marché peut monter jusqu’à quinze millions, au minimum. Si on coupe la came avec du lactose à raison
d’un volume pour quatre, par exemple. Et vu comment les affaires
se font à Reykjavík, ces grossistes sont certains de multiplier le pactole par sept ou huit, et là, ça se chiffre en millions.
      

      
        — Il faut bien qu’ils soient récompensés pour leur peine. Kristófer semblait perdu, désemparé, à bout de forces.
      

      
        — Je t’ai apporté quatre boîtes, déclara Tóti, qui s’était mis
debout. Mon camarade en a eu deux une fois le travail terminé et
je vais moi-même en prendre deux. Tu peux te coller les cinq
briques que tu m’as promises dans le cul, parce que je vais multiplier par dix ces quatre cents grammes et tirer dix briques du tout.
Après ça, nous serons quittes, cher cousin. Ce que tu fais ensuite de
tes boîtes, c’est ton problème.
      

      
        — Tóti, s’il te plaît, écoute-moi ! Kristófer se tortilla. Noyé dans
les vapeurs empoisonnées, bafouillant, les yeux révulsés, il fut soudain pris de nausées et il vomit sur sa joue et son épaule droite. Si
je ne respecte pas ma partie du contrat, ils vont me torturer ou je
ne sais quoi. Je ne rigole pas, mon vieux. Ces types sont des cinglés
et… Tóti, mon cher cousin. Aie pitié de moi, laisse-moi garder ces
quatre boîtes. Elles me permettront de gagner un peu de temps, un
peu de tranquillité. Je te signerai une reconnaissance de dettes ou
un truc dans le genre, le temps que je reçoive l’argent, O.K. ? Il
faut que tu me fasses confiance, pour cette seule et unique fois.
      

      
        — Tu peux garder trois boîtes, consentit Tóti, accroupi au
centre de la nappe d’essence, sa cigarette allumée entre les doigts.
Et tu me vends tes parts du Bíóbar pour, disons… une bouchée de
pain. On procède juste à un petit changement de propriétaire,
comme quand on achète une bagnole d’occase, hein ? Qu’en dis-tu ?
      

      
        — Ma part est évaluée à au moins douze millions, peut-être
plus, murmura Kristófer avant d’expulser sur le sol quelques glaires
grisâtres.
      

      
        — Oui ou non ? Sinon, j’emporte mes deux boîtes et je t’abandonne ici avec ma clope allumée.
      

      
        — D’accord, soupira Kristófer, les yeux fermés. Maintenant,
libère-moi de cette putain de motoneige.
      

      
        — Encore une chose… Tóti tira la langue, éteignit sa clope et
plaça la braise avec précision dans une petite flaque de salive.
      

      
        La braise crépita, la salive s’évapora et une fumée noire et malodorante envahit la pièce.
      

      
        — Quoi ? soupira Kristófer. Il se tourna comme il le put, toujours en proie à ses nausées, mais son estomac était vide et il ne
vomissait que des glaires et des sucs digestifs verdâtres. La sueur
ruisselait sur son visage, ses membres étaient secoués de spasmes et
de son nez s’écoulait une épaisse morve semblable à de la mousse.
      

      
        — Je ne t’adresserai plus jamais la parole, cousin… JAMAIS ! Il
envoya un crachat noir de cendre dans l’œil gauche de Kristófer
puis se leva avec lenteur et laissa sa clope éteinte tomber dans la
nappe d’essence.
      

       

      
        — Þórarinn, tu veux bien me suivre pour discuter cinq minutes,
demanda Einar le Défoncé le lendemain après-midi.
      

      
        Debout au milieu de l’atelier jonché de bidons d’huile vides,
d’outils et de cales, les cheveux gominés et parfumés à l’après-rasage,
il fumait un luxueux cigare importé de Cuba. Il était affublé de
mocassins italiens, d’un costume à rayures bleu foncé et d’une chemise rose agrémentée d’une cravate ivoire et d’un mouchoir bleu ciel.
      

      
        — Hein ? Oui, j’arrive. Tóti reposa le carburateur quadruple de
marque Holley et s’essuya les doigts dans un chiffon humide de
carburant. Tu es sacrément endimanché. Y a du mariage dans l’air,
ou quoi ?
      

      
        — Je suis pas d’humeur à plaisanter. Suis-moi plutôt, s’agaça
Einar.
      

      
        Il remit son épais cigare entre ses lèvres et précéda Tóti d’un pas
décidé jusqu’à son bureau. Ívar au Poing américain, dans son bleu
de travail, était assis sur un tabouret et se rongeait les ongles tout
en jetant des regards nerveux à droite et à gauche. Dans l’un des
coins, un homme d’une bonne quarantaine d’années, maigre et de
petite taille, aux tempes dégarnies, arborant une moustache bien
taillée au-dessus de ses lèvres fines, était installé dans un fauteuil en
cuir. De grosses lunettes de soleil posées sur son nez aquilin, il portait une veste en cuir cognac et une chemise ivoire ouverte sur son
torse velu. Sur la table ronde devant les quatre hommes était posée
une balance électronique dont l’écran digital vert affichait les
chiffres 355, 271. Quatre sachets en plastique étaient alignés sur
un petit plateau en métal. Trois d’entre eux étaient pleins à craquer
d’une poudre blanche, et le quatrième était ouvert et entamé.
      

      
        — Sais-tu ce que c’est que cette substance, Þórarinn ? Connais-tu sa provenance ? Einar le Défoncé plongea son index difforme
dans le sachet ouvert avant de lécher la poudre fine. Le chiffre indiqué sur la balance diminua de trois millièmes.
      

      
        — Je ne vois pas pourquoi tu me poses une question dont tu
connais la réponse. Tóti lança un regard assassin à Ívar qui baissa
les yeux. Et appelle-moi Tóti, plutôt ! Þórarinn n’est qu’un prénom de huit lettres inscrit sur les registres de l’état civil et qui sera
gravé sur ma pierre tombale le moment venu. Mais d’ici là, je suis
et je resterai Tóti, ni plus ni moins.
      

      
        — Oui, oui, si tu veux. Le problème, c’est que l’homme qui
vous a envoyés récupérer cette dope n’en est plus le propriétaire.
Einar tira sur son cigare. Ce cher kilo cinq cents qui se balade un
peu trop en ce moment est en fait la propriété du brave homme
qui est assis là. Permets-moi de te présenter Jóhann le Pharaon.
      

      
        — C’est donc vous, le troll terrifiant pour qui Ívar a refusé de
bosser ? Tóti posa un regard détaché sur Jóhann le Pharaon qui, après
une brève hésitation, secoua la tête, comme s’il avait manqué un épisode.
      

      
        — Certes… Mais il manque six cent cinquante grammes pour
que nous ayons le kilo et demi qui nous revient. Einar se racla la
gorge. Kristófer nous a remis les cinq cents grammes qu’il avait en
sa possession et Ívar a vendu environ cinquante grammes des quatre
cents qu’il avait. Ce qui signifie que tu dois nous cacher les six
cents grammes restants, n’est-ce pas ?
      

      
        — Oui et non, répondit Tóti. Il grinça des dents. J’ai deux cents
grammes chez moi, et c’est tout. On dirait qu’il y a une inconnue,
un X de la taille d’un trou noir dans toute cette putain de comptabilité.
      

      
        — Deux cents grammes ? répéta Einar le Défoncé. Dans ce cas,
où est le reste ? Où sont les quatre cents grammes qui manquent ?
      

      
        — Qu’est-ce que tu sous-entends avec cette histoire de X et de
trou noir ?
      

      
        Jói le Pharaon se pencha sur la table, souleva ses lunettes de soleil
et papillonna des yeux face à Tóti.
      

      
        — Ces quatre cents grammes n’existent pas, mon vieux, et je
suppose qu’ils n’ont jamais existé. Tóti descendit la fermeture
Éclair de sa combinaison et glissa sa main à l’intérieur pour attraper son paquet de clopes crasseux dans la poche de sa chemise.
Avec Ívar, nous avons récupéré douze cents grammes. Il en a pris
quatre cents, Kristófer en a gardé six cents et j’en ai eu deux cents,
plus les parts que Kristófer possède dans le Bíóbar. C’est la vérité.
Tout le reste est au mieux un malentendu, au pire le fruit d’une
imagination maladive.
      

      
        — Es-tu en train de dire que Kristófer est encore en possession
de cent grammes ? demanda Jói le Pharaon.
      

      
        — Et que ce kilo et demi n’a jamais existé ? ajouta Einar le
Défoncé.
      

      
        — Exact.
      

      
        Tóti alluma la clope qu’il venait de piocher dans son paquet.
      

      
        — Vous devriez cuisiner ce Kristmann un peu mieux, enfin, ce
Kristófer de mes deux au lieu de nous faire chier, Tóti et moi,
parce qu’on n’a rien fait de mal.
      

      
        Ívar se balançait sur son tabouret et pianotait, nerveux, sur la
table.
      

      
        — En effet. Jói le Pharaon replaça ses lunettes sur le bout de son
nez. Il a baissé son prix et nous avons promis de le laisser tranquille. Ce sale petit escroc n’a peut-être pas tout à fait joué cartes
sur table, mais nous non plus, et une promesse est une promesse.
Sans parler du fait que nous pourrions être amenés à entretenir des
relations professionnelles courtoises avec lui par la suite. C’est un
vendeur plein d’imagination et il ne s’est peut-être pas complètement retiré des voitures, même s’il est un peu trop stressé en ce
moment.
      

      
        — Mais, Jói, que fais-tu des parts que Tóti a réussi à récupérer
dans le Bíóbar ? s’enquit Einar le Défoncé.
      

      
        — Elles représentent un tiers, c’est bien ça ? demanda le Pharaon.
      

      
        — Exact, confirma Tóti.
      

      
        — Tu t’arranges pour obtenir la majorité des parts et tu nous les
vends. Ensuite, nous serons quittes et nous pourrons oublier tous
ces désagréments, proposa le Pharaon, les bras croisés, un sourire
mielleux sur le visage. Quand nous posséderons les deux tiers du
bar, nous nous arrangerons pour éjecter le troisième propriétaire et
nous reprendrons l’affaire.
      

      
        — Comment ça, que je m’arrange pour avoir la majorité des
parts ? Les yeux plissés, Tóti expulsa violemment la fumée de sa
cigarette par les narines.
      

      
        — Retourne voir Helgi à Skeiðarvogur et force-le à te céder la
sienne, suggéra Einar. Il lui donna une tape dans le dos. Tu peux
emprunter la Malibu. Je crois même que ta hache est encore dans
le coffre.
      

      
        — Et si je refuse ? Je ne vous dois rien, rétorqua Tóti.
      

      
        — Disons qu’il serait très regrettable, mon petit Tóti, que tu ne
mettes pas un peu ta fierté en veilleuse et que tu campes sur tes
positions.
      

      
        Einar le Défoncé sortit de la poche de sa veste une pièce de cent
couronnes qu’il se mit à tordre et à écraser entre ses doigts difformes.
      

      
        — C’est ça, amuse-toi tant que tu veux avec ta ferraille, répliqua
Tóti, stoïque. Ta petite gymnastique ne m’impressionne pas. Je
n’ai pas peur de toi ni d’aucune des créatures qui peuplent cette
terre. Ma philosophie est on ne peut plus simple : le jour où je
meurs, je meurs. Point. Tout ce qui arrive d’ici là, c’est rien que du
foutre, de la pisse et du sang.
      

      
        — Le jour où il meurt, il meurt. Le Pharaon afficha un grand
sourire qui dévoila les couronnes en or de ses molaires. Il me plaît,
ce garçon, il a de la repartie.
      

      
        — Je ferais sans doute mieux de vous raccourcir sur-le-champ
tous les deux d’une tête, grommela Einar. La pièce de cent couronnes retomba sur la table aussi entortillée que l’emballage d’un
bonbon.
      

      
        — Tóti, je vais retourner avec toi à Skeiðarvogur. Ívar fit craquer ses doigts. Ça ne sert à rien de tergiverser avec tonton Einar.
C’est un brave homme et il sait ce qui est bon pour nous.
      

      
        — Si tout se passe bien, Tóti, commença le Pharaon, je t’offrirai
avec joie un bon travail dans ce bar. Nous le referons à notre goût,
changerons son image, le rebaptiserons et drainerons des clients qui
nous plaisent. Tu t’occuperas des employés ainsi que de la gestion
courante et on te confiera aussi quelques petites missions. Einar
m’a dit du bien de toi et tu as sa confiance. Après les événements
de ces derniers jours et notre petite discussion, je dois dire que tu
me plais bien.
      

      
        — Tu continuerais à être employé ici, mais Jói serait enregistré
comme étant le patron du bar, en tout cas, sur le papier, tu comprends, expliqua Einar le Défoncé. Et c’en serait à jamais fini des
vidanges. Tu serais libre de tes horaires, tu serais ton propre patron.
Enfin, jusqu’à un certain point.
      

      
        — Pour le même salaire ?
      

      
        — Non, répondit le Pharaon en secouant lentement la tête. Il
serait bien plus conséquent que celui que tu touches aujourd’hui.
Tu continuerais juste à travailler pour Einar sur le papier afin de ne
pas éveiller les soupçons du fisc.
      

      
        — Contrairement à ce que tu viens d’insinuer, on ne te menace
pas et on ne te met pas non plus au pied du mur. Einar le Défoncé
lui posa sa grosse paluche sur l’épaule. En réalité, nous t’offrons la
chance de ta vie. Et ceux qui n’ont pas le courage de saisir ce genre
d’opportunité doivent en assumer les conséquences… Et ces conséquences sont fâcheuses.
      

      
        — Allez, Tóti, fais le premier pas. Le Pharaon ouvrit grands ses
bras et le cuir de sa veste neuve crissa. Je te promets qu’au final, tu
ne le regretteras pas.
      

      
        — Je peux sans doute m’arranger pour obtenir la majorité des
parts de ce putain de bar, c’est pas un problème. Pour le reste, on
verra. Tóti écrasa sa clope et remonta la fermeture Éclair de son
bleu taché d’huile de vidange. Mais je dois d’abord aller poser et
régler un carburateur double corps sur la Camaro de sa majesté.
Vous m’excuserez !
      

      
        Il quitta le bureau enfumé et referma la porte derrière lui…
      

       

      
        — Tóti, ça va ? demanda Ívar au Poing américain, onze jours plus
tard.
      

      
        Il reposa sa masse, ôta sa casquette de base-ball trempée de sueur
et vint s’accroupir devant son camarade qui était assis sur un seau
en fer retourné. Il serrait sa tête entre ses mains.
      

      
        Ils avaient consacré ces deux derniers jours à abattre l’ensemble
des cloisons du Bíóbar et à préparer les deux cents mètres carrés de
locaux en vue des transformations radicales qu’ils allaient subir.
      

      
        Il était trois heures moins quatre minutes du matin et les artisans arriveraient dans moins de cinq heures. Les deux hommes
devaient encore retirer le comptoir, couper l’eau, jeter des lavabos
et des cuvettes de chiottes, et abattre une dernière cloison afin
d’agrandir la partie ouest de la salle.
      

      
        Dans dix jours, le Blúsbar serait ouvert au public.
      

      
        — Tóti… Tu es sûr que ça va ?
      

      
        — Ouais… C’est juste ce putain de mal de tête.
      

      
        Tóti se redressa. Il avait les yeux rouges, gonflés et comme
enfoncés dans la chair de son visage. De son nez suintait un liquide
mêlé de sang et les veines de ses tempes ressemblaient à des fils
bleus, greffés sur la peau pâle de son crâne.
      

      
        — Tu as pris des cachets ? s’enquit Ívar.
      

      
        — Ouais, et pas qu’un peu… Dix Parkódín Forte, mais ça me
fait rien du tout. Il se releva, essuya la sueur de son front, puis ralluma le compresseur et ramassa le marteau-piqueur. Mais ça sert à
rien de rester assis à pleurnicher. Ces murs ne vont pas s’abattre
tout seuls.
      

      
        — Tu ne préférerais pas changer ? Ívar lui tendit la masse. Tu
peux continuer à démonter le comptoir et moi, je m’attaque aux
murs.
      

      
        — Non, non, ça va. Tóti expulsa la morve grise qui lui encombrait les narines et pointa le marteau-piqueur en l’air tel un
bazooka. Peut-être que ce vacarme finira par calmer mon mal de
tête… Qui sait ?
      

      
        — Tu ne voudrais pas au moins mettre le casque antibruit ?
      

      
        — Non, sans façon. Tóti secoua la tête et laissa l’air du compresseur entrer dans le marteau-piqueur. Un bruit assourdissant de
mitraillette se fit entendre à l’instant même où la lame épaisse se
mit en mouvement. Eh mec, écoute-moi ça, c’est du heavy metal !
La masse, c’est qu’un joujou de menuisier.
      

      
        — O.K… Si tu le dis, if you say so ! Ívar remit sa casquette,
attrapa la masse à deux mains et la fit tournoyer en l’air. Mais je
me dis qu’on ferait quand même mieux de l’emmener avec nous
tout à l’heure, quand on ira à Hafnarfjörður voir ces minables qui
cultivent de l’herbe dans leur garage et refusent de la vendre au
Pharaon. Tu n’as pas oublié, hein ?
      

      
        — Mais non… On les cueillera au saut du lit, promit-il. Il se
tourna alors, campé sur ses jambes écartées et le dos courbé vers le
mur de béton. Au milieu d’un grondement métallique aussi rythmé
qu’assourdissant, les morceaux de béton et de ciment volèrent en
éclats et Tóti disparut peu à peu dans un nuage de poussière gris et
étouffant…
      

       

      
        — Depuis combien de temps souffrez-vous de ce mal de tête ?
demanda le jeune médecin au dispensaire du centre-ville.
      

      
        — Depuis un mois, peut-être plus, je ne suis pas sûr. Tóti remit
son T-shirt. C’est le genre de truc dont on ne se soucie qu’une fois
que ça commence à nous empoisonner la vie, non ? On ne note
pas les moments où on a mal, on n’y réfléchit même pas. On suppose juste que ça va passer.
      

      
        — Oui, et ce devrait être le cas. Le médecin reposa son stéthoscope et retourna s’asseoir derrière son bureau. Je ne vous trouve
rien de particulier. Votre tension est un peu élevée, cela pourrait
jouer un rôle. Vos épaules sont raides et crispées. Une inflammation musculaire peut se propager aux bras, au dos et à la boîte crânienne. Avez-vous été exposé au stress ces derniers temps ?
      

      
        — Ça n’a rien à voir avec le stress et ce n’est pas une inflammation musculaire. Je ne dors plus, je ne mange plus et j’ai perdu plus
de huit kilos en quelques semaines. Tóti ferma un œil et pointa
son index à l’arrière de son oreille. Il y a un truc là-dedans qui ne
devrait pas y être. Ça m’appuie sur le cerveau ou sur je ne sais
quoi, ça grossit et ça finira par me rendre cinglé. Je ne sais pas si
c’est un putain d’Alien, une tumeur ou une bagnole japonaise
miniature, mais c’est là et je veux qu’on me l’enlève.
      

      
        — Nous allons commencer par un traitement aux anti-inflammatoires, proposa le médecin. Il sortit un stylo et une ordonnance.
Ensuite, nous aviserons.
      

      
        — Je ne veux pas de vos putains de médocs ! Tóti arracha
l’ordonnance des mains du médecin. Je veux qu’on me fasse un
scanner du cerveau. Si ça ne donne rien, on verra pour le reste,
mais je veux d’abord exclure le pire.
      

      
        — C’est qu’on ne passe pas un scanner cérébral comme ça, mon
cher Þórarinn, répondit le médecin. Il faut que je vous fasse une
ordonnance et ensuite, vous devrez obtenir un rendez-vous. Il y a
déjà pas mal de gens sur la liste d’attente et bon nombre d’entre
eux finissent par renoncer. Ce genre d’examen est très coûteux,
aussi bien pour le patient que pour l’hôpital.
      

      
        — Si vous refusez de m’aider, renvoyez-moi vers un spécialiste
ou un confrère qui s’y connaît plus que vous. Je suis sûr de n’avoir
besoin d’aucun médicament.
      

      
        — En revanche, une bonne cure de repos vous ferait le plus
grand bien, suggéra le médecin, les mains croisées sur son bureau.
Je pourrais vous renvoyer vers un spécialiste de la migraine. D’une
certaine manière, les douleurs que vous décrivez y ressemblent
beaucoup.
      

      
        — Des migraines ! Tóti serra les poings. Je ne sais pas quelle est
votre définition du mot douleur, mon petit chat, mais quand moi,
je parle de douleur, c’est de la douleur de chez DOULEUR ! Si je
vous mettais par terre, que je m’asseyais sur vous et que je vous
enfonçais mes deux pouces dans les yeux, là, vous comprendriez.
      

      
        — Þórarinn, je sais que vous souffrez, mais cela n’arrangera personne et encore moins vous de…
      

      
        — De causer avec un connard intello surdiplômé et dix fois trop
payé comme vous, coupa Tóti.
      

      
        Il arracha sa veste en cuir du dossier de la chaise et quitta le cabinet après avoir claqué la porte.
      

      
        Quatre-vingt-dix-sept minutes plus tard, un véhicule de police,
tous gyrophares hurlants et lancé à plus de cent à l’heure sur la rue
Barónsstígur, tourna à gauche et se gara sur le parking de l’hôpital
national de Hringbraut. Deux gardiens de la paix baraqués sautèrent de la voiture et se précipitèrent dans le hall d’entrée. Puis,
d’après les indications du gardien affolé, ils se ruèrent dans un long
couloir en arc-de-cercle. Ils descendirent un escalier et déboulèrent
dans la salle d’attente du service de radiologie où les tables et les
chaises avaient valdingué et où le sol était jonché de Lego, de livres
et de vieux magazines. Derrière le comptoir de l’accueil, la secrétaire, livide, levait les bras bien haut, bouche bée, les yeux rivés sur
Tóti qui avait coincé sous son aisselle gauche la tête d’un jeune
interne. Il menaçait de lui arracher les yeux à l’aide d’un tournevis
si on ne le laissait pas parler à une personne sensée.
      

      
        — Du calme, mon vieux, du calme. Le plus âgé des deux policiers se dirigea vers lui sans se presser.
      

      
        — Un pas de plus et l’œil de ce type sort de son orbite comme
un vulgaire bouchon de champagne, grommela Tóti. Il braqua le
tournevis sur le flic qui recula aussitôt. Tout ce que j’exige, c’est
qu’on fasse un scanner de ma caboche avec l’appareil qui se trouve
derrière cette porte. Ensuite, vous pourrez m’arrêter et me faire
tout ce que vous voudrez. Y a un truc qui tourne pas rond dans ma
tête, ça se voit, non ?
      

      
        — Vous n’êtes pas le fils du pasteur Guðsteinn ?
      

      
        — Quoi ? Qui a dit ça ? demanda Tóti.
      

      
        — Laissez passer, les gars ! Un médecin d’une cinquantaine
d’années écarta poliment l’un des policiers de sa route puis passa
devant le second.
      

      
        — Vous êtes Þórarinn Guðsteinsson, n’est-ce pas ? L’homme
afficha un petit sourire. Les mains plongées dans les poches de sa
blouse blanche, il s’avançait, détendu.
      

      
        — Oui, c’est bien moi. Tóti abaissa son tournevis et inspecta
l’homme aux cheveux poivre et sel un long moment. Je vous
connais…, le vieux ?
      

      
        — Non, Þórarinn. Mais votre regretté père était un bon ami,
répondit-il, les bras croisés sur sa poitrine. Il a baptisé mes deux fils
et leur a fait faire leur confirmation. Il a même enterré le plus
jeune par la suite. Vous aviez presque le même âge, vous et mon
petit Egill.
      

      
        — Je n’ai pas le temps de vous faire la causette et vous n’arriverez pas à m’embrouiller l’esprit avec ce genre de conneries ! Tóti
serra un peu plus fort la tête de l’interne qui se mit à tousser. Il
essaya de se libérer avec ses mains et en s’arc-boutant sur ses jambes,
en vain. Il faut qu’on me fasse un scanner, et tout de suite !
      

      
        — Et pour quelle raison ?
      

      
        — Parce que j’ai une putain de tumeur dans la tête et que
j’accepte pas qu’une armée de bestioles ridées comme vous, qui
jouent au golf tous les dimanches, me dise le contraire, vociféra Tóti.
Il brandit le tournevis vers le médecin avant de le diriger vers le plus
jeune des deux flics, qui s’était faufilé à l’arrière de la pièce afin
d’essayer de le prendre à revers. Arrière ! Vermine de scout ! Si l’un
d’entre vous tente un coup de pute, alors…
      

      
        — Libérez Baldur et donnez-moi cet outil. Le médecin tendit
vers lui sa paume ouverte. Et là, je veillerai à ce qu’on vous fasse un
scanner.
      

      
        — Et les flics ? Il pointa son tournevis sur les hommes en noir.
      

      
        — Ils resteront en dehors de ça. Aucune plainte ne sera déposée,
j’y veillerai.
      

      
        — D’accord, mais pas d’embrouilles. Et si vous bougez ne serait-ce que le petit doigt, je vous démonte la tête à tous dans l’ordre
alphabétique.
      

      
        Il libéra le jeune interne suffocant qui tanguait sur ses pieds tel
un ivrogne et agitait les bras dans tous les sens, puis tendit le tournevis au médecin.
      

      
        — Mon petit Baldur, remets-toi de tes émotions et va demander
à Elsa de préparer le scanner. Le médecin confia l’outil aux policiers. À vous de décider si vous restez ou pas, mais c’est moi qui
m’occupe de cette affaire à présent et je réponds entièrement de
Þórarinn.
      

      
        — On va rester un moment, puisqu’on est là, déclara l’un des
flics.
      

      
        — Si mes craintes sont justifiées, quand allez-vous m’opérer ?
demanda Tóti alors qu’il retirait sa veste.
      

      
        — Tout de suite. Le médecin le fit passer devant lui et ils franchirent la grande porte battante.
      

      
        — Tant mieux. Je dois assister à l’inauguration d’un tout nouveau bar d’ici trois jours. Tóti retira son T-shirt tout trempé de
sueur.
      

      
        — Allongez-vous là. Le médecin lui indiqua un banc en cuir
marron recouvert de papier protecteur blanc. Elsa va commencer
par vous administrer le produit de contraste. Ensuite, nous pourrons prendre l’image.
      

      
        — D’accord. Tóti s’allongea sur le banc. Ses pieds dépassaient
d’au moins quinze centimètres.
      

      
        — Vous allez sentir une petite piqûre, annonça l’infirmière
rousse après lui avoir badigeonné le creux du bras avec de la teinture d’iode.
      

      
        — Ouais, give it to me, baby, fit Tóti d’une voix rauque. Il prit
une profonde inspiration et ferma ses yeux hallucinés.
      

       

      
        — Mon petit Þórarinn... Þórarinn ? Tu m’entends ?
      

      
        Il essaya de répondre, mais ses cordes vocales semblaient paralysées au fond de sa gorge. Son corps détendu flottait, lourd comme
du plomb, à la surface d’un lac. Ses yeux entrouverts et brouillés
devinaient des images à travers une brume. À droite brillait une
lumière bleutée. Juste au-dessus de son visage tournait une ombre
circulaire pareille à un soleil noir diffusant ses rayons gris anthracite. Et sur le côté gauche de son champ de vision embrumé, un
amas de couleurs floues s’approchait et prenait peu à peu une
apparence familière.
      

      
        — Mon petit Tóti… C’est maman. Elle posa sa paume rêche et
froide sur le dos de sa main. N’essaie pas de parler. Tu as été placé
sous respirateur artificiel. Si tu m’entends, contente-toi de bouger
un doigt ou de faire un geste.
      

      
        Tóti tourna la tête, ses paupières s’ouvrirent un peu plus et il
parvint à remuer les doigts.
      

      
        — Oui, allons, allons… Reste tranquille, tu dois te reposer. Elle
caressa d’un geste hésitant sa joue crayeuse et moite. Te voir dans
cet état, mon petit… Mais Dieu soit loué, tu es vivant !
      

      
        Il leva son bras droit. Son cœur s’accéléra quelque part sous la
couette et sa paume glacée atterrit comme une charogne à cinq
bras sur son visage. Ses doigts engourdis tressautèrent puis se serrèrent les uns après les autres autour du tuyau en plastique translucide collé sur sa joue, qui entrait par le coin de sa bouche et
s’enfonçait dans sa gorge. L’adhésif se décolla de sa peau moite.
Tóti laissa son bras retomber sur la couette, mais ne lâcha pas tout
de suite le tuyau glissant de salive qui sortit de sa bouche avant de
s’échouer sur le sol. Le respirateur artificiel se mit à biper.
      

      
        — Þórarinn, que fais-tu, mon garçon, soupira sa mère. Elle se
baissa pour attraper le tuyau. Allez, remets-le en place. Si le médecin Ólafur apprend ça, il va se mettre en colère.
      

      
        — Ils ont retiré la tumeur ? demanda Tóti.
      

      
        Il se sentait tout bizarre. Son corps lui paraissait irréel, comme
brouillé, et sa pensée lente et aléatoire. Mais il avait l’impression de
reprendre du poil de la bête à chaque seconde et surtout, la pression qui lui avait tenaillé le crâne semblait s’être évanouie.
      

      
        — Oui… Elle était à la surface du cerveau, d’après ce que j’ai
compris. Et bénigne, que Dieu soit loué. Aussi grosse qu’un œuf
de sterne arctique, à ce qu’ils m’ont dit. Sa mère esquissa un sourire las.
      

      
        — Tu ne devrais pas être au boulot ? Tóti essaya de s’humecter
les lèvres avec sa langue, mais elle était sèche.
      

      
        — Le directeur du personnel de la Croix-Rouge m’a appelée
pour me dire qu’un certain Jóhann l’avait contacté et lui avait
demandé de m’accorder un mois de congé sans solde. Le même
jour, deux cent mille couronnes étaient versées sur mon compte et
la même somme y a été créditée ce matin, mais je n’ai pas osé y
toucher. La banque est incapable de me dire d’où vient cet argent.
Quelqu’un est passé faire des versements en liquide. Aurais-tu une
explication, mon petit Þórarinn ?
      

      
        — Ouais… Je crois que c’est prévu dans mon contrat d’assurance maladie. Tóti toussota, se redressa et aperçut deux cathéters
reliés chacun à une poche en plastique qui se rejoignaient en un
plus gros, posé en perfusion dans le creux de son coude. Quelle
saloperie est-ce qu’ils me donnent ? Il fait une chaleur d’enfer là-dedans et je crève de soif. Il y aurait pas de l’eau, du café ou de la
bière ?
      

      
        — Mon Tóti chéri, ne te lève pas comme ça. Ils t’ont posé une
perfusion de sérum physiologique avec un léger cocktail de somnifères, l’informa-t-elle. Elle essaya de lui faire reposer sa tête sur
l’oreiller. Je crois que tu ne dois rien boire. Reste tranquille, mon
petit, je vais aller chercher le médecin. Il m’a demandé de l’avertir
dès que tu te réveillerais. Il a commencé à réduire les doses de somnifères tôt ce matin.
      

      
        — Non, ne va pas chercher ce putain de toubib ! Tóti lui
attrapa le bras.
      

      
        Envahi par une chaleur anesthésiante, ses oreilles bourdonnèrent
et il ne vit plus que du noir l’espace d’un instant. Il lâcha le bras de
sa mère et retomba, épuisé, sur le lit.
      

      
        — Putain, je suis complètement assommé, une vraie loque.
Depuis combien de temps je suis ici ?
      

      
        — C’est ta quatrième journée aux soins intensifs et je suis
presque toujours restée à ton chevet, répondit-elle.
      

      
        — Quatre putains de journées ! Il serra les dents et parvint à
s’asseoir dans le lit. Es-tu en train de me dire que j’ai manqué l’inauguration du Blúsbar ?
      

      
        — Je ne vois pas de quel bar tu parles, mon petit. Allez, recouche-toi. Je vais chercher le médecin.
      

      
        — Arrête tes conneries !
      

      
        Il se frotta les yeux, arracha les pansements de son avant-bras
gauche et ôta la perfusion du creux de son coude. Ses muscles se
contractèrent. Du sang et un liquide transparent coulèrent de l’orifice laissé par l’aiguille sur le drap blanc.
      

      
        — Mon petit Þórarinn, ne fais pas ça ! Mon Dieu, regarde un
peu ce sang ! Sa mère suffoquait de consternation. On vient juste
de t’ouvrir la tête, les médecins doivent te surveiller. Tu devrais
leur être reconnaissant de t’avoir sauvé la vie au lieu de provoquer
ainsi le destin. Tóti, je t’en supplie… Calme-toi, mon chéri. Fais
ça pour moi, fais ça pour ta pauvre maman, s’il te plaît ?
      

      
        — Maman… Ferme ta gueule et passe-moi mes fringues.
      

      
        Il se débarrassa de la couette, souleva sa chemise de malade et
grimaça avant de tirer en douceur sur la sonde urinaire enfoncée
dans son sexe fripé. Puis, il balança ses jambes engourdies par-dessus le rebord du lit.
      

      
        — Þórarinn, ne me fais pas ça. Des sanglots dans la voix, sa
mère s’agenouilla et serra ses jambes velues dans ses bras. Je t’en
supplie, ne me fais pas ça !
      

      
        — Arrête tes conneries, la vieille. Va chercher mes fringues et
aide-moi à les enfiler, chuchota-t-il, crispé.
      

      
        La main agrippée aux barreaux du lit, la tête tombant sur sa poitrine en sueur, il s’efforçait de respirer avec calme afin de faire passer cet étourdissement brûlant et noir comme la nuit…
      

       

      
        — Eh ben, mon vieux, t’as une drôle de tête ! Tu ressembles à
une momie, lança Ívar entre deux éclats de rire.
      

      
        Debout derrière le bar, il finit de remplir une chope de blonde
qu’il débarrassa de l’excès de mousse et plaça sur le sous-verre posé
sur le comptoir flambant neuf.
      

      
        — Ouais… Tu m’étonnes ! Tóti afficha un sourire douloureux.
Il posa sa clope dans le cendrier et regarda son reflet dans le miroir
qui tapissait l’arrière du bar après une série d’étagères chargées de
bouteilles. Puis il avala sa première gorgée de bière : froide, amère
et rafraîchissante.
      

      
        — Au fait, content de te revoir… By the way. Ívar arbora un
sourire, ajouta un généreux filet de Grand Marnier dans son café et
s’alluma une clope. On commençait à s’inquiéter pour toi. On se
demandait si t’allais pas nous revenir en légume.
      

      
        Il était trois heures moins trois minutes et le Blúsbar n’ouvrait
ses portes qu’à dix-sept heures. Ils étaient seuls. Les rideaux étaient
tirés et les lumières allumées. L’air sentait bon le savon noir, le bois
huilé et l’aspirateur qu’on venait de passer. Les chaises étaient
encore retournées sur les tables.
      

      
        — Et non, tout ça m’aurait plutôt endurci, si c’est possible. Allez,
sers-moi donc un double Jägermeister avec ça, demanda Tóti. Il se
lécha les babines. Alors, j’ai manqué des épisodes importants ?
      

      
        — Oui et non. Hier soir, c’était la folie : l’alcool, la came et les
femmes coulaient à flots, si on peut dire. Il y avait une faune
incroyable. Il aurait suffi que quelqu’un balance une bombe dans la
baraque et tous les trafiquants de drogue du pays disparaissaient
d’un seul coup ! Ívar laissa échapper un rire froid, alla chercher la
bouteille de Jägermeister dans le frigo puis versa le liquide amer et
glacé dans un grand verre à liqueur. Tous les gros bonnets étaient
là, ça faisait une sacrée concentration ! Mais un peu plus tard,
quelques flics en civil ont réussi à s’introduire dans le bar, alors les
choses se sont un peu calmées, enfin, tu vois ce que je veux dire.
Un double Jägermeister, monsieur est servi !
      

      
        — Merci ! D’une main tremblante, Tóti avala d’un trait le
contenu du verre et deux ou trois gouttes dégoulinèrent à la commissure de ses lèvres. Dis donc, mon vieux, t’aurais pas une petite
dose d’amphètes ?
      

      
        — Mais si, ma chère petite tête en miettes : amphètes, coke,
hasch, ecsta, acide, y a qu’à demander. Ívar fit claquer sa langue et
sortit de sa poche de pantalon un petit sac en plastique à moitié
plein qu’il balança sur le comptoir. Nous voilà toi et moi comme
deux coqs en pâte, comme deux fucking petits Palli tout seuls au
monde2, mais au milieu d’un jardin des délices. J’ai vu tourner plus
de came et de fric au cours des deux dernières semaines que depuis
le début de ma putain d’existence, et encore, comme dit tonton
Einar, ce n’était que la partie émergée de l’iceberg. Je t’ai dit qu’il
avait un yacht en Floride, le truc de dingue ?
      

      
        — Non, répondit Tóti d’un ton sec. Il se moucha un bon coup,
ouvrit la glissière de la poche en plastique et se mit à pelleter les
amphètes comme un cinglé vers ses narines.
      

      
        — Oh, oh… Fais gaffe, mec ! C’est pas de la farine de seigle !
Ívar lui attrapa fermement le bras.
      

      
        — Et moi, je suis pas un poussin tombé du nid, d’accord ? Tóti
se dégagea. Il continua de pelleter et se frotta le nez tandis qu’il
donnait des coups de poing répétés d’une telle force sur le comptoir que les verres bondissaient et le cendrier tourbillonnait comme
une toupie. Ahhh… Ça fait du bien par où ça passe ! Nom de
Dieu, ça réveille !
      

      
        — Putain, mec ! Ívar ramassa la pochette presque vide. Y avait
là-dedans de quoi affoler toute une écurie pendant un mois, vieux !
      

      
        — Eh ouais, je suis comme ça ! Tóti vida d’un trait ce qui restait
de sa bière. Ça fait pas de mal de sentir qu’on a le cœur qui bat à
nouveau. Si j’étais médecin, je guérirais n’importe qui en un quart
d’heure. Aucune maladie sur terre ne résiste à un bon cocktail
d’alcool, de nicotine et d’amphètes, tu crois pas ?
      

      
        — Ouais, c’est clair ! Ívar éclata de rire. Mais puisque te revoilà
sur pied, si on discutait un peu business ?
      

      
        — Tu t’imagines quoi ? Tóti descendit de son tabouret, se débarrassa de sa veste en cuir et la posa sur le crochet fixé sous le comptoir.
Tu crois quand même pas que je suis sorti de l’hosto et venu direct
ici pour jouer au bingo, quand même ?
      

      
        — Non… Ça m’étonnerait. Ívar sourit, vida son café, tira sur sa
clope et l’écrasa. Mais j’espère que t’es vraiment en forme, hein ?
      

      
        — Ouais, gonflé à bloc. Tóti contracta les muscles de son bras,
qui n’étaient plus que l’ombre de ce qu’ils avaient été avant sa
maladie. Alors, dis-moi, quels os faut-il que je brise, quel chien
veux-tu que je bute ?
      

      
        — En effet, il se peut bien qu’on soit obligés de zigouiller quelques
saucisses sur pattes supplémentaires, mais on dirait qu’en ce
moment, ces putains de rottweilers poussent comme des champignons. En tout cas, pour commencer, on va s’occuper de clouer le
bec d’un emmerdeur qui habite à Grandi. Ce type a mis les flics
sur les dents. Il a écrit des tas de lettres aux députés, au médiateur
du Parlement et même au ministre de la Justice pour se plaindre de
ce qu’il appelle le fléau des encaisseurs et la violence croissante des
malfrats de la drogue, enfin, bla-bla-bla. Maintenant, il menace de
tout balancer à la presse… Et là, les choses vont se corser.
      

      
        — C’est qui ce type ? Tóti se rassit sur sa chaise, s’épongea le front
et s’alluma une clope avec le mégot de la précédente.
      

      
        — Un loup de mer de cinquante balais. Il est pas tombé de la
dernière pluie, mais c’est pas non plus un motherfucker. Sa fille doit
du fric à un gars de Breiðholt pour du hasch, de l’escta et des
amphètes, environ cent mille couronnes. Le gars en question doit
un demi-million au Pharaon pour de la coke qu’il a balancée aux
chiottes parce qu’il a fait une crise de parano. En d’autres termes,
les affaires sont liées. Si ce vieux commence à avertir les journaux,
les flics mettront le paquet et s’ils réussissent à faire peur au petit
dealer de Breiðholt, ce dernier risque de leur filer le nom du Pharaon. Et si le nom du Pharaon est cité dans la presse, cela risque de
provoquer une série d’événements qui deviendraient vite incontrôlables parce que si la Criminelle, les Stups et les inspecteurs du fisc
unissent leurs efforts et parviennent à remonter le fil de toute cette
histoire, alors c’en est fini de l’aventure.
      

      
        — Et ce gars de Breiðholt, c’est qui ? Tóti poussa sa chope de
bière vide vers Ívar.
      

      
        — Il s’appelle Metúsalem. Ívar attrapa la chope pour la remplir.
C’est un gars bien, un petit dealer sérieux plutôt honnête et qui ne
manque pas d’inventivité, enfin, si on peut dire. Mais il n’a pas de
soutiens solides, il n’est pas assez entreprenant et ne va pas jusqu’au
bout des choses. Enfin, tu me comprends.
      

      
        — Ah oui, je le connais. C’est un gars fiable. Et la fille en question, elle a quel âge ?
      

      
        — Quatorze ans, je crois. Ívar racla la mousse de la chope, puis
acheva de la remplir. Une petite cinglée aussi remontée qu’une
boîte à musique et pas très coopérative : elle a rechigné à vendre du
hasch et de l’ecsta dans son lycée. Metúsalem a donc contacté son
père pour lui expliquer la situation et le mettre au pied du mur,
mais le vieux l’a menacé de lui casser la gueule. Alors, Metúsalem
a rassemblé quelques-uns de ses copains et organisé une petite
fiesta. Ils ont coincé la gamine dans un coin, l’ont baisée et aspergée de foutre, puis ils ont envoyé sa petite culotte et une série de
photos Polaroïd au vieux par la poste. Là, le type a piqué une colère
noire et Metúsalem se retrouve coincé.
      

      
        — Comment cette gamine a-t-elle fait pour accumuler une telle
dette ? Tóti s’accouda au bar, la tête envahie par un bourdonnement étourdissant.
      

      
        — Elle ne devait pas tant que ça au début. Ívar lui tendit la
chope. Mais tu sais comment ça fonctionne, si on tarde à payer, la
dette se multiplie de jour en jour. Tiens, voilà pour toi.
      

      
        — Merci ! Tóti porta le verre à ses lèvres et avala une généreuse
gorgée. Et aujourd’hui, à combien s’élève-t-elle ?
      

      
        — Si son père revient à la raison et qu’il s’abstient de divulguer
quoi que ce soit dans les journaux, alors elle en réchappera avec
deux cent cinquante mille. Ívar versa dans sa tasse vide une dose de
Grand Marnier pur. Le père possède un vieux modèle de jeep, une
Ford Explorer. Il suffirait qu’il la vende pour récupérer pas mal de
fric. S’il refuse, eh bien, on la lui piquera.
      

      
        — Ouais, d’accord. Je l’appelle tout à l’heure pour lui donner
rendez-vous dans un endroit isolé à la tombée de la nuit. Par
exemple, sur les collines rouges de Rauðhólar, suggéra Tóti. Et s’il
s’avise de protester, on l’emballe de la tête aux pieds comme une
putain de chrysalide et on l’emmène dans notre hangar de Vatnsendi, histoire de lui foutre un peu la trouille. La perceuse est
encore là-bas avec tout le reste, non ?
      

      
        — Oui, oui… Autant que je sache. Un sourire cruel sur les lèvres,
Ívar s’alluma une clope. Nom de Dieu, ce que ça fait du bien de te
revoir. Sans toi, la vie est morne. Avec toi, ça bouge à fond !
      

      
        — Et on n’a rien d’autre au programme ? Il avala une grande
lampée de bière.
      

      
        — Mais si… Il y a toujours de quoi s’occuper, t’inquiète pas,
mon vieux. Ívar posa sa clope dans le cendrier et fit craquer ses
doigts. Tonton Einar m’a parlé de quelques petits dealers qui commencent à être trop sûrs d’eux. Les ventes stagnent un peu partout
et elles reculent même à certains endroits. Le crédit galope chez les
dealers en question et les pertes augmentent, ce qui est tout à fait
inacceptable. Einar est persuadé que ces gars-là salopent leur boulot
ou alors qu’ils volent quelques miettes de pain sur la table du
patron. Tu le sais aussi bien que moi, mon cher Tóti, ceux qui arrivent à soustraire un billet de mille ne se gênent pas ensuite pour
nous piquer une brique.
      

      
        — Et alors ? Tóti se frotta le nez et renifla vigoureusement. Que
veut-il que nous fassions ? Qu’on aille casser quelques doigts ou quoi ?
      

      
        — Oui, peut-être… Ou peut-être pas. Ívar haussa les épaules.
En tout cas, tonton Einar et le Pharaon commencent à en avoir
assez. Je crois qu’ils préféreraient arrêter de s’emmerder avec tout
ce petit commerce. Leur politique serait plutôt de se concentrer sur
la vente et l’achat en gros et de laisser les autres se débattre avec les
miettes, les risques et toutes les emmerdes quotidiennes.
      

      
        — Ouais, pas sûr. S’ils laissent le marché livré à lui-même, ils
perdront le contact avec la base. Tóti tira sur sa clope et rejeta la
fumée d’un air concentré. N’oublions pas que c’est dans la rue que
se trouve le fric. Et quand on ne maîtrise plus tous les petits ruisseaux, on n’a aucune prise sur les grandes rivières, if you know what
I mean.
      

      
        — C’est vrai, mais si nous parvenons à contrôler l’offre, nous
maîtriserons aussi la demande et, par conséquent, le prix, objecta
Ívar avec un sourire triomphant mais peu convaincant. En plus, je
préfère ça plutôt que d’être forcé de briser les os d’un gars qu’on
connaît, hein ? Je dois avouer que cette idée me fait toujours frémir
et que j’ai de sacrés remords après. Mais bon, il vaut mieux discuter de tout ça avec Einar. Il n’aime pas trop qu’on pense par nous-mêmes et qu’on se mêle de ce qui nous regarde pas.
      

      
        — Arrête un peu de lui lécher les bottes. Si tu n’as pas les couilles
de t’opposer à ton oncle, alors tu n’as qu’à aller jusqu’au bout et te
les faire couper par un chirurgien qui te les remplacera par une
chatte. Comme ça, tu seras moins gêné quand tu tailleras une pipe
au Défoncé.
      

      
        — Come on, mec ! C’est pas parce que je respecte mon oncle que
je rampe à ses pieds, renvoya Ívar, vexé. Et arrête de l’appeler le
Défoncé, O.K. ? C’est nul de donner des surnoms aux gens quand
ils sont pas là pour les entendre.
      

      
        — O.K., la prochaine fois, je l’appellerai comme ça quand il sera
présent, rétorqua Tóti. Enfin, si cela ne dérange pas monsieur Poing
américain.
      

      
        — Ouais, c’est ça, continue à faire le malin et tu finiras par
apprendre comment on te surnomme quand t’es pas là, hein ?
Mais bon, on a autre chose à faire que de causer comme des gonzesses, le travail attend.
      

      
        — T’as raison, convint Tóti, les poings serrés sur le comptoir.
D’ailleurs, aux abattoirs, on ne laisse pas les moutons attendre trop
longtemps le couteau qui leur tranchera la gorge.
      

      
        — Au fait, en parlant de couteau… Ívar vida la liqueur qui restait dans le fond de sa tasse à café, puis sortit une paire de ciseaux
d’un tiroir. Tu ne veux pas que je t’enlève le bandage que tu as
autour de la tête.
      

      
        — Non, laisse tomber. J’ai l’air encore plus impressionnant
comme ça. Tóti lui adressa un clin d’œil de son regard vide, afficha
un sourire froid et tira sur sa clope sans filtre dont la braise crépita
et se rapprocha dangereusement de ses doigts jaunis par le tabac.
      

       

      
        Cinq semaines et trois jours plus tard, dans la soirée du troisième dimanche de l’avent, une Malibu bleu ciel roulait tranquillement le long de la rue Rofabær, dans le quartier d’Árbær. Ívar au
Poing américain était assis au volant, Tóti sur le siège du passager
et Metúsalem occupait la banquette arrière, les jambes écartées, la
tête entre les sièges de ses deux acolytes, le coude droit posé sur
l’épaule de Tóti.
      

      
        — Un peu plus loin, c’est presque au bout de la rue, indiqua
Metúsalem avant d’aspirer une bouffée du joint que Tóti avait
roulé sur le trajet.
      

      
        — C’est quel numéro, déjà ? Ívar donna un coup d’accélérateur.
Le moteur huit cylindres rugit sous le capot et le véhicule de deux
tonnes tressauta.
      

      
        — Cent soixante, précisa Metúsalem qui tendit le joint à Tóti.
      

      
        — Combien crois-tu qu’ils seront, là-bas ? Tóti aspira la fumée
avec lenteur et délectation.
      

      
        — Trois, au maximum quatre. Ça va être du gâteau, affirma
Metúsalem. Tourne à gauche et gare-toi sur le parking de chez Nóatún. Juste à côté de la benne à ordures.
      

      
        — Il va falloir que tu assures, mon vieux. Tóti tira une dernière
taffe sur le joint et le passa à Ívar. C’est pas le moment de paniquer
comme l’autre fois, quand on est allés mettre une raclée à ce type.
Tu sais, le père de la gamine.
      

      
        — Non, non, j’y vais tranquille, le rassura Metúsalem. D’ailleurs,
l’autre jour, ça comptait pas, ce gars était armé et vous êtes arrivés
beaucoup trop tard.
      

      
        — Si nous étions vraiment arrivés trop tard, tu ne serais pas là,
mon vieux ! Ívar gara la bagnole dans un coin sombre du parking.
Alors, on va rendre une petite visite à ces génies ?
      

      
        — Quelle heure est-il ? demanda Tóti.
      

      
        — Presque minuit moins dix, répondit Metúsalem après avoir
jeté un œil à sa Rolex toute neuve.
      

      
        — Tu leur as dit que tu serais là à quelle heure ? Ívar passa la fin
du joint à Tóti et éteignit le moteur.
      

      
        Il y eut un silence qui sentait bon le cannabis, le cuir et une vague
odeur d’essence.
      

      
        — Je leur ai juste dit que je passerais. Tóti tira une dernière fois,
écrasa le mégot entre ses doigts et le balança au pied de son siège.
Il conserva longtemps la fumée dans ses poumons et regarda d’un
air absent le parking désert. Et j’ai ajouté qu’il valait mieux pour
eux qu’ils soient à la maison quand j’arriverais.
      

      
        — Tóti, t’es le meilleur, claironna Metúsalem.
      

      
        — Bon… On y va, grommela Ívar. Il ouvrit sa portière tandis
que les deux autres descendaient.
      

      
        — Où est le fric ? demanda Metúsalem.
      

      
        — Dans le coffre, répondit Ívar. Il fit le tour du véhicule par
l’arrière. C’est bien ça, non ?
      

      
        — Oui, confirma Tóti. Il s’étira, contempla le quartier composé
d’immeubles et de maisons jumelles puis jeta un bref coup d’œil à
son portable avant de l’éteindre.
      

      
        — Est-ce qu’il nous faut des armes ? Ívar ouvrit le coffre et arracha le sac de sport qui traînait parmi une batte de base-ball, une collection de couteaux, une masse, une hache de pompier et un fusil à
canon scié.
      

      
        — Non, je ne pense pas, déclara Metúsalem. Il observa le coffre
puis consulta Tóti du regard.
      

      
        — Mais non, mais non. Tóti secoua la tête et tapota sa hanche.
J’ai mon couteau, mais je ne pense pas qu’ils opposeront la moindre
résistance.
      

      
        — O.K. Ívar referma le coffre, remit la clef dans sa poche et tendit à Metúsalem le sac avec l’argent. On y va, tu gardes le fric et tu
restes derrière Tóti et moi.
      

      
        — Il faut passer par là ? Tóti indiqua un passage sombre à l’arrière
du magasin, délimité par deux hautes palissades en bois entièrement
recouvertes de tags et de graffiti sur lesquelles des gamins avaient
pissé.
      

      
        — Ouais, c’est ça. Metúsalem acquiesça puis suivit Tóti et Ívar.
      

      
        Ils avancèrent en file indienne puis pénétrèrent dans un espace
vert tout à fait banal : allées à angles droits, pelouses carrées, terrain
de jeux pour enfants et quatre malheureux arbres. Il était entouré
par un immeuble en U à quatre étages qui le protégeait à longueur
de journée des rayons du soleil. Tóti, qui était le plus grand et le
plus costaud des trois, ouvrait la marche. Ívar le suivait, le dos
voûté. Il promenait un peu partout ses yeux fuyants de batracien.
Metúsalem fermait le cortège, le sac à la main. Svelte et longiligne,
il avait le cheveu noir, la peau et les yeux sombres. Sa mère était
née dans le nord de la province du Cachemire où elle avait vécu
jusqu’à l’âge de dix ans.
      

      
        — Si jamais quelqu’un avait l’idée de nous coincer ici, nous
serions faits comme des rats, murmura Ívar. Il jeta un œil par-dessus son épaule, desserra un peu le nœud de sa cravate et pressa le
pas.
      

      
        — C’est quelle entrée ?
      

      
        Tóti s’arrêta soudain et Ívar le bouscula.
      

      
        — Pardon, s’excusa-t-il.
      

      
        — L’avant-dernière, répondit Metúsalem.
      

      
        — Et quel appart ? s’enquit Tóti. Sous l’auvent de la porte du
numéro 160, il lisait les noms inscrits sur l’interphone illuminé.
      

      
        — Deuxième étage à gauche, précisa Metúsalem.
      

      
        Tóti appuya sur le bouton 2eG.
      

      
        — Oui, qui est là ? demanda une voix métallique.
      

      
        — C’est… votre homme, déclara Tóti.
      

      
        La serrure grésilla.
      

      
        Ils gravirent l’escalier moquetté jusqu’au deuxième étage et Tóti
frappa à deux reprises à la porte.
      

      
        — Vous êtes tout un régiment, commenta un gamin vêtu d’un
T-shirt Guns N’ Roses aux couleurs passées. Il ouvrit en grand et
les invita à entrer d’un signe de tête hésitant. Venez, on est dans le
salon.
      

      
        — Pas de gestes brusques, camarade, prévint Ívar dès qu’il eut
franchi le seuil.
      

      
        — Lequel de vous trois est Tóti ? lança un grand blond qui se
leva du canapé lorsque les trois hommes pénétrèrent dans le salon
d’une propreté douteuse.
      

      
        — Assieds-toi et ferme ta gueule, commanda Tóti. Il claqua des
doigts. Procédons à la transaction en vitesse. Après, vous pourrez
continuer à vous branler les uns les autres et à respirer vos odeurs
de pieds aussi longtemps que vous le voudrez.
      

      
        — Ouais… Sorry, mec, bafouilla le blondinet qui rabattit sa mèche
avant de se rasseoir sur le canapé. Donc, c’est toi, Tóti. Tu as la
même voix qu’au téléphone. C’est toi qui m’as appelé hier quand…
      

      
        — C’est la came ? Tóti désigna deux sachets d’amphétamines et
deux tablettes de hasch posés dans une corbeille en osier sur la
table basse, au milieu de verres sales, de cendriers pleins, de pipes à
haschich, d’étuis de cassettes porno, de bouteilles de bière, de tabac
et de cure-pipes tordus.
      

      
        — Oui, c’est ça, répondit le gamin qui avait ouvert la porte.
Puis il s’installa à côté du boutonneux maigrichon, lui-même assis
à côté du grand blond.
      

      
        — Quatre cents grammes d’amphètes, moins… disons, huit
grammes que vous avez dû consommer et quatre cents grammes de
hasch, moins… comptons les quinze que vous avez fumés.
      

      
        — Vous êtes tout seuls dans cet appart, il n’y a personne d’autre ?
demanda Ívar au Poing américain, un doigt menaçant pointé sur le
T-shirt Guns N’ Roses.
      

      
        — Non, y a personne d’autre… Nous sommes seuls.
      

      
        — On vous en donne un million, pas une couronne de plus.
Tóti fit une nouvelle fois claquer ses doigts et Metúsalem lui tendit
le sac avec l’argent. Je vous conseille vivement d’accepter notre offre
et de ne pas discuter.
      

      
        — Un million ? Le blondinet étouffa un rire qui sonnait faux,
devint rouge comme une écrevisse et leva les bras au ciel. Ça vaut
beaucoup plus que ça, mon vieux ! On vous le filera pas à moins
d’une brique et demie.
      

      
        — Neuf cent mille. Tóti fit grincer la fermeture Éclair du sac.
      

      
        — Hein… Qu’est-ce que tu dis ? renvoya le blondinet, bouche
bée.
      

      
        — Huit cent mille, poursuivit Tóti.
      

      
        — Arrête de nous faire marcher. Le blondinet rougit tant qu’il
en devint presque noir.
      

      
        — Sois honnête, glissa celui qui leur avait ouvert la porte.
      

      
        — Le prix de la rue est au minimum de deux millions, déclara
le boutonneux. Il serait logique que nous en tirions la moitié.
      

      
        — Je vous ai proposé un million pour commencer, aboya Tóti.
Vous n’aviez qu’à réfléchir avant de l’ouvrir, bande de hippies de
mes deux !
      

      
        — O.K., O.K., on accepte ce million, lâcha le blond.
      

      
        — Sept cent mille ! Tóti sortit du sac une liasse de billets de
cinq mille aussi épaisse qu’une main. Les jeunes eurent l’eau à la
bouche et leurs yeux de chiots apeurés scintillèrent de mille étoiles.
      

      
        — Tu as dit huit cent mille, pleurnicha le boutonneux.
      

      
        — Tu veux que je descende à six cents ? menaça Tóti. Il s’arrêta
de compter et leva les yeux lorsqu’il atteignit six cent mille couronnes.
      

      
        — Non, marmonna le boutonneux.
      

      
        — Saloperie ! Le blond frappa du poing sur la table.
      

      
        — Appelle-moi simplement Tóti, suggéra l’intéressé avant de
finir de compter.
      

      
        — Et si on refuse ? Le gars au T-shirt regarda Tóti d’un air hésitant, sa respiration était saccadée, ses petits poings serrés sous la table
basse. Le Pharaon nous dénoncera à la Brigade des Stups, c’est ça ?
      

      
        — Pourquoi parles-tu du Pharaon ? Tóti déboutonna sa veste.
      

      
        — Tout le monde sait pour qui tu bosses, déclara le boutonneux
qui gigotait comme si des vers lui démangeaient le cul. Et nous
savons aussi ce qui est arrivé à Móri l’autre jour.
      

      
        — Ouais, quand il a refusé de coopérer avec cette ordure de
Pharaon, ajouta le blondinet. Nerveux, il passa ses doigts dans sa
tignasse.
      

      
        — Au bout de trois jours à peine, les Stups lui ont rendu visite,
reprit celui qui leur avait ouvert.
      

      
        — Tout d’abord, je n’ai fait aucune offre à cette espèce de rasta
paumé pour sa merde de chameau qui puait le goudron à plein nez
et qu’il prétendait être du shit, précisa Tóti avec dédain. Ensuite,
ce type est un amateur, tout comme vous, et les Stups n’ont sans
doute eu aucun mal à le repérer. Enfin, personne ne peut dénoncer
qui que ce soit aux Stups. Soutenir une chose pareille relève de la
connerie et de la paranoïa.
      

      
        — Tu ne lui as peut-être pas fait d’offre pour son savon, mais
Einar le Défoncé est passé le revoir le lendemain de ta visite et lui
en a fait une, objecta le blond. Et comme il refusait de vendre son
trésor, le Pharaon l’a balancé aux Stups.
      

      
        — En guise d’avertissement pour les autres, ajouta le boutonneux.
      

      
        — C’est comme ça qu’il contrôle l’offre et la demande, affirma
le gamin au T-shirt Guns N’ Roses.
      

      
        — Les Stups récupèrent le menu fretin grâce à son aide, pendant
que le gros poisson nage en toute tranquillité avec sa came et ses
sbires, lâcha le blond.
      

      
        — Vous êtes paranos. Aux yeux des Stups, le Pharaon est à la
fois l’ennemi numéro un, deux et trois. Ils n’iraient jamais lui accorder l’impunité en échange de renseignements aussi insignifiants.
Voilà la vérité, croyez-moi ou pas, éructa Tóti.
      

      
        Pourtant, la foi qu’il avait en cette vérité-là n’était pas si solide :
une minuscule graine s’était immiscée en lui et avait semé le doute
dans l’ombre de sa conscience. Elle avait pris racine puis s’était
changée en une jeune pousse toxique qui peu à peu grandissait et
montait vers la lumière.
      

      
        — Et arrêtez d’appeler mon oncle le Défoncé, bande de petits
merdeux ! hurla Ívar, en même temps qu’il brandissait ses poings
couverts de cicatrices.
      

      
        — Tout le monde le sait, enfin, ceux qui cherchent à le savoir,
railla le boutonneux. Ce sont les méthodes de l’homme pour qui
vous travaillez, que vous l’admettiez ou non.
      

      
        — Vos conneries me coûtent un temps précieux ! Tóti remit
deux des sept liasses dans le sac de sport. Et ce temps-là, je le
déduis de la somme qui vous revient pour votre merde. Vous voilà
descendus à un demi-million. Vous avez envie de continuer à discuter ou vous préférez conclure la transaction maintenant, avant de
tout perdre ?
      

      
        — Un demi-million ? Le blondinet se prit la tête entre les mains.
      

      
        — Exact, confirma Tóti. Il balança cinq liasses sur la table, rangea la came dans le sac de sport et remonta la fermeture Éclair.
Pour votre info, je ne dénonce aucun des crétins qui refusent mes
offres. En général, je mets ma générosité entre parenthèses et je
laisse parler mes poings, si vous voyez ce que je veux dire.
      

      
        — Vous n’êtes que des ordures, cracha le gamin au T-shirt Guns
N’ Roses.
      

      
        — Ça se passera sans doute mieux la prochaine fois ! Tóti tendit
le sac à Metúsalem. Maintenant, vous connaissez les règles et vous
savez comment ne pas me mettre de mauvaise humeur.
      

      
        — Il n’y aura pas de prochaine fois, lança le boutonneux.
      

      
        — Vous êtes de vrais crétins, ricana Ívar.
      

      
        — Vous-mêmes ! s’entêta le boutonneux.
      

      
        — Vous-mêmes ! imita Ívar, moqueur.
      

      
        Il ouvrit sa veste, fit volte-face et envoya un magistral coup de
pied en plein visage du provocateur qui ne s’y attendait pas.
      

      
        Au moment où le talon du mocassin heurta la joue du boutonneux, Metúsalem laissa le sac tomber sur la moquette et Tóti sortit
son couteau de chasse de sa veste en un mouvement furtif.
      

      
        Ívar avait attaqué avec la rapidité du crotale et la force du bélier.
      

      
        Quel coup de pied !
      

      
        Le boutonneux se cabra sur le canapé, le corps secoué de spasmes.
Son nez se brisa comme un gâteau sec, l’une de ses arcades sourcilières éclata et sa nuque claqua comme une boule de bowling contre
le mur derrière le canapé. Du sang gicla de son nez cassé et aspergea
le mur et les meubles.
      

      
        Une seconde s’était écoulée depuis qu’Ívar avait soulevé son pied
du sol.
      

      
        — CONNARD ! Le blondinet se leva d’un bond.
      

      
        — BANDE DE PSYCHOPATHES ! hurla celui qui leur avait
ouvert. Il tenta de retenir le boutonneux qui, assommé ou évanoui,
les yeux révulsés, bascula vers l’avant, puis heurta du front l’angle
de la table basse.
      

      
        — TOI, ta gueule ! NE T’AVISE pas de bouger ne serait-ce
qu’UN putain de petit doigt si tu tiens à la VIE, éructa Tóti. Il fit
tournoyer la lame tranchante sous le nez du blondinet qui recula et
se rassit. Ívar, prends le fric sur la table. Metúsalem, attrape le sac.
Mon offre est annulée. Ces petits cons n’auront pas l’ombre d’une
couronne pour leur merde.
      

      
        — À tes ordres ! Ívar attrapa les cinq liasses et les rangea dans le
sac de Metúsalem.
      

      
        — J’y crois pas, marmonna le blondinet, au bord des larmes.
      

      
        — Hallur, ferme-la, rétorqua celui qui leur avait ouvert. Il tenait
le boutonneux dans ses bras et s’évertuait à stopper l’hémorragie en
pressant deux de ses doigts sur son arcade sourcilière sans cesser
d’appuyer avec son pouce sur son nez en bouillie.
      

      
        — O.K., on dégage ! Tóti replongea le couteau dans son étui.
End of meeting. Adios, les craignos !
      

      
        Ils claquèrent la porte de l’appartement derrière eux et descendirent l’escalier moquetté en une file indienne silencieuse.
      

      
        — Attends, ne démarre pas tout de suite, ordonna Tóti. Ils
avaient pris place dans la Malibu. Ívar avait allumé le moteur et les
phares, et enclenché la marche arrière. Il faut qu’on discute un peu.
      

      
        — Hein ? Qu’on discute ? Ici ? Ívar jeta un œil sur le parking
désert et sombre puis lança un regard à Tóti qui lui répondit d’un
hochement de tête. Il obtempéra et resserra le frein à main. De quoi
veux-tu qu’on parle ? Et pourquoi ici et maintenant, t’as pas trouvé
mieux ?
      

      
        — Je propose que nous vendions cette came nous-mêmes. Tóti
attrapa le papier à rouler et l’herbe dans la boîte à gants pour les
tendre à Metúsalem, se tourna sur son siège et regarda tour à tour
ses deux camarades. Il suffit de couper cette dope et on en tirera
facile deux à trois briques dans la rue. Nous utiliserons ensuite ce
fric pour mettre sur pied notre petite entreprise que nous dirigerons dans l’ombre de la grosse batterie du Pharaon. Metúsalem, tu
ne voudrais pas nous en rouler un petit ?
      

      
        — Y a qu’à demander ! Metúsalem plongea la main dans le
sachet et prit une bonne pincée d’herbe qu’il étala sur une feuille.
      

      
        — De quoi tu parles au juste ? Tu voudrais qu’on trahisse tonton Einar et le Pharaon, qu’on leur pique cette came et qu’on la
vende ? Tu t’imagines peut-être qu’ils n’y verront que du feu ? résuma
Ívar, incrédule.
      

      
        — Oui et non. En fait, elle nous appartient, déclara Tóti. Le
Pharaon ignore tout de cette transaction. C’est Metúsalem qui en
a été informé par l’un de ses Pères Noël et ça ne concerne en rien
tonton Einar qui a perdu tout contact avec la voix de la rue.
      

      
        — C’est vrai ? Ívar se tourna vers Metúsalem.
      

      
        — Oui. Metúsalem acheva de rouler le joint. Ils ont proposé du
hasch à mon cousin Geiri et à son copain Siggi devant la maison des
jeunes l’autre jour. Siggi et Geiri leur ont acheté un demi-gramme
pour mille couronnes et ensuite, ils m’ont appelé. Tóti, tu as du feu ?
      

      
        — Si on se démerde bien, on sera bientôt plus gros que le Pharaon et là, on se passera de lui. On ne s’occupera plus que de notre
propre business. On étendra notre territoire et on rayera le vieux
de la carte. Tóti tendit son Zippo à Metúsalem. Ça fait longtemps
qu’une nouvelle génération aurait dû prendre la relève dans cette
branche, le changement est inévitable, il arrivera bien à un
moment ou à un autre. La question est plutôt de savoir qui dans la
génération X prendra le relai du vieux.
      

      
        — C’est clair. Ces types-là sont tous des ringards nourris au
Rock-A-Billy des années 1960. Ils s’habillent comme des gangsters
américains à la noix en retard de trente ans au mariage de la fille
d’un de leurs parrains. Metúsalem porta le joint à ses lèvres et
l’alluma. Regarde un peu la caisse qu’ils nous filent : un vrai tacot.
Dès qu’on aura notre propre fric, on pourra s’acheter une bagnole
digne de ce nom. Une Mercedes gris métallisé ou une BM noire.
      

      
        — Et tu as entendu ce que ces petits cons racontent sur eux,
reprit Tóti. Un ramassis de conneries et d’histoires à dormir debout.
Ils ne coupent pas court à ces insinuations, d’ailleurs, ils n’ont sans
doute aucune idée du mépris que les autres ont à leur égard, hein ?
Vu qu’ils passent leur temps à se balader sur leurs yachts comme
deux tapettes accros à la mode ou à jouer les stars hollywoodiennes.
      

      
        — Notre heure est venue, marmonna Metúsalem. Il suçota le
joint. C’est clair et net, les gars. Wow, elle est bonne, cette herbe !
      

      
        — N’importe quoi ! Ívar frappa le volant du poing. Je n’ai pas
envie de monter un complot. Tonton Einar ne laissera personne provoquer le Pharaon et encore moins le détrôner. Ce serait une sacrée
connerie de tenter un truc pareil. Comment comptes-tu vendre
toute cette came sans qu’ils l’apprennent, par exemple ?
      

      
        — On démarrera en douceur, répondit Tóti. Je vais prendre
contact avec un vieux copain, un certain Robbi qui connaît bien le
Quartier Ouest. Il y a là-bas un marché porteur que le Pharaon
délaisse depuis longtemps et maintenant que nous sommes les
commissionnaires des deux vieux, tonton Einar s’est pas mal retiré
des bagnoles. Il n’a plus les yeux et les oreilles qui traînent partout,
comme il y a quelques années, voire quelques mois.
      

      
        — Fuck ! J’hésite grave ! Ívar soupira et attrapa le joint que lui
tendait Metúsalem. L’idée ne me plaît pas. C’est vrai, ça serait pas
mal d’augmenter nos revenus, mais… Merde, j’en ai la chair de
poule rien que d’y penser. Je suis bien obligé de le reconnaître, les
gars, tonton Einar me file une trouille bleue et elle est justifiée.
Tóti, tu ne serais pas capable de le maîtriser, n’est-ce pas ?
      

      
        — Ce serait sans doute une lutte à mort, mais elle ne s’achèverait pas sur la mienne. Tóti attrapa le joint et inspira une bouffée.
Einar est peut-être un vrai motherfucker, mais ce n’est plus qu’un
vieux taureau aux yeux fatigués qui papillotent dès qu’il voit rouge.
Quant à moi, je suis Orion, le chasseur qui ne dort jamais, n’hésite
jamais et n’a jamais peur.
      

      
        — T’es fort en métaphores, commenta Ívar. Mais ça m’étonnerait que ça te sauve la mise le moment venu. N’oublie pas qu’on a
affaire à un dur à cuire, ex-taulard, qui pèse plus de cent kilos, tord
la ferraille comme de la mie de pain avant de l’avaler en guise de
petit déjeuner.
      

      
        — Ouais, ouais, tonton Einar a tordu ci, tonton Einar a brisé
ça. Sérieux, who gives a shit ? Metúsalem et moi, on a de grands
projets pour l’avenir. C’est à toi de voir si tu te joins à nous ou pas.
Mais si tu décides de rester dans l’ombre de ton héros d’oncle, alors
je te conseille de bien réfléchir aux conséquences. Tu devrais par
exemple essayer d’imaginer la gueule que tu feras quand cette
ombre s’évanouira du jour au lendemain et que tu te retrouveras
seul face à moi, sous la chaleur brûlante d’un soleil d’été. Cette
métaphore était offerte par la maison, by the way. Allez, mets cette
épave en route, j’ai terminé mon petit discours.
      

      
        — Tóti, come on, mon vieux. Je voulais juste te rappeler les
inconvénients, hein ? Je suis pas cinglé au point de vouloir te provoquer. Je veux juste être prudent, c’est tout.
      

      
        — Donc, tu es avec nous ?
      

      
        — Ouais, je suppose, soupira Ívar.
      

      
        Le moteur poussa un hurlement, les pneus arrière patinèrent
quelques secondes sur le goudron et la Malibu démarra en trombe.
Le nuage de fumée bleu sombre qu’elle laissait derrière elle stagna
sur le parking désert avant de se dissoudre peu à peu dans l’air. Le
rugissement du moteur s’éloigna et les feux arrière disparurent
bientôt dans la nuit glacée.
      

      
        Un peu plus tard, les premiers flocons de l’hiver tombaient, légers,
sur le sol.
      

    

    
      

      
        
          1.  Les chiens étant interdits de promenade dans les rues de Reykjavík, ce lieu
leur est réservé.
        

      

      
        
          2.  Palli était tout seul au monde est le titre d’un livre pour enfants, très connu
en Islande.
        

      

    

  
    
       

      
        Décembre 1994

      

       

      
        Dans une pièce sombre en sous-sol et sans chauffage de la rue
Njálsgata, le portable de Róbert Ingvi Sigurðsson entonnait inlassablement l’ouverture de Guillaume Tell. Robbi le Rat faisait les cent
pas dans la pièce, les yeux rivés sur l’écran sur lequel ne s’affichait
aucun numéro. Ce qui, selon lui, n’était pas bon signe. Mais après
avoir ignoré cinquante-sept de ces appels au cours des six derniers
jours, sa curiosité finit par l’emporter sur sa peur. Il hésita un instant, prit son courage vacillant à deux mains et se décida enfin à
répondre, mais seulement après avoir laissé l’appareil jouer vingt-trois fois de suite l’ouverture de l’opéra de Rossini à plein volume.
      

      
        — Oui… Quoi ? murmura-t-il, plongé dans l’obscurité froide et
nauséabonde.
      

      
        — Robbi, c’est toi, mon vieux ? demanda un homme à la voix
grave. Ça fait une semaine que j’essaie de te joindre. Soit ton téléphone est éteint, soit tu ne réponds pas. Personne ne sait où tu te
caches et ta mère m’a dit qu’elle ne t’avait pas revu depuis l’été dernier. Qu’est-ce qui se passe ?
      

      
        — Qui êtes-vous ? Robbi s’installa sur un tabouret, coinça le téléphone entre son épaule et son oreille pour attraper sa boîte d’allumettes et ses clopes puis s’efforça d’en allumer une.
      

      
        — C’est Tóti, mon vieux ! Nom de Dieu, t’es à l’ouest ou quoi ?
Tóti referma la porte de sa chambre et alla s’asseoir, nu et trempé,
une serviette nouée autour de la taille, sur le fauteuil de son bureau.
Il baissa le volume de sa chaîne hi-fi et versa une dose d’amphétamines sur la pochette vide de Reign in Blood, du groupe de rock apocalyptique Slayer. Puis il retourna une boîte en fer-blanc sur la table,
étala son contenu et chercha une lame de rasoir parmi les piles usagées, les élastiques, les ecstasy, les dés, les badges, les punaises, les
médiators, les bouts de hasch, les boîtes d’allumettes, le papier à cigarettes, les numéros de téléphone, les cartes de réduction, les anneaux
et colliers, les vieilles clefs, les crayons à papier et tout le reste.
      

      
        — Hein ? Tóti, sérieux, c’est toi ? Tu ne donnes plus de nouvelles depuis des mois. Robbi força sur sa voix de fausset. Il se leva,
sa clope pendante au coin de la bouche, et se baissa à côté de la
porte pour mettre en contact deux fils électriques qui sortaient
d’un boîtier fixé au pied du mur. Une ampoule nue clignota au
plafond quand les fils se touchèrent, puis au terme de quelques
manipulations, elle resta allumée. Tu fais le fier depuis que tu travailles pour ce mafioso ! Comment se fait-il que tu te détournes de
la violence pour appeler ce vieux Robbi ?
      

      
        — Peuh ! Le fier ? N’importe quoi. C’est juste que j’ai été plutôt
occupé, rétorqua Tóti, vexé. Il dénicha enfin une vieille lame de rasoir
dans tout le fatras et sépara en deux le petit tas d’amphétamines avant
de confectionner deux longues lignes sur le CD. D’ailleurs, toi non
plus, tu ne m’as pas appelé, hein ?
      

      
        — Non, c’est vrai… Mais moi aussi j’ai été pris… Plongé
jusqu’au cou dans toutes sortes de trucs, toussota Robbi. Il tira un
peu plus les rideaux et regagna son tabouret. Enfin bon, je me disais
qu’il allait quand même falloir que j’appelle ce cher Tóti. Il y a un
super coup qui se joue en ce moment même, as we speak, mon gars.
Et dans l’affaire en question, je peux pas me permettre de prendre de
risques. C’est vraiment une histoire de cinglé. Je risque ma vie, tu
vois. Tout ce projet me rend sacrément nerveux et je me disais que
je me sentirais mieux si j’étais assuré du soutien de ce bon vieux
Tóti, hein ? Je crois en toi pour éviter que ça déraille. Au fait, tu as
quelque chose de prévu, après ?
      

      
        — Après ? Tóti lécha la lame et la remit dans la boîte en fer-blanc. Que prévois-tu au juste ?
      

      
        — Je ne peux pas t’en parler au téléphone. Je passerai devant
chez toi à sept heures. Tu viens avec moi et tu verras, O.K. ?
      

      
        — Bah, je sais pas trop. Je n’aime pas m’engager dans une
affaire dont j’ignore la nature. Tu devrais comprendre ça, non ?
      

      
        — Tu reverras un gars que tu n’as pas vu depuis des années.
Robbi se balançait nerveusement sur son tabouret. Il jetait des
regards furtifs dans toute la pièce pourtant déserte.
      

      
        — En tout cas, il vaut bien mieux que les parasites pendus à tes
basques à longueur de journée. C’est le moins qu’on puisse dire !
      

      
        — Arrête tes conneries ! C’est qui, ce type ? Tóti pivota sur son
fauteuil, se leva, ôta la serviette qu’il balança sur le radiateur, puis
se passa du déodorant sous les aisselles.
      

      
        — Je ne peux pas te le dire au téléphone, mon vieux. Les murs
ont des oreilles ! chuchota Robbi. Il écrasa sa cigarette. Je klaxonne
devant chez toi d’ici une demi-heure, O.K. ? Et là, je t’expliquerai
tout face to face.
      

      
        — Ouais, sure… à tout à l’heure, conclut Tóti.
      

      
        Il balança son portable sur le lit défait et monta le son de
l’ampli. Il se fabriqua ensuite une paille à l’aide d’un billet tout
neuf et aspira l’une des lignes d’amphètes tandis que le rock barbelé mugissait à pleine puissance telle une attaque aérienne aussi
invisible qu’impitoyable. Les murs tremblaient sous les assauts de la
batterie lourde et saccadée, les notes acérées des guitares se télescopaient et la voix hurlante du chanteur s’enfonçait aussi facilement
qu’un couteau sonore et rouillé dans les tympans :
      

      
        — RAINING BLOOD, FROM A LACERATED SKY…
BLEEDING ITS HORROR, CREATING MY STRUCTURE…
NOW I SHALL REIGN IN BLOOD…
      

      
        — Mon petit Tóti… Þórarinn ! Sa mère toqua à sa porte avant
de l’entrouvrir, hésitante.
      

      
        — FUCK… JÉSUS, MAMAN ! hurla Tóti. Il se frotta le nez, baissa le
volume et fit pivoter son fauteuil, dévoilant à sa mère la nudité de
son corps dans toute sa puissance musclée et tatouée. Un jour, tu
finiras par me faire avoir une crise cardiaque à entrer comme ça à pas
de loup. Est-ce vraiment trop te demander de frapper ?
      

      
        — C’est ce que j’ai fait, mon chéri, mais tu ne m’as pas entendue à cause de ce vacarme. Tu ne t’habilles pas ? Sa mère s’essuya
les doigts sur son tablier rose orné de broderies blanches. Ma sœur
Guðrún, Páll et leurs enfants arrivent d’ici une demi-heure. Tu
veux de la sauce blanche avec ton mouton fumé ou tu préfères
juste de la purée de pommes de terre ?
      

      
        — On a des invités ? Maintenant ? Tóti se retourna sur son
siège, se pencha sur le bureau et prisa l’autre ligne.
      

      
        — Oui… tu sais bien que tante Guðrún passe toujours le lendemain de Noël. Tu devrais quand même t’en souvenir. Dubitative,
elle observa son fils qui aspirait la poudre. Il grimaça, essuya la sueur
sur son front et se frotta le nez comme s’il le brûlait. Qu’est-ce que
tu renifles donc comme ça ? Du tabac à priser ?
      

      
        — Non, ma petite maman, ce sont des amphétamines pures.
Tóti lécha les restes sur l’étui du CD.
      

      
        — Pourquoi t’empoisonnes-tu avec ça, mon chéri ? gémit-elle,
au bord des larmes. Et pourquoi diable me le dis-tu en une journée
sainte comme celle-ci ?
      

      
        — J’aime ça et personne ne peut m’interdire d’en prendre. Il
éteignit l’ampli du lecteur CD, se leva et se gratta les couilles. Et
puisqu’il a fallu que tu me poses la question, je t’ai répondu. Ma
petite maman, je ne t’ai jamais menti, et ce n’est pas aujourd’hui
que je vais commencer, O.K. ?
      

      
        — Dans ce cas, je ne te poserai plus aucune question, mon Þórarinn, murmura-t-elle, les yeux baissés.
      

      
        — Ça serait pas plus mal. Au fait, ma chemise blanche est lavée
et repassée ? demanda-t-il en lui donnant un coup de coude. Son
cœur se mit à battre de plus en plus vite et ses pupilles se dilatèrent
jusqu’à occuper presque tout l’espace de son iris bleu-gris.
      

      
        — Bien sûr, mon Tóti. Elle recula de quelques pas et franchit le
seuil de la chambre.
      

      
        — Parfait. Je sors, je ne rentrerai que tard ce soir. Passe le bonjour à tata Gunna et à Palli le Péteur. Ne m’attends pas, O.K. ?
      

      
        — Þórarinn ! Nous sommes le lendemain de Noël, sanglota-t-elle. Tu ne t’es pas montré le soir du réveillon et tu as dormi
presque toute la journée d’hier. Tu ne t’imagines pas à quel point
ton comportement me fait de la peine.
      

      
        — Tu vas me faire pleurer ! Remonte à tes fourneaux, fais cuire
ton mouton fumé, ta purée et prépare ta bière de Noël, ton je ne
sais quoi et ton who gives a shit, et arrête de me les briser. J’avalerai
un morceau en rentrant. Allez, la vieille, à la cuisine, sinon, tu vas
te mettre à chialer. Tóti fit claquer ses doigts pour signifier que la
discussion était close. Il lui présenta son dos boutonneux et son cul
nu, puis baissa la tête et entra dans la buanderie.
      

       

      
        Par la fenêtre ouverte d’un appartement voisin s’échappait un
fumet de sauce et de mouton grillé, mêlés à la douce voix du ténor
italien Mario Lanza qui interprétait un chant de Noël. Droit comme
un « I » dans son costume noir et sa chemise blanche sur le trottoir
de la rue Seljavegur, Tóti observait, passif, les flocons blancs et cotonneux qui virevoltaient dans la nuit bleue avant de tomber sur le sol.
Une cigarette dans la main droite, il consulta son portable de l’autre.
      

      
        19 h 07
      

      
        Cinq longues minutes et un Ave Maria plus tard, une Mercedes-Benz classe E 220 apparut au coin de la rue Vesturgata. Le conducteur accéléra sur Seljavegur, ralentit presque aussitôt et pila devant
lui. L’imposant véhicule glissa sur la neige fraîche et dérapa encore
sur trois mètres jusqu’à ce que la roue avant droite soit stoppée par
la bordure du trottoir.
      

      
        — Tu as rayé l’enjoliveur ! complimenta Tóti tandis qu’il s’installait sur le siège du passager.
      

      
        — Peu importe ! Robbi démarra. Il n’avait pas l’air en forme :
mal sapé, il avait, en plus, plutôt mal vieilli. Ses yeux semblaient
éteints, vitreux, glauques. Son nez s’était allongé et dépassait de son
visage pâle et sans relief tel un aileron de requin. Ses cheveux, qui
lui tombaient sur les épaules, avaient tout d’un cordage effiloché et
enduit de goudron.
      

      
        — Content de te voir.
      

      
        — Tu sais que je déteste attendre. Tóti gigota sur son siège et
tapota les manches et les épaules de sa veste pour en ôter quelques
flocons de poudreuse.
      

      
        — Qu’est-ce que quelques minutes, entre amis, hein ? observa
Robbi avec un sourire embarrassé.
      

      
        — En effet, ça ne coûte jamais qu’une trentaine de pièces de
monnaie, si on va par là !
      

      
        — Hein ? Ah oui, c’est vrai, le temps, c’est de l’argent. Alors,
qu’est-ce que tu dis de ma bagnole ?
      

      
        — Comment as-tu pu te payer une caisse pareille ? Tóti tapota
du plat de la main l’élégant tableau de bord high-tech.
      

      
        — Comment ? Eh ben, je l’ai achetée, enfin, si on veut. Je l’ai
prise pour effacer une dette, mais ça ne change rien, elle est à moi
sur le papier.
      

      
        — Pour effacer une dette ?
      

      
        — Ouais, je laisse pas les gens m’entuber. Robbi passa la
seconde pour franchir une petite congère dans la rue Holtsgata.
      

      
        — C’est ce que je vois !
      

      
        — Les anciens de la bande du Quartier Ouest ne se laissent pas
rouler, n’est-ce pas ? remarqua Robbi. Toi, par exemple, aujourd’hui,
t’es un vrai dur à cuire de la pègre de Reykjavík. Et t’es devenu
sacrément chic. Costume impeccable, cravate en soie und alles.
      

      
        — La classe force le respect. Tóti regarda d’un air consterné le
costume cradingue et fripé qui pendouillait sur Robbi comme une
guenille huileuse, puis il déboutonna sa veste coupée sur mesure et
attrapa ses Camel pour s’en allumer une. Mais je suppose que t’es
pas venu me chercher pour admirer mes fringues, n’est-ce pas ?
      

      
        — Qui t’a dit que je les admirais ? renvoya Robbi. Il descendit
Framnesvegur et mit son clignotant au carrefour du boulevard Hringbraut.
      

      
        — Hold it, man ! D’abord, tu me fais poireauter pendant une
plombe comme une donzelle et après tu me balances ce genre
d’insultes. C’est quoi, ton problème ?
      

      
        — J’ai pas de problème, mon vieux. Il tourna à gauche sur Hringbraut, se mit une clope dans le bec et enfonça l’allume-cigare. En fin
de compte, la classe ne force peut-être pas le respect, hein ?
      

      
        — Ah ouais ? Tóti lui empoigna le bras droit et l’immobilisa.
L’allume-cigare fit entendre son clic et Tóti l’attrapa de son autre
main.
      

      
        — Qu’est-ce que tu fous, mec ?! Robbi laissa échapper sa clope.
Il se cabra sur le siège en cuir, lâcha le volant et saisit le coude de
son passager. La voiture menaça d’aller dans le décor et il fut
contraint de reprendre les commandes.
      

      
        — Rien du tout. Tóti enfonça l’allume-cigare incandescent dans
le dos de la main droite de Robbi. On entendit le bruit que fait la
viande crue sur un gril, une fine fumée noire s’éleva et une odeur
de cochon grillé envahit l’habitacle.
      

      
        — Aïe… Aïe… Fuck !
      

      
        Il lâcha le bras de Robbi qui se tortilla dans tous les sens et laissa
la bagnole livrée à elle-même zigzaguer sur la chaussée.
      

      
        — T’es complètement cinglé ou quoi ?
      

      
        — Tais-toi donc, mon vieux. Essaie plutôt de conduire comme
si t’avais encore tes deux couilles dans le pantalon.
      

      
        — T’es qu’un crétin ! hurla Robbi. Le visage déformé de douleur, il regardait la brûlure noire et profonde. Regarde un peu ma
main, tu me l’as bousillée, espèce de détraqué !
      

      
        — Ta gueule ! grommela Tóti. Il lui décocha un coup de poing
dans la pommette. La peau de Robbi se déchira comme une feuille
de papier à cigarettes et son arcade sourcilière gauche éclata quand
sa tête alla claquer contre la vitre du conducteur. La Mercedes fit
une embardée à droite, une jeep Nissan klaxonna et monta sur le
trottoir pour éviter la collision, puis ils continuèrent et passèrent au
rouge à l’intersection entre Hringbraut et Hofsvallagata.
      

      
        — Essaie de maintenir ta bagnole sur la route, mon vieux ! Tóti
attrapa le volant et remit la voiture sur la voie de gauche, la plus
rapide.
      

      
        — Shit, mec, qu’est-ce qui se passe ? pleurnicha Robbi. À demi
assommé, les yeux plissés, rivés sur le pare-brise, il porta ses doigts
tremblants à son visage et essuya la goutte de sang tombée sur sa
paupière. Je saigne… Je crois que j’ai une dent qui a sauté. Nom
de Dieu !
      

      
        — Arrête tes jérémiades, et dis-moi plutôt où nous allons ? Mais
je te préviens, mon vieux pote, si tu me traites encore une fois de
crétin ou de débile, t’auras pas qu’une dent à sauter dans ta bouche
à moitié pourrie.
      

      
        — Putain, il faut toujours que ce soit le pauvre Robbi qui se
prenne les coups. Il traversa le rond-point de la rue Suðurgata pour
continuer sur le boulevard Hringbraut. À croire que j’ai été marqué
au fer rouge dès ma naissance. Je vis un putain d’enfer, c’est insupportable et ça s’arrête jamais !
      

      
        — Garde le romantisme de tes souvenirs d’enfance pour des
moments plus propices. Dis-moi où nous allons et pour quoi faire,
sinon, je t’emmène à la prochaine clinique vétérinaire pour te faire
piquer, espèce de chien galeux !
      

      
        — Nous allons dans le fjord de Hvalfjörður. Robbi ramassa la
cigarette qu’il avait laissée tomber à ses pieds et se la ficha entre les
lèvres. Tu veux bien me donner du feu ?
      

      
        — Et qu’est-ce qu’on va foutre dans ce putain de Hvalfjörður ?
Tóti enfonça une nouvelle fois l’allume-cigare.
      

      
        — Mettre en scène un accident. Robbi lança un regard furtif à
son passager et au même instant le clic résonna.
      

      
        — Et il y aura qui ? Tóti prit l’allume-cigare et l’agita devant le
visage de Robbi.
      

      
        — Oh ! Vas-y doucement ! Tu m’as déjà assez cramé comme ça.
Il recula la tête, plissa les yeux et ralluma la clope. Il y aura toi,
moi, Klaki et aussi Lui, bien sûr. L’homme dont je t’ai parlé.
      

      
        — Et c’est qui ? C’est qui, ce Lui ?
      

      
        — C’est un cinglé, un vrai psychopathe ! Robbi prit une profonde inspiration, afficha un sourire hésitant et plongea ses yeux
verdâtres, animés d’une étrange lueur, dans ceux de Tóti qui y vit
d’abord une admiration puérile. Puis Robbi cligna des yeux et Tóti
y lut quelque chose de glacial et de perçant : une terreur sans bornes.
      

      
        — C’est l’homme le plus dangereux d’Islande, mais pas grand
monde ne le sait pour l’instant.
      

      
        — L’homme le plus dangereux d’Islande, rien que ça ! ironisa
Tóti. Mais tu as bien dit que je le connaissais, non ?
      

      
        — En effet… Tu le connais. Il était l’un des nôtres. Malgré ça,
on pourrait dire que tu ne l’as jamais rencontré. Tu as peut-être
conservé le souvenir d’une chrysalide, et nous allons retrouver le
papillon.
      

      
        — Arrête un peu de jouer sur les mots ! Soit tu me craches son
nom, soit je te balance un baiser d’acier sur la joue.
      

      
        — Son nom ne te dirait rien, répondit Robbi avec un sourire
fatigué. Puis il accéléra et monta à plus de cent à l’heure la colline
d’Ártúnsbrekka couverte d’une fine couche de neige.
      

      
        — Son nom ne me dirait rien ? C’est quoi ces conneries ? grommela Tóti, le torse bombé. Dernier avertissement ! Le nom ou je te
crame sur-le-champ !
      

      
        — Tu te souviens de celui-là ? Robbi plia l’auriculaire de sa
main droite comme s’il lui manquait une phalange.
      

      
        — Es-tu en train de me dire que…
      

      
        — Que Brúnó est revenu parmi les vivants, oui, coupa Robbi.
      

      
        — Hein ? Brúnó ?
      

      
        — C’est le prénom qu’il porte maintenant, expliqua Robbi, pied
au plancher. L’averse de neige se calmait peu à peu et la Benz se
précipitait à presque deux cents à l’heure dans l’obscurité bleu
foncé entre Reykjavík et Mosfellsveit.
      

      
        — Celui qui portait l’ancien nom n’existe plus. Il ne faut plus
parler de cet homme, son nom est devenu tabou. Brúnó est un autre
homme. Un autre homme.
      

      
        — Je vois… Intéressant, lâcha Tóti en sortant une autre cigarette de son paquet. Moi non plus, je n’aurais pas trop envie qu’on
m’appelle…
      

      
        — Tóti, s’il te plaît, ne prononce pas ce nom, l’interrompit Robbi.
Je ne rigole pas ! Il nous tuerait puis enterrerait nos cadavres mutilés
dans une tombe anonyme.
      

      
        — C’est la deuxième fois que tu me coupes la parole, mon
vieux ! Tóti lui souffla sa fumée en pleine figure. Si tu oses le faire
ne serait-ce qu’une seule fois…
      

      
        — En présence de Brúnó, tu ne me fais pas peur, Tóti. Désolé,
mais pas une seconde, coupa à nouveau Robbi. Il ralentit un peu,
tourna la tête et le regarda droit dans les yeux avec un air si détaché
que ce dernier en oublia de lui donner un coup de poing sur le
crâne.
      

      
        — Quand il affirme qu’il tuera celui qui oserait prononcer ce
nom débile, il est sérieux : il prévoit bel et bien de le trucider, tu
comprends ? Il est préférable de ne plus parler de cette histoire,
O.K. ? Et pardonne-moi de t’avoir coupé la parole trois fois de suite.
Je te promets que ça ne se reproduira plus. Sauf si… enfin, tu sais.
      

      
        Ils parcoururent les cinq kilomètres suivants en silence. L’océan
lumineux de la capitale s’éloignait dans le rétroviseur. Le bleu nuit
du ciel s’assombrissait encore, les pneus cloutés chantonnaient doucement sur la nationale déserte.
      

      
        — Je crois que nous approchons. Robbi ralentit et cala sa vitesse
sur cent vingt kilomètres/heure. Penché sur le volant, les yeux rivés
sur la route, il apercevait les pentes abruptes et les rocs imposants
de la montagne qui les surplombaient à leur droite. À partir de ce
point, la route s’enfonçait dans le fjord en formant des lacets. À
gauche, on distinguait la surface noire de la mer, au pied de la corniche haute de deux à trois cents mètres sur laquelle ils roulaient.
      

      
        — Dis-moi si tu vois des gens sur le bord de la route.
      

      
        — Vous avez vraiment l’intention de mettre en scène un accident à cet endroit ? Tóti s’agrippa d’instinct à la poignée au-dessus
de sa portière.
      

      
        — Ouais, répondit Robbi, la gorge nouée, la bouche sèche et la
voix presque cassée.
      

      
        — Et pourquoi donc ? Tóti eut un mauvais pressentiment à la
vue des rochers coupants, aussi gros que des bétonnières, qui parsemaient les flancs de la montagne. Et il y avait aussi cette mer glacée et abyssale qui les attendait en contrebas.
      

      
        — Les assurances, mon vieux ! Robbi ralentit jusqu’à atteindre
le soixante-dix à l’heure. On touchera six briques rien que pour la
bagnole. D’après nos calculs, nous pourrions atteindre une somme
de quatorze briques en indemnités pour dommages corporels, mais
pour ça, il va falloir traire la compagnie d’assurances, les assurances
de l’État et la caisse maladie du syndicat. Tout ça prendra du
temps. Enfin, si je me débrouille bien, rien ne devrait s’opposer à
ce que le fric coule à flots.
      

      
        — Tu ne vas quand même pas risquer ta vie pour une vingtaine
de malheureux millions ? s’alarma Tóti, l’index pointé sur le pare-brise, vers l’à-pic et la mer. Si ta bagnole enjambe cette falaise, soit
tu passes le restant de tes jours dans un fauteuil roulant, soit tu files
direct au cimetière. C’est pas compliqué.
      

      
        — Je ne vais pas rester dans la bagnole, mon vieux, t’inquiète.
Ce ne sera qu’une illusion, une mise en scène, tu piges ?
      

      
        — Ouais, ou plutôt, non. Je ne vois pas. Ce projet me semble complètement tordu.
      

      
        — Je sais. Et c’est pour ça que c’est génial. Mais les choses
auront l’air bien pires qu’elles ne le seront en réalité. Tout ce qui
me fait peur, c’est que personne ne remarque l’accident avant longtemps et que mes potes me laissent moisir là-bas jusqu’à ce que je
crève. J’ai une assurance-vie du tonnerre, au cas où.
      

      
        — Fucking bullshit, mec ! Robbi, tu laisses vraiment les gens te
traiter comme une merde. Mais t’inquiète pas, je veillerai à ce que
tu aies la vie sauve.
      

      
        — J’étais sûr de pouvoir compter sur toi, mon vieux. Robbi lui
donna un coup de coude complice. Et si tout se passe bien, je te
filerai une petite partie des cinq briques que j’empocherai.
      

      
        — Cinq ? Pas plus ? s’affola Tóti, les bras levés au ciel. Ça ne
fait qu’un quart de la totalité ! La bagnole t’appartient et c’est toi
qui prends tous les risques.
      

      
        — S’il te plaît, laisse-moi gérer mes affaires. Robbi ralentit encore
un peu et plongea son regard dans celui de Tóti. Ce n’est pas tous
les jours que ce genre d’opportunité se présente, tu comprends ? Si
j’assure, alors, je pourrai faire partie du grand projet. Ce petit stratagème n’est que la minuscule pièce d’un puzzle bien plus grand. Le
futur n’est rien d’autre qu’un théâtre qui sera peuplé de rêves délirants et de folie à l’état pur. L’homme le plus dangereux d’Islande va
bientôt sortir de l’ombre et se manifester dans toute sa puissance et
là, il vaudra mieux être avec lui sur la scène illuminée que de rester
plongé dans l’ombre avec les spectateurs.
      

      
        — Ouais, c’est ça, bla-bla-bla. J’ai l’impression qu’il t’a bien lavé
le cerveau depuis le début de l’hiver, mais fais quand même gaffe à
pas trop croire à son espèce de parlotte philosophique…
      

      
        — Voilà Brúnó, l’interrompit Robbi. Il appuya soudain sur la
pédale de frein, se gara sur la droite et montra deux silhouettes dans
la neige. Regarde ! C’est lui. Il est avec Klaki. Maintenant, c’est parti…
shit !
      

      
        — Il te fait signe d’aller un peu plus loin, il y a un petit chemin.
Gare-toi plutôt là-bas, la voiture est trop visible d’ici.
      

      
        — Je ne suis pas sûr d’arriver à monter là-haut. Robbi redémarra
et s’engagea sur le chemin de terre. C’est trop en pente, couvert de
neige et il y a plein de graviers et d’ornières.
      

      
        — Appuie sur le champignon, nom de Dieu ! Tóti abattit sa
main de toutes ses forces sur le genou du conducteur et la pédale
d’accélération s’enfonça jusqu’au plancher. Le moteur rugit sous le
capot et la Benz gravit la côte vertigineuse en se dandinant et en dérapant sur les graviers. Voilà ! C’est bon. Maintenant, éteins le moteur
et les phares.
      

      
        — Putain, c’est du délire, marmonna Robbi, les mains cramponnées au volant comme à une bouée de sauvetage. Il retira son
pied de l’accélérateur, appuya à fond sur le frein, mit la boîte automatique en mode Parking et coupa le contact. Le moteur se tut, le
chauffage s’arrêta et les phares s’éteignirent. Une voiture et un bus
se croisèrent dans un virage sur la route en contrebas. La Benz glissa
sur deux ou trois mètres à la surface des graviers verglacés, puis fut
arrêtée dans sa descente par un petit rocher et le silence s’abattit sur
eux.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Robbi ouvrit sa portière
pour sortir dans le froid et la nuit.
      

      
        — C’est le tien, mon vieux, ne l’oublie pas. Tóti descendit à son
tour de la voiture. Il claqua sa portière, boutonna sa veste et inspecta les lieux, le visage nimbé dans le nuage de vapeur qui lui sortait des narines.
      

      
        — Où sont-ils ? murmura Robbi. Il maintenait les deux pans de
sa veste en jeans d’une main et plaça son autre main en visière. Il
haussa les épaules.
      

      
        — Je sais pas, répondit Tóti. Les mains enfoncées dans les poches
de son pantalon, il scrutait la voûte infinie du ciel à la recherche
d’Orion, le chasseur qui veillait sur ses terres, quelque part entre la
constellation de Sirius et celle du Taureau. C’est à cet endroit que
s’était trouvé le soleil vingt et un ans, six mois et sept jours plus
tôt, quand Þórarinn Guðsteinsson avait ouvert les yeux pour la
première fois.
      

      
        Les deux hommes admirèrent le Hvalfjörður lorsque la Lune
apparut à l’extrémité de la chaîne de montagnes, sur l’autre rive du
fjord. La crête des vagues se métamorphosa en un scintillement
argenté, fluide comme le mercure sous la clarté rêveuse de l’astre
nocturne. Les lignes des ceintures rocheuses et des blocs de pierre
gagnèrent en netteté et le vent fraîchissant commença à mordre les
joues et le nez. Les aurores boréales prirent des teintes violacées, la
Benz se mit à luire telle la lame d’un couteau et la neige fraîche
illumina les montagnes alentour.
      

      
        — Bella luna, déclara une voix profonde et lente si près de
l’oreille de Tóti que les poils de sa nuque se hérissèrent et que sa
pomme d’Adam lui remonta dans la gorge.
      

      
        — Brúnó, soupira Robbi qui se redressa et lâcha les bords de sa
veste en jeans.
      

      
        Tóti se tourna et aperçut une créature noire postée dans l’ombre
d’un haut bloc de pierre à une distance d’environ quinze mètres.
Un homme brun s’avança. Chaussé de rangers noires, il arborait un
pantalon militaire et un gilet ouvert en peau d’agneau retournée. À
sa ceinture était accroché un long couteau de chasse dans un étui
en cuir. Sa tête était ceinte d’une tresse en cuir elle aussi.
      

      
        — Tóti, bonjour, annonça une autre voix qui venait de plus
haut. Il leva les yeux et aperçut Klaki qui se dirigeait vers lui. Il
portait de grosses chaussures de montagne, d’épaisses chaussettes
qui lui montaient jusqu’aux genoux et des vêtements de randonnée
bleu marine en Gore-Tex. Un sac à dos sur l’épaule, un bonnet en
polaire lui couvrait les oreilles.
      

      
        — Crétin d’un jour, nœud-nœud de toujours, s’amusa Tóti. Il
tourna la tête vers Brúnó, qui s’était rapproché de lui sans qu’il le
remarque. La peau brune de ses bras musclés luisait dans la clarté
froide ; entre ses lèvres se distinguaient ses dents fortes et saines. Le
clair de lune se reflétait dans ses yeux sombres comme une piécette
d’argent sous une grosse muraille rocheuse. Il émanait de lui une
odeur corporelle puissante et chaude.
      

      
        — Je te croyais toujours en mer. Tóti, tout sourire, lui tendit la
main.
      

      
        — J’ai arrêté il y a cinq ans. Brúnó plongea dans les yeux de
Tóti avec une telle intensité que ce dernier eut l’impression d’être
traversé par des rayons X. Les deux hommes se serrèrent la main.
      

      
        Une décharge électrique remonta le long du bras droit de Tóti
jusqu’à l’hémisphère gauche de son cerveau. Il coupa le contact
oculaire avec son ami d’enfance et baissa les yeux sur leurs deux
mains puissantes qui s’unissaient.
      

      
        Ils portaient le même tatouage sur la zone qui formait un
triangle entre le pouce et l’index : trois six placés les uns sur les autres
de manière à former un soleil dont les rayons tournaient dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre.
      

      
        — Je suis heureux de te revoir, Brúnó.
      

      
        — De même, répondit l’autre avant de lâcher la main de son
camarade d’enfance.
      

      
        — Et où étais-tu donc caché ?
      

      
        — J’ai pas mal bourlingué.
      

      
        — En Islande ?
      

      
        — Non… pas en Islande. Brúnó afficha un large sourire et
donna à Robbi une tape paternelle sur l’épaule. C’est bien que tu
aies amené Tóti avec toi. Voilà une joie inattendue. Et je vois que
tu as commencé à t’entraîner, mon petit Robbi, c’est pas plus mal.
      

      
        — Hein ? À m’entraîner ? Robbi grimaça afin que Brúnó ne
remarque pas qu’il claquait des dents.
      

      
        — Oui, tu t’es éclaté l’arcade sourcilière et ouvert la pommette.
C’est très réaliste. Il enfonça son doigt si fort dans l’arcade tuméfiée qu’elle se remit à saigner. Tu as fait ça avec quel outil ? Un
ciseau à bois.
      

      
        — Hein ? Ah oui…, oui, avec un ciseau. Robbi porta sa main
tremblante à son œil gauche.
      

      
        — Oui, c’est ça, étale le sang aussi bien que tu peux, c’est parfait ! Brúnó massa la pommette avec son pouce jusqu’à ce que les
saignements reprennent.
      

      
        — Et il a aussi cassé la vitre, observa Klaki. Il s’approcha de la
voiture, se pencha en avant et passa son doigt sur le verre en étoile.
Superbe, on pourrait croire qu’une tête a cogné dedans depuis l’intérieur.
      

      
        — Pas possible ! Tu as de l’idée, mon petit gars, complimenta
Brúnó. Comment as-tu fait ? Tu t’es servi d’un gant de boxe ou
d’une matraque entourée de tissu ?
      

      
        — Ouais, j’ai fait ça avec mon poing. Robbi essaya de sourire et
lança un regard vers Tóti qui faisait semblant de ne pas suivre la
conversation.
      

      
        — T’es un vrai pro, Robbi ! Brúnó lui donna quelques petites
tapes sur la joue. Tu vaux mieux que les ordures qui nous ont
envoyé Tóti, pas vrai ?
      

      
        — Comment ça, envoyé ? Tóti sortit les mains de ses poches et
déboutonna sa veste. Qu’est-ce que tu insinues ?
      

      
        — Je n’insinue rien du tout. Brúnó lui tourna le dos, descendit
de quelques mètres sur la pente et fit semblant d’observer la route
en contrebas. Tout le monde dit que tu n’es plus qu’un petit commissionnaire, la petite salope de Jói le Pharaon et d’Einar le Défoncé
qui dirigent leur minable commerce sous l’aile protectrice des Stups.
La prison de Litla-Hraun se remplit de braves garçons honnêtes que
vous avez livrés pieds et poings liés aux flics.
      

      
        — Ce sont des conneries et tu le sais très bien. Tóti serra les
poings et descendit d’un pas décidé vers Brúnó. Regarde-moi dans
les yeux, ordure, et répète ces mensonges si tu l’oses.
      

      
        — Tu n’es plus qu’une petite pute, Tóti. Ou peut-être devrais-je
t’appeler Tóta ? Brúnó plaça ses bras ballants le long de son corps et,
d’un air faussement pensif, continua d’observer la route. T’es rien
qu’une lavette, mon vieil ami. T’es aussi mou que le foutre des flics
qui coule de ton cul défoncé.
      

      
        — Et toi, t’es mort, hippie de mes deux, lui murmura Tóti à
l’oreille droite.
      

      
        Il se prépara à le prendre en tenaille entre ses bras puissants et à
lui fracasser le crâne sur le premier rocher venu, mais à sa grande
surprise et à sa grande terreur, ses mains ne brassèrent que du vent.
      

      
        Brúnó avait tout prévu. Dès que Tóti banda les muscles de ses
bras, il plia les genoux pour se laisser tomber à terre et, quand son
adversaire tenta de l’attraper, il se releva d’un bond. À l’instant où
Tóti aperçut devant lui les yeux perçants de Brúnó, ce dernier lui
enfonça son genou dans le flanc droit. Une onde paralysante parcourut son corps et, avant qu’il ne puisse contrer l’attaque, son
opposant noua ses mains autour de sa gorge, telle une pince d’acier
à cinq doigts. Un coup de pied lui fit perdre l’équilibre. Tóti plana
un instant. Des étoiles lui passaient à toute vitesse devant les yeux,
ses doigts écartés tentaient désespérément de trouver un point
d’appui et l’air glacial s’emplissait déjà d’une odeur de sang. Son
dos retomba avec un claquement sur le goudron de la route, un
caillou pointu lui entra dans les lombaires, ses coudes et ses vertèbres craquèrent et sa tête rebondit comme un ballon de basket
sur un rocher battu par les vents.
      

      
        — Et ça, c’est pour Robbi. Brúnó lui décocha un coup de poing
dans le plexus, lui cogna deux fois la tête contre le rocher, se releva
et posa son pied sur sa gorge. À ce moment-là, Tóti se réveilla enfin
et attrapa la cheville de son agresseur.
      

      
        — Lâche-moi ou je te balance un coup de tatane qui t’ouvrira la
nuque aux quatre vents !
      

      
        — Il a menacé de me tuer. Robbi pointa sur lui un doigt accusateur.
      

      
        — Espèce de sale rat, rugit Tóti. Le souffle court, le visage bleu,
il lâcha la cheville de Brúnó et renonça à se débattre.
      

      
        — Zigouille-le, s’enflamma Robbi.
      

      
        — Fais pas de connerie, Brúnó ! Il y a vingt briques en jeu ! intervint Klaki.
      

      
        Il se débarrassa de son sac à dos, le balança sur un amas de neige
et tapa Brúnó sur l’épaule, comme on le fait avec un étalon pour le
calmer.
      

      
        — Je sais, je sais, répondit Brúnó. Il retira son pied de la gorge
de Tóti qui, suffoquant, se mit à quatre pattes pour reprendre son
souffle.
      

      
        — Saloperie ! Robbi lui mit un coup de pied au cul. Tu as de la
chance qu’on te laisse la vie sauve.
      

      
        — Pourquoi l’as-tu amené ici ? demanda Brúnó. Il attrapa
Robbi si violemment par l’épaule que ce dernier perdit l’équilibre
et tomba par terre.
      

      
        — C’est lui qui m’a appelé ! Du calme, mon vieux, protesta
Robbi tandis qu’il se relevait.
      

      
        — Tu n’as pas répondu à ma question, s’agaça Brúnó.
      

      
        — Il croit que vous allez le tuer, lâcha Tóti qui s’était remis
debout et avait rejoint l’accotement d’un pas boitillant. Assis sur
une pierre, il s’alluma une cigarette.
      

      
        — C’est vrai ? s’étonna Klaki.
      

      
        — Non… non, il ment ! s’exclama Robbi, les bras au ciel.
      

      
        — Et Tóti était censé veiller sur toi ? poursuivit Brúnó, un sourire sur le visage.
      

      
        — Non, il raconte des conneries. Robbi pointait un doigt tremblant sur Tóti qui, trempé et sale dans son costume déchiré, fumait
tranquillement sa clope. Tu ne vas quand même pas croire ça,
non ? On ferait mieux de le fouiller, il a peut-être un micro sur lui.
Peut-être que les flics écoutent tout ce qu’on dit.
      

      
        — Putain de paranoïa ! Tóti secoua la tête, grimaça de douleur
et frotta ses côtes à l’endroit où Brúnó l’avait frappé.
      

      
        — Si tu veux le fouiller, n’hésite pas. Brúnó pinça la joue de
Robbi. Mais, si tu n’oses pas le faire, dépêche-toi de te mettre torse
nu. Le temps presse et on a du boulot.
      

      
        — Me mettre torse nu ? Tu plaisantes ! Il fait moins vingt sur
ces putains de hautes terres ! Robbi essaya en vain d’avaler sa salive.
      

      
        — Non, il fait moins huit pour être exact, et nous ne sommes
pas sur les hautes terres. Klaki ouvrit son sac à dos. Arrête de faire
ta chochotte, désape-toi !
      

      
        — C’est n’importe quoi. Robbi retira sa veste et son T-shirt noir
sans manches orné de l’inscription SATAN ÜBER ALLES sur le
devant. Qu’est-ce que vous allez me faire au juste ?
      

      
        — T’imprimer sur le corps les traces laissées par la ceinture de
sécurité. Brúnó sortit du sac une épaisse corde en nylon d’environ
deux mètres de long. Tourne-toi, mets tes mains sur les épaules de
Klaki et cramponne-toi.
      

      
        — Pu… putain de connerie, m… mec, bredouilla Robbi. Il se
tourna, posa ses mains sur les épaules de Klaki et se pencha. F…
fais gaffe à p… pas aller trop l… loin.
      

      
        — Tais-toi et tiens-toi tranquille ! Placé derrière Robbi, Brúnó
passa l’une des extrémités de la corde par-dessus son épaule gauche
et la reprit au niveau de la hanche droite. Puis, il appuya un genou
dans le dos de Robbi, tendit la corde et la frotta vigoureusement de
haut en bas jusqu’à ce que des brûlures et des éraflures apparaissent
en travers de sa poitrine.
      

      
        — Brúnó…, ça suffit, pleurnicha Robbi.
      

      
        — Tais-toi et tiens-toi tranquille, répéta Brúnó. Il fit descendre
la corde au niveau du bas-ventre et la tira de droite à gauche
jusqu’à ce que Robbi se mette à hurler.
      

      
        — Ferme ta gueule ! Klaki le poussa et il tomba sur le dos. Des
plaies sanglantes marquaient sa chair d’un blanc bleuté et tendue,
tel un film de plastique à la surface de ses os frêles. Je suis sûr
qu’on t’entend hurler jusqu’au Borgarfjörður !
      

      
        — Allez, relève-toi avant que les cailloux ne te gèlent sur la
peau. Brúnó se débarrassa de la corde en nylon et demanda à Klaki
de lui passer le marteau.
      

      
        — Le ma… marteau ? À quatre pattes, Robbi ramassa son T-shirt
de ses doigts tremblants et le remit avec difficulté. Le… Lequel ?
      

      
        — Celui-là ! Klaki tendit à Brúnó la masse de deux kilos qu’ils
avaient entourée d’un morceau de moquette fixée avec de l’adhésif.
      

      
        — Reste tranquille et garde tes mains le long de ton corps, commanda Brúnó.
      

      
        — Que… que vas-tu faire ? Robbi recula de deux pas.
      

      
        — Tiens-toi tranquille et ferme les yeux. Tu auras à peine le
temps de sentir quelque chose et ce sera fini.
      

      
        — D’accord. Robbi s’exécuta. Il claquait des dents. Sa respiration rapide graillonnait à travers ses narines encombrées.
      

      
        — Ne fais p… pas de co… connerie, hein ?
      

      
        — Bon, ne bouge pas, déclara Brúnó. Le marteau s’abattit au
centre du plexus de Robbi qui se cassa en deux comme un gâteau
sec. Il tomba à genoux sur le gravier, hurlant de douleur.
      

      
        — Allez, relève-toi, mon vieux, c’est presque fini. Brúnó le remit
sur ses jambes tremblantes.
      

      
        Il le lâcha à nouveau et le frappa dans la partie supérieure droite
de la cage thoracique. Trois ou quatre de ses côtes se brisèrent sur
le coup et le malheureux s’effondra dans le fossé, juste à côté de la
pierre où était assis Tóti. Recroquevillé sur lui-même, les ongles
enfoncés dans le sol verglacé, il s’efforçait de reprendre son souffle.
      

      
        — Vous êtes franchement impayables ! Tóti se leva, contourna
la Mercedes, ouvrit sa braguette et pissa un jet d’urine coloré de
sang.
      

      
        — Eh bien, qu’est-ce qu’on attend, lança Brúnó après avoir fini
de rhabiller Robbi.
      

      
        Tóti retourna s’asseoir sur la pierre et s’alluma une nouvelle
cigarette. Il vit Klaki disparaître derrière une aspérité du terrain
tandis que Brúnó et Robbi redescendaient en voiture jusqu’à la
nationale. Ils sortirent du véhicule par le côté gauche. De l’autre
côté, s’étendaient la pente vertigineuse et l’abîme noirâtre de la
mer.
      

      
        — N’importe quoi ! Tóti s’efforça de s’installer plus confortablement sur la pierre glaciale. Il aperçut les pieds de Brúnó, qui cherchait à l’évidence quelque chose au niveau du siège du conducteur.
La portière était grande ouverte et la lumière allumée dans l’habitacle. Le moteur se mit soudain à tourner à plein régime. Brúnó
passa en mode drive puis s’écarta d’un bond. La Benz réagit aussitôt, partit en trombe et franchit le bord de la falaise, la portière
toujours ouverte et battant au vent telle une aile brisée. Les roues
arrière tournèrent dans le vide tandis que le moteur rugissait sous
le capot. Tóti se mit debout et vit la Mercedes qui avait quitté les
chaînes de montage de son usine allemande en parfait état deux ans
et demi plus tôt s’écraser sur un rocher. Il régna tout d’abord un
grand silence, puis un bruit de ferraille ne tarda pas à résonner
entre les deux versants du fjord. Les faisceaux des phares zébrèrent
la nuit dans toutes les directions quand la voiture dévala la pente
en tonneaux. Elle traversa des plaques de neige, arracha de l’herbe
et de la terre sur son passage avant de terminer sa course sur le rivage
rocheux. Puis, ce fut à nouveau le silence. De la fumée s’échappa
d’entre les roues avant et du pot d’échappement. L’un des clignotants arrière s’alluma. Les vagues luisaient dans le faisceau faiblard
des phares.
      

      
        — Holy shit ! Tóti jeta un œil vers la nationale où Brúnó forçait
Robbi à descendre la pente. Il vit la lumière des phares d’un véhicule qui approchait à vive allure depuis le nord et agita son bras.
Brúnó lui renvoya son signe et retraversa la nationale pour remonter sur la colline. Robbi, quant à lui, continuait sa descente. Par
moments, il dérapait sur la neige et Tóti le vit tomber à la renverse
au moins une fois. Puis il disparut de son champ de vision. La voiture venue du nord approchait. Elle éclaira le goudron grisâtre et
dépassa les lieux de l’accident sans que ni son conducteur ni ses
éventuels passagers ne remarquent les traces de pneus sur le bord
de la route ou les phares encore allumés en contrebas.
      

      
        — Du grand n’importe quoi, répéta Tóti, consterné. Il balança
sa clope dans la neige, puis alla retrouver Brúnó et Klaki qui l’attendaient sous un pylône de ligne à haute tension, un peu plus haut
sur la colline.
      

      
        — Est-ce que tu l’as vu entrer dans la bagnole ? demanda Brúnó
lorsque Tóti sortit de l’ombre, après avoir enjambé des éboulis.
      

      
        — Non, il fait nuit noire, en bas, répondit Tóti. Il tapa des
pieds pour ôter la neige de ses chaussures mouillées et vint s’asseoir
à côté d’eux sur le bloc de béton.
      

      
        — Un petit coup ? Brúnó tendit à Tóti une flasque de cognac.
      

      
        — Merci. Combien de temps crois-tu que Robbi tiendra en bas ?
      

      
        — Jusqu’à ce que quelqu’un le trouve.
      

      
        — Et si personne ne l’aperçoit ? Tóti lui rendit la flasque encore
à moitié pleine.
      

      
        — Dans ce cas, il servira de petit déjeuner aux corbeaux, ironisa
Brúnó avant de refermer la flasque.
      

      
        — Quelqu’un finira bien par le trouver, déclara Klaki.
      

      
        — Qu’est-ce tu voulais à Robbi quand tu l’as appelé ? demanda
Brúnó en faisant craquer les articulations de ses doigts. Un nuage
de vapeur s’élevait de son corps. Il n’avait pas encore reboutonné sa
veste et ses avant-bras musclés ne montraient pas le moindre signe
de chair de poule. Dis-moi la vérité. Sinon, je mettrai fin une
bonne fois pour toute à notre amitié retrouvée.
      

      
        — Je me demandais juste s’il ne pouvait caser un peu de came
pour me rendre service, expliqua Tóti. Je voudrais mettre sur pied un
petit truc en association avec Metúsalem et Ívar au Poing américain.
On va commencer en douceur, mais notre chiffre d’affaires augmentera bientôt. En fonction de l’approvisionnement et des conditions.
      

      
        — Et le Pharaon ? l’interrogea Brúnó.
      

      
        — Il n’est pas au courant, lâcha Tóti. Je ne lui suis pas aussi
loyal que tu le laisses entendre.
      

      
        — Tu sais qu’il a passé un accord avec les Stups, n’est-ce pas ?
Brúnó ramassa un caillou et l’envoya vers la route.
      

      
        — C’est complètement faux.
      

      
        — Possible… Brúnó attrapa un second caillou qu’il fit passer
d’une main à l’autre.
      

      
        — C’est mon frère Krummi qui tient les rênes dans le Quartier
Ouest. Tu ferais mieux de voir ça avec lui, conseilla Klaki. Mais
rien ne dit qu’il aura envie de traiter avec vous. S’il y a des gars
dans le métier qui sont susceptibles de vous envoyer en taule, ce
sont bien ceux du Pharaon.
      

      
        — Je pourrais passer un accord avec Krummi, suggéra Brúnó. Il
serra le caillou dans sa main jusqu’à ce qu’il se casse en deux. Tu
m’apporterais la came, je m’arrangerais pour qu’elle soit écoulée et
nous partagerions le profit en deux parts égales. Cet accord permettrait de rapprocher les deux bandes et de réduire l’écart entre
l’offre et la demande. Et nous réduirions du même coup le risque
que ta double activité soit découverte. Tu piques de la came et tu
ne perds pas un temps précieux à la revendre. Nous pouvons nous
concentrer sur les questions de marché, sans avoir à nous soucier de
l’importation et de l’état des stocks.
      

      
        — Ça sonne plutôt bien, nota Klaki. Je connais des petits gars à
Hafnarfjörður qui possèdent un bon réseau de jeunes dealers très
entreprenants. Mais, comme leurs collègues de Gravarvogur ont
reçu la visite des Stups parce qu’ils avaient refusé de vendre leur
herbe à Einar le Défoncé, ils se tiennent à carreau et n’osent pas
caser leurs amphétamines de peur d’être repérés par les chiens de
chasse du Pharaon.
      

      
        — Metúsalem et moi sommes passés les voir hier, les informa
Tóti. Je leur ai acheté le tout à mille couronnes le gramme.
      

      
        — Pour le Pharaon ? Énervé, Klaki se leva d’un bond.
      

      
        — Non, pour mon compte personnel. Le Pharaon est trop occupé
avec ses fournisseurs de coke pour prêter attention aux plus petits de
ses frères. C’est moi qui ai reniflé ces petits gars, claironna Tóti.
      

      
        — Mille couronnes, grimaça Brúnó. Tu es beaucoup trop honnête, mon vieux. Je me serais contenté de leur filer cinq cents, histoire de les mettre un peu sur les nerfs.
      

      
        — C’étaient des amphètes coupées à trente pour cent seulement.
On peut encore les couper à cinquante pour cent sans pour autant
voler le client. Et je n’avais pas envie de tailler ces mômes en pièces.
Espérons qu’ils continueront dans le métier. S’ils se débrouillent bien
et qu’ils reprennent contact avec moi de leur propre initiative, alors
je les récompenserai en leur offrant mille cinq cents couronnes pour
chaque gramme de la même came. Comme ça, j’aurai la marchandise avec une petite réduction car je paierai comptant. Quant à
eux, ils s’en débarrasseront d’un seul coup et seront en même
temps à l’abri du danger. En outre, ça leur épargnera le boulot et
les tracas liés à la distribution.
      

      
        — Je comprends. Brúnó fit claquer les deux morceaux de caillou
qu’il tenait dans sa main l’un contre l’autre : d’éphémères étincelles
furent projetées dans la nuit. Mais pourquoi ne pas les laisser
prendre les risques, faire tout le boulot et gérer les problèmes,
puisqu’ils ont les gars et la volonté pour le faire ?
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Tu leur redonnes la drogue et tu les laisses garder l’argent,
expliqua Brúnó. Ils s’occupent de couper tout ça et de le vendre en
se servant de leurs contacts, puis ils nous paient trois mille cinq
cents couronnes pour chaque gramme vendu. Y en avait combien
en tout ?
      

      
        — Trois cents grammes coupés à trente pour cent, précisa Tóti.
      

      
        — Qui deviendront six cents sur le marché de la rue. Chaque
gramme est vendu trois mille couronnes minimum, ce qui fait une
brique et demie pour nous. Quant à eux, ça leur rapporte au moins
trois cent mille, plus les trois cents autres que tu leur as donnés, et
je parie qu’ils n’ont pas payé cette came plus de cinq cents couronnes le gramme en Hollande ou ailleurs. Ils dégagent donc un
bénéfice de quatre cent cinquante mille couronnes, ce qui est très
correct.
      

      
        — Et ensuite ? s’enquit Tóti qui avait écouté avec attention et
vérifié chacun des comptes avancés par Brúnó.
      

      
        — Ensuite, nous leur proposons de poursuivre notre collaboration, si tout se passe bien. Nous leur fournissons la came et ils la
revendent grâce à leur réseau puis nous paient une sorte de commission. Par exemple, pour chaque gramme vendu dans la rue, ils
nous versent mille cinq cents couronnes quand il s’agit d’amphètes,
mille pour une pilule d’ecsta, huit cents pour du hasch et ainsi de
suite.
      

      
        — T’es vraiment incroyable. Je mets ce truc sur pied avec mes
potes, j’appelle Robbi en toute innocence, histoire d’évaluer la
situation dans mon ancien quartier, et je n’ai pas le temps de dire
ouf que tu as déjà tout saboté. Tu me mets au pied du mur et tu
m’offres un boulot dans lequel je joue le rôle de l’employeur et de
l’employé. Ça n’a aucun sens, mon vieux.
      

      
        — Nous sommes entourés par un champ d’énergie invisible,
mon cher, observa Klaki avec un clin d’œil. Quand tu as appelé
Robbi, les alarmes ont retenti un peu partout en ville.
      

      
        — Ensemble, nous pouvons détrôner le Pharaon, reprit Brúnó
d’un ton sec. Il se redressa et ses yeux s’emplirent d’un éclat argenté
et froid, comme si la Lune lui éclairait le crâne de l’intérieur. Une
fois que nous serons bien implantés, nous pourrons ouvrir notre
gueule et mettre cette petite société bourgeoise sens dessus dessous.
J’ai des tas de projets géniaux et je rêve de les mettre à exécution
depuis longtemps.
      

      
        — Comme de piller une banque ? chuchota Tóti.
      

      
        — Ouais, pourquoi pas ? Brúnó lui donna un coup de coude
complice.
      

      
        — Nous n’étions pas bien vieux à l’époque où nous avons dessiné les plans de l’agence de Búnaðarbanki, la Banque agricole, rue
Vesturgata, dit Tóti. Je m’en souviens comme si c’était hier. On a
passé tout l’été à réfléchir aux endroits où on pourrait se cacher.
On a même été jusqu’à piquer à la quincaillerie Erlingsen une batterie de couteaux avec lesquels on était censés menacer le caissier.
      

      
        — J’avais douze ans et toi onze, ajouta Brúnó. On avait même
donné un nom de code à notre projet : l’opération V54. J’ai
conservé tous les plans.
      

      
        — Tu rigoles ?
      

      
        — Non. Brúnó prit la flasque de cognac et avala une gorgée. Dans
tout ce que je fais, tout ce que je dis et tout ce que je pense… je suis
sérieux.
      

      
        La Lune disparut derrière un banc d’épais nuages. La température atteignait maintenant les moins dix degrés, le vent du nord
forcissait et s’engouffrait dans le Hvalfjörður cerné de chaînes
rocheuses, tel un courant d’air dans les couloirs déserts d’un palais
sans portes.
      

       

      
        — Depuis combien de temps attendons-nous ? Tóti alluma la
dernière clope de son paquet.
      

      
        — Deux bonnes heures. Klaki avala d’un trait ce qui restait de
cognac.
      

       

      
        — Putain, on se les pèle, déclara Tóti d’une voix rauque, transi
de froid.
      

      
        — Je suis sûr que Robbi est claqué depuis longtemps.
      

      
        — Mais non, il n’a que la peau sur les os. Comment veux-tu
qu’un squelette empli de vide puisse avoir froid.
      

      
        — Et ce satané rat a la peau dure ! Klaki remit la flasque dans
son sac.
      

      
        — Et après la chute du Pharaon, on fait quoi ? s’enquit Tóti au
terme d’un bref silence. On ne va quand même pas reprendre sa
stratégie commerciale, si ?
      

      
        — Non, autre temps, autres mœurs. Brúnó se leva et ferma sa
veste en peau de mouton. Un petit gars qui se fait appeler Sævar K.
m’a donné l’idée d’un processus de vente très performant. Il vend
des produits Herbalife depuis quelques mois et obtient de bons
résultats. Son entreprise utilise une sorte de système pyramidal. Je
l’ai étudié à fond et m’en suis servi comme modèle pour mettre sur
pied un système plus grand, plus puissant et mieux adapté à notre
branche.
      

      
        — Raconte ! Tóti se frappait le corps pour se réchauffer.
      

      
        — Imagine une pyramide scindée en quatre autres, plus petites.
On place l’une des petites à l’envers à l’intérieur de la grande. Il
joignit le geste à la parole. La pyramide qui se trouve tête en bas
représente ce que j’appelle la zone neutre. C’est là qu’on stocke,
pèse, coupe et conditionne les produits. On les enregistre et on les
envoie aux directeurs des ventes dans les deux pyramides du bas.
Celle du haut représente le service des importations. Elle pointe
vers l’extérieur. De l’autre côté de la mer, tu piges ? À l’intérieur
travaille le noyau de notre bande : toi, moi et nos plus proches collaborateurs. C’est le saint des saints.
      

      
        — Et cette zone neutre, qu’en est-il ? Tóti rentra ses mains dans
ses manches et plia ses orteils à l’intérieur de ses chaussures.
      

      
        — Comment les flics coincent-ils les dealers ? demanda Brúnó,
qui répondit aussitôt à sa propre question : ils localisent leurs
repaires, le lieu où ils stockent la came entre l’importation et la distribution. Il arrive aussi que les Stups épinglent des arrivages encore
tout chauds et qu’ils coincent en même temps leur destinataire, mais
à quel moment les voit-on épingler des dealers la main dans le sac ?
      

      
        — Jamais ! s’exclama Klaki.
      

      
        — Exact, confirma Brúnó, mais si on crée une cache neutre et
indépendante en dehors de notre périmètre d’action, le risque de se
faire coincer par les Stups tombe à moins de un pour cent.
      

      
        — Je comprends, marmonna Tóti, les lèvres mordues par le
froid.
      

      
        L’obscurité et les moins treize degrés de la bise venue du nord se
confondaient en un enfer glacial et mortel qui le paralysait. Ses
doigts étaient blancs et raides. Ses yeux le brûlaient. La tête affaissée sur la poitrine, ses narines encombrées de morve inspiraient et
expiraient l’air avec difficulté.
      

      
        — On est ici depuis quatre heures et trois minutes, observa
Klaki. Puis il rentra son gant et sa montre dans la manche de sa doudoune.
      

      
        — Combien de bagnoles sont passées ? Brúnó renifla et se frotta
les mains l’une contre l’autre avec vigueur.
      

      
        — Vingt-sept en tout. Klaki n’arrêtait pas de se balancer d’avant
en arrière.
      

      
        — Et au cours de la dernière heure ? Tóti mordillait sa lèvre
inférieure pour s’empêcher de claquer des dents.
      

      
        — Trois, répondit Klaki.
      

      
        — Merde, fit Tóti. Les dés sont jetés, les gars.
      

      
        — Mais non. Brúnó se leva pour scruter l’obscurité en contrebas. En voilà une autre qui arrive.
      

      
        — La vingt-huitième, précisa Klaki.
      

      
        — Elle ralentit ! s’exclama Brúnó. Il empoigna Tóti par l’épaule
pour le mettre debout.
      

      
        — Et alors ? Tóti se redressa, leva un pied puis l’autre, comme
s’il exécutait une ridicule danse de Sioux au ralenti.
      

      
        — Elle s’arrête, les gars, je vous jure qu’elle s’arrête. Klaki se mit
à son tour debout et retroussa sa manche pour regarder les aiguilles
phosphorescentes de sa montre. Il est exactement minuit moins
dix-neuf minutes. La voiture s’arrête, quelqu’un descend, je le vois
marcher sur la route. Je vous jure.
      

      
        — Silence, commanda Brúnó, le bras droit levé à la manière
d’un chef cheyenne.
      

      
        Les minutes paraissaient des heures. La chaleur qui avait envahi
Tóti lorsque Brúnó l’avait arraché au bloc de béton s’était lentement
dissipée face au froid grandissant. Sur la route en contrebas, aucun
événement particulier ne se produisait. La voiture était toujours au
même endroit sur l’accotement et ses phares jaunes éclairaient le
goudron gris. Il n’y avait pas le moindre signe de mouvement ;
aucun gyrophare n’apparaissait à l’horizon.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Klaki.
      

      
        — Rien du tout, répondit Tóti.
      

      
        — Chut ! Brúnó ferma les yeux et orienta sa paume ouverte,
telle une parabole, en direction du ciel. Écoutez… Écoutez.
      

      
        — Je n’entends rien, murmura Klaki au bout de quelques minutes.
      

      
        — Si, il y a quelque chose, déclara Tóti à mi-voix, l’oreille tournée vers le sud. C’est rythmé… rapide… et ça approche.
      

      
        — Les gars, voilà l’hélico ! Brúnó rouvrit les yeux et montra le
faisceau lumineux qui apparaissait maintenant à l’embouchure du
fjord. Et il est vivant ! Robbi est en vie, sinon, ils n’auraient pas
envoyé l’hélico de la brigade de sauvetage.
      

      
        — Holy shit, s’exclama Tóti. Il sentit soudain son corps bouillir
à l’intérieur.
      

      
        — Super spectacle, commenta Brúnó.
      

      
        — Ouais, génial ! Klaki observait, bouche bée, l’hélicoptère TF
Vie qui ralentissait puis s’immobilisait à une hauteur d’environ
vingt mètres au-dessus du lieu de l’accident. Un puissant projecteur
éclairait l’épave de la voiture. Le ronflement ahurissant du moteur se
réverbérait contre les parois rocheuses. L’air brassé par les pales transformait la mer en une bouillie blanche écumante et déstabilisait
l’homme en gris qui adressait des signes au sauveteur en combinaison descendant le long du filin, à la suite d’une civière orange ballottée par le vent…
      

       

      
        — J’avais perdu tout espoir, déclara Robbi d’une voix rauque et
pleine de sanglots dans les journaux télévisés du lendemain soir.
Hirsute et le teint hâve, il était allongé sous une couette, vêtu de
blanc de la tête aux pieds, à l’hôpital municipal de Fossvogur. Il
avait le bras gauche en écharpe, un pansement sur la pommette
droite et un épais bandage au-dessus de l’œil gauche. Quand j’ai vu
cet homme arriver alors que j’étais allongé là depuis des heures,
ajouta-t-il, j’ai d’abord cru que c’était un ange envoyé par le bon
Dieu.
      

    

  
    
       

      
        Juillet 1995

      

       

      
        Assis dans le salon, Tóti sirotait une bière et regardait les informations.
      

      
        — Comment se fait-il que tu sois à la maison ? demanda sa mère
en souriant.
      

      
        — Et toi, comment se fait-il que tu sois de bonne humeur ?
      

      
        Installée dans le fauteuil à côté de la fenêtre, elle avait accepté la
bière que son fils lui avait proposée après dîner. Les pieds posés sur
un pouf, elle écoutait d’une oreille une émission sur Janis Joplin à
la radio et agitait ses orteils nus au rythme de la chanson Me and
Bobby McGee.
      

      
        — Euh, je me sens bien, c’est tout. Elle afficha à nouveau l’un
de ses très rares sourires.
      

      
        — Rien que ça ! Tóti reporta son regard sur l’écran de télévision,
mais le sourire sincère de sa mère l’avait définitivement déconcentré. Il avait l’impression que son corps était envahi par une subite
chaleur et se sentait à moitié stupide.
      

      
        — Au fait… quel jour sommes-nous ? demanda-t-il à la fin d’un
reportage sur un braquage qui avait eu lieu quarante-huit heures
plus tôt, le 22 juillet, dans un bureau de tabac.
      

      
        — Quel jour… comment ça ?
      

      
        — Parce que c’est ton anniversaire, n’est-ce pas ? Tóti se tourna
vers elle.
      

      
        — Oui, mon petit, confirma-t-elle, le rouge aux joues. Je crois
bien que tu oublies de me le souhaiter depuis tes dix ans, mon Tóti
chéri.
      

      
        — Ouais, sorry… mais bon, là, j’y pense. Il renifla et feignit de
regarder la télé.
      

      
        — Merci beaucoup ! Elle avala une gorgée de bière.
      

      
        — Ouais, et à la tienne. Joyeux anniversaire ! Tóti avala à son
tour une gorgée. Dis-moi, tu as envie d’un cadeau précis ?
      

      
        — Euh, je ne sais pas, mon petit. Le fait que tu t’en sois souvenu
me suffit amplement. Je n’ai besoin de rien d’autre.
      

      
        — Allez, pas de chichis, ma vieille. Dis-moi ce que tu veux et tu
l’auras, O.K. ?
      

      
        — Eh bien… Je ne vois pas. Elle afficha toutefois un autre sourire et l’observa du coin de l’œil tandis qu’elle parlait. Vois-tu,
quand j’étais jeune, je rêvais d’avoir un tatouage : une rose sur
l’avant-bras droit, mais je ne sais pas trop. Ton pauvre père se
retournerait sans doute dans sa tombe.
      

      
        — Un tatouage ? Tóti attrapa son portable et composa un numéro.
O.K., sure… Si l’épouse du pasteur veut un tatouage, l’épouse du pasteur l’aura.
      

      
        — Tu sais, je n’ai pas toujours été femme de pasteur. Et c’est
juste une idée qui m’est venue comme ça. Elle reposa sa bouteille
sur la table et effaça son sourire rêveur. Dis-moi, à qui téléphones-tu ?
      

      
        — À Óskar le Tatoueur.
      

      
        Óskar avait vécu en Europe et en Amérique. Il avait eu quatre
enfants de quatre femmes différentes et possédait une Harley Davidson modèle 1966 qu’il avait bricolée à sa sauce. Il figurait encore sur
la liste B d’Interpol, celle des dangereux criminels, suite à son évasion
spectaculaire d’une prison danoise au début des années 1980.
Connu parmi les tatoueurs de Hollande, il faisait partie des Hell’s
Angels et avait depuis longtemps acquis le statut de légende vivante
en Islande.
      

      
        Il était de ceux qui semblent attirer tout ce qui vit : hommes,
femmes, chiens et chats. On ne lui connaissait que peu voire aucun
ennemi en chair et en os. Mais, depuis que le Pharaon lui avait
vendu un mauvais acide, il y avait de cela une petite quinzaine
d’années, il passait son temps à livrer une bataille sans merci contre
toutes sortes de démons dont la plupart avaient élu domicile dans sa
tête. Malgré son léger manque de fiabilité et quelques problèmes
relationnels, Óskar le Tatoueur était l’un des vendeurs les plus efficaces de Sævar K., qui était le directeur des ventes de l’une des deux
pyramides du bas dans le système mis au point par Brúnó.
      

      
        — Salut, Skari ! Ici, Tóti !
      

      
        — Ouais, quoi ? Pas de nom, mon vieux, chuchota Óskar à l’autre
bout du fil. Ça bosse vingt-quatre heures sur vingt-quatre à l’Hôtel
d’Enfer. Les flics, vois-tu.
      

      
        — Ah oui, je vois. Dis donc, maman s’offrirait bien une petite
rose, annonça Tóti. Il se tourna et adressa un clin d’œil à sa mère
qui, rouge comme une pivoine, avalait une grande gorgée de bière.
      

      
        — Oh, que me dis-tu là, mon vieux ? J’enclenche le plan B et
j’arrive tout de suite, murmura Óskar. Sur quoi, il raccrocha.
      

      
        — Skari… putain, s’agaça Tóti. Il le rappela immédiatement,
mais Óskar avait déjà éteint son portable.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? demanda sa mère.
      

      
        — J’en sais rien. Le pauvre est un peu parano.
      

      
        Dix-sept minutes plus tard, des coups vigoureux résonnèrent sur
la vitre du salon. Un visage émacié, une longue barbe et des yeux
écarquillés apparurent entre les rideaux jaune clair. Une bague à
tête de mort ornait un long doigt maigre et des dents jaunes étaient
dissimulées derrière une barbe brune.
      

      
        — Dieu tout-puissant ! hurla la mère de Tóti. Elle sursauta dans
son fauteuil, agita les bras, affolée, et renversa sa bière par terre. Le
fauteuil craqua, la bouteille roula sur le sol et la moquette épaisse
absorba le liquide et la mousse.
      

      
        — Skari, fuck ! Qu’est-ce que tu fous ? cria Tóti vers la fenêtre.
Il se leva et lui indiqua le couloir. Ça te dérangerait pas de passer
par la porte ?
      

      
        — Merde, Tóti, fais moins de bruit, déclara Óskar une fois qu’il
était entré. Je crois que personne ne m’a vu, mais on a intérêt à ouvrir
l’œil. Ils ont sans doute remonté les appels jusqu’ici, enfin, tu vois.
      

      
        — Tu racontes n’importe quoi ! Tu n’as pas apporté ton matériel ? Tóti claqua la porte et tira Óskar par la manche pour l’emmener vers le salon.
      

      
        — Hein ? Le matériel ? Tu veux un fix ? demanda Óskar de sa
voix rauque et pleine de lassitude. Il frottait ses mains crasseuses
l’une contre l’autre et grimaçait derrière sa barbe hirsute.
      

      
        — Non, je voulais parler de ton matériel de tatouage !
      

      
        — Tu n’as pas dit que ta maman voulait une rose ? s’étonna
Óskar. Nerveux, il tira sur sa barbe et fit une petite révérence dès
qu’il vit la mère de Tóti se lever, hésitante, de son fauteuil. Bonjour,
je m’appelle Óskar. Je suis Ársælsson, fils d’Ársæll, lui-même Jónsson, fils de Jón, originaire de Hofsós.
      

      
        — Bonjour, je m’appelle Guðný.
      

      
        Elle lui serra mollement la main.
      

      
        — Je te présente donc ma mère, observa Tóti. Elle voudrait que
tu lui fasses une rose... sur l’avant-bras.
      

      
        — Ah, je comprends, lâcha Óskar, les yeux écarquillés. Je m’imaginais que le Pharaon avait donné aux flics toute la mafia, the whole
syndicate, tu vois.
      

      
        — Mais non, ne t’inquiète pas, aucun risque. Tóti rassura le
motard endurci avec quelques petites tapes sur les épaules. Il faut que
tu arrêtes ta parano, mon grand. Tu te fais du mal.
      

      
        — Et dire que j’ai balancé toutes mes amphètes dans la cuvette
des chiottes, regretta Óskar. J’ai cru que cette histoire de rose pour
ta mère était un code d’alerte genre mayday, mayday.
      

      
        — Tu as fait quoi ?!
      

      
        — Et j’ai aussi envoyé le petit Jonni sur le port avec trois kilos
d’herbe, ajouta-t-il, les yeux fixés au plafond comme un somnambule.
      

      
        — Sur le port… Pour quoi faire ?
      

      
        — Bah, pour qu’il la balance à la mer, pardi ! C’était pourtant
du premier choix, souligna Óskar avec un regard triste. I’m sorry,
man !
      

      
        — Putain, Skari, faut vraiment que tu te calmes.
      

      
        — Un homme m’a appelé hier…, reprit Óskar, les mains posées
sur les épaules de son hôte. Un certain Monsieur Nemó.
      

      
        — Monsieur Nemó ? Tu es sûr ?
      

      
        — Certain, mon vieux.
      

      
        — Et alors ?
      

      
        — Il m’a proposé de buter le Pharaon moyennant dix briques.
      

      
        — C’est quelqu’un qui t’a fait une blague. Je ne connais personne de ce nom-là.
      

      
        — Moi, je t’assure que ce gars ne plaisantait pas, soupira Skari.
      

      
        — Laisse tomber ! La prochaine fois que quelqu’un cherche à te
mener en bateau, tu n’auras qu’à lui dire de s’adresser directement
à moi… O.K. ?
      

      
        — D’accord, répondit Skari, soulagé. Mais si j’avais eu dix briques
sous la main, je les aurais bien claquées pour ça... Fuck, yeah !
      

      
        — De quoi discutez-vous ? demanda la mère de Tóti.
      

      
        — De schizophrénie et de paranoïa, man, expliqua Óskar, l’index
pointé vers sa tête aux cheveux longs et sales.
      

      
        — Je pourrais peut-être vous offrir un thé ?
      

      
        — Non, shit… J’en ai pris un hier, woman, et j’aurais mieux fait
de m’abstenir.
      

      
        — Du calme, le thé de maman est garanti sans champignons.
Assieds-toi et mets-toi à l’aise dans le canapé.
      

      
        — Comment ça, sans champignons ?
      

      
        — Laisse tomber. Va donc dans la cuisine préparer un thé à
Skari. On s’occupera de ce tatouage plus tard.
      

      
        — D’accord, à tout de suite !
      

      
        — Quand arrêtera-t-on de piquer de la came au Pharaon ?
s’enquit Óskar, enfoncé dans le canapé.
      

      
        — Dès qu’on aura construit un pont vers l’Europe.
      

      
        — Je connais des gens en Hollande qui pourraient nous fournir
n’importe quoi. Pourquoi ne traitons-nous pas directement avec eux ?
      

      
        — C’est prévu, dès que nous aurons construit ce pont. Tóti
secoua son paquet de clopes et en sortit deux. Mais jusque-là, nous
devrons nous contenter d’être de simples métayers sur les terres du
Pharaon. Cigarette ?
      

      
        — Ouais, merci. Enfin, j’ai bien peur que ça finisse mal pour
nous. Si le Pharaon découvre le pot aux roses, nous sommes morts.
      

      
        — Il n’est pas propriétaire de la came que nous vendons, objecta
Tóti, son Zippo à la main. Et je passe le plus clair de mon temps
à traîner au Blúsbar avec les membres de l’ancienne bande. Ils ne
se doutent de rien. D’ailleurs, ils brassent des centaines de millions,
peut-être même des milliards, et ne remarquent pas les baisses de
profits ici ou là. Cela dit, afin d’assurer une totale sécurité, Brúnó
a proposé qu’on mette en place un système téléphonique à deux, voire
trois niveaux.
      

      
        — Comment ça ? Óskar tira avec avidité sur sa clope.
      

      
        — Ceux qui, comme moi, travaillent pour le Pharaon, auront
tous un portable supplémentaire. Nous le laisserons en mode silencieux et ne nous en servirons que pour nous appeler et vous contacter, vous, qui travaillez à l’autre bout de la chaîne. Voilà pour le deuxième niveau du système. Les hommes clefs de la bande auront pour
leur part des cartes SIM qu’ils n’utiliseront qu’en cas d’urgence absolue. Ces cartes n’auront aucun numéro en mémoire et seront enregistrées sous le nom de gens qui ne nous connaissent pas, n’ont sans
doute pas de casier judiciaire et ne sont pas surveillés par les flics.
Là, nous sommes au troisième niveau, mais il ne concernera que
cinq personnes maximum.
      

      
        — Et les factures, où arriveront-elles ? Óskar toussa tellement
qu’il fut pris d’un haut-le-cœur.
      

      
        — Elles arriveront toutes dans la même boîte postale. L’une de
nos mules ira les chercher là-bas puis les réglera. Les personnes sous
le nom desquelles ces numéros seront enregistrés recevront bien sûr
un paiement en échange du service.
      

      
        — Ça semble plutôt bien ficelé, déclara Óskar. Comme ça, les
flics ne pourront pas nous mettre sur écoute.
      

      
        — Sauf pour les portables enregistrés à notre nom.
      

      
        — Ceux-là, on ne s’en servira que pour commander des pizzas
ou ce genre de truc, suggéra Óskar avec un sourire radieux.
      

      
        — Ou encore pour communiquer de fausses infos.
      

      
        — Génial… Cool, man !
      

      
        — Óskar, du lait ou du sucre ? La mère de Tóti se pencha et
déposa sur la table basse le plateau où elle avait placé la théière d’argile,
les tasses et les soucoupes, un petit pot à lait et un sucrier.
      

      
        — Égal, répondit-il.
      

      
        — Égal ? Elle versa le liquide brûlant dans les tasses en porcelaine blanches, ornées de motifs bleus. Vous voulez dire oui ou non ?
Les deux ou aucun ?
      

      
        — Oui, les deux, merci.
      

      
        — Mon vieux Skari, tu ne préférerais pas plutôt une bière ? proposa Tóti.
      

      
        — Si, j’aimerais mieux.
      

      
        — Dans ce cas, ma petite maman, va nous en chercher deux. Il
reposa les tasses sur les soucoupes. Et prends-en une pour toi, si ça
te fait envie.
      

      
        — Donc personne ne boit de thé ? dit-elle, déconcertée.
      

      
        — Non, oublions ce putain de thé et prenons plutôt de la bière !
Allez, c’est parti, lança Tóti avec un claquement de doigts.
      

    

  
    
       

      
        Juin 1997

      

       

      
        Trois semaines après que Metúsalem eut été arrêté par les Stups
à la limite de la zone neutre, avec huit millions en liquide et quatre
cents grammes d’amphétamines pures, et treize jours après la mystérieuse disparition de Brúnó et de Krummi au retour de leur
voyage à Copenhague, Tóti apprit que deux cousins travaillant
pour la compagnie de fret maritime Samskip avaient fait passer en
Islande une petite trentaine de kilos de hasch sans que quiconque
le remarque. Leur acheteur avait pris peur après avoir été pisté par
la Malibu d’Einar le Défoncé toute une journée à travers les rues
de Reykjavík. Les deux cousins avaient donc des problèmes pour
écouler le dernier arrivage de huit kilos de hasch turc. L’aîné,
employé au service des expéditions à Copenhague, l’avait dissimulé
dans un poste de télévision qu’il avait ensuite placé sur une palette
avec des objets hétéroclites avant d’entourer le tout de film plastique et de l’envoyer en Islande, à un destinataire fictif qui, de
toute évidence, ne viendrait jamais réceptionner la palette à la
douane. Palette qui, au bout d’un certain temps, rejoindrait un
grand entrepôt où elle se couvrirait peu à peu de poussière.
      

      
        — Mais comment vas-tu faire pour récupérer la came ? demanda
Tóti au plus jeune des cousins, qui venait d’avoir dix-huit ans et
n’était cariste que depuis neuf mois chez Samskip à Sundahöfn,
dans le port de Reykjavík.
      

      
        — Mon cousin Ingó me donnera le numéro du container et me
dira où il l’a cachée, répondit le jeune homme, prénommé Albert.
Vêtu d’un bleu de travail aux couleurs de sa société, tout frétillant
sur la banquette arrière en cuir de la BMW, il n’arrêtait pas de
renifler et de hausser les épaules quand il s’exprimait. Ensuite, je
trouve le container, je l’ouvre sur le quai avant que la douane ne
vienne l’inspecter, et je prends la came pour la planquer dans mon
casier jusqu’à la fin de ma journée. C’est aussi simple que ça.
      

      
        Albert avait accepté de rencontrer Tóti et Sævar K. pendant sa
pause-café de dix heures.
      

      
        Ils étaient passés le prendre puis s’étaient garés dans un coin
tranquille, sur une petite route qui partait de l’hôpital psychiatrique de Kleppur et menait au parking de Holtagarðar.
      

      
        — Intéressant ! Tóti s’alluma une cigarette et s’adressa à Sævar
K. en costume et lunettes noires. Ces deux petits gars en ont dans
la caboche, tu trouves pas ?
      

      
        — En effet…, approuva Sævar K., le visage impassible.
      

      
        — Dites-moi, il y a une chance pour que vous nous achetiez ces
huit kilos ? s’enquit Albert, les yeux rivés sur la pendule du tableau
de bord qui indiquait dix heures passées de huit minutes.
      

      
        — Ce ne sont pas ces huit kilos qui nous intéressent… Tóti se
tourna vers lui. Nous voulons plutôt investir sur vous, toi et ton
cousin.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Dans cinq jours environ, je dois aller à Amsterdam avec un
autre gars pour affaires. Nous allons modifier nos billets d’avion et
faire escale à Copenhague sur le chemin du retour. Là-bas, on
prendra rendez-vous avec ton cousin Ingó et on passera un accord
avec lui. Nous injecterons du fric dans vos activités, vous ferez
franchir la frontière islandaise à notre came et tout le monde finira
par devenir riche et heureux. Au fait, cet Ingó, il a des contacts fiables
à Copenhague ?
      

      
        — Oui et non, répondit Albert avec un énième haussement
d’épaules. La qualité de son approvisionnement connaît des hauts
et des bas et, depuis quelque temps, les prix ont crevé le plafond
dans le quartier de Christiania, à cause de je ne sais quelles embrouilles
avec la mafia russe.
      

      
        — Nous allons discuter avec nos contacts en Hollande et organiser tout ça. Donne-moi le nom et le numéro de téléphone d’Ingó
à Copenhague et annonce-lui notre visite. Ensuite, tu n’auras plus
qu’à le joindre une fois qu’on l’aura vu, O.K. ? expliqua Tóti.
      

      
        — Ouais, d’accord, super, répondit Albert d’un ton enjoué. Son
nom complet, c’est Ingimar Óli Jeppesen et il habite au numéro 18
de la rue Vodroffsvej. J’ai son numéro de portable dans mon téléphone. Tu n’aurais pas un papier et un stylo ?
      

      
        — Sure… Tóti ouvrit la boîte à gants.
      

       

      
        — Garde un œil sur Krummi quand vous serez là-bas, conseilla
Brúnó à Tóti en privé, trois heures avant le décollage de leur avion
pour Amsterdam. Metúsalem a raconté à Victor qu’en dehors de
toi et moi, seul Krummi était au courant de ce qu’il avait dans sa
bagnole le soir où les flics l’ont pincé. Je préférerais que quelqu’un
d’autre t’accompagne là-bas, par exemple Sævar K.
      

      
        — No way, il est trop tard pour changer les billets. En plus, si
Krummi est pourri jusqu’à la moelle, il vaut mieux qu’il soit collé
à moi twenty-four seven plutôt que de batifoler en toute liberté. Il
en sait beaucoup trop sur ce voyage d’affaires, vois-tu.
      

      
        — Je comprends, mais surveille-le quand même et si jamais tu
remarques un truc qui cloche, appelle-moi aussitôt et dis-moi que
tout est clair et net, O.K. ?
      

      
        — Que tout est clair et net, répéta Tóti. D’accord, j’ai compris.
Il glissa son billet et son passeport dans la poche intérieure de sa
veste puis balança son carnet de notes dans son sac de voyage gonflé de dollars. Il referma le bagage et sortit son téléphone pour
appeler Sævar K. qui était parti chercher le jumeau dans le Quartier Ouest avec la BM.
      

       

      
        À Amsterdam, ils effectuèrent leurs achats au volant d’une Audi
A-Quattro turbo qu’un copain iranien de Brúnó avait achetée
d’occasion en Autriche. Ils avaient ensuite loué un emplacement
dans un atelier et caché seize kilos de hasch bien noir, quatre autres
d’herbe de premier choix, un d’amphétamines pures, cinq mille
pilules d’ecstasy et un demi-kilo de coke plus blanche que neige
dans les portières. Puis ils s’étaient acquittés de toutes les formalités
nécessaires et avaient laissé la voiture sur les docks de Rotterdam,
aux bons soins de la société Eimskip, qui se chargerait de l’emmener en Islande, deux jours plus tard.
      

      
        Avant de s’envoler pour Copenhague, Tóti avait appelé Ingimar
Óli Jeppesen depuis une cabine téléphonique de l’aéroport de Schiphol et ils étaient convenus d’un rendez-vous à treize heures le lendemain, le samedi, au pied de l’escalier du Planétarium Tycho Brahe,
au carrefour de Gammel Kongevej et de Vester Søgade. C’était Ingimar qui avait proposé cet endroit situé à proximité de son domicile.
Il y avait là un joli parc avec des allées et un grand étang. Discuter en
toute tranquillité y était possible, avait-il précisé avant d’ajouter qu’ils
avaient peu de chances d’y croiser des Islandais, lesquels grouillaient
comme des fourmis sur le boulevard Strøget, dans le quartier de
Nyhavn, aux environs du parc d’attractions de Tivoli et de la gare
centrale.
      

       

      
        — À partir de jeudi prochain, deux fois par mois, tu recevras
une carte magnétique sous enveloppe dans une boîte postale à
l’agence de la gare centrale, expliqua Tóti à Ingimar Óli. Cette
carte magnétique ouvre une consigne située au sous-sol de la gare
centrale, et dans laquelle notre contact d’Amsterdam aura placé un
paquet que tu devras venir chercher sous vingt-quatre heures. Ces
casiers sont munis d’horloges. Tu devras prendre avec toi un bagage,
par exemple un grand sac de sport, parce que la livraison sera emballée dans du papier kraft. Il y aura à chaque fois entre deux et quatre
paquets. En plus de cela, tu trouveras une enveloppe de deux mille
dollars en coupures de vingt. C’est la somme que tu percevras deux
fois par mois. Voilà la clef de la boîte postale et le numéro.
      

      
        — Merci. Ingimar saisit l’enveloppe que lui tendait Tóti et qui
renfermait une petite clef ainsi qu’un chiffre griffonné sur le dos de
la carte du sex-shop S.M. SHOP. Et mon jeune cousin, combien
touchera-t-il ?
      

      
        — Deux cent mille couronnes islandaises par mois. Tóti avala
une gorgée de la Carlsberg Special Brew qu’il avait à la main avant
de retirer sa veste, de la plier et de la placer sur l’accoudoir du banc.
      

      
        — Et ces paquets, que contiennent-ils ? demanda Ingimar.
      

      
        — C’est notre problème, lâcha le jumeau. Il balança son mégot,
qui atterrit dans le lac, juste devant un majestueux couple de cygnes
blancs suivi de leur progéniture au duvet encore gris.
      

      
        — Ouais, on pose pas de questions, no questions asked. Tóti desserra le nœud de sa cravate et ouvrit les deux boutons du haut de
sa chemise trempée de sueur.
      

      
        — Oui, je comprends. Ça me convient très bien, déclara Ingimar
Óli. Ce jeune homme de vingt-neuf ans, longiligne, blond comme
les blés, aux yeux et à la peau claire, semblait plus danois que le plus
danois des Danois.
      

       

      
        La veille de leur retour en Islande par le premier vol, les deux
camarades se détendirent dans la chambre spartiate qu’ils avaient
réservée à l’hôtel Bjørnen, sur Colbjørnsengade, une rue sans âme
à proximité de la gare centrale.
      

      
        Allongé nu sur le lit à côté de la fenêtre, Tóti roulait un gros
joint d’herbe hollandaise de premier choix qu’ils avaient achetée à
Amsterdam et dont il leur restait plus que la moitié d’un grand sac.
Torse nu devant le miroir de la salle de bains, Krummi s’efforçait,
à l’aide d’un peigne et du bout de ses doigts, de remettre de l’ordre
dans ses cheveux collés par le gel.
      

      
        — Dis donc, Tóti, ça te dirait pas qu’on commande une pute et
qu’on la fasse monter ici ? Il s’attaqua aux mèches rebelles au-dessus de ses oreilles.
      

      
        — Non, j’ai pas envie de moisir dans cette piaule toute la soirée.
Tóti passa sa langue sur le papier à rouler puis alluma le joint. Tu
voudrais pas qu’on aille plutôt faire un tour dans les boîtes de la
rue Istedgade ? On pourrait emmerder un peu le monde, claquer
ce qui nous reste de fric local et ramasser une des nanas qui tapinent, hein ?
      

      
        — Ouais… Pourquoi pas ? Le jumeau renonça à se débattre
avec sa chevelure, s’aspergea d’eau de toilette puis alla chercher une
chemise propre dans le placard.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on va foutre de toute cette herbe ? s’inquiéta
Tóti. Il rejeta la fumée, la main posée sur le sac. Il en reste au moins
deux cents grammes et nous n’arriverons jamais à tout consommer
avant de décoller. À moins que nous organisions une petite fiesta ici,
cette nuit.
      

      
        — On n’a qu’à la rapporter à la maison. Krummi boutonna sa
chemise et balaya la chambre du regard. Tu n’aurais pas vu ma cravate ?
      

      
        — Comment ça ? On n’a qu’à la rapporter à la maison ?
      

      
        — Eh ben… On la prend sur nous. Le jumeau ouvrit le tiroir de
la table de chevet pour en sortir un sachet en plastique épais et translucide, rempli de poudre blanche. Puisque je vais passer la douane
avec ces friandises cachées dans la ceinture de mon pantalon, je ne
vois aucune raison de stresser pour quelques grammes d’herbe.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ça ? C’est quand même pas la coke
qui devait partir en Islande avec la bagnole ?
      

      
        — Si, j’ai pas réussi à tout caser dans la portière arrière. Et j’avoue
que cette neige bien blanche me tendait les bras. J’ai pas pu résister.
      

      
        — Et tu ne m’as rien dit ? T’es taré ou quoi ? Tóti bondit hors du
lit, posa son joint dans le cendrier et arracha le sachet des mains de
Krummi. Il y avait un demi-kilo emballé dans un plastique pare-balles
là-dedans, et tu l’as bousillé pour remplir tes narines de connard !
      

      
        — Calme-toi et prends-en aussi un peu ! Krummi aperçut sa
cravate tire-bouchonnée sous la table de nuit. Il se baissa et tendit
la main pour l’attraper. Qu’est-ce que ça change si cette coke n’arrive
pas en Islande par bateau mais que je lui fais passer tranquillement
la douane demain ?
      

      
        — La différence, c’est que tu vas te faire gauler, espèce de crétin ! Tóti lui mit un coup de pied au cul si violent que sa tête
heurta la poignée en bois du tiroir inférieur de la table de nuit.
      

      
        — Aïe, aïe, aïe, fuck, mec ! Vas-y mollo ! Le jumeau se releva, sa
cravate dans une main tandis qu’il frottait son crâne blessé de l’autre,
ruinant ses efforts pour se coiffer. Tu vas quand même pas m’assassiner pour un truc aussi mineur. Je te parie dix millions que nous
passerons la douane avec autant de facilité que si nous étions deux
petits elfes invisibles.
      

      
        — Comment en es-tu si sûr, petit con ? grommela Tóti, les poings
serrés.
      

      
        — J’en suis sûr, c’est tout… O.K. ? Le jumeau lécha le sang qui
collait à ses doigts. Soit tu relèves le défi, soit tu te dégonfles, mais
je pose la condition que tu prennes l’herbe sur toi.
      

      
        — Dix millions ? Tóti reprit le joint dans le cendrier.
      

      
        — Ouais, dix briques. Tu es partant ?
      

      
        — Si je gagne ce pari, nous finirons tous les deux sous les verrous et là, adieu les dix briques. Tu t’en rends compte, Einstein ? Tóti
grinça les dents.
      

      
        — Ouais, mais à mon avis, ça vaut le coup de tenter la chose. La
vie n’a aucune valeur si on ne prend jamais de risques. Je te repose
donc la question : es-tu partant ou non ?
      

      
        — Je suis toujours partant, tu le sais très bien. Tóti plissa les yeux,
ne laissant qu’une fine fente sombre entre ses paupières. Il leva le
menton et rejeta tranquillement sa fumée par le nez. Mais je me
demande si je préfère que ce soit toi ou moi le gagnant de ce pari
stupide.
      

      
        — Ça, c’est ton problème. Le jumeau baissa les yeux, renifla et
se lança dans le nœud de sa cravate.
      

      
        — On verra bien. Tóti tira une dernière fois sur le joint avant de
l’écraser, puis attrapa son portable. Il changea la carte SIM, alluma
l’appareil, entra le code PIN puis composa un numéro précédé du
préfixe international et de l’indicatif pour l’Islande.
      

      
        — Où appelles-tu ?
      

      
        — À la maison, répondit Tóti, l’appareil collé contre son oreille
gauche.
      

      
        — Incroyable ! Tu es tellement fait que tu n’arrives même pas à
téléphoner comme tout le monde, marmonna le jumeau tandis
qu’il achevait de nouer sa cravate.
      

      
        — La ferme ! Tóti se gratta l’entrejambe de la main droite. Salut,
Sævar, ici Tóti… oui, tout à fait. L’avion doit atterrir demain juste
avant midi… D’accord… Oui, dis à qui tu sais, enfin, you know
who, que tout est bien clair et net, d’accord ?… O.K., tu n’oublies
pas… que tout est clair et net.
      

      
        — C’était quoi, cet appel ? demanda le jumeau une fois que Tóti
eut raccroché. Il déboutonna son pantalon pour rentrer sa chemise
sous la ceinture puis mouilla un gant de toilette afin d’essuyer le
sang de ses cheveux.
      

      
        — C’était Sævar. Je voulais juste lui rappeler de venir nous chercher. Tóti retira la carte SIM et rangea le tout dans le tiroir de la
table de nuit.
      

       

      
        — Tu stresses ? s’enquit Krummi, tandis qu’il se pinçait le nez.
      

      
        Le jumeau sortait des toilettes pour la huitième fois en deux
heures. Le signal lumineux indiquait que les passagers devaient attacher leurs ceintures. Seule une mer de nuages blancs était visible par
le hublot. L’avion descendait à vive allure vers les côtes islandaises,
secoué par les bourrasques glacées qui venaient frapper ses ailes.
      

      
        — Non. Et toi ? Tóti redressa son siège et remit sa tablette en
position verticale. Avant le départ, il avait placé l’herbe dans un
film plastique qu’il avait ensuite collé avec de l’adhésif et caché
dans la ceinture de son pantalon.
      

      
        — Non. Le jumeau renifla un bon coup.
      

      
        — Tu m’étonnes ! Avec toute la coke que tu t’es enfilée !
      

      
        — N’importe quoi ! L’appareil quitta soudain les turbulences
pour atterrir, telle une barque, sur une vague de vent calme. Les
champs de lave couverts de mousse et d’un gris verdâtre qui tapissent le cap de Reykjanes s’étendaient sur la droite de l’appareil. Un
ding résonna et le commandant prit la parole pour demander à son
équipage de se tenir prêt pour l’atterrissage.
      

       

      
        — Tu vois nos sacs ? Krummi renifla une fois de plus.
      

      
        Debout devant le tapis roulant du rez-de-chaussée du terminal
Leifur Eiríksson, entourés d’Islandais fatigués et de touristes impatients, ils avaient à leurs pieds des sacs en plastique pleins à craquer
des achats qu’ils venaient d’effectuer à la boutique duty free.
      

      
        — Non.
      

      
        Trop préoccupé pour surveiller les bagages qui arrivaient sur le
tapis, Tóti observait les douaniers en uniforme. Ils étaient si nombreux que c’en était presque suspect. Postés à côté du panneau vert
de la sortie, ils fouillaient les voyageurs, leur palpaient les cuisses, le
dos, le ventre et les jambes. L’un d’entre eux jeta un bref coup
d’œil à un policier en civil, posté à côté des toilettes, qui se trahit
par ses attitudes de garde du corps. L’un de ses collègues attendait
au pied de l’Escalator, les mains dans les poches. Un troisième piétinait face à la baie vitrée derrière laquelle les gens guettaient et
saluaient leurs amis ou leurs proches de retour au pays.
      

      
        — Tu vois Sævar ? demanda le jumeau.
      

      
        — Non, il nous attend dans la voiture. Si on se fait coincer, il
dégage en vitesse.
      

      
        — Détends-toi, mon vieux. Krummi donna un coup de coude à
Tóti, pointa le tapis du doigt et bouscula un couple de touristes
allemands. Regarde… Ce sont bien nos sacs, non ?
      

      
        — Oui, répondit Tóti, le bras tendu vers son bagage.
      

       

      
        — Qu’est-ce que je t’avais dit ? chuchota le jumeau après qu’ils
eurent franchi la porte sans le moindre embarras. Tu me dois dix
briques, mon cher !
      

      
        — Sure ! Tóti s’alluma une clope avant de franchir la grande
porte-tambour et de sortir retrouver la lumière et l’air pur.
      

      
        — Voilà Sævar ! Le jumeau désigna la BMW 540 immatriculée
ORION qui sortait du parking et roulait vers l’entrée du terminal.
Tóti ouvrit le coffre, balança les bagages et les sacs de la boutique
détaxée à l’intérieur, puis ils s’installèrent dans la voiture, Tóti à
l’avant, le jumeau, derrière lui.
      

      
        — Salut ! Krummi s’avança pour donner une tape sur l’épaule
de Sævar K. qui remarqua la plaie à peine guérie qu’il avait à la tête.
      

      
        — J’ai fait un tour dans le hall des arrivées tout à l’heure, ça
grouillait de flics ! Sævar K. fit ronfler le moteur huit cylindres. Il
passa la troisième, doubla le Fly-bus qui s’apprêtait à partir pour
Reykjavík et quitta la zone de l’aéroport à plus de cent à l’heure.
      

      
        — Je sais. Tóti balança sa clope par la vitre entrouverte. J’ai eu
comme l’impression que quelque chose clochait.
      

      
        — Ben moi, j’en ai pas vu un seul, déclara Krummi. Vous êtes
deux gros paranos. Au fait, Sævar, Tóti t’a raconté qu’il me devait
dix briques ?
      

      
        — Non, il ne m’en a pas parlé. Sævar K. rajusta ses lunettes de
soleil, jeta un œil dans le rétroviseur et remarqua que la Toyota
verte qui le côtoyait sur le parking environ quarante minutes plus
tôt s’était mise à le suivre.
      

      
        — On va où ? Tóti sortit le paquet d’herbe de sa ceinture et le
rangea dans la boîte à gants.
      

      
        — Brúnó vous attend dans la chambre 301 à l’Hótel Ísland. Dis
donc, c’est de la came que tu viens de mettre là-dedans ?
      

      
        — Ouais, juste un peu d’herbe. Tóti tendit un bras vers l’arrière.
Krummi, passe-moi aussi la coke, il vaudrait mieux que Sævar
mette tout ça au plus vite en zone neutre.
      

      
        — Non, répondit Sævar K. d’un ton sec. Vous emportez tous les
trucs suspects avec vous. Ordre de Brúnó. Tóti, tu reprends cette
herbe. La voiture doit être entièrement legitimate au cas où on
m’arrêterait. ¿ Comprende ?
      

      
        — Ouais, je vois. Et moi qui avais hâte de me débarrasser de
cette saloperie qui m’écrasait les couilles ! Tóti reprit le paquet
d’herbe et le remit dans sa ceinture.
      

      
        — Avez-vous d’autres choses dans vos bagages ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Pourquoi Brúnó nous attend-il à l’Hótel Ísland ? s’enquit le
jumeau après un moment de silence.
      

      
        — Parce que l’Hótel Holt n’était pas assez chic pour lui, rétorqua Sævar K.
      

      
        — C’est censé être une réponse ? Vexé, le jumeau lui frappa
l’épaule puis s’enfonça sur la banquette arrière et bouda.
      

      
        — Tais-toi, suggéra Sævar K. tandis qu’ils dépassaient l’usine
d’aluminium de Straumsvik à cent soixante à l’heure avant d’entrer
dans la ville de Hafnarfjörður. Si tu es mignon, tu auras peut-être
droit à une glace à ton arrivée.
      

      
        — Ah, ah, ah ! Le jumeau se mordilla le bout des doigts puis
croisa les bras sur sa poitrine, un air buté sur le visage.
      

      
        — Hótel Ísland ou ailleurs, qu’est-ce que ça change ? Tóti desserra son nœud de cravate, alluma la radio, la régla sur le canal de
la chaîne musicale X et monta le son presque à fond lorsqu’il
entendit les premières notes de l’apocalyptique Symphony of Destruction de Megadeath.
      

      
        — On va direct à l’hôtel ? demanda le jumeau après un long
silence. Je passerais bien chez moi pour prendre une douche chaude.
On est toujours à moitié dézingué après ce genre de voyage.
      

      
        — Brúnó veut vous voir sur-le-champ. Sævar K. ralentit à
l’approche du boulevard Háaleitisbraut, jeta un œil dans le rétro et
aperçut la Toyota verte sur la file de droite, juste derrière un
camion. Il mit à nouveau son clignotant à droite et longea la
contre-allée du boulevard Háaleitisbraut.
      

      
        — Ouais, tu te laveras le cul plus tard, commenta Tóti, lui aussi
occupé à surveiller la circulation dans son rétroviseur. Elle est restée
coincée au rouge, ajouta-t-il.
      

      
        — Je sais, répondit Sævar K. qui appuya à fond sur l’accélérateur.
      

      
        — Qui ça ? demanda Krummi.
      

      
        — La Toyota qui nous suit depuis l’aéroport. Sævar K. fit demi-tour et gara la BMW avec panache juste devant le hall de l’Hótel
Ísland.
      

      
        — Quoi ? Depuis l’aéroport ?
      

      
        — Eh ouais, mon vieux. Ils ne nous ont pas laissés passer pour
rien !
      

      
        — Oh que non ! confirma Sævar K. Ils espèrent que nous les
conduirons tout droit à notre QG et c’est Brúnó qu’ils veulent.
      

      
        — Tu crois qu’ils font ça depuis longtemps ? murmura Tóti.
Serait-ce le début de la fin ?
      

      
        — Un grand ménage se prépare, d’après Brúnó, reprit Sævar K.
Le Pharaon se tient tellement à carreau que c’en est suspect. Le
prix sur le marché de la rue monte en flèche depuis quelques jours :
c’est en général ce qui se produit quand quelqu’un flaire une tempête imminente. Et histoire de rendre tout le monde encore plus
nerveux, Klaki a disparu de la circulation juste après votre départ.
      

      
        — Mon frère a disparu ? s’alarma le jumeau, les yeux exorbités.
      

      
        — On dirait que la terre l’a englouti, précisa Sævar K., imperturbable, le doigt pointé sur la Toyota verte qui approchait à vive
allure. Ils arrivent ! Allez, dégagez, Brúnó vous attend dans le hall.
Moi, je pars avec vos bagages.
      

      
        — Et alors ? Tu insinues que mon frère nous aurait trahis ? Le
jumeau le secoua par l’épaule.
      

      
        — Krummi, arrête tes conneries ! Tóti claqua des doigts, ouvrit
sa portière et descendit de la BM.
      

      
        — Vous êtes complètement givrés ! Le jumeau lâcha l’épaule du
conducteur et suivit Tóti jusqu’à la porte automatique de la réception. Sævar K. démarra en trombe, le conducteur de la Toyota fit
un demi-tour brutal et monta sur le trottoir devant l’hôtel.
      

      
        — Suivez-moi ! En costume, rasé de près et les cheveux gominés, Brúnó quitta le sofa en cuir bordeaux du bar attenant à la
réception, et précéda les deux hommes à travers le restaurant, où
quelques clients prenaient un déjeuner tardif.
      

      
        — On ne monte pas dans la chambre ? Tóti pressa le pas afin de
ne pas se laisser distancer puis jeta un œil par-dessus son épaule
lorsqu’un bruit de verre cassé résonna derrière lui : Krummi venait
de bousculer une serveuse qui avait perdu l’équilibre et renversé
une bouteille de vin rouge ainsi que quelques verres.
      

      
        — Il n’y a pas de chambre ! Brúnó poussa l’étroite porte à double
battant de la cuisine.
      

      
        — Je comprends… excusez-moi. Tóti passa comme un bulldozer devant un apprenti cuisinier chargé d’une marmite.
      

      
        — On descend par là ! Les mains appuyées sur les deux rampes
de l’escalier qui menait au sous-sol, Brúnó dévala les marches.
      

      
        — Krummi, par ici ! cria Tóti.
      

      
        — J’arrive. Le jumeau envoya une grosse louche valdinguer à
l’autre bout de la cuisine et se rattrapa au rebord en acier d’un plan
de travail après avoir glissé sur une pelure de pomme de terre.
      

      
        — À droite ! Tóti suivit Brúnó à travers la remise plongée dans
l’ombre. Puis Brúnó ouvrit la porte surmontée de l’inscription EXIT
illuminée en vert, et la lumière du soleil inonda les lieux.
      

      
        — Et maintenant ? s’inquiéta Tóti. Ils déboulèrent à l’arrière du
parking couvert dont l’autre entrée donnait sur le boulevard Suðurlandsbraut. Ils se faufilèrent derrière une benne à ordures. Sur le
côté de l’hôtel, ils apercevaient la venelle goudronnée qui montait
vers la rue Ármúli.
      

      
        — À la une, à la deux… à la trois ! Brúnó traversa la zone
déserte en trois enjambées et sauta avec grâce vers l’étage supérieur
du parking.
      

      
        — Quel acrobate ! s’exclama Tóti. Il tenta de l’imiter, mais son
pied droit se coinça dans l’une des mailles du filet d’acier qui fermait l’étage inférieur. Le sol bétonné de l’étage supérieur lui arrivait à la poitrine et, juste au-dessus, se trouvait une petite clôture
constituée de trois fils de fer. Il prit appui sur ses pieds, attrapa le
fil le plus haut et parvint à se hisser au sommet du parking où
Brúnó l’attendait au volant d’un petit camion Nissan blanc et
rouillé.
      

      
        — Putain, c’était pas du gâteau ! Tóti claqua la portière derrière
lui. Il s’accorda un moment pour souffler puis sortit une cigarette de
la poche de sa chemise trempée de sueur.
      

      
        — Où est le jumeau ? Brúnó lui attrapa la main avant qu’il ait
le temps d’approcher son Zippo de la clope qui tremblait entre ses
lèvres.
      

      
        — Merde, je l’avais oublié ! Tóti observa la zone déserte au pied
du parking et à l’arrière de l’hôtel par la vitre crasseuse. Je ne le
vois nulle part. Tu crois que les flics l’ont eu ?
      

      
        — Non, je dirais plutôt que ce sale rat nous a faussé compagnie.
Brúnó lâcha la main de son passager et la vieille camionnette quitta
sa place à reculons.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on fait ?
      

      
        — On se sépare et on le cherche chacun de notre côté. Brúnó
s’engagea sur la rampe d’accès située à l’extrémité du parking puis
rejoignit à toute vitesse le boulevard Suðurlandsbraut.
      

      
        — Il a presque un kilo de coke sur lui, souligna Tóti en rejetant
d’un air las un nuage de fumée.
      

      
        — Il n’ira pas loin, le rassura Brúnó de sa douce voix de basse.
      

      
        — Et quand on l’aura retrouvé, mon vieux, on l’enverra rejoindre
en pièces détachées, corps et âme, les ténèbres les plus noires.
      

      
        — Je n’aurais jamais dû le présenter au Pharaon. Tóti entrouvrit
sa vitre. Cette erreur risque de provoquer ma chute.
      

      
        — Tout le monde peut tomber, mais certains sont incapables de
renaître de leurs cendres. Brúnó monta sur le terre-plein central du
boulevard à quatre voies puis traversa les deux voies opposées pour
faire demi-tour, ce qui sema la pagaille parmi les autres conducteurs. Impassible, il appuya à fond sur l’accélérateur, prit la direction du centre-ville et grilla le feu rouge du grand carrefour de
Kringlumýrarbraut, dans un concert de crissements de pneus et de
klaxons.
      

      
        — Je te dépose à Hlemmur. Ensuite, je me débarrasse de cet
engin. Tu contactes Sævar et Skari le Tatoueur et tu leur demandes
de passer au niveau trois du système téléphonique. Ils recevront des
instructions par SMS. De mon côté, j’essaie de trouver Robbi. Je
lui demande d’ouvrir l’œil et de brancher ses antennes pour voir ce
qui se dit dans le milieu et puis je rase les murs tant que le traître
est libre. La zone neutre est fermée jusqu’à nouvel ordre et nous
effaçons nos traces. À partir de maintenant, c’est chacun pour soi
et les cinq d’entre nous qui restent ne doivent se contacter sous
aucun prétexte avant la fin de la tempête, à moins d’une urgence
absolue.
      

      
        — Putain de merde ! Alors que tout collait enfin parfaitement !
Tóti essuya la sueur de son front écarlate et soupira.
      

       

      
        — Mon petit, annonça sa mère deux jours et demi plus tard par
un mercredi soir pluvieux, à vingt heures et neuf minutes, après
avoir poussé la porte entrouverte de sa chambre. Une voiture est
garée devant chez nous depuis plus de vingt minutes avec le moteur
allumé et il y a un homme à l’intérieur. Tu attends de la visite ?
      

      
        — Elle est comment, cette bagnole ? Penché sur son bureau,
dans son pantalon en cuir et son T-shirt blanc à manches courtes,
Tóti tapotait sans conviction avec la pointe de son couteau de
chasse l’écran et les touches de son portable posé sur son carnet
d’adresses ouvert, sous la lampe Luxor, unique source de lumière
de la pièce.
      

      
        — Bleue, de marque américaine, je crois, répondit sa mère. Ses
yeux inquiets étaient rivés sur le téléphone rayé et la lame luisante.
      

      
        — Je vois. Il enfonça la lame dans l’appareil qui se brisa en
deux, puis saisit le couteau sur le plateau du bureau, le fit tournoyer avec dextérité et le replongea dans son étui à l’arrière de son
pantalon.
      

      
        — Quelque chose ne va pas, mon petit ?
      

      
        La mère s’écarta de la porte lorsque son géant de fils se leva et fit
volte-face pour attraper l’épais blouson en cuir posé sur le dossier
de son fauteuil.
      

      
        — Non, rien qui te concerne, lâcha-t-il en lui passant devant.
Chaussé de ses rangers noires, il monta l’escalier qui menait à l’entrée
puis sortit dans la tiède pluie estivale.
      

       

      
        — C’est pas trop tôt, déclara Einar le Défoncé dès que Tóti eut
pris place dans la voiture. Il éteignit son cigare puant dans le cendrier qui débordait, mit la boîte automatique en mode Drive et
appuya sur l’accélérateur. Je commençais à me demander si je n’allais
pas être obligé de venir te chercher sous les jupes de ta mère !
      

      
        — Concentre-toi plutôt sur la route, mon vieux, déclara Tóti
avant de s’allumer une clope. Ta vue et ton ouïe commencent sans
doute à baisser, vu ton âge. Et le temps de réaction augmente quand
le cerveau vieillit.
      

      
        — C’est ça… Einar appuya à fond sur le champignon.
      

       

      
        — Allez, dehors ! Le Pharaon t’attend dans son bureau, lança le
Défoncé après s’être garé dans le passage couvert à l’arrière du
Blúsbar.
      

      
        — Tout de suite, maman ! Tóti descendit de la voiture qui empestait l’essence et se retrouva dans le passage sombre et crasseux. Il
donna quelques coups de pied dans des bouteilles de bière vides,
ouvrit la porte marron à l’aide d’une longue clef puis alluma la
lumière et monta l’escalier en colimaçon qui grinçait.
      

      
        — Assieds-toi, ordonna le Pharaon à voix basse dès qu’il eut
poussé la porte de son bureau. Sur la table imposante était allumée
une grosse lampe en cuivre munie d’un abat-jour vert bouteille. Le
Pharaon ôta ses santiags lustrées du plateau et lui indiqua d’un
geste méprisant le fauteuil en cuir en face de lui.
      

      
        Un cigare de Cuba entre les lèvres, il portait une chemise noire
brodée de motifs blancs, fermée par des boutons d’argent ciselés.
Sa moustache était presque trop soignée. Sa chevelure sombre, qui
commençait à grisonner sur les tempes et à se clairsemer au sommet de son crâne, était gominée avec soin et rabattue vers l’arrière.
Il pianotait sur le bord de son bureau et regardait d’un air absent
le ventilateur blanc qui tournait avec lenteur et dispersait presque
sans bruit la fumée dans la pièce.
      

      
        — Tu n’as rien à dire, déclara le Pharaon au bout de quelques
minutes. Il pivota sur son fauteuil, fit tomber la cendre de son
cigare avec précaution dans le cendrier en silex noir et plongea ses
yeux inquisiteurs dans ceux de Tóti, assis dans son fauteuil ridicule
où il feignait de s’ennuyer sec. Alors, ce voyage à Ibiza avec Klaki,
c’était comment ? demanda-t-il avec un sourire mielleux.
      

      
        — Tu veux dire avec Krummi ? C’était bien, répondit Tóti.
      

      
        — Klaki ou Krummi, quelle importance ? Le Pharaon effaça son
sourire, son regard devint glacial et sa voix monta d’une octave.
L’important, c’est que vous êtes allés à Amsterdam et Copenhague
et non à Ibiza. Qu’est-ce que vous y avez fait ?
      

      
        — Pourquoi tu ne poses pas la question à Krummi ? le défia
Tóti. S’il est capable de s’imaginer qu’il s’est rendu là-bas avec moi,
alors il sera sans doute capable d’inventer aussi ce que nous y avons
fait. N’est-ce pas ?
      

      
        — Où est Krummi ?
      

      
        — Je ne sais pas et tout le monde l’ignore.
      

      
        — Qui est Monsieur Nemó ? poursuivit le Pharaon.
      

      
        — Je ne l’ai jamais rencontré. Pourquoi cette question ?
      

      
        — On raconte qu’il a buté Krummi.
      

      
        — Ah bon ? s’étonna Tóti.
      

      
        — Oui, en échange d’une somme rondelette.
      

      
        — En tout cas, ce n’est pas moi qui l’ai payé, soupira Tóti.
      

      
        — Et Klaki est en détention provisoire.
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Ils l’ont coincé à l’aéroport avec presque un demi-kilo de
coke dans le pantalon. Le Pharaon lui envoya à la figure la fumée âcre
de son cigare.
      

      
        — C’est ce qu’on m’a dit, en effet, confirma Tóti entre deux
quintes de toux.
      

      
        — Et où s’est-il procuré cette coke ?
      

      
        — J’en sais rien.
      

      
        — Ben voyons, tu ne sais rien du tout, bien sûr, mon pauvre
petit, ironisa le Pharaon. D’ailleurs, tu te terres je ne sais où depuis
que Láki le Crasseux a fui le pays.
      

      
        — Moi, me cacher…? Oh non, c’est pas mon genre.
      

      
        Il s’efforçait de garder la tête haute, mais c’était plus facile à dire
qu’à faire. Il avait l’estomac noué, la bouche sèche et le rouge lui montait jusqu’aux tempes.
      

      
        — Vous n’ouvrez plus autant votre gueule, mes petits apôtres,
maintenant que ce bâtard psychopathe vous a abandonnés, observa
le Pharaon.
      

      
        — Je ne comprends pas de quoi tu parles, s’agaça Tóti. Les dents
serrées, il se redressa, emplit ses poumons d’air enfumé et s’agrippa
aux accoudoirs du fauteuil. Si tu as quelque chose à me dire, crache
le morceau ! Si tu continues à déblatérer comme une vieille pie, alors
je briserai chacun des os de rat de ta minable carcasse.
      

      
        — Surveille ton langage, mon garçon. Le Pharaon abattit son
poing sur le bureau. Einar attend en bas et si tu t’avisais ne serait-ce que de me tousser à la figure, il te mettrait tellement en kit que
même ta mère ne te reconnaîtrait pas.
      

      
        — Je pourrais vous zigouiller tous les deux sans faire de tache et
je n’aurais même pas besoin de passer sous la douche après, fanfaronna Tóti. Il afficha une mine peu convaincante qui se voulait à
la fois lasse et dure, puis renifla avec mépris avant de sortir une
clope, de l’allumer et de faire claquer le couvercle de son Zippo. Je
suis venu ici pour parler business et pas bain de sang, business et
pas bloodshed. Avant de continuer, expose-moi ma situation en deux
lignes. Disons, de ton point de vue.
      

      
        — Tu serais encore prêt à parler affaires malgré tout ce qui s’est
passé ? demanda le Pharaon, les yeux écarquillés, comme s’il n’en
croyait pas ses oreilles.
      

      
        — Ouais… sure… pourquoi pas ? Je vis au jour le jour…
Aujourd’hui, je suis assis ici, et de mon plein gré. Ne l’oublie pas.
      

      
        — Non, non… je comprends et j’apprécie ce que tu me dis. Le
Pharaon le détailla d’un œil inquisiteur. Et je ne m’attendais pas à
un point de vue aussi raisonnable de ta part.
      

      
        — Je suis un garçon raisonnable.
      

      
        — Oui… Enfin, pas franchement, mais nous allons quand
même oublier ça et le mettre sous le tapis avec vos péchés, for the
time being, en tout cas. Dis-moi, connaîtrais-tu un gars qui habite
à Mosfellssveit et qu’on appelle Steini la Masse ?
      

      
        — Ouais, vaguement… Un crétin psychopathe. Pourquoi ?
      

      
        — Il nous a menacés à cause des petits gars de Gravarvogur. Il
aurait besoin de quelques leçons de bonnes manières. Tu vois ce
que je veux dire ?
      

      
        — C’est l’oncle des gamins, non ? Tóti fit tomber sa cendre par
terre.
      

      
        — Exact… c’est bien ça. S’il te plaît, pas sur la moquette ! râla
le Pharaon.
      

      
        — Et pourquoi Einar ne s’occupe pas de ce débile ? C’est lui qui
a extorqué cette herbe aux gamins et en a fait des martyrs, pas
moi… Remarque, c’est Steini la Masse qui cultive ces plantes sous
la grande serre qu’il possède dans le quartier de Reykjahverfi, ça lui
donne le droit de montrer un peu les dents.
      

      
        — C’est vrai, mais si tu te chargeais de cette mission, je considérerais cela comme une forme de… comment dire… rachat de tes
péchés. Et là, je t’accorderais mon absolution, tu comprends ?
      

      
        — Et tout redeviendrait comme avant ?
      

      
        — Ce serait ma volonté, je veux dire, c’est… mon souhait le plus
cher, assura le Pharaon.
      

      
        — Alors que ta volonté soit faite. Tóti fit à nouveau tomber sa
cendre par terre.
      

      
        — Tóti… je viens de te le dire, pas sur la moquette !
      

      
        — Oh… pardon ! Il y avait autre chose ? Tóti replaça sa clope
dans son bec et se leva.
      

      
        — Oui, encore une question… Où est passé ton beau costume ?
Le Pharaon se leva à son tour et lui ouvrit ses bras avec un sourire.
      

      
        — Il est au pressing.
      

       

      
        À peine trois heures plus tard, Tóti se trouvait dans le quartier
de Reykjahverfi, debout sur le trottoir dallé devant une maison à
un étage entourée d’un jardin touffu. Il appuya sur le bouton noir
de la sonnette en cuivre puis attrapa sa hache de pompier à deux
mains. Il bomba le torse sous sa combinaison bleue détrempée et
renifla une goutte de pluie à travers sa cagoule, les narines brûlées
par les amphétamines…
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        Le bouleau et le peuplier embaumaient dans la moiteur estivale.
Le soleil scintillait dans le ciel limpide et paisible de la vallée
d’Elliðaá. Le ronronnement de la quatre-voies sur la colline d’Ártúnsbrekka résonnait au loin. Les abeilles bourdonnaient et butinaient de
fleur en fleur. Les oiseaux gazouillaient et sautillaient d’une branche
à l’autre sur le grand sapin derrière nous.
      

      
        — Et alors, il revient quand, ce Brúnó ?
      

      
        — Bientôt… Enfin, j’espère. Tóti recracha le brin d’herbe qu’il
mâchait depuis un bon moment.
      

      
        — Et qu’est-il parti faire au Népal ?
      

      
        — Au Népal ? Il abaissa ses lunettes de soleil. Qui t’a dit qu’il était
là-bas ?
      

      
        — Dagný.
      

      
        — Dagný ! Tóti remit ses lunettes sur son nez et s’allongea dans
l’herbe. Elle le prend pour un demi-dieu, tout-puissant et immortel. Elle raconte parfois avec un regard extatique comment elle l’a
vu ramasser un oiseau mort, souffler dessus et ressusciter le piaf qui
s’est ensuite envolé vers le ciel. Elle et Sævar K. devraient fonder
une secte pour satisfaire leur admiration sans bornes. Je t’ai déjà dit
de ne pas trop te fier à ce qu’elle raconte.
      

      
        — Oui, je sais. Mais s’il n’est pas au Népal, où est-il alors ?
      

      
        — Je dirais en Europe de l’Est. Il souhaite développer des contacts
avec la mafia russe depuis longtemps. Tel que je le connais, il pourrait tout aussi bien s’être engagé comme marin sur un bateau
n’importe où dans le monde, répondit Tóti.
      

      
        Allongé sur le flanc, la joue appuyée sur la main droite, je grattai
de l’autre la mousse d’une pierre tandis que je l’écoutais d’une
oreille et m’étonnais des différences flagrantes entre sa version et
celle de Dagný. J’étais surtout déconcerté par le double jeu constant
des jumeaux de la rue Frostaskjól dans ce très long et très alambiqué récit.
      

      
        — Je sais à quoi tu penses, poursuivit Tóti.
      

      
        — Ah bon, dis-je, intéressé.
      

      
        — Il nous attend toujours sur le port…
      

      
        — Hein ? Qui ça ? Krummi ?
      

      
        — Krummi, répéta Tóti, consterné. Mais non, crétin ! Enfin, le
véhicule !
      

      
        — Le véhicule ? Quel véhicule ?
      

      
        — Eh bien, l’Audi A 4, avec toute la came à l’intérieur.
      

      
        — Ah, elle ! Oui, évidemment, rectifiai-je, embarrassé. Et alors…
tu crois qu’on peut la récupérer ?
      

      
        — Non, ce serait trop risqué. Qui sait si les flics ne sont pas au
courant. Ils l’utilisent peut-être même comme appât. Peut-être qu’ils
attendent tels des chasseurs postés à la sortie d’un terrier que le
renard pointe son nez dehors et se jette tout droit dans la gueule
du loup, hein ?
      

      
        — Ouais, c’est possible, lâchai-je, histoire de dire quelque chose.
      

      
        Nous nous trouvions dans une petite clairière qu’il avait découverte après de brèves recherches dans le bois de Stína.
      

      
        Nous avions posé le sac plein de hasch avec la pelle et la corde
au centre de la clairière avant de nous asseoir pour fumer un joint
pendant qu’il me racontait son histoire.
      

      
        — Incroyable… Quand je pense qu’ils t’ont ouvert la tête, m’extasiai-je, les yeux rivés sur sa cicatrice. Je me suis souvent demandé ce
que tu avais eu. J’ai même été jusqu’à imaginer que tu avais pris un
coup de hache sur la nuque ou un truc dans le genre.
      

      
        — C’est vrai, elle est plutôt impressionnante. Tóti passa sa main
sur l’épaisse suture. Mais si j’avais pas eu cette putain de balafre,
j’aurais pu crêper le chignon du Pharaon and co tout seul comme
un grand. Et ça m’aurait évité de me mettre totalement hors jeu
comme le dernier des pauvres types.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Ce truc-là fait de moi un infirme, une loque humaine. Je suis
devenu épileptique après l’opération et j’ai perdu vingt-cinq pour
cent d’acuité visuelle par-dessus le marché. Il me manque comme
qui dirait une bonne tranche du gâteau dans le champ de vision
supérieur gauche de chaque œil. Je ne vois qu’une tache noire,
comme s’il y avait un trou dans l’existence.
      

      
        — Tu es épileptique ? Je parvenais difficilement à me représenter ce géant à la force herculéenne en train de se tordre dans tous
les sens sur le sol, la bouche écumante.
      

      
        — Oui… Mais ce qui est bizarre, c’est que je ne fais jamais de
crises quand je prends de l’alcool ou de la came. Ne me demande
pas pourquoi, c’est comme ça, point. Et depuis que je me suis
réveillé dans un cinéma le pantalon trempé de pisse avec cent
paires d’yeux rivées sur moi alors que j’avais donné, sans le faire
exprès, un coup de boule au type assis devant moi, je n’ai pas passé
une seule journée sans picoler ou me déchirer la tête. Tu n’imagines pas à quel point c’était humiliant. Tu vois, en plus, on se rappelle rien après coup : c’est le black-out total. Je préférerais crever
plutôt que de revivre ça.
      

      
        — Ouais, c’est terrible, déclarai-je. Mais bon, tu as quand même
mis une sacrée raclée à Einar le Défoncé tout à l’heure. Après avoir
vu ça, permets-moi de douter que quiconque soit capable de te filer
une branlée.
      

      
        — La chance, mon vieux… c’est rien qu’un coup de chance.
Tóti arracha un brin d’herbe qu’il se mit entre les lèvres. S’il avait
réussi à m’avoir, crois-moi, on serait tous les deux aux soins intensifs, là, as we speak. Et on pourrait s’estimer heureux de ne pas être
à la morgue. T’inquiète, Einar ne manquera pas de repasser nous
voir, don’t worry about that. Mais s’il avait su que Brúnó était avec
nous, crois-moi, il ne se serait pas risqué à monter. Et si nous parvenons à mettre la main sur ce kilo de colombienne, il vaudrait
mieux que notre homme se manifeste vite fait car même les rats
d’égout les plus minables n’hésiteront pas un instant à me trahir
pour ne serait-ce qu’un dixième de ce trésor. Et je te parle même
pas des caïds.
      

      
        — Et ils ne se risqueraient pas à trahir Brúnó ?
      

      
        — Ils préféreraient mourir, répondit Tóti qui mâchouillait son
brin d’herbe.
      

      
        — Mais c’est quoi, le problème, avec ce kilo que tout le monde
semble chercher ? Ce n’est quand même pas le tout dernier kilo de
colombienne dans la vallée, non ?
      

      
        — Oui et non… disons que c’est plutôt une sorte de mètre-étalon. Il est assez rare qu’un père Noël indépendant se retrouve soudain en possession d’un kilo de came bien brûlant comme celui-là,
et encore plus exceptionnel que personne n’ait la moindre idée de
l’identité de ce père Noël. Il est clair pour tout le monde que celui
qui parviendra à découvrir son identité et, du même coup, à lui
piquer son magot, deviendra le Mec, the Man, the Boss, the King
enfin, if you know what I mean.
      

      
        — Donc, c’est un peu comme une compétition sportive ?
      

      
        — Ouais, on peut voir ça comme ça. On pourrait l’appeler Special Olympics of the Criminally Insane, les Olympiades spéciales des
Criminels givrés. Et c’est notre équipe qui mène !
      

      
        — Ce type qui est passé au bar, celui qui m’a parlé de la coke,
Monsieur Nemó, murmurai-je, la gorge et la langue nouées, est-ce
vrai que Brúnó l’a payé pour tuer le jumeau ?
      

      
        — Brúnó ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — C’est encore Dagný qui t’a raconté ça ?
      

      
        — Eh bien… Oui, un truc dans le genre. Elle m’a dit que Brúnó
l’avait payé et qu’ensuite, ils avaient tous les deux planqué son cadavre.
      

      
        — Il vaut mieux que toi et les autres en sachiez le moins possible. Car c’est là où s’arrêtent les faits et que l’imagination prend
le relais. Et l’esprit te mène droit sur le chemin de l’enfer.
      

      
        — Euh… Qu’est-ce que tu veux dire ?
      

      
        — La peur de l’inconnu, mon vieux, asséna Tóti. Tant qu’on ne
saura pas où se trouve Krummi ni pourquoi il a disparu, certaines
personnes s’imagineront qu’il a connu un destin terrifiant car elles
craignent par-dessus tout d’être les prochaines sur la liste. Mais tu
n’appartiens pas à cette catégorie, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, non. C’était de la pure curiosité de ma part, me défendis-je, tête baissée.
      

      
        — La curiosité est un vilain défaut, Curiosity killed the cat, philosopha Tóti.
      

      
        — C’est vrai, murmurai-je d’une voix si faible que je n’étais pas
certain qu’il m’ait entendu.
      

      
        Une ambulance passa toutes sirènes hurlantes sur le boulevard
Vesturland et deux chiens aboyèrent sur l’autre rive de la rivière
Elliðaá.
      

      
        — Il te manque, ton père ? demanda-t-il après un bref silence.
      

      
        — Oui… Et toi ?
      

      
        — Ouais, c’était un brave type.
      

      
        — Il était pasteur, c’est ça ?
      

      
        — Oui. Tóti se leva et secoua son pantalon en cuir pour en ôter
l’herbe qui s’y était collée. Au fait, les enveloppes que Nóri m’a
données sont dans le sac. Tu les amèneras à Victor quand tu iras le
voir demain matin. Il sait à quoi elles correspondent.
      

      
        — D’accord. Je me levai à mon tour et lui tendis ma main droite.
Il faut quand même que je te remercie pour ton aide. Je te suis très
reconnaissant de me prendre ainsi sous ton aile. Enfin, tu me comprends.
      

      
        — Laisse tomber, mon vieux. Il me serra la main et me donna
quelques petites tapes sur l’épaule. Nous sommes camarades. Tu
m’aides et je t’aide. C’est tout.
      

      
        — Notre amitié n’est peut-être pas très importante à tes yeux,
mais pour moi, elle fait partie de ce qui compte le plus au monde
en ce moment.
      

      
        — Ouais, O.K., bon, c’est gentil, mais il y a une raison toute
simple pour laquelle j’ai besoin de quelqu’un comme toi. Ou
disons plutôt deux raisons.
      

      
        — Ah ? Et lesquelles ?
      

      
        — Tu es fiable, courageux et prêt à te sacrifier, voilà pour la
seconde. La première, bien plus déterminante, est que j’ai besoin
de quelqu’un qui ne me connaît pas vraiment et ne connaît personne dans le milieu. Tu sais pourquoi ?
      

      
        — Non, dis-je sans véritablement chercher de réponse.
      

      
        — Parce que celui qui n’a travaillé avec personne, n’a trahi personne ni promis quoi que ce soit à personne. De plus, celui qui ne
sait rien de rien ne peut tout simplement pas jouer sur deux tableaux
ou servir deux maîtres. Voilà pourquoi je peux lui, enfin, te faire
confiance à cent pour cent. Tóti s’avança jusqu’au centre de la clairière, attrapa la corde et me la lança. Mon cher, tu es comme une
pucelle dans un bordel. Tu vois ce que je veux dire ?
      

      
        — Oui, je crois.
      

      
        — Parfait ! Tends cette corde entre les quatre plus grands arbres
et fais-y une marque discrète avec ton canif.
      

      
        — Pour définir le centre, tu veux dire ?
      

      
        — Exact, répondit-il, les yeux levés vers le soleil tandis qu’il tripotait sa barbiche d’un air absent. Si nous ne retrouvons jamais ce
trésor, ce sera ta faute. Je te conseille donc de t’appliquer. Peut-être
que toute la clairière sera recouverte de neige la prochaine fois que
nous viendrons, peut-être que ce sera en pleine nuit et qu’on
n’aura rien d’autre que la Lune pour nous éclairer.
      

      
        — O.K., O.K., je vais faire de mon mieux.
      

      
        J’attachai la corde au plus gros des sapins puis promenai mon
regard sur la clairière pour repérer les arbres les plus solides de
l’autre côté.
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        — Victor est en communication, m’annonça la charmante quadragénaire derrière son bureau. Elle m’adressa un regard maternel
et posa son index à l’ongle rouge carmin sur mon nom inscrit dans
l’une des cases de son semainier. Il vous recevra d’ici quelques
minutes. Vous pouvez patienter ici, Stefán.
      

      
        — Merci beaucoup.
      

      
        J’allai m’asseoir dans la petite salle d’attente, déposai les enveloppes marron sur la pile de magazines d’échecs qui encombrait la
table basse, retirai mon blouson en cuir humide de sueur et l’accrochai au dossier de la chaise.
      

      
        J’avais les mains et le dos moites, la bouche sèche et l’impression
qu’un nœud de la grosseur d’un poing avait pris la place de mon estomac. Mes jambes flageolaient après tout le chemin que j’avais parcouru à pied, sous le soleil et en pleine chaleur, depuis ma chambre
de la rue Klapparstígur jusqu’au boulevard Suðurlandsbraut.
      

      
        Bien que mes trépidantes aventures de la veille m’aient permis
de faire abstraction de tous mes tracas, les ténèbres des jours passés
m’avaient retrouvé et sauté à la figure comme des chiennes enragées pendant mon sommeil, alors que j’étais seul et abandonné de
tous dans ma chambre mansardée, biscornue et puante dont je
connaissais désormais les moindres recoins.
      

      
        — Puis-je vous offrir un café ? proposa la secrétaire.
      

      
        Elle s’était levée pour ranger un dossier noir parmi d’innombrables autres, alignés sur un long rayonnage à côté de l’accueil, et
m’adressait un regard interrogateur.
      

      
        — Euh, oui, merci, je préférerais un verre d’eau, plutôt.
      

      
        — Je vous en prie, allez vous servir à la cafétéria, il y a tout ce
qu’il faut.
      

      
        Elle me montra du doigt une porte verte et reprit sa place à son
bureau.
      

      
        — Euh, oui, d’accord. Je me levai, mais au lieu de me diriger
vers la cafétéria, j’attrapai mon blouson et m’avançai vers elle. Excusez-moi, mais vous n’auriez pas des chio… enfin, je veux dire des
toilettes.
      

      
        — Si, elles sont à l’étage inférieur, droit devant vous lorsque
vous êtes sur le palier, me répondit-elle avec un sourire avant de
recommencer à feuilleter la rubrique immobilière du Morgunblaðið.
      

      
        — Merci. J’avais ouvert la porte et je m’apprêtai à quitter la
pièce quand j’entendis quelqu’un se racler la gorge derrière moi.
      

      
        — Où allez-vous donc comme ça…, annonça une voix virile qui
s’interrompit tout à coup.
      

      
        — Stefán, compléta la secrétaire. Elle adressa un sourire à son
patron.
      

      
        — Stefán, répéta Victor avant de terminer sa phrase. Il me toisa
d’un air sévère : vous êtes le nouveau, n’est-ce pas ?
      

      
        Victor avait une carrure si imposante qu’il bouchait presque
toute la porte. Ses épais sourcils se rejoignaient en leur centre et
formaient comme un V au-dessus de ses yeux de hibou. Ses épais
cheveux bruns et quelque peu grisonnants semblaient plaqués, tel
un casque, sur sa tête. Il était vêtu d’un pantalon clair, d’une chemise en soie noire et d’une cravate ivoire. Ses mains étaient larges,
ses doigts longs et il tenait dans la gauche un coupe-papier en
cuivre orné d’arabesques.
      

      
        — Le nouveau ?
      

      
        — Oui, c’est bien lui, confirma la secrétaire sans même lever les
yeux de son journal.
      

      
        — Dans ce cas, suivez-moi. Victor m’indiqua son bureau d’un
signe de la tête. Il siffla tout bas et frappa deux fois sa paume
contre sa cuisse, comme s’il avait appelé un chien.
      

      
        — Prenez les enveloppes avec vous.
      

      
        — Oui, bien sûr. Je le suivis d’un pas pressé à travers l’accueil,
saisis l’épaisse pile qui faillit m’échapper des mains et entrai, le dos
courbé, dans le saint des saints.
      

      
        — Installez-vous, Stefán, déclara-t-il sans même m’adresser un
regard.
      

      
        Assis derrière un antique bureau en bois d’ébène sculpté, il était
en train d’écrire quelque chose à la plume sur une feuille de papier
blanc crème qu’il maintenait immobile du bout des doigts.
      

      
        — Merci.
      

      
        Je m’installai en face de lui sur un tabouret recouvert de cuir, ou
plutôt un repose-pied, plaçai ma veste sur mes genoux et l’encombrante pile d’enveloppes dessus. Je toussotai avec discrétion et
détaillai du coin de l’œil la pièce au décor raffiné.
      

      
        — J’ai presque fini.
      

      
        Victor continuait d’écrire. Le papier épais crissait sous la caresse
de la plume qui dansait à sa surface. Un encrier et un chiffon
maculé de taches étaient posés devant la feuille.
      

      
        — Pourquoi vous apprêtiez-vous à partir ? demanda-t-il.
      

      
        Il reposa sa plume et ferma son encrier puis passa un tampon à
buvard en bois sombre sur la feuille avant de la plier et de la placer
dans une enveloppe assortie.
      

      
        — Hein ? Partir ? Ah oui, tout à l’heure, à l’accueil. Eh bien,
j’avais juste envie d’aller aux toilettes.
      

      
        — Avec votre veste sur le dos ?
      

      
        Il prit un bâton de cire rouge dans une boîte en bois sculpté,
craqua une longue allumette et fit fondre quelques gouttes sur les
jointures de l’enveloppe.
      

      
        — J’avais pourtant l’impression que vous alliez repartir.
      

      
        — Oui, peut-être, reconnus-je, honteux. C’est juste que… Tout
à coup, j’ai senti une vague de désespoir se déverser sur moi. J’ai
l’impression d’être…
      

      
        — L’homme qui s’est écarté de la voie de la raison ne tardera
pas à rejoindre la paroisse des trépassés, m’interrompit Victor. Il
enfonça un sceau représentant un hiéroglyphe dans la cire chaude.
      

      
        — Je ne comprends pas.
      

      
        — Les grands textes épiques… Il retourna l’enveloppe, reprit sa
plume et inscrivit dessus Inferno 5 d’une écriture penchée, avant
de la ranger, en compagnie d’une autre enveloppe vierge.
      

      
        — Vous avez les enveloppes, n’est-ce pas ?
      

      
        — Euh… Oui, les voilà, elles sont numérotées. Je me levai pour
les lui tendre. Il y en a treize, je vous en prie.
      

      
        — Hmm… Il les répartit en cinq piles. Les trois enveloppes
baptisées Nettoyage Auto Þytur, Carrosserie Ellert et Savon constituèrent la première. Les trois suivantes portaient les lettres T, SK et
N. Le troisième tas contenait les enveloppes numéros 7, 9 et 13. Le
quatrième tas, constitué des enveloppes AMF +E, COC et HSH,
était le plus épais. Le dernier, qui n’en était pas vraiment un, n’en
comportait qu’une vide, et sur laquelle était inscrit un S.
      

      
        — Dites-moi, Stefán, Tóti vous a-t-il parlé de l’appartement
d’Ægisíða ?
      

      
        — Euh, oui… Nóri lui a dit que vous ne deviez pas vous inquiéter, qu’il avait fait une seconde offre et qu’il attendait la réponse.
      

      
        — Parfait !
      

      
        Ses yeux de chouette parcoururent les enveloppes. Il s’empara de
la première de la pile no 4, baptisée HSH, et l’ouvrit à l’aide du
coupe-papier. Elle contenait deux enveloppes plus petites, de format A5, l’une marquée PIR3 et l’autre PIR4. Chacune d’elles en
abritait quatre autres, numérotées de 3-a à 3-d d’une part, et de 4-a à 4-d d’autre part. Deux des enveloppes contenaient différentes
factures et les six autres renfermaient d’épaisses liasses de billets de
mille et de cinq mille couronnes, plus nombreux.
      

      
        — Euh… Dites-moi, toutes les enveloppes contiennent autant
d’argent ? demandai-je, les yeux rivés sur les centaines de milliers
de couronnes voire les millions étalés devant moi. L’idée d’avoir
arpenté les rues de Reykjavík avec ces sommes contre ma poitrine
puis de les avoir livrées dans ces enveloppes crasseuses sales et froissées me faisait frémir.
      

      
        — Oui, enfin, pour ainsi dire. Il mettait un élastique autour de
chaque liasse après avoir déposé au sommet l’une des factures.
Vous devriez vous trouver un bon attaché-case pour la prochaine
fois. N’oubliez pas de demander une facture et de la glisser dans
votre enveloppe.
      

      
        — Euh… La prochaine fois ? Mon enveloppe ? Que voulez-vous
dire ? m’inquiétai-je, le visage pâle et interrogateur.
      

      
        — Enfin, cela peut attendre. Il ouvrit le tiroir supérieur droit et
attrapa une fine chemise dont il sortit quelques feuilles. J’ai reçu
l’ensemble des pièces de l’enquête menée sur vous par la Criminelle. Tout est là, noir sur blanc, comme disent volontiers mes amis
du commissariat. Au fait, comment s’appelle l’agent qui vous a interrogé ?
      

      
        — Hein ? Euh… Je ne me souviens plus de son prénom. Il avait
la cinquantaine environ. Il était mal rasé et sentait mauvais. Un
imper gris clair ou beigeasse était suspendu à une patère derrière
son bureau. Mais vous affirmez avoir reçu tous les documents. Comment, enfin, je veux dire… Est-ce que vous avez décidé de vous
occuper de cette affaire ?
      

      
        — Oui, n’était-ce pas l’idée ? Il parcourut les feuilles des yeux.
Je suppose qu’il s’agissait d’Erlendur… Ah oui, voilà, c’est ce bon
vieux Erlendur. Cet homme est un véritable crétin… Bla-bla-bla…
Et son procès-verbal n’a ni queue ni tête. Vous n’avez rien avoué,
n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, d’après ce que cet Erlendur m’a dit, d’un point de vue
technique, je ne pouvais pas avouer quoi que ce soit. Comme je n’ai
aucun souvenir de cette soirée, je suis dans l’impossibilité de reconnaître les faits. Même si ce que j’ai fait saute aux yeux, n’est-ce pas ?
      

      
        — Hein ? Euh… Oui, je vois, répondit-il d’un air absent. Il
relut le rapport. Expliquez-moi tout de A à Z. Racontez-moi tout
ce dont vous vous souvenez.
      

      
        — D’accord. Comme il est écrit là-dessus, je suis allé à Kaffi
Krákustígur avec mon ami Ingólfur.
      

      
        — Non, Stefán, je ne vous ai pas demandé de me répéter ce que
raconte le procès-verbal dressé par Erlendur. Je l’ai entre les mains,
voyez-vous. Dites-moi ce dont VOUS vous souvenez de cette soirée
du… 20 avril 1999 et du lendemain matin.
      

      
        — Ah, d’accord, je comprends. Mon ami Ingólfur est passé me
voir dans la chambre mansardée que je loue à Klapparstígur. Nous
avons d’abord pris quelques verres chez moi, puis nous sommes
sortis… mais je ne me souviens plus de l’heure exacte.
      

      
        — Cet ami dont vous parlez, qui est-ce ?
      

      
        — Il joue dans un groupe que j’aime beaucoup. Je l’ai entendu
dans une interview sur la radio nationale Rás 2, l’été dernier. Ils
ont passé deux ou trois morceaux pendant l’émission, des démos,
et depuis, je suis vraiment fan.
      

      
        — Je vois. Et quelle quantité aviez-vous bue ?
      

      
        — Une flasque de vodka mélangée à du Sprite.
      

      
        — Et votre ami ?
      

      
        — De la bière, de l’Egils Gull. Trois ou quatre canettes, si je me
souviens bien.
      

      
        — Quelle atmosphère régnait-il entre vous ? Buviez-vous de
manière fraternelle ou était-ce plutôt tendu ? Vous êtes-vous disputés ? Victor s’adossa à son fauteuil, ce qui fit craquer le cuir noir.
      

      
        — Eh bien… Nous nous sommes un peu disputés, enfin, il s’en
est pris à moi, physiquement. Mais ce n’est pas mentionné dans le
procès-verbal, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, il n’y a presque rien dans ce document. Pourquoi ce
prétendu ami s’en est-il pris à vous ?
      

      
        — Il me soupçonnait d’avoir eu… une relation avec sa femme,
expliquai-je, le regard fixé sur un point imaginaire au-dessus de son
épaule. Je ne lui ai rien répondu, je me suis contenté de le laisser
parler. J’ai habité chez eux, rue Laugarnesvegur quand je suis arrivé
à Reykjavík, et je n’avais pas grand-chose à faire de mes journées.
Lui, il était au boulot. Sa femme restait à la maison avec le petit
dernier et un jour, de fil en aiguille, enfin, vous comprenez. Il m’a
pris le bras et l’a serré très fort pendant qu’il m’engueulait, mais ça
n’a pas été plus violent que ça. Ensuite, il s’est calmé et nous avons
continué à boire.
      

      
        — Pourquoi habitiez-vous chez lui, si je peux me permettre ?
Vous n’étiez tout de même pas jeune homme au pair ?
      

      
        Victor me lança un regard entendu.
      

      
        — Non… Je suis venu à Reykjavík l’an dernier pour prendre
des photos de son groupe pendant les concerts. Un soir, Ingólfur et
moi avons engagé la conversation. Je lui ai envoyé les photos et
elles lui ont tellement plu qu’il m’a demandé si je voulais devenir
leur photographe attitré. Il m’a proposé de m’héberger, en tout cas,
le temps que je trouve un appart. Il m’a dit qu’il ne pouvait pas me
payer grand-chose car ils débutaient, mais dès que le groupe réussirait à décrocher des contrats avec l’étranger, notre vie changerait du
tout au tout. J’aurais alors plus de boulot et je pourrais vendre mes
clichés à des journaux et à des magazines, par exemple. Très vite,
nous sommes devenus bons amis. Il me parlait souvent de ses
espoirs, de ses rêves, de ses désirs et j’aimais l’écouter, j’aimais
assister aux répétitions. Je faisais partie de la bande, tout bêtement, et j’avais l’impression de vivre une aventure passionnante.
Puis il s’est produit cette chose-là avec sa femme. En fait, tout
était de sa faute à elle. Cette histoire était un véritable fiasco et
n’avait aucun sens. Il n’y avait pas de sentiments, ni de mon côté,
ni du sien. C’était ennuyeux… enfin, vous me comprenez.
      

      
        — Oui, je vois. Et vous, que ressentiez-vous ? Comment décririez-vous l’atmosphère entre vous et Ingólfur après ce petit accrochage dans votre chambre ?
      

      
        — Je me sentais mal, répondis-je, les yeux rivés sur la moquette.
Je n’étais plus d’humeur à faire la fête. Ce que je me rappelle ensuite,
c’est quand je suis rentré chez moi et que j’ai ouvert la porte de
l’immeuble, tard dans la nuit. J’ai cru que je n’allais jamais y arriver.
Je voyais double, si ce n’est triple, la clef se balançait de gauche à
droite et mes doigts étaient couverts de sang. Il y a encore les traces
autour de la serrure.
      

      
        — Ce sang, était-ce le vôtre… ou bien ?
      

      
        — Je suppose, oui. Je lui montrai la cicatrice en arc de cercle
entre mon pouce et l’index de ma main droite. Je me suis réveillé
avec cette profonde entaille. J’imagine que je me suis coupé sur le
verre de bière quand…
      

      
        — Ou bien que vous êtes tombé lorsque vous êtes rentré chez
vous, coupa-t-il. Il accorda un bref regard à ma blessure avant de
replonger le nez dans ses papiers. Vous étiez ivre, vous êtes tombé
en rentrant chez vous et votre main a atterri sur un bout de verre ou
un tesson de bouteille. Avez-vous parlé de cette blessure à Erlendur ?
      

      
        — Oui, je la lui ai montrée, mais ça ne l’a pas vraiment intéressé.
      

      
        — Il en parle ici. En revanche, il ne l’a pas fait examiner par un
médecin ni prise en photo, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, rien de tout ça. J’ai juste été photographié avec un
numéro. Et le même homme a relevé mes empreintes, je veux dire,
le photographe.
      

      
        — Oui, tout ceci est mentionné dans le rapport. Regardez, je
vais vous montrer quelque chose, observa-t-il avec un sourire malicieux. Il me tendit une feuille sur laquelle étaient juxtaposés les clichés de dix hommes posant de face et de profil, dont le mien. Chacun des types avait des points communs avec moi, mais aucun ne
me ressemblait vraiment.
      

      
        — Je vois que vous portiez la barbe à l’époque. Or, la police n’a
même pas pris la peine de rassembler plusieurs hommes barbus.
      

      
        — Que voulez-vous dire ? Qui sont ces types ? En quoi sont-ils
concernés par cette histoire ? Je détaillai ces visages graves, mais
peinai à détacher mes yeux du mien, abattu, le cheveu hirsute, avec
ce satané numéro qui me barrait la poitrine.
      

      
        — C’est le document que la police a montré aux témoins pour
l’identification. Victor pointa son coupe-papier sur certains portraits.
Regardez celui-ci, et celui-là : il est évident que la barbe a été rajoutée au crayon. Et on ne peut pas dire qu’il y en ait un qui soit votre
sosie, Stefán, loin s’en faut. Seuls deux des cinq témoins vous ont
identifié comme le coupable. Et encore, l’un d’eux hésitait entre
vous et le numéro quatre.
      

      
        — Ce qui signifie…?
      

      
        — Que les témoignages ne sont pas crédibles. Tout comme les
charges retenues contre vous. Erlendur a été trop négligent pour
rassembler des preuves solides. Et le substitut du procureur va
boire le bouillon. Dites-moi, Stefán, à quoi ressemble ce bar, le
Kaffi Krákustígur ? Ne serait-ce pas un endroit plutôt mal éclairé ?
      

      
        — Je ne sais pas, soupirai-je. Je n’y vais jamais, et la seule fois où
j’y suis allé, je ne m’en souviens pas.
      

      
        — J’irai y faire un tour histoire de vérifier. Victor manipulait dans
tous les sens les papiers que je venais de lui rendre. C’est incroyable,
franchement incroyable. Les témoignages ne concordent pas, l’arme
est introuvable et vous n’avez pas été arrêté sur les lieux. C’est vous
qui êtes allé voir la police, n’est-ce pas ?
      

      
        — Oui, dès le lendemain, précisai-je, les yeux toujours rivés sur
la moquette. Après avoir reçu un coup de téléphone d’Ingólfur qui
m’a raconté ce qui s’était passé. J’ai eu l’impression que les ténèbres
s’abattaient sur moi d’un coup. J’étais désemparé et incapable de
lui répondre quoi que ce soit, alors j’ai raccroché. Ensuite, j’ai pris
mon courage à deux mains et je suis allé au commissariat. J’avais
l’impression d’être mort… ou plutôt un mort vivant. Je me demandais si j’avais commis un meurtre, je n’étais pas sûr. Je n’étais plus
sûr de rien…
      

      
        — Attendez une minute. Racontez-moi ce que votre ami vous a
dit au téléphone.
      

      
        — Il m’a expliqué que nous étions installés à l’étage. Il est descendu au bar et moi, je suis resté en haut avec un couple qu’il avait
invité à notre table malgré mes protestations. Lorsqu’il est
remonté, quelques minutes plus tard, il a croisé une jeune fille dans
l’escalier qui lui a dit que son ami — c’est-à-dire moi — s’en était
pris au jeune homme et que je lui avais tranché la gorge à l’aide
d’un verre cassé. Enfin, quelque chose comme ça. Mon pote s’est
précipité à l’étage et a vu ce jeune homme couvert de sang étendu
sur le sol, avec une foule de gens à son chevet. Quant à moi, j’avais
disparu. Je suppose que les videurs m’avaient mis à la porte.
      

      
        — Bonne idée, observa Victor, tandis qu’il continuait de feuilleter les témoignages. Et cette jeune fille, celle qui a raconté à Ingólfur que son ami s’en était pris au jeune homme, était-ce une copine
ou peut-être même la fiancée de la victime ? Était-ce elle qui partageait votre table ?
      

      
        — Non, je ne crois pas. La fiancée en question n’était pas avec
nous quand le drame s’est produit. Elle se trouvait au bar ou aux
toilettes. Enfin, je ne sais pas trop.
      

      
        — Oui, les témoignages corroborent cette version. C’est d’ailleurs
l’unique point qui se recoupe vraiment : seuls deux hommes étaient
assis à cette table au moment de la prétendue agression : agresseur
supposé, victime supposée… En revanche, tous les témoins sont de
sexe masculin. Aucune jeune fille ne figure parmi eux. Par conséquent, l’affirmation de cette inconnue selon laquelle un ami de votre
ami aurait commis l’acte en question n’est même pas consignée.
D’ailleurs, cela ne servirait à rien, quoi qu’il en soit. Je ne vois donc
aucun témoignage qui tienne la route dans toute cette affaire. En
réalité, rien n’indique que vous étiez présent sur les lieux ce soir-là.
      

      
        — Mais Ingólfur ? Il m’a quand même accompagné là-bas. Il me
connaît. Son témoignage est recevable et il assistera au procès,
m’écriai-je.
      

      
        — Ce sera votre parole contre la sienne, Stefán. Il affirme s’être
rendu dans ce bar avec vous, mais il est incapable d’en apporter la
preuve. Il n’a pas été témoin de l’agression. Il ne vous a pas revu
après. Tout ce qu’il sait repose sur les dires d’une jeune fille que
personne ne connaît. Dites-moi, portiez-vous une écharpe ou un
foulard orange ce soir-là ?
      

      
        — Hein ? Non. Je n’ai pas d’écharpe orange. Je pense que j’avais
plutôt mon foulard violet. Quand j’y réfléchis, je ne l’ai pas revu
depuis. Je l’ai sans doute perdu. Qu’est-ce que c’est que cette histoire encore ?
      

      
        — Votre ami affirme se rappeler que vous en portiez une de
cette couleur, mais aucun des autres témoins ne la mentionne. Tous
parlent d’une veste en cuir noir, l’un d’eux d’un T-shirt avec une
inscription, un autre d’un foulard bleu ciel et deux d’entre eux
mentionnent des yeux apparents — j’ignore ce qu’ils entendent par
là. Vous portiez la même veste en cuir qu’aujourd’hui ?
      

      
        — Oui, il y a même encore des taches de sang dessus. Mais je ne
vois pas pourquoi Ingólfur parle d’une écharpe orange. Où est-il
allé chercher ça ?
      

      
        — Il avait manifestement beaucoup bu. Cela donne moins de
poids à ses propos, répondit Victor, l’index pointé sur ma veste.
Débarrassez-vous de ce vêtement. Vous avez eu la bonne idée de
raser votre barbe. Il faudra que vous alliez chez le coiffeur pour
avoir une coupe convenable avant le procès.
      

      
        — Quand est-il prévu ? Je serrai machinalement ma veste toujours posée sur mes genoux.
      

      
        — À l’automne ou peut-être à l’hiver prochain. Et je peux vous
dire qu’on va beaucoup s’amuser, commenta Victor, pince-sans-rire.
La victime demande plus d’un million de dommages et intérêts. Ce
n’est pas rien pour une malheureuse égratignure.
      

      
        — Un million ?!
      

      
        — Oui, confirma-t-il, l’index posé sur l’une des feuilles. Une
entaille, bla-bla-bla, qui a failli toucher l’aorte, bla-bla-bla. Il s’en
est fallu de peu que bla-bla-bla. Total des dommages et intérêts,
bla-bla-bla. Frais d’ambulance et de convalescence. Cicatrice
durable. Expertise en vue d’une opération de chirurgie réparatrice.
Bla-bla-bla. Rien que ça !
      

      
        — En effet… Mais ne pourrions-nous pas nous entendre au préalable ? suggérai-je, la gorge nouée. Voyez-vous, je suis loin d’avoir
un million en poche.
      

      
        — Ne vous faites pas de souci. Il rassembla les documents pour
les remettre dans la grande enveloppe qui portait la lettre S. Le
million en question n’est qu’un chiffre imaginaire noté sur un bout
de papier. Nous bénéficierons d’un non-lieu et vous n’aurez pas à
débourser une couronne.
      

      
        — Vous croyez ? m’enquis-je en redressant la tête. Vous croyez
vraiment qu’ils prononceront un non-lieu ?
      

      
        — Disons que c’est fifty-fifty dans ce genre d’affaire. Nous ferons
notre travail en espérant que la balance penchera de notre côté au
moment du verdict. De nombreux éléments jouent en notre faveur.
Les témoignages sont loin de se recouper et donc, loin d’être recevables. De plus, vous êtes allé voir la police de vous-même et ce fait
sera pris en considération.
      

      
        — C’est vrai, répondis-je, à nouveau affaissé sur le tabouret.
Espérons que tout ira pour le mieux. Mais je dois reconnaître que
j’ai un mauvais pressentiment.
      

      
        — Par ailleurs, l’objet qui a servi lors de l’agression, ce fameux
verre de bière, où est-il ?
      

      
        — Il a sans doute été jeté à la poubelle par le personnel qui fait
le ménage dans le bar.
      

      
        — Et la police n’a même pas tenté de retrouver cette supposée
arme qui était sans doute couverte de sang, observa Victor avec un
sourire malicieux. Comment le substitut du procureur va-t-il parvenir à prouver que l’agression a bien été perpétrée à l’aide d’un
verre brisé ? Comment pourra-t-il prouver que l’arme utilisée
n’était pas, par exemple, un couteau ?
      

      
        — Je n’en sais rien. Les témoins n’ont-ils pas tous déclaré que je
m’étais servi d’un verre ?
      

      
        — Non. Seul l’un des témoins affirme le croire, et encore, ce
n’est qu’après réflexion. Deux ou trois d’entre eux n’ont pas vu
l’arme, l’un avance même que la victime se tenait, ruisselante de
sang et un verre cassé à la main, au-dessus de son prétendu agresseur, lequel était assis ou couché par terre, en position de défense.
Voilà qui est fort intéressant et ce sera réjouissant d’entendre ces
témoignages devant la cour. Ils sont tous aussi passionnants les uns
que les autres, vous ne trouvez pas ?
      

      
        — Oui… enfin, je suppose. Peut-être qu’il s’est levé pour se
défendre et que c’est pour ça qu’il me dominait.
      

      
        — Stefán, le fait est que vous n’étiez pas sur les lieux. Victor
plongea son regard bienveillant dans le mien. Vous n’êtes pas
l’agresseur. À moins que vous n’ayez envie d’aller en prison.
      

      
        — Je comprends… Pardonnez-moi. C’est juste que… Enfin, je
me sens très déprimé depuis cet événement. J’avais fini par envisager le pire. Je me sentais perdu, déboussolé, désemparé. D’ailleurs,
dans cette histoire, je n’arrive même plus à discerner le vrai du
faux. Un jour, on vous dit que vous avez failli tuer un homme et
le lendemain, on vous apprend que vous n’avez rien fait du tout. Je
me sens complètement vide et je ne comprends plus rien à rien. J’ai
l’impression d’être comme une mouche prisonnière d’une immense
toile d’araignée. L’impression d’exister à peine, tout comme ce
satané Monsieur Nemó. D’être à la frontière entre la vie et la mort,
comme les jumeaux Krummi et Klaki, qui ne sont d’ailleurs peut-être qu’un seul et même homme. L’impression d’être à la fois partout et nulle part, comme ce terrifiant Brúnó dont tout le monde
parle à mots couverts. Pour peu qu’il s’appelle bien Brúnó et qu’il
existe vraiment.
      

      
        J’avais à peine lâché le mot qu’un téléphone noir à cadran se mit
à sonner. Victor n’y prêta aucune attention : il me toisait tel un
sculpteur face à un bloc de pierre brut et informe.
      

      
        — Celui qui ne vit pas en poésie, commença-t-il d’un ton un
peu las dès que le téléphone se tut, ne saurait survivre dans la pègre
de Reykjavík.
      

      
        — Qu’entendez-vous par là ? demandai-je d’une voix si basse
qu’elle se résumait à un murmure.
      

      
        — Il existe un homme qui porte le nom de Þorlákur Smári
Laufeyjarson Brunetti, claironna Victor. Il prit une profonde inspiration, comme s’il s’apprêtait à tenir une longue conférence.
      

      
        — Euh… De qui parlez-vous ?
      

      
        — Vous venez de le mentionner.
      

      
        — Þorlákur, fils de Laufey et qui porte le nom de famille de
Brunetti ? répétai-je. Je me balançai sur mon espèce de tabouret,
me grattai la tête et m’efforçai de comprendre où il voulait en venir
quand il affirmait que je venais de mentionner l’homme en question. Þorlákur, ses amis doivent l’appeler Þorri ou peut-être Láki.
J’imagine que Brúnó est un diminutif de Brunetti, c’est ça ?
      

      
        — À la bonne heure ! s’exclama Victor qui tapotait d’impatience
avec son coupe-papier sur son sous-main en cuir. Son père était un
soldat américain d’origine italienne, mais il a été élevé par sa mère
dans le Quartier Ouest. Enfin, vous savez tout ça, non ?
      

      
        — Eh bien, pas tout… Juste certains détails. Et vous, vous le
connaissez, ce Brúnó ?
      

      
        — Il lui arrivait de venir frapper à notre porte rue Sólvallagata
quand il était petit. Il parcourait le quartier en mendiant des
gâteaux secs ou des friandises. Nous le faisions souvent entrer pour
lui donner quelque chose à manger. En échange de quoi, il surveillait notre maison. Durant les quinze années où nous avons vécu
là-bas, nous n’avons jamais été victimes d’aucune effraction.
      

      
        — Est-ce vraiment un personnage aussi fascinant qu’on le raconte ?
      

      
        — Le petit Láki ne manquait pas d’imagination. C’était un
gamin sympathique, mais il ne supportait pas la discipline. C’est
d’ailleurs encore le cas aujourd’hui et il a toujours été trop flemmard pour travailler. En résumé, c’est un paresseux fier de l’être et
il ne changera jamais. Cela dit, il est intelligent, il s’exprime bien et
c’est un véritable génie dans l’art de s’arranger pour que les autres
s’acquittent du sale boulot, que ce soit en échange d’argent ou non.
Je vous rejoins, c’est un dur à cuire dénué de morale et de principes, mais de là à dire qu’il a l’étoffe d’un héros de légende, n’exagérons pas.
      

      
        — Tóti affirme qu’il serait incapable d’avoir le dessus s’ils se battaient, et on ne peut pas dire que ce soit une mauviette.
      

      
        — Ce cher Þórarinn pourrait lui briser tous les os, si l’envie lui
en prenait, mais si Láki n’était pas là, il ne serait rien du tout. Et il
en a tout à fait conscience.
      

      
        — Ah, je vois. Mais ce Monsieur Nemó, quel genre de personne
est-ce ?
      

      
        — Il n’a rien de spécial.
      

      
        — Vous connaissez sa véritable identité, n’est-ce pas ?
      

      
        — Oui et non.
      

      
        — Sævar K. prétend qu’il n’existe pas.
      

      
        — Un homme sans visage est un homme dénué d’existence et
d’avenir, soupira Victor. Ce genre de personne n’existe en réalité
que comme idée, en tant que représentation, vous comprenez ?
      

      
        — Oui, oui… tout à fait, affirmai-je alors qu’en réalité, je ne
voyais pas du tout où il voulait en venir. Savez-vous où il est en ce
moment ? Je veux dire, Brúnó.
      

      
        — Bien sûr. Il est incarcéré sous un faux nom dans un pays où
peu d’Islandais se risqueraient à aller prendre un café dans un bar.
Pour peu qu’il y ait de tels établissements là-bas.
      

      
        — Hein ? Vraiment ? Et pourquoi est-il en prison ?
      

      
        — Pour défaut de papiers d’identité, répondit Victor.
      

      
        — Ah, je vois. Mais pourquoi est-il là-bas sous un faux nom ?
      

      
        — Parce que dans le cas contraire, la police islandaise lui aurait
mis la main dessus avec l’aide d’Interpol et aurait demandé son
extradition, tout simplement.
      

      
        Victor pivota sur son fauteuil, attrapa l’enveloppe qui portait
mon initiale et en ressortit les documents.
      

      
        — Son extradition ? Et pourquoi tiennent-ils autant à le voir
revenir en Islande ?
      

      
        — Ils le soupçonnent d’être impliqué dans une disparition,
expliqua-t-il, les yeux plongés dans mon dossier. Bon, je crois que
nous avons fait le tour pour cette fois-ci. Je vous conseille de soigner un peu plus votre apparence et de changer vos goûts vestimentaires. Þórarinn vous y aidera. Moi, je vous recontacterai avant
l’audience avec le juge et nous reverrons votre déposition tous les
deux.
      

      
        — Cette audience, quand est-elle prévue ? demandai-je, la gorge
nouée.
      

      
        — Au début de l’été, je pense. Ensuite, la date du procès sera
arrêtée.
      

      
        — Je vois. Mes mains serraient si fort ma veste en cuir que les
jointures de mes doigts blanchissaient.
      

      
        — Vous pouvez partir, annonça Victor sans lever les yeux des
documents.
      

      
        — D’accord.
      

      
        Je sursautai sur mon tabouret puis me levai, mon blouson en
boule dans les bras.
      

      
        J’inclinai brièvement la tête :
      

      
        — Merci beaucoup, à bientôt.
      

      
        — Hmm… Victor se pencha en arrière dans son fauteuil dont le
cuir noir craqua.
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        Un présent immobile et vide de sens passait et repassait dans ma
tête, comme un saphir coincé dans le sillon d’un disque rayé.
      

      
        Et le disque en question s’appelait Back in Black d’AC/DC.
      

      
        Les toutes premières mesures de Hell’s Bells :
      

      
        BONG… BONG… BONG… BONG… BONG… BONG…
      

      
        Il était minuit moins dix-sept minutes. Allongé tout habillé sur
mon lit et ma couette sale, je regardais comme hypnotisé le plafond mansardé de ma chambre. Je flottais dans les ténèbres qui
m’habitaient et m’efforçais de concentrer mon esprit sur un point
fixe, mais ce dernier se balançait tel un pendule entre une irréalité
bien réelle — le fait légalement consigné que j’avais commis un
crime affreux sans même m’en souvenir — et une réalité tout aussi
irréelle — l’idée que je n’étais même pas présent sur les lieux au
moment de ce crime. Je ne parvenais pas à arrêter les mouvements
incessants et rapides du pendule, et après être resté allongé là pendant cinq heures, plongé dans une sorte de coma, j’étais pris de
vertige.
      

      
        BONG…
      

      
        Le téléphone sonna, et j’eus l’impression que des notes de guitare saturées d’électricité parcouraient comme des éclairs violets
tous les nerfs de mon corps.
      

      
        À l’extérieur, le soleil sommeillait, tranquille.
      

      
        — Nom de Dieu ! Je posai les pieds par terre et décrochai le
combiné du bout de mes doigts engourdis.
      

      
        — Maman ? Maman, c’est toi ?
      

      
        Silence.
      

      
        — Maman ? Dis quelque chose ! Ne pleure pas, tout va s’arranger. Je ne vais plus tarder à rentrer à la maison. Je serai bientôt là,
demain, si tout va bien. Qu’en dis-tu ?
      

      
        Silence.
      

      
        — Maman ? Ma petite maman ? m’entêtai-je, l’oreille pressée contre
le combiné.
      

      
        Silence et friture.
      

      
        — Bon, c’est fini ? lança sèchement une voix grave à l’autre bout
du fil.
      

      
        — Hein ? Quoi ? Qui êtes-vous ? Je me levai et tirai sur le câble
du téléphone qui se souleva du sol.
      

      
        — Je ne suis pas ta mère, que les choses soient bien claires, répondit la voix, puis je reconnus l’inspiration du fumeur de joint.
      

      
        — Tóti ? C’est toi ?
      

      
        — Descends, je t’attends en bas.
      

      
        — Fuck ! J’attrapai mes clefs sur la table de nuit, descendis
l’escalier en colimaçon, claquai la porte derrière moi et traversai la
rue au pas de course. Tóti était assis sur le siège du passager d’une
BMW 540 noire rutilante garée à cheval sur le trottoir, qui tournait au ralenti et affichait l’immatriculation frimeuse ORION Deux.
      

      
        — Wow ! Alors, elle est prête à affronter le bitume ? Je m’installai au volant.
      

      
        — Un peu, oui ! Tóti inspira une longue taffe de son joint bien
serré et le reposa dans le cendrier.
      

      
        L’air de l’habitacle était saturé d’une douce fumée qui formait de
longues traînes aux reflets bleus sous la lueur des voyants du
tableau de bord.
      

      
        — J’ai rencontré Victor ce matin, déclarai-je pour meubler.
      

      
        — Je sais. Tóti se pencha et ramassa un sac plastique à ses pieds.
Ne t’a-t-il pas conseillé de mettre cette veste en cuir au placard ?
      

      
        — Si, en effet, mais j’ai oublié.
      

      
        — Tiens… prends ça ! Il me tendit un Nokia dernier cri. Où
est-ce que j’ai foutu ce putain de chargeur. Ah, le voilà ! Tiens !
      

      
        — Euh… C’est quoi ce téléphone ? demandai-je, les yeux rivés
sur l’écran bleu où s’affichait en majuscules le mot PSYCHO.
      

      
        — Eh bien, le tien, voyons ! Tu ne sais pas lire, ou quoi ? Nóri
a entré nos numéros dans la mémoire, il t’a choisi une sonnerie,
etc. Tout cela fait partie d’un système de communication prévu
spécialement pour nous et tu ne fais pas de connerie, compris ?
      

      
        — Il y a juste une chose qui m’échappe…
      

      
        — Ah bon ? Laquelle ?
      

      
        — Pourquoi tu me le donnes.
      

      
        — Pourquoi ? Parce que maintenant tu es l’un des nôtres ? N’est-ce pas ?
      

      
        — Je suppose, mais j’ai si…
      

      
        — Peur ?
      

      
        — Non, je suis plutôt surpris, déclarai-je, le regard fixé sur le
portable au creux de ma paume moite.
      

      
        — Si tu veux retourner sous les jupes de ta mère dans ta putain
de campagne, alors vas-y, observa Tóti.
      

      
        — C’est juste que ça va si vite.
      

      
        — Allez, n’en parlons plus.
      

      
        Il sortit une aiguille à coudre qu’il trempa dans une solution
alcoolisée pour la stériliser, attrapa une petite pince et fixa l’aiguille
en travers d’un rasoir électrique, à la place des lames.
      

      
        — Non, enfin, d’accord, bafouillai-je, dubitatif et suspicieux,
concentré sur son étrange bricolage. Qu’est-ce que tu fabriques au
juste ?
      

      
        — Je répare ce truc. Il fit passer la pointe d’un stylo à bille dans
le chas de l’aiguille et fixa le tout à l’appareil à l’aide d’un élastique.
      

      
        — Et c’est quoi ?
      

      
        — Un dermographe de ma confection personnelle. Il versa
l’équivalent de deux cuillers à café d’encre noire dans un bouchon
qu’il avait préalablement bourré de coton. Attrape-moi la cuisse
avec ta main droite. Juste au-dessus du genou, pas plus haut, sinon
je vais avoir une érection.
      

      
        — Euh… que je t’attrape la cuisse ?
      

      
        — Alors ? C’est pour aujourd’hui ou pour demain ? Il alluma
l’appareil. L’aiguille s’agitait si vite qu’elle en était presque aussi
invisible que les ailes d’un colibri en plein vol.
      

      
        — Je vais t’imprimer notre marque, si ça ne te dérange pas.
      

      
        — Notre marque ? Je posai ma main réticente sur le pantalon en
cuir de Tóti dont la cuisse était si large que ma paume dérapait à
sa surface.
      

      
        — Oui… Après ça, tu seras des nôtres pour l’éternité ou, du
moins, jusqu’à ce que la mort nous sépare. Il passa un coton imbibé
d’alcool sur l’espace triangulaire entre mon pouce et mon index.
      

      
        — Ça va faire mal ? demandai-je, angoissé. Il dessina le signe au
stylo à bille sur la zone désinfectée puis passa le coton dessus
jusqu’à ce qu’il disparaisse à moitié.
      

      
        — Faire mal ? Oui et non.
      

      
        Il mit Master of Puppets de Metallica dans le lecteur, passa directement à la chanson qui portait le titre de l’album et mit le volume
à fond. Il plongea l’aiguille dans le coton gorgé d’encre puis m’attrapa
le poignet. Le hard rock s’abattit sur moi comme une tempête électrique étouffante. Les poils de ma nuque se hérissèrent lorsque
l’aiguille suivit les contours du dessin : la griffe acérée d’un chat lacérait ma peau tendue. L’encre noire giclait, mélangée à mon sang, que
Tóti épongeait aussitôt avec un chiffon.
      

      
        — Ce signe… Que représente-t-il ? criai-je à travers le mur
sonore formé par les guitares électriques et la batterie, une fois le
tiers du travail accompli.
      

      
        — Ce sont trois six superposés. Ils représentent le chiffre de la
bête. Ce chiffre est cité dans le livre de l’Apocalypse de Jean… Tu
sais… six cent soixante-six…
      

      
        — Ah oui, je vois… Vous n’êtes quand même pas des adorateurs du démon ou ce genre de truc, hein ?
      

      
        — Nous ? Non, non, non… C’est juste un symbole qu’on trouve
cool, on le porte depuis le collège…
      

      
        — Ah… Je comprends. Je m’enfonçai dans mon siège, fermai les
yeux et écoutai sans rien dire le hard rock tonitruant qui se déchaînait :
      

      
        MASTER OF PUPPETS, I’M PULLING YOUR STRINGS…
TWISTING YOUR MIND AND SMASHING YOUR
DREAMS… BLINDED BY ME YOU CAN’T SEE A THING…
JUST CALL MY NAME ‘CAUSE I’LL HEAR YOU SCREAM…
MASTER…
      

      
        — Voilà, c’est terminé, annonça Tóti après avoir baissé la
musique. Il nettoya soigneusement le sang mêlé à l’encre sur ma
main tremblante et engourdie à l’aide d’un coton jusqu’à ce que le
signe apparaisse en relief sur ma peau rougie : un cercle pas plus
gros qu’une pièce d’une couronne, d’où sortaient trois lignes
courbes.
      

      
        — Fais attention à ne pas te gratter et veille bien à ce qu’aucune
saleté ne pénètre dans la plaie. Évite aussi de te mouiller la main
pendant quelques jours. Une espèce de croûte va se former. Tu ne
dois pas y toucher.
      

      
        — Wow ! Génial ! m’exclamai-je, admiratif devant mon tout
nouveau tatouage qui continuait à saigner. Faut pas mettre de la
crème ou quelque chose comme ça pendant la première semaine ?
      

      
        — Non, c’est des conneries. Ça empêche la croûte de durcir.
Redonne-moi un peu ta main. Tóti épongea de nouveau la plaie
puis y posa une compresse et un pansement qui n’adhérait que très
peu à ma peau moite. Voilà, c’est mieux comme ça. Dors avec ça
cette nuit, enlève-le demain matin et nettoie la plaie à l’eau tiède et
savonneuse. Ensuite, tu n’y touches plus jusqu’à ce que la croûte
soit tombée. O.K. ?
      

      
        — Ouais, O.K. Je reposai ma main sur ma cuisse, comme si elle
était aussi fragile que de la porcelaine. Le tatouage me brûlait et me
démangeait atrocement.
      

      
        — Un peu d’éphédrine ? Tóti sortit de la boîte à gants un distributeur de bonbons Pez avec la tête de Bart Simpson.
      

      
        — Hein ? De l’éphédrine ? Je regardai tour à tour Tóti et Bart
Simpson qui affichaient tous les deux le même sourire grimaçant.
      

      
        — Allez… Ça te fera pas de mal !
      

      
        — Bon, d’accord. Je lui tendis ma main droite, il pressa trois
fois sur la tête de Bart et trois pilules blanches tombèrent au creux
de ma paume.
      

      
        — Rappelle-moi d’aller chercher quelques amphétamines, tout à
l’heure. Il appuya cinq fois sur la tête de Bart, se fourra les pilules
dans la bouche et les mâcha sans cesser de parler.
      

      
        — L’éphédrine fonctionne plutôt bien, disons comme ersatz,
mais rien ne vaut les vraies amphètes bien amères et au bon vieux
goût de médoc que tu te fous sous la langue. C’est le petit déj des
putains de champions : the breakfast of fucking champions.
      

      
        — Ça me file des douleurs articulaires ! J’accumulai de la salive
sur le bout de ma langue avant d’enfourner les pilules et de les avaler d’un coup.
      

      
        — C’est parce que tu ne prends pas assez d’oligoéléments et
d’antioxydants.
      

      
        — Oui, peut-être, répondis-je d’une voix étranglée à cause des
pilules qui étaient restées coincées au milieu de mon œsophage.
      

      
        — Tu as mal ? demanda-t-il en voyant ma main prise de spasmes.
      

      
        — Oui et non, mais il n’y a aucun danger, n’est-ce pas ? Il n’y a
pas de risque d’infection ni d’allergie à l’encre ?
      

      
        — Si c’est le cas, tu t’en apercevras très vite. Tóti s’alluma une
cigarette, démonta son matériel de tatouage et le remit dans le sac
plastique, avec le chiffon plein de sang, les cotons, l’encre et
l’alcool à 90o. Mais ne te fais pas de souci, ça marche neuf fois sur
dix. Bon, démarre la caisse. Il faut que j’aille déloger quelques rats
de leur trou du côté du Quartier Ouest. Je dois trouver cette crapule de Robbi à cause d’une rumeur insistante qui m’est arrivée
aux oreilles. On dirait bien que la terre l’a englouti.
      

      
        — D’accord.
      

      
        Je démarrai tout en douceur et la BM sembla décoller. Enfoncé
dans le cuir de mon siège, je pris mon envol sur des ailes d’acier
noires dans la nuit claire et estivale.
      

       

      
        — Éteins le moteur, on s’arrête ici. Tóti me montra une vieille
bâtisse située rue Bárugata.
      

      
        — D’accord… Je m’exécutai et retirai la clef du contact avant
de descendre.
      

      
        — Inutile de verrouiller. Nous n’en avons que pour quelques
minutes.
      

      
        — Sure. Je rangeai le trousseau dans la poche droite de ma veste
et le suivis jusqu’à la grande maison entourée d’un jardin en friche.
Plusieurs vitres des bow-windows étaient fendues ou cassées et,
derrière les rideaux déchirés, l’obscurité régnait. Toute la peinture
de la façade était écaillée et grisâtre. De la mousse d’un beau vert
s’était incrustée entre les tuiles et des touffes d’herbe dépassaient de
la gouttière rouillée. La grille du jardin avait disparu depuis longtemps. La clôture, qui avait perdu ses couleurs, était vermoulue et
brisée en maints endroits et les dalles de l’allée menant à l’étroit
perron en ciment étaient en majorité dissimulées sous un épais
tapis d’herbe.
      

      
        — Tiens, prends ça, déclara-t-il en me tendant son Taser
lorsque nous arrivâmes devant la porte d’entrée vétuste agrémentée
d’un chiffre 7 vissé dans la façade fissurée.
      

      
        — Merci ! Tu as peur qu’on ait des problèmes ?
      

      
        — Non, pas vraiment, mais ici, on ne sait jamais à quoi
s’attendre.
      

      
        La maison était froide, plongée dans le noir et le silence, et envahie par une odeur pestilentielle.
      

      
        — Shit ! C’est quoi cette puanteur ? demandai-je avant de me
boucher le nez.
      

      
        — De la merde, de la pisse, du sang et du dégueulis. Tóti alluma
sa lampe torche et le faisceau jaunâtre balaya les murs nus et le sol
crasseux.
      

      
        — Il y a sans doute d’autres odeurs, mais il vaut mieux ne pas
en savoir plus, ajouta-t-il. Les adeptes de la piquouze ont souvent
du pus dégueulasse qui leur sort par tous les pores de la peau. C’est
l’âme pourrie des morts-vivants, mon vieux. The rotten soul of the
living dead.
      

      
        — Et qu’est-ce qu’on vient faire ici ? Je marchais derrière lui,
telle une ombre dans la maison déserte, et m’évertuai à ne pas respirer.
      

      
        — Tais-toi, ordonna-t-il à mi-voix. Il ouvrit la porte au fond de
la cuisine et éclaira un escalier en bois. Viens… On descend !
      

      
        — Holy fucking shit, putain de bordel de merde. Le haut de mon
T-shirt remonté sur le nez, je suivis Tóti dans la cave. L’infernale
puanteur augmentait à chaque marche. Lorsque j’atteignis enfin la
dernière, mon pied se posa sur une surface molle et irrégulière qui
me donna l’impression de marcher sur de la vase au fond d’un lac.
      

      
        — Tóti… je ne peux pas, lâchai-je, pris de nausée.
      

      
        — Attends-moi ici alors. Et veille à ce que personne ne quitte
cette cave. Je vais aller voir ce qu’il y a dans ce foutu terrier. Je
reviens tout de suite, murmura-t-il. Il tourna sa lampe vers la droite
et se mit à scruter en silence ce monde de ténèbres. Le faisceau
s’éloignait peu à peu et se balançait tranquillement. Il éclairait çà et
là les visages fantomatiques et les membres squelettiques des occupants des lieux. Il ouvrit une petite porte qui grinça sur ses gonds,
la lumière disparut et je me retrouvai dans le noir complet.
      

      
        — Tóti, chuchotai-je tandis que je scrutai l’obscurité, mais je
n’obtins pour toute réponse qu’un long feulement à côté de mon
oreille et la lueur de deux yeux en amande qui me toisaient depuis
le sol. Dégage de là ! aboyai-je. L’instant d’après, j’entendis comme
un froissement. Je levai les yeux vers la droite et aperçus un rai de
lumière lorsque le rideau devant la fenêtre bougea. Une queue poilue disparut à l’extérieur, le rideau retomba et le noir s’abattit à
nouveau sur les lieux.
      

      
        Une adolescente était recroquevillée en position fœtale sur une
couverture bleue. La joue posée sur sa main, son seul œil visible et
grand ouvert était tel un trou noir sur son visage émacié. Cinq chatons étaient lovés contre son ventre. Autour d’elle : des morceaux
de bougie, un briquet, une cuiller à café et deux seringues sur une
assiette en carton, une recharge de gaz, un seau en plastique rouge
à moitié rempli d’eau et un bidon de deux litres coupé en deux,
retourné et surmonté d’une pierre. Un fin tuyau en plastique avait
été glissé sous l’ensemble.
      

      
        Tous ces détails repassèrent dans mon esprit à la vitesse de l’éclair
après que le rideau fut retombé.
      

      
        Un extincteur en acier. Un sac-poubelle.
      

      
        Et un homme vêtu d’un pantalon et d’une veste en jeans noir,
assis dans un coin, le dos courbé, appuyé contre le mur. Il dormait
ou peut-être planait-il, la main sur l’embout du tuyau en plastique
qui s’enroulait sur le sol et rejoignait la pipe à eau bricolée dans le
seau rouge. L’une de ses jambes était étendue devant lui, l’autre était
pliée et son coude droit reposait sur son genou. Les épaules tombantes, sa tête penchait vers la droite. Barbu, les pommettes hautes,
ses lunettes de soleil rondes étaient de travers sur son nez et son bonnet en laine sale lui couvrait les sourcils. J’avais aperçu un petit éclat
violet au-dessus de son œil gauche lorsque le rideau s’était entrouvert.
      

      
        Des lunettes de soleil aux verres violets.
      

      
        — Monsieur Nemó ! J’ouvris grands les yeux et scrutai avec attention le coin où j’étais certain de l’avoir vu, mais rien n’y faisait, c’était
le noir complet.
      

      
        Mon cœur se mit à battre la chamade. J’avais la bouche de plus
en plus sèche et les genoux qui flageolaient.
      

      
        Il régnait un silence de mort.
      

      
        Je reculai d’un pas. Ma main tâtonna, tremblante, jusqu’à trouver la rambarde de l’escalier. Je sortis le pistolet à impulsion électrique, plaçai mon index sur la détente, prêt à envoyer une
décharge de plusieurs milliers de volts entre les deux électrodes.
      

      
        — Tóti ! criai-je, autant que me le permettait le nœud qui s’était
formé dans ma gorge. Tóti, viens vite ! Il est là… Monsieur Nemó
est…
      

      
        BONG !
      

      
        Comme les toutes premières mesures de Hell’s Bells :
      

      
        BONG… BONG… BONG…
      

      
        Le coup résonna un long moment dans ma tête — métallique,
creux : interminable.
      

       

      
        — Ne bouge pas. N’essaie pas de te lever. Tóti avait posé un
linge humide sur mon front. J’avais la tête pour ainsi dire réfrigérée
et emplie de bourdonnements. Mon système nerveux semblait
avoir rétréci, mes membres étaient secoués de spasmes et j’avais
l’impression que mon sang se figeait dans mes veines. J’ouvris les
yeux et distinguai une faible lueur à travers un nuage bleuté.
      

      
        — Voilà, c’est mieux. Il enleva le linge glacial de mon front et je
crus que des jets de vapeur s’échappaient d’un trou béant situé
juste entre mes deux yeux. Il m’attrapa par une épaule et me mit
debout d’un coup, comme une poupée de chiffon. Tu devrais te
sentir mieux après ça. Préviens-moi si tu as envie de vomir ou si tu
sens que tu vas t’endormir.
      

      
        — Qu’est-ce qui s’est passé ? J’inspectai les alentours d’un air
perdu, vacillant sur mes jambes au milieu du jardin du numéro 7
de la rue Bárugata. J’avais l’impression d’avoir la tête vide et aussi
molle qu’un ballon de baudruche gonflé à l’hélium. Mon nez était
empli d’une odeur âcre de sang et je parvenais à peine à respirer
par la bouche tant mes dents me faisaient mal.
      

      
        — Tu as été assommé avec un extincteur. Il replaça le couvercle
sur une bombe aérosol bleue qu’il enveloppa ensuite dans un chiffon blanc.
      

      
        — Par qui ? Par Nemó ?
      

      
        — Sans doute. Enfin, peu importe, il a filé. C’est bien ça le problème.
      

      
        — J’ai affreusement froid aux dents, je ne sais pas pourquoi.
      

      
        — Tes nerfs te jouent sans doute des tours, répondit Tóti avec
un clin d’œil. Quand on reçoit un coup si puissant, il se propage à
l’ensemble du corps. Comme quand on balance une caillasse dans
une mare, ça crée une onde de choc.
      

      
        — Oui, peut-être. Je frottai mes lèvres du bout des doigts et
posai ma paume sur mon front engourdi et gelé. Qu’est-ce que tu
m’as mis sur la tête ? Je ne sens plus rien.
      

      
        — De l’aérosol réfrigérant pour empêcher que ça gonfle, expliqua-t-il, l’index pointé vers la bombe. Ça fera de toi un homme
nouveau. Ça t’évitera d’avoir un mal de tête de dingue et surtout,
tu n’auras pas une bosse sur le front aussi grosse que le stade couvert de Laugardalshöll.
      

      
        — Quel sale type !
      

      
        — Dommage qu’on ne l’ait pas attrapé par la peau du cul. Quel
gros connard ! Tóti cracha dans l’herbe, à l’endroit où j’étais
allongé quelques minutes plus tôt.
      

      
        — Je ne l’ai pas vu arriver, sinon, je lui aurais mis une bonne
décharge de Taser en pleine gueule, mais l’arme m’a volé des
mains.
      

      
        — On l’aura la prochaine fois, et là on ira l’enterrer vivant pour
qu’il pourrisse sur une plage vaseuse et puante. Allez, viens, ça suffit pour ce soir. Je sais ce que ça fait de se prendre un coup comme
ça, après, on n’a plus la pêche et on n’est plus d’humeur.
      

       

      
        — On va où ? demandai-je après avoir démarré.
      

      
        — Tu n’as qu’à me ramener chez moi à Seljavegur. Tóti balança
sa lampe torche sur la banquette arrière puis rangea l’aérosol et le
chiffon dans la boîte à gants.
      

      
        — Putain ! Merde ! Nous sommes suivis par une bagnole qui n’a
qu’un phare, m’alarmai-je alors que nous approchions du carrefour
avec la rue Bræðraborgarstígur. Je mis mon clignotant à droite, jetai
un nouveau coup d’œil dans le rétroviseur et constatai que le
conducteur de l’autre véhicule m’imitait. Tu penses ce que je pense ?
      

      
        — La question ne se pose même pas. Personne d’autre ne roule
en Malibu bleu ciel et borgne. Tourne à gauche, on va semer ce
connard.
      

      
        — Le semer ? Je donnai un petit coup de frein, tournai le volant
à gauche, enfonçai le bouton DSC pour enclencher le contrôle
automatique de la stabilité du véhicule et appuyai à fond sur l’accélérateur dans un virage à angle droit. Je redressai avant de passer la
quatrième puis la cinquième. Ça ne risque pas de mal finir ?
      

      
        — Mais non, mais non. Tóti s’agrippa de toutes ses forces à la
poignée de sa portière. Nous commençons déjà à le distancer.
Concentre-toi sur le bitume, je m’occupe de la stratégie.
      

      
        — Tu crois qu’il veut notre peau ? Les mains cramponnées au
volant, je constatai que la Malibu avait repris les quelques mètres
que nous avions eu tant de mal à gagner.
      

      
        — J’en sais rien. Il fit un bond sur son siège au moment où
nous franchîmes en vol plané un gros ralentisseur à cent soixante-dix à l’heure. Maintenant, tourne à gauche sur Hringbraut.
      

      
        — À gauche, répétai-je. J’enlevai mon pied de l’accélérateur
pour l’enfoncer sur le frein. L’ABS s’enclencha presque aussitôt. La
pédale de frein tremblait sous ma chaussure et envoyait des vibrations qui remontaient le long de ma jambe. Les disques de freins
en surchauffe grinçaient abondamment. Nous nous retrouvâmes
collés au tableau de bord quand la vitesse diminua jusqu’à atteindre
le cinquante en l’espace de quelques secondes. Je lâchai le frein et
passai la troisième, tournai le volant et appuyai à fond sur le klaxon
et l’accélérateur pour franchir le prochain carrefour dont le feu
était au rouge. Tóti se retrouva plaqué contre sa portière. Ballotté
dans tous les sens sur mon siège, le volant m’avait presque échappé
des mains.
      

      
        — T’es un vrai cinglé ! me complimenta-t-il dès que j’eus redressé
la bagnole.
      

      
        — Que voulais-tu que je fasse ? Je passai la cinquième sans quitter des yeux la Malibu d’Einar dans le rétroviseur. Attendre que ça
passe au vert ?
      

      
        — Regarde la route, mon vieux. Maintenant, à droite. Tu descends Hofsvallagata.
      

      
        — À vos ordres ! Je parvins à passer à l’orange à l’intersection
avec Hagamelur. Nous traversâmes le carrefour en sixième, lancés à
cent quatre-vingts.
      

      
        — Cette saloperie a encore grillé le feu ! Tóti surveillait Einar le
Défoncé dans son rétroviseur. Sa bagnole a de la reprise, mais sa
distance de freinage est plus longue que la nôtre, il perd un ou
deux mètres à chaque fois. Prochaine à gauche, on remonte Ægisíða
vers l’est.
      

      
        — Ces conneries vont mal finir ! Nous foncions le long d’Ægisíða :
à notre droite, les maisons cossues et à notre gauche la mer et le
ciel. La Malibu bleue se trouvait à cinquante mètres à peine derrière nous et l’aiguille du compteur avait franchi les deux cents.
      

      
        — Nous sommes en train d’acheter cette maison, commenta Tóti,
son index pointé vers une bâtisse blanche qui se confondait avec les
autres de la même couleur.
      

      
        — Eh ben dis donc !
      

      
        — Continue jusqu’à la rue Suðurgata. Il s’agrippa au tableau de
bord, voyant que je ralentissais pour contourner le dos-d’âne à l’intersection des rues Ægisíða et Starhagi. Ensuite, tu tournes à gauche
et tu longes Suðurgata.
      

      
        — Il vaut mieux ralentir un peu ici, on n’a aucune visibilité. Je
réduisis ma vitesse à cinquante à l’heure avant d’atteindre le carrefour et le stop placé à cause des arbres qui empêchaient de voir les
véhicules venant de la droite.
      

      
        — Ne t’arrête pas complètement. Einar nous rattrape. Tóti
balança un coup de poing dans le tableau de bord.
      

      
        — Regarde. Il y a les flics. Allez, on y va, de toute façon, ils sont
loin.
      

      
        — Non ! Tóti serra le frein à main d’un coup sec, la voiture
s’arrêta net et j’eus tout juste le temps d’enfoncer la pédale
d’embrayage pour éviter de caler.
      

      
        — Enfin, qu’est-ce que tu fous ? m’emportai-je, consterné, tandis qu’Einar pilait derrière nous. Cette bagnole est encore à dix ou
quinze mètres, j’aurais eu le temps de passer trois fois !
      

      
        — Cool, mec ! Il desserra le frein à main. Et vas-y à mon signal !
      

      
        — D’accord. Je passai les trois ou quatre interminables secondes
suivantes à observer les flics qui approchaient et respectaient scrupuleusement la limitation de vitesse.
      

      
        — T’es malade ? Tu vas quand même pas les laisser nous passer
devant ? Je jetai un œil dans le rétroviseur où je croisai le regard
halluciné d’Einar qui emboutit soudain notre pare-chocs arrière.
      

      
        — Fonce ! hurla Tóti.
      

      
        — Shit ! Je démarrai en trombe et fis pour ainsi dire une queue
de poisson aux flics. T’es un vrai génie ! lançai-je en constatant que
la Malibu avait elle aussi démarré en trombe et coupé la route à la
police. Les deux véhicules avaient pilé puis les pneus avaient dérapé
sur l’asphalte. Les flics avaient allumé leur gyrophare et pris en
chasse la Malibu le long du terre-plein central de la rue Suðurgata.
      

      
        — Yes, mec ! jubila Tóti en claquant les doigts.
      

      
        — Ils l’ont coincé ? demandai-je, bien sagement arrêté au feu
rouge à côté du cinéma Háskólabíó.
      

      
        — Ouais, il est fait comme un rat. Superbe ! Tóti laissa échapper un rire chevalin puis me donna une bonne tape sur la nuque
du plat de la main. Dis donc, Stef Psycho, t’es pas mal, comme
type ! Je te tirerais mon chapeau si j’en avais un.
      

      
        — Tout l’honneur est pour toi et le plaisir pour moi, déclarai-je
avant de repartir dès que le feu passa à l’orange.
      

      
        — Allez, on a bien droit à quelques friandises pour fêter ça. Tóti
attrapa le bonhomme Pez dans la boîte à gants et en fit sortir sept
ou huit cachets. Tiens, sers-toi.
      

      
        — Merci ! Je pris deux pilules que j’enfournai aussitôt. Einar a
dû nous repérer à notre plaque d’immatriculation lorsque nous étions
garés à Bárugata. On ne ferait pas mieux de prendre un numéro
standard ?
      

      
        — Non, si nous payons pour avoir celui-là, c’est justement pour
que tout le monde nous reconnaisse. Tóti broya les autres pilules
d’éphédrine. Nous marchons la tête haute, nous montrons que
nous existons et regardons droit devant nous sans la moindre peur,
bien à l’abri dans l’œil du cyclone. Le monde s’écarte face à celui
qui sait où il va.
      

      
        — Oui, je comprends. Je fis le tour du rond-point et pris la
direction de l’ouest.
      

      
        — Ah, je me sens mieux ! L’éphédrine commence à faire effet,
j’ai les muscles gonflés à bloc et mon cerveau baigne dans une
ivresse lumineuse ! Cette petite course-poursuite en bagnole a sauvé
ma journée, se réjouit Tóti. Confortablement installé sur son siège,
les jambes tendues devant lui, il tripotait sa barbiche du bout des
doigts. C’est votre ennemi qui fait votre force, voilà des paroles sensées. L’ennemi nous rend plus forts, c’est vrai. Salut à toi, ennemi !
      

      
        — Tu rentres chez toi ou pas ? demandai-je alors que je
m’apprêtais à tourner à droite au carrefour de Hringbraut et de
Framnesvegur.
      

      
        — Au fait, en parlant d’ennemi… Il attrapa son portable et
composa un numéro. Non, on ne rentre pas tout de suite. Fais
demi-tour et prends la route de Kópavogur. Je dois régler un truc
qui traîne depuis trop longtemps. Salut Ívar, ici Tóti. Tu veux bien
me retrouver au garage dans trois minutes. C’est à cause de ton
oncle Einar. Il est en colère pour je ne sais quoi et il cherche à me
coincer. Tu parviendras peut-être à lui faire entendre raison. Ouais,
d’accord.
      

      
        — Où ça, à Kópavogur ?
      

      
        — Dans la zone industrielle de Smiðjuhverfi. Tóti mit son téléphone sur silencieux puis le rangea dans sa poche.
      

      
        — Et le gars à qui tu as donné rendez-vous, c’est Ívar le Poing
américain ? m’enquis-je alors que nous tournions dans Bústaðavegur.
      

      
        — Ouais… Les relations humaines sont trop souvent sous-estimées… philosopha-t-il. Puis il remit le morceau 7 de Master of
Puppets de Metallica, ces huit longues minutes de balade instrumentale démente intitulée Orion. Il augmenta le volume du système audio high-tech jusqu’à ce que le plancher de la voiture se
transforme en une mer déchaînée et que le cuir des sièges frétille.
      

      
        — Tourne à droite ici et tu vas jusqu’au bout de la rue. Le
garage est là, à côté des carcasses de bagnoles. Tu n’as qu’à reculer
jusqu’à cette grande porte. Ívar est déjà là, je vois sa Mustang. Et il
y a de la lumière dans l’atelier. Éteins les phares, mais pas le
moteur. J’en ai pour une minute.
      

      
        Tóti éteignit sa clope dans le cendrier, attrapa sa lampe torche et
descendit.
      

      
        Je sursautai quand j’entendis le coffre s’ouvrir. L’un des battants
de la grande porte était resté ouvert. La lumière ne brillait plus
dans l’atelier, mais je ne voyais ni Tóti ni Ívar.
      

      
        À peine deux minutes plus tard, le coffre claqua. Je jetai un œil
dans le rétroviseur et distinguai du mouvement derrière la voiture.
La flamme du Zippo éclairait le visage de Tóti qui retourna vers la
porte du garage pour tirer le battant gauche avant de venir se rasseoir à côté de moi.
      

      
        — Tu attends quoi ? Il ferma sa portière, fit tomber sa cendre à
ses pieds et balança sa lampe torche sur la banquette arrière. Puis, il
essuya sur son pantalon la peinture ou l’huile qu’il avait sur le pouce.
      

      
        — En route ! On se tire d’ici avant que le Défoncé pointe son
nez. Les flics l’ont sans doute relâché à l’heure qu’il est.
      

      
        — Que… enfin, je veux dire, où est passé Ívar ? J’attendais que
la flèche passe au vert au carrefour de Smiðjuvegur et du boulevard
Reykjanesbraut. J’avais à peine prononcé ce prénom que quelqu’un
se mit à frapper, à balancer des coups de tête ou de pied à l’intérieur du coffre.
      

      
        — Putain de bordel de merde ! C’est vert, nom de Dieu, fonce !
s’agaça Tóti, l’index pointé sur la flèche. Je m’engageai sur le boulevard et les coups redoublèrent. Ce mec est incapable de se comporter en homme, déclara Tóti.
      

      
        — Euh… Tu l’as mis dans le coffre ?
      

      
        — Bon, tu vas prendre le boulevard du Vesturland et aller
jusqu’au parking où nous étions garés avec la Volvo avant-hier. On
ne peut pas rouler avec ce crétin qui pète les plombs.
      

      
        — Il étouffe peut-être ? Je changeai de file en faisant une queue
de poisson à un bus pour rejoindre le boulevard.
      

      
        — Non, non, j’ai retiré le joint d’étanchéité. Cet abruti a la
trouille et il a pas tort. Je suppose qu’il est resté trop longtemps les
lèvres collées au trou du cul de son oncle.
      

      
        — Ah bon ? Je quittai le boulevard du Vesturland pour
rejoindre l’embouchure de la rivière Elliðaá puis me garai en travers d’un parking de gravier.
      

      
        — Surveille les allées et venues et klaxonne si quelqu’un s’approche
un peu trop. Tóti descendit, ouvrit en grand l’une des portières
arrière puis le coffre.
      

      
        Je m’efforçais de voir ce qu’il fabriquait dans les rétroviseurs
latéraux tandis que mes doigts tambourinaient nerveusement sur le
volant.
      

      
        Tout à coup, il me sembla distinguer du mouvement à l’avant
de la bagnole. Je plongeai mes yeux à travers le pare-brise, mais ne
voyais rien du tout.
      

      
        Deux adolescentes vêtues de jeans moulants et de blouson en
cuir noir observaient, stupéfaites, ce qui se passait à droite de la
BM. Elles portèrent la main à leur bouche, échangèrent un regard
perdu et me dévisagèrent d’un air terrifié.
      

      
        — Arrête de te débattre comme ça, nom de Dieu ! hurla Tóti.
Le bruit sourd d’un poing qui s’enfonçait dans un estomac résonna
et, l’instant d’après, Ívar atterrit à plat ventre sur le gravier, telle
une larve difforme. Il était ligoté de la tête aux pieds avec du ruban
adhésif argenté.
      

      
        — Fuck ! Je donnai un coup de klaxon et les gamines poussèrent
un cri d’effroi. Elles se prirent par la main et s’enfuirent en sautillant dans leurs bottes de cow-boys.
      

      
        — Et n’oubliez pas de dire que vous ne touchez pas à ça quand
on vous propose de la drogue ! cria Tóti dans leur dos. Il releva
Ívar et l’installa tel quel sur la banquette arrière, puis il s’assit à côté
de lui et claqua la portière.
      

      
        — Que foutent donc des gamines de cet âge-là dehors à une
heure pareille ?
      

      
        — Je ne sais pas.
      

      
        — Allez, on y va, avant que ces deux sacs d’os n’appellent les
flics. En route pour les collines de Rauðhólar.
      

      
        — O.K. Je quittai le parking en un dérapage contrôlé et remontai sur le boulevard du Vesturland tandis que je scrutais Ívar dans
le rétroviseur.
      

      
        L’adhésif obstruait sa bouche, ses oreilles et l’une de ses narines,
et lui couvrait en partie les yeux. Sous son nez s’écoulait un filet de
sang mélangé à de la morve claire. Il respirait à toute vitesse et de
manière saccadée par l’unique narine à moitié bouchée par le sang
que Tóti lui avait laissée et qui formait une bulle à chaque expiration. Son front ruisselait de sueur, ses yeux semblaient sur le point
de sortir de leurs orbites, ses paupières s’agitaient sous l’adhésif.
      

      
        — Fuck ! Tóti, voilà les flics ! Paniqué à la vue du gyrophare
bleu juste derrière la tête d’Ívar, ma bouche devint sèche et mon
estomac se noua. Mes genoux se mirent à trembler et mon pied
droit se leva presque d’instinct de l’accélérateur.
      

      
        — Shit ! Putain de merde ! Tóti sortit son couteau et commença
à couper l’adhésif à toute vitesse sans prendre de grandes précautions. Tétanisé, les yeux exorbités, Ívar suivait chaque mouvement
de la lame. Pas la peine de ralentir comme ça, mon vieux ! Laisse-moi un peu de temps. Ils n’ont même pas encore mis leur sirène. Tu
n’as qu’à tourner sur le boulevard Suðurlandsvegur et continuer à
rouler comme si de rien n’était.
      

      
        — D’accord.
      

      
        Je mis mon clignotant à droite, pris une profonde inspiration et
accélérai jusqu’à atteindre le quatre-vingt-dix kilomètres heure. Au
bout de sept secondes, les hurlements stridents de la sirène retentirent, tel un cri de détresse à la surface de mes tympans.
      

      
        — Toi ! éructa Tóti, l’index enfoncé dans la joue blême d’Ívar,
tu te tiens tranquille et tu te la fermes, sinon je te découpe en morceaux. Vu ?
      

      
        Ívar hocha la tête et renifla la morve qui lui coulait du nez. Sa
lèvre inférieure était bleue et tuméfiée, un filet de sang dégoulinait
de ses cheveux derrière son oreille et tachait le col de son perfecto.
      

      
        — Je dois me garer sur l’accotement, non ?
      

      
        — Oui, attends encore un instant. Tóti rangea son couteau et fit
une boule avec l’adhésif qu’il balança sous le siège passager avant.
      

      
        — O.K., bon, je m’arrête. Quelques secondes plus tard, la voiture de police se gara derrière nous. Qu’est-ce que je dois faire ?
      

      
        — Attends qu’ils viennent, c’est moi qui parlerai, déclara Tóti.
Ils n’ont rien à nous reprocher et seront obligés de nous laisser filer
après un petit bla-bla.
      

      
        Une minute plus tard à peine, un grand policier frappa à la vitre
du bout de sa lampe torche.
      

      
        — Oui… Que puis-je pour vous ? demandai-je.
      

      
        — Permis de conduire et carte grise, s’il vous plaît. Il inspecta
l’habitacle avec le faisceau de sa lampe.
      

      
        — Oui. J’ouvris la boîte à gants pour attraper les papiers et sortis mon permis de la poche intérieure de ma veste.
      

      
        — Oh ! Allez-y mollo avec cette lumière, lança Tóti, la main en
visière. Vous voulez nous aveugler ou quoi ?
      

      
        — Où allez-vous, les gars ? demanda l’officier après m’avoir rendu
les papiers sans émettre la moindre remarque.
      

      
        — Respirer un peu l’air de la campagne, répondit Tóti.
      

      
        — Au milieu de la nuit ? s’étonna le flic, sa lampe pointée sur
Ívar, lequel était si immobile qu’il aurait tout aussi bien pu être
mort.
      

      
        — Oui, pourquoi, il y a une loi qui l’interdit ? renvoya Tóti.
      

      
        — Tout va bien, mon petit ? s’enquit l’officier, sa lampe toujours pointée sur le visage d’Ívar.
      

      
        — Oui, tout va bien.
      

      
        — N’hésitez pas à me faire signe en cas de problème, hein ?
Vous pouvez nous faire confiance.
      

      
        — Qu’est-ce que vous insinuez ? se rengorgea Tóti. Il passa son
bras droit autour des épaules d’Ívar afin de dissimuler le sang qui
ruisselait le long de sa nuque.
      

      
        — Ne le touchez pas ! Le flic braqua sa lampe sur Tóti. Je vous
préviens, Þórarinn Guðsteinsson, vos jours de liberté seront bientôt
comptés.
      

      
        — Mais c’est mon ami, rétorqua Tóti. Je l’apprécie beaucoup.
Et pour ce qui est de ma liberté, je suis né en homme libre et je
crèverai en homme libre, comme un putain d’oiseau. Ce qui se passe
entre ces deux événements ne regarde que moi.
      

      
        — Ívar, vous voulez dire quelque chose ? continua le flic.
      

      
        — Non, répondit-il, pas pour l’instant. Les mains posées sur les
cuisses, il s’exprimait lentement, les dents serrées.
      

      
        — Comme vous voudrez, conclut l’officier. Mais vous savez où
nous trouver en cas de besoin. Bonne nuit, les gars !
      

      
        — Bonne nuit, répondis-je avant de remonter la vitre.
      

      
        — Ah, ah, ah ! Qu’est-ce que je t’avais dit ? triompha Tóti. On
n’a même pas écopé d’une amende pour excès de vitesse.
      

      
        — Regarde cette voiture. Je venais de quitter la route principale
pour rejoindre les collines de Rauðhólar et lui montrai la Mazda
626 rouge vieille d’au moins vingt ans garée sur le côté. Le véhicule
était en bon état et possédait encore l’immatriculation des modèles
anciens commençant par un M suivi de trois chiffres, ainsi que ses
enjoliveurs chromés et les longues franges le long de la lunette
arrière.
      

      
        — Il y a quelqu’un dedans ? Tóti attrapa Ívar par l’épaule et passa
la tête entre les sièges avant.
      

      
        — Non, je n’ai pas l’impression. Je scrutai l’intérieur de la
Mazda. Il y a un truc qui sautille sur la banquette arrière, un clébard, sans doute.
      

      
        J’avais à peine lâché le mot qu’un petit chien se dressa sur ses
pattes et se mit à aboyer. Ses canines blanches et ses yeux noirs luisaient derrière la vitre qui se couvrit bientôt de buée.
      

      
        — Y a plus moyen de travailler en paix dans cette maudite ville !
pesta Tóti. La plèbe ne lit-elle pas les journaux ? Ignore-t-elle que
certaines personnes s’acquittent de leur besogne à la faveur de la
nuit ?
      

      
        — Il y a longtemps qu’elle est là. Regarde, c’est évident qu’elle a
été garée avant la fraîche.
      

      
        — Avant la quoi ?
      

      
        — La fraîche, répétai-je, tu sais, la rosée du soir, une sorte de
pluie, ou plutôt de condensation. Il y en a aussi le matin. Cela
signifie que la voiture est froide et qu’elle est donc garée là depuis
longtemps.
      

      
        — Suicide, lâcha Tóti. C’est un endroit classique pour les candidats au suicide. Le mec ou la nana en question a laissé son clebs à
l’intérieur avant d’aller se terrer dans l’une des grottes qu’il y a dans
le coin, armé de son flacon de cachets ou de son couteau. La voiture est l’indice qui permettra de retrouver le corps.
      

      
        — Ah, tu crois ? demandai-je, les yeux rivés sur l’animal qui me
renvoyait un regard inquiet.
      

      
        — Qu’est-ce que tu vas me faire ? pleurnicha Ívar d’une voix
tremblante tandis qu’il essayait de se libérer. Vif comme l’éclair,
Tóti lui empoigna la nuque de sa main gauche et lui agrippa le
bras d’une main ferme puis le fit sortir de la BM.
      

      
        — Que veux-tu que je fasse ? Je coupai le contact, descendis,
claquai la portière et remontai la fermeture Éclair de ma veste en
cuir.
      

      
        — Prends la lampe torche sur la banquette arrière. Tóti poussa
son prisonnier jusqu’à la chaîne qui barrait le chemin. Enjambe,
connard !
      

      
        Les graviers de lave rouge craquaient sous nos pieds. Le chien
hurlait à la mort dans la Mazda, le clapotis amical d’un ruisseau
résonnait à proximité.
      

      
        — J’arrive, dis-je après avoir trouvé la lampe poisseuse de sang
sous le siège avant.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        Tóti se tourna vers moi une seconde et Ívar sauta sur l’occasion :
il fit un bond en avant, se pencha, se releva et balança un violent
coup de tête dans le menton de Tóti. Puis il fit volte-face, son
adversaire lâcha prise et il parvint à se libérer. Il se précipita vers les
collines aux contours ourlés d’une lueur rougeoyante.
      

      
        — Reviens ici ! Saloperie ! Tóti s’apprêta à se lancer à sa poursuite mais, dans le feu de l’action, il oublia qu’il n’avait pas encore
enjambé la chaîne et atterrit à plat ventre, face contre les graviers
de lave acérée.
      

      
        — Tóti, tu ne t’es pas fait mal ? Je le rejoignis au pas de course
et m’agenouillai à côté de lui.
      

      
        — Non, bordel, dit-il avant de se relever, tel un ogre bardé de
cuir. Il s’essuya le visage, se palpa le menton et le fit bouger dans
tous les sens.
      

      
        — Cette petite enflure m’a eu. Il m’a joué un sale tour. Je me
demande où j’avais la tête.
      

      
        — Tu veux qu’on le poursuive ?
      

      
        — Non. Celui qui se sait coupable a peur même de son ombre,
déclara-t-il avec un sourire entendu.
      

      
        — Qu’est-ce que… Enfin, que voulais-tu lui faire ?
      

      
        — Je n’en sais rien. Tóti haussa les épaules. Je n’avais pas
réfléchi si loin que ça. Disons que j’avais pas trop envie d’aller me
coucher et qu’un petit démon me titillait. Il fallait que je trouve à
m’occuper, tu vois ?
      

      
        — Oui, je comprends. Un camion passa à toute vitesse sur la
route en direction de l’est et le chien se remit à aboyer dans la Mazda.
      

      
        — Ouais, bon. On ne peut pas toujours gagner, Win some, lose
some. Ça suffira pour ce soir.
      

      
        Après avoir enjambé la chaîne, Tóti sortit une clope et moi ma
bite pour aller soulager ma vessie derrière la Mazda. Puis nous
reprîmes la route vers la capitale.
      

      
        — Et maintenant, j’appelle un taxi pour rentrer chez moi ?
demandai-je alors que nous étions garés à cheval sur le trottoir de
la rue Seljavegur devant chez Tóti.
      

      
        — Comment ça, un taxi ? Tu rentres chez toi au volant de la BM,
enfin ! Elle est enregistrée sous ton nom et basically, elle t’appartient.
      

      
        — Elle m’appartient ? Tu l’as enregistrée à mon nom ? Comment est-il possible que je sois le propriétaire de cette voiture ?
      

      
        — Disons que tu n’en es pas tout à fait le proprio, mais c’est
quand même la tienne. La carte grise est à ton nom, tu as les clefs,
tu la conduis, tu la bichonnes, tu fais le plein d’essence, enfin, tout
ça, quoi. Cela dit, tu n’as pas le droit de la revendre, de l’hypothéquer ou de faire n’importe quelle connerie avec comme si c’était
vraiment la tienne. En tout cas, pas sans mon accord.
      

      
        — Mais… je…, enfin, elle était destinée à Sævar K, non ?
      

      
        — Oui, mais j’ai décidé que c’était toi qui l’aurais. Sævar K.
pourra prendre la vieille BM, si elle l’intéresse. Tu es un bien
meilleur chauffeur que lui et il est donc logique et raisonnable que
ce soit toi qui la conduises.
      

      
        — Mais les deux sont identiques en tout point ?
      

      
        — Pas tout à fait, j’ai changé l’ordinateur de bord. Elle développe trois cents chevaux, facile ! Et les suspensions sont un peu
plus raides. C’est la version MSport. Un vrai bolide, équipé d’un
spoiler, tableau de bord en ronce de noyer et sièges en daim. Tu
n’as même pas envie de connaître le prix d’un tel engin ?
      

      
        — Non, je suppose qu’il vaut mieux l’ignorer. Mais Sævar K. ne
risque pas de le prendre mal ? Ne serait-il pas préférable que je
récupère la vieille ?
      

      
        — Qu’il soit vexé ou pas, ce n’est pas ton problème. Tu conduis
cette bagnole jusqu’à nouvel ordre. Rappelle-toi de faire le plein en
super et n’y mets pas de cette saloperie de sans-plomb 98. 99 octanes,
c’est le minimum et veille bien à ce qu’il y ait toujours de l’essence
dans le réservoir.
      

      
        — C’est noté !
      

      
        — Et demande une facture à chacun de tes achats, n’oublie pas
de noter ton numéro de sécu dessus, sinon, Victor risque de s’emmêler les pinceaux.
      

      
        — D’accord, aucun problème… et ces factures, je les mets dans
une enveloppe ?
      

      
        — Exact, et tu y apposes tes initiales. Tu apprends vite, c’est une
bonne chose… Mais au fait, tu as du fric ?
      

      
        — Eh bien… en fait, pas trop, mais le Blúsbar doit nous payer
après-demain et je crois que j’arriverai à tenir jusque-là.
      

      
        — Nous payer ? Le Blúsbar ? On peut dire que t’es optimiste !
ricana Tóti. T’es pas près de voir la couleur de ces couronnes, mon
vieux ! Aurais-tu déjà oublié ce qui s’est passé à la salle de billard
hier après-midi ?
      

      
        — Ah ouais, merde… J’y pensais plus ! Et dire que j’y ai bossé
jour et nuit.
      

      
        — Peu importe. Nous allons gagner plein de fric dans les prochains mois. Tóti tira de la poche intérieure de sa veste une liasse
de billets pliée en deux et aussi épaisse qu’un missel. Il ôta l’élastique et commença à compter les billets neufs d’un air professionnel.
      

      
        — Cent… cent cinquante. Combien il te faut ?
      

      
        — Hein ? Cent cinquante quoi ? Je l’observais compter le fric
avec les gestes assurés et précis d’un flûtiste.
      

      
        — Allez, disons deux cent cinquante, ça te va ? Tu dois t’acheter
de nouvelles fringues et ce genre de trucs. Il me tendit le pactole.
      

      
        — Euh… Deux… Tu me donnes deux cent cinquante mille
couronnes ?
      

      
        — Oui, c’est juste une petite avance, dit-il avant de ranger la
liasse.
      

      
        — Euh… Eh bien, merci beaucoup. Je pliai soigneusement les
billets et les glissai dans la poche arrière de mon pantalon.
      

      
        — De rien. Tóti éteignit sa cigarette dans le cendrier, ramassa le
sac plastique posé à ses pieds, ouvrit sa portière et sortit une jambe.
On se voit demain.
      

      
        — Oui… Quand ça ? demandai-je, un œil sur l’horloge du tableau de bord qui indiquait cinq heures moins dix-sept minutes.
      

      
        — Repose-toi, on t’appellera.
      

      
        Il descendit de la voiture et claqua sa portière.
      

      
        Le ciel avait une couleur jaune d’œuf, le soleil reprenait sa
course ascendante, les ombres s’allongeaient dans les rues froides et
entre les immeubles endormis.
      

      
        — D’accord, murmurai-je. Je lui adressai un signe de tête de
l’autre côté du pare-brise, puis mis mon clignotant et déboîtai avec
lenteur.
      

       

      
        — Par Armani et tous ses saints ! Qu’est-ce que c’est que ça ?
s’exclama Sævar K., l’index pointé sur moi au moment où j’entrais
avec Tóti dans le spacieux vestiaire pour hommes de la salle de
sport World Class.
      

      
        — Euh… Tu n’aimes pas ma nouvelle coiffure ? Je caressai d’un
geste hésitant mes cheveux coupés, mon brushing et le gel qui les
rabattait sur le devant.
      

      
        — Non, la coiffure est bien, mais c’est le T-shirt qui craint, rectifia Tóti.
      

      
        — C’est un crime contre la mode et contre l’humanité, renchérit Sævar K.
      

      
        — Tu as les clefs ? Tóti ôta son débardeur.
      

      
        — Non, c’est toi qui les as. Sævar K. tirait d’un air absent sur le
bout de son long sexe brun, dont le prépuce recouvrait un gland
aussi gros qu’un œuf de poule.
      

      
        — Eh ouais, on dirait une boule de billard au fond d’une chaussette marron. Tóti me donna un coup de coude complice. Il retira
son pantalon de cuir sous lequel il ne portait pas de sous-vêtement.
      

      
        — Hein ? répondis-je. Je feignis de ne pas comprendre de quoi
il parlait.
      

      
        — La queue de Sævar K., mon petit gars ! Il m’envoya une
pichenette dans la joue puis attrapa le bas de son pantalon qu’il
secoua vigoureusement. Des pièces de monnaie, des cachets et
toutes sortes de clefs tombèrent sur le sol. Alors, tu les vois ?
      

      
        — Ouais, elles sont là, déclara Sævar K. Il attrapa le trousseau
où étaient accrochées cinq clefs identiques qui ouvraient chacune
un des placards situés côte à côte le long du mur peint en rouge.
      

      
        — Et toi, tu attends quoi ? lança Tóti. Il me donna une petite
tape sur le ventre puis sortit des vêtements, des sacs de sport, des
sacs plastique et des serviettes tire-bouchonnées du casier qui sentait le renfermé. Allez, à poil, et que ça saute !
      

      
        — D’accord, mais je n’ai rien d’autre à me mettre. Je dégageai
toutefois le bas de mon T-shirt Sex Pistols rose et vert fluo de mon
pantalon.
      

      
        — On va te trouver ça ici. Tóti enfila son jogging Adidas sans
mettre de slip puis s’assit torse nu sur le banc et se passa aux poignets des bandes élastiques jaunies par la sueur et distendues.
      

      
        — Voilà pour toi ! Sævar K. me balança un polo Puma bleu qui
puait l’ammoniaque et un short rouge où l’on devinait comme des
traces de frein. On n’a pas de chaussures en surplus, mais on te
trouvera bien des chaussettes quelque part.
      

      
        — On a encore du Tropi ? Tóti enfila un T-shirt en lycra ultra-moulant.
      

      
        — Il reste la moitié de celui-là. Sævar K. lui tendit une brique
de jus d’orange entamée.
      

      
        — Tu as mis de la créatine dedans ? Tóti ajouta au liquide une
dose généreuse de poudre blanche dont il renversa une partie sur le
sol.
      

      
        — Oui, mais il faudra qu’on en ramène. Sævar K. enfila d’épaisses
mitaines en cuir fermées par un zip.
      

      
        — De la créatine, c’est quoi ?
      

      
        — Une substance qui permet d’augmenter le taux de protéines
dans les muscles, Stefán. Tóti ferma la brique et la secoua un long
moment. La créatine permet aux muscles de se préparer à l’effort,
puis les aide à se remettre après. Il faut bien ça…
      

      
        — Il faut d’abord que le corps fasse quelques réserves, ensuite,
on conseille une dose de cinq grammes par jour, ajouta Sævar K.
      

      
        — Mais nous ajoutons un zéro… pour plus de sécurité. Tóti
afficha un sourire bête, avala une grande lampée et tendit la brique
à Sævar K.
      

      
        — Hein ? Cinquante grammes ? J’enfilai le short rouge un peu
trop grand pour moi.
      

      
        — Exact. Sævar K. rota et me tendit le jus d’orange. Allez, cul
sec ! Tu auras bien besoin de tout le reste pour te constituer des
réserves.
      

      
        — D’accord… C’est pas mauvais… Il y a un petit arrière-goût
de… de calcaire ou un truc du genre.
      

      
        — Ce produit n’a presque pas de goût, mais il marche du tonnerre. Tóti farfouilla dans un sac et en extirpa un flacon qu’il me
balança. En parlant de trucs qui marchent à fond… prends
quelques-unes de ces pilules avant d’aller goûter à l’acier.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est ? Des vitamines ?
      

      
        — Non, pas vraiment, ricana Sævar K. C’est un truc qui va tellement te gonfler la viande à bloc qu’au début, t’auras l’impression
d’étouffer dans ton corps.
      

      
        — Hein ? Ce ne sont pas des stéroïdes, au moins ?
      

      
        — Mais non, il y a longtemps qu’on n’en prend plus. Sævar K.
attrapa une sorte de seringue munie d’une aiguille d’un côté, d’un
bouton orange de l’autre et d’une graduation au centre.
      

      
        — Par rapport à ce truc-là, les stéroïdes sont comme de la vitamine C.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, les yeux fixés sur les trois
pilules qui commençaient à se dissoudre dans le creux de ma
paume moite de sueur.
      

      
        — Ce que tu as dans la main est un produit qui augmente la
production d’insuline, expliqua Tóti. L’insuline a pour propriété
d’accélérer le flux sanguin, ce qui permet d’atteindre son objectif
plus rapidement.
      

      
        — Et ça, c’est un stylo à insuline, destiné aux diabétiques, ajouta
Sævar K. tandis qu’il plongeait l’aiguille dans son avant-bras, juste
au-dessus de son poignet, plusieurs fois de suite. Il est très précis et
permet d’éviter les surdoses. Je t’en ramènerai quelques-uns la
semaine prochaine. Ça coûte mille cinq cents couronnes au marché
noir, mais je peux en avoir pour bien moins cher par un médecin.
      

      
        — O.K. J’enfournai les pilules et les fis passer avec le peu de
salive que j’avais réussi à accumuler dans ma bouche.
      

      
        — Mais pour les gens comme nous qui n’avons pas envie de
nous piquer des centaines de fois, il y a plus pratique. Tóti sortit
un flacon contenant un liquide et une seringue à usage unique
d’une vieille trousse de toilette. Il plaça l’aiguille sur l’embout avant
de l’enfoncer dans l’opercule du flacon et de la remplir avec le
liquide transparent.
      

      
        — Voilà qui devrait suffire pour l’instant.
      

      
        — Vérifie bien la dose, prévint Sævar K. Il ne faudrait pas que
tu fasses une autre crise. Tu sais que la frontière est mince entre
l’hypoglycémie et la mort.
      

      
        — Euh… Comment ça, une crise ? Pourquoi tu parles de mort
et d’hypoglycémie ? m’alarmai-je.
      

      
        — T’inquiète pas, mon vieux. Tóti grimaça pendant qu’il s’injectait le produit dans l’un de ses pectoraux aussi gros qu’une fesse
bien rebondie. Je me suis procuré un antidote au cas où, il est dans
une seringue qui doit se trouver quelque part dans ce bordel.
      

      
        — Un antidote ? Je me frappai vigoureusement le torse pour
faire descendre les pilules coincées à mi-chemin dans mon œsophage.
      

      
        — C’est à toi de voir, marmonna Sævar K.
      

      
        — Si quelqu’un te pose des questions, tu n’as qu’à répondre que
c’est de la vitamine B. Tóti enveloppa sa seringue dans un sac plastique qu’il jeta dans la poubelle.
      

      
        — O.K. Je m’installai sur le banc pour enfiler une paire de
chaussettes qui empestaient la raie faisandée.
      

      
        — Ouais, ou tu leur dis que t’es diabétique, suggéra Sævar K.
      

      
        — Alors, ça commence à chauffer, tout le monde est prêt pour
la souffrance et la gloire, une dose de pain and glory ? Tóti fourra
son matériel dans trois placards différents avant de les fermer à clef.
      

      
        Nous quittâmes le vestiaire en silence, l’un derrière l’autre, traversâmes l’immense espace équipé de tapis de course et d’appareils
de musculation divers, puis pénétrâmes dans la salle des « grands
garçons », comme l’appelait Tóti, où se trouvaient les poids et les
haltères. Elle jouxtait l’espace fitness où les gens pédalaient sur des
vélos au rythme d’une musique techno endiablée, transpirant
comme des bœufs sous la conduite d’un fasciste anti-calories qui
leur gueulait des « allez, oh, oh, oh » dans son micro-casque.
      

      
        Tóti se dirigea droit sur les haltères. Il plaça plusieurs disques de
dix et vingt kilos aux extrémités de la tige d’acier puis serra une
épaisse ceinture de cuir autour de son ventre.
      

      
        — On ne fait pas quelques échauffements ?
      

      
        — Des échauffements ? ricana Sævar K. Il attrapa deux énormes
poids sur leur support, écarta les jambes et se mit à soulever les haltères. Il partait du ventre et en montait jusqu’au menton tandis
qu’il fixait d’un air mauvais et concentré ses propres yeux dans le
miroir en face de lui.
      

      
        — Tu peux aller faire de la corde à sauter ou des trucs de tantouze dans la salle d’à côté si tu préfères, ironisa Tóti. Il s’installa
sur le banc de musculation et plaça ses battoirs recouverts de
mitaines en cuir autour de l’épaisse tige d’acier. Mais à mon avis,
ça ne fait que brûler des calories pour rien. Bon, je vais faire une
douzaine de reps avec ce truc-là, ok ?
      

      
        — Une douzaine de quoi ? De reps ?
      

      
        — Ouais, des mouvements répétés, des répétitions, en abrégé.
Douze fois, tu piges ? Tu veux bien me garantir ?
      

      
        — Te garantir ?
      

      
        — Ouais, chatouiller un peu la barre si nécessaire. Il gonfla ses
poumons, retira la barre de son support et se mit à soulever les haltères pendant que, debout derrière le banc, je m’attendais au pire.
      

      
        La douzième fois, ses avant-bras musclés et noueux se mirent à
trembler. Il avait le visage écarlate. J’apercevais ses gencives grisâtres au-dessus de ses dents grossières et j’avais l’impression que ses
yeux hallucinés allaient sortir de leurs orbites. J’attrapai alors la barre
à deux mains pour l’aider à la soulever et à terminer son exercice.
      

      
        — Tu m’as sacrément torturé, mon gars, déclara-t-il, après s’être
assis sur le banc et avoir un peu récupéré. Et ça m’a donné un super
kick… C’était le pied. Je ne supporte pas qu’on m’aide trop, ça ne
sert à rien.
      

      
        — Si tu le dis. Mais j’ai dû employer toute ma force. Combien
pèse ce truc au juste ?
      

      
        — Rien du tout. Tóti se leva, retira sa ceinture et me la tendit.
Cent soixante kilos, pas plus. À toi de jouer. Allez, enfile-moi ça !
      

      
        — Hein ? Je n’arriverai jamais à soulever autant !! Je passai toutefois la ceinture bien trop grande pour moi et la fermai au tout
premier cran.
      

      
        — Tu pèses combien ? Tóti retira un disque de vingt kilos et un
autre de dix de chaque côté de la barre.
      

      
        — Disons, quatre-vingt-cinq, pas plus.
      

      
        — On va se contenter de cent kilos pour commencer.
      

      
        — Cent kilos !? Je tentai de sourire au milieu des grimaces que
formait mon visage livide. Je ne soulèverai jamais ça !
      

      
        — Tu veux parier ? Installe-toi sur ce banc et arrête de pleurnicher comme une pédale !
      

      
        — O.K. Je m’allongeai sur le banc et passai ma tête sous la barre
avant de la saisir au même endroit que Tóti. Mais il va falloir que
tu sois prêt à m’aider, O.K. ?
      

      
        — À la une, à la deux, c’est parti. Il arracha la barre à son support, la lâcha et son poids s’abattit comme un taureau mort au
bout de mes bras tendus.
      

      
        J’inspirai profondément, écartai un peu plus les jambes et pris
appui sur mes chevilles afin de trouver l’équilibre parfait. Je soulevai la poitrine et laissai la barre toucher mes clavicules avant de serrer les mains et de repousser le poids de toutes mes forces. Je crus
que j’allais exploser, être écrasé, avoir une crise cardiaque mais, à
ma grande surprise, je vis la barre s’élever petit à petit tel un ballon
de plomb, jusqu’à ce que mes bras se retendent.
      

      
        — Et on recommence, ordonna Tóti. Il frappa sur mes doigts
crispés et plongea son regard dément dans mes yeux écarquillés.
J’obtempérai à nouveau, à mon grand étonnement, la barre s’éleva.
Et encore ! Tes poumons sont emplis de l’haleine puante du démon !
      

      
        Mes bras tremblaient et mon visage ruisselant de sueur paraissait
sur le point de se détacher de mon crâne.
      

      
        — Encore ! Les chiens hurlants déterrent le cadavre de ton père
et le déchiquettent avec leurs crocs.
      

      
        La chair brûlante semblait vouloir s’arracher de mes os et des
points blancs défilaient devant mes yeux à toute vitesse.
      

      
        — Encore ! Trois nègres baisent ta mère comme des malades et
elle aime ça, la salope ! On y va !
      

      
        Mes poumons se consumaient, la barre semblait sautiller au
creux de mes mains et j’avais l’impression que mes os allaient se
briser.
      

      
        — Et encore ! La souffrance est une jouissance ! Six reps !
      

      
        Le silence était absolu. Dans mes veines un feu grinçant crépitait, je ne voyais que du blanc, l’esprit occupé par des muscles et
des tendons déchirés et FUCK FUCK FUCK !
      

      
        — Bravo !
      

      
        J’entendis le claquement métallique de la barre lorsqu’elle rejoignit son support. Les points blancs m’aveuglaient presque. J’avais
chaud et envie de vomir, mes oreilles bourdonnaient et j’avais
l’impression de tournoyer à la verticale au-dessus du banc.
      

      
        — Repose-toi un moment. Tóti me repoussa en arrière alors que
j’essayais de me relever. Respire aussi lentement et profondément
que possible. Laisse tes bras retomber sur le sol. On passera aux
flexions avec les genoux quand tu auras repris quelques forces. Puis
on finira par les épaules et le dos. On vient pas ici pour discuter.
      

      
        — Ni pour se montrer ! compléta Sævar K.
      

      
        — Ni pour mater le cul des gonzesses !
      

      
        — Non ! On lève des kilos pour vivre, déclara Sævar K.
      

      
        — Ouais, et on vit pour lever des kilos ! conclut Tóti.
      

      
        — Ouais, c’est sûr, acquiesçai-je, les yeux fermés et emplis
d’étoiles.
      

      
        — Je crois que je suis en train de mourir, haletai-je, une heure
plus tard, nu et accroupi, avant de m’effondrer à quatre pattes. Je
me recroquevillai sur moi-même puis m’allongeai sur le carrelage
de la salle de douche en laissant le jet chaud et puissant me masser
le dos.
      

      
        Mes intestins se tordaient dans mon ventre, j’avais la nausée,
mais pas la force de vomir. Chacun de mes muscles bouillonnait et
faisait le même bruit qu’un rôti dans un four. J’avais l’impression
que mon sang en fusion allait sortir par les pores de ma peau, mes
os grinçaient, ma langue avait gonflé et se tortillait comme un serpent dans ma bouche écumante.
      

      
        Je n’étais qu’une pièce de viande.
      

      
        De la viande, de la viande, rien que de la viande.
      

      
        — Sævar, va chercher la lance à incendie, il faut qu’on le refroidisse d’un coup. Tóti m’arracha au jet de la douche.
      

      
        — Laissez-moi mourir ! suppliai-je. Je me retournai sur le dos,
poussai un hurlement et me ratatinai comme une tranche de bacon
dans une poêle à frire quand l’eau glacée me frappa de plein fouet…
      

       

      
        — Alors, tu te sens mieux, non ? demanda Sævar K. quinze
minutes plus tard alors qu’il s’essuyait l’entrejambe avec une serviette humide.
      

      
        — Si… un peu. J’ouvris un œil.
      

      
        J’étais assis sur un banc, une serviette nouée autour de la taille,
le dos appuyé contre les portes froides des placards du vestiaire.
      

      
        — Tu vas te remettre en un rien de temps. Tóti me donna un
coup de coude, attrapa une brique de lait, la renifla et versa son
contenu dans un grand bidon en plastique.
      

      
        — Il n’a pas tourné ? s’enquit Sævar K. Il balança sa serviette sur
le carrelage et posa ses pieds dessus.
      

      
        — Non, répondit Tóti avant de refermer le bidon et de le secouer.
      

      
        — J’ai pas assez dormi cette nuit, expliquai-je, les coudes appuyés
sur les genoux.
      

      
        — Le sommeil est bien trop surestimé, déclara Tóti. Il porta le
bidon à ses lèvres et avala une gorgée.
      

      
        — Cette course-poursuite avec Einar m’a vraiment stressé et
ensuite, il y a eu le truc aux collines de Rauðhólar.
      

      
        — Ouais, c’est vrai, j’avais oublié. Tóti rota et tendit la boisson
à Sævar K.
      

      
        — Je n’ai trouvé le sommeil que vers sept ou huit heures du
matin, soupirai-je.
      

      
        — Tu crois qu’Ívar s’est plaint auprès d’Einar ? demanda Sævar
K.
      

      
        — C’est pas la peine d’y penser, répondit Tóti. Ce qu’on décide
comme étant la vérité le reste jusqu’au moment où l’on décide que
ce n’est plus le cas. Ce sont les vainqueurs qui écrivent l’histoire,
mon petit gars. Et aujourd’hui, c’est nous qui avons le stylo entre
les mains, if you know what I mean.
      

      
        — Ouais, je vois. Sævar K. me tendit le bidon.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est ?
      

      
        — Des protéines lactiques à cent pour cent, précisa Tóti. Un
mélange d’acides aminés, de minéraux et de tout un tas d’autres
machins. Une mixture destinée à entretenir et à reconstituer les
muscles. Avale ça cul sec ! Ça te fortifiera le corps pendant que tu
te reposes.
      

      
        — Ah, je comprends. J’avalai le mélange mousseux dont le goût
vanillé me rappelait celui d’un milk-shake.
      

      
        — Est-ce qu’on doit aussi racheter des protéines ? demanda
Sævar K. qui enfilait son caleçon Joe Boxer.
      

      
        — Oui, il nous manque un peu de tout. Tóti pressa la moitié
d’un tube de Deep Heat dans sa paume. Il répartit ensuite la crème
à l’odeur mentholée entre ses deux mains puis se les passa sur les
bras, la poitrine et les cuisses jusqu’à avoir les larmes aux yeux.
      

      
        — Et pour les serviettes et les vêtements ? On les passe à la
machine ? Sævar K. s’aspergea les poignets et les coudes de spray
Deep Freeze.
      

      
        — J’en sais rien. Tóti renifla sa serviette qui puait le moisi et la
vieille sueur. Non, non… Ça ira jusqu’à la prochaine fois.
      

      
        — La prochaine fois, c’est quand ? J’adressai tour à tour un
regard suppliant à mes deux amis.
      

      
        — Demain, mon gars. Sævar K. se frappa les pectoraux.
      

      
        — On ne devient pas une belle bête comme ça en restant assis
le cul sur sa chaise, hein ? Tóti m’asséna un de ses « petits » coups
de coude maison.
      

      
        — Non, j’imagine bien ! Je me relevai péniblement avant de me
diriger vers nos placards avec la démarche mal assurée d’une brebis
frappée par la tremblante….
      

       

      
        — Alors… Qu’en dis-tu ? Sævar K. resserra le nœud de sa cravate noire.
      

      
        — C’est pas de la merde, ces fringues. Tóti caressa du bout des
doigts et d’un air professionnel le tissu fin mais solide.
      

      
        — Les chaussures conviennent-elles ? Eggert le Tailleur se mit à
genoux pour préparer l’ourlet du pantalon que j’étais en train
d’essayer. Puis il enfonça son pouce dans le cuir de la chaussure
afin de vérifier que mes orteils étaient à l’aise.
      

      
        — Tout cela est magnifique ! m’extasiai-je alors que je contemplais, hypnotisé, mon reflet dans le grand miroir ovale en face de
moi. J’étais entouré par Tóti et Sævar K. qui, dans le même genre
de costume noir ajusté à la perfection et chaussures italiennes aux
pieds, roulaient des mécaniques au beau milieu de la boutique qui
sentait le propre. Je baissai les yeux sur mes chaussures cirées, souples
et élégantes, et qui semblaient faites sur mesure. Je tirai en douceur
sur les manches de la chemise d’une légèreté aérienne dont les
revers débordaient de quelques centimètres sur le dos de ma main.
      

      
        — Nous prenons tout, n’est-ce pas ? Sævar K. remit sur son nez
ses lunettes de soleil.
      

      
        — Quelle question ! Tóti retira son couteau de chasse et son
étui en cuir de son ancienne ceinture.
      

      
        — Les chaussures, les cravates et le reste ? Eggert le Tailleur se
frottait déjà les mains.
      

      
        — Bien sûr ! Sævar K. plia son vieux costume ainsi que le T-shirt
et le pantalon en cuir de Tóti puis posa leurs chaussures respectives
au sommet de la pile. Il tendit le tout à Eggert. Pouvez-vous nous
mettre tout ça dans un sac ?
      

      
        — Cela va de soi. Eggert attrapa le paquet et pointa son pied
vers mes vêtements posés en tas sur le sol. Et ceux-là, souhaitez-vous que je les emballe aussi ?
      

      
        — Non, vous n’avez qu’à les jeter, déclara Sævar K.
      

      
        — Très bien. Le tailleur disparut dans son arrière-boutique.
      

      
        — Euh… Je ne suis pas sûr d’avoir assez d’argent pour payer
tout ça, dis-je.
      

      
        — L’argent, c’est comme la météo. Le regard de Tóti était glacial.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — On ne parle pas des choses qui n’ont pas d’importance.
Sævar K. retira son chewing-gum de sa bouche et l’écrasa sur le
miroir.
      

      
        — Non, bien sûr que non, mais vous pourriez peut-être m’avancer un peu pour… Tóti ?
      

      
        — Je suis complètement à sec en ce moment. Il défit sa ceinture
pour y fixer l’étui de son couteau.
      

      
        — Mais tu avais une énorme liasse de billets hier soir, dis-je,
avec un air interrogateur.
      

      
        — C’est vrai, mais c’était hier soir !
      

      
        — Ben alors, comment on va faire pour…
      

      
        — Toi pas parler, toi conduire voiture, coupa Sævar K. Il feignit
de tourner à deux mains un volant imaginaire sous mon nez.
      

      
        — Eggert, avez-vous de l’eau de toilette ? demanda Tóti.
      

      
        — Nous proposons tout un choix d’eaux de toilette et de parfums. Le tailleur pivota sur ses talons puis posa devant nous un plateau couvert de jolis testeurs multicolores.
      

      
        — Qu’est-ce qui est le plus à la mode en ce moment ? s’enquit
Sævar K.
      

      
        — Celui-ci… Contradiction, la dernière création de Calvin
Klein. Eggert ôta le bouchon du flacon en verre transparent.
      

      
        — Mettez-lui-en un peu, demanda Sævar K., l’index pointé sur
moi.
      

      
        Eggert se retourna, je levai le menton et fermai les yeux pour
qu’il m’asperge le cou.
      

      
        — Pas mal, commenta Sævar K. après avoir senti l’odeur sur ma
peau.
      

      
        — Bon, décréta Tóti, filez-nous quelques flacons de ce machin-là.
      

      
        — Parfait, répondit le tailleur.
      

      
        — Nous prendrons aussi quelques paires de chaussettes, ajouta
Sævar K. Hmm… disons une trentaine.
      

      
        — Et des chemises de rechange, ajouta Tóti, occupé à ranger ses
clefs, son portable et son portefeuille dans son tout nouveau costume.
      

      
        — Oui, confirma Sævar K. avec un claquement de doigts, deux
chacun… Et puis non, mettez-en trois.
      

      
        — Parfait, répondit Eggert, tout sourire. Je vous prépare ça.
Vous réglez en carte Visa ou en liquide ?
      

      
        — Ça ne vous dérange pas si on vous paie la semaine prochaine ? demanda Tóti avec un sourire carnassier.
      

      
        — Euh… Disons que je préférerais que vous me régliez tout de
suite, rétorqua Eggert, soudain livide.
      

      
        — Vous nous faites confiance à cent pour cent, n’est-ce pas ?
ajouta Sævar K.
      

      
        — Pardon ? Ah, si, mais c’est juste que…
      

      
        — Dans ce cas, on vous paie tout ça la semaine prochaine, interrompit Tóti.
      

      
        — D’accord, mais… à une condition, répondit Eggert.
      

      
        — Une condition ? répéta Tóti, son regard le plus froid plongé
dans les lunettes rondes du tailleur. Quelle putain de condition ?
      

      
        — Que vous utilisiez nos cabines d’essayage au lieu de vous
déshabiller au beau milieu de la boutique. Eggert recula de deux
pas. Je ne peux pas me permettre de fermer mon magasin à chaque
fois que vous mettez les pieds ici, vous comprenez.
      

      
        — Quoi ? Ne sommes-nous pas de bons clients ? Sævar K. commença à déboutonner sa veste.
      

      
        — Si, mais il y a… disons, des limites à ce qu’on peut…
      

      
        — Supporter comme conneries de la part d’un vieux pédé
encore enfermé dans son placard, coupa Tóti, qui s’alluma une
clope.
      

      
        — Pardon, Þórarinn, mais il est interdit de fumer dans…
      

      
        — C’est nous qui posons les conditions, s’agaça Sævar K. de sa
voix puissante de ténor.
      

      
        — Et c’est aussi nous qui fixons les limites, compléta Tóti en
basse avant de noyer le visage d’Eggert dans un nuage de fumée
bleutée. Il m’adressa un clin d’œil, comme pour m’indiquer que
c’était à mon tour de prendre la parole.
      

      
        — Ouais… Euh… C’est nous qui décidons de ce qui… est permis, déclarai-je après m’être raclé la gorge d’un air viril.
      

      
        — Et ce qui ne l’est pas, renchérit Sævar K. Il attrapa la grosse
paire de ciseaux sur le comptoir et coupa sur leur présentoir toute
une rangée de cravates multicolores en soie hors de prix.
      

      
        — Exact, confirma Tóti, qui fit tomber la cendre de sa cigarette
sur le tapis rouge à ses pieds.
      

      
        — Mon Dieu ! Mes cravates, se lamenta Eggert, les bras levés au
ciel comme une ménagère. Mes petits… Enfin, mes chers petits…
Que vous ai-je donc fait pour que vous me traitiez ainsi ?
      

      
        — Tes chers petits, peuh ! In your dreams, faggot ! Dans tes rêves,
pédale ! grommela Sævar K. On ferait aussi bien de t’attacher, de te
flanquer sur la moquette et de foutre le feu à ta taule de merde
pour la réduire en cendres !
      

      
        — Vous… je… je ne vous permets pas, pleurnicha Eggert. Il
essuya d’une main tremblante la buée qui couvrait les verres de ses
lunettes. Vos insultes, vos actes de vandalisme… Pourquoi me
faites-vous subir ça ?
      

      
        — On a besoin de ces fringues maintenant, fuckface ! éructa
Sævar entre ses dents serrées et étincelantes.
      

      
        — Mais voyez-vous, on peut pas les payer avant la semaine prochaine. Tóti asséna à la joue du tailleur une série de petites claques.
En quoi est-ce un problème, mon très cher et très homosexuel
ami ?
      

      
        — C’est vrai, Þórarinn... Ce n’est pas un problème, consentit
Eggert. Sur quoi, il croisa les bras, se pencha et retourna d’un pas
hésitant derrière son comptoir.
      

       

      
        — J’ai la dalle, déclara Tóti trois minutes plus tard alors que
nous roulions vers l’ouest à toute vitesse sur le boulevard Miklabraut, habillés comme des traders de première classe.
      

      
        — Avec moi, ça fait deux, déclara Sævar K., les bras posés de
part et d’autre de la banquette arrière.
      

      
        — Allez, disons trois, conclus-je avant de me placer sur la voie
de gauche pour franchir le carrefour de Snorrabraut à l’orange.
      

      
        — On va se bouffer un truc, proposa Tóti.
      

      
        — Hot-dogs ? suggérai-je, la main enfoncée sur le klaxon tandis
que je doublais une série de bagnoles bloquées à soixante-dix à
l’heure.
      

      
        — Allons pour la saucisse, trancha Tóti, qui referma son Zippo
d’un geste leste et rejeta la fumée de sa cigarette par les narines…
      

       

      
        Derrière mes lunettes de protection en plastique, j’observai les
mouvements rapides de mon avant-bras couvert de blanc et armé
d’un pistolet qui projetait de la laque sur l’aile droite d’une vieille
camionnette. L’air était chargé de vapeurs empoisonnées qui me
donnaient la nausée et faisaient naître dans ma tête une sensation
d’apesanteur. J’écoutais le tempo rapide du compresseur mêlé aux
ronflements de mon nez provoqués par le masque de protection
humide et repensais à la conversation que j’avais eue avec ma mère
au téléphone plus tôt dans la journée. Comme Tóti m’avait
demandé de ne passer aucun coup de fil personnel depuis le portable qu’il m’avait donné, j’avais fait un saut chez moi un peu
avant midi pour l’appeler sur mon vieux fixe.
      

      
        — Un avocat ? Quel genre d’avocat ? m’avait-elle demandé quand
je lui avais expliqué que je m’étais trouvé un homme de loi très
compétent pour s’occuper de mes affaires.
      

      
        — Eh bien, un avocat, tout simplement. Je m’étais efforcé d’ignorer le ton plus que dubitatif, voire négatif, qu’elle adoptait à l’autre
bout du fil. Il m’a affirmé que j’avais cinquante pour cent de
chances de m’en tirer avec un non-lieu.
      

      
        — Tu ne crois pas qu’il se moque de toi, mon petit ?
      

      
        — Non, pas du tout. J’avais soupiré sans cesser de feuilleter les
quelques enveloppes A5 en papier kraft posées sur mes genoux. Il
y en avait cinquante et une en tout et chacune d’elles contenait
entre deux cent quatre-vingts et trois cent mille couronnes, ce qui
représentait environ quinze millions que je devais changer en
petites coupures de florins hollandais dans l’une des cinquante et
une agences bancaires et caisses d’épargne de Reykjavík.
      

      
        — C’est qu’ils ne travaillent pas pour rien, ces… avocats, avait-elle ajouté. Elle avait prononcé le nom de la profession comme s’il
s’était agi d’un mot compliqué venu du grec ancien ou du latin.
      

      
        — Tu ne veux pas que j’aille en prison, n’est-ce pas ?
      

      
        — Non, avait-elle sangloté.
      

      
        — En plus, j’ai trouvé un emploi fixe et je peux m’offrir ses services, avais-je argumenté, tout fier.
      

      
        — Ah bon, et en quoi consiste ce travail ? s’était-elle étonnée.
Puis sa surprise avait laissé place à une consternation mêlée
d’angoisse : Ce n’est tout de même pas dans l’un de ces bars ?
      

      
        Elle avait l’art de donner à la locution adverbiale tout de même
un sens très particulier.
      

      
        — Non, ce n’est pas dans ce genre d’établissement.
      

      
        — Tu n’as quand même pas trouvé quelque chose dans la
photo ? avait-elle poursuivi, perplexe.
      

      
        — Non, d’ailleurs, ça te ferait bien chier que je trouve un boulot
aussi créatif et gratifiant, n’est-ce pas ? avais-je rétorqué, de plus en
plus agacé, presque en colère.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Tu n’as jamais vraiment cru en moi, n’est-ce pas ?
      

      
        J’avais pris une speedball : une demi-cuillerée d’amphétamines
enveloppée dans une feuille de papier hygiénique que j’avais roulée
en boule puis avalée avec une gorgée de bière.
      

      
        — Stefán… pourquoi dis-tu de telles choses ?
      

      
        — Ah, pardonne-moi, pour rien. Ce n’est qu’un simple travail.
J’ai une voiture de fonction et mes horaires sont flexibles. Nous
allons chercher des objets à un endroit et nous les transportons
dans un autre. On s’occupe de la gestion, des encaissements et de
tout le reste… On est payé en fonction du rendement et en général, assez bien. Enfin, c’est un boulot, point.
      

      
        — Ah, te voilà donc livreur ?
      

      
        — Oui, on peut voir ça comme ça, dis-je, le combiné coincé
entre ma joue et mon épaule. En tout cas, mes employeurs m’apprécient. Je me débrouille bien et ils tiennent à me garder.
      

      
        — Et ces employeurs, qui sont-ils ? Pour quelle entreprise fais-tu
des livraisons ?
      

      
        — Des gens, des particuliers issus d’horizons divers. Ils appartiennent souvent à une population minoritaire et mise à l’écart, ou
plutôt que la société préfère ignorer. Enfin, tu comprends.
      

      
        — Comme des personnes âgées ou des handicapés ?
      

      
        — Ouais, en quelque sorte.
      

      
        — Et quand penses-tu rentrer à la maison ? avait-elle demandé,
des sanglots dans la voix.
      

      
        — J’en sais rien… peut-être que… J’avais secoué le bras pour
faire sortir ma Rolex en or de la manche de ma veste et j’avais
regardé l’heure d’un air absent. Il était une heure moins vingt
minutes et je devais aller acheter ces devises étrangères, les répartir en
une centaine de petites liasses du même montant puis les faire
emballer sous vide dans une entreprise de conditionnement de
viande à Sævarhöfði. Ensuite, je devais retrouver Sævar K. pour qu’il
me remette huit paquets de hasch que j’irais placer dans des poubelles à différents endroits de la ville et enfin, j’avais rendez-vous au
tribunal, à trois heures… Peut-être que je vais attendre que toute
cette histoire soit terminée, enfin, tu sais, avais-je conclu.
      

      
        J’avais avalé une autre speedball, la cinquième depuis le début de
la journée. Je l’avais fait passer avec la fin de ma bière.
      

      
        — Oui, je sais, avait-elle répondu. Elle aspirait tellement ses
mots que j’avais eu l’impression de parler à un aspirateur réglé sur
la puissance maximale…
      

       

      
        — Stef ?
      

      
        — Quoi ? J’avais lâché le pistolet à peinture et ôté mes lunettes,
le bonnet et le masque de protection.
      

      
        — Ça devrait suffire comme ça, non ? Nóri inspecta mon travail
sur le véhicule. Vêtu du même attirail que moi, il avait peint l’autre
côté de la camionnette.
      

      
        — Oui, je pense. Je contemplai la Dodge Ram 250 blanche, qui
brillait comme de la porcelaine sous la lumière violente des néons.
Je me redressai, étirai les bras et inspirai les vapeurs toxiques.
      

      
        C’était la camionnette aux pneus dégonflés et à la peinture délavée qui se trouvait dans la station de nettoyage Þytur. Nóri et moi
l’avions remorquée jusqu’à la Carrosserie d’Ellert puis montée sur
cales. Nous avions ensuite recouvert les phares et les vitres de journal, poncé l’ancienne peinture et réparé les impacts divers et les
points de rouille.
      

      
        — On pourrait peut-être repasser une couche sur le coffre. Nóri
gratouilla ses sourcils devenus blancs.
      

      
        — Ouais, peut-être.
      

      
        — Je m’en occupe. Il remit ses lunettes, m’adressa un signe de
tête et pointa son pouce vers l’arrière. Va retrouver Tóti, c’est sans
doute toi qu’il vient voir.
      

      
        — Hein ? Ah oui, je ne l’ai pas vu arriver.
      

      
        Je pris le chemin de l’escalier en colimaçon qui menait au casino
de Sævar K. J’y retrouvai Tóti en costume, campé sur ses jambes,
un sac de sport bleu dans une main et une cigarette dans l’autre.
      

      
        — Vous avez terminé ? Il balança sa clope par terre et l’écrasa.
      

      
        — Presque. Comment se fait-il qu’on soit soudain aussi pressé
de repeindre ce vieux tacot sans moteur.
      

      
        — On ne va pas tarder à lui en greffer un.
      

      
        — Quel usage comptes-tu en faire ? Je retirai mon bleu de travail sous lequel j’avais gardé mon costume tout neuf.
      

      
        — Chaque tâche quotidienne, même si elle semble inutile et
dénuée d’intérêt, constitue un maillon important dans une chaîne
longue et solide, Stefán. Et les maillons faibles ne sont pas vraiment appréciés, si tu vois ce que je veux dire, philosopha Tóti, les
doigts emmêlés dans sa barbiche.
      

      
        — Oui, non… enfin, je vois.
      

      
        — Suis-moi ! Il traversa l’atelier, sortit sur le parking, ouvrit le
coffre de la BM et y balança le sac de sport. La nuit ne fait que commencer et on a du pain sur la planche !
      

       

      
        — Alors, comment tu t’en es tiré aujourd’hui ?
      

      
        — Plutôt bien, répondis-je alors que nous nous engagions sur
Sæbraut. J’ai eu chaud, mais tout était prêt avant la fermeture des
banques.
      

      
        — Je parlais de l’audience. Tu n’as qu’à continuer vers le sud,
précisa-t-il, l’index pointé dans la bonne direction.
      

      
        — Ah oui, l’audience… C’était très bizarre, presque comme au
théâtre. Les témoins s’étaient mis sur leur trente et un et prenaient
des poses. On a eu droit à tout un cinéma. Ces gens parlaient de
moi à la troisième personne comme si je n’étais pas là. D’ailleurs,
j’avais l’impression d’être absent. J’avais les nerfs à vif après tout le
stress de la journée et je m’étais bourré d’amphétamines depuis le
matin.
      

      
        — Alors, il est venu… le gars, enfin, la victime ?
      

      
        — Oui, et je peux te jurer que je le voyais pour la première fois.
C’était génial. Le juge l’a appelé à la barre afin d’examiner ses blessures. Victor a lui aussi demandé à regarder alors il s’est approché
de nous, il a levé le menton, nous a montré les cicatrices qu’il avait
sur la gorge et je n’ai pas eu la moindre réaction, je n’ai rien ressenti du tout, j’avais l’impression de regarder une toile dans une
exposition. Je crois que le juge l’a très bien vu… qu’il a très bien
vu que ça ne m’atteignait pas… Tu comprends ?
      

      
        — Super ! C’est ce que je répète tout le temps… garder la tête
haute quoi qu’il arrive, no matter what.
      

      
        — Et ça s’est passé comme ça mot pour mot. Je donnai un
grand coup d’accélérateur lorsque le feu à l’intersection entre le
boulevard Reykjanesbraut et la rue Bústaðavegur passa à l’orange
puis au rouge.
      

      
        — Poulets à dix heures, ten o’clock, prévint Tóti.
      

      
        — Shit ! Je levai le pied.
      

      
        Une voiture de flics était stationnée dans la contre-allée à deux
pas du magasin Staldrið de la rue Stekkjarbakki. Je vis le voyant du
radar rester au vert tandis que la BM redescendait à cent vingt
puis, lorsque son faisceau lumineux nous atteignit, tous les voyants
de l’appareil se mirent à clignoter en rouge. Mon compteur descendit à cent, puis à quatre-vingt-dix. L’estomac noué, je jetai un œil
à la bagnole et m’attendais à ce que le gyrophare s’allume.
      

      
        Dans le rétroviseur, un soleil de minuit pourpre illuminait les
montagnes de l’autre côté du golfe de Faxaflói : vues d’ici, elles me
rappelaient celles de mon Ouest natal. Je sentis mon estomac se
nouer un peu plus, pas à cause de la peur, mais du mal du pays.
      

      
        J’aurais voulu fuir le milieu pourri de Reykjavík à la vitesse de la
lumière.
      

      
        Maintenant.
      

      
        Remonter la péninsule de Kjalarnes, longer le fjord de Hvalfjörður puis celui de Borgarfjörður, traverser la province des Mýrar
et ses routes tortueuses puis m’enfiler les kilomètres jusqu’à
l’extrême ouest de la péninsule de Snæfellsnes pour rejoindre mon
village d’Ólafsvík.
      

      
        Et en une fraction de seconde, me retrouver chez ma mère.
      

      
        Dans la maison jaune de la rue Stórholt, où rien n’est jamais
arrivé et où l’odeur dans la cuisine chaude et confortable est toujours
la même.
      

      
        Comme par magie.
      

      
        Du café chaud dans une grosse tasse en grès, un croissant au
cumin, la radio qui ronronne, réglée sur le canal de Gufan, et la
vue sur le port, sur l’immense Breiðafjörður et sur la rive opposée
de Barðaströnd, perdue dans le lointain.
      

      
        Chez moi...
      

      
        Les voyants rouges du radar clignotèrent à nouveau puis repassèrent au vert.
      

      
        — Nous voilà tirés d’affaire, lança Tóti.
      

      
        Nous continuâmes à rouler vers le sud. Je clignai des yeux et les
montagnes de mon enfance disparurent de l’horizon lointain.
      

      
        — Tóti, commençai-je d’une voix rauque. Je m’efforçai d’accumuler assez de salive dans ma bouche pour pouvoir achever ma
phrase qui flottait, telle une bouée de sauvetage au milieu de la
tempête qui se déchaînait dans ma tête et que j’attendais de saisir
pour m’y accrocher. Tu vois… J’ai l’impression de ne pas être sur
le bon chemin… Si tu comprends où je veux en venir.
      

      
        — Mais non, tu racontes n’importe quoi. Il fit claquer ses doigts
et pointa son index avec insistance dans la direction que je devais
suivre. Tu n’as qu’à tourner à gauche là, de l’autre côté du boulevard Breiðholt. Ensuite, je te guiderai dans le quartier de Seljahverfi.
      

      
        — D’accord. Je m’exécutai et lâchai la bouée glissante qui s’éloigna de moi avant de disparaître dans l’obscurité et les vagues écumantes.
      

      
        — Maintenant, tu continues jusqu’aux écuries, précisa-t-il, une
fois que nous eûmes gravi la colline de Vatnsendahæð.
      

      
        Un étroit chemin de gravier plein d’ornières prit le relais de
l’asphalte et une lande pelée apparut devant nous, couverte de
hautes antennes et de relais téléphoniques.
      

      
        — O.K. Je roulai jusqu’à apercevoir un ensemble d’écuries au
creux d’une petite vallée, de l’autre côté d’un croisement. C’est là ?
      

      
        — Oui. Tóti abaissa sa vitre et balança sa cigarette dehors.
Éteins les phares et roule au pas. C’est la deuxième série de bâtiments sur la gauche. Tu vois cette petite maison ? me demanda-t-il alors que nous approchions des premières écuries, un doigt
pointé sur un petit chalet isolé, sombre et tranquille, près d’un
buisson touffu.
      

      
        — Oui, je vois.
      

      
        — C’est notre petite salle de torture. Il faudra que je te la
montre un de ces jours !
      

      
        — Non merci, sans façon !
      

      
        — Allons, qu’est-ce que c’est que ces chichis ? Il faut bien un
endroit pour punir les méchants, non ? s’amusa-t-il. Il me donna
l’un de ses fameux coups de coude.
      

      
        — Oui, je suppose. Tu as bien dit que c’était dans le deuxième
bâtiment sur la gauche.
      

      
        — Exact… Tu arrives à lire la pancarte ? Il plissait les yeux et
tentait de déchiffrer les lettres gravées dans le bois au-dessus de la
porte des écuries peintes en vert.
      

      
        — Je crois qu’il est écrit Heimsendir, en d’autres termes : Bout
du monde. Est-ce possible ?
      

      
        — Ouais, c’est bien ça. Il abattit son poing fermé et triomphant
sur le tableau de bord. Allons dire quelques mots aux occupants de
ce Bout du monde.
      

      
        — Aux occupants ?! Je coupai le contact et descendis de voiture.
      

      
        — Eh oui ! Il ouvrit le coffre de la BM, rangea son portable dans
sa poche, retira sa veste et la balança à l’intérieur. Toi aussi, enlève
ta veste… et ta chemise. Il ne faudrait pas qu’on se retrouve avec
du sang sur nos vêtements, n’est-ce pas ?
      

      
        — C’est vrai. J’enlevai à mon tour ma veste et la pliai avec soin
avant de la poser au fond du coffre moquetté. Au fait, tu viens de
dire du… du sang ?
      

      
        — Ouais, j’ai dit du sang.
      

      
        — Comment ça, du sang sur nos vêtements ? Je desserrai ma
cravate et retirai ma chemise.
      

      
        — Tu as forci, commenta Tóti. Il me pinça le biceps et le téton.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — Ouais, ouais, y a pas de doute. Je dirais que tu as passé la
barre des quatre-vingt-dix kilos, complimenta-t-il.
      

      
        — C’est possible.
      

      
        — Le métier qui rentre, mon vieux ! Il ouvrit le sac de sport
bleu, sortit un rouleau de sacs plastique gris, en déchira quatre et
m’en tendit deux. Bon, remonte ton pantalon et mets ces sacs par-dessus tes chaussures.
      

      
        — D’accord.
      

      
        — Ils doivent atteindre tes genoux, précisa-t-il, tandis qu’il se
préparait et que je l’imitai. Il plaça de l’adhésif noir autour de ses
chevilles et me le tendit.
      

      
        — Voilà, ça ira.
      

      
        — Merci. Qu’est-ce qu’on va faire là-dedans au juste ?
      

      
        — Foutre la trouille à un vieux con. Il sortit deux tabliers en
plastique du sac et m’en donna un. Ce type est un escroc qui se fait
passer pour un entrepreneur. Il construit des maisons et des
pavillons, fait appel à des artisans pour la plomberie, l’électricité et
toutes ces conneries, puis s’arrange pour faire faillite avant de les
payer. Ensuite, il fonde une nouvelle entreprise avec un nouveau
numéro au registre du commerce, vend ces baraques et récupère
jusqu’à la dernière couronne.
      

      
        — Ah, je comprends, mais qu’avons-nous à voir dans cette histoire ? demandai-je. J’enfilai le tablier qui ressemblait à s’y tromper
à ceux que portent les employées de la conserverie de mon village.
      

      
        — Deux artisans m’ont contacté. Il déchira l’emballage de deux
paires de gants de vaisselle jaunes de taille XL. Ce crétin-là leur
doit seize briques en tout et il refuse de les payer alors qu’il croule
sous le fric. Allez, enfile-moi ça.
      

      
        — D’accord, mais il ne vit quand même pas ici ?
      

      
        — Non, mais c’est là qu’il met ses chevaux. Je fais suivre les
allées et venues de ce connard depuis deux semaines. Il vient ici
tous les jours dans sa Range Rover et s’occupe de ses bêtes comme
s’il s’agissait de ses propres mômes. En fait, il s’en occupe même
mieux que de ses gamins. Ces chevaux sont la seule chose qu’il
aime sur cette terre, après son fric, bien sûr. Tóti déplia de vieux
journaux et en sortit deux tranchoirs à viande. En voilà un pour
toi. Attention, la lame est aussi coupante que celle d’un rasoir, j’ai
affûté ces petits chéris hier soir à la meule.
      

      
        — Euh… Merci. Il ressemble à ceux qu’on utilise chez moi pour
couper la tête des morues pendant la saison de la pêche.
      

      
        — Ah, ouais ? Tóti fendit l’air avec la lame, ferma le coffre et
prit la direction des écuries. Allez, on y va… Il faut qu’on en
finisse.
      

      
        — Qu’on en finisse… avec quoi, au juste ? demandai-je, les yeux
rivés sur les poils de mes avant-bras tout à coup hérissés.
      

      
        — Ben… Trancher la gorge de ces canassons, quelle question !
Il donna un coup de pied dans la porte puis alluma la lumière.
Une odeur de bois brisé se répandit dans l’air. À l’intérieur, les chevaux hennissaient et frappaient leurs sabots sur le sol. Merde, j’ai
déchiré le sac, bon, tant pis. Allez, entre ! Je vais essayer de remettre cette putain de porte.
      

      
        — Tóti, franchement, tu plaisantes ? Tu ne veux quand même
pas qu’on leur tranche la gorge ? Je franchis le seuil : une odeur de
foin et de pisse m’envahit les narines.
      

      
        — Arrête ton char ! Il me poussa vers un petit couloir. Nous
passâmes devant quatre placards, une cabine de douche et un coin-café. Tu n’as qu’à t’imaginer que ce sont des insectes. Et ne me
raconte pas que tu n’écrases jamais les araignées et que tu ne tues
pas les mouches !
      

      
        — Il m’est arrivé d’écraser des araignées. Je tournai à gauche et
ouvris la porte de l’écurie proprement dite.
      

      
        — Eh ben, t’as qu’à te dire que c’est pareil, que c’est juste une
question de taille ! Il appuya sur un interrupteur et de grands
néons s’allumèrent au-dessus des douze chevaux.
      

      
        — Lesquels sont à lui ? Je regardai avec angoisse cette magnifique collection.
      

      
        — J’en sais rien. Et je savais pas non plus qu’il y en avait autant !
      

      
        — Il y a quatre placards dans le couloir. J’en déduirais qu’il y a
quatre propriétaires qui possèdent chacun trois bêtes.
      

      
        — Impossible de savoir lesquels sont ceux de ce gros con ! Tóti
fronça les sourcils et scruta les équidés inquiets qui nous toisaient
de leurs grands yeux noirs.
      

      
        — Alors, on fait quoi ?
      

      
        — On n’a qu’à tous les buter. Il tendit lentement le bras vers la
tête du cheval qui se trouvait juste devant lui et le caressa derrière
l’oreille.
      

      
        — Les… les bu… buter t… tous ? Je jetai un regard horrifié sur
la lame luisante du tranchoir et me l’imaginai dégoulinante de sang
tiède. Mais c’est de la folie pure !
      

      
        — Les sauterelles avaient l’air de chevaux prêts au combat, murmura-t-il à l’oreille de la bête, tandis qu’il la grattait d’une main
entre les yeux, remontant par moments jusqu’à son épaisse crinière
souple. Dans son autre main, il tenait le tranchoir, la lame tournée
vers le plafond. Leurs cheveux étaient tels ceux des femmes, et leurs
dents telles celles des Lions. Leur torse était tels des plastrons
d’ivoire, et le bruissement de leurs ailes était tel le roulement de
tonnerre des chevaux et des chars se ruant à la bataille.
      

      
        — Qu’est-ce que tu racontes ?
      

      
        — Ils ont une queue munie d’un dard comme celle des scorpions, continua-t-il. Il passa la main sous l’encolure de l’animal, le
força doucement à relever la tête tout en approchant le tranchoir
de sa gorge. Et dans cette queue, ils possèdent le pouvoir de tourmenter un être humain pendant cinq mois. Ils ont pour roi l’Ange
des Abysses et ce roi, c’est moi… je me nomme Abbadon.
      

      
        Les poils de ma nuque se hérissèrent et mes pupilles se dilatèrent. Hypnotisé, j’observais la lame du tranchoir posée sur le pelage
et j’avais l’impression que quelqu’un me caressait l’échine du bout
de ses doigts glacés. Au moment où je m’attendais à voir l’acier
scintillant s’enfoncer en profondeur dans la peau épaisse de la
gorge de l’animal, le portable de Tóti entonna la Toccata et Fugue
de Jean-Sébastien Bach au fond de la poche de son pantalon. Je
bondis. Le cheval se cabra, hennit et balança sa tête dans tous les
sens.
      

      
        — Putain de bordel de merde ! Tóti recula de deux pas, fit
volte-face et planta le tranchoir dans la cloison en bois entre l’écurie et la remise à foin. Il jura à voix basse, ôta ses gants, attrapa son
portable et déclara d’un ton peu avenant : Il vaudrait mieux pour
vous que ce soit important, mon vieux !
      

      
        Immobile, torse nu sous mon tablier en plastique, mes sacs gris
aux pieds et mes gants jaunes aux mains, je tapotai avec nonchalance la lame de mon tranchoir contre le harnais accroché à un
clou.
      

      
        — Sérieusement ? Un sourire malicieux aux lèvres, il consentit
enfin à me regarder après avoir écouté avec attention son correspondant pendant une longue minute sans ouvrir la bouche. Voilà
les meilleures nouvelles que j’aie eues depuis plus de mille ans.
D’accord. On se retrouve dans un quart d’heure.
      

      
        — De bonnes nouvelles ?
      

      
        — Plutôt, oui ! Il arracha le tranchoir de la cloison et gagna la
sortie d’un pas pressé. Viens ! Nous sommes en retard à un rendez-vous. Les chevaux attendront.
      

       

      
        — Qui allons-nous voir ? demandai-je dix minutes plus tard,
alors que j’allumais les feux de route et tournais à gauche au bout
du chemin de terre pour rejoindre le goudron de la route d’Arnarnesvegur.
      

      
        — Brúnó ! Tóti alluma le gros joint qu’il avait tiré du sac
d’herbe grossièrement coupée et montée en graine, rangé dans la
boîte à gants. Je roulai sans rien dire jusqu’à l’extrémité de la
péninsule d’Álftanes, puis tournai à droite sur Jörfavegur qui s’achevait sur la ferme de Jörvabær. Il faut que tu prennes ce chemin de
terre sur la gauche.
      

      
        — O.K.
      

      
        Nous empruntâmes une piste tout en ornières et en bosses qui
menait à un cap étroit s’avançant dans le fjord de Skerjafjörður. De
chaque côté de la route, de grands joncs se balançaient au vent
marin et brillaient comme de l’or dans la lumière des phares. La
voiture tanguait autant qu’une barque fragile en pleine mer, le bas
de caisse frottait parfois contre la terre et les cailloux au milieu du
chemin quand ce n’étaient pas les pneus qui roulaient dans les
flaques d’eau sale.
      

      
        — Voilà Orion Premier. On doit s’arrêter ici, déclarai-je deux
minutes plus tard. Je garai Orion Deux à côté de sa grande sœur.
      

      
        — On continue à pied.
      

      
        La mer venait lécher quelques rochers sur notre gauche. La brise
marine, salée et fraîche, me piquait les yeux. Le soleil sommeillait
derrière les montagnes et les landes et, sur la rive opposée du fjord
de Skerjafjörður, les lumières de Reykjavík, voilées par un léger
nuage de pollution, brillaient. Autour de nous, c’était le noir.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? Je trébuchai sur une
pierre et me rattrapai à lui.
      

      
        — Chut ! Il m’a semblé entendre des voix. Il me repoussa et
plaça sa main en conque autour de son oreille.
      

      
        — Oui, regarde, ça vient de là-bas.
      

      
        Je lui montrai le creux en contrebas de la haute dune de sable
située à droite de la route, à environ quinze mètres de nous. Un feu
de camp brûlait au centre et je distinguais un homme de profil,
surmonté par le casque lumineux de la colline d’Öskjuhlíð.
      

      
        — C’est lui, suis-moi, murmura Tóti.
      

      
        Quand nous approchâmes, je sentis une odeur de bois brûlé et
de fruits de mer chauds. La brise venue de la mer portait vers nous
des voix indistinctes et des rires qui se mêlaient au chuchotis de
l’oyat, aux craquements du feu et au ressac.
      

      
        — Qui va là ? lança une voix grave et profonde.
      

      
        L’homme se leva du gros tronc d’arbre sur lequel il était assis, et
que les courants maritimes avaient ramené en Islande.
      

      
        Je me trouvais derrière Tóti, mais percevais avec netteté la présence presque terrifiante de cet homme sans visage. Sa voix était
douce, masculine et colorée d’une note qui vous désarmait. Il se
tenait là, tranquille et immobile, tel un épouvantail, et sa simple
présence éveillait chez ses compagnons un profond respect mêlé de
crainte.
      

      
        — C’est moi ! Tóti descendit dans le creux et la lueur des
flammes vint éclairer son visage aux traits grossiers.
      

      
        — Tu es encore plus laid que dans mon souvenir, déclara
l’homme, ce qui déclencha l’hilarité des autres. Il retourna s’asseoir
sur son tronc d’arbre. Tóti feignit de n’avoir entendu ni la plaisanterie ni le rire des autres et déboutonna sa veste. Il s’installa dans le
sable en face de Brúnó, attrapa le sac d’herbe super skunk qu’il avait
fourré dans sa poche droite puis entreprit de se rouler un joint,
comme s’il était seul au monde.
      

      
        — Mais ton domaine est l’enfer, mon cher ami, et là-bas, tu
seras le plus beau, reprit Brúnó. Tóti humecta la feuille de papier,
ferma le joint et leva les yeux. Les deux hommes se regardèrent
longuement par-dessus les flammes, comme deux adolescents
amoureux.
      

      
        Je posai mes fesses en douceur sur le sable sec. Je m’efforçai
d’être le plus discret possible, et passai en revue le visage des autres.
      

      
        À droite du tronc, dans l’ombre de Brúnó, était assis un grand
type maigre habillé en jeans de la tête aux pieds et à gauche, posé
sur un bloc de pierre, Sævar K. buvait une Budweiser. À proximité
du feu, sur une couverture à carreaux, dans son gilet en laine de
pays et sa jupe noire sous laquelle elle avait replié ses jambes,
Dagný prenait des moules dans un seau jaune et les nettoyait avant
de les placer dans un grand wok.
      

      
        — Pourquoi s’est-on donné rendez-vous ici ? demanda Tóti
après avoir allumé son joint.
      

      
        — Les flics sont à ma recherche et poursuivent également un
certain Monsieur Nemó. Brúnó passa son index sur sa joue lisse et
hâlée et je remarquai son auriculaire pas plus long qu’un dé à
coudre.
      

      
        — À cause de Krummi ? l’interrogea Tóti.
      

      
        — Exact. Brúnó afficha un petit sourire qui disparut presque
aussitôt. Je suppose qu’ils me placeront en détention provisoire
pendant une semaine. Ils me soupçonnent d’être impliqué dans
une affaire de disparition et bla-bla-bla.
      

      
        — Ils ont des preuves contre toi et ce Nemó ?
      

      
        — Non, rien de solide, rien de plus que des rumeurs.
      

      
        — Quand prévois-tu de te livrer ? Dagný aspergea les moules de
vin blanc.
      

      
        — Demain matin. Au fait, as-tu croisé le Défoncé ces derniers
temps ? demanda-t-il à Tóti.
      

      
        — Oui, il est venu au billard cette semaine. Il était complètement déchaîné et voulait nous piquer le shit qu’on a trouvé à
l’appart de Kleppsvegur. Mais j’ai réussi à le mettre hors jeu. Ensuite,
Stefán et moi l’avons laissé inconscient sur les lieux.
      

      
        — Et depuis ?
      

      
        — On l’a vu réapparaître dans notre rétroviseur au volant de sa
Malibu la nuit dernière. Tóti marqua une pause pour me tendre le
joint. Mais, comme on n’avait pas envie de le voir, on l’a semé et
sans aucun problème, n’est-ce pas, Stefán ?
      

      
        — Oui, soufflai-je avant de tirer une taffe.
      

      
        — Pourtant, il était seul dans sa bagnole et nous étions deux,
poursuivit Tóti.
      

      
        — Disons seul et accompagné à la fois, rectifia le type en jeans,
qui s’amusait à tracer des cercles dans le sable avec un bâton.
      

      
        — Comment ça ? J’expulsai ma fumée en une quinte de toux.
Mon cerveau se transformait en éponge et mes yeux se brouillaient.
Les flammes du feu de camp se changeaient peu à peu en un geyser
vert et fluorescent. Le ciel devenait une bulle de savon violacée qui
diminuait et diminuait jusqu’à ne plus former qu’une voûte exigüe
et fine au-dessus de ce creux dans la dune.
      

      
        — Une bière ? proposa Dagný.
      

      
        — Oui, merci !
      

      
        Elle attrapa une grande Budweiser dans une bassine en fer remplie d’eau et de glaçons. J’étirai mon bras en caoutchouc long de
trois mètres vers la canette bien froide et lui adressai un sourire
radieux.
      

      
        — Il trimballait Robbi dans son coffre, mon cher ! claironna
Brúnó.
      

      
        — N’importe quoi ! rétorqua Tóti, les yeux exorbités.
      

      
        — C’est pourtant la vérité, confirma Robbi le Rat. Il se pencha.
Son visage osseux sortit de l’ombre et fut un instant baigné par la
lueur vacillante des flammes. Il avait deux yeux au beurre noir, le
nez tout tordu, les lèvres ouvertes et trois de ses dents brûlées par
le sucre manquaient à l’appel.
      

      
        — Tiens, prends donc une taffe, mon petit Robbi. Dagný lui
passa le joint que je venais de lui donner et posa le wok sur le feu.
      

      
        — Merci ! Robbi inspira une longue bouffée, puis se recula pour
regagner l’ombre.
      

      
        — Quelle ordure ! Tóti claqua des doigts en direction de la bassine et Dagný lui tendit l’une des trois dernières bières. Peut-être
qu’Einar a entendu la même rumeur que moi selon laquelle Nemó
aurait contacté Robbi à propos de cette coke.
      

      
        — Possible. Brúnó posa un regard paternel sur Robbi et lui
tapota la tête comme s’il s’était agi d’un toutou.
      

      
        — Et il l’aurait trouvé avant moi. Tóti avala une gorgée et
essuya la mousse de sa lèvre supérieure. Mais pourquoi ce Nemó de
mes deux a-t-il appelé Robbi… et surtout, que lui a-t-il dit ?
      

      
        — Il avait besoin d’un intermédiaire pour la transaction et…
pour une raison qu’on ignore, c’est lui qu’il a choisi, expliqua
Brúnó qui continuait de tapoter la tête de Robbi et de le gratter
derrière l’oreille. La transaction est prévue pour demain soir, à onze
heures, dans un appartement vide de la rue Bergþórugata. Il demande
dix millions en liquide pour ce kilo et veut qu’on lui envoie celui-là.
      

      
        Il m’accorda un bref regard quand il prononça les mots « celui-là » et je m’étranglai avec ma gorgée de bière.
      

      
        — Pourquoi lui ? voulut savoir Tóti.
      

      
        — Il me semble qu’il est le seul à part moi et Victor à connaître
ce Nemó de vue, répondit Brúnó. Et ce type n’a pas franchement
confiance en moi.
      

      
        — Dix millions ! Il ne mégote pas pour un produit qu’on ne
pourra même pas couper. Si on table sur dix-huit mille couronnes
le gramme, le prix d’un kilo sur le marché ne dépassera pas les dix-huit briques. Et en plus, on ne sait même pas si c’est de la bonne
came.
      

      
        — C’est de la dope de premier choix. Brúnó attrapa une cuiller
effilée suspendue à une petite chaîne dans la poche de sa veste. À
l’autre extrémité de la chaîne se trouvait un tube en plastique transparent à moitié rempli de poudre blanche et fermé par un bouchon
rouge. C’est de la cocaïne pure à cent pour cent, mais bon, il
n’empêche que je suis d’accord avec toi : dix briques pour un kilo,
ce n’est pas un bon deal.
      

      
        — C’est un échantillon ? s’enquit Tóti, un regard gourmand
rivé sur le tube que Brúnó balançait comme un pendule.
      

      
        — En effet. Arrivé aujourd’hui même par la poste chez la mère
de Robbi. Le tube décrivit un arc de cercle au-dessus de la tête de
Dagný et atterrit dans le sable entre les jambes de Tóti. À propos,
quelle est notre situation en termes de liquidités ?
      

      
        — Pas très brillante. Tóti ouvrit le tube, remplit la cuiller de
coke puis sniffa. On pourrait rassembler trois ou quatre briques
d’ici demain soir. Mais si on avait plus de temps, ce serait différent.
Putain, elle est trop bonne, cette came ! Il faut qu’on arrive à
mettre la main dessus !
      

      
        — On l’aura demain soir, affirma Brúnó. Il attrapa l’avant-dernière bouteille de bière que lui tendait Dagný. Je me demande si
on ne pourrait pas payer ce Nemó avec une partie des butins qu’on
a accumulés. L’équivalent de deux ou trois briques en ordinateurs
portables ou en caméscopes, par exemple. Ensuite, on pourrait lui
donner un quart de nos bénéfices après revente, environ cinq ou
six briques.
      

      
        — Tu crois qu’il acceptera ? Tóti referma le tube puis se frictionna les narines et les tempes. Disons que les butins n’ont pas
franchement la cote comme moyens de paiement. Du reste, on
aurait plutôt intérêt à bloquer cette coke un moment, le temps que
le gramme atteigne les vingt mille sur le marché.
      

      
        — Ce type-là débute dans le métier, t’inquiète pas. Il sera tellement stressé qu’il aura l’esprit tout embrouillé. Brúnó ouvrit sa bière
et avala une gorgée. En plus, Stef lui racontera que les Stups ont
été informés de la transaction et qu’ils sont sans doute postés au
coin de la rue. Là, il se rendra compte qu’il n’a pas beaucoup de
marge de manœuvre.
      

      
        — Pourquoi Stef irait-il raconter un truc pareil à ce Monsieur
Nemó ?
      

      
        — Parce qu’une vingtaine de minutes avant la transaction,
Dagný appellera les Stups depuis une cabine et déposera un message sur leur répondeur, expliqua Brúnó avec un sourire malicieux.
      

      
        — Mais nom de Dieu, dans quel but ?
      

      
        — Tout ça ne me plaît pas trop, glissai-je. Je pris un peu de
coke que Tóti venait de me passer. Je ne peux pas me permettre
d’être arrêté avec un kilo de came et risquer par-dessus le marché
d’être accusé de recel. J’irai en taule et ma mère en mourra.
      

      
        — Ça m’étonnerait que les Stups se déplacent. J’imagine qu’ils
appelleront leur petit copain le Pharaon avant de lever leur cul de
leurs fauteuils. Brúnó me fit signe de lui rendre le tube de coke. Et
là, poursuivit-il, sa majesté leur soutiendra qu’il s’agit sans doute
d’une blague, que ce prétendu kilo n’est qu’une espèce de légende
urbaine et qu’ils ont bien fait de le contacter pour lui demander
conseil plutôt que de se faire avoir comme des bleus. Ensuite, on
peut supposer qu’il appellera Einar le Défoncé & Co. Tout ce beau
monde se pointe à Bergþórugata vers onze heures, ils mettent le grappin sur Monsieur Nemó, le fric et tout le reste, mais à ce moment-là, on peut espérer que notre homme aura déjà quitté les lieux.
      

      
        — Et là, on aura la preuve formelle de ce qu’on soupçonne
depuis longtemps, à savoir, que le Pharaon est couvert par les chefs
de la Brigade des Stups de Reykjavík, fit remarquer Sævar K.
      

      
        — Et si nos soupçons ne sont pas fondés ? Imagine que le Pharaon se dise fuck it, qu’il envoie chier les Stups et nous les colle au
cul, hein ? déclara Tóti dans un nuage de fumée.
      

      
        — Exactement ! Que fait-on si les Stups cernent l’immeuble ?
demandai-je.
      

      
        — Dans ce cas, ta maman chérie passe l’arme à gauche… Ni
fleurs ni couronnes, rétorqua Brúnó d’un air dédaigneux et froid
avant de cracher dans le sable.
      

      
        — O.K., O.K. Imaginons que tout se passe comme prévu, que
les Stups appellent le Pharaon, que sa bande se pointe là-bas et
qu’elle se casse les dents… Et après ?
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Les moules sont presque prêtes, annonça Dagný avec un sourire de mère de famille, les yeux plongés dans le wok où les
coquillages s’ouvraient les uns après les autres dans le vin blanc en
ébullition.
      

      
        — Bah, je trouve que le Pharaon s’en tirerait à bon compte.
D’accord, nous saurons si nos soupçons sont justifiés, mais ça ne
changera rien. Le Pharaon sera toujours un gros bonnet et il continuera de bosser sous la protection des autorités alors que nous
serons toujours pris entre le marteau et l’enclume, développa Tóti.
      

      
        — Un point pour toi, nota Sævar K.
      

      
        Brúnó sniffa un peu de coke.
      

      
        — Nous pourrions faire irruption dans cet appart après l’arrivée
du Pharaon et de ses hommes et leur mettre une trempe, mais je
ne suis pas sûr que nous soyons assez nombreux pour ça à l’heure
actuelle.
      

      
        — C’est vrai, d’ailleurs, tu seras en garde à vue à ce moment-là… Tóti écrasa sa clope dans le sable. Stef doit se charger de mettre
cette came à l’abri. Robbi est dans un sale état. Il n’y a plus que
Sævar K. et moi dans la garde rapprochée. Cela dit, nous sommes
d’attaque et nous devrions être capables de maîtriser quelques vieux
décatis. C’est une bonne idée. Je suis partant si Sævar l’est aussi.
      

      
        — Bien sûr que je le suis !
      

      
        — Ils nous haïssent, c’est leur point faible. Brúnó afficha un
sourire entendu et remit le tube de coke dans la poche de sa veste
dont il remonta la fermeture Éclair. Mais à nos yeux, ils ne sont
que de petits agneaux en route vers l’équarrissage. Nous pointons
et nous faisons le boulot vite fait bien fait comme n’importe quel
type qui vient prendre son poste aux abattoirs le lundi matin.
      

      
        — Qui reprendra des moules ? glissa Dagný, le wok à la main.
      

      
        — Moi, ma chérie, répondit Tóti. Redonne-moi de ces petits
minous.
      

      
        — Stef ? Tu en veux ?
      

      
        — Non merci. J’étais trop occupé à contempler l’aurore
sublime, presque divine, qui enflammait le ciel à l’est et résonnait
à la perfection avec l’ivresse éphémère et cristalline que vous procure la cocaïne.
      

      
        — Et ce Nemó de mes deux, tu sais où il se cache ? demanda
Tóti.
      

      
        — Non, aucune idée, et je n’ai pas envie de le savoir, lâcha
Brúnó à mi-voix. Une fois qu’on aura la coke entre les mains, je ne
veux plus voir ni entendre le nom de ce type-là. Il est pourri
jusqu’à la moelle, c’est une ordure de la plus pure espèce.
      

      
        — Un vrai monstre, compléta Sævar K.
      

      
        — Au fait, Monsieur Brunetti ! s’exclama Tóti tandis qu’il s’essuyait
la bouche après la quinzaine de moules qu’il venait d’engloutir, ça
te dirait d’aller faire un petit tour à Vatnsendi avec moi et Stef pour
guillotiner quelques canassons ?
      

      
        — Moi aussi, je t’aime, renvoya Brúnó.
      

      
        — Super ! Nos équipements d’équarrisseurs et nos tranchoirs
nous attendent dans le coffre de la BM.
      

      
        — Donc, la réunion est terminée ? Sævar K. se leva et épousseta
les quelques grains de sable qui étaient restés collés sur son pantalon.
      

      
        — Allez, mon grand, viens là ! Brúnó attrapa la main droite de
Tóti et le tira d’un coup sec pour le relever. Ils se donnèrent l’accolade, se tapèrent les épaules et le dos, tels deux gars qui auraient un
coup dans le nez.
      

      
        — Je venais souvent ici quand j’étais gamine. Dagný vida le vin
blanc qui restait au fond du wok entre les pierres du foyer. Quand
on faisait notre promenade du dimanche après-midi en bagnole
avec mon père et ma mère, mais bon, on ne descendait jamais de
voiture.
      

      
        — Ah oui ? dis-je, comme pour l’encourager à poursuivre. Je me
relevai et la brise de la mer me déposa son baiser salé et froid sur la
joue.
      

      
        — On écoutait toujours la même cassette dans l’autoradio. Un
choix d’arias interprétées par Maria Callas et ma mère montait toujours le son pour Si, mi chiamano Mimì de La Bohème de Puccini,
poursuivit-elle, rêveuse. Elle se leva à son tour et plia sa couverture
à carreaux. Ils m’achetaient toujours une glace, mais au bout d’un
moment, je n’en avais plus envie parce que mon père me surveillait
dans le rétro et dès qu’il avait l’impression que j’en avais fait tomber sur la banquette arrière, il le disait à ma mère qui pétait les
plombs.
      

      
        — Ah oui, je vois, marmonnai-je, la tête ailleurs. Je consultai ma
montre sans parvenir à lire l’heure qu’indiquaient les aiguilles.
      

      
        — On y va ! Tóti me donna une petite tape sur l’épaule.
      

      
        — Tu peux t’occuper de la bassine ? demanda Dagný à Sævar K.
      

      
        Le feu siffla, crépita et des gerbes d’étincelles jaillirent des braises
mourantes. Une fumée noire et âcre s’éleva dans le ciel nocturne…
      

    

  
    
       

      9
 

LE CHANT DES SAUTERELLES


       

      
        C’était le soir. À onze heures moins une minute, paré de mon
costume noir, j’attendais devant le numéro 27 de la rue Bergþórugata, situé entre deux bâtiments identiques qui partaient du coin
de la rue Vitastígur et suivaient la pente vers Barónsstígur. J’appuyai
une fois de plus sur la sonnette qui portait la lettre X.
      

      
        — Nom de Dieu de nom de Dieu ! Je remis en place le sac à dos
noir que je portais sur l’épaule gauche et qui contenait un ordinateur portable dernier cri ainsi que deux caméscopes numériques.
      

       

      
        — Un ordinateur ? avais-je dit à Tóti une demi-heure plus tôt
dans le bureau de la station de lavage Bón. Tu crois vraiment qu’il
va me vendre son kilo de coke contre un malheureux portable ?
      

      
        — Accompagné de deux caméscopes ! Il avait fourré le tout dans
un sac à dos avec une bombe lacrymogène et un couteau à cran
d’arrêt.
      

      
        — Il va être furieux.
      

      
        — Profites-en pour lui mettre le bon coup de boule qu’il mérite
en pleine gueule. Pigé ?
      

      
        — Ouais, d’accord… Pas de problème.
      

      
        — Il y a longtemps que ce Nemó de mes deux joue avec nos
nerfs. Il est temps de lui rendre la monnaie de sa pièce. Et s’il proteste, alors…
      

      
        Tóti avait fait rouler ses yeux dans leurs orbites et passé son
index en travers de sa gorge en accompagnant son geste de borborygmes, grimaces et grincements de dents appropriés.
      

      
        — Je comprends. Sur quoi, j’avais chargé le sac sur mon épaule…
      

       

      
        Je consultai ma Rolex. Il était onze heures pile.
      

      
        — C’est parti ! J’appuyai à nouveau sur la sonnette de l’interphone déglingué, mais comme un malade cette fois-ci.
      

      
        GRZZZZ !
      

      
        — Yes !
      

      
        La serrure grésilla. Je balançai un coup de pied dans la porte puis
pénétrai dans l’entrée obscure. Il y flottait une odeur rance de
poussière, d’encre de presse et le souvenir de plusieurs générations
de gamins pisseux.
      

      
        Je bloquai la serrure afin qu’elle ne se verrouille pas automatiquement, enjambai une pile de journaux et de pubs, cherchai à
tâtons l’interrupteur et allumai la lumière dans la cage d’escalier
recouverte d’un tapis en nylon vert si usé que le ciment sale affleurait un peu partout.
      

       

      
        — Tu as déjà entendu parler de l’heure zéro ? m’avait demandé
Tóti deux minutes avant mon départ pour Bergþórugata.
      

      
        — Non, c’est quoi ?
      

      
        J’avais balancé le sac sur la banquette arrière de la BM et sorti
une clope de mon paquet de Marlboro.
      

      
        — Quand tu accomplis des trucs délirants, tu as parfois l’impression que le temps s’arrête et que tout devient irréel autour de toi.
Tóti avait approché son Zippo de ma clope en protégeant la
flamme de sa main droite. La même chose se produit quand tu as
un accident de bagnole ou quand quelqu’un te prend par surprise
et te pointe une arme dans le dos. Ton sang se fige dans tes veines
et tu vois tout au ralenti, comme à la télé. Tu tournoies dans une
espèce de vide, tu as l’impression d’être en chute libre ou d’être
entouré d’eau. Tu vois de quoi je parle ?
      

      
        — Oui, je crois.
      

      
        — C’est ce phénomène qui porte le nom d’heure zéro. Quand il
se produit, c’est comme si le temps et l’espace se désagrégeaient et
que tu te retrouvais dans une autre dimension. Dans cette sorte de
cinquième dimension, tu peux périr avant ta propre mort ou vaincre
avant d’avoir vaincu. Tu me suis ?
      

      
        — Non, je ne suis pas sûr, avais-je avoué au milieu d’une quinte
de toux causée par la cigarette.
      

      
        — C’est comme quand tu joues à pile ou face pour décider si tu
vas faire une chose ou non. Au fond de toi, tu sais que tu la feras,
mais tu n’en prends conscience qu’au moment où la pièce retombe.
Tu comprends ?
      

      
        — Tu veux dire que tout est écrit d’avance, que notre destin est
déjà tracé ? Je m’étais installé au volant de la BM.
      

      
        — Oui et non, enfin, plutôt non. C’est dans cette autre dimension, cette heure zéro, que le destin des hommes s’écrit. Mais c’est
à eux de veiller à ce que la pièce retombe du bon côté. Tu piges ?
      

      
        — Ouais, pas sûr. Tu parles d’une sorte de combat spirituel singulier ? De la loi du plus fort ?
      

      
        — Exact. Une sorte de duel spirituel. Et comme tu es préparé et
conscient que l’heure zéro approche, tu disposes d’un avantage sur
ton adversaire. Tu me suis ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Si quelque chose d’imprévu se produit tout à l’heure, avait
poursuivi Tóti, tu restes cool, tu gardes la tête haute et tu hurles
deux mots en ton for intérieur. Pas à voix haute, mais dans ta tête.
      

      
        — Dans ma tête… Oui, je vois.
      

      
        — Ces deux mots, tu les connais ?
      

      
        — Non.
      

      
        — C’est le mantra le plus puissant du monde. La devise du diable
en personne. Ce sont deux mots clairs et précis… FUCK YOU !
      

      
        — Fuck you ?
      

      
        — Ouais. Il n’y a aucune parade possible à cette malédiction
aussi simple que puissante. J’en sais quelque chose, camarade.
      

      
        — O.K. Je te crois. Bon, il vaudrait mieux que j’y aille. Il est
onze heures moins treize.
      

      
        — Ouais, t’as raison. Et surtout, taille-toi avant que la bande du
Pharaon déboule.
      

      
        — D’accord, je ferai gaffe et ensuite, toi et Sævar K. serez prêts
à faire feu, hein ?
      

      
        — Ouais, on sera là, et en pleine forme.
      

      
        — Au fait, il est où ? Il n’avait pas dit qu’il passerait te chercher ?
      

      
        — Il viendra, ne t’inquiète pas, avait conclu Tóti d’un air paternel.
      

       

      
        — Maintenant, je garde la tête haute.
      

      
        Arrivé au premier étage, je frappai trois coups fermes, ni trop
lents ni trop rapides, à la porte.
      

      
        Mais personne ne vint m’ouvrir.
      

      
        — Allez, allez, allez… Après avoir piétiné sur le palier pendant
une longue minute, je renonçai à attendre et décidai de tenter ma
chance avec la poignée à moitié cassée.
      

      
        J’entendis un petit clic et la porte grinça sur ses gonds.
      

      
        — Monsieur Nemó ?
      

      
        Aucune réponse.
      

      
        Je franchis le seuil et refermai la porte derrière moi. Il faisait
sombre et froid, les lieux puaient l’humidité et le sol était recouvert
d’un parquet qui craquait. J’actionnai quelques vieux interrupteurs :
il semblait que cet appartement, pourtant très bien situé, n’avait ni
chauffage ni électricité.
      

      
        Et il était loin d’être encombré par les meubles, la décoration ou
l’électroménager.
      

      
        Les tableaux qui avaient autrefois orné la pièce avaient laissé des
traces plus claires sur les murs jaunis et des doubles-rideaux couleur
crème occultaient les fenêtres. Le sol était jonché de crottes de souris et de mouches.
      

      
        Il n’y avait pas âme qui vive dans ce lieu, mais quelqu’un
m’avait pourtant ouvert la porte de l’immeuble à mon arrivée.
Peut-être m’étais-je trompé de sonnette.
      

      
        — Merde de merde ! Je posai mon sac sur le plan de travail de
la cuisine aménagée et consultai ma Rolex qui indiquait vingt-trois
heures quatre.
      

      
        Cela faisait donc vingt-quatre minutes que Dagný avait contacté
les Stups pour tout leur raconter.
      

      
        — Putain de merde ! Je balançai un coup de pied dans le placard
sous l’évier et fis tressauter l’ensemble de l’installation. La porte d’un
des éléments du haut tomba sur la cuisinière, et je vis sur l’étagère
deux paquets en plastique transparent posés côte à côte, remplis de
poudre blanche.
      

      
        — Génial ! Je les attrapai pour les soupeser. Ils devaient avoisiner les cinq cents grammes chacun.
      

      
        J’abandonnai l’ordinateur et les caméscopes sur le plan de travail
et fourrai le cran d’arrêt et la bombe lacrymo dans mes poches.
J’enveloppai les paquets dans un torchon trouvé dans un tiroir et
les plaçai dans le sac avant de le remettre sur mon épaule.
      

      
        — Nemó ou pas, moi, je me casse.
      

      
        Je me pressai vers l’extérieur, mais une fois dans l’entrée, j’entendis des voix dans la cage d’escalier. Je prêtai l’oreille, pétrifié. La
porte s’ouvrit sous la pression d’un violent coup de pied et, les cheveux gominés, une veste en cuir brun foncé et une chemise noire
sur le dos, une batte de base-ball à la main et un poing américain
fiché à sa ceinture, le regard assoiffé de vengeance et halluciné,
Einar le Défoncé bondit à l’intérieur.
      

      
        Derrière lui, un type aux cheveux roux brandissait une grosse
masse à deux mains et, à sa droite, un pauvre gars tout pâle et au
regard vide m’exposait avec fierté ses gencives édentées tandis qu’il
dégainait une baïonnette.
      

      
        Le temps semblait s’être arrêté, telle une image sur une pellicule,
même si, au fond de moi, je savais que c’était une illusion, une
simple impression.
      

       

      
        Le sang se fige dans tes veines et tu vois tout au ralenti, comme
à la télé. Tu tournoies dans une espèce de vide, tu as l’impression
d’être en chute libre ou d’être entouré d’eau. Tu vois de quoi je
parle ? m’avait demandé Tóti.
      

      
        L’heure zéro…
      

       

      
        Mais avant que j’aie eu le temps de hurler FUCK YOU dans ma
tête et de tenter un truc délirant, Einar le Défoncé m’avait envoyé
un coup de boule en pleine tête.
      

      
        J’entendis un craquement quand mon nez se cassa en deux
endroits. Je tombai à la renverse, mais parvins à temps à mettre
mes mains sur ma nuque pour éviter qu’elle cogne contre le parquet.
Mon sac glissa vers le salon, le cran d’arrêt et la bombe lacrymo
furent expulsés de mes poches, mes yeux s’emplirent de larmes et ma
bouche du goût salé de mon propre sang.
      

      
        — T’es… mort ! aboya Einar, son index difforme pointé sur mon
visage. Il afficha une affreuse grimace et se prépara à me frapper
avec la batte de base-ball.
      

      
        — Fuck you ! Je me ramassai sur moi-même et me levai d’un
bond.
      

      
        La batte fendit l’air et brisa une latte de parquet, à quelques centimètres de ma cheville. J’attrapai d’une main l’une des bretelles de
mon sac puis m’engouffrai dans le couloir en direction du salon,
situé sur la droite.
      

      
        — Je vais te buter ! Einar le Défoncé se lança à ma poursuite avec
sa garde derrière lui.
      

      
        Je dérapai, m’arrêtai net au centre du salon, hésitant, et optai
pour la seule solution qui me vînt à l’esprit. Je courus vers la
grande fenêtre qui donnait sur le nord et exécutai une pirouette, le
sac plaqué contre ma poitrine. Six bras et trois armes étaient tendus
vers moi. La courbe de mon dos franchit les rideaux puis heurta la
traverse de la fenêtre qui se brisa en deux. Les vitres explosèrent et
je craignis l’espace d’un instant de rester pris au piège, mais je sentis le vide sous mon corps dans la seconde qui suivit. Les visages
rouges des trois hommes s’éloignèrent. Le rideau déchiré flottait
comme un drapeau blanc en face de moi et la fenêtre n’était plus
qu’un trou noir sur la façade de l’immeuble. Trois mètres, quatre,
cinq et je m’écrasai sur l’herbe humide du jardin situé à l’arrière de
l’immeuble. Une pluie d’éclats de verre et de bois s’abattit sur moi.
      

       

      
        Un oiseau noir arriva à tire-d’aile, comme sorti d’un trou d’ombre...
      

       

      
        — T’es entier ? s’inquiéta Tóti.
      

      
        Il ôta sa cagoule et gratouilla sa barbiche ébouriffée. Il était
blessé au niveau du ventre et tenait un morceau de tuyau dans la
main droite.
      

      
        — J’ai perdu conscience ?
      

      
        — Une minute tout au plus. Il balança le bout de tuyau dans un
parterre de fleurs et glissa sa cagoule dans sa ceinture.
      

      
        — Toi aussi, tu as sauté ?
      

      
        — Ouais. Putain, t’as le nez complètement flingué.
      

      
        — Je sais, mais toi… tu t’es pris un coup de couteau ?
      

      
        — C’est rien. Tóti se pencha vers moi pour me prendre dans ses
bras comme un bébé. Viens, on dégage d’ici avant que les flics arrivent. Où est la caisse ?
      

      
        — Juste à côté, je l’ai garée sur Vitastígur. Elle est juste en dessous du Vitabar. Tu sais, je crois que je peux marcher, tu n’as pas
besoin de me porter.
      

      
        — Ouais, mais on ira plus vite comme ça, répondit-il tout en
longeant au pas de course une allée goudronnée.
      

      
        — Où est Sævar ?
      

      
        — Il est sorti par-devant et il a pris Orion.
      

      
        Tóti traversa Vitastígur en deux enjambées, ouvrit Orion Deux
que j’avais garée à cheval sur le trottoir et me balança sur le siège
du conducteur avant de s’installer à son tour sur la place du passager et de ranger sa cagoule dans la boîte à gants.
      

      
        — Pourquoi t’es-tu déguisé avec ce truc-là ?
      

      
        — Ben, l’idée me plaisait. Il ôta ses gants d’un geste vif et les
mit avec la cagoule. Quand on a ça sur la tête, on a l’impression de
ne plus être tout à fait soi-même, d’être la mort en personne.
      

      
        — Je comprends. J’essuyai d’un revers de la manche le sang à
demi coagulé qui me couvrait la lèvre supérieure et la joue gauche.
Mais à part ça, comment ça s’est passé ? Où sont Einar et les deux
autres ?
      

      
        — On les a taillés en pièces. Il alluma une clope, sortit le T-shirt
de son pantalon pour inspecter sa plaie qui saignait beaucoup, mais
semblait plutôt superficielle. Bon allez, on dégage d’ici, ensuite, je
m’occuperai de ton nez.
      

      
        — Tu ne penses pas qu’il vaudrait mieux t’emmener te faire
recoudre ? Je fis descendre la voiture du trottoir et mis mon clignotant à droite pour m’engager sur Bergþórugata.
      

      
        — Non, je ne crois pas. Sa clope au coin des lèvres, il remit son
T-shirt plein de sang en place. Je nettoierai la plaie au désinfectant
et je la fermerai avec des Stéri-Strips.
      

      
        — Putain de merde ! J’aperçus dans le rétroviseur une Pontiac
GTO marron métallisé modèle 69 qui arrivait sur Bergþórugata et
s’arrêtait devant le numéro 27. La passementerie de la lunette arrière
et l’immatriculation privée composée de sept lettres ne faisaient
aucun doute. Je pilai. Putain, j’y crois pas ! C’est le Pharaon qui
vient récupérer ses hommes.
      

      
        — Demi-tour, commanda Tóti, qui s’était retourné sur son siège
et grimaçait, la main plaquée sur sa blessure. On va lui régler son
compte, à cette ordure !
      

      
        J’exécutai une rapide marche arrière entre deux bagnoles garées
là, repassai la première, braquai à fond et enfonçai l’accélérateur.
La BM descendit du trottoir en trombe.
      

      
        — Il nous a vus, dis-je, un doigt pointé sur le nuage de fumée
bleue laissé par la gomme des pneus de la GTO qui se précipitait
vers le bas de la rue. Je fis rugir le moteur et passai la troisième
pour la prendre en chasse.
      

      
        — Ne le laisse pas nous échapper. Tóti s’agrippa à la poignée
au-dessus de sa portière quand je freinai d’un coup sec pour tourner à gauche à l’angle de la rue Barónsstígur, une seconde après le
passage du Pharaon.
      

      
        — Aucune chance ! Nous survolâmes un ralentisseur à plus de
cent à l’heure et, l’instant d’après, alors que nous traversions à l’orange
bien mûr le carrefour entre Barónsstígur et Eiríksgata, nous n’étions
plus qu’à trois mètres de notre proie. Il y eut ensuite une course-poursuite à cent soixante-dix à l’heure le long de l’hôpital de Landspítali et jusqu’au boulevard Hringbraut.
      

      
        — Il va bien être obligé de s’arrêter ! Je pilai. La BM entra dans
un nuage qui empestait la gomme tandis que je passais du cent
quatre-vingts au zéro en quelques secondes. Mon visage et celui de
mon passager se retrouvèrent pour ainsi dire collés au pare-brise.
La BM s’immobilisa à quelques centimètres de la GTO, qui s’était
vue contrainte de marquer le stop au carrefour avec le boulevard
Hringbraut pour laisser passer l’autobus qui arrivait à toute vitesse.
      

      
        — Pousse-le ! Tóti balança un grand coup de poing dans le
tableau de bord. Je repassai la première et enfonçai l’accélérateur.
La BM heurta violemment le pare-chocs de la GTO qui fut projetée sur l’asphalte mouillé. Le chauffeur du bus klaxonna et freina
comme un dératé, le Pharaon en fit autant, mais en vain. Je ne vis
soudain rien d’autre que du jaune, le bus passa à la vitesse de l’éclair
devant la BM et la GTO fut arrachée de ma vue. Le choc titanesque fit jaillir des étincelles qui coururent à la surface du goudron. Les passagers de l’autobus avaient levé les bras au ciel et tournoyaient dans un vide où régnait un silence absolu, comme s’ils
étaient en chute libre ou immergés dans une eau profonde. Les voitures qui approchaient freinèrent en urgence. Elles dérapèrent sur
la chaussée avant de s’encastrer les unes dans les autres.
      

      
        La scène ne dura que deux minuscules secondes.
      

      
        Un vieil enjoliveur chromé tourna avec fracas comme une toupie
sur le trottoir de droite et s’arrêta au moment où une femme
poussa un hurlement déchirant, comme si quelqu’un venait de lui
arracher le cœur à mains nues.
      

      
        — Putain ! Qu’est-ce qu’on a fait ? Je mis la bagnole au point
mort et serrai le frein à main.
      

      
        — Attends-moi ici, je vais chercher ce connard. Tóti descendit
et courut vers le bus jaune qui s’était arrêté au milieu du boulevard
à une distance d’environ vingt mètres, la GTO collée au pare-chocs
comme un chewing-gum.
      

      
        — N’importe quoi ! Je pris une profonde inspiration. Mes
mains étaient encore cramponnées au volant et mon pied tremblait
sur la pédale de frein.
      

      
        — Ça va ? me demanda un grand blond vêtu d’un costume en
velours marron.
      

      
        — Oui, oui, ça va. J’abaissai ma vitre et m’efforçai d’afficher un
sourire.
      

      
        — Il n’empêche que vous avez quand même le nez cassé, déclara-t-il.
      

      
        — Ce n’est rien. Je fis un nouvel effort pour lui sourire.
      

      
        — Que s’est-il passé ?
      

      
        — La bagnole devant nous a coupé la route au bus.
      

      
        — Ah, je vois, mais comment se fait-il que vous soyez amoché
comme ça ?
      

      
        — Euh… Eh bien… Je haussai les épaules. Vous feriez peut-être
mieux d’aller voir les gens qui sont là-bas, ils ont sans doute besoin
d’aide.
      

      
        — En effet, vous avez raison.
      

      
        L’homme contourna la voiture pour rejoindre le bus autour
duquel s’amassaient des passagers désorientés ; l’un d’eux pleurait à
chaudes larmes, le portable collé à son oreille. L’air saturé, glacial
et électrique, empestait le caoutchouc brûlé, l’essence et la tôle
froissée. Une fumée noire s’élevait de la GTO qui laissait par
moments échapper des plaintes et des soupirs. Des gens accouraient de partout et envahissaient le lieu de l’accident. Jamais je
n’avais été témoin d’un rassemblement aussi funèbre. L’abattement
et l’angoisse se lisaient sur chacun des visages dont le regard, qu’il
soit fixe ou vacillant, était aussi éteint et terne que les éclats de
verre qui jonchaient l’asphalte.
      

       

      
        Comme s’il y avait un trou dans l’existence.
      

      
        L’heure zéro…
      

       

      
        — Mais enfin ! Qu’est-ce que vous fabriquez ? s’écria une voix
masculine. Je sortis de ma rêverie, clignai des yeux et observai par
la vitre du passager.
      

      
        — Je l’emmène à l’hôpital, répondit Tóti, d’un ton agacé. Il
repoussa violemment les témoins et badauds qui osaient l’approcher, monta sur le trottoir bordé d’arbres et s’avança d’un pas résolu
vers la BM, Jói le Pharaon sur son épaule droite, inconscient.
      

      
        — Vous êtes malade ou quoi ? s’emporta le chauffeur du bus.
      

      
        — Occupez-vous de vos oignons ! Tóti fit volte-face et les bras
du Pharaon se balancèrent comme ceux d’un pantin désarticulé.
      

      
        — Je… enfin… nous ferions mieux d’attendre l’ambulance,
marmonna le chauffeur qui recula de quelques pas.
      

      
        — Crétin !
      

      
        Tóti ouvrit la portière arrière, baissa la tête et balança Jói qui se
retrouva étendu de tout son long sur la banquette.
      

      
        — Il est vivant ? demandai-je une fois que Tóti eut pris place à
côté de moi et claqué sa portière.
      

      
        — On verra bien ! Mais je peux te dire une chose, mon cher
ami : si tu ne nous emmènes pas loin d’ici et très vite, nous serons
bientôt plus morts que l’espèce de charogne en sursis que nous
trimballons.
      

      
        Je jetai un œil à travers le pare-brise. Nous étions cernés par
toutes sortes de gens qui nous dévisageaient, incrédules, tels des
zombies ou des somnambules.
      

      
        — Tu m’étonnes ! J’enfonçai le klaxon comme un taré, fis demi-tour dans un concert de crissements de pneus et remontai Barónsstígur en longeant l’hôpital jusqu’au carrefour avec Eiríksgata où le
feu était rouge.
      

      
        — On va où ?
      

      
        — À Hafnarfjörður. Je tournai à droite. C’est là qu’habite notre
ancien patron. Je suis persuadé que sa bonne femme va être ravie
de le voir rentrer au bercail.
      

      
        — Je continue par là ? demandai-je douze minutes plus tard à
Tóti qui m’avait piloté à travers les faubourgs de la ville. Je pris à
gauche et nous remontâmes une rue avec un nom en « hraun ».
      

      
        À Hafnarfjörður, la plupart des noms de rues se terminaient en
« hraun1 », la ville étant bâtie sur un champ de lave.
      

      
        — Oui, c’est la dernière maison, tout en haut, à droite. Tóti jeta
un regard sur la banquette arrière où le Pharaon poussait des râles.
      

      
        — Wow ! Dis donc, c’est un vrai palace ! Je me garai devant l’accès
au double garage, situé sur la façade sud de la maison, au rez-de-chaussée.
      

      
        Le premier étage, construit en L, était plus vaste et reposait en
partie sur des piliers. De grandes baies vitrées fumées occupaient la
quasi-totalité de la façade blanche. L’immense jardin formait un
triangle, mais seule une partie était visible derrière la haute haie
d’arbres qui serpentait entre trois pitons de lave couverts de mousse.
Le grand mur à gauche du garage était orné d’une mosaïque multicolore qui représentait un coucher de soleil. Sur la droite, un portail
en fer forgé s’ouvrait sur un escalier en pierre de taille qui décrivait
un arc de cercle et menait à la vaste véranda.
      

      
        L’accès au garage était éclairé, tout comme la véranda et une
partie du jardin. Sous la gouttière était fixée une petite caméra de
surveillance et deux écriteaux Securitas étaient accrochés en évidence sur la clôture.
      

      
        — La maison est surveillée ?
      

      
        — Ce genre de machin ne m’a jamais vraiment impressionné,
répondit Tóti. Avant de descendre de voiture, il ouvrit la boîte à
gants et en sortit une enveloppe de format A5 qu’il me tendit. Tiens,
prends ça. Cette enveloppe contient des papiers qui nous serviront
tout à l’heure.
      

      
        — O.K. Je la pliai, la glissai dans la poche intérieure de ma veste
et enlevai la clef de contact avant de descendre de la bagnole.
      

      
        — Allez, viens par là, mon vieux. Tóti attrapa le Pharaon et le
balança sur son épaule gauche comme un paquet de linge sale.
      

      
        — Tu veux que je t’aide ?
      

      
        — Non. Monte plutôt sonner là-haut. Dès que quelqu’un appuiera
sur la poignée, balance un coup de pied dans la porte.
      

      
        Au-dessus d’un nuage pourpre, sommeillait une lune rose, presque
pleine.
      

      
        Je poussai le portail en fer forgé et consultai ma Rolex en gravissant les marches. Elle indiquait vingt-trois heures et vingt et une
minutes.
      

      
        — Oui ? demanda une voix féminine, suspicieuse et métallique,
dans l’interphone.
      

      
        — Björg, ici Tóti, je te conseille d’ouvrir, espèce de salope, si tu
veux revoir ton bonhomme en vie. Et n’essaie même pas d’appeler
Einar le Défoncé, il est comme qui dirait en dehors de la zone de
couverture, if you know what I mean.
      

      
        Aucune réponse.
      

      
        La serrure grésilla. Tóti balança un coup de pied dans la porte
massive et nous entrâmes dans un vestibule spacieux et lumineux
qui donnait sur d’autres pièces, plongées dans le noir.
      

      
        — Vous n’avez qu’à monter au premier, déclara Björg. Pieds
nus et en chemise de nuit blanche, elle se tenait devant une porte
ouverte, au sommet d’un escalier moquetté qui décrivait un arc de
cercle. Ne faites pas de bruit, les enfants dorment au rez-de-chaussée.
      

      
        — Pas de coup fourré, ma vieille, lui lança Tóti depuis le salon.
Il balança le Pharaon sur un Chesterfield crème, grimaça et plaqua
sa paume sur sa blessure qui continuait de saigner. Sinon, je vous
bute tous les deux, comprende ?
      

      
        — Dieu tout-puissant ! Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Björg
porta la main à sa bouche et, les yeux pleins de larmes, regarda son
mari inconscient. La partie gauche de son visage était criblée
d’éclats de verre et il avait une balafre béante derrière l’oreille.
      

      
        — Arrête ton char ! Tóti s’alluma une clope. Essaie plutôt de le
réveiller. Donne-lui un coup de whisky, suce-lui le manche, enfonce-lui une électrode dans le cul ! Démerde-toi comme tu peux, I don’t
give a shit. Tout ce que je veux, c’est qu’il reprenne conscience pendant au moins cinq minutes avant de crever. Il faudrait que je parle
affaires avec lui, tu piges ?
      

      
        — Le le… ré… réveiller ? Björg essuya ses larmes sur ses joues
ridées et pâles comme un linge. Elle afficha une expression dure et
ses yeux bleu clair se transformèrent en une seconde en deux flaques
gelées. Elle rejeta en arrière ses cheveux décolorés, redressa son dos
maigre et projeta en avant sa poitrine siliconée. Il faut qu’il aille à
l’hôpital ! Tu devrais quand même le voir, nom de Dieu ! À moins
que tu ne te sois définitivement grillé le cerveau aux stéroïdes !
      

      
        — Il peut bien aller à Disneyland si ça lui chante, rétorqua-t-il
en lui balançant un jet de fumée en pleine figure. Mais d’abord, il
faut qu’on cause un peu. Alors, tu le réveilles ou tu préfères que je
m’en occupe ?
      

      
        — Tóti, tu n’es qu’une sale petite ordure, tu le sais ?
      

      
        Björg fit un pas vers lui. Les poings serrés et les bras le long du
corps, elle se hissa sur la pointe des pieds et avança son visage exsangue et grimaçant, telle une vipère qui s’apprête à mordre. Une petite
ordure de la plus pure espèce !
      

      
        Puis, elle lui balança son crachat venimeux en plein dans l’œil droit.
      

      
        — Tu attends quoi ? Tóti me jeta un regard impassible et s’essuya
la joue. Assomme-moi cette putain avant qu’elle ne pète complètement les plombs.
      

      
        — O.K. ! J’attrapai la statue massive d’une Africaine nue et
l’abattis sur la nuque de Björg. J’entendis le même bruit de chair et
d’os brisés que celui que faisaient les côtelettes lorsque ma mère les
frappait avec son marteau à viande.
      

      
        — Non ! Elle tenta de se protéger, mais avant même que sa main
n’atteigne sa nuque, elle s’était effondrée sur la moquette beige aux
pieds de Tóti, comme une marionnette dont on aurait sectionné
les fils.
      

      
        — Une vraie cinglée ! commenta-t-il sur un ton glacial. Il remit
sa clope entre ses lèvres, s’inclina pour ramasser Björg et dévoila
une tache de sang sur l’épaisse moquette. Il l’installa en position
fœtale sur le plus petit des deux sofas. Sa jambe retomba sur le sol,
sa tête s’affaissa sur son épaule droite, et je remarquai sa nuque
couverte de sang.
      

      
        — Dieu tout-puissant ! Je lâchai la statue qui atterrit sur le sol avec
un bruit sourd.
      

      
        — Qu’est-ce qui te prend, tu nous fais ta crise d’hystérie toi aussi ?
      

      
        — Non, non, c’est juste que… Enfin, non, tout va bien, tout est
cool.
      

      
        — C’est bien ce que je pensais ! Avec un sourire carnassier, il
déboutonna la braguette de son treillis, sortit sa bite et se mit à
asperger le visage de Jói le Pharaon qui grimaça, suffoqua et battit
des paupières. Allez, réveille-toi, raclure ! Si ça te suffit pas, je t’arrache
la peau du visage et je la cloue sur ta porte d’entrée.
      

      
        — Mmm… Mmmm… quoi ? marmonna Jóhann Bragason, alias
le Pharaon. Il s’efforça de se protéger les yeux du jet d’urine brûlant
et si puissant que le sang séché sur son visage commençait à se dissoudre et les éclats de verre à sortir de sa joue.
      

      
        — Grrrrrrr…
      

      
        J’entendis un grognement inquiétant dans mon dos.
      

      
        Je jetai un regard de côté et aperçus sur le seuil du salon un énorme
doberman noir comme un pur-sang, un collier clouté autour du cou
et les yeux habités de ténèbres sans fond.
      

      
        — Rrrrrrr…
      

      
        — Tóti… Tóti, murmurai-je, réfugié derrière le canapé trois
places, l’estomac noué, la gorge sèche, avec la désagréable impression d’étouffer. Il y a un chien, Tóti… Un énorme, un putain de
gigantesque molosse.
      

      
        — Fuck ! Il se retourna, la bite à l’air, d’où s’échappait encore un
maigre filet qui finit par se réduire à quelques gouttes qui tombèrent sur la moquette et sur ses rangers noires. Merde, j’avais oublié
cette sale bête !
      

      
        — Grrrrr… Ouaf !
      

      
        — Néron… Néron, mon petit ! Jói le Pharaon s’appuya sur les
coudes et parvint à s’asseoir sur le canapé. Attaque ! Attaque ! Mords-le ! Tue-le !
      

      
        — Ouaf !
      

      
        La bête s’exécuta tous crocs dehors et bondit à la rescousse de
son maître, ses griffes lacérant la moquette.
      

      
        Pétrifié, je vis la machine de guerre terrifiante traverser le salon
en une fraction de seconde, mais Tóti ne se laissa pas désarçonner.
      

      
        Il plia légèrement les genoux, avança son bras gauche et passa
l’autre derrière son dos. Quand Néron lui sauta dessus, la gueule
béante, il ramena son bras gauche d’un coup sec et avança le droit.
La lame du couteau de chasse fendit l’air avec un éclair, Tóti fit un
pas de côté et les mâchoires de l’animal claquèrent dans le vide.
L’acier s’enfonça en profondeur dans le flanc gauche du chien,
juste en dessous de sa patte avant.
      

      
        — Ahou, ahouuuuu !
      

      
        — Et ferme-la un peu ! Tóti retira le couteau de la chair et asséna
au doberman un grand coup de pied dans la gueule avant d’essuyer
la lame sanglante sur la chemise de nuit de Björg.
      

      
        — J’ai jamais vu un truc pareil ! J’abattis mon poing fermé sur
le visage couvert de pisse du Pharaon qui s’apprêtait à se mettre
debout et s’affaissa à nouveau sur le canapé. Tiens-toi tranquille,
ordure, sinon tu connaîtras le même sort que ton clebs !
      

      
        — Bravo, bravo, Stef Psycho ! complimenta Tóti, avec un sourire
glacial, sa clope toujours au coin des lèvres. Il rangea son couteau et
rentra sa queue au bout encore humide dans son pantalon. Le geste et
l’esprit doivent aller de pair dans notre profession. Tu as la main
lourde et tu commences à intégrer le discours, tu es sur la bonne voie.
      

      
        — N’est-ce pas ?
      

      
        — Passe-moi l’enveloppe. Il tira la grosse table basse sur le sol et
l’approcha du Pharaon qui était assis, tout tremblant, au centre du
canapé. On a quelques petits papiers à te faire signer avant de déguerpir.
      

      
        Je tirai l’enveloppe de ma poche de veste.
      

      
        — Tu as un stylo, Stef Psycho ? Tóti sortit les documents.
      

      
        — Oui, voilà.
      

      
        — Mon petit vieux, il va falloir que tu signes cette paperasse,
annonça-t-il, les yeux plongés dans le regard apeuré du Pharaon.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est ? demanda Jói à voix basse tandis qu’il
attrapait le stylo d’une main mal assurée.
      

      
        — Celle-là, c’est une reconnaissance de dettes d’un montant de
vingt millions datée d’il y a quinze mois. Et son terme était il y a
trois mois, chose très regrettable, enfin, pour toi.
      

      
        — De quoi parles-tu ?
      

      
        — Quant à celle-ci, il s’agit de l’acte de vente du Blúsbar, évalué à
dix-huit briques. Mais disons qu’en souvenir du bon vieux temps, for
old times sake, j’efface le reste de l’ardoise. Tu vois où je veux en venir ?
      

      
        — Tu plaisantes ? renvoya le Pharaon, les yeux écarquillés.
      

      
        — Non. Tóti secoua lentement la tête. Si tu ne signes pas tout
ces papiers sur-le-champ, je me verrai contraint de m’amuser avec
toi. Et tu peux me croire qu’on va bien rigoler, enfin, surtout moi,
si tu vois ce que je veux dire.
      

      
        — Tóti… Tu ne peux pas me faire ça, sanglota Jói dont les yeux
jonglaient entre les deux documents.
      

      
        — Tu sais ce qui t’arrivera si tu ne m’obéis pas. Il attrapa sa
cigarette, écrasa la cendre incandescente entre ses doigts et la fit
tomber sur la moquette.
      

      
        — Je ne peux pas le croire, soupira le Pharaon qui, à contrecœur,
tira les documents vers lui pour y apposer sa signature.
      

      
        — Brave garçon ! Tóti lui tapota la tête, replia les papiers, les
remit dans l’enveloppe et me la rendit. Va fouiller vite fait les placards et les tiroirs, m’ordonna-t-il.
      

      
        — Et j’y cherche quoi ?
      

      
        — Des objets dont la possession est illégale. Il poussa la table
basse sur le côté, arracha le Pharaon du canapé et le plaqua au sol.
      

      
        — Qu’est-ce que tu fais ? Jói essaya de se débattre, mais Tóti lui
immobilisa les mains et lui appuya un genou dans le dos.
      

      
        — Rien du tout. Il attrapa un lacet en cuir dans sa poche, attacha
les poignets du Pharaon, se releva et renversa le grand canapé sur lui.
      

      
        — Aïe, Tóti ! J’étouffe… Je meurs ! Au secours ! Jói se tortillait telle
une truite asphyxiée sur le bord d’un ruisseau.
      

      
        — Tóti… Regarde, un fusil à canon scié. Je lui montrai l’arme
que je venais de trouver au-dessus d’une bibliothèque. Le canon avait
été raccourci, mais la crosse était d’origine.
      

      
        — Pose-le sur la table ! Tóti ouvrit les tiroirs du meuble de pharmacien adossé au pan de mur situé entre les deux grandes baies
vitrées depuis lesquelles on pouvait embrasser du regard la capitale et
le golfe de Faxaflói.
      

      
        — Ne m’abandonnez pas sous ce canapé, les mecs, supplia le Pharaon. Tóti, tu ne peux pas me faire ça… Pas après tout ce que j’ai
fait pour toi.
      

      
        — Tiens, tiens, oh mais qu’avons-nous là ? Tóti brandit un sac
plastique rempli de poudre blanche. Il l’ouvrit, en sniffa une dose
généreuse avant de le balancer sur la table où la poudre se renversa.
Je vois que notre bon vieux Jói ne change pas ses habitudes : il garde
la meilleure came à domicile et vend ses merdes venues d’Europe
aux autres à des prix exorbitants.
      

      
        — Qu’est-ce que vous fabriquez ? haleta le Pharaon.
      

      
        — Stef, cherche un téléphone… et appelle le 112 pour leur signaler une effraction à Hafnarfjörður, au numéro 17 de Lynghraun.
      

      
        — Tout de suite. Je trouvai aussitôt le combiné sans fil posé sur
un guéridon devant un miroir ovale.
      

      
        — Vous ne pouvez pas me faire ça ! Les pieds du Pharaon s’agitaient dans tous les sens sur la moquette, mais il n’y avait rien à
faire, le canapé ne bougeait pas d’un centimètre et continuait de le
maintenir prisonnier.
      

      
        — Tiens-toi tranquille, mon vieux, ça ne sert à rien. Tóti se resservit en coke. Les hommes en noir vont bientôt arriver et te remettre
debout. Dommage, mais ils devront appeler tes petits copains de la
Brigade des Stups et là, comme il y aura des témoins, ils ne te seront
d’aucun secours.
      

      
        — Oui, bonsoir, dis-je à l’employé des secours. Je vous appelle
du numéro 17 de la rue Lynghraun à Hafnarfjörður. Deux hommes
se sont introduits dans notre domicile. Quoi ? Que je patiente ?!
      

      
        — Passe-moi ça ! Tóti renifla un bon coup et se frictionna les
narines.
      

      
        — Un instant, glissai-je avant de tendre le combiné à Tóti.
      

      
        — Envoie-nous les corbeaux et que ça saute, sinon je tranche la
gorge à toute la petite famille ! T’as saisi ? grommela-t-il avant de
balancer l’appareil qui éclata en mille morceaux contre le mur.
      

      
        — Let’s go !
      

      
        En arrivant au rez-de-chaussée, nous aperçûmes un gamin en
larmes sur le seuil de sa chambre.
      

      
        — Retourne au lit, ordonna Tóti d’une grosse voix, puis il laissa
échapper un petit rire et claqua la porte d’entrée derrière lui.
      

      
        — On ferait mieux de se tirer vite fait, non ? demandai-je alors
que nous descendions l’escalier.
      

      
        — Dis donc, ça serait pas mal si on convoquait aussi Securitas
sur les lieux, hein ? Histoire de rigoler un peu.
      

      
        Il ramassa une pierre qu’il jeta dans la vitre la plus proche.
L’alarme se mit à sonner de toutes parts, aussi bien à l’intérieur
qu’à l’extérieur du palace.
      

      
        — Putain ! Ça en fait, du bruit, ces machins-là ! s’écria Tóti,
mort de rire.
      

      
        — Nom de Dieu, t’es vraiment pas normal !
      

      
        Nous étions assis dans la BM, j’avais mis la clef dans le contact
et démarré le moteur qui rugissait déjà sous le capot comme toute
une armée de dobermans.
      

      
        — Du calme, camarade. Il m’attrapa le bras alors que je m’apprêtais à enclencher la marche arrière. J’aimerais bien m’en rouler un
petit avant de quitter les lieux.
      

      
        — Tu rigoles ? Les flics sont en route ! nasillai-je.
      

      
        — Ah ouais, c’est vrai. Il faudrait quand même que je te redresse
le nez, ajouta-t-il en regardant la masse informe et écrasée au centre
de mon visage. Redonne-moi ton stylo !
      

      
        — Ça ne peut pas attendre ?
      

      
        — Non, non. Autant en finir ! Il m’empoigna par les cheveux et
me tira la nuque en arrière aussi loin que le permettait l’appuie-tête. Ne bouge pas et essaie de te détendre au maximum. Ça va faire
un peu mal, mais après, ce sera fini.
      

      
        — Euh… Tu es bien sûr de ce que tu fais, m’inquiétai-je, les
yeux fermés et les poings serrés.
      

      
        — Détends-toi…
      

      
        Il m’enfonça le stylo jusqu’au fond de la narine gauche, attrapa
mon nez de sa main libre, le fit bouger dans tous les sens et tritura
les cartilages.
      

      
        — Tóti… arrête ! Je sentais les larmes qui me montaient aux
yeux. Mon nez émit une série de craquements et la douleur était
aussi intense que l’alarme qui hurlait à l’extérieur.
      

      
        — À la une… À la deux… Et voilà le travail ! Il pinça et tira avec
force. Le cartilage craqua puis se remit en place. La douleur disparut d’un coup, comme par magie.
      

      
        — Wow ! C’est fini ! Je poussai un soupir de soulagement et ouvris
mes yeux baignés de larmes.
      

      
        — Qu’est-ce que je t’avais dit, hein ? Il sortit le stylo couvert de
sang poisseux de ma narine et le balança à ses pieds.
      

      
        — Merci ! Je jetai un œil dans le rétroviseur : j’avais le nez gonflé et bleu, mais à peu près droit.
      

      
        — Y a pas de quoi !
      

      
        — Bon, on ne ferait pas mieux de se tirer ? m’impatientai-je, les
mains agrippées au volant. Les flics sont sans doute au coin de la
rue et cette alarme va finir par me rendre marteau.
      

      
        — Il s’écoule toujours au minimum trois minutes entre le
moment où ils reçoivent un appel et leur arrivée sur les lieux. Leur
délai d’intervention est d’en moyenne sept minutes. Tóti acheva de
rouler le joint qu’il s’était promis, puis sortit son Zippo. Et pour ce
qui est de cette putain d’alarme, conclut-il, tu n’as qu’à t’imaginer
que c’est le chant des sauterelles. Tu sais, cri-cri-cri !
      

      
        Il afficha un sourire malicieux, approcha la flamme de son cône
et, l’instant d’après, l’habitacle fut noyé dans la fumée.
      

    

    
      

      
        
          1.  Le mot signifie « lave » en islandais.
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ULTIME RÉUNION AU SOMMET


       

      
        Les murs de la salle d’attente du solarium Súpersól étaient beiges et
décorés de posters de mannequins bronzés en très petite tenue. Sous un
palmier artificiel haut de deux mètres, deux adolescentes, assises à deux
chaises d’intervalle, tournaient chacune les pages d’un magazine de
mode. Immobile devant la glace fixée en hauteur sur la cloison, j’arrangeai mon nœud de cravate, débarrassai ma veste de quelques peluches
et me passai la main dans les cheveux avant de me diriger vers l’accueil.
      

      
        — Bonjour ! Je posai sur le bureau mon sac noir dans lequel j’avais
mis une serviette de bain.
      

      
        — Avez-vous réservé ?
      

      
        L’hôtesse leva les yeux de son roman de poche à l’eau de rose et
je reconnus Dagný.
      

      
        — Hé, salut ! Comme elle demeurait impassible et ne répondait
pas à mon grand sourire, j’ajoutai, écarlate : Euh, oui… J’ai un
rendez-vous à quatorze heures, il me semble.
      

      
        — Votre nom, s’il vous plaît ?
      

      
        — Euh… Stefán.
      

      
        — Eh bien… Allez vous asseoir, Stefán, je vous appellerai, répondit-elle avec un sourire courtois.
      

      
        — Merci.
      

      
        Je repris mon sac et allai m’installer sous le palmier. Dagný reprit
sa lecture, les jambes croisées.
      

      
        Mon sac sur les cuisses, je détaillai les filles des posters. Quand
j’en eus assez, je levai les yeux au plafond, scrutai les branches poussiéreuses du palmier puis jetai un œil par la fenêtre sur les voitures
qui passaient rue Rauðarárstígur.
      

      
        Les haut-parleurs blancs diffusaient de la pop aseptisée. Les
gamines mâchaient leurs chewing-gums et feuilletaient leurs magazines. J’avais les mains moites et je me retenais presque de respirer. Il
faisait chaud et la salle d’attente sentait un mélange de sueur, d’ambre
solaire, de shampoing aux essences de fruits et d’huile de bronzage.
      

      
        — Stefán, annonça Dagný, c’est à vous, je vous prie.
      

      
        Elle écarta le rideau orangé qui s’ouvrit sur un long couloir nimbé
d’une lumière bleutée.
      

      
        — Merci.
      

      
        — Les cabines de bronzage sont sur votre droite et les douches
sur votre gauche, expliqua-t-elle d’une voix claire et monocorde
d’hôtesse de l’air.
      

      
        — Tu ne me reconnais pas ou quoi ?
      

      
        — Bien sûr que si, andouille, souffla-t-elle avec un sourire. Elle
me poussa du bout des doigts pour me faire avancer. Allez, on va
jusqu’au fond du couloir et on tourne à gauche.
      

      
        — Ici ? Nous étions à présent dans une sorte de cagibi dépourvu
de fenêtre.
      

      
        — Oui… C’est le placard à balais. Elle ouvrit la porte en contreplaqué et alluma la lumière. Entre là-dedans, je vais refermer derrière toi. Tu pourras ouvrir de l’intérieur quand tu auras terminé.
      

      
        — Il y a une autre porte ? Je poussai un seau et un balai-brosse.
      

      
        — Oui, sur le mur de droite. Sers-toi de l’aimant qui se trouve
dans la boîte de soude caustique, précisa-t-elle par la porte entrouverte.
      

      
        — Un aimant ? Je regardai la cloison de droite qui semblait n’être
qu’une banale planche de contreplaqué.
      

      
        — Oui… Et prends ton temps, lança-t-elle avant de refermer derrière elle.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est encore que ces conneries ? Je scrutai les
étagères chargées de toutes sortes de produits ménagers, ainsi que
de tampons hygiéniques, d’éponges, de chiffons, de rouleaux d’essuie-tout et de la fameuse boîte de soude caustique.
      

      
        J’attrapai la boîte en fer-blanc qui portait l’étiquette des produits
dangereux et découvris sous un sachet de poudre, un gros aimant
circulaire.
      

      
        — Et ensuite ? Je plaçai l’aimant au centre du mur, mais il n’adhérait pas. Je le déplaçai dans tous les sens et il finit par rester collé à
mi-hauteur sur la droite. Je tirai en douceur, j’entendis un petit clic
et le pan de mur s’ouvrit en entier. Ce n’est qu’à ce moment que
j’aperçus les minuscules gonds de cette porte dérobée, à l’extrémité
gauche de la paroi.
      

      
        — Génial !
      

      
        Ce faux mur cachait un autre mur, qui était équipé d’une vraie
porte. Je sortis mes clefs de ma poche, pris la verte, l’enfonçai dans
la serrure et tournai la poignée.
      

      
        — Fermez, fermez, m’ordonna une petite femme qui se tenait
debout derrière une table carrée installée au centre de la pièce secrète.
Vêtue d’une combinaison blanche, elle portait des gants en latex à
usage unique, une charlotte bleue sur la tête, de grosses lunettes de
protection et un masque en papier qui lui couvrait la bouche et le
nez. De la poche gauche de sa combinaison, dépassaient un crayon,
un bloc-notes et un téléphone portable relié à son oreille par un kit
main libre.
      

      
        — Oui, je ferme, tout de suite. Je lui tendis un papier où était inscrite une commande codée.
      

      
        — Vous êtes le nouveau ? Elle plongea une cuiller en plastique
noir dans un bidon portant l’inscription 96 % AMPH et déposa
précisément cinq grammes et demi d’amphétamines sur le plateau
métallique d’une balance électronique avant de les verser dans le
grand bol d’un mixeur.
      

      
        — Oui, c’est bien moi. Je sortis une Salem Light et m’apprêtai
à l’allumer.
      

      
        — Non, non, on ne fume pas ici. Elle referma le bidon et alla le
ranger dans l’un des frigos.
      

      
        Je remis la clope dans le paquet. La femme posa sur la table un
autre bidon intitulé Lactose, et mesura seize grammes et demi de
cette poudre sur la balance avant de l’ajouter aux amphétamines.
      

      
        — Il y a longtemps que vous travaillez ici ?
      

      
        — Non, pas vraiment. Elle plaça un couvercle en plastique sur
le bol de son vieux robot KitchenAid, le lança sur la vitesse la plus
lente puis activa le troisième cran pendant une dizaine de secondes.
      

      
        Après avoir éteint la machine, elle attendit une bonne minute
que la poudre repose dans le bol et mon portable se mit à jouer
The Final Countdown du groupe Europe dans la poche intérieure de
ma veste.
      

      
        — Veuillez m’excuser. Je vis le 666 s’afficher sur l’écran et me
dépêchai de répondre :
      

      
        — Allô, Tóti ? C’est toi ?
      

      
        — Qui d’autre ? Tu es encore à la boulangerie ?
      

      
        — Oui, elle vient de finir de couper la came, dis-je, les yeux
levés vers la femme qui pesait chaque gramme du mélange puis le
versait dans vingt-deux petits sachets zippés. Elle a commencé à
préparer les doses. Ce sera prêt d’ici quelques minutes.
      

      
        — Tu laisseras le tout dans une poubelle sous le porche à l’arrière
du numéro 2 de la rue Njálsgata. Tu t’en souviendras ?
      

      
        — Oui, numéro 2 de la rue Njálsgata, dans une poubelle sous le
porche, répétai-je.
      

      
        — Tu trouveras trois containers alignés le long de la clôture. Il
y en a trois, pas deux, ni dix-sept, insista Tóti avec le ton lent et l’élocution précise d’un instituteur. Tu mets le sac dans la benne située
le plus loin de la rue et à côté d’un arbre. Elle porte un X tracé au
marqueur argenté sur le couvercle.
      

      
        — Trois containers alignés le long d’une clôture. Je mets le sac
dans celui qui est le plus éloigné de la rue et à côté d’un arbre. Je
m’efforçai de visualiser les lieux. Il a un X argenté sur le couvercle.
      

      
        — Exact. Quand ce sera fait, tu vas dans le répertoire de ton portable et tu appelles le numéro Enter, tu laisses sonner trois fois,
puis tu raccroches. C’est clair ?
      

      
        — Je laisse la came, je consulte mon répertoire et j’appelle le
numéro Enter. Je laisse sonner trois fois puis je raccroche, répétai-je. Les yeux fermés, j’essayai de tout bien fixer dans ma mémoire.
C’est bien ça ?
      

      
        — À cent pour cent. Après, tu passes me prendre au Blúsbar. Tu
n’auras qu’à klaxonner.
      

      
        — D’accord, à tout à l’heure.
      

      
        Tóti raccrocha sans plus de procès, toujours aussi cool.
      

      
        — J’ai presque terminé, annonça la jeune femme qui alignait les
vingt-deux petits sachets sur ma serviette de toilette. Quand elle
eut fini, elle replia la serviette et l’enroula avec dextérité.
      

      
        — Vous êtes une vraie pro ! la complimentai-je.
      

      
        — Voilà, je vous prie. Elle me tendit mon sac dans lequel elle
avait fourré ma serviette, puis prit son calepin et son stylo et y nota
quelque chose.
      

      
        — Merci. Je pointai mon index vers une cuvette remplie d’une
bouillasse couleur merde. Qu’est-ce que c’est ?
      

      
        — De l’afghan, des feuilles de thé et un peu d’huile de mangue.
Elle s’accroupit devant et touilla la pâtée avec une cuiller en bois.
Ça commence à prendre forme, déclara-t-elle. Ensuite, je passerai
tout ça au mixeur puis au four pour en faire un gros gâteau. C’est
parfait pour les ados, pour ceux qui débutent avec le hasch.
      

      
        — Je vois. Je hochai la tête et sélectionnai la clef verte sur mon
trousseau car la porte de la boulangerie était équipée d’une serrure
de chaque côté…
      

       

      
        — Il est là ? demandai-je à Tóti devant le McDonald’s du boulevard Suðurlandsbraut.
      

      
        — Oui.
      

      
        Nous descendîmes de voiture et pénétrâmes dans le restaurant
bondé où Brúnó, habillé dans la même tenue noire que lors de
notre précédente rencontre, était assis dans un coin, dos à la porte,
en train de déguster des frites.
      

      
        — Installez-vous, nous lança-t-il sans même avoir jeté un œil
par-dessus son épaule.
      

      
        — Ils t’ont relâché quand ? s’inquiéta Tóti.
      

      
        — Ce matin, répondit Brúnó avant de planter ses dents dans
son Big Mac.
      

      
        — Et alors ?
      

      
        — Alors rien. Il avala une gorgée de Coca à la paille. Au fait, tu
as vu ça ?
      

      
        Il fit glisser sur la table un exemplaire du dernier numéro du magazine people Séð og heyrt. La photo en couverture montrait un couple
rayonnant formé par un homme de grande taille et une blonde aux
cheveux longs, accompagnée de la légende : Kristófer Ra s’offre Miss
Pepsi Light.
      

      
        — Fuck ! Que fout Cousin Kiddi en première page de ce chiffon ? Et qu’est-ce que c’est que ces conneries de Ra ? Dieu du soleil ?
Mon cul ! Il se croit trop bien pour s’appeler simplement Kristófer
Ragnar ?
      

      
        — C’est qu’aujourd’hui il fait partie des grands Moghols du
multimédia, expliqua Brúnó.
      

      
        — Les Moghols du multimédia ? répéta Tóti, perplexe.
      

      
        — Oui… Il possède avec deux autres types la plus grosse entreprise du secteur, même si elle n’est pas cotée en bourse. La société
s’appelle Undraland, Le Pays des Merveilles. Ils ont passé un
accord juteux avec une boîte de télécom étrangère qui propose des
solutions Internet globales pour les entreprises. Si leur projet aboutit, le coût des communications sera réduit de moitié pour les particuliers. Sauf si, bien sûr, une grosse légume s’arrange pour s’assurer une position de monopole sur le marché.
      

      
        — Comment obtiens-tu toutes ces informations ? s’étonna Tóti.
Je ne savais même pas qu’il avait divorcé.
      

      
        — En une semaine derrière les barreaux, on apprend pas mal de
choses, répondit Brúnó, une frite dégoulinante de ketchup entre les
lèvres. Cela dit, l’important n’est pas l’information elle-même,
mais l’usage qu’on en fait.
      

      
        — C’est-à-dire ?
      

      
        — Tóti, ce gars-là t’a trahi… Et il s’en est tiré à bon compte. Il
a toujours brassé bien plus de fric que toi et le Pharaon ne l’avez
imaginé. Personne ne peut acheter des parts dans une start-up
comme celle-là en monnaie de singe ou avec un chèque en bois, et
ce n’est pas lui qui est à l’origine du concept de la boîte, quel qu’il
soit. Ce sale type nage dans le fric et il a atteint son objectif. Il a
quitté les bas-fonds de la drogue pour se hisser au sommet de la vie
économique islandaise. Mais je sais comment on va le faire redescendre.
      

      
        — Et quand tu as une idée derrière la tête, soupira Tóti, tu l’as
pas dans le fion, hein ?
      

      
        — Si seulement il savait ce qui l’attend… Brúnó vida une dose
de ketchup sur la couverture du magazine et traça un grand X sur
le visage de Kristófer. Un jeune homme en uniforme McDonald’s
s’approcha, un balai et une pelle à la main, et s’adressa à Tóti :
      

      
        — Excusez-moi, mais il est formellement interdit de fumer ici.
Vous êtes dans un restaurant familial.
      

      
        — Ouais, et je suis le mouton noir de cette grande famille ! Tóti
lui souffla sa fumée en pleine figure et fit tomber sa cendre sur le
rebord de la fenêtre. Allez, lâche-moi la grappe, j’ai presque fini.
      

      
        — Je… je… vais le signaler au manager, bégaya le gamin avant
de disparaître.
      

      
        — Mais racontez-moi plutôt comment ça s’est passé l’autre soir ?
demanda Brúnó.
      

      
        — Très bien. Tóti inspira une longue taffe.
      

      
        — Ouais, ton pote a le nez cassé, t’as la démarche de Robocop,
mais tout s’est bien passé ! Il est quand même arrivé quelque chose !
      

      
        — Eh bien, il faudrait que tu voies Einar et ses deux copains…
ou encore, le Pharaon.
      

      
        — Et Sævar K., il est blessé ?
      

      
        — Non, ce type est un vrai chat, il retombe toujours sur ses pattes.
      

      
        — Ouais, je sais, approuva Brúnó avec un sourire. Ce garçon est
un vrai génie. Mais vous avez la coke, au moins ?
      

      
        — Ouais et elle est en lieu sûr. En outre, Stef et moi, on s’est
arrangés pour que le Pharaon nous cède le Blúsbar avant qu’on le
jette en pâture aux loups.
      

      
        — Superbe ! nous complimenta Brúnó. T’imagines pas combien
c’était agréable de l’entendre chialer comme un môme dans la cellule en face de la mienne quand ils l’ont ramené de l’hôpital.
      

      
        — Il faut quand même reconnaître qu’il ne nous a pas vendus aux
Stups. Tóti rejeta quelques ronds de fumée. C’est peut-être un sale rat,
mais c’est aussi un homme de principes. Un rat avec des principes.
      

      
        — Excusez-moi, messieurs, mais notre restaurant est non
fumeur, nous interrompit un homme enveloppé, âgé d’une trentaine
d’années. Il redressa sa casquette McDo sur sa tête dégarnie, dévoilant deux grandes auréoles sous ses aisselles.
      

      
        — Détends-toi, mon gros, rétorqua Tóti d’un ton détaché. Il
laissa tomber sa cendre sur la table. Tu es là pour y rester, mais nous,
nous ne faisons que passer.
      

      
        — Je vous prie de bien vouloir éteindre votre cigarette. Il y a des
enfants ici. Est-ce vous qui avez menacé Tómas ?
      

      
        — Je ne connais aucun Tómas, répondit Tóti. Mais si tu veux
parler du gamin au balai, c’est vrai que je lui ai conseillé de s’évaporer dans le néant, disons, le temps que je finisse ma sèche.
      

      
        — Très drôle… Quant à vous, reprit le manager, l’index enfoncé
dans l’épaule de Brúnó, n’est-ce pas vous qui avez pris la commande d’un autre client sans rien payer ?
      

      
        — Si tu me touches encore une fois, espèce de porc…, menaça
Brúnó. Sans même lever les yeux, il lui écrasa le pied gauche et fit
claquer ses doigts. L’homme sursauta et s’apprêta à faire un pas en
arrière, mais il perdit l’équilibre, poussa un hurlement de bonne
femme, agita les bras dans tous les sens puis tomba sur son gros
cul. À ce moment-là, Brúnó se leva et acheva sa phrase : … alors je
n’hésiterai pas à scier chacun de tes membres difformes l’un après
l’autre avec un couteau de boucher rouillé. Pas tout de suite, non,
plus tard, au milieu de la nuit, dans le lit crasseux du trou à rat que
tu oses appeler ton nid douillet.
      

      
        On aurait pu entendre un grain de sel tomber sur le sol. Un gamin éclata soudain de rire à la table voisine.
      

      
        — Vous… v-vous… n’êtes que des sau… des sauvages, bégaya
le manager tandis qu’il se relevait, tremblant de peur.
      

      
        — Des sauvages qui voyagent. Et là, on dégage ! Tóti écrasa sa
clope dans la boîte du hamburger. Il me donna un coup de coude
et nous nous levâmes tous les deux.
      

      
        — Au plaisir ! lança Brúnó. Il se mit debout avec lenteur,
attrapa son gobelet de Coca à moitié plein et capta brièvement le
regard fuyant du manager pétrifié qui ne disait plus un mot. Nous
traversâmes en file indienne le restaurant bondé sous le regard
atterré de petites familles, bouche bée. Puis nous franchîmes la
porte automatique pour rejoindre le parking. Brúnó suivait Tóti et
je fermais la marche.
      

       

      
        — Je viens avec vous, mais que les choses soient bien claires :
quand j’ai dit que je n’adresserais plus jamais la parole à mon crétin de cousin, j’étais sérieux, dit Tóti à Brúnó alors que nous descendions de la BM sur le parking en face du très élégant bâtiment
qui abritait le siège de l’entreprise Undraland. Qu’il soit devenu
l’un des mongolitos du multimédia ou pas, ça ne change rien pour
moi. C’est bien clair ?
      

      
        — Rien de plus énervant qu’un chien qui aboie. Brúnó avala
une gorgée de Coca et donna à Tóti quelques tapes sur l’épaule.
Contente-toi de ne pas quitter ton cousin des yeux. Plonge ton
regard au plus profond de son être. Sois un char d’assaut. Lui n’est
qu’un pauvre lièvre. Et à chaque fois qu’il bondit en l’air ou de côté,
tu le suis avec ton canon.
      

      
        — Et toi, tu fais quoi ? demanda Tóti tandis que nous pénétrions dans l’immense hall de verre.
      

      
        — Je vais me contenter de discuter avec lui… de parler affaires.
      

      
        Nous montâmes tous les trois dans l’ascenseur en acier qui nous
emmena au cinquième étage.
      

      
        — Je vois que tu as un tatouage, me dit Brúnó juste avant d’arriver à destination. Il m’attrapa le poignet, plongea ses yeux dans les
miens, afficha un étrange sourire et fit doucement remonter son
pouce le long de mes veines.
      

      
        — Oui, répondis-je, troublé. La porte s’ouvrit au même moment.
Mes genoux flageolaient et une vague de chaleur me submergeait.
Son contact était électrisant. Mon cœur battait la chamade, mais
j’avais en même temps l’impression d’être envahi par une sorte
d’engourdissement, d’impuissance, comme si de longues semaines
de fatigue accumulée et le manque de sommeil se déversaient soudain dans mon sang en un épais goudron.
      

      
        — Que puis-je pour vous ? demanda la secrétaire dès que nous
sortîmes de la cabine et entrâmes dans la réception.
      

      
        — Salut, ma poule ! Brúnó se pencha vers elle avec un grand
sourire. Nous sommes venus voir monsieur Ra.
      

      
        — Il vous attend ? demanda-t-elle, concentrée sur son écran plat.
      

      
        — Peut-être a-t-il rêvé que nous passerions le voir. N’était-il pas
un peu pâlichon ce matin ? Comme après une mauvaise nuit ?
      

      
        — Notre directeur financier est hélas occupé, nous informa la
secrétaire avec un sourire aussi condescendant qu’il se voulait poli.
      

      
        — Dites-lui que des inspecteurs de la Brigade des Stupéfiants de
Reykjavík ont à lui parler. S’il ne nous laisse pas entrer maintenant,
nous reviendrons dans une heure, avec nos chiens et un mandat de
perquisition. Brúnó caressa le menton de la jeune femme du bout
de son index. Me suis-je bien fait comprendre ?
      

      
        — Euh… Puis-je voir votre pièce d’identité ? La secrétaire nous
toisa, Tóti et moi, avec des yeux apeurés, mais je remarquai qu’elle
évitait de regarder Brúnó.
      

      
        — Appuie sur ton putain de bouton, espèce de conne, reprit
Brúnó avec la voix d’un papa qui lit un conte à ses enfants à
l’heure du coucher. Sinon, on va tout casser et t’amocher à un tel
point que les larmes te couleront par le trou du cul.
      

      
        — Kristófer… Il y a ici trois hommes qui demandent à vous
parler, annonça-t-elle dans son casque. Pâle comme un linge, elle
haletait, mais parvenait à garder un ton professionnel.
      

      
        — Non… Cela semble plutôt urgent… Je les fais entrer… Non…
Tout de suite.
      

      
        — Merci, ma poule ! Brúnó passa le bout de sa langue sur sa
lèvre supérieure et adressa un clin d’œil à la secrétaire qui avait les
yeux baissés et la bouche pincée. Elle déclencha l’ouverture quand
nous approchâmes de la grande porte ornée d’une plaque en laiton
portant l’inscription :
      

      
        KRISTÓFER RA — DIRECTEUR FINANCIER
      

      
        — Qui êtes-vous ? Semblable à une gravure de mode, Kristófer
s’était levé de son fauteuil en cuir dès qu’il avait vu Brúnó passer la
porte, tout sourire dans sa tenue Nike, le bob rabattu sur ses yeux
et le gobelet de chez McDonald’s dans la main.
      

      
        — Assieds-toi donc, mon gars, lança Brúnó.
      

      
        Je le suivis dans le bureau spacieux et Tóti entra derrière moi. Il
referma la porte et se posta à droite, à côté d’une grande vitrine où
était exposée toute une collection de luxueux modèles réduits de
Porsche 911.
      

      
        — Tóti, mon cher cousin ! s’exclama Kristófer, les yeux écarquillés avant d’ouvrir grands les bras et d’afficher un sourire embarrassé. Comme je suis heureux de te voir ! Tu aurais dû m’appeler
pour me prévenir de ta visite. Tu comprends, je suis très occupé
et…
      

      
        — Assieds-toi et ferme-la, coupa Brúnó. Le directeur financier
se tut et lui lança un regard inquisiteur. Il toussota puis alla se rasseoir avec une telle lenteur qu’on entendit à peine craquer le cuir
noir de son siège. Il croisa les bras sur sa poitrine, recula son fauteuil et posa les pieds sur le rebord de son bureau.
      

      
        — Donc, vous êtes le fameux Brúnó, souffla-t-il. Il tourna la
tête et regarda par la vitre en verre fumé qui donnait sur tout le
golfe de Faxaflói, depuis le volcan de Snæfellsjökull jusqu’aux sommets des Botnsúlur.
      

      
        — Ne t’approche pas trop des fenêtres, Ragnar. Tu risquerais de
faire une chute, lâcha froidement Brúnó. Il s’installa en travers du
bureau, face à Kristófer, posa son gobelet en carton, débrancha le
téléphone puis croisa les bras.
      

      
        — Tóti… Il est avec toi, ce type ? Kristófer dévisagea son cousin
qui gardait le silence et ne le quittait pas des yeux. Qu’est-ce qui te
prend, bon sang ? T’es devenu sourd et muet ou quoi ?
      

      
        — Regarde-moi quand je te parle, ordonna Brúnó d’une voix
tranquille.
      

      
        — C’est ce que je fais, nom de Dieu, rétorqua Kristófer. Il battit
des paupières, fit craquer ses doigts et gigota sur son fauteuil avant
de s’enfoncer dans le cuir moelleux.
      

      
        — Dites-moi ce qui vous amène, mais faites vite. Je suis pressé.
      

      
        — Nous avons acheté le Blúsbar, les murs ainsi que le fond de
commerce. Brúnó attrapa un trombone qu’il s’amusa à tordre pendant qu’il parlait. Il ne quittait toutefois pas des yeux Kristófer qui
ne cessait de battre des paupières et frottait nerveusement ses pouces
l’un contre l’autre. En plus de cela, reprit-il, nous nous sommes
assuré un droit de préemption sur les deux étages situés au-dessus de
l’établissement. En d’autres termes, nous disposons d’une licence IV
et de locaux de premier choix sur quatre niveaux au meilleur endroit
de la ville, et ce, sur une surface de plus de cinq cents mètres carrés.
J’imagine une boîte de nuit comme on en voit à l’étranger. Nous
cassons quelques cloisons et quelques planchers et transformons les
deux premiers niveaux en une immense piste de danse. Un truc
énorme et sombre, plein de fumée et de spots où battrait le cœur
d’une incessante batterie. À l’étage supérieur, on installe un salon
VIP réservé à une clientèle de choix. Une sorte d’État sans loi pour
tous les nouveaux riches d’Islande, les gens de ton espèce.
      

      
        — Très peu pour moi, je préfère me cantonner à cette bonne
vieille discothèque de Þjóðleikhúskjallari, mais merci quand même.
Kristófer afficha le même sourire insultant que celui que nous avait
servi sa secrétaire.
      

      
        — Je n’ai pas fait tout ce chemin pour te proposer une entrée permanente, espèce de bec à coke, lâcha Brúnó, un ton au-dessus. Tu
vas vivre cette aventure avec nous. Notre SARL possède les murs et
la licence, et si tu es prêt à prendre en charge les travaux d’aménagement, on te laissera t’occuper de la gestion de la boîte. Tu nous donneras entre trois et huit pour cent du chiffre d’affaires, et pour tout
le reste, tu t’arrangeras à ta guise.
      

      
        — Le marché des bars est complètement saturé, les gars, répondit-il avec un sourire mielleux. Si vous aviez quelque chose dans la
tête, vous transformeriez ces locaux en hôtel cinq étoiles. Si on
vous accorde le permis, j’investirai dans le projet. Mais dans une
boîte de nuit, non. C’est du fric foutu par les fenêtres, je vous le
dis.
      

      
        — Tu mettras trente millions sur la table avant le 1er septembre,
reprit Brúnó. Nous transformerons les lieux, nous occuperons de
trouver les artisans, d’obtenir les autorisations nécessaires et toutes
ces conneries. La boîte ouvrira ses portes au plus tard à la Saint-Sylvestre. Ensuite, c’est toi ou ton entreprise qui assurerez l’ensemble
de la gestion.
      

      
        — Trente briques ! se rengorgea Kristófer. Vous rigolez ?
      

      
        — Non… Ce cher Brúnó ne rigole pas. Il prononça le pronom
démonstratif en sifflant comme un serpent prêt à cracher son venin.
J’ignore si tu sais ce qui t’attend au cas où tu refuserais notre alléchante proposition. Mais comme je suis certain que tu accepteras,
il est inutile de consacrer ton temps précieux à réfléchir sur ce qui
pourrait t’arriver. Tu me suis ?
      

      
        — Vous me menacez ? Tóti, est-ce qu’il se livre à toute cette mascarade avec ton consentement ? Tu permets à quelqu’un de mettre
ton cousin au pied du mur ? Que dirait ta mère ? Et ton défunt
père ?
      

      
        Je me tenais à gauche du bureau, près d’un petit bar à cognac.
Trois mètres me séparaient de Tóti, mais je pouvais le sentir
bouillonner à l’intérieur après avoir entendu Kristófer mentionner
son père. Ses yeux n’étaient plus que deux fentes noires, enfoncées
dans sa chair écarlate. Les jointures de ses doigts et ses lèvres blanchissaient à vue d’œil, les poils de ses mains se hérissèrent comme
des milliers d’aiguilles. Mais il ne prononça pas le moindre mot et
ne bougea pas d’un millimètre.
      

      
        — Juste une petite question avant que nous ne partions. Brúnó
claqua des doigts, Kristófer sursauta et leva les yeux vers lui. Dois-je dire à notre avocat d’envoyer les papiers ici ou chez toi ?
      

      
        — Ben… Ici… Kristófer secoua la tête, ferma les yeux et se frotta
les tempes. Euh, non, qu’est-ce que je raconte ! Je ne veux aucun
papier. Enfin, je ne veux pas qu’ils arrivent ici. Envoyez-les plutôt à
mon domicile.
      

      
        — Peut-on savoir où ? demanda Brúnó de sa douce voix de basse,
presque sirupeuse.
      

      
        — Rue Háteigsvegur, nu... numéro 22. Il épongea la sueur sur
son front avec un mouchoir blanc. Mais il y a un truc que vous ne
comprenez pas, c’est que je n’ai pas ces putains de trente millions.
On ne trouve pas une somme pareille sous le sabot d’un cheval.
      

      
        — Tu n’as qu’à hypothéquer quelques-uns de tes biens, prendre
un emprunt, vendre tes actions ou casser ta tirelire. Tout est possible avec un peu de bonne volonté. Si tu peines à rassembler la
somme, nous nous contenterons des parts que tu possèdes dans
cette petite entreprise multimédia.
      

      
        — In your dreams ! Elles sont évaluées à plus de cinquante briques.
Et quand nous serons cotés en bourse, la valeur de l’entreprise sera
décuplée.
      

      
        — À la bonne heure, tout s’arrange ! rétorqua Brúnó d’un ton
froid. Il lui balança alors le trombone qu’il avait trituré et transformé en S du dollar.
      

      
        — Vous n’êtes que des sauvages !
      

      
        — C’est ce qu’on dit de nous. Brúnó se leva et s’étira.
      

      
        — Tóti ! Kristófer quitta son fauteuil avec un air de chien battu.
Þórarinn... Mon cousin, cher ami ! Je te demande pardon. Parle-moi, je t’en supplie. Je t’en supplie !
      

      
        Mais Tóti demeura impassible.
      

      
        — Tu recevras les papiers chez toi d’ici trois jours ouvrables.
Special fucking delivery, précisa Brúnó, l’index pointé sur la porte
que Tóti ouvrit sur-le-champ. Notre livreur attendra que tu les
signes. Une dernière chose avant qu’on lève le camp.
      

      
        — Quoi ? demanda Kristófer, livide, affalé dans son fauteuil.
      

      
        — Passe mon bonjour à Miss Pepsi Light, lança Brúnó avec un
clin d’œil, mais sans le moindre sourire. Il nous suivit hors du
bureau et claqua la porte.
      

      
        La secrétaire avait disparu du cinquième étage lorsque la cabine
de l’ascenseur se referma sur nous.
      

       

      
        — Et maintenant, quelle est la prochaine mission ? demanda
Tóti une fois que nous fûmes remontés en voiture.
      

      
        Je longeai l’avenue Höfðatún et tournai à droite sur Laugavegur.
      

      
        — Un incendie, répondit Brúnó. Assis au milieu de la banquette
arrière, il regardait par la vitre d’un air absent.
      

      
        — Une histoire d’assurance ? Tóti attrapa son sachet d’herbe super
skunk et son papier à cigarette dans la boîte à gants.
      

      
        — Un truc dans le genre. Brúnó s’avança soudain vers Tóti et
lui tapota l’épaule. Roule-m’en un petit bien tassé, mon chéri. Je
suis à la diète complète depuis une semaine.
      

      
        — Où est-ce qu’on va ? Je m’arrêtai au feu rouge à l’angle de
Laugavegur et de Rauðarárstígur. J’ouvris le demi-litre de Coca qui
traînait dans la bagnole et avalai la dernière gorgée, accompagnée
du gramme d’amphétamines à quatre-vingt-dix-sept pour cent que
j’avais placé dans un tube de pilules pour la digestion.
      

      
        — Qui est donc ce petit génie ? lâcha Brúnó, le doigt pointé sur
un grand échalas punk assis le dos courbé sur un banc à l’extrémité
de la place de Hlemmur. Âgé de vingt ans à peine, des rangers bleues
aux pieds, il portait un pantalon noir moulant et une veste rouge
ornée de badges, de chaînes, de clous et de breloques en tout genre.
Une crête vert fluo se dressait au sommet de son crâne rasé et ses
oreilles, son nez, ses lèvres et ses arcades sourcilières étaient agrémentés d’épingles, de piercings et d’anneaux en acier chirurgical.
      

      
        — J’en sais rien et je veux surtout pas savoir, répondit Tóti, occupé
à rouler son joint.
      

      
        — Je vais aller lui dire deux mots, déclara Brúnó, l’index enfoncé
dans mon épaule droite. Gare-toi juste devant lui sur la place réservée au bus. Dépêche !
      

      
        — Tout de suite ! Je démarrai en trombe dès que le feu passa à
l’orange, fis une queue de poisson à la Golf de la file voisine et
coupai la route au bus qui arrivait en face. Les klaxons retentirent
de toutes parts. Je fis de même en retour, adressai un doigt d’honneur aux autres conducteurs, puis allai tranquillement me garer le
long du trottoir, tel un navire sur la jetée, sur le parking réservé aux
bus.
      

      
        — Ça, c’est de la conduite ! Tóti acheva de rouler son cône et le
tapota. Est-ce que celui-là te convient ?
      

      
        — Suivez-moi ! Brúnó attrapa le joint, remonta la fermeture Éclair
de sa veste, abaissa son bob sur ses sourcils et descendit de voiture.
      

      
        — Je sens qu’on va rigoler, se délecta Tóti tandis qu’il rangeait
son sac d’herbe.
      

      
        — Bonjour, jeune homme ! Brúnó dominait le punk de toute sa
hauteur : campé sur ses jambes, le menton relevé, le torse bombé et
les mains derrière le dos, tel un flic américain.
      

      
        — Euh… Quoi ? Les yeux du gamin papillotèrent. Il se redressa
sur le banc couvert de graffitis, replia ses longues jambes, secoua la
tête en un mouvement névrotique et se frotta le nez du plat de la
main.
      

      
        — Tu n’aurais pas du feu ? Brúnó se colla le joint dans le bec et
claqua des doigts.
      

      
        — Euh… Hein ? S… Si, bredouilla le punk, les yeux écarquillés
devant l’imposant cône. Tóti et moi nous tenions en retrait sur le
trottoir, comme deux gardes du corps. Le gamin marmonna quelque
chose avant de réagir. Il se leva du banc, plongea ses doigts dans
l’étroite poche de son pantalon et en extirpa un briquet vert qu’il
parvint à allumer d’une main tremblante au bout de la troisième tentative. Brúnó attrapa son poignet orné d’un bracelet clouté.
      

      
        — Merci bien, mon ami ! Il plongea son regard le plus froid dans
les yeux perdus du gosse pendant qu’il aspirait la fumée avec délectation.
      

      
        — Je vous en prie. Le gamin rangea son briquet. Il piétinait sur
le trottoir jonché de crachats et de chewing-gums, et s’efforçait de
prendre un air le plus neutre et le plus détaché possible, mais ses
paupières continuaient de papilloter face à Brúnó.
      

      
        Ce dernier savourait manifestement la scène. Il éloigna le joint
de ses lèvres d’un geste lent, sans le quitter des yeux, et se lécha les
babines avec un sourire narquois avant de rejeter la fumée par les
narines.
      

      
        — Euh… Dites-moi, on se connaît ? Le gamin haussa les épaules,
renifla et secoua la tête dans un concert de tintement de chaînes et
de breloques.
      

      
        — Tu as dessiné un A entouré d’un cercle sur le revers de ta veste,
cela signifie-t-il que tu es pour l’anarchie ?
      

      
        — Oui… En effet, répondit le punk, toujours secoué de tics
nerveux.
      

      
        — Donc, tu es anarchiste ?
      

      
        — Oui… Et alors ?
      

      
        — Quelle définition donnes-tu de cette doctrine ? demanda Brúnó
d’un ton aussi las que dédaigneux.
      

      
        — Hein ? Quelle définition ? répéta le gamin, un sourire bête
sur le visage.
      

      
        — Oui… Brúnó lui envoya sa fumée à la figure.
      

      
        — Eh bien, on est contre le système. Ces ordures qui siègent au
gouvernement étouffent tout ce qui bouge à coups de lois et de
règlementations stupides. On n’a plus aucune liberté… Et les flics
sont complices. L’Islande est devenue comme l’Allemagne de Hitler… Une putain de dictature.
      

      
        — Un anarchiste est un individu qui adhère à une doctrine dont
le but est d’abolir toute forme de gouvernement ou d’autorité…
une doctrine dont le but est le chaos, expliqua Brúnó sans cesser de
fixer le regard vacillant de son interlocuteur.
      

      
        — Tout à fait… C’est exactement ce que je viens de dire, plaida
le punk, toujours secoué de tics.
      

      
        — Tout à fait ? Oui et non, reprit Brúnó à voix basse, les sourcils froncés sous son bob. Adhérer à une doctrine ne signifie pas
qu’on la met en pratique. Dix nihilistes sont capables de flanquer
une pagaille sans nom n’importe où en une malheureuse semaine
alors qu’une centaine d’anarchistes se contenteraient de geindre, de
pleurnicher, de se gratter le nez et le nombril pendant des années.
Sais-tu ce qu’est le nihilisme ?
      

      
        — Oui… Euh, ce n’était pas l’un des courants révolutionnaires
en Russie au XIXe siècle ? Les nihilistes russes voulaient jeter les
bases d’une nouvelle société en faisant table rase du passé… si je
me souviens bien.
      

      
        — Ça, c’est le genre de conneries tout droit sorties des bouquins
d’histoire et qu’on vous enseigne au lycée de Hamrahlíð ! s’agaça
Brúnó en crachant par terre, juste entre les pieds du gamin.
      

      
        — Comment savez-vous que j’étais au lycée de…
      

      
        — Un nihiliste est un extrémiste qui remet tout en cause et refuse
toutes les valeurs traditionnelles, qu’il s’agisse de religion, de droit,
de politique… Tout, résuma-t-il, l’index enfoncé dans la poitrine
maigrichonne du gosse. Un nihiliste est un individu dont le but est
de détruire. C’est un athée, un terroriste qui n’a peur de rien et ne
courbe pas l’échine devant qui ou quoi que ce soit. Les anarchistes
sont tous les mêmes. De pauvres types efflanqués comme toi qui
traînent leur carcasse sans rien foutre à longueur de journée, fument
du mauvais hasch, effraient les vieilles dames, vivent des allocations
chômage ou pour handicapés et votent pour des partis de gauche
nuls à chier à toutes les élections. Tu vis dans un système et aux
crochets d’une société que tu prétends détester. Mais tu fais partie
de ce système, mon gars, tu n’es qu’un vulgaire petit rouage qui
tourne au rythme de tous les autres.
      

      
        — N’importe quoi ! Le punk recula d’un pas mais il se cogna le
mollet contre le rebord du banc et faillit tomber à la renverse. Je ne
fais pas partie du système… Je n’ai jamais voté.
      

      
        — Et tu touches quoi, comme allocs ?
      

      
        — Ben… Le chômage, répondit le gamin avec un haussement
d’épaules.
      

      
        — Et d’où crois-tu que vient ce fric ?
      

      
        — Des riches, mon vieux.
      

      
        — Tu te dis anarchiste, mais tu parles comme un communiste,
fit remarquer Brúnó avec un rictus. Et alors, tes allocs, elles arrivent où ? À la banque ? Je me trompe ?
      

      
        — Bah oui, où pourrais-je les toucher, sinon ? Il haussa les épaules,
me lança un regard interrogateur avant de passer à Tóti, mais nous
restâmes aussi impassibles l’un que l’autre.
      

      
        — Les banques sont les pierres angulaires du système… Crétin !
Elles rapportent à leurs propriétaires un bénéfice net de plus de vingt
milliards par an et pourtant, elles ne produisent rien et ne créent
aucune véritable richesse. D’où crois-tu que vient tout cet argent ?
Du bon Dieu ?
      

      
        — Non, souffla le gamin, tout piteux.
      

      
        — Alors ? demanda Brúnó d’un ton professoral. Et regarde-moi
quand je te parle… Espèce de gringalet !
      

      
        — Ben, les banques prennent des frais et des intérêts, marmonna
le punk, écarlate, les yeux levés vers son inquisiteur.
      

      
        — Ah bon ? C’est pas vrai ! Pourquoi devrais-tu payer des gens
pour garder ton argent ? Pourquoi ne reçois-tu pas tes allocs de
l’assurance chômage en espèces par la poste ?
      

      
        — Je ne sais pas, je ne crois pas que ce soit possible.
      

      
        — Intéressant ! Brúnó feignit de se creuser la tête. Tu m’en
apprends, des choses ! Pour ma part, je n’ai jamais eu la moindre
couronne en banque. Je n’ai jamais contracté d’emprunt ni possédé
de carte de crédit. Malgré cela, mes revenus annuels oscillent entre
trente et soixante millions. Et je n’ai jamais payé d’impôts ni cotisé à
une caisse de retraite, jamais pris d’assurance-vie ni bénéficié de services ou touché d’allocations. Alors que toi, monsieur Anarchie, tu
vis et tu te vautres dans le système comme une vache dans son étable,
et ensuite, tu te laisses traire par la société qui te suce le sang chaque
jour.
      

      
        — J’ai cambriolé une épicerie, rétorqua le punk après un bref
silence, le regard fuyant. J’ai aussi revendu des trucs volés et de la
drogue.
      

      
        — À la bonne heure ! Le voilà qui commence à se réveiller, lança
Brúnó avec un sourire en coin. Mais bon Dieu, surtout, ne renonce
pas aux allocs ! Derrière chaque handicapé et chaque chômeur se
cachent, ni plus ni moins, vingt contribuables. Cette armée de
pauvres types est en train d’épuiser le système social. Les impôts ne
cessent d’augmenter et le système grandit plus vite qu’une tumeur
maligne dopée aux stéroïdes. Et ce flux en permanence débiteur ne
fait qu’apporter de l’eau à notre moulin de révolutionnaires !
      

      
        — Vive la révolution ! Le punk afficha un sourire nerveux qui
activa la quincaillerie qui lui couvrait la figure.
      

      
        — T’es un rebelle ?
      

      
        — Ouais, je me considère comme tel.
      

      
        — Dans ce cas, arrête de perdre ton temps à cracher sur les
mômes et à faire des graffitis sur les murs, mon grand. Brúnó lui
asséna une petite claque sur la joue. Un vrai rebelle fait des trucs de
dingue. Il balance des cocktails Molotov sur les ambassades, braque
des banques, se pointe dans un commissariat armé jusqu’aux dents
ou bute le président. Tu ferais mieux d’aller te balader au centre
commercial de Kringlan avec un fusil d’assaut et de t’offrir une
petite prise d’otages qui sera retransmise en direct à la télé. C’est
quand même autre chose que de rester à traînasser sur cette place
comme un arbre de Noël qui attend les premiers flocons et à frotter ton cul sur chacun des bancs de cette ville.
      

      
        — Avec vous, ça rigole pas ! Le punk battait des paupières devant
Brúnó qui le fixait d’un regard halluciné.
      

      
        — C’est vrai, en général, les gens ne me trouvent pas très drôle.
Il secoua la tête, leva un instant les yeux vers le ciel et prit une profonde inspiration.
      

      
        Un autre punk, vêtu de noir de la tête aux pieds et affublé d’une
crête violette, s’approcha de nous.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? Ces trois types t’emmerdent ?
      

      
        Derrière lui, un grand maigre au crâne rasé et en treillis s’amusait avec son piercing à la langue.
      

      
        — Dites, les gars, ça vous dirait un petit boulot ? proposa Brúnó
sans laisser au punk à la veste rouge le temps de répondre à son
pote. Il replaça son joint entre ses lèvres, claqua des doigts et Tóti
dévoila une épaisse liasse de billets de cinq mille couronnes tout
neufs qu’il lui tendit aussi sec.
      

      
        — Un boulot ? Quel genre ? s’enquit le punk à la veste rouge.
      

      
        — Shit… Wow ! s’exclama son copain en noir, les yeux écarquillés devant l’épaisse liasse que Brúnó manipulait comme un jeu
de cartes.
      

      
        — Il me faut quelqu’un pour surveiller une maison pendant
quelques jours, entre neuf heures du soir et huit heures du matin.
Tout ce que vous aurez à faire, c’est de traîner sur le trottoir devant
la baraque comme les pauvres types que vous êtes. Si quelqu’un
vous pose des questions, vous lui répondrez d’aller se faire foutre.
      

      
        — Et vous nous paierez combien ? demanda le punk en noir.
      

      
        — Dix mille par jour et par personne. Plus des amphètes, de
l’herbe et un petit bonus si vous êtes sérieux. Brúnó battit le fric
qu’il avait mis en éventail sous leur nez.
      

      
        — Et cette maison, elle est où ? s’enquit celui en rouge.
      

      
        — Rue Háteigsvegur, numéro… Brúnó m’adressa un clin d’œil.
      

      
        — Numéro 22, complétai-je.
      

      
        — D’accord. Le gars en noir tendit sa main hâve ornée d’une
bague à chaque doigt et aux ongles vernis de noir.
      

      
        — Stef Psycho vous aura à l’œil, précisa Brúnó, son pouce pointé
dans ma direction. Vous n’avez droit à aucune pause, ni pour le café
ni pour bouffer. Si vous avez envie de pisser, allez pisser. Si vous avez
besoin de chier, alors faites-le. Et si vous avez envie d’un joint ou
d’un fix, vous gênez pas. Mais si vous avez le malheur de laisser cette
baraque sans surveillance, nous vous retrouverons et nous vous attraperons par la queue comme de vulgaires rats avant de vous broyer la
tête. C’est clair ?
      

      
        — Bon, d’accord, accepta le punk à la crête violette. Il prit les
trente mille couronnes que lui tendait Brúnó et les glissa dans sa
poche. Ça marche, Hrotti ?
      

      
        — O.K. Le gars à la crête vert fluo cligna des yeux et secoua la tête
sous l’effet d’un tic nerveux.
      

      
        — De quoi vous parlez ? demanda le grand maigre au crâne rasé.
La bouche ouverte, le strabisme prononcé, ses yeux fixaient un
point indéterminé. Il arrêta de jouer avec son piercing, plongea ses
mains tremblantes dans les poches de sa veste et j’aperçus un petit
flacon de dissolvant et un mouchoir, coincés dans la ceinture cloutée qui maintenait son pantalon trois fois trop large…
      

       

      
        — Victor a envoyé Sævar K. à la banque, hier. Il lui a demandé
de virer cinquante mille dollars par mandat à une jeune femme de
Boston. Brúnó prit une poignée de pop-corn.
      

      
        — Et Sævar K. n’a pas eu à fournir d’explications au guichet ?
Tóti s’offrit trois doses d’un demi-gramme d’amphétamines qu’il
fit passer avec quelques gorgées de limonade à l’orange.
      

      
        — On ne lui a posé aucune question sur la provenance de tout
ce fric en liquide, mais il a dit au caissier qu’il s’agissait d’un prêt
et que la jeune femme était sa cousine, expliqua Brúnó avant de me
tendre le sachet de pop-corn.
      

      
        — Merci, dis-je. Je me servis à pleine main.
      

      
        — Et cette fille, c’est qui ? Tóti se leva de son siège, retira sa
veste qu’il plia avec soin et se rassit.
      

      
        — Je ne suis même pas sûr qu’elle existe réellement, précisa
Brúnó. Victor a juste communiqué un nom et un numéro de compte
dans une banque de Boston à Sævar K. Je n’en sais pas plus.
      

      
        — Et ensuite ? Tóti pinça sa paille entre ses lèvres et vida ce qui
restait de limonade au fond de sa timbale en carton.
      

      
        — D’ici trois jours, cette somme reviendra au pays et sera directement versée sur le compte en devises étrangères que Victor a ouvert
au nom de Dagný à l’agence de la Banque d’Islande, rue Lækjargata.
Brúnó ouvrit le paquet de lacets de réglisse et s’en fourra un dans la
bouche. Ainsi, la boucle est bouclée et le fric blanchi, comme par
magie. Ensuite, Sævar et Dagný s’envoleront pour Hambourg vendredi prochain, avec un chèque de banque bien caché au fond de
leurs bagages. Ils l’encaissent et rejoignent Copenhague dans une
bagnole de location. Là, Sævar K. rencontre notre contact hollandais
et lui achète six kilos d’amphétamines pures à quatre-vingt-dix-sept
pour cent au prix de cinq cents couronnes le gramme et cinq kilos
d’afghan rouge en barrettes de cent vingt-cinq au prix de trois cents
couronnes le gramme. Puis, il apporte la cargaison au gars qui bosse
chez Samskip, euh… Comment il s’appelle…
      

      
        — Ingimar Óli Jeppesen, Ingó, pour les intimes, répondit Tóti
qui retirait l’emballage cellophane d’un paquet de Camel sans filtre.
      

      
        — Bref, il apporte ça à Ingó qui s’arrange pour planquer le tout
à bord d’un navire. Brúnó me tendit les lacets de réglisse et j’en
attrapai un bien gluant. Quelques jours plus tard, le bateau arrive
en Islande et le cousin qui travaille sur les docks de Sundahöfn va
chercher la came dans le container… Son nom, déjà ?
      

      
        — Albert, Cousin Berti, pour les intimes, précisa Tóti.
      

      
        — Chut ! s’agaça l’un des spectateurs assis derrière nous.
      

      
        — Chut toi-même ! renvoyai-je d’un ton cassant. Je fis quelques
nœuds avec mon lacet de réglisse avant de l’enfourner.
      

      
        — Donc, Cousin Berti va chercher la came dans le container et
c’est là que les choses se corsent. Brúnó avala une gorgée de Coca et
leva un œil perplexe vers l’écran gigantesque où le maître Morpheus
et son disciple Neo se perdaient en cascades et s’affrontaient dans
une tenue de kung-fu plus proche d’un pyjama que d’un kimono. Le
tout se passant dans une modélisation numérique de la réalité où
l’esprit et la matière étaient à égalité et où le corps n’était rien d’autre
qu’une image dénuée de poids créée par l’esprit.
      

      
        Installés dans la grande salle du cinéma Bíóhöll du centre commercial de Mjódd, nous regardions Matrix d’un œil distrait, Tóti
et moi l’ayant déjà vu deux fois.
      

      
        — Et pourquoi donc ? Tóti tapota le fond de son paquet de clopes.
      

      
        — Si quelqu’un est au courant de cette livraison, il attendra sans
doute qu’elle retrouve son destinataire final, c’est-à-dire nous. Brúnó
reprit du pop-corn puis posa le sachet à ses pieds. Aux yeux des autorités, cet arrivage n’est qu’un vulgaire hameçon sans valeur. Quant à
Ingó et Cousin Berti, ils ne sont que du menu fretin. Ce qui intéresse nos copains des Stups, ce sont les gros poissons, en d’autres
termes, toi et moi.
      

      
        — Je t’ai raconté qu’ils étaient allés voir Óskar le Tatoueur et
qu’ils lui avaient offert un kilo d’amphètes s’il s’arrangeait pour en
planquer un autre chez moi ?
      

      
        — Ouais, Sævar K. m’en a parlé.
      

      
        — On trouvera bien une solution avec Cousin Berti ! Tóti adressa
un clin d’œil à Brúnó, alluma sa clope et referma son Zippo d’un
coup sec avant de le remettre dans sa poche de pantalon. Arrangeons-nous pour qu’il dépose la came dans un endroit tranquille à
l’extérieur de la ville. Un lieu qu’on pourra surveiller à distance. Une
fois qu’on sera certains que Berti n’a pas été suivi et qu’il sera reparti,
on ira récupérer le colis sans courir le moindre risque.
      

      
        — Pas mal, ton idée ! J’ouvris grande la bouche pour enlever un
morceau de réglisse qui s’était collé derrière l’une de mes molaires.
      

      
        — Voilà qui sécurise totalement la zone de turbulences dont je
parlais tout à l’heure. Brúnó afficha un petit sourire lorsqu’il vit
Neo hésiter sur l’écran. Suspendu dans les airs, le héros fit une chute
de plusieurs centaines de mètres dans le vide avant de s’enfoncer
dans l’asphalte mou comme de la guimauve numérique en contrebas. Tu as une idée de l’endroit où faire ça ?
      

      
        — Ce lieu est non fumeur, murmura un spectateur assis derrière
nous.
      

      
        — Chut ! fit un autre.
      

      
        — Oui et non, mais j’ai toujours eu un faible pour les environs
du lac de Hafravatn. Ils regorgent de bonnes caches et on peut faire
le tour en voiture par une route circulaire peu fréquentée. En plus,
on y accède aussi facilement depuis Reykjavík que depuis Mosfellsbær, c’est bien commode, souligna Tóti. Il pencha la tête en arrière
et rejeta sa fumée en l’air où elle s’enroula en volutes irisées dans le
faisceau du projecteur…
      

       

      
        — Dis donc, ça serait pas Eddi Krueger ? demanda Brúnó deux
jours plus tard, à l’heure du déjeuner. Je ralentis. Tóti s’avança sur
son siège pour regarder par ma vitre les quelques ouvriers qui changeaient les dalles du trottoir devant l’entrée principale du Théâtre
National Þjóðleikhúsið.
      

      
        — Si... J’en ai bien l’impression. Il me donna un petit coup de
coude et pointa son index vers la droite. Tu ne pourrais pas t’arrêter ici ?
      

      
        — Pas de problème. Je mis mon clignotant et garai la BM à cheval sur le trottoir de la rue Hverfisgata.
      

      
        — Attendez-moi dans la bagnole. Je vais voir s’il me reconnaît.
Brúnó remonta la fermeture Éclair de sa veste et enfila son bob
Nike avant de descendre.
      

      
        — C’est qui, cet Eddi Krueger ? demandai-je à Tóti une fois
qu’il eut claqué sa portière.
      

      
        — Il fait partie des Heiðingjar, c’est-à-dire, les Païens. C’est un
club de motards qui compte peu de membres, mais ces derniers
sont très actifs et présents aux quatre coins de l’Islande. Ils sont en
contact avec des associations du même genre à Copenhague, Stockholm, Rotterdam et Hambourg. Ce sont de vrais cinglés et il peut
être utile de les avoir de son côté, expliqua Tóti tandis qu’il observait les ouvriers en bleu de travail de l’autre côté de la rue. À la
grande époque, on lui fournissait autant d’amphètes et d’acides
qu’il pouvait en écouler, crois-moi, ça y allait sec. Mais en plus
d’être un vendeur hors pair avec un cercle de clients restreint et très
fermé, Eddi Krueger était l’un des meilleurs spécialistes en chasse à
l’homme et en encaissement d’impayés. Souvent, quand des mecs
nous devaient plein de fric et disparaissaient de la surface de la
Terre ou s’entêtaient à ne pas régler leurs dettes, on appelait ce bon
vieux Krueger et nous n’avions plus qu’à le rétribuer grassement
une fois sa mission terminée.
      

      
        — Et c’est lequel ? Je regardai les cinq hommes qui ratissaient le
sable avant de le damer, puis apportaient de grandes plaques de
ciment qu’ils mettaient en place ou découpaient à la scie.
      

      
        — Celui qui est en train d’enlever ses gants.
      

      
        — O.K., vu.
      

      
        De grande taille, l’homme avait la trentaine. Il arborait une
moustache soignée qui descendait jusqu’à sa mâchoire inférieure
anguleuse et ses longs cheveux blonds étaient attachés en queue-de-cheval. Il ouvrit la fermeture de son bleu de travail, attrapa son briquet et son paquet de clopes chiffonné dans la poche de sa chemise
à carreaux et s’en alluma une. Il traversa, ses chaussures de sécurité
poussiéreuses aux pieds, passa derrière la bagnole et s’avança vers
Brúnó qui, adossé contre un mur, croisait les bras sur la poitrine.
      

      
        — Il possède la patience du chasseur de renard et, tant qu’il a
des amphètes, il peut lutter sans presque jamais céder au sommeil,
poursuivit Tóti. Jusqu’à présent, il a toujours réussi à retrouver
ceux qui voulaient lui échapper. Une fois qu’il a flairé sa proie, il
se manifeste par un coup de fil, vient frapper à la porte ou jette un
œil par la fenêtre du salon. Mais il ne passe à l’attaque que lorsque
sa victime est endormie, et ça, les gens le savent. C’est pourquoi ils
s’efforcent de rester éveillés jour après jour, nuit après nuit au
point de souffrir d’hallucinations, de pleurer, vomir, s’évanouir et
perdre la raison. Mais voilà, personne ne peut s’empêcher de dormir éternellement, et le sommeil est le domaine du cauchemar, un
cauchemar dont le visage est celui d’Eddi Krueger.
      

      
        — Je vois, marmonnai-je. J’observai Brúnó et Eddi tomber dans
les bras l’un de l’autre dans le rétroviseur.
      

      
        — Long time no see, Mr. T., lança Eddi Krueger qui s’installa
derrière moi à côté de Brúnó. Il posa un puissant battoir aux veines
saillantes sur l’épaule droite de Tóti qui le tapota du plat de la
main.
      

      
        — Ça fait plaisir de te voir, mon vieux, répondit Tóti.
      

      
        — J’étais en train de lui dire que c’était quand même une honte
que le second meilleur spécialiste d’Islande en chasse à l’homme se
salisse les mains et travaille comme ouvrier, rapporta Brúnó après
avoir claqué sa portière.
      

      
        — Fuckin’ A ! s’exclama Eddi. Sa clope pendait entre ses lèvres
gercées. Sa voix faisait penser à un moteur qui peine au démarrage :
grave et rauque, elle semblait provenir du plus profond de ses
entrailles et grinçait par moments, comme un mécanisme en manque
d’huile.
      

      
        — Et qui est le premier ? demandai-je.
      

      
        — C’est qui, celui-là ? lâcha Eddi.
      

      
        — Je te présente Stef Psycho, déclara Tóti après s’être tourné sur
son siège. Il conduit comme si le pied de Satan était enfoncé dans
son cul et tranche la gorge au premier qui ose l’emmerder avec son
verre de bière.
      

      
        — Pas mal, me complimenta Eddi. On m’a parlé de toi, mais je
ne mettais aucun visage sur ton nom. C’est donc toi, le fameux
Psycho.
      

      
        — Oui, c’est moi, confirmai-je.
      

      
        — Et il demandait justement à Brúnó qui était le meilleur spécialiste islandais en chasse à l’homme, reprit Tóti.
      

      
        — Le meilleur ? C’est le kamikaze qui a balancé une bombe
lacrymo dans la cheminée de la demi-sœur de l’épouse de Palli le
garagiste à Noël, il y a deux ans, débita Eddi avec un large sourire.
Impossible de faire mieux que ça, c’est imbattable !
      

      
        — Un vrai génie, ce mec ! s’exclama Brúnó, le regard fatigué, mais
soudain animé d’une lueur vacillante.
      

      
        — Ah oui, j’avais oublié ce type, déclara Tóti. On s’était assis
depuis longtemps sur cette dette. Même les employés du Registre
de la Population étaient persuadés que ce Palli avait déménagé en
Espagne.
      

      
        — C’est en tout cas là-bas qu’il résidait officiellement, expliqua
Eddi Krueger. Peut-être qu’il y habitait vraiment et qu’il était juste
venu faire un tour en Islande. Je n’en sais rien parce qu’à l’époque,
j’étais à l’ombre. Toujours est-il qu’il a terminé son petit jeu de
cache-cache sur un tas de neige à Garðabær.
      

      
        — Il pleurnichait comme un môme dans son pyjama de soie
rouge, compléta Brúnó dans un éclat de rire.
      

      
        — Génial ! Eddi balança sa clope par la vitre entrouverte.
      

      
        — Et notre chasseur d’hommes, il est toujours à la prison de
Kvíabryggja ? demanda Brúnó.
      

      
        — Non, il est sorti depuis des mois, l’informa Eddi, mais je ne
sais pas où il est, je n’ai pas de nouvelles de lui.
      

      
        — Je crois qu’il habite encore chez sa mère, dit Tóti.
      

      
        — Allons le chercher, suggéra Brúnó en claquant des doigts.
      

      
        — Ouais, bonne idée, s’emballa Eddi, vautré sur la banquette
arrière, un grand sourire sur le visage. On sniffe une petite ligne et
on avise !
      

      
        — Sans problème ! Tóti me donna un coup de coude et glissa le
CD noir de Metallica dans le lecteur. Demi-tour, Stef. On va du
côté de la rue Lindargata.
      

      
        — O.K. J’accélérai comme un cinglé à l’orange et tournai sur
Skúlagata, les oreilles emplies de l’ode crépusculaire Enter Sandman
lancée à plein volume sur la sono :
      

      
        EXIT : LIGHT… ENTER : NIGHT… TAKE MY HAND…
WE’RE OFF TO NEVERNEVERLAND.
      

      
        — C’est la maison bleu clair ! me cria Tóti alors que je venais de
quitter Vitastígur pour entrer dans Lindargata. Il m’indiqua une
vieille maison en ciment peint, surmontée d’un toit en pente et en
tôle ondulée, située au fond d’un terrain mal entretenu. Tu veux
que j’aille le chercher ? proposa-t-il.
      

      
        — Non, envoyons-lui plutôt notre chauffeur, décida Brúnó. S’il
ose y aller et qu’il revient en un seul morceau, cela suffira à nous
prouver son courage.
      

      
        — Tu es partant ? me demanda Tóti alors que je me garai devant
la maison.
      

      
        — Oui, oui. Je mis la voiture au point mort, serrai le frein à
main et reniflai d’un air détaché avant de hausser les épaules. Pour
quelle raison je ne le serais pas ?
      

      
        — Si tu le dis, Stef ! Tóti afficha un petit sourire et tira sur sa
barbiche.
      

      
        — Fais surtout bien attention à ne pas lui tourner le dos,
m’avertit Brúnó.
      

      
        — Et ne le tourne pas non plus à sa mère, conseilla Eddi Krueger
avec un sourire en coin.
      

      
        — O.K.… Sure. J’ouvris ma portière. Et à part ça, il s’appelle
comment, ce fou furieux ?
      

      
        — Aðalsteinn, répondit Tóti avec un air grave.
      

      
        — Et pour les intimes ? J’osais à peine imaginer le sobriquet du
meilleur spécialiste islandais de la chasse à l’homme vu qu’Eddi
Krueger figurait parmi les meilleurs encaisseurs et qu’il portait le
nom de l’assassin d’enfants d’Elm Street.
      

      
        — Tout le monde l’appelle comme ça, Aðalsteinn.
      

      
        — O.K. If you say so, soit ! Je descendis de la BM et Tóti augmenta à nouveau le son avant de remettre l’intro envoûtante et ténébreuse d’Enter Sandman. Le morceau débutait par les battements
de plusieurs batteries qui semblaient placées dans des cuves à
pétrole vides, puis une armée gigantesque de guitares électriques
s’élevait dans les airs et, tout à coup, le soleil semblait s’éclipser
derrière un nuage de cuir noir.
      

      
        J’entrai par la grille ouverte, longeai le sentier dallé et gravis l’escalier en ciment fissuré, accolé à la façade ouest de la maison. Je frappai deux fois à la porte étroite, sans couleur et vermoulue.
      

      
        Un chien noir sortit de la végétation qui envahissait le jardin. Il
avançait les yeux rivés sur moi, et tenait dans sa gueule baveuse une
masse blanche avec des ailes.
      

      
        Une mouette morte ?
      

      
        — Qui est là ? demanda, par la porte entrouverte, une voix féminine maladive. Je sursautai et quittai des yeux le clebs et son étrange
proie.
      

      
        — Euh… Je suis à la recherche d’Aðalsteinn. Je remis mon nœud
de cravate en place.
      

      
        — J’ai demandé qui est là ? répéta sèchement la voix. Une main
toute ridée ouvrit la porte en grand. Je vis apparaître une vieille
femme en robe à fleurs bleue et chaussée de crocs marron. Ses cheveux gris et crépus étaient attachés en une sorte de chignon et son
long nez soutenait des lunettes de lecture carrées.
      

      
        — Je m’appelle Stefán Kormákur Jónsson, annonçai-je, droit
comme un piquet. On m’envoie chercher Aðalsteinn, de vieux amis
à lui l’attendent. Êtes-vous sa mère ?
      

      
        — Oui. Elle me toisa de ses yeux de zombie, encastrés dans un
visage aux traits durs, s’écarta et redressa son menton en galoche.
Entrez, Stefán. Mon petit Steini est endormi et je n’ai pas l’intention de le priver de son sommeil. Mais si vous avez besoin de lui
parler, allez le réveiller vous-même.
      

      
        — Bon, d’accord. Je franchis le seuil et pénétrai dans un petit
couloir. Le sol mou gémissait sous mes pieds. Les murs recouverts
de papier peint étaient ornés de vieilles photos en noir et blanc
immortalisant des chevaux, des personnes âgées et de jeunes enfants.
Sur un guéridon reposait un téléphone noir et sur le mur juste au-dessus était fixé un baromètre en bois sculpté et en cuivre. Il faisait
chaud, l’air était humide et empestait la vieille moquette.
      

      
        — Sa chambre est tout au fond, en face de la salle de bains.
Bonne chance. Si vous avez besoin de moi, je suis dans la cuisine.
      

      
        — Oui… Merci… D’accord. J’avançai à pas lents le long du couloir et m’arrêtai devant la porte brune sur laquelle était clouée la
peau tigrée et tannée d’un chat, la tête vers le haut et la queue vers le
bas.
      

      
        Je pris une profonde inspiration avant de frapper quelques coups
rapprochés.
      

      
        Aucune réponse.
      

      
        Je frappai à nouveau, plus fort cette fois-ci, mais moins vite, trois
coups bien lourds et résolus.
      

      
        — Va te faire foutre ! hurla l’occupant de la chambre.
      

      
        Je tournai la poignée et poussai la porte. Les gonds grincèrent et
je fus accueilli par une pénombre chaude, pauvre en oxygène mais
riche en odeurs de sueur, de pieds, de tabac et d’alcool.
      

      
        La fenêtre située juste en face de la porte était occultée par un
épais rideau rouge qui filtrait les rayons du soleil. En dessous était
installé un lit une place d’où un type famélique émergea, révélant
un étrange profil en contre-jour devant le carré de tissu rouge.
      

      
        Aðalsteinn avait le nez long et fin, le menton proéminent et le
front fuyant. Son oreille droite pointait en l’air et l’autre était dissimulée par des cheveux crasseux et collés. Sa tête était penchée
vers la gauche et emmanchée à l’extrémité d’un long cou. Les os de
ses épaules tombantes saillaient. Son torse était presque concave,
ses bras étaient maigres, ses doigts tordus et démesurés.
      

      
        — T’es qui ? souffla-t-il. Il alluma la lampe de chevet dépourvue
d’abat-jour, qui jouxtait un magazine porno. La silhouette en contre-jour se transforma en un squelette vivant recouvert d’une peau jaunâtre et velue, avec deux yeux glauques et des dents jaunies. Il n’avait
manifestement pas pris de bain depuis des lustres. Sa barbe était aussi
hirsute que ses cheveux, et ses ongles aussi longs que ceux d’une
femme.
      

      
        — Comment oses-tu venir troubler mon sommeil ?
      

      
        — Habille-toi, Aðalsteinn, on m’a envoyé te chercher. D’une
main, je lissai mon col de veste et plongeai un bref regard dans
ses yeux fatigués.
      

      
        — Ma question était : qui es-tu ? éluda-t-il avec un grincement
de dents.
      

      
        — Je m’appelle Stefán, Stef Psycho pour les intimes, et je me
dépêcherais un peu si j’étais toi. Il t’attend dans la voiture.
      

      
        — Il ? Qui ça, il ?
      

      
        — Brúnó. Je pris mon poignet gauche dans ma main droite, à la
manière des gardes du corps ou des agents secrets dans les films.
      

      
        — Tu rigoles ? Aðalsteinn sortit un grand couteau rouillé de
sous sa couette moite de sueur.
      

      
        — Non… Je levai le menton et observai d’un air absent le plafond recouvert d’un revêtement dont j’étais incapable de déterminer la nature. C’est que je ne suis pas du genre à rigoler, ajoutai-je.
      

      
        — Brúnó est là, t’es sérieux ? Il bondit hors de sa couette, nu
comme un ver.
      

      
        — Oui, répondis-je d’un ton sec.
      

      
        — Yes ! Aðalsteinn lança le couteau qui s’enfonça dans l’une des
portes de l’armoire.
      

      
        Il fourra son index dans l’une de ses narines et en ressortit une
crotte de nez verdâtre qu’il expédia d’une pichenette vers le plafond où elle se confondit aussitôt avec le revêtement à la composition indéterminée.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Je montrai du doigt
l’annuaire téléphonique gondolé et plus épais que d’habitude, d’où
dégoulinait un liquide semblable à de la bave brunâtre. Ouvert sur
le sol au pied du lit, le volume gisait au milieu de cadavres de bouteilles de vodka, de revues pornographiques, de cendriers pleins, de
mouchoirs usagés et de paquets de clopes écrasés.
      

      
        — Ben, un Bottin ! Aðalsteinn enfila sans mettre de slip un pantalon noir avec un pli qu’il avait sorti de sous la couverture vert
foncé roulée en boule. Je dégueule dedans quand je suis malade.
Ensuite, je tourne les pages, c’est pratique. Avant, j’avais une poubelle, mais elle a disparu.
      

      
        — Je vois... J’avalai ma salive et renonçai à détailler cet antre.
      

      
        — Bon, tu n’as qu’à aller dans la cuisine et demander à ma mère
de t’offrir un café. Moi, je vais aller me faire une petite toilette. Et
peut-être même me raser, hé !
      

      
        — D’accord. Je repris le couloir jusqu’à la cuisine pendant
qu’Aðalsteinn entrait dans la salle de bains et refermait la porte.
      

      
        — Que faites-vous dans la vie ? La vieille femme versa le café de
sa thermos à carreaux écossais dans une tasse rose à fleurs.
      

      
        — Merci… Je… Eh bien, enfin, disons que je suis une sorte de
livreur. J’avalai une gorgée brûlante. Je m’occupe de diverses
petites tâches pour le compte de jeunes hommes d’affaires et je me
charge aussi de les conduire.
      

      
        — Ah, je comprends. Elle s’installa en face de moi et se servit un
fond de café. Et ces jeunes hommes d’affaires sont des amis de
mon petit Steini ? C’est ça ?
      

      
        — Hein ? Ah oui ! Oui, c’est exact… Je laissai tomber deux sucres
dans ma tasse, attrapai le petit pot du service en faïence et ajoutai
un nuage de lait tiède.
      

      
        — Et ils veulent lui proposer un travail ?
      

      
        — Oui… Tout à fait. De nombreuses missions très intéressantes
l’attendent.
      

      
        — Et en quoi consisteront-elles ? La mère d’Aðalsteinn remonta
ses lunettes de lecture sur son nez osseux.
      

      
        — Il est considéré comme le meilleur… Comment dirais-je ? Je
tournai la cuiller en argent dans ma tasse d’un air concentré afin de
gagner du temps. Sa spécialité, repris-je, est de… trouver des gens.
Quand on a besoin de trouver des gens qui… Ah voilà, je me rappelle ! Il doit s’occuper des ressources humaines. Il devra trouver les
personnes adéquates… pour les tâches en cours… Vous comprenez ?
      

      
        — Oui, je vois. Elle suçota le morceau de sucre qu’elle avait plongé
dans son café. Mon petit Steini a toujours eu l’art et la manière de s’y
prendre avec les gens… C’est un brave garçon, quoi qu’en disent ces
idiots de la police.
      

      
        — Oui, tout à fait.
      

      
        J’avalai une gorgée de café.
      

      
        — Maman… Tu peux m’attacher tout ça ? Aðalsteinn venait
d’arriver dans la cuisine, les cheveux encore trempés, hérissés sur la
tête, et le visage couvert d’un nombre incalculable d’entailles causées par un rasage sauvage. Il avait enfilé une chemise blanche et un
pantalon qu’il n’avait pas encore boutonné. À en juger par l’odeur
qu’il dégageait, il s’était aspergé d’un demi-flacon d’eau de toilette.
Il portait des chaussettes trouées et une cravate noire pendouillait
autour de son cou.
      

      
        — Oui… Allons, ne bouge pas. Sa mère boutonna sa chemise et
en remonta le col avant de faire le nœud de cravate, pendant que
son fils piétinait sur le sol mou de la cuisine, les yeux levés vers le
plafond. Ses cheveux gouttaient et le sang qui ruisselait de son visage
tachait son col. Heureusement que j’avais lavé, repassé et amidonné
ta chemise, claironna la vieille. Voilà, ça ira comme ça !
      

      
        — Merci, maman ! Il se contorsionna pour enfoncer les pans de
sa liquette dans son pantalon. Dis-moi, je t’avais bien confié de
l’argent, non ?
      

      
        — Si, le voilà. Elle sortit de sa robe à fleurs une pince à linge qui
maintenait une liasse de billets pliés en deux, et la lui tendit.
      

      
        — Merci ! Aðalsteinn s’humecta le pouce et fit défiler les billets
comme les cartes d’un jeu avant de les plonger dans la poche
arrière de son pantalon.
      

      
        — Et là, tu as aussi un peu d’amphétamines, annonça-t-elle, une
enveloppe blanche à la main.
      

      
        — Ah oui ! Oh, merci, ma petite maman ! J’avais oublié ce truc-là. Il afficha un large sourire et la glissa dans sa poche.
      

      
        — Je préférerais que tu boives un peu plus de café au lieu de
prendre ça, déclara-t-elle, penchée vers lui, tandis qu’elle remontait
la fermeture Éclair de son pantalon.
      

      
        — Et mon pétard, il n’était pas dans le coin ? Il passa ses mains
dans ses cheveux pour les rabattre en arrière, mais ils se soulevèrent
presque aussitôt.
      

      
        — Si. Je l’ai rangé là. Elle alla chercher une grosse boîte en fer-blanc dans l’un des placards du bas de la cuisine aménagée, ouvrit
le couvercle et lui tendit un objet triangulaire, enveloppé dans un
torchon blanc.
      

      
        — Yes ! Aðalsteinn déplia le linge et dévoila un gros pistolet gris
foncé doté d’une large détente en acier brillant et d’une crosse
courte et noire. Il s’empara du flingue et le manipula comme un
professionnel. C’était une arme bien réelle, à première vue plutôt
lourde et comme qui dirait convaincante.
      

      
        — Touche-la ! Il tendit le canon vers moi et je posai une main
hésitante dessus. Tu sens ?
      

      
        — Quoi donc ? Je portai mes doigts qui sentaient le lubrifiant à
mon nez.
      

      
        — Elle est encore chaude. Aðalsteinn embrassa le canon. Et
pourtant, il y a plus d’un an que je ne m’en suis pas servi. Génial,
non ?
      

      
        — Ouais, plutôt. J’affichai un sourire complice, sans trop savoir
s’il était sérieux.
      

      
        — Bon… Assez discuté ! Aðalsteinn enfila ses chaussures en cuir
cirées de frais et son blouson d’aviateur au cuir brun et au col en
fourrure claire. Le corbeau assis dans son nid est juste bon à se
branler, mais l’oiseau qui s’en éloigne trouve des femelles à baiser,
ajouta-t-il, philosophe.
      

      
        — Tu ne prends pas un petit fond de café avant de partir ?
s’inquiéta sa mère, agenouillée à ses pieds pour attacher ses lacets et
donner un dernier coup de torchon à ses chaussures.
      

      
        — Non, je suis attendu. Il gratta une gouttelette de sang qui
avait commencé à sécher à l’extrémité de son menton puis tendit la
main à sa mère pour l’aider à se relever et lui déposa une bise sur
la joue. À plus tard, ma petite maman… Je passerai bientôt te voir,
mais je ne peux pas te dire quand. Et surtout, ne te fie pas trop à
ce que tu pourrais entendre à la radio ou lire dans les journaux. Tu
risquerais de te faire du mouron pour rien, hein ?
      

      
        — Oui… Non, non, de toute façon, il y a longtemps que je ne
m’intéresse plus à tout ça… Que Dieu te bénisse, mon petit. Elle
caressa doucement sa joue pâle et entaillée de sa main ridée aux
veines saillantes avant de refermer la porte derrière nous…
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        — Putain ! On a pris un sacré retard ! s’agaça Tóti, un œil sur sa
montre tandis que nous passions à presque deux cents à l’heure
devant le relais routier de Litla Kaffistofan, à mi-chemin entre Reykjavík et Selfoss.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on y peut, c’est pas notre faute, hein ? J’agrippai
le volant, et doublai trois voitures qui se traînaient derrière un
monstrueux semi-remorque.
      

      
        — Peut-être, mais il nous attend sans doute dehors depuis un bon
bout de temps. Tóti s’alluma une clope, la troisième depuis que
nous avions franchi la jonction des boulevards du Vesturland et du
Suðurland. Un bouchon s’y était formé à cause d’un type qui avait
freiné à l’orange et causé un carambolage.
      

      
        Il était deux heures moins dix-sept minutes de l’après-midi, le
ciel était presque limpide, le soleil quittait son zénith et commençait à peine à décliner.
      

      
        — Enfin, il n’attend pas sous la pluie, c’est déjà ça, fis-je remarquer. Je jetai un œil au compteur dont l’aiguille dépassait les deux
cents.
      

      
        — Non… C’est vrai, convint Tóti, noyé dans l’éternel nuage de
fumée qui lui sortait des narines.
      

      
        — Je continue sur la lande de Hellisheiði ou je passe par le col
de Þrengslin ? demandai-je alors que nous approchions de la
fourche, à l’est de la lande.
      

      
        — Le col, mon vieux, répondit-il au milieu d’une quinte de
toux. Je tournai à droite en direction du petit port de Þorlákshöfn.
Maintenant, il faut que tu prennes à gauche, m’expliqua-t-il une
dizaine de minutes plus tard.
      

      
        Je ralentis puis m’engageai sur la route qui longeait l’étroite langue de sable à l’embouchure de la rivière Ölfusá. Nous aperçûmes
bientôt un jeune homme vêtu d’un costume noir et d’une chemise
blanche. Il s’arrêta parmi les joncs épars qui peuplaient l’accotement sablonneux et leva le bras droit en voyant approcher la BM.
Il se débarrassa du gros sac à dos qu’il portait sur son épaule gauche,
déboutonna sa veste et s’alluma une cigarette. Sa chemise était trempée de sueur au niveau de la poitrine et sa cravate se balançait de
gauche à droite sous le vent tiède et salé venu de la mer.
      

      
        — Alors, quoi de neuf à la taule de Hraunið ? interrogea Tóti,
dès que nous eûmes repris le chemin de Reykjavík.
      

      
        — C’est pas la joie, répondit Metúsalem. Il avala la dernière gorgée de sa canette d’un demi-litre de Beck’s que Tóti était allé chercher dans le coffre, puis l’écrasa et la balança sur le plancher derrière mon siège.
      

      
        — La direction est bien entendu composée d’un ramassis de
pauvres types, c’est pas un scoop, mais les gardiens sont sympas.
Enfin, à part Jóakim.
      

      
        — Et Klaki ? Comment ça va ? Tóti ouvrit une seconde canette,
souffla sur la mousse et se retourna sur son siège afin de la tendre
à Metúsalem.
      

      
        — Merci ! Klaki ? Ben… Il passe ses journées à bouffer des stéroïdes et à lever des haltères comme un taré. Il pèse plus de cent
trente kilos et l’autre jour, il en a soulevé cent vingt-cinq. Il s’est
pas trop confié à moi, mais j’ai quand même eu une conversation
assez instructive avec lui. Y avait des acides qui circulaient dans
notre aile, c’est le genre de truc qui vous délie la langue. Mais bon,
j’ai pas capté tout ce qu’il racontait.
      

      
        — Intéressant, mais attends plutôt que nous ayons retrouvé
Brúnó pour nous raconter tout ça. Tóti lui donna une tape sur le
genou, se retourna sur son siège et s’ouvrit une bière dont il avala
une grande lampée.
      

      
        — J’y ai pas cru quand on m’a dit qu’il était rentré au pays,
confia Metúsalem.
      

      
        — T’es pas le seul. Tóti laissa échapper un gros rot et m’asséna
un coup de coude : Stef, t’en veux ?
      

      
        — Oui, merci. J’avalai une gorgée sans quitter des yeux le ruban
d’asphalte.
      

      
        — Au fait, c’est vrai, cette rumeur qui raconte que les… « opérations » ne vont pas tarder à reprendre pour de bon ? s’enquit Metúsalem.
      

      
        — Ouais… Il va bientôt y avoir un gros arrivage et nous nous
apprêtons à participer à une importante réunion au sommet.
D’ailleurs, on est un peu en retard.
      

      
        — Eh ben, dis donc ! Et cette réunion, elle a lieu à Sólhof, rue
Skólavörðustígur, comme d’habitude ?
      

      
        — Non, c’est trop risqué. On a rendez-vous au Café Milano, à
Faxafen, en dehors du vieux centre-ville. Les Stups risquent moins
d’avoir les oreilles qui traînent dans ce genre d’endroit.
      

      
        — C’est clair.
      

      
        Metúsalem rejeta un nuage de fumée, ferma ses yeux fatigués et
se mit à somnoler, sa clope encore allumée au bec. Sept secondes
plus tard, il dormait et, l’instant d’après, telle une ombre noire,
notre voiture passa à grande vitesse devant le relais routier de Litla
Kaffistofan.
      

       

      
        — Nous voilà donc au complet ! Brúnó balaya des yeux l’assemblée hétéroclite, déplia une feuille qu’il avait arrachée dans un
cahier et le groupe fit silence. Les yeux de tous braqués sur lui, il
était assis dans son habituelle tenue Nike à l’extrémité de la grande
table qui pouvait accueillir douze personnes. Comme nous étions
treize, le petit Nóri et Robbi se serraient à l’autre bout.
      

      
        — Le premier point au programme de notre ultime réunion,
pour ce qui est de ce siècle, consistera à examiner certains changements en termes de ressources humaines. Tóti, à toi la parole.
      

      
        Tóti repoussa la bouteille de bière vide qui se trouvait devant
lui, rota, puis se redressa sur sa chaise.
      

      
        — Bon, Krummi a disparu, Klaki est incarcéré à Hraunið, Ívar
au Poing américain se cache et il fait bien. Aucun d’entre eux ne
sera appelé à réintégrer nos rangs. D’autres personnes, plus compétentes et plus fiables, occupent désormais les postes qu’ils ont abandonnés. Même si mon cousin, le petit Nóri, n’a que quinze ans et
qu’il est encore au collège, il est grand temps qu’on le considère
comme un membre à part entière de notre confrérie, car il s’occupe
non seulement de la comptabilité et de l’informatique, mais il gère
aussi notre système téléphonique ainsi que la station de lavage et la
carrosserie de Dugguvogur. Dès la semaine prochaine, il gérera une
petite entreprise de peinture en bâtiment. Nóri, lève-toi, mon grand.
      

      
        — Hein ? Ah oui ! Le gamin se leva sous les applaudissements et
les sifflets puis se rassit sur sa chaise, écarlate.
      

      
        — Le second nouveau venu se prénomme Össur. Tóti pointa
son index vers un jeune homme propre sur lui, assis en face de nous,
entre Sævar K. et un gamin squelettique vêtu d’un T-shirt Prodigy et
arborant une crête violette sur la tête. Össur est un vieil ami de Sævar
K. et il a peu à peu remplacé les jumeaux en tant que distributeur
Numéro 1 pour l’une des deux pyramides inférieures.
      

      
        — Oui, bonjour à vous, messieurs. Össur se leva lentement et
s’inclina avec une certaine obséquiosité sous de rares applaudissements
avant de se rasseoir.
      

      
        — Quant au troisième, il est assis à ma droite. Tóti me tapota
l’épaule d’un geste paternel. J’affichai un sourire embarrassé et le
rouge me monta aux joues. Ce jeune homme a très vite gagné ma
confiance et celle d’autres membres de notre réseau grâce à ses
capacités de chauffeur hors pair et à l’admirable courage dont il a
fait preuve au cours des dernières semaines. Je crois plutôt bien
connaître le genre humain pour affirmer qu’il ira loin. C’est avec
grand plaisir que je vous présente notre conducteur fou venu d’Ólafsvík : Stef Psycho, messieurs, je vous en prie.
      

      
        — Merci, Tóti… Merci ! Je me levai sur mes jambes tremblantes sous un tonnerre d’applaudissements. Sævar K. siffla un
bon coup puis murmura à l’oreille de son vieil ami Össur. Robbi le
Rat afficha un rictus maléfique et Brúnó m’ignora totalement. Je
saluai de quelques hochements de tête avant de me rasseoir sur ma
chaise et d’essuyer la sueur sur mon front.
      

      
        — J’en ai trop fait ? me chuchota Tóti à l’oreille.
      

      
        — Mais non… Enfin, peut-être un peu. Avec un sourire forcé,
j’attrapai ma bouteille de bière pour m’humecter le gosier puis avalai trois demi-grammes d’amphétamines.
      

      
        — Le prochain point à l’ordre du jour est la répartition des
tâches, poursuivit sur un ton tranquille la douce voix de basse de
Brúnó, ce qui fit taire sur-le-champ chuchotements et petits rires.
Avec Tóti, nous continuons de nous occuper du secteur des importations. Sævar K. conserve sa position au sommet de la seconde pyramide des ventes. Quant aux jumeaux, ils sont remplacés par Össur et
Rósi pour la petite distribution. Metúsalem aura une nouvelle BMW
d’ici quelques jours et on lui confie la gestion de l’autre pyramide des
ventes dès aujourd’hui. Ses collaborateurs les plus proches seront nos
doyens Skari le Tatoueur et Elvar.
      

      
        — Qui est cet Elvar ? soufflai-je à l’intention de Tóti. Il pointa
un doigt discret vers le quadragénaire à l’air ensommeillé qui était
assis dans la diagonale juste en face de nous. L’homme arborait un
pull-over jaune, des gants en cuir brun, une veste à carreaux, et un
tatouage, qui représentait une hirondelle en vol, ornait le côté droit
de son cou. Ses deux incisives étaient recouvertes de grosses couronnes
en argent.
      

      
        Face à lui se trouvait Óskar le Tatoueur qui penchait la tête,
vêtu d’une veste en jeans par-dessus son chandail en laine de pays.
Sa longue barbe était attachée avec trois élastiques et un bandana
lui entourait la tête.
      

      
        — Le petit Nóri se charge de la comptabilité et de l’informatique, comme Tóti vient de le préciser. Brúnó griffonna sur la
feuille posée devant lui. Stef Psycho a les clefs d’Orion Deux et il
s’occupe seul de la réception des commandes. C’est également lui
qui va chercher les produits à la boulangerie, en plus du travail de
chauffeur qu’il effectue pour Tóti et moi. Quant à Robbi, il aura à
sa disposition plusieurs voitures et livrera les matières premières
aux boulangers. Personne d’autre n’approche de la zone neutre ou
de la boulangerie, qui a d’ailleurs déménagé dans des locaux plus
neufs et plus confortables.
      

      
        — C’est pas moi qui aurai les clefs d’Orion Premier ? s’inquiéta
Robbi le Rat.
      

      
        — Non, répondit Brúnó. C’est Sævar K. qui la conduit et ça ne
changera pas.
      

      
        — Et pourquoi j’aurais pas droit à une BM ? s’agaça Robbi, écarlate.
      

      
        — Le point suivant concerne les encaissements, reprit Brúnó. Je
parle bien sûr là de toutes les dettes liées à notre activité et pas seulement des tâches d’encaissement… musclées. Aðalsteinn et Eddi
ont accepté de se charger de la mission délicate qui consiste à récupérer l’ensemble des sommes dues en échange d’un pourcentage
des dettes en question. Ils décideront par la suite de la manière
dont ils répartissent cette commission entre eux. Ce que vous allez
devoir faire — je m’adresse à Metúsalem et à Sævar K. —, c’est
établir le décompte de toutes les dettes qui traînent dans chacune
des pyramides que vous gérez, et procéder à des recoupements car
il y a sans doute pas mal de gens qui doivent du fric des deux côtés.
Ensuite, vous ferez le total et vous exigerez le paiement en une
seule fois. Quant à vous, Aðalsteinn et Eddi, vous devrez mener
votre petite enquête sur les noms que vous communiqueront
Metúsalem et Sævar K. Quelque chose me dit que la plupart d’entre
eux ont des dettes ailleurs que chez nous. Dans ce cas, il serait plutôt judicieux de leur proposer un rachat global de tout ce qu’ils
doivent ici et là en ville. Cela permettrait de simplifier les choses et
de réduire le nombre de créanciers pour les plus gros débiteurs. Et
là, vous pourrez leur proposer des arrangements convenables, vous
me suivez ?
      

      
        — Bonne idée, convint Eddi Krueger, les yeux mi-clos et le sourire aux lèvres.
      

      
        — My pleasure, marmonna Aðalsteinn. Il renifla, grimaça et porta
soudain sa main à sa bouche, comme s’il était pris d’un fulgurant
mal de dents.
      

      
        — Il nous reste à examiner le dernier point à l’ordre du jour, et
il concerne la gestion de notre système téléphonique. Brúnó traça
un grand trait sur sa feuille. En premier lieu, nous aurions besoin
de quelques noms d’emprunt afin d’obtenir de nouveaux numéros.
Par conséquent, si vous avez des parents ou des amis qui seraient
disposés à nous rendre ce service, vous n’avez qu’à en parler au
petit Nóri, il se chargera du reste. En second lieu, je voudrais vous
mettre en garde contre les écoutes téléphoniques. Même si l’ensemble
de nos portables n’est pas enregistré à nos noms et qu’à chaque appareil correspondent entre deux et cinq cartes SIM, ce serait un jeu
d’enfant pour les Stups de démasquer tout notre réseau en vingt-quatre heures en repérant simplement l’un des maillons de la chaîne.
Et comment feraient-ils, me direz-vous ?
      

      
        Il y eut quelques haussements d’épaules dans l’assemblée, mais
aucune voix ne se fit entendre.
      

      
        — Personne ne peut répondre ? soupira Brúnó.
      

      
        — Vas-y, me suggéra Tóti. La seule idée qui me venait à l’esprit
était que l’un d’entre nous passe un appel sans respecter les procédures propres aux différents niveaux de notre système et que, par
malchance, le correspondant concerné soit sur écoute. Mais cette
explication me semblait tirée par les cheveux et elle impliquait
l’existence d’un complot ou la présence d’un traître parmi nous.
J’opposai donc à Tóti un regard bovin, feignis l’indifférence et
conservai le silence.
      

      
        — Il y a le risque que quelqu’un aille cafter aux flics, suggéra le
gamin en T-shirt Prodigy et aux cheveux violets.
      

      
        — Ce n’est pas exclu, Rósi, pas exclu, mais peu probable. Brúnó
leva le menton, dévoilant son regard fixe, habité d’une lueur hallucinée. Ce qui est plus envisageable, c’est qu’une personne extérieure à la bande nous appelle, ou pire encore, nous envoie un de
ces putains de SMS. Comment être sûr que la personne en question et son téléphone portable n’ont pas été placés sous surveillance
par les Stups. Il suffit qu’il prenne contact avec l’un d’entre nous
pour que le portable de l’intéressé soit infecté… Mortellement empoisonné.
      

      
        — Fuck ! marmonnai-je.
      

      
        — Ouais… fuck, mec, y a que ça à dire ! lança Rósi tandis qu’il
passait ses longs doigts fins dans sa chevelure violette, enduite de
gel. Il suffirait alors que le téléphone en question appelle les nôtres
et ils se retrouveraient tous infectés... c’est ça ?
      

      
        — Exact ! confirma Brúnó. Cela signifie que si un crétin quelconque appelle l’un d’entre nous, ce dernier devra couper son téléphone et détruire la carte SIM. Ensuite, il devra aller voir Nóri
pour qu’il lui remette un nouveau numéro et un nouvel appareil, puis
informer les autres du changement.
      

      
        — Parfait ! Eddi Krueger fit tomber sa cendre dans une bouteille
vide.
      

      
        — Et si plusieurs téléphones étaient contaminés, reprit Brúnó,
nous serions obligés de changer toutes les cartes et d’abandonner le
système actuel et ses treize numéros pour reprendre l’ancien, qui
n’en comporte que sept, voire cinq, ce qui présenterait l’inconvénient majeur de laisser près de la moitié d’entre nous dans le flou
total mais permettrait en même temps de tous nous protéger.
      

      
        — D’accord avec toi ! Óskar le Tatoueur agita sa bouteille de
bière vide jusqu’à ce qu’une des serveuses du Café Milano l’aperçoive.
      

      
        — Avez-vous des requêtes ou des questions ? demanda Brúnó,
les bras croisés sur la table.
      

      
        — Y a-t-il des projets pour la grande fête du week-end des Commerçants ? s’enquit Össur qui s’était redressé sur sa chaise et affichait une mine de premier de la classe imbu de sa personne.
      

      
        — Eh bien, environ cinq mille pilules d’ecstasy font en ce
moment même route vers l’Islande et nous avons prévu de toutes
les écouler au cours du mois d’août, expliqua Brúnó en prenant
une cigarette dans le paquet de Tóti. Vous vous souvenez tous
d’Uxa en 95. On a réussi à mettre une ambiance bien hype pendant
ce super festival. Hélas, quelques épouvantails des Stups sont parvenus à éloigner de nombreux dealers rien qu’en s’arrangeant pour
être bien visibles. Cette fois-ci, on va la jouer plus fine : on va être
discrets et éviter les grandes fêtes officielles en plein air. Au lieu de
ça, on enverra des SMS groupés à la dernière minute et le noyau
dur de la bande quittera Reykjavík pour rejoindre l’Hótel Búðir,
sur la péninsule de Snæfellsnes. Une rave party géante est prévue
là-bas pendant tout le week-end. Ça se passera dehors et il y aura
un véritable chaudron électrique bouillonnant, bourré de décibels,
entre les falaises de la baie étroite située juste derrière l’hôtel.
      

      
        — Putain, ça va être génial ! jubila Rósi.
      

      
        — Je propose qu’on confie à Rósi la moitié de ces pilules d’ecsta.
Sævar K. ôta de son col de veste une invisible peluche. Il s’y prend à
merveille avec les consommateurs les plus jeunes, n’est-ce pas ?
      

      
        — J’ai remarqué que les mômes trouvent super cool d’acheter,
vous voyez, mais ils aiment pas trop que des mecs viennent leur
fourguer de la dope de force, répondit Rósi qui faisait de grands
gestes avec ses bras maigres et frétillait sur sa chaise. J’ai sous le coude
des petits gars géniaux qui fournissent de la drogue aux autres élèves
de leur collège ou de leur lycée. Ils se présentent pas comme des
dealers, mais comme des intermédiaires, vous voyez ? Ils racontent
à leurs copains qu’ils connaissent un mec qui connaît un mec, enfin,
vous voyez le topo. Même came, nouvelle image. Les meilleurs dealers sont ceux qui réussissent à se faire passer pour de simples intermédiaires, pour des gens qui s’arrangent pour leur dégoter ce qui
leur fait envie. Vous voyez ce que je veux dire ?
      

      
        — Excellente façon d’envisager les choses, lança Brúnó. Il afficha un sourire entendu et posa sur Rósi un regard qui révélait clairement à quel point le jeune homme lui plaisait. Si tu te concentres
sur une cible précise, satisfaite de tes services car tu lui as fourni le
produit qu’elle désire, tu as fait un sacré bout de chemin, et en très
peu de temps !
      

      
        — Ouais, mais ça suffit pas de leur trouver le produit qu’ils veulent, reprit Rósi. Il faut aussi réfléchir à l’emballage et à tout ce qui
entoure la came pour séduire les gamins. Il y a la musique, la mode
et tous les trucs venus de l’étranger qu’ils voient sur MTV. C’est
tout un style de vie, vous voyez.
      

      
        — Tout à fait, Rósi. Brúnó afficha un autre sourire et pointa
son index sur Elvar qui venait de lui adresser un signe. Tu voulais
dire quelque chose ?
      

      
        — Ouais, je voulais qu’on parle du débat sur les armes à feu qui
circulent dans le monde de la drogue, et qui agite la société en ce
moment, commença Elvar. Il s’exprimait avec calme, un chewing-gum dans la bouche. Je suis d’accord avec les gens qui s’en inquiètent. La possession d’armes à feu atteint des proportions alarmantes.
Mais il y a un autre point qui me gêne. C’est la violence contre les
parents, les amis ou la famille de ceux qui doivent du fric. Si
quelqu’un est débiteur, la dette est la sienne, ni son père ni sa mère
n’en sont responsables. Il arrive que des innocents soient tabassés par
le seul fait que leurs gamins sont malhonnêtes. Des gens qui sont
même parfois pauvres et font des boulots de merde pour un salaire
minable.
      

      
        — D’accord avec toi, approuva Óskar le Tatoueur.
      

      
        — Pas d’accord, grimaça Aðalsteinn.
      

      
        — Les gens qui ont des enfants malhonnêtes, ça n’existe pas.
C’est l’éducation qu’on donne à ses gosses qui en fait de bons ou de
mauvais individus, remarqua Brúnó, les yeux plissés sous le rebord
mou de son bob. Et pour ce qui est de la pauvreté, tu sais tout
comme moi, Elvar, que nous vivons dans une société d’abondance
où l’argent ne manque pas pour ceux qui veulent bien se donner la
peine de le gagner et de se conformer aux règles qui permettent de
s’en procurer. Certains s’enrichissent simplement parce qu’ils en
prennent la décision. D’autres sont pauvres parce qu’ils n’ont pas
encore décidé de devenir riches. Une bonne douche froide est peut-être ce qu’il faut pour réveiller ces putains de somnambules. Peut-être que la violence est la seule chose nécessaire à l’avènement d’un
monde meilleur.
      

      
        — En plus, c’est quand même pas à nous de fixer des règles
morales ! Tóti balança sa clope par terre et l’écrasa d’un pied rageur.
Nous ne devons pas céder un pouce de terrain. Dès qu’on arrêtera de
briser des os à droite et à gauche, c’est nous qui nous retrouverons
avec la carcasse en bouillie. C’est comme ça, un point c’est tout.
      

      
        — Là, je suis d’accord, glissa Aðalsteinn avec un rictus.
      

      
        — Ouais… Non, enfin, je ne sais pas, soupira Elvar.
      

      
        — Une question, reprit Brúnó. Imaginons qu’on se retrouve
avec de gros impayés et qu’on décide de faire disparaître un de ces
pauvres types en guise d’avertissement pour les autres. Disons qu’il
y en ait un qui doive cent mille couronnes et l’autre un million.
Lequel des deux recevrait la visite inattendue de Monsieur Nemó ?
      

      
        — C’est à moi que tu poses la question ? demanda Elvar.
      

      
        — À toi et à tous ceux qui sont autour de cette putain de table,
renvoya Brúnó, aussi froid que le marbre.
      

      
        — Vas-y, me murmura Tóti. Je sentis le sang affluer et battre
dans mes tempes. Je pris mon courage à deux mains et m’efforçai de
penser vite et bien car je tenais à garder la tête haute et à répondre
au lieu de rester là à me taire comme un crétin.
      

      
        — Euh, je pencherais pour faire disparaître celui qui doit cent
mille, déclarai-je.
      

      
        — Et pourquoi irions-nous buter un malheureux qui ne doit
presque rien ? interrogea Brúnó, les yeux plongés dans les miens.
      

      
        — Parce que ça amènerait l’autre à bien réfléchir. Je veux dire,
celui qui doit le million. L’idée est de garder la couronne en sacrifiant quelques aurar1, soulignai-je.
      

      
        — Exact. Une violence qui s’exerce de façon gratuite et au
hasard suscite l’effroi chez ceux qui sont trop simples d’esprit pour
comprendre que la violence gratuite et aléatoire n’existe pas. La
feuille s’imagine pouvoir voler et diriger sa course, mais le vent sait
très bien que ce n’est pas le cas.
      

      
        — Bravo, complimenta Tóti.
      

      
        — Merci ! murmurai-je.
      

      
        — Hé, Brúnó ! s’exclama Rósi, ça revient à choisir entre payer
une fille un million pour lui bourrer le cul ou te laisser bourrer toi-même par une vieille pédale pour dix mille, hein ? Il faut choisir !
      

      
        — Rósi, rétorqua Tóti, si tu pouvais essayer d’être un peu moins
con !
      

      
        — Aïe, putain ! On peut pas rigoler ou quoi ?
      

      
        — Où en sont les choses avec l’étranger ? intervint Metúsalem.
      

      
        — Tout va bien, répondit Brúnó. Trouver des contacts fiables a
été un jeu d’enfant. Le marché islandais présente bien des avantages. Les prix pratiqués ici sont plus élevés que dans les pays avec
lesquels nous commerçons, ce qui nous permet de mieux payer nos
fournisseurs, par exemple en Europe de l’Est. Cela renforce nos
positions là-bas, mais il y a un inconvénient majeur : un certain
nombre de cercles étrangers sont prêts à s’implanter sur notre île,
pour peu qu’on leur en laisse l’occasion.
      

      
        — Il y a de grosses quantités en route ? demanda Össur.
      

      
        — Ouais, beaucoup d’amphétamines, de hasch et de l’ecsta, précisa Brúnó.
      

      
        — Vous n’avez pas à vous soucier de l’offre pour les années à
venir, glissa Tóti.
      

      
        — Les prix ne risquent-ils pas de s’effondrer si elle est trop importante ? s’inquiéta Metúsalem.
      

      
        — En premier lieu, il n’y a pas de si qui tienne… L’offre est et
restera forte, trancha Tóti. Mais le prix ne baissera pas car ce sont
des produits de qualité et c’est ça, le secret du commerce. Vous
connaissez tous les lois de l’offre et de la demande : plus on augmentera les prix, plus la demande sera forte. C’est comme ça, ne
me demandez pas pourquoi. Sans doute parce que dans la tête des
gens, un prix élevé est un gage de qualité. Tout ce que je sais, c’est
qu’à chaque fois que j’ai eu besoin de me débarrasser de merdes en
vitesse, il m’a suffi d’augmenter le prix et le tout est parti en
quelques heures, comme par magie, like fucking magic. Mais au fait,
j’y repense, Metúsalem : tu m’as dit que tu avais eu une conversation
instructive avec Klaki l’autre jour, n’est-ce pas ?
      

      
        — Ouais, mais j’ai pas compris où il voulait en venir. On était
tous les deux sous acide. Ensuite, il s’est refermé sur lui-même et
n’a plus décoincé un mot, raconta Metúsalem. En fait, il ne parle
à personne ou presque. Il ne pense qu’à soulever des poids et des
haltères. Il est devenu gigantesque. C’est un vrai monstre. Je crois
surtout qu’il a envie de se venger, j’ai l’impression qu’il n’a que ça
en tête.
      

      
        — Il peut soulever autant de poids que ça lui chante, ce n’est
pas ça qui lui donnera un cœur, lâcha Brúnó, les poings serrés sur
la table. Alors, qu’est-ce qu’il t’a dit ? C’est quoi, ce truc que tu
n’as pas compris ?
      

      
        — Il ricanait comme un détraqué et m’a confié que c’était la
faute de Dagný si on avait perdu le million et la coke, résuma Metúsalem. Il disait qu’elle en savait plus qu’elle voulait bien l’admettre.
Ensuite, il est parti dans une espèce de délire et s’est mis à me
raconter qu’en fait, il vivait, comment dire, dans un temps…
emprunté. Qu’en réalité, il était mort et qu’il devait à son frère
chacune des secondes où il respirait. Après ça, il n’a rien dit d’autre
ou en tout cas, je ne m’en souviens pas.
      

      
        — Merde ! Sævar K. lança un regard à Tóti qui tourna la tête vers
Brúnó, lequel baissa les yeux et afficha une expression aussi dure
qu’une falaise. Les profondeurs de son regard étaient habitées d’une
lueur démoniaque.
      

      
        — Toutes ces conneries ont un sens pour vous ? Metúsalem regarda
tour à tour Sævar K. et Tóti.
      

      
        — As-tu remarqué si Klaki avait une blessure à la tête à son arrivée à Hraunið ? demanda Sævar K. sur un ton très calme.
      

      
        — Ouais, il en avait une pas belle à voir ! Il m’a dit que les flics
l’avaient tabassé. Pourquoi ?
      

      
        — Pour rien, no reason. Sævar K. renifla d’un air hautain et
lança un regard à Tóti qui, impassible, hocha presque imperceptiblement la tête.
      

      
        — A-t-on des nouvelles de ce Monsieur Nemó ? s’enquit Rósi,
occupé à griffonner au stylo rouge sur un sous-verre en carton.
      

      
        — Non… Aucune, lâcha sèchement Tóti. À mon avis, cette
ordure n’est plus de ce monde.
      

      
        — J’ai déjà parlé de cette ombre ambulante, déclara Brúnó, et je
ne veux plus ni le voir ni vous entendre prononcer son nom. C’est
bien compris ?
      

      
        — Oui, c’est compris, répondit Tóti.
      

      
        — Juste une dernière chose, avant de clore cette réunion. Brúnó
s’exprimait d’une voix si basse que ceux qui étaient le plus loin de
lui durent se pencher sur la table. Quand la date approchera, vous
pourrez commencer à chuchoter à droite à gauche qu’on attend un
gros arrivage d’héroïne de première qualité au début de l’année prochaine. Il y en aura en tout cent kilos, cachés dans la cale d’un voilier
de soixante pieds qui fendra les vagues de l’Atlantique Nord à la
faveur de la nuit, telle une épidémie de peste noire en route vers
l’Islande.
      

      
        — Cent kilos d’héro ? Tu rigoles ? s’étonna Össur.
      

      
        — Fuck !… Enfin, pourquoi donc ? s’alarma Óskar le Tatoueur,
les bras levés au ciel.
      

      
        — Brúnó, mon cher ami… Elvar s’efforçait de capter son regard,
mais Brúnó baissait la tête et cachait ses yeux sous le rebord de son
bob. Tu sais mieux que personne qu’il existe dans le milieu un
accord tacite qui veut que ce produit n’arrivera jamais sur le marché
islandais. Les conséquences seraient d’ailleurs catastrophiques. Cela
ne ferait qu’apporter de l’eau au moulin des politiciens dont le souhait le plus cher est de nous voir croupir sous les verrous. Les gens
n’écoutent plus vraiment leur bla-bla habituel sur le hasch et l’ecsta.
Mais pour ce qui est de l’héroïne ! Que Dieu nous en préserve !
      

      
        — Il n’y a pas de putain d’accord tacite qui tienne, éructa Brúnó,
le menton relevé mais les yeux toujours dissimulés sous son bob. Il
existe des milliers de gens qui se piquent en Islande et il y a longtemps qu’ils en ont marre des amphètes, des speeds en tout genre,
des trucs prescrits par leurs médecins et de la coke. D’ailleurs, un certain nombre d’entre eux importent déjà leur héroïne. Si nous parvenons à tous les appâter, eux plus quelques autres, nous déclencherons
une grosse vague de criminalité. Les vols avec effraction exploseront,
les casses divers et la violence deviendront le pain quotidien. La sécurité des citoyens sera sérieusement mise à mal et l’exigence d’une surveillance accrue de la police sera de plus en plus forte. Les tribunaux
crouleront sous les affaires, les prisons seront pleines à craquer et les
journaux remplis de récits terrifiants. Les cris de colère et de désespoir résonneront partout dans les médias. Une véritable anarchie
prendra peu à peu racine dans la société islandaise, mes chers camarades. Et une nuit, elle s’épanouira telle une fleur. Et là, on rigolera.
      

    

    
      

      
        
          1.  La couronne (króna) est divisée en cent aurar (singulier : eyrir).
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ALLEZ, ALLEZ !


       

      
        Si on roule assez vite et longtemps à travers la ville avec la musique à fond, le rythme de la batterie devient un cœur qui bat dans
votre tête et on finit par avoir l’impression d’être en route vers les
confins de l’univers, lancé à bord d’un vaisseau propulsé par trois
mille chevaux, les mains agrippées au volant, les yeux vacillants entre
les planètes jaunes, vertes et rouges qui changent de couleur et disparaissent sans raison ni but apparents. Mieux vaut ne pas attacher
sa ceinture pour éviter de s’engourdir et d’avoir des visions ou de
dormir les yeux ouverts, surtout après avoir veillé, conduit, ri, hurlé
sous amphétamines et sous coke pendant presque quatre soleils et
quatre lunes. Il est préférable de se concentrer sur la manière dont le
corps, devenu lointain, glisse sur le cuir du siège dans les virages à
angle droit, et sur la façon dont il est projeté vers le pare-brise au
moment où le pied enfonce la pédale de frein. L’estomac vous
remonte à la gorge et les lampadaires se transforment en aurores
boréales défilant à la vitesse de la lumière devant les vitres de
l’aquarium. Quant à l’asphalte, il devient un ruban de réglisse qui
serpente dans tous les sens et mène à toutes les destinations. Les
pneus ont fondu depuis longtemps et la voiture, précipitée à la surface d’un nuage électrique et brûlant, gravit la colline vers une cité
de béton imaginaire et cotonneuse. Le soleil d’automne vous éblouit
et rebondit comme une gigantesque boule de feu sur les sommets
des montagnes et les toits des immeubles avant de sombrer peu à
peu dans la mer de sirop qui entoure le million de lumières de
Reykjavík. La clarté de midi est blanche et froide comme sur une
photo surexposée, aussi fausse qu’une pute trop maquillée. Je plisse
les yeux et chausse mes lunettes de soleil orange. Metallica est à
fond, le chauffage crache son air brûlant parfumé à l’essence sur le
pare-brise poussiéreux où les fleurs de givre trépassent. Les jours
sont comme des éclairs, on cligne des paupières, le rideau tombe et
la nuit vient, puis une nouvelle nuit commence. Quelqu’un
klaxonne, je pile sans ciller ni même jeter un regard de côté ou
réfléchir, et la voiture repart tel un navire sans moteur qui glisse,
incliné sur bâbord, à la surface d’un océan noir. Suspendue à un
crâne évidé, la lune scintille, semblable à la boule à facettes d’une
discothèque, et lance des millions de rayons qui s’échouent tels des
harengs argentés sur la rosée nappant le capot lustré. L’odeur âcre
du caoutchouc brûlé vous chatouille les narines lorsque les pneus
crissent et dérapent sur l’asphalte. Nous reprenons notre vol et
n’atterrissons qu’au moment où la ville sombre dans le sirop, où le
soleil levant transforme les montagnes en charbons ardents et où la
brume glaciale d’une lourdeur de plomb devient une infinie mer de
feu qui se reflète, comme deux allumettes en chute libre, immobiles, l’espace d’un instant dans le néant de l’éternité…
      

    

  
    
       

      
        Novembre 1999

      

       

      
        — Alors, qu’est-ce que je t’avais dit ? Tóti éclata de rire et me
serra dans ses bras devant le bâtiment du tribunal de la place Lækjartorg. Il me souleva du sol dallé comme un arbre mort qu’on déracine et plaqua mon visage blême sur son torse bombé, chassant l’air
qui m’emplissait les poumons.
      

       

      
        — Auriez-vous oublié le prononcé du jugement ? m’avait demandé
Victor au téléphone vingt-trois minutes plus tôt, tandis que je piétinais à environ vingt-cinq mètres du tribunal, au pied de l’escalier
de la banque nationale Landsbankinn. Je portais un sac à dos bourré
de vieux billets pour un montant total de dix-huit millions. Je devais
diviser ce pactole en neuf parties égales afin de les placer dans un
coffre au sous-sol de l’établissement.
      

      
        — Merde ! C’est aujourd’hui… À trois heures, n’est-ce pas ? Le
portable coincé entre mon oreille et mon épaule, j’avais remonté
ma manche pour consulter ma Rolex qui indiquait trois heures
moins deux minutes. Fuck ! Il me reste encore à couper le gâteau et
à l’enfourner !
      

      
        — Essayez de faire vite, je vais m’arranger pour retarder le juge,
m’avait proposé Victor avant de raccrocher. J’avais remis mon téléphone dans la poche de ma chemise humide de sueur et ouvert la
porte de la banque d’un coup sec.
      

      
        J’avais passé la nuit à conduire Brúnó aux quatre coins du Quartier Ouest, au nord du boulevard Hringbraut et au sud de la rue
Suðurgata. J’avais gardé le silence presque tout le long du trajet, les
deux mains posées sur le volant, le regard rivé droit devant moi.
Assis sur le siège passager, un carnet tout griffonné sur les cuisses,
un chronomètre dans une main et un stylo à bille noir dans l’autre,
Brúnó dessinait le tracé des rues, inscrivait leurs noms, le temps
qu’il fallait pour les parcourir et matérialisait chacun des arrêts de
bus, les stops et les sens uniques à l’aide de flèches tout en m’indiquant la vitesse à laquelle je devais rouler, où tourner, quand je
devais m’arrêter, combien de temps attendre et ainsi de suite. Puis
je l’avais déposé à Höfðabakki où il avait disparu dans la nuit et
plus tard, allongé sur mon lit, incapable de trouver le sommeil,
j’avais joué à Streetfighter 2 et à Need for Speed sur ma toute nouvelle PlayStation jusqu’à huit heures du matin. J’avais installé, au
pied de mon lit, l’écran plasma quarante-deux pouces sur l’ampli
que j’avais volé et fait péter le son dans le home cinéma digital avec
effet Dolby Surround dont les haut-parleurs étaient fixés dans les
encoignures de ma chambre mansardée.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? avait gueulé un employé
de l’agence de pub installée à l’étage inférieur lorsque j’avais enfin
ouvert ma porte après qu’il eut frappé comme un détraqué pendant
trois bonnes minutes.
      

      
        — Désolé, avais-je répondu, les yeux hagards. Je n’ai pas pu
vous ouvrir tout de suite car j’étais en train de battre mon record à
Need for Speed.
      

      
        — Vous savez qu’il y a des gens qui essaient de travailler dans
cet immeuble ? avait-il demandé. Hissé sur la pointe des pieds, il
avait regardé par-dessus mon épaule, peut-être pour voir si j’avais
de la visite ou alors par curiosité quant au contenu de mon appartement.
      

      
        Au-dessus du lit était fixé un sabre de samouraï dans son fourreau. Sur la table de nuit, un sac de cinq cents grammes d’amphétamines jouxtait un buste de Barbe-Noire qui s’avérait être une
gigantesque pipe à haschisch. Par terre au pied du lit, j’avais mis à
sécher sur une serviette de toilette mon vagin en silicone que je rinçais toujours à l’eau chaude après usage.
      

      
        — Allez, mon vieux, on se détend. J’avais bâillé à m’en décrocher la mâchoire, reniflé bruyamment et gratté ma tignasse en
bataille comme un cinglé.
      

      
        — Disons juste que ça nous arrangerait si vous pouviez baisser
un peu le son, c’est tout, avait-il marmonné. Il avait ensuite reculé
de deux pas hésitants, s’était retourné et avait redescendu l’escalier
en vitesse.
      

      
        — D’accord, pas de problème. J’avais haussé les épaules. Je ne
comprenais pas pourquoi sa colère était retombée aussi vite. En
tout cas, il ne m’avait pas occupé l’esprit bien longtemps : j’étais
aussitôt parti me laver la figure, enfiler une chemise propre, des
chaussettes neuves, mes chaussures cirées et ma veste tout juste sortie du pressing.
      

      
        J’avais consacré les trois heures suivantes à lire les commandes
codées que j’avais reçues par SMS. J’étais ensuite passé à la boulangerie pour les récupérer puis les avais livrées un peu partout en
ville. J’avais aussi relevé au passage les recettes des deux pyramides
de vente de la semaine passée. J’avais par la suite eu une brève
entrevue avec Tóti qui m’avait chargé de surveiller pour les deux
nuits à venir les allées et venues aux abords d’un appartement du
quartier de Norðurmýri. Et enfin, j’avais consacré deux bonnes
heures à compter ces dix-huit millions trois et à vérifier mes
calculs, les avais partagés en dix liasses d’un million huit que j’avais
chacune entourée d’un élastique avant de les placer dans mon sac à
dos. J’avais plongé les trois cent mille restants dans ma poche intérieure, puis signé le reçu que j’avais glissé dans l’enveloppe A4 marron ornée de la lettre S…
      

       

      
        — La relaxe ! J’en reviens pas ! m’exclamai-je une fois que, libéré
de l’étreinte d’ours de Tóti, j’avais repris mon souffle. Je m’allumai
une clope d’une main tremblante et balançai l’allumette dans le
caniveau devant la Cour de justice de Reykjavík.
      

      
        — Le tribunal est notre église, mon ami, déclara Tóti d’un ton
solennel, une main sur la poitrine. Nous devons croire au pouvoir
de la justice et de la loi. Dans le cas contraire, notre cœur frissonne
lorsque vient le moment de vérité.
      

      
        — C’était comme un saut à l’élastique en version mentale. Je
tirai si fort sur ma clope que le tabac crépita. J’attendais que le juge
prononce la sentence et quand il a proclamé la relaxe pour cause de
discordance dans les témoignages, manque de preuves tangibles et
tout le bla-bla-bla, les mots se sont emmêlés et c’est à peine si je les
ai entendus tant mes oreilles bourdonnaient. J’ai eu l’impression
que l’élastique se tendait, l’abîme s’est ouvert devant moi et le sang
m’est descendu à la tête en un éclair. Ensuite, l’élastique m’a fait
remonter d’un coup, j’ai ouvert les yeux et tout est soudain devenu
clair et logique. Victor a rassemblé ses papiers, la sténodactylo a
cessé de prendre des notes et me revoilà sur le bord de l’à-pic vertigineux, libéré de ces soucis. Comme si rien de tout ça n’avait
existé.
      

      
        — Libre, résuma Tóti, tandis qu’il me donnait quelques tapes
paternelles dans le dos. Allez, champion, on va fêter ça !
      

      
        — J’ai surtout envie de rentrer chez moi et de dormir pendant
plusieurs jours, soupirai-je. Je pensai à ma mère, à sa joie et à sa
surprise quand je lui annoncerais au téléphone que son fils unique
avait bénéficié d’un non-lieu et qu’il n’était pas en route vers le
trou.
      

      
        — On aura tout le temps de dormir dans la tombe, mon vieux,
mais d’ici là, c’est fiesta, fiesta, fiesta ! Tóti me poussa pour me
faire avancer.
      

      
        — Je ne me souviens même plus où j’ai garé la bagnole.
      

      
        — Elle est dans la rue Hafnarstræti. Il me donna de nouvelles
tapes dans le dos. Allez, on traînasse pas ! Brúnó et Sævar K. nous
attendent.
      

      
        — Et Victor, il est où ? Je jetai un œil par-dessus mon épaule
aux fenêtres à barreaux du bloc de béton que constituait la Cour de
justice de Reykjavík. Le bâtiment ressemblait davantage à une prison sans âme qu’à un respectable tribunal. Je n’ai même pas eu le
temps de le remercier. Il n’est pas sorti derrière nous ?
      

      
        — T’occupe ! Il est sans doute accroché la tête en bas sur une
poutre avec les autres chauves-souris, enveloppé dans sa robe d’avocat, plaisanta Tóti avant de me pousser à nouveau.
      

      
        — Je me demande si je vais pouvoir conduire, dis-je alors que
nous approchions de la BM. Je me sens complètement engourdi.
J’ai l’impression de ne pas maîtriser mes gestes, comme si j’étais
plongé dans un rêve.
      

      
        — Arrête tes conneries, lança Tóti en ouvrant sa portière. Si un
peu de hard rock et trois cents chevaux ne te remettent pas
d’aplomb, alors t’es bon à être balancé dans la première faille qu’on
trouvera sur la côte, au sud de Reykjavík. Pull your face together,
man, and put the petal to the metal ! Know what ’am sayin’ ?
      

      
        — You’re the Boss ! Je balançai ma clope dans le caniveau puis
l’écrasai avant de m’asseoir au volant.
      

      
        — Alors ? s’enquit Brúnó, depuis la banquette arrière où il
savourait un gros joint.
      

      
        — Non-lieu, l’informa Tóti, les yeux et les mains plongés dans la
mallette à CD.
      

      
        — Génial ! Sævar K. me donna une petite tape sur l’épaule,
attrapa le joint et tira une taffe.
      

      
        — Merci ! Je mis mes lunettes de soleil orange qui transformaient les ombres en lumière et les lueurs du jour en une clarté
sombre. Au fait, où est Orion Premier ?
      

      
        — Robbi l’a emprunté pour faire un petit tour. Sævar K. rejeta
la fumée du joint et le rendit à Brúnó.
      

      
        — En route, lança Tóti. Il inséra le CD de Highway to Hell
d’AC/DC dans le lecteur et monta le son. Je reculai d’un demi-mètre et quittai la place de parking en trombe pour remonter la
rue Hafnarstræti. STOP ! me cria-t-il. Il m’attrapa le bras douze
secondes plus tard alors que je m’apprêtais à foncer à l’orange pour
traverser Lækjargata et rejoindre Hverfisgata.
      

      
        — Mais le feu était à l’orange, gueulai-je. Je pilai au bout de
Hafnarstræti et les klaxons des voitures derrière nous résonnèrent
aussitôt.
      

      
        — Brúnó… Three o’clock… À trois heures ! Tóti pointa son
index vers un type aux cheveux gominés, une veste en cuir brun sur
le dos et de grosses lunettes de soleil sur le nez. Il roulait des mécaniques, tel un coq dans une basse-cour, sur le trottoir devant la station de bus de la place Lækjartorg. Tóti baissa le son de la chevauchée infernale d’AC/DC et se tourna vers Brúnó : Ne serait-ce pas
cette ordure de Heddi Porno ?
      

      
        — Pervertus maximus, confirma Brúnó, les yeux mi-clos et un
rictus sur les lèvres.
      

      
        — Le bonhomme est en chasse… Regardez-moi ça. Tóti frappa
sa cuisse du plat de la main quand il vit Heddi Porno toquer à
l’une des vitres de l’arrêt de bus. Il fit signe à une gamine efflanquée et dénuée de poitrine, vêtue d’un jeans moulant et d’un pull-over rouge à capuche, de sortir pour le rejoindre. La fille s’avança
d’un pas pressé vers la porte automatique.
      

      
        — Putain, elle a même pas treize ans !
      

      
        — Je m’en vais dire un petit bonjour au bonhomme, annonça
Brúnó.
      

      
        Heddi avait posé sa main gantée de cuir sur l’épaule de la gamine
et lui murmurait quelques mots à l’oreille à travers sa capuche quand
Brúnó claqua des doigts à côté de lui. Le pervers tourna la tête et un
coude s’abattit en plein sur son nez. Sa nuque heurta la vitre de la
station de bus, ses lunettes de soleil tombèrent sur le sol et sa veste
en cuir crissa tandis qu’il glissait lentement le long de la vitre, deux
filets de sang s’échappant de son nez. Puis il s’affaissa de travers sur
le trottoir couvert de crachats.
      

      
        — Viens par ici, ma petite ! Brúnó attrapa la gamine par le bras
et la fit s’asseoir sur la banquette arrière de la BM. Les gars… Je
vous présente le Petit Chaperon rouge !
      

      
        — Bonjour, Petit Chaperon rouge ! Sævar passa son bras autour
de ses épaules chétives et lui tendit le joint : Une petite taffe, ma
chérie ?
      

      
        — Merci, répondit-elle, timide.
      

      
        — Elle est bien mignonne, déclara Brúnó après avoir rabattu sa
capuche et placé ses cheveux noir corbeau derrière ses oreilles pour
dégager son visage. Un œil dans le rétroviseur, j’aperçus une enfant
pâle comme un linge et dénutrie qui avait depuis longtemps perdu
toute trace d’innocence.
      

      
        — Combien Heddi te file pour une pipe ?
      

      
        — Du hasch, enfin, parfois, murmura-t-elle. Elle tira une
seconde taffe, afficha un regard las et perdu et pinça ses lèvres fines.
La plupart du temps, rien du tout… Il me répugne.
      

      
        — Le grand méchant loup ne t’importunera plus. Sævar K.
l’embrassa tendrement sur la joue.
      

      
        — Eh non. Brúnó lui attrapa la cuisse, qui était plus mince que
son avant-bras. Les gentils chasseurs vont protéger ta petite chatte
aujourd’hui et peut-être même demain.
      

      
        — Allez, en route, ordonna Tóti.
      

      
        Je démarrai en trombe à l’orange et traversai la rue Lækjargata
au rouge.
      

      
        — On va où ? demandai-je alors que nous avions remonté la
moitié de Hverfisgata.
      

      
        — D’abord au magasin d’alcool du centre commercial de Kringlan pour y acheter du champagne et ensuite, on fonce chez moi,
au palais de l’érection, par le chemin le plus court, expliqua Sævar
K., le nez plongé dans le col de la gamine qui, assise entre les deux
copains, baissait la tête et serrait les genoux. Mes vieux sont partis
en week-end dans notre chalet à la campagne et ils ne reviennent
que lundi. En d’autres termes, on va pouvoir rassembler tout un
tas de viande chaude et baiser jusqu’à ce que nos bites tombent,
mon vieux.
      

      
        — Tu as un passeport ? Brúnó, son bob Nike enfoncé sur la
tête, regardait d’un air absent par la vitre, la main toujours posée
sur la cuisse de la gamine.
      

      
        — C’est à moi que tu parles ? demandai-je après que Tóti m’eut
donné un coup de coude.
      

      
        — Oui ou non ? Il tourna lentement la tête vers la gauche et fit
remonter sa main sur la cuisse de la petite qui écarta les jambes, docile.
      

      
        — Oui… J’en ai un. Pourquoi ? Je quittai des yeux le rétroviseur pour me concentrer sur la route.
      

      
        — Pour rien, no reason. Il renifla longuement, s’enfonça dans la
banquette arrière, tourna la tête à droite et se remit à regarder par
la vitre d’un air absent tandis qu’il caressait l’entrejambe et le sexe
de la gamine.
      

      
        Une vingtaine de minutes plus tard, je garai Orion Deux à côté
d’Orion Premier, stationnée devant la porte en bois sculptée d’un
garage à deux places, rue Laugarásvegur.
      

      
        Le toit bordé de cuivre de cette villa de sept cents mètres carrés
faisait penser à un palais chinois. De part et d’autre de l’entrée principale trônaient deux dragons en marbre blanc veiné de gris et
l’ensemble des bow-windows avaient des vitres fumées ou sans tain.
Juchée au sommet de la colline, la bâtisse reposait en partie sur des
piliers. Le salon orienté au sud offrait une vue imprenable sur la vallée de Laugardalur.
      

       

      
        — C’est quoi ? demandai-je à Tóti, l’index pointé sur la petite
bouteille ornée d’une étiquette jaune qu’il avait à la main. J’avalai
deux doses d’un demi-gramme d’amphètes et portai ma flûte en
cristal de champagne tiédasse à mes lèvres pour les faire passer.
      

      
        — Du rush. Il ouvrit le bouchon et versa le liquide dans un petit
récipient en argile rouge posé sur une grille noire. Puis il alluma
une bougie chauffe-plat qu’il plaça juste en dessous. Ce truc-là
dégage des vapeurs d’enfer. Maintenant, on ferme toutes les fenêtres
et les portes et on attend que le champagne refroidisse.
      

      
        — Bravo pour ton non-lieu ! Dagný versa le grand sac en plastique rempli de glaçons dans trois seaux à champagne et dans une
cuvette où elle répartit les cinq bouteilles.
      

      
        — Merci ! Un frisson de bien-être me parcourut le corps. La
présence de Dagný, mêlée à l’ivresse des amphétamines et aux bulles
du champagne, me chatouillait les papilles. Je souriais d’un air béat,
rouge comme une pivoine. Levons nos verres à ça !
      

      
        — Mais j’ai pas de verre ! Avec son plus beau sourire, Dagný
rabattit une mèche de cheveux derrière son oreille et ajouta : je vais
être obligée de boire dans le tien.
      

      
        — Ça ne me dérange pas. Je lui tendis ma flûte.
      

      
        — Ferme les yeux, m’ordonna-t-elle, avant d’y tremper ses lèvres.
      

      
        — D’accord. Mon estomac grouillait de papillons qui virevoltaient joyeusement. Les paupières closes, j’attendais une chose dont
j’ignorais la nature. Soudain, ses bras nus se posèrent sur mes
épaules et je sentis une vague de chaleur m’envahir le corps lorsque
ses lèvres douces entrèrent en contact avec les miennes et projetèrent un petit jet de champagne tiède dans ma bouche : j’avais
l’impression d’avoir enfoncé mon membre dans une prise de cent
mille volts.
      

      
        — À la tienne ! Elle m’adressa un clin d’œil complice et se lécha
les babines.
      

      
        — Wow ! Je passai ma langue sur mes lèvres anesthésiées. Mon
corps échappa un moment à la gravité et se retrouva soulevé de
quelques centimètres du parquet massif. Une multitude de cloches
se mirent à sonner à toute volée au-dessus de ma tête.
      

      
        Ding, dong, ding, dong, ding, dong !
      

      
        — Dagný ! Sævar K. claqua des doigts, les filles sont là, va les
accueillir !
      

      
        — J’arrive ! Elle vida ma flûte et je vis ses chaussures rouges à
talons aiguilles gravir les neuf marches de l’escalier qui menait au
palier supérieur du salon.
      

      
        — Stef, m’interpella Robbi après avoir poussé le petit canapé en
cuir contre l’un des murs, tu pourrais m’aider à déplacer ce gros sofa ?
      

      
        — Euh, non, demande plutôt à Tóti. Moi, j’ai envie de pisser.
Où sont les chiottes ?
      

      
        — Tu tournes à gauche en haut de l’escalier et tu vas au fond du
couloir, c’est la dernière porte à droite. Sævar K. pressa l’un des
boutons sur une longue télécommande et des rideaux blancs descendirent devant les fenêtres. Puis, il alluma la chaîne hi-fi
Bang & Olufsen. On met quoi dans le laser ? Ah, je sais ! Dummy
de Portishead. C’est le truc idéal, non ?
      

      
        — Oui, sans doute. Je montai l’escalier, tournai à gauche et longeai le couloir éclairé par des lumières tamisées, placées au ras du
sol.
      

      
        — Oh, pardon ! dis-je, écarlate, après avoir ouvert la porte de la
salle de bains.
      

      
        — Tu n’as pas à t’excuser, entre ! s’exclama Brúnó, occupé à sniffer une épaisse ligne de coke sur un petit miroir à l’aide d’un billet
de cinq mille couronnes.
      

      
        Brúnó et la gamine qu’il appelait le Petit Chaperon rouge
étaient assis sur le bord de la baignoire. Tous les deux étaient pieds
et torse nus, mais Brúnó avait gardé son bob sur la tête. La gamine
avait un scorpion tatoué sur le sein gauche et Brúnó portait autour
du cou une chaîne en argent au bout de laquelle pendait un insecte
qui m’avait tout l’air d’être le scarabée sacré vénéré à l’époque de
l’Égypte ancienne.
      

      
        — J’ai envie de pisser. Je poussai du pied les vêtements qui
gisaient sur le sol, soulevai le couvercle des toilettes et ouvris ma braguette.
      

      
        — Encore un peu de coke, ma chérie ? Brúnó versa sur le miroir
les granulés qu’il réduisit en une poudre fine à l’aide d’une lame de
rasoir avant d’en faire une ligne.
      

      
        — Merci. La gamine attrapa la paille et le miroir et sniffa le tout
en un clin d’œil.
      

      
        — Au fait, tu n’avais pas envie de pisser ? Brúnó m’asséna une
petite tape sur le cul.
      

      
        — Hein ? Ah si ! répondis-je, gêné, les yeux baissés sur l’eau des
chiottes qui demeurait immobile.
      

      
        — Peut-être que ça va t’aider. Il ouvrit le robinet et boucha la
baignoire en tirant sur une petite chaîne.
      

      
        — Ouais… Possible. Je fermai les yeux, me hissai sur la pointe
des pieds et me concentrai sur le bruit de l’eau. Un petit jet d’urine
se décida enfin à sortir.
      

      
        — À la bonne heure, se réjouit Brúnó. Il pinça légèrement les
tétons de la gamine. Alors, que dis-tu de notre Petit Chaperon rouge ?
      

      
        — Elle est mignonne. J’affichai un sourire embarrassé tandis que
je secouais ma queue pour en extraire les dernières gouttes avant de
la rentrer dans mon pantalon et de tirer la chasse.
      

      
        — T’as envie de la sauter ? proposa-t-il, la main plongée dans
l’eau afin d’en vérifier la température.
      

      
        — Non… enfin, marmonnai-je avec un haussement d’épaules
pendant que je me lavais les mains avec le savon rose posé sur le
lavabo.
      

      
        — Mais la chatte de cette chère Dagný ne te rebuterait pas,
hein ? Il souleva le couvercle en métal argenté d’une boîte en verre
et versa dans le bain une bonne dose de sels violets.
      

      
        — Non… enfin… Je m’emparai d’une serviette posée au sommet d’une pile de serviettes identiques, sur une petite table ronde,
et me séchai les mains.
      

      
        — Allez, enlève tout, ma chérie, ordonna-t-il. La gamine se leva
aussitôt et retira son jeans moulant tandis que Brúnó déchirait
l’emballage plastique d’un appareil photo Kodak jetable et enfonçait le bouton du flash. Dis donc, Stef, j’aimerais bien avoir une
photo de nous deux.
      

      
        — Ah bon ? Surpris, je lâchai la poignée de la porte.
      

      
        — Ouais ! Il se leva et tendit l’appareil à la gamine. Prends-nous
en photo, moi et Stef.
      

      
        — D’accord. Elle avait quitté son jeans et ne portait plus que sa
petite culotte rose.
      

      
        — Voilà, comme ça ! Il se plaça à ma droite, passa le bras autour
de mon cou, se redressa, bomba son torse bronzé et releva le menton.
      

      
        Un petit clic résonna et le flash m’aveugla l’espace d’un instant.
      

      
        — Super ! Brúnó reprit l’appareil et fit claquer ses doigts devant
le slip de la petite. Allez, enlève-moi ça, ma chérie, c’est l’heure du
bain ! Ça fait des jours qu’elle ne s’est pas lavée, tu comprends ?
      

      
        — Ah… Je vois. La main posée sur la poignée de la porte, je
hochai la tête et observai d’un œil la gamine qui entrait dans la baignoire et se plongeait dans l’eau chaude et mousseuse.
      

      
        — Mets-toi à quatre pattes et tourne ton cul vers moi. Il s’assit
sur le rebord et attrapa la douchette. Dis donc… Stef.
      

      
        — Oui ?
      

      
        — Va voir Dagný et dis-lui que j’ai décidé qu’elle te baiserait
pour fêter l’événement, déclara-t-il. Il aspergea les fesses de la fille
avec le jet puissant. Il y a une chambre avec un grand lit juste en
face, emmène-la et fais-lui ce que tu veux.
      

      
        — Ouais, d’accord. Je vais y réfléchir, il n’est pas exclu que je lui
en parle.
      

      
        — Non, tu n’as pas à y réfléchir, mon vieux, tu fais ce que je te
dis, rétorqua-t-il un ton au-dessus. Il me fusilla du regard tandis
qu’il continuait d’asperger d’eau chaude l’anus et la chatte de la
gamine. Je ne suis pas en train de te suggérer un truc sympa que tu
pourrais faire à temps perdu. Je te donne un ordre que tu exécutes.
      

      
        — Ah… Ouais, je comprends. Je sentis la sueur perler dans mon
dos et le rouge me monter au visage. Je quittai la salle de bains,
refermai la porte en douceur derrière moi, puis m’avançai, l’estomac noué, jusqu’au salon où, hésitant, je tapotai l’épaule de Dagný.
      

       

      
        — Je tiens à ce que tu saches que jamais je n’aurais couché avec le
pauvre type qui traînait tout le temps au Blúsbar. Elle ôta son T-shirt
sous lequel elle ne portait pas de soutien-gorge. Mais aujourd’hui, tu
fais partie de la bande, tu es l’un des nôtres et ça change tout.
      

      
        — Oui, je comprends. Je refermai la porte de la chambre et allumai une des lampes de chevet avant d’éteindre le plafonnier.
Comme je viens de te l’expliquer, Brúnó m’a dit de te demander
ça, mais tu n’es pas obligée si ça ne te tente pas, d’accord ?
      

      
        — T’as pas envie de baiser ou quoi ? Elle enleva ses chaussures,
sa jupe et ses collants.
      

      
        — Si… bien sûr que si. Je retirai ma veste que je posai sur le
dossier d’une chaise puis desserrai le nœud de ma cravate et déboutonnai ma chemise.
      

      
        — Dans ce cas, on baise, déclara-t-elle sans même lever les yeux
vers moi, le regard rivé sur ses collants, comme pour s’assurer qu’ils
n’étaient pas filés. Puis, elle s’allongea sur le dos et fit glisser son
string noir le long de ses jambes.
      

      
        — D’accord. La bouche sèche et l’estomac noué, je me débarrassai
de mes chaussures, laissai mon pantalon tomber sur mes chevilles et
retirai mes chaussettes moites de sueur avant de la rejoindre dans le
lit.
      

      
        — Tu n’es pas censé enlever ton caleçon ? s’étonna-t-elle, les
yeux écarquillés. Elle cracha son chewing-gum dans sa main et le
colla sur la table de nuit.
      

      
        — Si, si, dis-je d’une voix rauque. J’enlevai mon boxer Calvin
Klein. Mon camarade déjà semi-rigide se balançait de gauche à
droite comme un oisillon au fond d’un nid.
      

      
        — Ne bouge pas. Elle versa un peu de cocaïne sur une zone glabre
de mon ventre, sniffa la poudre blanche puis lécha les résidus avec sa
langue.
      

      
        — Tu as envie que je te suce ?
      

      
        — J’aimerais bien. Je sentis mon copain gonfler sous la caresse
de ses doigts. Elle l’agrippa fermement et lécha la face extérieure.
Elle déposa ensuite un peu de coke sur mon membre humide avant
de l’enfoncer tout entier dans sa bouche tiède. Oh… que c’est bon,
soupirai-je. Je lui caressai le dos et les cheveux du bout de mes
doigts tremblants tandis qu’elle me suçait avec une lenteur délicieuse. Par moments, elle s’interrompait pour remettre de la coke
sur ma queue puis embrassait mon gland et laissait ses lèvres glisser
le long de la chair rigide. Alors, une décharge électrique brûlante
me consumait le corps.
      

      
        — J’avais tracé une grande croix sur la première page de mon
journal intime et dessiné un petit cœur sur la dernière avant de le
refermer et de le ranger avec un stylo à bille noir dans mon sac à
bandoulière en jeans, brodé de fleurs jaunes et rouges. Ah oui, il y en
avait aussi des violettes, déclara Dagný après s’être à nouveau allongée sur le dos, comme une poupée sans vie, les yeux perdus dans
l’obscurité. Ses lèvres bougeaient à peine, elle chuchotait d’une voix
enfantine, douce et limpide qui s’infiltrait dans ma tête comme par
la porte de service. Du plastique noir recouvrait chacun des phares
de la voiture et un tuyau partait du pot d’échappement et rejoignait
l’intérieur de l’habitacle, poursuivit-elle.
      

      
        — Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ? m’inquiétai-je un peu sans
arrêter de frotter mon sexe dur comme une barre d’acier contre le
sien. Tout à coup, mon gland rencontra une zone moite et chaude.
Je le sentis y pénétrer et prendre place dans la chair humide et douce.
      

      
        — C’était un rêve… enfin, je crois. Elle écarta un peu plus les
jambes, ferma les yeux et tourna la tête au moment où je tentai de
l’embrasser. Maria Callas chantait, je m’enfonçais dans le siège qui
fondait peu à peu, et glissais, impuissante, à travers les nuages noirs
qui m’envahissaient l’esprit. Je sombrais dans des sables mouvants.
Des pensées brouillées et de vieux lambeaux de souvenirs défilaient
devant mes yeux comme des éclats de lumière ou de verre, des fils
décousus. Comme un film dont j’étais l’actrice, une pellicule projetée en accéléré et à l’envers sur un petit écran dans une immense
salle obscure. Un film si clair, si net et si réaliste, si terriblement
réaliste.
      

      
        — Oh… que c’est bon, haletai-je. Mes hanches commencèrent
à faire des allers-retours entre ses cuisses tandis que je baissai la tête
pour lui embrasser les seins et lui mordiller les tétons.
      

      
        — Ensuite, je faisais une roulade, j’atterrissais dans un nuage de
coton qui me chatouillait la peau puis j’ouvrais les yeux dans le
silence le plus total sous l’épaisse couette de mon lit blanc à barreaux, poursuivit-elle avec un regard vide. Sa nuque alla cogner
deux fois contre la tête du lit et elle grimaça.
      

      
        — Oh pardon ! J’épongeai la sueur sur mon front avant de me
remettre à la besogne.
      

      
        — Je me voyais au loin, baignée dans une clarté rouge… Dagný
se mit à pleurer et j’expulsai ma semence brûlante en de longs jets
au fond d’elle.
      

      
        — Yes… merde… ouais ! Les yeux fermés et les mains agrippées
à ses épaules, j’enfonçai mon membre aussi profond que possible
pour en extraire jusqu’aux dernières gouttes. Mes muscles et mes
nerfs se relâchèrent et mon dos se couvrit à nouveau de sueur.
      

      
        — Je me regardais me lever. Les yeux baissés, je quittais la
chambre, reprit-elle, les joues baignées de larmes. Puis, j’essayais de
crier, mais je n’y arrivais pas. Les poupées Barbie détournaient le
regard, quelqu’un refermait la porte ou allumait la lumière dans le
couloir. Ensuite, c’était le noir.
      

      
        — Hein ? Quoi ? J’ouvris les yeux, vidai mes poumons, sortis ma
queue de sa chatte brûlante et me détachai de son corps immobile,
ruisselant de sueur, pour m’allonger sur le matelas. Tout va bien ? Je
ne t’ai pas fait mal ?
      

      
        — Non, répondit-elle d’un ton sec, après s’être assise au bord du
lit, les pieds sur le sol, la tête inclinée sur la poitrine. C’est juste que
je n’ai pas assez dormi, je suis debout depuis trop longtemps, j’ai
pris trop de coke et mes filles me manquent. C’est tout.
      

      
        — Si ça compte un peu pour toi, j’ai trouvé ça délicieux, dis-je,
installé à côté d’elle en lui tapotant le dos. C’était vraiment très
bon, je suis sérieux. Merci beaucoup.
      

      
        — Allez, on va au salon. Elle remit sa petite culotte, se leva et
quitta la chambre à coucher comme une somnambule.
      

      
        — D’accord. Je descendis à mon tour du lit. Mes yeux balayèrent le sol à la recherche de mon caleçon qui demeurait introuvable.
      

      
        — Tu as eu ce que tu voulais ? Brúnó referma aussitôt la porte
derrière lui. Il avait enlevé son bob et son pantalon de jogging et se
tenait nu face à moi, un regard indéchiffrable sur le visage, la queue
en érection.
      

      
        — Euh… Oui, c’est juste que je ne retrouve plus mon caleçon,
répondis-je sans lever la tête pendant que je continuais mes
recherches. Mais la présence imposante, inattendue et plutôt embarrassante du chef de bande à poil privait mon esprit de toute logique.
Je me contentai de fixer le même point sur le sol, comme si je
m’attendais à voir mon caleçon y apparaître comme par magie.
      

      
        — Arrête tes conneries et allonge-toi à plat ventre. Il dévissa le
couvercle d’une petite boîte en plastique.
      

      
        — Hein ? Pourquoi ? renvoyai-je avec un air idiot.
      

      
        — Tout de suite ! Il claqua des doigts et je m’exécutai.
      

      
        — Qu’est-ce que tu vas faire ? Ma voix était rauque, j’essayai
d’avaler ma salive, mais j’avais la bouche sèche.
      

      
        — Écarte les cuisses et lève les fesses, commanda-t-il en m’assénant une tape sur le cul.
      

      
        — Pourquoi tu fais ça ? osai-je demander. Cependant, de peur
de le provoquer et de déclencher sa colère, je fis ce qu’il exigeait.
      

      
        — Enfonce ton visage dans la couette et ferme-la. Il m’étala une
crème froide entre les fesses. Je sentis une pression s’exercer sur
mon anus, il m’attrapa les hanches à deux mains et, l’instant
d’après, son énorme sexe entra dans moi. Et ça faisait mal !
      

      
        — Voilà qui devrait te donner une bonne leçon de respect, petit
trou du cul campagnard ! Brúnó alternait entre des mouvements
lents qui me pénétraient en profondeur et d’autres, rapides et
moins puissants. Ça t’apprendra à regarder les gens à tout bout de
champ comme s’ils étaient des bêtes curieuses dans des cages.
      

      
        Il posa sa main sur ma nuque et enfonça ma tête dans le matelas
moelleux au moment où il expulsa son sperme brûlant dans mes
entrailles tourmentées par la douleur.
      

      
        — Pardonne-moi, murmurai-je, une fois qu’il eut retiré son
membre cramoisi de mon anus.
      

      
        — Ne joue pas les bonnes femmes ! Il essuya la vaseline et les
traces de merde de sa queue dans le drap d’une blancheur immaculée et me donna une tape sur les fesses. Tous les bons amis ont
leurs petits secrets, c’est un ciment qui les unit pour le meilleur et
pour le pire. Ce sera donc notre petit secret à nous, O.K. ?
      

      
        — D’accord.
      

      
        Assis sur le lit, je grimaçai : les muscles de mon anus envoyaient
des messages de détresse brûlants le long de ma moelle épinière.
      

      
        — Bon, accorde-toi une petite minute pour reprendre tes esprits
et remettre ton ego en place, loverboy. Ensuite, tu iras t’essuyer le
cul, cracheras dans tes mains et tu nous rejoindras au salon. Il tira
sur son prépuce pour recouvrir son gland encore gonflé, m’adressa
un clin d’œil et balança mon boxer en boule entre mes jambes
avant de quitter la chambre et de refermer la porte.
      

       

      
        Quand à peine trois minutes plus tard, je m’avançai en caleçon
dans le couloir obscur, je perçus une odeur étrange, chimique et
chaude, qui augmentait à chacun de mes pas, et rappelait celle de
la colle ou du dissolvant. Elle vous prenait à la gorge, vous montait
droit à la tête et vous faisait vous sentir tout bizarre. Vos paupières
devenaient lourdes, vos pupilles se dilataient, votre cœur s’emballait, votre sang s’épaississait, votre peau s’engourdissait et devenait
en même temps plus sensible. Mes lèvres et le bout de mes doigts
me démangeaient. J’avais l’impression d’avoir la bite en feu. Je
m’immobilisai pour regarder la bosse au niveau de mon entrejambe
et baissai mon caleçon, dévoilant la plus imposante et la plus verticale érection que j’aie eue de ma vie.
      

      
        — Wow ! J’inspirai à fond. Des batteries s’acharnaient à la surface de tous mes nerfs. Je me mordis la langue et clignai des yeux
afin de me débarrasser des bourdonnements avertisseurs d’un évanouissement imminent. J’avançai jusqu’au bout du couloir et descendis les cinq marches qui menaient au salon plongé dans la
pénombre et à l’air saturé. Les bougies rouges et noires qui brûlaient
un peu partout projetaient une clarté douce et vacillante sur les corps
luisants de sueur, occupés à sucer, lécher, baiser et s’emboîter lentement les uns dans les autres.
      

      
        — Lève-lui un peu la cuisse. Sævar K. venait de sortir sa queue
du cul de Dagný et s’installait entre les jambes d’une jeune fille
noire occupée à sucer Tóti. Celle-là me fait bien envie.
      

      
        — Tu veux le minou ? Tóti attrapa la cuisse de la Black pour la
soulever.
      

      
        — Ouais, va pour le minou ! Sævar K. plongea toute la longueur
de sa queue dans la chatte bien rose.
      

      
        — Stef, il y a un cul de libre. Tóti tapota le postérieur d’une
rousse qui chevauchait Robbi le Rat avec un élégant déhanché.
      

      
        — O.K., répondis-je avant de m’accroupir derrière elle.
      

      
        — Il y a de la vaseline sur la table. Robbi le Rat tendit les bras
et s’empara à pleines mains des seins de la rouquine.
      

      
        — Tu sais où tu dois la mettre, n’est-ce pas ? ironisa Brúnó. Sur
quoi, il se remit à lécher le sexe du Petit Chaperon rouge qui, allongée sur une couette, complètement stone, avala une grosse gorgée de
champagne.
      

      
        — Tiens, voilà des coussins. Dagný m’en tendit deux que je plaçai sous mes genoux, puis elle alla s’asseoir sur le visage de Robbi
et posa ses lèvres sur celles de la rousse qui soupira de plaisir, ou
peut-être de douleur, lorsque je parvins enfin à la pénétrer.
      

      
        — Alors, que dis-tu de la moule du jour ? Brúnó souleva les
hanches enfantines du Petit Chaperon rouge pour enfoncer son
braquemart dans sa chatte étroite. La gamine sortit un instant de sa
torpeur, entrouvrit les yeux et referma ses paupières fardées de bleu
avant d’avaler une nouvelle lampée de champagne frappé.
      

      
        — Elle tient dans sa main une coupe d’or, pleine d’abominations :
des souillures de prostitution. Sur son front, un nom était écrit, mystérieux : « Babylone la grande, mère des prostituées et abominations
de la terre », déclama Tóti. Caressant sa barbiche d’un air de philosophe, il attrapa la nuque de la Black et se mit à se branler au-dessus
de sa tête pendant que Sævar K. se démenait comme une bête en rut
entre les cuisses de la fille, qui n’émettait pas la moindre protestation.
      

      
        — La grande prostituée de Babylone ! s’exclama Brúnó. Il pinça
les tétons de la gamine, adressa un sourire à Tóti, passa sa langue
sur ses lèvres et lui fit un clin d’œil. Je te reconnais bien là, mon
cher ami !
      

      
        — Yes… Yes… Fucking yes ! Les dents serrées, Sævar K. agrippa
les épaules de la Black et accéléra encore plus le mouvement de ses
hanches. Ses fesses et les muscles de ses cuisses tremblotaient comme
du flan en plein séisme. Un bruit de fouet cadencé résonnait dans la
pièce à l’éclairage tamisé. Au moment où il prit son pied avec les grimaces, les contorsions et les halètements appropriés, les lumières du
salon s’allumèrent les unes après les autres. Une porte claqua et l’instant d’après, une femme poussa un hurlement épouvanté depuis le
palier.
      

      
        — What’s going on ? demanda la Black après avoir enlevé de sa
bouche la quéquette de Tóti.
      

      
        — Maman… papa ! s’écria Sævar K. Il se leva d’un bond et le
sperme gicla dans toutes les directions — sur la Black et sur Tóti,
sur mon dos et les tapis, sur les couettes et les coussins.
      

      
        Je blêmis sur-le-champ et me retirai de la rousse. Les filles poussèrent des cris, portèrent leurs mains à leurs minous et à leurs
miches. Les bras tâtonnèrent et les pieds s’agitèrent. Quelqu’un se
cogna à la table et les bougies vacillèrent. La cire chaude se déversa
sur les peaux nues, les flûtes en cristal se brisèrent, les bouteilles de
champagne se renversèrent et crachèrent leur mousse épaisse par le
goulot.
      

      
        — Sævar Kristjónsson ! aboya le père de Sævar en abattant son
poing fermé sur la grande table de salle à manger.
      

      
        — Dieu tout-puissant ! gémit sa mère, le visage caché dans les
mains.
      

      
        — Vous n’êtes que des crétins ! hurla Sævar K. Il se rua en haut
de l’escalier, fit tomber sa mère et asséna deux coups de poing à
son père.
      

      
        — Sævar... Calme-toi, dit Tóti qui l’avait rejoint, nu comme un
ver, au sommet des marches.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? Robbi se retourna et se mit à quatre
pattes pour se relever. Brúnó continuait de besogner le Petit Chaperon rouge, quant à moi, le dos voûté, je quittai le salon en rasant
les murs avant d’entrer dans le couloir au pas de course puis
d’ouvrir la porte d’une des chambres que je refermai aussitôt.
      

      
        — Putain de merde ! Je m’habillai en vitesse, glissai ma cravate
dans la poche de mon pantalon, mais avant même d’avoir eu le
temps de boutonner ma chemise, une nausée incontrôlable me saisit.
Le jet de dégueulis brûlant gicla sans prévenir au-dessus du lit et
atterrit sur le sol de l’autre côté.
      

      
        — J’appelle la police ! cria la mère de Sævar K., puis elle poussa
un hurlement hystérique.
      

      
        — Jesus… Fucking… shit. Je continuai à me débattre avec ma
nausée. J’essuyai la bave, la sueur et le vomi sur mon visage, boutonnai ma chemise, laçai mes chaussures et passai ma veste. Please,
please, please, suppliai-je en tirant les épais rideaux de la fenêtre.
      

      
        — Je vous hais, je vous hais, je vous hais ! hurla Sævar K. dans
le couloir. On entendit un grand bruit de verre brisé et un objet
lourd tomba sur le sol dans un concert de craquements.
      

      
        — Yes ! triomphai-je. J’ouvris aussitôt la porte qui donnait sur le
balcon et les rideaux bougèrent lorsque la fraîcheur vespérale entra
dans la maison. Je sortis dans la nuit, attrapai la rambarde glacée à
deux mains, fermai les paupières et pris une profonde inspiration.
J’ouvris à nouveau les yeux et contemplai la Lune. Elle faisait penser à un berceau ou une faucille. Je regardai, rêveur, les étoiles qui
scintillaient à plusieurs milliers d’années-lumière puis sautai par-dessus la rambarde sans l’ombre d’une hésitation, sans même avoir
jeté un œil en bas.
      

      
        L’espace d’un instant, j’étais un astronaute en costume de ville,
abandonné par le vaisseau amiral noir. Un astronaute qui écoutait
le bruit des vagues et qui, comme un nouveau-né, plongeait un
regard neutre dans le néant et tournoyait tranquille, errant à
grande vitesse dans l’obscurité et dans le silence absolu.
      

      
        C’était une sensation des plus agréables.
      

      
        J’atterris brutalement sur le gazon mouillé. Je perdis l’équilibre
et, les bras tendus devant moi, je fis une roulade forcée. Ma tête
heurta une pierre coupante et ma main droite s’enfonça dans la
terre froide d’une bordure de fleurs. Le bruit des vagues augmenta
de quelques octaves pour se transformer en un hurlement de sirènes
tandis que les étoiles scintillantes se changeaient en gyrophares bleus
dans mon esprit désorienté…
      

       

      
        Je longeai de sombres couloirs à la poursuite d’une boule lumineuse vert fluo qui flottait à quelques mètres de moi et m’attirai
vers elle. Parfois, les couloirs obliquaient à droite, parfois, je descendais des escaliers de pierre en colimaçon qui plongeaient dans
les ténèbres les plus profondes ou bien j’en gravissais de semblables
comme pour monter au sommet d’une tour aussi haute que les
cieux. Mais jamais je ne voyais la moindre porte ni ouverture dans
cet antique enfer de pierres et de briques. Quand les escaliers disparaissaient, de nouvelles galeries remplaçaient les précédentes et le
voyage sans fin se poursuivait…
      

      
        Sur l’ampli noir asphalte du home cinéma, une petite diode
verte scintillait au centre du bouton ON…
      

       

      
        — Fuck ! m’exclamai-je d’une voix rauque après avoir regardé
ma Rolex, les yeux encore remplis de sommeil. D’après les indications du cadran couleur crème, il était une heure moins onze
minutes de l’après-midi, nous étions le lundi 14 novembre et j’avais
dormi pendant plus de deux jours et seize heures. Je consultai mon
portable que j’avais mis en mode silencieux et constatai que j’avais
manqué soixante-quinze appels.
      

      
        J’avalai une gorgée de Coca éventé et tiédasse, me débarrassai de
la couette brûlante et tendis le bras vers les chips de maïs tex-mex
de la marque Doritos que j’enfournai jusqu’à finir le paquet. Je
léchai le sel et la graisse collés à mes doigts puis terminai le Coca.
      

      
        Lorsque le sucre se diffusa dans mon sang anémié, mes intestins
se mirent à gargouiller, les poils de ma nuque se hérissèrent tandis
que mon cœur bondissait dans ma poitrine et que chacun de mes
muscles était pris de secousses.
      

      
        Je restai assis quelques minutes, respirai avec calme, les yeux
rivés au sol, comme hypnotisé, avec un goût fétide dans la bouche.
Je tirai vers moi le téléphone fixe, décrochai et composai le numéro
de ma mère.
      

      
        — Allô ! répondit-elle au bout d’une quinzaine de sonneries.
      

      
        — Maman… C’est moi !
      

      
        — Mon petit Stefán ! Qu’est-ce que c’est que cette voix, mon
chéri ? Tu n’es pas malade, au moins ? Elle suffoquait de surprise,
de joie ou peut-être d’inquiétude.
      

      
        — Je suis mal fichu, mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter. J’attrapai mon paquet de clopes et le secouai pour en sortir une.
      

      
        — Tu ne décroches jamais ton téléphone. Je t’ai appelé je ne sais
combien de fois. Il y a des semaines que je n’ai pas eu de tes nouvelles. Et je me demande ce que je dois penser de tout ça, ajouta-t-elle, affolée.
      

      
        — C’est juste que j’ai été très occupé, répondis-je, imperturbable, mais les choses commencent à se calmer.
      

      
        — Tu reviens dans la péninsule de Snæfellsnes pour Noël ?
      

      
        — Oui… La question ne se pose même pas. Je coinçai le combiné sous ma joue droite le temps d’allumer ma clope. Et il y a de
fortes chances pour que j’y reste jusqu’au jour de l’an.
      

      
        — Voilà une excellente nouvelle, mon petit. Tu n’imagines pas
à quel point je suis heureuse d’entendre ça.
      

      
        — Au fait… Je ne t’ai pas raconté pour le procès, n’est-ce pas ?
Pris d’une quinte de toux, j’expectorai un crachat brun.
      

      
        — Non, comment ça s’est passé, mon petit ?
      

      
        — Tu n’as plus à t’inquiéter, maman chérie. J’ai bénéficié d’un
non-lieu et c’est l’État qui va payer mon avocat ! Tu te rends compte !
      

      
        Un silence de mort avait envahi le combiné.
      

      
        — Maman, dis-je en forçant ma voix. Tu es là ? Ma petite maman ?
      

      
        Aucune réponse.
      

      
        — Bordel de merde ! Je raccrochai et décrochai à nouveau, mais
il n’y avait plus de tonalité et encore moins maman. Putain, j’y
crois pas ! Fuck !
      

      
        Je sortis mon portable pour la rappeler, mais je vis l’écran s’allumer et afficher le 666.
      

      
        — Allô ! Tóti ? C’est toi ?
      

      
        — Putain, qu’est-ce que tu fous ? renvoya-t-il d’une voix basse
et menaçante.
      

      
        — J’ai juste rattrapé un peu de sommeil en retard, mais je
n’imaginais pas que j’allais dormir à…
      

      
        — Descends tout de suite ! coupa-t-il avant de me raccrocher au
nez.
      

       

      
        — Sorry, mec ! Je suis désolé, que dire d’autre ?
      

      
        Je m’installai au volant d’Orion Deux, jetai un regard dans les
yeux plissés de Tóti qui, assis à sa place habituelle, mâchouillait
une allumette et aiguisait son couteau de chasse.
      

      
        — Arrange-toi pour que ça ne se reproduise pas. Il observa son
reflet dans l’imposante lame.
      

      
        — C’est promis. Je remontai ma braguette, boutonnai ma chemise et achevai de nouer ma cravate. Au fait, tu peux m’expliquer
comment tu as fait pour couper mon fixe ?
      

      
        — De quoi tu causes ? Il se pencha pour ranger le couteau dans
son étui.
      

      
        — Tout à l’heure, je parlais à ma mère… et la ligne s’est coupée
en plein milieu de notre conversation. Ensuite, mon portable a
sonné… et c’était toi. Je me suis dit que tu avais peut-être fait une
manipulation quelconque, tu vois ?
      

      
        Je passai ma main sur ma tignasse collée par la sueur pour la plaquer en arrière.
      

      
        — J’ai rien fait. Est-ce qu’ils n’auraient pas simplement coupé ta
ligne ?
      

      
        — Hein ? Coupé ma ligne ?!
      

      
        — Ouais… T’as peut-être oublié de payer la facture.
      

      
        — Ah, je vois. Je n’avais pas envisagé cette possibilité.
      

      
        — On va régler ça en no time, en un rien de temps, mais pour
l’instant, on a un petit truc qui nous attend.
      

      
        — Au fait, j’imagine que ça ne te dérange pas si je rentre
quelques jours chez moi pour Noël et le nouvel an.
      

      
        — Tu rigoles ? Tu te figures peut-être que t’as des horaires de
bureau genre nine to five ? T’attends aussi qu’on te verse ta prime
de Noël, pendant que tu y es ?
      

      
        — Non, c’est pas ça, enfin, mes horaires sont quand même censés être flexibles, n’est-ce pas ? Je voudrais m’absenter, disons, une
dizaine de jours tout au plus. Ça ne pose pas tant de problèmes
que ça, quand même.
      

      
        — N’y pense même pas. On se prendra peut-être un petit break
en janvier ou février, mais pas avant. Allez, mon vieux, en route,
on est déjà en retard.
      

      
        — En retard ? Où ça ?
      

      
        — À l’entraînement. Tóti s’alluma une clope et parcourut les CD.
      

      
        — À la salle de sport ?
      

      
        — Non, à l’entraînement pour le casse d’une banque qu’on prépare. Il posa sa clope dans le cendrier, introduisit Powerslave, le
chef-d’œuvre d’Iron Maiden, dans le lecteur et mit directement le
morceau-titre :
      

       

      
        INTO THE ABYSS I’LL FALL, THE EYE OF HORUS…
INTO THE EYES OF THE NIGHT, WATCHING ME GO...
GREEN IS THE CAT’S EYE THAT GLOWS, IN THIS
TEMPLE…
      

       

      
        — Station de lavage ou carrosserie ? demandai-je alors que nous
approchions de Dugguvogur.
      

      
        — Station de lavage.
      

      
        Il se tourna vers la banquette arrière et tendit le bras vers un sac
en nylon aux couleurs de camouflage.
      

       

      
        — O.K. Nous voilà donc au complet, déclara Brúnó lorsque
nous apparûmes à la porte. Puis, il tira une taffe sur son énorme
joint.
      

      
        — N’est-ce pas ? Tóti referma derrière lui.
      

      
        — Où est Sævar K ? demandai-je, après avoir parcouru les troupes
du regard.
      

      
        Le silence s’abattit soudain sur l’assemblée et ils me dévisagèrent
tous comme si je venais de proférer des paroles terrifiantes.
      

      
        — Et toi, où étais-tu passé ? Brúnó plongea brièvement ses yeux
dans les miens et rejeta sa fumée avec une grimace.
      

      
        — Sævar est mort, mon vieux, annonça Robbi le Rat d’une voix
caverneuse, le visage encore plus pâle que d’ordinaire.
      

      
        — Hein ? Mort ?! Mais comment… Je lançai un regard perdu à
Tóti qui me répondit d’un hochement de tête.
      

      
        — Il s’est suicidé, dit Robbi le Rat.
      

      
        — Quoi ? Suicidé ?
      

      
        — Pendu dans le garage de ses parents à Laugarásvegur, précisa
Tóti.
      

      
        — Et sera inhumé dans la plus stricte intimité, ajouta Brúnó avec
un rictus froid. Comme tous ceux qui infligent à leur aimante famille
ce genre de honte impardonnable. Quelle bande d’hypocrites !
      

      
        — Tout à fait ! Putain de merde, c’est quand même incroyable
de pas pouvoir assister à l’enterrement d’un pote, hein ? s’emporta
Robbi.
      

      
        — J’ai du mal à le croire. Lui… Ce mec plein d’énergie qui était
toujours… On top of things.
      

      
        — C’est comme ça, les fils à papa. Brúnó laissa tomber son joint
par terre et l’écrasa. Mais bon, on discutera de ça plus tard. Tóti,
my man ! Tu as apporté nos équipements ?
      

      
        — Ouais ! Tóti posa son sac sur la longue table puis l’ouvrit. Il
en sortit quatre combinaisons bleu marine, quatre cagoules noires
et quatre paires de gants en nylon assorties. Je dois encore trouver
des baskets et des tenues de peintre, mais là, on a déjà l’équipement de base.
      

      
        — Génial ! s’exclama Brúnó. Metúsalem et Stef, servez-vous et
enfilez-moi tout ça, sauf les gants, qu’on garde pour l’exercice final.
      

      
        — Et moi ? J’y ai pas droit ? demanda Robbi le Rat.
      

      
        — Non. Brúnó ôta son bob et son survêtement noir. Aujourd’hui,
ton rôle consiste à jouer le client, et le caissier sera le petit Nóri.
      

      
        — Et je participe pas au casse ?
      

      
        — Non, Robbi, pas directement. Brúnó enfila sa combinaison
et sa cagoule. Mais tu es chargé de voler les bagnoles. Et ne t’avise
pas de venir te plaindre !
      

      
        — Putain, ce qu’on est beaux ! s’exclama Metúsalem une fois
que nous eûmes tous revêtu notre équipement.
      

      
        — Ça fait un drôle d’effet, dis-je.
      

      
        — Ouais, on dirait qu’on a été clonés, ajouta Tóti. Il fit craquer
ses doigts et tira la langue par le trou de sa cagoule.
      

      
        — T’es mignon ! commenta Metúsalem avec un éclat de rire.
      

      
        — Silence, ordonna Brúnó. Au même moment, Dagný se précipita dans la pièce. C’était ouvert ?
      

      
        — Apparemment ! Tóti s’avança vers la porte pour la fermer à
clef.
      

      
        — Je sais où et quand aura lieu l’enterrement, débita Dagný. J’ai
eu Aldís au téléphone, vous savez, l’ex de Sævar. Elle est au courant
pour l’inhumation, elle a posé la question à une copine de la sœur
de sa mère. Enfin bref, c’est vendredi à quatorze heures dans…
      

      
        — Laissons les morts enterrer leurs morts, coupa Brúnó. Il claqua des doigts et sauta d’un bond sur un tonneau d’huile de
vidange vide. Robbi, passe-moi le flingue !
      

      
        — Tiens ! Robbi lui lança le fusil à canon double qu’il attrapa
au vol.
      

      
        — Ce machin serait pas un peu vieillot ? souligna Metúsalem.
      

      
        — On pourrait scier le canon pour le rajeunir, suggéra Tóti.
      

      
        — Non… Il restera comme il est, avec sa bandoulière et tout le
reste, déclara Brúnó, la crosse à l’épaule. Les clients des banques
sont des gens normaux et les gens normaux ne connaissent que les
trucs normaux. La seule fonction de ce fusil, c’est d’être un fusil,
rien d’autre. Si on voulait buter tous les clients de l’agence, on prendrait des revolvers. Mais c’est pas le cas, on veut juste les effrayer.
Cette arme est plutôt grossière, ça n’échappera à personne, mais les
gens en auront peur et elle remplira son rôle à la perfection.
      

      
        — Elle sera chargée ? s’enquit Metúsalem.
      

      
        — Oui, et si quelqu’un tente de résister ou pique une crise de
nerfs, je tirerai en l’air en guise d’avertissement, expliqua Brúnó.
      

      
        — Combien de bagnoles veux-tu que je vole ? demanda Robbi
le Rat, les mains enfoncées dans ses poches.
      

      
        — Deux. Brúnó joignit le geste à la parole et fit un V avec les
doigts. Une SAAB 900 et une Lada Break. On leur mettra des
plaques volées. En plus de ces deux tires, on prendra cette camionnette.
      

      
        — Elle est en état de rouler ? Je regardai la vieille Dodge que
j’avais repeinte en blanc avec Nóri. Depuis lors, elle avait été équipée de pneus neufs et ornée du logo d’une entreprise de peinture
en bâtiment sur le côté.
      

      
        — Carte grise et contrôle technique en ordre, et elle roule du
tonnerre. Tóti se frappa fièrement la poitrine.
      

      
        — E. E. Entreprise de peinture, lut Metúsalem à voix haute.
Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
      

      
        — Evil Empire incorporated…, récita Tóti avant de faire craquer
sa nuque.
      

      
        — Notre toute dernière couverture. Le petit Nóri enleva sa casquette de base-ball jaune et la retourna sur sa tête.
      

      
        — Regardez, déclara Brúnó, le bras tendu devant lui, tel un pasteur qui bénirait ses fidèles. J’ai reproduit ici, le plus précisément
possible, le plan de l’agence de Búnaðarbanki, la Banque agricole,
qui se trouve à Vesturgata. Les bandes d’adhésif sur le sol représentent les murs. L’entrée se trouve ici, entre ces deux gros tonneaux
d’huile. La table représente le guichet, les chiottes, le bureau du
directeur et ainsi de suite. Nous allons nous poster là, juste devant
l’adhésif rouge, c’est-à-dire sur le trottoir. Nous sommes le lundi
21 décembre, il est un peu plus de dix heures du matin. Nous roulons dans une SAAB 900 qui arrive de la rue Framnesvegur et se
gare sur une place libre juste devant la banque.
      

      
        — Et s’il n’y a pas de place de libre ? demanda Metúsalem.
      

      
        — Dans ce cas, on laisse la caisse en plein milieu de la rue, je
vois pas où est le problème, lâcha Brúnó.
      

      
        — Et c’est Stef le conducteur, n’est-ce pas ? Tóti me donna une
petite tape dans le dos.
      

      
        — Oui. Brúnó me plaça à côté de Tóti, et Metúsalem et lui
s’installèrent derrière nous. Au moment où je dis GO, on sort tous
en même temps de la bagnole.
      

      
        — Et je laisse le moteur en route ? Les genoux légèrement pliés,
je fis semblant de tenir le volant à deux mains. À travers le pare-brise invisible, je m’imaginai le faisceau des phares qui éclairait la
devanture froide et lisse de l’agence…
      

       

      
        — O.K., GO ! ordonna Brúnó dès que j’eus passé au point mort
et tiré le frein à main.
      

      
        Une légère décharge électrique sembla soudain traverser le corps
de chacun d’entre nous. Nous ouvrîmes nos portières et sortîmes
en chœur.
      

      
        La température avoisinait les moins cinq degrés et l’air était
immobile. Les lampadaires diffusaient leur clarté jaunâtre et de
légers flocons tombaient des ténèbres du ciel. L’intérieur de l’agence
était décoré de bougies, de guirlandes et de boules. Des chandeliers
de l’avent et des étoiles de Noël multicolores illuminaient les fenêtres
couvertes de givre des maisons voisines.
      

      
        Il régnait autour de nous un calme quasi absolu. Nos respirations étaient rapides et saccadées. La neige craqua sous nos pieds
quand nous nous dirigeâmes vers la porte de l’agence. Nous eûmes
alors comme un moment d’hésitation. L’espace d’un instant, nous
restâmes immobiles à nous dévisager, puis Brúnó empoigna le fusil
à deux mains et entra.
      

      
        Dans nos esprits parfaitement synchronisés naissait une tempête
électrique.
      

      
        — Voilà, c’est maintenant, marmonnai-je derrière ma cagoule
alors que je pénétrai en dernier dans l’agence. L’air y était chaud et
la lumière éblouissante. J’inspirai un grand coup et sentis une forte
odeur de peur et de sang dans mes narines.
      

      
        — C’est un hold-up ! aboya Brúnó, son arme pointée sur les
clients et les employés. Tout le monde à terre !
      

      
        Metúsalem bondit par-dessus le guichet, un sac de sport vide
dans une main et, dans l’autre, un tournevis avec lequel il alla
ouvrir les tiroirs-caisses. Tóti plaqua les trois seuls clients sur le sol
et s’occupa ensuite du personnel. Quant à moi, posté à côté de
l’entrée, j’observais par la vitre les flocons qui tombaient du ciel et
les deux hommes qui discutaient sur le trottoir d’en face. Le bras
tendu vers l’agence, l’un expliquait quelque chose à l’autre qui,
bouche bée, s’efforçait de retenir le chien qu’il tenait en laisse.
      

      
        — Face contre terre ! Brúnó arpentait les lieux et enfonçait le
canon de son fusil dans le dos des otages qui ne se risquaient pas
au moindre mouvement. Si j’en vois un ouvrir ne serait-ce qu’un
œil, je le bute sans discuter !
      

      
        Mon rôle consistait à conduire la SAAB puis la Lada et, entretemps, à surveiller la porte ainsi que les allées et venues aux abords
de la banque.
      

      
        Je tapotais régulièrement la poche droite de ma combinaison afin
de m’assurer que les clefs de la Lada s’y trouvaient toujours. Immobile, je m’efforçais de respirer avec autant de calme que possible et de
me laisser aller jusqu’à me perdre dans l’instant tandis que je regardais par la vitre, telle une caméra de surveillance. Je sentais mon
cœur tambouriner dans ma poitrine et le sang ruer dans mes veines.
Mes gencives me brûlaient, j’avais un goût de sang persistant dans la
bouche, mes nerfs tremblaient et menaçaient de raidir mes muscles
autant que mes mouvements.
      

      
        — Allez, allez, murmurai-je. J’inspirai à fond à travers la cagoule
humide de sueur. Allez… allez !
      

      
        — Quand nous serons partis, je veux entendre le silence, aboya
Brúnó sur les employés. Mais ce silence n’est pas votre ami… Il est
la mort qui rit dans votre dos et vous souffle son haleine dans le
cou !
      

      
        Les flocons planaient, l’obscurité hivernale se dissipait peu à peu
et l’un des deux hommes sur le trottoir d’en face avait sorti son portable.
      

      
        Allez !
      

      
        — Allez ! cria Metúsalem. Il bondit vers le dernier guichet pour
en vider la caisse.
      

      
        C’était le signal que je devais attendre, et qui marquait la fin du
hold-up.
      

      
        — Allez ! cria Tóti après avoir claqué la nuque des guichetiers et
du directeur de l’agence.
      

      
        — Allez ! Brúnó marcha sur le dos des trois clients. À ce moment-là, je devais donner le feu vert après avoir vérifié que la voie était
libre.
      

      
        — Allez ! lançai-je.
      

      
        Nous quittâmes les lieux en file indienne. J’ouvrais la marche,
suivi de Brúnó, puis de Metúsalem qui portait le fric et, pour finir,
de Tóti.
      

      
        J’avançai jusqu’à l’angle de la banque et me mis à courir dans le
passage entre l’agence et la maison voisine. Au bout de cinq mètres,
je tombai sur une clôture blanche que j’enjambai d’un bond avant
d’atterrir à pieds joints dans la neige du jardin situé de l’autre côté.
Je traversai la poudreuse qui me montait jusqu’aux genoux, et sortis les clefs de la voiture lorsque je débouchai dans la rue Nýlendugata. Une Lada break rouge, couverte de points de rouille, nous
attendait là et je sentis la tension retomber dans ma poitrine.
Brúnó ouvrit le coffre et y fourra son fusil.
      

      
        — Démarre.
      

      
        — Oui.
      

      
        J’ouvris ma portière d’un coup sec et m’installai au volant. L’air
de l’habitacle était glacé. J’enfonçai la clef de contact d’une main
tremblante et la tournai tout en tirant sur le démarreur. Le starter
couina et gémit. Tóti se laissa tomber de tout son poids sur le siège
passager, Metúsalem claqua le coffre et le moteur démarra enfin.
      

      
        — En route ! commanda Tóti dès que Metúsalem et Brúnó
eurent pris place à l’arrière. J’appuyai à fond sur l’accélérateur,
embrayai, et la bagnole s’arracha à la neige. J’activai les essuie-glaces
et la ventilation, mais le chauffage ne fonctionnait pas. Le pare-brise
était couvert de givre et je n’y voyais pratiquement rien.
      

      
        — Fuck ! J’abaissai ma vitre et je retirai ma cagoule puis passai
ma tête dehors.
      

      
        — Ouais, nous aussi, on les enlève ! Brúnó joignit le geste à la
parole. Metúsalem et Tóti l’imitèrent et il rassembla les quatre
accessoires qu’il glissa dans sa combinaison.
      

      
        — Accrochez-vous ! Je tournai à gauche dans la rue Bakkastígur.
L’arrière de la Lada dérapa sur le verglas, mais je parvins à la redresser sans effort. Je mis mon clignotant et pris un autre virage à gauche
avec un dérapage contrôlé et rejoignis la rue Mýrargata.
      

      
        — Vas-y quand même mollo. Tóti me tapota la cuisse de sa
main encore gantée de noir.
      

      
        — O.K… Maintenant, tu quittes la route, déclara Brúnó lorsque
nous entrâmes dans le quartier portuaire de Grandagarður.
      

      
        Sur la gauche, se dressait un long hangar d’un étage qui abritait
des remises à filets et à appâts numérotés de 1 à 99. Je mis mon
clignotant à droite, rétrogradai et m’avançai jusqu’à un parking en
gravier.
      

      
        Un vieux tracteur et un camion dépourvu de remorque étaient
garés là, à côté de deux containers réfrigérants. Je traversai une longue bande de neige, contournai de gigantesques rouleaux de câble
en acier et aperçus aussitôt l’arrière de la Dodge blanche.
      

      
        — Pas un chat dans le quartier, observa Brúnó. Gare-toi à droite
du véhicule des peintres et éteins les phares, mais pas le moteur.
      

      
        — O.K.
      

      
        Tóti, Metúsalem et Brúnó sortirent de la voiture et claquèrent
leurs portières. Brúnó ouvrit le coffre et en sortit le sac avec le fric.
Metúsalem referma le coffre de la Lada et Tóti ouvrit l’arrière de la
Dodge.
      

      
        Je restai seul dans la bagnole, frigorifié, à attendre que Metúsalem me donne le signal. Je contemplai les guirlandes de Noël qui
décoraient la vitrine du resto-bar Grandakaffi, situé de l’autre côté
du parking. La ventilation faisait beaucoup de bruit et continuait
d’expulser son air glacé. J’avais la gorge en feu et mon cœur ne cessait de bondir dans ma poitrine. Je respirais par le nez et rejetais
mon haleine amère par la bouche.
      

      
        Metúsalem frappa soudain deux coups à ma vitre. Je sursautai et
descendis de bagnole. Une combinaison blanche sur le dos, Metúsalem bondit dans la Dodge et s’installa au volant.
      

      
        Je rejoignis l’arrière de la camionnette et frappai à l’une des deux
portes. Tóti m’ouvrit, tendit son bras vêtu de blanc et me tira à
l’intérieur une seconde avant que Metúsalem ne démarre le moteur
huit cylindres.
      

      
        — Enlève ta combinaison, ordonna Brúnó. Il fourra le sac de
sport et les cagoules dans un seau de peinture vide qu’il referma et
poussa vers deux autres récipients identiques qui devaient contenir
le butin.
      

      
        — Tiens ! Je tendis à Tóti ma combinaison sous laquelle je portais un survêtement noir et rouge.
      

      
        — Voilà ! Tóti me donna en retour un petit sac plastique et plia
ma tenue qu’il plaça dans un autre seau.
      

      
        — Nous sommes prêts, annonça Brúnó. Il remonta la fermeture
Éclair de sa combinaison et s’accrocha un masque de protection
autour du cou.
      

      
        — Bonne chance ! Tóti ouvrit l’une des portes de la camionnette et me poussa dans le froid, la nuit et l’air salin de l’extérieur.
      

      
        Deux minutes plus tard, je mis mon clignotant à gauche au carrefour de Hringbraut et de Hofsvallagata. Un pied sur le frein et
l’autre sur l’embrayage, j’attendis, inquiet, que la flèche passe au
vert. Puis je remontai Hofsvallagata et tournai à gauche sur Ásvallagata. Je longeai la rue jusqu’au croisement avec Blómvallagata et
me garai à proximité.
      

      
        — O.K. Du calme, murmurai-je. J’ouvris le sac plastique que
Tóti m’avait remis. Il contenait un bonnet rouge vif, des gants marron, un baladeur et la clef de la planque.
      

      
        J’éteignis le moteur, laissai la clef sur le contact, descendis de
voiture et fermai la portière. Je mis les deux écouteurs sur mes
oreilles et glissai le baladeur dans la poche gauche de mon survêtement. J’ôtai ensuite mes gants verts en nylon, les plaçai dans un
petit sac plastique que je glissai dans la ceinture de mon pantalon.
Puis, je mis la clef dans la poche droite de mon jogging et enfilai le
bonnet rouge et les gants marron.
      

      
        — O.K… O.K… On prend son temps. Je partis en courant en
direction du boulevard Hringbraut et traversai au passage piétons
de la rue Ljósvallagata.
      

      
        De là, je rejoignis le rond-point à la jonction de Hringbraut et
Suðurgata, je tournai à droite pour remonter Suðurgata jusqu’à la
côte, puis à gauche sur le sentier goudronné le long de la mer et
d’Ægisíða.
      

      
        — Tout ira bien… Tout ira bien. Hors d’haleine, je traversai la
rue au niveau de Dunhagi, poursuivis mon chemin sur Ægisíða et
ralentis lorsque j’aperçus l’avant de la camionnette blanche, garée
devant une imposante maison avec de grandes fenêtres, un toit en
pente et de longs balcons, au numéro 77.
      

      
        Des ampoules de cent watts brillaient à l’intérieur, mais les vitres
enduites de peinture empêchaient de voir ce qui s’y passait.
      

      
        — Allez, dépêche-toi d’entrer, me chuchota Tóti dès que j’arrivai sur le pas de la porte. Il me fit emprunter un petit couloir avant
d’entrer dans la salle de bains. Alors, comment ça s’est passé ?
      

      
        — Bien. Je m’installai sur le rebord de la grande baignoire
d’angle. Mon visage écarlate ruisselait de sueur et mes mains tremblaient. Je sentais le sang battre sous ma peau, je claquais des dents,
j’avais mal aux genoux et les poumons en feu.
      

      
        — Parfait !
      

      
        Pieds et torse nus, Tóti attrapa son paquet de Camel sans filtre
et son Zippo dans la poche de son jogging gris.
      

      
        — Bon, enlève tes sapes et prends une douche bien chaude. Il
faut se débarrasser de l’aura diabolique qui nous colle à la peau après
un tel boulot.
      

      
        — Ouais. J’ôtai mes baskets en un coup de pied et mon survêtement humide, enlevai de mes mains tremblantes mon T-shirt
trempé et laissai mon boxer Calvin Klein tomber sur le carrelage en
damier. Où sont les autres ?
      

      
        — Au grenier. Sa Camel aux lèvres, Tóti ouvrit le rideau de la
douche puis le robinet avant d’enfourner mes vêtements et mes
chaussures dans un sac plastique gris qu’il ferma d’un nœud. Allez,
à la douche, mon grand ! Moi, je vais te chercher un petit remontant.
      

      
        — D’accord. J’entrai dans la baignoire, tirai le rideau, puis plongeai ma tête sous le jet chaud et puissant. Je m’imaginai que l’eau
allait évacuer le stress, la peur et toute cette inquiétude comme de
la crasse collée à ma peau. Je laissai mes épaules s’affaisser et mes
poings crispés se détendre. J’entrouvris les yeux et regardai l’eau
disparaître en un tourbillon dans les ténèbres du siphon.
      

      
        — Tiens ! Tóti me tendit une serviette blanche.
      

      
        — Merci.
      

      
        — Ça réveille, n’est-ce pas ? Il versa de la vodka glacée dans
deux verres à liqueur et m’en offrit un.
      

      
        — Ah, merci. Tu n’aurais pas quelques speedballs ?
      

      
        — Ouais, y a qu’à demander. Il sortit de sa poche un sachet
transparent et versa trois doses d’un demi-gramme d’amphétamines
au creux de ma paume. T’en veux plus ?
      

      
        — Non, ça ira pour l’instant. J’avalai les trois d’un coup.
      

      
        — À la tienne !
      

      
        — À la tienne ! dis-je, la bouche pleine d’amphètes. Je trinquai
avec lui et vidai mon verre cul sec.
      

      
        — Encore un peu de vodka ?
      

      
        — Ouais, pourquoi pas ! Je me séchai les cheveux avec la serviette avant de la nouer autour de ma taille. Au fait, vous avez déjà
compté le fric ?
      

      
        — Disons qu’il y a en gros deux à trois briques.
      

      
        — Deux à trois briques ? C’est ce que rapporte la vente de speed
quand on fait une bonne journée. Et si on tient compte de la préparation qu’il a fallu pour ce coup, ça fait pas cher payé de l’heure,
non ?
      

      
        — C’est pas en braquant les banques qu’on fait fortune en
Islande ! Il me tendit le verre à liqueur après l’avoir rempli à nouveau. On l’a plutôt fait pour rigoler. Quant à la préparation, c’était
surtout histoire de pimenter un peu l’ambiance. Brúnó ne vit que
pour ce genre de truc. Il a besoin de ce stress, tu piges, c’est un accro
à l’adrénaline. Elle est la lumière qui lui permet de s’épanouir.
      

      
        — Je vois. Alors, buvons à ça !
      

      
        — Buvons à ça ! Tóti afficha un sourire carnassier et nous bûmes
encore cul sec.
      

      
        — Combien de temps on va rester ici ?
      

      
        — Trois ou quatre jours. Robbi repartira avec la camionnette
chaque soir et la ramènera le lendemain matin à huit heures. Quant
à nous, nous ne sortirons même pas les poubelles.
      

       

      
        Je fus réveillé au milieu de la nuit par des chuchotements, des
soupirs et des halètements. Quelqu’un m’enfonça son genou, son
coude ou peut-être son talon dans le dos.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je tout bas. Je me frottai
les yeux, assis sur le sol du grenier, et scrutai les lieux plongés dans
l’obscurité.
      

      
        Les deux fenêtres orientées au nord avaient été condamnées et
du fil barbelé avait été placé devant les deux autres qui donnaient
sur la mer profonde et noire où flottait le reflet de la Lune, telle une
pièce argentée et imaginaire.
      

      
        — Joins-toi à nous, proposa Tóti. Il attrapa la nuque de Dagný
pour diriger sa bouche vers son érection triomphante, mais étant
donné que Metúsalem la prenait en levrette et se démenait sur elle
comme un bélier, elle avait bien du mal à contrôler les mouvements de sa tête.
      

      
        — J’ai soif. Je me débarrassai de la couverture en laine, me levai
du matelas posé à même le sol, vidangeai ma vessie dans le seau
avant d’aller me chercher une canette de Beck’s dans le frigo.
      

      
        — Ahhh ! Ça fait du bien ! J’essuyai la mousse de mes lèvres et
décidai d’aller faire un tour à l’étage inférieur, car je n’avais pas
envie d’écouter les halètements de Metúsalem ni les claquements
de ses hanches en sueur contre les fesses de Dagný.
      

      
        L’appartement était grand, vide et sombre. Un univers à part et
loin de tout.
      

      
        — Qui va là ? demanda une voix caverneuse alors que j’avançais
à pas de loup, pieds nus sur le sol du salon. J’entendis le déclic
métallique d’une arme à feu dont quelqu’un déverrouillait la sécurité.
      

      
        — C’est moi… Stef Psycho. Je sentis mes cheveux se dresser sur
ma nuque.
      

      
        — Qu’est-ce que tu viens foutre ici ? Brúnó s’était approché si
près de moi que je percevais son haleine acide. Nu comme un ver,
il tenait une mitraillette noire munie de deux poignées et équipée
d’un long magasin.
      

      
        — C’est un M16 ? Je regardai l’arme qui dégageait une odeur de
poudre brûlée, de métal oxydé, de lubrifiant, et se confondait
presque avec l’obscurité grisâtre.
      

      
        — T’es aveugle ou quoi ? Il m’enfonça le canon glacé dans le
ventre. C’est un Thompson M1 semi-automatique. Je ne suis pas
du genre à me laisser buter avec n’importe quelle merde entre les
mains.
      

      
        — Ah… O.K. Je toussotai, hochai la tête et levai ma canette
en l’air. J’avais juste envie de me prendre une bière et de me
dégourdir un peu les jambes. Je suis trop tendu et je n’arrive pas à
dormir.
      

      
        — Remonte et baise un coup, dit-il sur un ton sec. Tu me
déconcentres.
      

      
        — Qu’est-ce que tu fais ? demandai-je, hésitant, avant d’avaler
une grosse gorgée.
      

      
        — Mon nom est en tête de la liste des dangereux criminels,
déclara-t-il sans lever les yeux. Les flics me recherchent et, s’ils
découvrent où je me cache, ils m’enverront les forces d’intervention
spéciales, l’escadron des Vikings. Et quand ils viendront pour
m’attraper, ils entreront par les fenêtres et ça fera un putain de fucking barouf d’enfer !
      

      
        — Je vois…, marmonnai-je tandis que je quittais le salon à reculons.
      

      
        Brúnó empoigna la mitraillette à deux mains et la plaça contre
sa poitrine :
      

      
        — Il faut savoir si on préfère vivre en mouton ou mourir en panthère. Ils me sortiront d’ici avec les menottes aux poignets ou dans
un grand sac en plastique noir. Et le noir a toujours été ma couleur.
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        Le néon bleu qui surplombait la porte du défunt Blúsbar avait
laissé place à une caisse oblongue en cuivre martelé éclairée par des
spots et semblable à un lingot d’or rougeoyant.
      

      
        Des lettres avaient été découpées sur la face avant du boîtier et
des becs de gaz illuminaient de l’intérieur le nom du club dont
l’inauguration officielle était prévue à cinq heures du matin, le premier jour de l’an 2000 :
      

       

      
        INFERNO 5
      

       

      
        — Ce sera une ouverture qui marquera l’histoire de l’Islande,
affirma Tóti tandis que je garai Orion Deux sur le trottoir devant
l’entrée principale. Huit grosses bougies d’extérieur scintillaient sur
les marches qui menaient à la porte massive.
      

      
        — Je sais… Avec un petit sourire, j’éteignis le moteur et jetai un
regard à mon passager rasé de près et vêtu d’un smoking flambant
neuf, comme chacun d’entre nous.
      

      
        Il était minuit moins dix en cette soirée de la Saint-Sylvestre. Un
tapis de neige fraîche recouvrait toute chose. Il n’y avait pas un
souffle de vent, l’air était limpide, mais chargé d’une forte odeur de
poudre. Les rues étaient quasi désertes et la fête battait son plein
dans la plupart des maisons. Certains avaient déjà commencé à
tirer des feux d’artifice qui fleurissaient en une palette multicolore
dans le ciel avant de se consumer. Par moments, les vitres des bâtiments voisins tremblaient sous la puissance des feux de Bengale qui
explosaient haut dans les airs et transformaient la voûte céleste en
une gigantesque grosse caisse.
      

      
        — On y va ? demanda Metúsalem, qui était assis à l’arrière, à côté
d’Eddi Krueger.
      

      
        — Ouais… On s’y jette. Tóti fit craquer sa nuque. Et nous descendîmes tous de la BM.
      

      
        — Wow ! s’exclama Eddi, à peine arrivé dans l’immense hall illuminé.
      

      
        — Incroyable ! s’extasia Metúsalem avec un sifflement d’admiration.
      

      
        — Quand on pense qu’il y a cinq semaines, c’était complètement vide ici, couvert de poussière de ciment et jonché de gravats.
Tóti étira ses bras gigantesques. Les lieux étaient empreints d’une
atmosphère solennelle, presque sacrée, et faisaient davantage penser
à une église respectable qu’à un club où les gens venaient s’amuser
sans retenue.
      

      
        — On se croirait dans un monde imaginaire, dis-je, les yeux
levés au plafond où était accroché un magnifique lustre en cristal
sous une rosace à l’italienne.
      

      
        Le sol était en parquet massif. Les escaliers qui menaient à la
cave, où se trouvaient désormais les toilettes nimbées d’une lueur
bleutée, étaient recouverts de plaques de marbre. Le vestiaire en
bois de merisier et en cuivre martelé avait été confectionné sur
mesure. Le long des murs, des tentures de velours bordeaux ondulaient, et sous les bancs recouverts de cuir brillaient des ampoules
rouges.
      

      
        Deux grandes pyramides de coupes à champagne trônaient sur la
longue table, séparées par cinq seaux à glace en laiton.
      

      
        — Tout est prêt ! Metúsalem adressa un grand sourire à Tóti qui
tourna un bouton sous le comptoir du vestiaire et l’intensité de la
lumière du lustre en cristal diminua. À quelle heure arrive le personnel ?
      

      
        — Cousin Kiddi et quelques autres prendront leur poste à
quatre heures du mat et les autres arrivent à cinq heures. Il n’y a
plus qu’à verser le champagne et à sourire aux anges.
      

      
        — Combien d’invitations avons-nous envoyées ? demanda Eddi
Krueger.
      

      
        — Cinq cents, répondit Tóti. Tout est tip-top ! Si on montait ?
      

      
        Nous le suivîmes en file indienne sur une rampe qui faisait le
tour de la piste de danse et menait à un long comptoir en Plexiglas.
      

      
        — Ici, on accède à l’ancienne cuisine. Tóti nous montra une
porte située à côté du bar et surmontée d’un panneau vert EXIT.
En cas de pépin, voici l’issue de secours principale pour les clients
et le personnel.
      

      
        À l’extrémité de la rampe d’accès, un espace permettait de voir
la piste de danse. Au fond, dans le petit salon circulaire, un escalier
en colimaçon conduisait à l’étage supérieur où avait été aménagé
un autre bar, un salon plus spacieux et d’autres toilettes.
      

      
        — C’est un coin un peu plus tranquille. Tóti alluma la lampe
rouge sous le comptoir. Derrière cette pièce, nous installerons un petit
casino.
      

      
        — Wow ! On a une vue plongeante sur la piste ! s’extasia Eddi
Krueger, les yeux baissés sur une ouverture percée dans le sol et
recouverte d’une plaque de Plexiglas.
      

      
        — Et comme elle aussi est en Plexi, tu devrais même apercevoir
la cave. Tóti appuya sur un bouton et de petites ampoules clignotèrent sur les murs rouges du salon.
      

      
        — Ouais, cool ! Je vois une lumière bleue sous la piste, ce sont
les chiottes ? demanda Eddi Krueger.
      

      
        — Exact ! Tóti claqua des doigts et nous fit signe de le suivre
jusqu’à un miroir à deux pans. Il composa un code secret sur un
petit clavier et le miroir s’ouvrit. Allez, les gars, on monte. Il est
presque minuit et nous sommes attendus au salon VIP.
      

      
        L’ascenseur s’éleva sans bruit et quand la porte s’ouvrit, une vue
saisissante s’offrit à nos regards.
      

      
        — Il faut le voir pour le croire ! s’émerveilla Eddi Krueger alors
que nous quittions la cabine pour entrer dans un petit couloir en
verre de forme triangulaire.
      

      
        Une fusée de feu d’artifice explosa haut dans le ciel au-dessus de
nos têtes et des néons violets scintillèrent sous le sol de verre.
      

      
        — On avance, les gars ! Tóti claqua des doigts lorsque la porte
de l’ascenseur se referma.
      

      
        — Sept… six… cinq…, entonnait un chœur de vingt-six chanteurs, hommes et femmes, assis autour d’une table ronde en verre
placée au centre d’une pièce aux murs en Plexiglas, illuminée par
en dessous, comme le couloir.
      

      
        — Wow ! Metúsalem contemplait le sommet de la pyramide de
verre haute de sept mètres qui brillait tel un joyau violet sous le ciel
étoilé de minuit.
      

      
        — Trois… deux… un !
      

      
        Des milliers de feux d’artifice traversèrent l’atmosphère en hurlant. Brúnó sauta sur la table et tira une cordelette argentée, reliée
à une boule dorée qui explosa à cinq mètres au-dessus de la table et
aspergea tout le monde de paillettes et de confettis multicolores.
      

      
        — Installons-nous, chuchota Tóti, l’index pointé vers quatre
chaises libres.
      

      
        — Nous sommes en l’an zéro, annonça Brúnó à voix basse dans
un micro argenté. Debout sur la table, vêtu du même smoking que
nous, les cheveux gominés, le visage rasé de près et maquillé
comme un acteur hollywoodien, il levait vers le ciel un regard indéchiffrable. Nous planons au sein de l’instant zéro de toutes les
heures zéro. Le XXe siècle est mort et enterré et le nouveau est devant
nous, telle une feuille vierge. Le vide, un grand zéro. Ni début ni
fin. Intermède. Interlude. Nous avons sauté depuis le bord d’une
falaise et nous planerons dans le néant jusqu’à ce que nous atterrissions. Nous sommes libres ! Mes amis ! Sur la table devant vous
sont disposés trois saladiers en cristal remplis des tout derniers produits d’Xlab originaires d’Amsterdam, la ville où les pilules d’ecstasy ont vu le jour.
      

      
        — Des jaunes, des roses et des bleues, précisa une jeune fille
assise entre Aðalsteinn et Óskar le Tatoueur. Elle avait les cheveux
bruns, portait une robe bordeaux et pointait ses ongles rouges vers
les trois récipients.
      

      
        — Exact, susurra Brúnó dans le micro. Il poussa vers elle le saladier débordant de pilules bleues. Avalez-en une et vous verrez la
Lune se transformer en une goutte de rosée qui se métamorphosera
à son tour en une planète lointaine. L’infiniment petit deviendra
l’infiniment grand. Toutes choses se vaudront et il n’y aura plus
rien de maudit ni de sacré. Les insectes rampants se changeront en
dieux maléfiques et tous ceux qui hurlent engendreront des insectes
qui dévoreront ces dieux rampants. Ces derniers exécuteront une
danse infernale sur les tables et les chaises, puis écraseront les maisons et les montagnes, emportées à leur tour par le vent comme des
grains de sable argentés, et qui deviendront des planètes d’or. Elles
se réduiront à des graines phosphorescentes dans l’univers empli de
ténèbres brûlantes, lesquelles seront en même temps un humus
glacé, et les soleils violets ne seront plus que des yeux béants et des
trous noirs. La lumière se diffractera et la chair s’abîmera. La félicité et l’horreur absolue tourbillonneront et s’affronteront pour
l’éternité dans vos têtes jusqu’à l’avènement d’un jour nouveau.
      

      
        — Et les roses ? lança une blonde vêtue d’une robe en velours
vert anis.
      

      
        — Avale une rose, et les murailles les plus rugueuses deviendront aussi douces que la peau. Il n’y aura plus ni froid ni mort,
reprit-il. Il poussa le saladier approprié vers la jeune fille blonde. La
sexualité de chaque être et de chaque phénomène se dévoilera au
grand jour et tous voudront se posséder, s’aimer et se multiplier.
Des nuages roses se frotteront contre le bleu du ciel et feront naître
une pluie tiède. Les cellules du corps enfleront dans leur espace restreint, elles tournoieront et se frotteront les unes aux autres en une
gigantesque fornication, excitant les nerfs tendus, la peau gonflée,
les poils hérissés et les os devenus élastiques. La chaleur augmente,
le cœur se met à palpiter et la respiration devient lourde. Fille est
garçon est femme est homme, tout est chair et chair est poussière
qui respire tandis que le désir s’enracine, grandit, explose, s’épanouit.
      

      
        — Génial ! s’exclama la jeune blonde. Elle avala une pilule rose
qu’elle fit passer avec une gorgée de champagne, puis se blottit
contre Rósi qu’elle embrassa sur la joue.
      

      
        — Stefán ! me murmura soudain Dagný à l’oreille. Il faut que je
te parle.
      

      
        — Hé, salut ! Je l’attrapai par le bras et lui déposai un baiser sur
la joue. Bonne année et bonne santé !
      

      
        — Suis-moi… Dépêche ! Elle me tira par la manche de mon
smoking. J’ai à te parler.
      

      
        — Tu es magnifique, lui dis-je, une fois qu’elle m’eut emmené
à l’écart. Je lui adressai un petit sourire, puis plongeai mes yeux
dans les siens qui scintillaient comme des billes de verre et dont les
pupilles s’apparentaient à un trou noir. J’enlevai quelques paillettes
d’un des pans de sa robe puis me penchai pour déposer un baiser
sur ses lèvres rouges et glacées.
      

      
        — Stefán, c’est pas le moment ! Elle me repoussa et lança un
regard par-dessus son épaule vers un couloir triangulaire qui menait
à l’ascenseur dont la porte était restée ouverte. Dès que Brúnó nous
tournera le dos, nous monterons là-dedans.
      

      
        — Hein ? Pourquoi ? À ce moment-là, Brúnó pivota et poussa
du pied le saladier de pilules jaunes vers Össur, l’ami du défunt
Sævar K.
      

      
        — Maintenant ! Dagný me tira par la manche et m’entraîna
dans le petit couloir. Les talons de ses chaussures claquaient sur le
sol en verre et ses cheveux se balançaient de droite à gauche.
      

      
        — Alors ?
      

      
        — Je vais te montrer un truc. Elle appuya sur le bouton pour
descendre. Il y eut un petit clic et le sol sembla s’affaisser sous nos
pieds.
      

      
        — Quoi donc ?
      

      
        — Il y a une pièce secrète, là, derrière. Elle écarta l’une des tentures qui couvraient le mur du grand salon et dévoila une porte
marron dans le mur en ciment gris. Suis-moi !
      

      
        — Tóti nous a dit qu’ils avaient prévu d’installer un petit casino
ici. J’entrai derrière elle dans la pièce froide et sans lumière.
      

      
        — Il doit bien y avoir un interrupteur quelque part.
      

      
        — Je l’ai trouvé, annonçai-je au terme d’une brève exploration.
Deux néons s’allumèrent au plafond.
      

      
        — O.K… Maintenant, ferme la porte. Elle enjamba des bottes
de parquet et se dirigea vers le vieux bureau accolé au mur du fond
sur lequel étaient entassés des seaux de peinture entamés.
      

      
        — Il n’y a rien que des saletés là-dedans, m’agaçai-je. Je balançai
un coup de pied dans un emballage de clous et de vis.
      

      
        La pièce était remplie de chutes de moquette, d’outils rangés
dans des caisses et de divers petits machins dans des boîtes en ferraille. L’air stagnant puait la térébenthine, le vernis et la poussière.
      

      
        — Pas que des saletés ! Dagný déplaça un sac de ciment à moitié
plein de l’avant du bureau.
      

      
        — Et c’est quoi, ce truc ? Je lui montrai les couvertures en laine
qui trempaient dans de l’eau au fond d’une grande bassine en fer.
      

      
        — J’ai là une chose qui devrait t’être familière. Tu n’aurais pas
déjà vu ce truc quelque part ? Elle se baissa, ouvrit le placard droit
du bureau et en sortit un sac à dos noir qu’elle me balança à travers
la pièce.
      

      
        — Si, je crois bien. Je l’attrapai au vol et ouvris. Je découvris un
torchon que je dépliai et en sortis deux sachets en plastique. Nom
de Dieu ! C’est la coke que je suis allé chercher à Bergþórugata
l’été dernier.
      

      
        — Exact ! Elle referma le placard et s’essuya les mains.
      

      
        — Mais qu’est-ce qu’il fout ici ? Je rangeai les sachets et refermai
le sac à dos. Je ne comprends pas vraiment. Tóti est au courant ?
      

      
        — Je sais que ce magot a été mis à l’ombre après le règlement de
comptes avec le Pharaon, m’expliqua Dagný. Les Stups savaient
que cette coke circulait. Ils ont tendu tous leurs pièges et attendu
de pied ferme que le moindre gramme arrive sur le marché. Mais
ça fait maintenant six mois et je suis sûre à plus de cent pour cent
que tout le monde a oublié cette came. En tout cas, plus personne
ne se rappelle où elle est planquée, c’est clair !
      

      
        — On va bien rigoler. Tóti va faire une drôle de tête quand on
lui montrera !
      

      
        — T’es con ou quoi ? T’as pas entendu ce que je viens de dire ?
Elle me fila une claque. Hormis celui qui a mis ce sac là, personne,
à part nous, n’est au courant pour ce kilo ! Et qui va à la chasse perd
sa place !
      

      
        — Es-tu en train de me dire qu’on devrait le piquer ?
      

      
        — Le piquer ? Si ce putain de kilo ne nous appartient pas, alors,
à qui est-il, hein ?
      

      
        — Je ne sais pas, dis-je, les yeux écarquillés. Mais ce n’est pas
parce que tout le monde a oublié cette came qu’elle est perdue à
jamais. Son existence doit bien être mentionnée quelque part. Elle
a sûrement été consignée dans la comptabilité le jour où je l’ai
piquée à l’ennemi, hein ?
      

      
        — Stefán ! On se réveille ! Wake up and smell the coffee, mec !
s’agaça-t-elle. Notre industrie a brassé plus d’un milliard au cours
des six derniers mois. Plus d’un milliard, Stefán ! Douze mille
briques en tout ! Avec ce fric-là, on pourrait s’acheter un Boeing
757. Sur trois ans, on disposerait d’une flotte de trois supersoniques,
autrement dit, on serait à la tête d’une compagnie d’aviation. Et toi,
t’es là, à te demander si quelqu’un ne risque pas de piger qu’il
manque un kilo de coke à l’appel !
      

      
        — Wow ! Un milliard ? Sérieux ?
      

      
        — Eh ouais ! Quelle est ta part du gâteau là-dedans ? Quelques
malheureuses miettes, mon vieux ! Pas vrai ?
      

      
        — Si… Enfin, peut-être, mais je n’ai quand même pas à me
plaindre.
      

      
        — Je ne sais pas pour toi, peut-être que t’aimes ça, mais moi,
j’en ai plein les couilles de me faire enculer à tout bout champ ! Elle
m’enfonça l’ongle de son index dans la poitrine. La question est : t’es
avec moi ou non ?
      

      
        — Comment ça, j’aime peut-être ça ? Que sais-tu de ce que j’aime
ou pas ? Le rouge me monta aux joues et mon anus se contracta au
souvenir de la douleur.
      

      
        — Hein ? De quoi tu parles ?
      

      
        — De rien, soupirai-je. Que veux-tu que je fasse ?
      

      
        — Simplement que tu caches cette came pendant quelque temps.
Ensuite, dès que le danger sera écarté, on la divisera en deux parts
égales.
      

      
        — Le danger ? Comment ça, le danger ?
      

      
        — Putain, mec, come on ! Elle fit claquer ses talons sur le sol. Fais
ce que je te dis et arrête de geindre !
      

      
        — Et pourquoi tu as besoin de moi ? Pourquoi ne piques-tu pas
ce truc toute seule comme une grande ?
      

      
        — Parce que, en ce moment, je n’ai ni bagnole ni domicile. En
plus, je me connais, j’aurais du mal à tout garder. Enfin, tu vois ce
que je veux dire.
      

      
        — Dans ce cas, c’est d’accord.
      

      
        — Allez, viens ! conclut-elle. Elle éteignit la lumière.
      

      
        — Tu ne penses pas qu’ils commencent à se demander où on est
passés là-haut ? m’inquiétai-je tandis que je descendais derrière elle
l’escalier qui menait au palier en croissant de lune.
      

      
        — Non, je ne crois pas. Elle ouvrit l’issue de secours à côté du
bar.
      

      
        — Dis donc ! C’est quoi, cette odeur ?
      

      
        — Chut ! Elle s’arrêta au pied de l’escalier métallique en colimaçon qui descendait à l’ancienne cuisine. Il y a quelqu’un ici, murmura-t-elle.
      

      
        — Qui est là ? lança une voix familière dans l’obscurité. On
entendit un clic et des néons aveuglants s’allumèrent au plafond.
      

      
        — Robbi, s’affola Dagný, les yeux froncés. Qu’est-ce que tu fous
ici ?
      

      
        — Ordre d’en haut ! Il reposa le gros jerrican en plastique qu’il
tenait à la main à côté de deux autres identiques. Et vous, qu’est-ce que vous faites ?
      

      
        — Rien du tout. Je m’efforçai de dissimuler le sac à dos derrière
moi et de maîtriser ma respiration. Qu’est-ce qu’il y a dans ces
bidons ? De l’essence ?
      

      
        — Ça te regarde pas ! Robbi essuya la sueur sur son front et desserra son nœud de cravate. Mais toi, qu’est-ce que tu planques
comme ça derrière ton cul ?
      

      
        — Occupe-toi plutôt du tien ! renvoya Dagný. Et nous, nous
nous occuperons du nôtre. Pigé ?
      

      
        — Ça serait pas un sac à dos rempli de coke des fois ? rétorqua
Robbi avec un sourire malin, l’index pointé sur la bride qui dépassait de ma hanche.
      

      
        — Et tu comptes faire quoi avec cette essence ? Je désignai les
trois jerricans. Il doit bien y avoir au moins quatre-vingt-dix litres,
hein ?
      

      
        — Brúnó sait que tu es ici ? demanda Dagný, les mains sur les
hanches, le dos cambré.
      

      
        — Je viens de vous dire que je suis ici sur ordre du chef.
      

      
        — Tu ne réponds pas à ma question !
      

      
        — Je n’obéis qu’aux ordres d’une seule personne.
      

      
        — Laquelle ?
      

      
        — Je veux ma part. Robbi désigna le sac noir que j’avais cessé de
cacher derrière mon dos. En fait, j’en veux la moitié. Sinon, je raconte
tout à Brúnó.
      

      
        — Tu n’es qu’un sale rat ! Dagný cracha à ses pieds. Tu n’en auras
pas un gramme ! Et si ça ne te plaît pas, je serai forcée de dévoiler à
Brúnó l’identité de celui qui a donné aux jumeaux des infos sur
l’assassin d’un certain lapin, il y a de cela quelques années.
      

      
        — Tu n’oserais pas faire ça ! murmura Robbi, les poings serrés
et le souffle court.
      

      
        — Nous ne t’avons pas vu avec ces jerricans et toi, tu ne nous as
pas vus avec ce sac à dos. C’est bien clair ?
      

      
        — Ouais, c’est bien clair. Allez, dégagez, j’ai du boulot.
      

      
        — Y a qu’à demander, déclara Dagný. Stef, suis-moi, ne mettons pas ce jeune homme en retard.
      

      
        — Salope ! conclut Robbi entre ses dents serrées.
      

       

      
        — Qu’est-ce qu’il va faire avec cette essence, d’après toi ? chuchotai-je, une fois que nous arrivâmes dans le passage couvert qui
puait les ordures, le carton détrempé et l’urine rance.
      

      
        — Merde ! Regarde-moi ça ! Dagný me montra un pick-up
Chevy blanc, garé à cheval sur le trottoir et dont le moteur tournait
au ralenti.
      

      
        — Hein ? J’aperçus une ombre noire remuer dans l’habitacle. Le
moteur huit cylindres poussa un rugissement et le véhicule quitta
le trottoir dans un crissement de pneus.
      

      
        — C’était qui ? Tóti ?
      

      
        — Non, sûrement pas. Dagný m’agrippa le bras : Ce n’était nul
autre que Klaki.
      

      
        — C’est-à-dire ?
      

      
        — Il est sorti de la prison de Hraunið.
      

      
        — Ce qui signifie que... Je piétinai à côté de Dagný pour ne pas
être engourdi par le froid ambiant.
      

      
        — Que… Je ne sais pas trop. Allez, viens ! Tu vas prendre la BM
et mettre ce sac en lieu sûr, mais ne le planque pas dans ta piaule.
      

      
        — À quel autre endroit pourrais-je le cacher ? Je la suivis sur le
trottoir verglacé.
      

      
        — Tu trouveras bien !
      

      
        — Et toi, tu fais quoi ? Je balançai le sac sur la banquette arrière
de la BM couverte de confettis et de cendres de feux d’artifice.
      

      
        — Je retourne là-haut, répondit Dagný, l’index pointé vers
l’entrée principale d’Inferno 5. Quant à toi, tu reviens dès que possible. O.K. ?
      

      
        — Tu es sûre que personne ne s’apercevra de rien ?
      

      
        — Oui. Allez, en route ! Et reviens vite !
      

      
        — D’accord.
      

      
        Dagný remonta l’escalier puis disparut dans le club.
      

      
        Le ronronnement du moteur se mêlait aux explosions de feux de
Bengale et aux hurlements des feux d’artifice. Les bâtiments voisins
étaient plongés dans une fumée rouge et verdâtre, le ciel, lui, était
zébré d’éclairs multicolores et aveuglants. Les cendres et les restes
de fusées pleuvaient de toutes parts et une forte odeur de poudre
me chatouillait les narines.
      

      
        — Quelle merde ! marmonnai-je.
      

      
        Je m’efforçai de réfléchir. J’avais déjà descendu Laugavegur à trois
reprises et remonté autant de fois Hverfisgata sans avoir la moindre
idée de l’endroit où j’allais bien pouvoir planquer ce satané sac.
J’avais retourné les options dans tous les sens : la situation était aussi
simple que désespérée. Le temps m’était compté et l’espace dont je
disposais, tout aussi restreint. Je devais coûte que coûte trouver une
solution rapidement et il importait peu que ce soit la meilleure ou la
moins mauvaise. Je ferais sans doute mieux de me dégotter une
planque acceptable sur-le-champ plutôt qu’une bonne d’ici une
demi-heure ou même un quart d’heure.
      

      
        J’eus tout à coup une illumination.
      

      
        Je me garai sur Klapparstígur et sautai de la bagnole, le sac sous
le bras. Puis je dissimulai ce dernier sous deux boîtes à pizza vides,
dans l’une des quatre poubelles installées dans l’arrière-cour de la
maison où je louais ma chambre. Le jour de l’an était férié, le 2
janvier tombait un dimanche et j’estimai peu probable que les
éboueurs passent avant le lundi 3, voire le mardi 4.
      

      
        — Que la chance soit avec moi ! Je frappai trois fois sur le couvercle de la poubelle.
      

      
        Au troisième coup, une puissante explosion fit trembler le sol
sous mes pieds. Les vitres des maisons voisines tintèrent, mes oreilles
se bouchèrent et la neige glissa des toits.
      

      
        Un silence de mort succéda au vacarme, avant d’être aussitôt
déchiré par les hurlements d’une femme.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ça ?
      

      
        Je quittai l’arrière-cour pour ressortir sur Klapparstígur. Ce que
je découvris alors était cauchemardesque. Toutes les vitres du rez-de-chaussée d’Inferno 5 avaient explosé. De la fumée noire et des
langues de feu s’échappaient des fenêtres et léchaient avec gourmandise les murs bruns. La rue était jonchée d’éclats de verre noircis et de tentures en flammes. Au sommet du bâtiment, des ombres
se cramponnaient et avançaient le long d’une rambarde blanche.
Certaines avaient déjà sauté sur le toit de la maison voisine.
      

      
        — Robbi, espèce d’ordure ! Suffoquant sur le trottoir d’en face,
je composai le 112 d’une main tremblante sur mon portable.
      

      
        — Vous avez appelé les secours, que puis-je pour vous ? répondit une voix masculine.
      

      
        — Ça brûle à l’angle de Klapparstígur et de Hverfisgata ! Il faut
que les pompiers viennent tout de suite ! Envoyez aussi des ambulances ! Il y a des gens qui se sont réfugiés sur le toit !
      

      
        — On nous a déjà signalé cet incendie. Les pompiers seront là
d’ici trois minutes. D’où vous êtes, pouvez-vous communiquer avec
les personnes qui se trouvent sur le toit ?
      

      
        — Euh… Oui et non, déclarai-je, les yeux rivés sur l’épais nuage
de fumée qui s’élevait rapidement vers le ciel, et sur les flammes
rouge sang qui redoublaient de vigueur à l’intérieur du club. Je
jetai un coup d’œil sur le toit et y comptai une quinzaine de silhouettes en mouvement : enfin, j’ai l’impression que ceux qui
étaient à l’intérieur du bâtiment sont tous montés là-haut.
      

      
        — Vous vous y trouviez également lorsque le feu s’est déclaré ? Je
m’adressai la réflexion que mon correspondant était peut-être un flic.
      

      
        — Bon, je dois raccrocher. Je vais essayer d’aller porter secours à
ces pauvres gens. Au revoir !
      

      
        Au moment où je coupai la communication, des hurlements de
sirènes résonnèrent et, l’instant d’après, trois camions de pompiers
apparurent, tous gyrophares dehors.
      

      
        Les rues du centre-ville s’emplissaient peu à peu de gens endimanchés qui quittaient leurs soirées privées pour aller s’amuser
dans les bars et les discothèques. Mais ils étaient aimantés par
l’incendie, telles des mouches par une merde de chien.
      

      
        — Qu’est-ce qui se passe ? me demanda un type en costume
bourré comme un coing, un chapeau pointu sur la tête et un magnum de champagne dans la main.
      

      
        — Vous diriez quoi ? renvoyai-je.
      

      
        Je me frayai un chemin à travers les bonnes femmes qui se perdaient en Jésus Marie Joseph et leurs époux taciturnes stupéfaits, pour
rejoindre le trottoir d’en face où, dans leurs longues capes imperméables, les pompiers s’affairaient avec de grosses lances à incendie
qu’ils assemblaient avant de les brancher aux camions-citernes. Ils
déplièrent leur grande échelle contre l’un des murs et déversèrent des
trombes d’eau sur les flammes. Deux d’entre eux enfilèrent en vitesse
une combinaison anti-feu et un troisième attaqua la porte d’entrée
du club à la hache.
      

      
        — Excusez-moi ! J’enjambai un gros tuyau et donnai une tape
sur l’épaule du pompier qui venait de traîner la lance au pas de
course jusqu’au carrefour de Klapparstígur et de Laugavegur pour
la brancher sur la seule bouche d’incendie à proximité.
      

      
        — Qu’est-ce que vous foutez là ? aboya-t-il. Il me repoussa violemment de sa main gantée et ruisselante. Vous ne voyez pas que
nous sommes en plein boulot ?!
      

      
        — Excusez-moi, mais il y a des gens, là-haut, sur le toit, expliquai-je, un doigt pointé en l’air. Ils ne sont pas en danger de mort,
mais ils passent quand même un sale quart d’heure !
      

      
        — Parfait, merci bien. Et maintenant, disparaissez ! Il appela deux
de ses collègues à la rescousse et, l’instant d’après, l’échelle avait
atteint le toit où une fille blonde à la robe verte continuait de hurler en vain : les crépitements du feu, les craquements puissants du
bâtiment en flammes et le chuintement de l’eau couvraient chacun
de ses cris.
      

      
        — Jeune homme, vous devez vous tenir en dehors du périmètre
d’intervention, sinon je me verrai dans l’obligation de vous arrêter,
m’avertit un policier. Il m’entraîna de l’autre côté de la rue et me
fit enjamber le ruban jaune que l’un de ses collègues venait de
tendre entre deux parcmètres.
      

      
        — Mais ces gens-là sont mes amis ! protestai-je en désignant le
toit. Les rescapés avaient commencé à descendre les uns après les
autres le long de l’échelle. Dès leur arrivée sur le trottoir détrempé,
des membres de la Croix-Rouge leur posaient d’épaisses couvertures
en laine sur les épaules avant de les orienter vers le bus rouge stationné à proximité, où leurs collègues les attendaient avec une soupe
bien chaude et des vêtements secs.
      

      
        — Oui, mais ne vous inquiétez pas, ils sont entre de bonnes
mains, m’assura le flic.
      

      
        — Tóti, Tóti ! Je le vis refuser la couverture qu’on lui offrait et
traverser d’un pas décidé le périmètre d’intervention au lieu de suivre
les autres vers le bus de la Croix-Rouge.
      

      
        — T’étais passé où ? me demanda-t-il quand il m’aperçut derrière le ruban jaune.
      

      
        — Ne t’inquiète pas, tout va bien, répondis-je, histoire de dire
quelque chose. Je priai pour qu’il ne me pose pas d’autres questions.
Je n’ai pas vu Dagný, tu sais où elle est ?
      

      
        — Elle était avec nous sur le toit. Tiens, la voilà qui descend.
      

      
        — Ah oui, je la vois ! Merde ! Et Brúnó, est-ce qu’il est aussi là-haut ?
      

      
        — Non, mon vieux. Il regarda d’un air grave le bâtiment en
flammes. Il est descendu pour te chercher. Tu étais le seul qui
manquait à l’appel.
      

      
        — C’est faux.
      

      
        Inquiet, j’observai la mer de feu bouillonnante que les pompiers
peinaient à maîtriser.
      

      
        — Ah bon ? Il y avait quelqu’un d’autre en bas ?
      

      
        — J’imagine que Robbi n’était pas avec vous sur le toit.
      

      
        — En effet. Dis donc, tu serais pas au courant de certaines
choses à propos de cet incendie ?
      

      
        — Tóti ! Putain, regarde ! C’est Brúnó ! Je lui montrai un bras
perdu au milieu des volutes de fumée qui s’échappaient d’une des
fenêtres du deuxième étage.
      

      
        — Jésus Christ ! Il va se tuer ! Nom de Dieu ! Il va se tuer !
      

      
        Les pompiers réagirent sur-le-champ. L’un d’entre eux orienta sa
lance vers la fenêtre d’où émergeait un bras noir de suie qui explorait le mur extérieur à tâtons. Deux de ses collègues accoururent
avec une grande échelle, mais une poignée de secondes avant qu’ils
ne l’installent, Brúnó sauta dans le vide. Recroquevillé sur lui-même,
il tomba comme une masse informe et inerte, enveloppée dans
quelque chose de sombre qui ressemblait à une couverture, et commençait à brûler.
      

      
        — Non ! hurlai-je, les yeux rivés sur la masse noire qui descendait à toute vitesse le long du mur et s’écrasait maintenant avec un
bruit sourd sur le trottoir en contrebas. Putain ! Tóti ?!
      

      
        — Viens ! Tóti s’élança et j’enjambai le ruban en plastique pour
le suivre de l’autre côté de la rue.
      

      
        — Stop ! Stop ! hurla une voix derrière moi — sans doute le flic
qui avait menacé de m’arrêter.
      

      
        — Dégagez ! aboya Tóti aux deux pompiers déjà agenouillés à
côté de l’amas noir et immobile d’où s’élevait une fumée à l’odeur
nauséabonde. Il repoussa violemment les deux hommes qui,
bouche bée, lui adressèrent un regard incrédule.
      

      
        — C’est notre ami, précisai-je en guise d’excuse.
      

      
        — Qu’est-ce que ça veut dire ? tonna le flic qui m’avait ordonné
de m’arrêter et me tirait maintenant par l’épaule.
      

      
        — Brúnó ! Brúnó ? Réponds-moi ! Tóti retira la couverture en
laine gorgée d’eau et en grande partie consumée du corps. La
bouche ouverte et les yeux clos, Brúnó demeurait figé en une ridicule position fœtale et ne présentait pas le moindre signe de vie.
      

      
        Sans doute souffrait-il de multiples fractures et d’hémorragies
internes. Sans doute avait-il inhalé beaucoup de fumée toxique ?
      

      
        — Poussez-vous ! crièrent deux brancardiers. Tóti se releva. Il
prit Brúnó dans ses bras et l’installa en douceur, tel un enfant
endormi, sur la civière.
      

      
        — Est-il…? Tu crois qu’il…? soufflai-je. Les brancardiers le
mirent sous oxygène et découpèrent sa chemise avant de l’emmener
dans l’ambulance.
      

      
        — Il survivra. Viens, on va s’avaler une soupe chaude ! Tóti
s’alluma une clope, m’arracha aux griffes du flic et passa son bras
autour de mon épaule.
      

       

      
        À sept heures trois minutes, au matin du lundi 3 janvier 2000,
je composai le numéro de ma mère sur le clavier de la cabine téléphonique du BSI, la gare des autocars long-courriers. Je glissai une
pièce de dix couronnes, décrochai le combiné poisseux que je plaquai contre mon oreille droite et bouchai la gauche de ma main
libre.
      

      
        — Allô ?
      

      
        — Maman ! C’est moi.
      

      
        — Mon petit Stefán, je me demande vraiment ce que je dois…
      

      
        — Maman, je n’ai pas le temps de t’expliquer quoi que ce soit,
tu m’excuseras. Je ne tarderai pas à passer te voir, c’est promis,
mais pour l’instant, je dois te demander de me rendre un petit service.
      

      
        — Lequel ? demanda-t-elle à voix basse.
      

      
        — Je viens de déposer un paquet qui partira avec le car de Snæfellsnes tout à l’heure, expliquai-je. Je jetai des regards fuyants aux
environs quasi déserts tandis que je chuchotais dans le combiné.
C’est un sac à dos noir qui appartient à un ami. Ce serait super si
tu pouvais aller le récupérer à l’épicerie après le passage du car.
Ensuite, tu n’auras qu’à le mettre dans le grenier, je le reprendrai
quand je viendrai.
      

      
        — Je ne saisis pas très bien. Tu dis que ce sac appartient à l’un
de tes amis et…
      

      
        — Maman, s’il te plaît, je ne peux rien t’expliquer maintenant.
Fais ce que je te dis et tout ira bien. Tu as compris ?
      

      
        — Stefán, mon chéri, tu me fais peur. Comment dois-je comprendre ce genre de…
      

      
        — Maman, je t’appelle depuis une cabine. Va chercher ce sac et
cache-le dans le grenier. Tu ne l’ouvres pas et tu n’en parles à personne. Ensuite, je passerai à la maison et je t’expliquerai le pourquoi du comment. D’accord ?
      

      
        — Mon petit Stefán, dit-elle d’une voix brisée. Puis ce fut le
silence.
      

      
        — Maman, il faut que je te laisse. Ne t’inquiète pas pour moi.
Au revoir, je… J’avais la gorge nouée, le crédit de la cabine était
épuisé et je raccrochai le combiné en soufflant.
      

      
        À peine m’étais-je installé au volant de la BM que mon portable
se mit à sonner dans la poche intérieure de ma veste. Je mis mon
clignotant à droite, tournai dans la rue Vatnsmýrarvegur et attrapai
l’appareil.
      

      
        — Allô, qui est-ce ? demandai-je. Je n’avais pas eu le temps de
consulter l’écran.
      

      
        — Garez-vous immédiatement sur le bas-côté, Stefán, ordonna
une voix masculine impérieuse.
      

      
        — Qui êtes-vous ? répétai-je, le portable coincé entre ma joue et
mon épaule, arrêté au feu rouge au niveau de la route de l’aéroport.
      

      
        — La police. Nous sommes juste derrière vous. Traversez le carrefour et garez-vous sur l’une des places de la station-service qui se
trouve sur la droite.
      

      
        — Tout de suite.
      

      
        Je raccrochai et jurai en silence. Puis, je démarrai en trombe dès
que le feu passa à l’orange, mis mon clignotant à droite pour entrer
dans la station Shell-Select au pied de la colline d’Öskjuhlíð.
Quelques secondes plus tard, une Volvo vert foncé s’immobilisa à
côté de moi, avec, à son bord, deux hommes en civil âgés d’une
bonne trentaine d’années. Celui qui occupait la place du passager
me fit signe de les rejoindre.
      

      
        — Et merde ! Après avoir coupé le moteur, je descendis de la
BM et m’installai sur la banquette arrière moelleuse de la Volvo.
      

      
        — Détendez-vous, Stefán, vous êtes ici de votre plein gré et rien
de ce que vous allez nous dire ne sera consigné sur le papier ou utilisé contre vous dans un tribunal, m’expliqua le flic au volant.
      

      
        — Vous êtes d’ailleurs libre de quitter notre véhicule quand
vous le souhaitez, ajouta son collègue. L’homme se mit à feuilleter
les documents contenus dans une chemise à rabats rouge posée sur
ses genoux. Il avait des mains larges et poilues, le visage bouffi et
les yeux fatigués. Ses cheveux auburn commençaient à se clairsemer
au sommet de son crâne. Pour l’instant, nous ne sommes ni en
possession d’un mandat d’arrêt à votre égard, ni d’un mandat de
perquisition de la chambre que vous occupez à Klapparstígur, mais
cela risque de changer très bientôt.
      

      
        — Vous vous imaginez peut-être que vous et vos petits copains
vivez dans un monde à part ? Dans un univers où il n’existe aucune
règle et que les lois ne vous concernent pas ? Vous vous figurez
peut-être que vous êtes intouchables et que vous pouvez faire tout
ce qui vous passe par la tête sans être inquiétés ? poursuivit l’autre.
Grand, les cheveux blonds et la peau claire, il s’exprimait d’un ton
lent et distinct, d’une voix de ténor. Mais pendant que vous dansez
au sommet de votre tour d’ivoire, l’ensemble des services de la
police travaille jour et nuit pour en saper les fondations.
      

      
        — La brigade de répression du banditisme économique surveille
vos activités depuis trois ans. À l’heure où nous vous parlons, un
rapport de plusieurs centaines de pages est en cours de rédaction et
mentionne des fraudes fiscales, des dessous de table et du blanchiment d’argent. Les petits gars de la Brigade des Stupéfiants se sont
penchés sur vos voyages à l’étranger durant ces dix-huit derniers
mois et ils ont placé un certain nombre d’individus de Copenhague
sous surveillance. Sans parler du fait que leurs collègues néerlandais
leur ont signalé que de l’ecstasy particulièrement toxique circulait
en ce moment en Islande.
      

      
        — Et pour finir, conclut le flic assis au volant après avoir enfourné
un chewing-gum, l’enquête que nous menons dans l’affaire du hold-up de Vesturgata vient de prendre une orientation toute nouvelle. La
Scientifique a prélevé des cheveux bruns dans la Lada volée qu’on a
retrouvée dans la rue Blómvallagata : nous avons envoyé ce prélèvement en Grande-Bretagne afin qu’il soit analysé.
      

      
        — Nos collègues britanniques viennent de nous communiquer
les résultats. Le rouquin sortit une feuille de la chemise rouge et fit
semblant de la lire. Il ne nous manque plus que l’échantillon d’un
individu précis pour confirmer nos soupçons.
      

      
        — Un échantillon d’ADN, compléta l’autre.
      

      
        — Exact.
      

      
        — Mais, comme l’un d’entre vous a déjà pour ainsi dire vendu
la mèche, reprit le flic qui mâchouillait son chewing-gum et regardait par la vitre d’un air détaché, nos soupçons se portent sur un
individu en particulier.
      

      
        — Tout à fait. Et par un heureux hasard, il se trouve que la personne qui est venue nous voir l’autre jour de son plein gré est également le suspect numéro 1 dans l’affaire de l’incendie qui s’est
déclaré dans la nuit de vendredi à samedi à Klapparstígur.
      

      
        — Heureux hasard, n’est-ce pas ?
      

      
        — Mais bon, je me permets de vous résumer tout cela en une
phrase claire et concise. Le flic referma sa chemise rouge et se
tourna vers moi : disons que l’étau se resserre de plus en plus
autour de vous et de vos camarades. Ce n’est plus qu’une question
de jours avant que vous soyez tous arrêtés et placés en détention
provisoire.
      

      
        — Et là, on ne sera pas aussi sympas. Là, tout ce que vous direz
sera retenu contre vous pendant le procès.
      

      
        — Sauf si… Le rouquin haussa les épaules.
      

      
        — Sauf si quoi ? demandai-je, la gorge nouée.
      

      
        — Si vous coopérez, répondit celui qui conduisait.
      

      
        — Vous pourriez vous en tirer avec du sursis, reprit son collègue.
      

      
        — Dans le cas contraire, vous écoperez d’une lourde condamnation.
      

      
        — Et sans sursis, cela va de soi.
      

      
        — Qu’est-ce que je dois faire ? J’essuyai mes mains moites sur
mes cuisses afin d’en éponger la sueur.
      

      
        — Nous voulons un enregistrement sur bande magnétique qui
nous fournirait des renseignements importants.
      

      
        — Si possible de la bouche de Brúnó. C’est lui qu’on veut coincer, précisa le rouquin.
      

      
        — Il vous suffit d’appeler ce numéro depuis votre portable. Le
blond au volant me tendit un bout de papier.
      

      
        — Ensuite, vous laissez votre téléphone en ligne, vous contactez
Brúnó et nous enregistrons la conversation.
      

      
        — De jour comme de nuit, il y a toujours quelqu’un à l’hôtel
d’Enfer !
      

      
        — C’est comme ça qu’on surnomme notre centrale d’écoute, précisa le blond.
      

      
        — Et si j’ai un problème ? Je glissai le papier dans ma poche de
pantalon.
      

      
        — Même numéro.
      

      
        — Nous sommes à l’écoute 24 h / 24, conclut le blond.
      

       

      
        Dagný était déjà dans la chambre de Brúnó et lui avait apporté
un bouquet de fleurs lorsque j’arrivai à l’hôpital, accompagné de
Tóti. Assise sur le rebord de son lit, les jambes croisées, vêtue d’un
pull à col roulé noir, d’une minijupe en cuir, de bas résille et de
chaussures à talons hauts, elle passait un mouchoir blanc sur le
visage blême du patient toutes les cinq minutes.
      

      
        — Ce bon vieux Tóti ! Brúnó se souleva et ouvrit grands ses
bras. Il s’efforçait d’afficher un sourire, mais la partie droite de son
visage était encore tuméfiée. Il avait un bandage à la tempe, des pansements sur les sourcils et ses joues portaient des sutures qui partaient
de la commissure de ses lèvres et remontaient jusqu’à ses oreilles.
      

      
        — Tu as l’air en pleine forme ! Tóti se pencha vers Brúnó, le
serra dans ses bras et lui déposa un baiser sur le front. Quand es-tu
sorti des soins intensifs ?
      

      
        — Hier. Pris d’une quinte de toux, Brúnó laissa sa tête retomber
sur l’oreiller. Ils m’ont enlevé le respirateur artificiel cette nuit et
j’ai eu le droit de manger ce matin.
      

      
        — C’est incroyable de te voir autant en forme, répéta Tóti. Tu
étais plus mort que vif. Je n’ai jamais vu un truc pareil !
      

      
        — Mauvaise herbe croît toujours, hein ? Brúnó afficha un sourire narquois qui se transforma en une grimace de douleur.
      

      
        — Tu aurais quand même pu y passer. Dagný lui tapota doucement la poitrine.
      

      
        — Alors, ça t’a fait quoi ? demanda Tóti avec un clin d’œil.
      

      
        — C’était dément, l’un des trucs les plus délirants que j’ai jamais
tentés. Brúnó roula des yeux et poussa un soupir de satisfaction.
Cette fumée, mon vieux, et cette chaleur, t’as l’impression qu’elle va
te bouffer tout cru. Tu n’y vois rien, le bruit est assourdissant et le
temps qui t’est accordé quasi nul. Ensuite, ta conscience s’éteint et
c’est le trou noir.
      

      
        — Il va falloir que j’essaie un de ces jours, déclara Tóti.
      

      
        — Tu m’étonnes ! Le bras droit levé tel un pape cacochyme,
Brúnó toussa jusqu’à devenir écarlate. Je suis partant dès que tu le
seras.
      

      
        — Alors là ! s’offusqua Dagný. Vous êtes vraiment des mecs !
      

      
        — Tu as plusieurs fractures ? demandai-je alors que je piétinais
depuis un bon moment au pied du lit, mal à l’aise.
      

      
        — Non, non. J’ai le bras droit plus ou moins en compote et j’ai
un épanchement de synovie au genou, mais à part ça, je suis en un
seul morceau.
      

      
        — Tu t’es aussi cassé huit côtes. Dagný lui passa la main dans les
cheveux.
      

      
        — Ça compte pas. Brúnó grimaça et je remarquai qu’il lui manquait deux dents à la mâchoire supérieure.
      

      
        — Et tu t’es fêlé le bassin, soupira Dagný.
      

      
        — Ça se remettra.
      

      
        — Et pas d’hémorragie interne ? Tóti sortit de son paquet une
clope qu’il se mit au bec.
      

      
        — Rien de bien grave.
      

      
        — Ils lui ont trouvé un peu de sang dans les urines, précisa Dagný.
      

      
        — Tous les mecs pissent du sang de temps à autre, déclara Tóti.
Son Zippo à la main, il alluma sa cigarette.
      

      
        — Exactement. Brúnó me toisa avec le regard halluciné et
assoiffé de sang de celui qui exige que justice soit faite dans un tribunal. Je sentis mon estomac se nouer : j’étais certain qu’il allait
me demander où je me trouvais lorsque le feu s’était déclaré. Il
allait me demander pourquoi j’y étais et ce que j’y faisais.
      

      
        Tóti observait ma réaction en silence, comme un juge perché sur
son siège, et Dagný, le témoin principal, feignait l’ignorance la plus
totale, les yeux baissés.
      

      
        La température de la chambre chuta en dessous de zéro. J’étais
nu comme un ver et on m’avait placé sous la lumière crue d’un
projecteur. Mes membres craquaient sous l’effet du froid et le mot
TRAÎTRE était apparu en travers de mon front, écrit au feutre
noir.
      

      
        Le silence était aussi étouffant qu’une épaisse fumée.
      

      
        — Tu as senti une odeur d’essence ? lâcha Brúnó.
      

      
        — Hein ?
      

      
        — Je lui ai raconté ce que tu m’as dit juste avant l’incendie,
glissa Dagný. Elle tourna la tête et plongea son regard vide dans le
mien. Tu as senti une odeur d’essence en bas et tu as voulu que
nous allions voir.
      

      
        — Oui, c’est vrai. J’avais cette impression, mais l’odeur était très
discrète car les jerricans étaient encore pleins.
      

      
        — Quels jerricans ? Tóti approcha la cigarette des lèvres de
Brúnó qui tira une grosse bouffée.
      

      
        — Il y avait trois gros jerricans d’essence dans la cuisine.
      

      
        — Moi, j’étais déjà remontée. Je voulais vous prévenir, mais je
suis arrivée trop tard. Dagný épongea la sueur du front de Brúnó
qui se délectait de la fumée et la recrachait par le nez.
      

      
        — Il y avait quelqu’un dans la cuisine ? Tóti reprit sa clope.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Qui était-ce ? m’interrogea Brúnó d’une voix menaçante.
      

      
        — Robbi.
      

      
        — Et pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? s’emporta Tóti.
      

      
        — Il m’a dit qu’il était descendu sur ordre du chef, répondis-je,
honteux. Je ne savais pas trop quoi penser. Je me suis dit que vous
étiez au courant. Vous ne me racontez pas toujours tout.
      

      
        — Est-ce qu’il m’a nommé ? demanda Brúnó d’un ton sec.
      

      
        — Non, il n’a pas nommé qui que ce soit, il m’a dit qu’il ne
recevait ses ordres que d’une seule personne.
      

      
        — Était-il seul ou avait-il des complices ? poursuivit Tóti.
      

      
        — J’ai aperçu la silhouette d’un gars à l’intérieur d’un pick-up
blanc garé sur le trottoir quand je suis sorti sous le porche. Je ne
sais pas s’il était de mèche avec Robbi. Enfin, c’est quand même
l’impression que j’ai eue parce qu’il a démarré en trombe dès qu’il
m’a vu.
      

      
        — Et ce gars, c’était qui ? ajouta Brúnó.
      

      
        — Je ne le connais pas. Je peux juste dire que c’était un costaud
au crâne rasé, mais comme il n’y avait pas de lumière dans la
bagnole, je n’ai pas vu son visage.
      

      
        — Klaki est sorti de Hraunið, précisa Dagný. Ça lui ressemble.
      

      
        — Ça se pourrait, convint Tóti.
      

      
        — Et Robbi, il est où ? grimaça Brúnó.
      

      
        — Je ne l’ai pas vu. Les flics ne m’ont pas lâché les basques de
tout le week-end. Ils ont pris ma déposition après l’incendie et
ensuite, ils m’ont suivi comme une ombre. J’ose à peine me risquer
à contacter qui que ce soit. Je sens que ces emmerdeurs ont flairé un
truc et qu’ils veulent pas lâcher l’affaire, développa Tóti.
      

      
        — Je ne l’ai pas vu non plus. J’ai à peine mis le nez dehors ces
deux derniers jours, dis-je.
      

      
        — Je suppose qu’il se planque, avança Dagný.
      

      
        — Eh bien, on va le trouver. Brúnó se débarrassa de la couette
qui lui couvrait le corps.
      

      
        — Tes fringues sont là-dedans ? Tóti ouvrit le petit placard.
      

      
        — Ouais, je crois. Si elles sont encore mettables. Dagný, ma chérie, tu trouveras une armoire à pharmacie à l’office au fond du couloir. Rapporte-moi des analgésiques bien puissants, genre codéine
pure. Stef t’accompagne, il fera le guet.
      

      
        — Le placard est vide, déclara Tóti.
      

      
        — Dans ce cas, on s’arrête au centre commercial de Kringlan.
Brúnó se leva de son lit, vêtu d’un pyjama de la Blanchisserie des
hôpitaux publics. Chancelant, il serait bien vite tombé face contre
terre si Tóti ne l’avait pas retenu.
      

       

      
        Trente-deux heures plus tard, à onze heures dix-sept minutes,
dans la soirée du mardi 4 janvier, Tóti apprit par la rumeur que
Robbi se terrait dans une chambre en sous-sol de la rue Ránargata.
      

      
        Je rentrais d’une course au lac de Hafravatn où j’avais planqué
cinq kilos de hasch sous une grosse pierre plate et roulais le long du
boulevard Sæbraut quand mon portable s’était mis à sonner… Je
commençais franchement à détester cette mélodie.
      

      
        — Oui ? Je me garai sur le parking derrière Sólfar.
      

      
        — Passe me prendre au billard. Ça y est, ça va chauffer sec,
déclara Tóti, qui raccrocha aussitôt.
      

      
        Avant de repartir, j’attrapai dans ma poche de pantalon le papier
que les flics m’avaient filé et composai le numéro. Il y eut deux
sonneries, puis j’entendis un petit clic.
      

      
        — Nous écoutons, annonça une voix peu avenante.
      

      
        — Je vais chercher Tóti. Je crois qu’il a découvert la cachette de
Robbi.
      

      
        — C’est Brúnó que nous voulons entendre.
      

      
        — Je ferai de mon mieux. Je m’épongeai le front du revers de la
manche.
      

      
        — Nous restons à l’écoute.
      

      
        — D’accord, murmurai-je, avant de plonger mon portable dans
ma poche de chemise sans raccrocher.
      

       

      
        — Où est cette ordure ? lançai-je à Tóti dès qu’il s’installa dans
la bagnole.
      

      
        — Demi-tour. En route vers le Quartier Ouest.
      

      
        Je m’exécutai sur-le-champ et fis crisser les pneus.
      

      
        — Dis donc, quelle dose de speed tu as avalée aujourd’hui ?
demanda-t-il, la main agrippée à la poignée au-dessus de la portière.
      

      
        — Hein ? Moi ? Comment ça ?
      

      
        — Seize grammes ? Plus que ça ?
      

      
        — Bon alors, Tóti, où m’as-tu dit que se cachait cette raclure de
Robbi ?
      

      
        — Je te l’ai pas dit. Il claqua des doigts et agita une main impatiente. Putain, c’est vert ! T’attends quoi ?
      

      
        — Désolé !
      

      
        — Tourne à gauche, ordonna-t-il alors que nous arrivions à
l’intersection de Mýrargata et d’Ægisgata.
      

      
        — Ça serait plus simple si tu me disais directement où nous
allons, non ?
      

      
        — Tu traverses Vesturgata et tu tournes à gauche sur Ránargata.
      

      
        — À gauche sur Ránargata.
      

      
        — Qu’est-ce qui te prend ? Tu marmonnes dans ta moustache
comme un chauffeur de taxi ! Il me balança un grand coup de
coude dans les côtes.
      

      
        — Aïe ! Désolé !
      

      
        — Ralentis et gare-toi là.
      

      
        — O.K. J’avais si mal au thorax que je grimaçais à chaque mouvement. Putain, Tóti, je crois que tu m’as cassé une côte.
      

      
        — La ferme ! Est-ce que tu vois Orion Premier ?
      

      
        — Oui, elle est garée à l’angle de Garðastræti.
      

      
        — On y va ! Il ouvrit sa portière et je l’imitai.
      

      
        — Où se cache-t-il ?
      

      
        — Là ! Il pointa son index vers le trottoir d’en face et j’aperçus
une fenêtre en sous-sol derrière laquelle une ampoule nue illuminait des rideaux verts.
      

      
        — Qui l’a repéré ? demandai-je.
      

      
        — Viens ! Je le suivis de l’autre côté de la rue.
      

      
        — Qui sont ces deux types ? Deux silhouettes sortirent de
l’ombre et passèrent sous le faisceau d’un lampadaire. Les deux
hommes étaient de la même taille, mais l’un était nettement plus
carré que l’autre et claudiquait.
      

      
        — C’est Metúsalem et Brúnó.
      

      
        — Regarde ! La lumière au sous-sol vient de s’éteindre.
      

      
        — Fuck ! Tóti fit signe à Brúnó et Metúsalem de nous rejoindre
en vitesse, puis il m’attrapa le bras gauche et désigna l’angle d’Ægisgata.
      

      
        — Va là-bas et monte la garde. Si tu vois Robbi, ne le laisse pas
s’échapper. Grouille !
      

      
        Je me mis en route. Tóti disparut dans le passage couvert qui
menait à l’arrière-cour de la planque de Robbi. De là, un second
passage permettait de rejoindre Vesturgata.
      

      
        — Je me dirige maintenant vers Ægisgata, commentai-je à
l’intention des flics. Mes chaussures glissaient sur la glace qui couvrait le trottoir, ma veste ouverte volait au vent glacé et mon portable sautillait dans la poche de ma chemise. Ça y est, je le vois, il
est là.
      

      
        Robbi avançait à grandes enjambées sur Vesturgata. Dès qu’il
m’aperçut, il tourna sur Ægisgata, piqua un sprint et disparut à
l’angle de Nýlendugata avant de réapparaître à celui de Brunnstígur qu’il descendit en flèche, en direction de la mer.
      

      
        — Je l’ai perdu… Je m’accordai une pause sur le trottoir de
Mýrargata, puis traversai la rue et longeai une haute clôture métallique.
      

      
        — Je vois des traces…
      

      
        Posté en surplomb du petit chantier naval baptisé Daníelsslipp,
j’observai les traces de pas qui s’arrêtaient au pied de deux bateaux
mis en cale sèche.
      

      
        — Je traverse maintenant un espace ouvert et je suis les traces
qui mènent à Daníelsslipp, marmonnai-je. J’avançai pas à pas dans
la nuit qui sentait le goudron, le pétrole et la peinture. La fine
couche de neige et les graviers crissaient sous mes semelles. J’entendis un bruit de ferraille dans la zone obscure formée par les ombres
des maisons et des navires et j’aperçus une silhouette se faufiler
sous la poupe d’un des bateaux puis bondir à bord de l’autre ou
peut-être sauter droit dans la mer.
      

      
        — Il est là… Je m’élançai vers la poupe du navire, sautai par-dessus un tonneau renversé, mais perdis l’équilibre et fis un vol plané.
      

      
        Lorsque je me relevai en jurant, les paumes et les genoux éraflés,
quelqu’un m’asséna un grand coup sur la nuque. Je perdis à nouveau l’équilibre et m’affaissai dans la neige sale mélangée à du sable
mouillé.
      

      
        — Tu mériterais que je te bute, tu n’es qu’un voleur et un traître !
Robbi le Rat brandissait un tuyau d’acier rouillé au-dessus de ma
tête.
      

      
        — Robbi ! Je t’en prie ! Qu’est-ce que je t’ai fait ? suppliai-je, la
main droite plaquée sur ma nuque.
      

      
        — Tu crois vraiment que Brúnó ne va pas comprendre pour la
coke ? Tu t’imagines peut-être qu’il sait pas qu’elle a été volée ?
éructa-t-il, les mains serrées autour de son tuyau.
      

      
        — Va-t’en, Robbi, sauve-toi d’ici avant qu’il t’attrape ! dis-je, le
cul dans la neige.
      

      
        — Pourquoi je me sauverais ?
      

      
        — Cours ! Cours et sauve-toi, écoute-moi ! J’avais les poumons
en feu, le nez plein d’une épaisse morve verte et l’impression que le
froid m’engourdissait peu à peu. Vaincu, je laissai ma tête s’affaisser sur ma poitrine.
      

      
        — Qu’est-ce qui te prend ? Il me balança un grand coup de
talon dans l’épaule droite en brandissant son tuyau dans les airs.
Regarde-moi au moins dans les yeux avant que je te mette la tête
en bouillie !
      

      
        — J’en peux plus de tout ça.
      

      
        Je n’étais pas persuadé que Robbi bluffait quand il disait qu’il
allait me réduire la tête en bouillie. Peut-être étais-je trop fatigué
pour réfléchir de manière logique ou alors je n’en avais tout simplement plus rien à foutre. Épuisé et grippé, je manquais de sommeil et, les yeux rivés sur le sable noir, comme hypnotisé, j’écoutais
le bruit de la mer en attendant tranquillement qu’arrive ce qui
devait arriver sans toutefois vraiment l’attendre.
      

      
        Je me souvins soudain de mon portable, qui était tel un entonnoir collé à ma poitrine, et dont le goulot menait à une petite pièce
confinée que les flics avaient surnommée l’hôtel d’Enfer.
      

      
        — Au secours, soufflai-je, aussi fort que je pouvais me le permettre. Mon estomac fit un tour sur lui-même, mon cœur s’emballa
et je serrai les poings sans même m’en apercevoir. La terreur s’infiltrait dans mes veines comme une vapeur brûlante et je fus saisi d’une
irrépressible envie de pisser. Au secours ! À l’aide ! Au secours !
      

      
        — Ta gueule, espèce de pauvre type ! renvoya Robbi d’une voix
chevrotante et caverneuse qui se perdait dans le bourdonnement de
mes tympans.
      

      
        Je fermai les yeux et, tout à coup, une lumière bleutée apparut
en surplomb du chantier. Le rugissement des huit cylindres couvrit
aussitôt le clapotis discret des vagues, les phares s’approchèrent de
nous à toute vitesse et Orion Premier s’arrêta dans la zone d’ombre
entre les maisons et les deux navires. Les disques de freins crissèrent
et les pneus envoyèrent des gerbes de graviers dans tous les sens.
      

      
        Aveuglé l’espace d’un instant, le temps que mes pupilles s’habituent à la lumière des phares, Robbi avait disparu.
      

      
        — Par où il est parti ? Tóti me releva d’un coup.
      

      
        — Brúnó est avec toi ? cria Metúsalem qui était allé voir à côté
des bateaux, équipé d’une lampe de poche et d’une batte de base-ball.
      

      
        Avant que j’aie le temps de répondre à leurs questions, un hurlement de douleur déchira la nuit.
      

      
        — C’est Robbi, commenta Tóti.
      

      
        Nous regardâmes vers la rive plongée dans l’obscurité où seuls
les contours d’une barque en bois vermoulue reposant sur le flanc
gauche étaient visibles. On entendit un crépitement : un bref éclair
illumina le ciel et une lueur bleutée éclaira une seconde le visage
déformé et halluciné de Brúnó.
      

      
        — Comment est-il arrivé là-bas ? demanda Metúsalem à Tóti.
      

      
        — J’en sais rien. Tóti déboutonna sa veste, attrapa son paquet de
Camel et s’alluma une clope.
      

      
        L’odeur de la fumée chaude, qui se mêlait à celle du pétrole, me
picotait la gorge.
      

      
        — Tu l’as eu ? lança Metúsalem lorsque Brúnó apparut dans le
faisceau des phares.
      

      
        — Ouais. Il lui tendit une petite bombe lacrymogène et un Taser
noir. Merci pour le prêt !
      

      
        — Ce fut un plaisir.
      

      
        — Dis donc, m’interpella Brúnó, un rictus sur les lèvres, pourquoi as-tu appelé à l’aide alors qu’il n’y a pas un chat dans le
coin ?
      

      
        — Je sais pas, j’étais mort de trouille. Il me sembla que mon
téléphone enflait et s’alourdissait d’un coup sur ma poitrine.
      

      
        — Je vois… Tóti, prête-moi un peu ton portable.
      

      
        Les poils se hérissèrent sur ma nuque quand je vis Brúnó parcourir la liste de contacts de Tóti. Je portai aussi discrètement que
possible ma main à la poche de ma chemise, m’efforçai de me
représenter le clavier, appuyai sur l’une des touches et priai le ciel
avant de laisser retomber mon bras le long du corps.
      

      
        La sonnerie me fit sursauter. J’attrapai mon téléphone d’une
main tremblante pour consulter l’écran illuminé qui affichait le 666.
      

      
        — Aurais-tu quelque chose à nous dire ? Brúnó éteignit l’appareil de Tóti et la sonnerie se tut aussitôt.
      

      
        — Oui. Nous devons changer de cartes SIM, nous sommes victimes d’une infection. Je retirai la batterie et la carte de mon portable.
      

      
        — Et qui est le vecteur ? Tóti balança ce qui restait de sa clope
dans la nuit et reprit son téléphone.
      

      
        — Le mien, soupirai-je. Je lui montrai le coupable. J’ai fait la
connerie d’appeler le soir de l’incendie. Mais je ne m’en suis rendu
compte qu’après.
      

      
        — Lorsque les flics t’ont interrogé, lâcha Brúnó d’un ton sec.
      

      
        — Oui, admis-je.
      

      
        — Et alors ? s’inquiéta Tóti.
      

      
        — Je ne leur ai rien dit.
      

      
        — Stefán, je n’arrive pas à le croire ! Les poings serrés, Tóti avait
brisé en deux son portable et me lançait maintenant un regard des
plus hostiles.
      

      
        — Tóti, je t’en prie… Je…
      

      
        — Vous verrez ça plus tard, coupa Brúnó. Il claqua des doigts et
Tóti détourna les yeux.
      

      
        — Metúsalem et Tóti, vous remontez à Ránargata pour reprendre
Orion Deux, Stef et moi, on part avec Orion Premier et on emmène
Robbi.
      

      
        — D’accord. Tóti répondit d’un hochement de tête et s’en alla
sans un regard.
      

      
        — À plus tard, lança Metúsalem.
      

      
        — Ouais, à plus tard, soupirai-je.
      

      
        — Va chercher de l’adhésif et des liens en plastique, m’ordonna
Brúnó, l’index pointé sur la voiture, avant de s’éloigner en claudiquant vers le rivage.
      

      
        Robbi était allongé sur le dos, la main gauche dans la mer. Ses
yeux étaient rouges et gonflés à cause du jet de gaz lacrymogène
qu’il avait reçu et il avait deux méchantes brûlures laissées au cou
par le Taser.
      

      
        — Passe-moi les liens. Toi, tu lui entoures la tête d’adhésif. Brúnó
retourna Robbi sur le ventre.
      

      
        — O.K. Je m’emparai de la bobine d’adhésif argenté et la lui
enroulai autour du visage jusqu’à ce que seul son nez, ses yeux et le
sommet de son crâne dépassent.
      

      
        — Superbe ! s’exclama Brúnó, qui avait presque terminé de lui
attacher les chevilles et les poignets.
      

      
        — Et maintenant ? J’expulsai la morve verdâtre qui m’encombrait
le nez.
      

      
        — Tu l’attrapes par les épaules, je lui prends les jambes et on
l’emmène jusqu’à la bagnole.
      

      
        — Il est plus lourd qu’il en a l’air, observai-je. Nos pieds
s’enfonçaient dans le sable mouillé. J’avançais à petits pas rapides et
jetais de temps à autre un œil par-dessus mon épaule afin de ne pas
trébucher sur les cales des navires.
      

      
        — À mon signal, dit Brúnó une fois que j’eus ouvert le coffre.
Nous reprîmes Robbi et le balançâmes à l’intérieur où il s’échoua
comme un tas de viande.
      

      
        — Où est-ce qu’on l’emmène ? Je m’épongeai le front avant de
m’installer au volant.
      

      
        — Pour l’instant, on se tire d’ici.
      

      
        — D’accord. Après avoir réglé mon siège et le rétroviseur, je
reculai à toute vitesse pour rejoindre Mýrargata.
      

      
        — Tu n’as qu’à prendre le boulevard Sæbraut.
      

      
        Arrêté au carrefour de Geirsgata et Kalkofnsvegur, je me demandais pourquoi les flics qui m’avaient écouté depuis l’hôtel d’Enfer
n’avaient pas envoyé sur-le-champ une bagnole à la cale sèche de
Dannaslipp. Le feu était encore rouge. Je jetai un œil par la vitre
du passager, mais ne voyais pas la moindre bagnole remonter
Hverfisgata en trombe, tous gyrophares allumés.
      

      
        N’avais-je pas appelé à l’aide ?
      

      
        Qu’est-ce que ces types-là avaient dans la tête ?
      

      
        — N’y pense plus, mon vieux, déclara Brúnó avec un sourire, la
main tendue vers ma clope.
      

      
        — À quoi donc ?
      

      
        — C’est vert, éluda-t-il.
      

      
        — Ouais, répondis-je avant de continuer sur Sæbraut.
      

       

      
        — À droite. Il m’avait baladé jusqu’à Höfðabakki dans le quartier de Breiðholt. Nous roulions maintenant entre deux clôtures,
sur une route dénuée d’éclairage menant à un abattoir. Nous le
contournâmes et rejoignîmes un bâtiment de béton brut qui hébergeait les fournils de la boulangerie industrielle Katla.
      

      
        — C’est par là ? demandai-je tandis que nous avancions sur un
chemin de graviers qui débouchait sur un parking encombré de
ferraille.
      

      
        — Oui, recule jusque là-bas. Il m’indiqua une porte aux battants en aluminium découpée dans un mur vert clair, le seul du
bâtiment qui soit visible car le reste semblait entièrement encastré
dans la colline. Je me garai à un mètre de l’ouverture.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que cet endroit ?
      

      
        — Un simple endroit. Il attrapa une clef au fond de sa poche,
enjamba une congère et ouvrit le premier battant.
      

      
        — Putain de merde, dis-je une fois qu’il fut entré. Je balayai les
lieux du regard : des tas de journaux détrempés et des serpillières
crasseuses étaient échoués sur le sol et un rat crevé reposait les quatre
fers en l’air.
      

      
        — Allez, ouvre le coffre ! m’ordonna Brúnó après avoir fermé la
porte.
      

      
        — Tout de suite ! Je fis un bond en arrière afin d’esquiver le coup
de pied que Robbi tenta de me balancer dès que je soulevai le
hayon.
      

      
        — Pas de ça, mon gars ! Brúnó attrapa Robbi d’une main par le
cou, l’arracha au coffre et le balança à l’intérieur comme un vulgaire paquet de linge sale.
      

      
        — Wow ! m’exclamai-je, les yeux fixés sur Robbi qui gigotait dans
tous les sens sur le ciment froid et brut.
      

      
        — Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? Brúnó me poussa devant
lui et nous plongea dans le noir absolu.
      

      
        — Brúnó… Je n’y vois rien du tout.
      

      
        — Tu vas quand même pas pisser dans ton froc. Il craqua une
allumette sur sa poitrine et son visage apparut à environ deux
mètres de moi. Baignées d’une clarté rougeâtre, ses lèvres et ses
pommettes faisaient penser à de la cire fondue. Ses yeux étaient
comme deux flaques noires sur son visage.
      

      
        — Suis-moi et tire Robbi derrière toi.
      

      
        J’attrapai les chevilles de notre prisonnier qui se débattait et le
traînai à reculons en suivant la flamme vacillante.
      

      
        — Tu peux le lâcher. Il éteignit son allumette, brancha une prise
sur un tableau électrique fixé à un panneau en bois. Un puissant
projecteur s’alluma.
      

      
        Soudain ébloui, je fermai les paupières dès qu’apparurent dans
mon esprit les contours acérés, les couleurs fades et le grain grossier
d’une image aussi repoussante que savamment composée. Mais il
était trop tard, bien sûr.
      

      
        En une fraction de seconde, mes nerfs oculaires avaient eu le
temps d’engranger des millions de particules de lumière que mon
cerveau décodait à présent à la vitesse de l’éclair : l’image nette de
la pièce apparut alors sur le grand écran de la salle obscure que
constituait mon cerveau.
      

      
        — Mais où est-ce qu’on est ? lâchai-je d’une voix rauque.
      

      
        Je rouvris les yeux et découvris que la réalité coïncidait en tout
point avec l’image mentale que je venais de m’en faire : la haine
dans son état le plus pur, le mal personnifié, une cruauté sans bornes,
une sournoise terreur.
      

      
        — Nulle part. Brúnó referma derrière nous la porte de cette pièce
synonyme de mort.
      

      
        Terrifié, Robbi me fixait de ses yeux injectés de sang. Il se tortillait par terre, suffoquait, et respirait à toute vitesse par le nez. La
sueur brûlante faisait cloquer l’adhésif sur son visage, des hurlements
étouffés remontaient du fond de sa gorge et, à juger par l’odeur, il
s’était chié dessus.
      

      
        — Aide-moi à l’attacher. Brúnó lui attrapa les bras, le souleva
du sol en lui enfonçant son genou dans le dos et l’installa, telle une
poupée mécanique, sur le gros fauteuil en bois solidement rivé au
sol par des écrous.
      

      
        — Qu’est-ce que je dois faire ? Je m’agenouillai et m’efforçai
d’empêcher Robbi de bouger les jambes tandis que Brúnó lui passait une énorme sangle autour du cou afin de lui maintenir la tête
contre le dossier.
      

      
        — Voilà ! s’exclama-t-il. Il lui donna une claque sur le sommet
du crâne. Il coupa les liens autour de ses poignets à l’aide d’un
petit canif et sangla ses bras aux accoudoirs.
      

      
        — Prête-moi ton couteau, dis-je, le genou gauche posé sur les
deux pieds de Robbi. Je sectionnai les liens, puis me relevai.
      

      
        — Tiens-toi tranquille, ordure ! Brúnó lui asséna un grand coup
de poing sur la cuisse et lui attacha les jambes aux pieds du fauteuil.
      

      
        — Et maintenant ?
      

      
        — Suis-moi, j’ai quelques mots à te dire dans la pièce voisine. Il
s’avança vers l’un des murs et ouvrit une tenture brune qui dissimulait une porte étroite.
      

      
        — D’accord. J’entrai en premier dans la pièce plongée dans l’obscurité.
      

      
        — Assieds-toi sur le lit. Il alluma la lampe Luxor qui était fixée à
un petit bureau.
      

      
        — Quelqu’un vit ici ? demandai-je tandis que je m’installais sur
le matelas rayé et sale posé à même le sol. Une couette était roulée
en boule à côté d’un oreiller aussi crasseux que le reste.
      

      
        — Non. Il ôta son bob et son haut de survêtement, s’assit torse
nu sur un tabouret et ouvrit l’unique tiroir du bureau pour en sortir une enveloppe de format A5.
      

      
        — C’était juste une question. Je poussai du pied la boîte de
conserve vide et le cendrier plein de mégots qui gisaient sur le sol.
      

      
        — Tu t’envoles pour Copenhague demain matin. Brúnó craqua
une allumette et l’approcha de la pipe en cuivre chargée d’une
petite boule de haschisch noir qu’il venait de placer entre ses lèvres.
Il me jeta un regard pendant qu’il inspirait la fumée.
      

      
        — Pour Copenhague ?
      

      
        — Puis, de là-bas, tu vas à Hambourg. Il reposa sa pipe et rejeta
lentement la fumée âcre.
      

      
        — À Hambourg ? m’inquiétai-je. Qu’est-ce que je vais faire…
      

      
        — Tu vas attendre que ton téléphone sonne. Il se leva et me
tendit l’enveloppe kraft. Et quand il sonnera, tu iras porter ce pli
sous deux heures dans un bar baptisé Le Luxor.
      

      
        — Mais je n’ai jamais mis les pieds à Hambourg ! Comment
veux-tu que je trouve ce bar ?
      

      
        — Il se trouve au numéro 5 de la Spielbudenplatz, dans le Quartier rouge.
      

      
        — Schpilboudinquoi ? Je ne parle pas un mot de schleu ! Tu ne
pourrais pas me noter l’adresse ?
      

      
        — Non. Il me tapota la joue du plat de la main. Tu disposeras
de quelques jours avant que ton téléphone ne sonne et tu ne mettras les pieds dans ce bar que pour y porter cette enveloppe.
      

      
        — Et à qui dois-je la remettre ?
      

      
        — Au serveur. Il s’appelle Dimitri. C’est un Ukrainien de deux
mètres, on le surnomme l’Eisberg…
      

      
        — Brúnó, je ne le sens pas trop, ça ne me semble pas…
      

      
        — Rassure-toi. Il m’adressa un petit sourire, pencha la tête et
enleva son collier qu’il me passa autour du cou avant de déposer un
baiser sur mon front. Tant que tu auras ce talisman sur toi, tu seras
protégé. Cette amulette est la garantie que toi et moi, nous nous
reverrons. Sains et saufs.
      

      
        — C’est gentil, mais tu es sûr que…
      

      
        — Plus un mot là-dessus, murmura-t-il, un index posé sur mes
lèvres. Il te suffit de te conformer à trois règles et tout ira bien : ne
passe aucun coup de fil en Islande, ne parle à personne et ne
réponds pas au téléphone quand il sonnera.
      

      
        — Une question, dis-je, au terme d’un bref silence.
      

      
        — Tu veux savoir ce qu’il y a dans l’enveloppe, n’est-ce pas ? Il
reprit sa pipe, la ralluma et aspira une bouffée qu’il garda longuement dans ses poumons.
      

      
        — Oui.
      

      
        — C’est le solde d’un arrivage que nous attendons d’ici cinq
semaines. Un bateau est parti de Málaga il y a trois semaines. Il a
fait escale deux jours plus tard au Maroc pour s’approvisionner.
Hier, il a accosté à Hambourg quand la nuit est tombée.
      

      
        — Je vois, acquiesçai-je.
      

      
        — Allez, on retourne voir Robbi, il doit commencer à trouver le
temps long. Brúnó éteignit la lampe et tira la tenture brune devant
la porte.
      

      
        — Qu’est-ce que tu vas lui faire ? Je jetai un œil à Robbi qui,
ligoté sur le fauteuil, était contraint de regarder son reflet dans le
miroir crasseux accroché au-dessus de l’établi en bois brut sur
lequel avaient été disposés toutes sortes d’outils et d’ustensiles.
      

      
        — Laisse-moi te montrer un petit truc. Brúnó noua un grand
tablier en cuir brun autour de sa taille. Passe-moi cette caisse en fer,
là, sous la table.
      

      
        — D’accord. Je me baissai et attrapai la cantine d’un mètre de
long.
      

      
        — Ouvre-la.
      

      
        — O.K.
      

      
        Je la posai sur l’établi, soulevai le couvercle, puis retirai le morceau de toile marine qui recouvrait le contenu : je découvris un
morceau de viande ressemblant à un bras humain, plongé dans un
bain de gros sel. Qu’est-ce que c’est que ce truc ? Je fis deux pas en
arrière et me bouchai le nez : l’odeur qui se dégageait de ce coffre
était pestilentielle.
      

      
        — Tu dirais quoi ? renvoya Brúnó.
      

      
        Il ouvrit une boîte de gants en latex et en enfila une paire. Il
plongea ensuite sa main dans la cantine, attrapa le morceau de
viande à l’endroit où il était le plus large, le brandit et gratta le sel
déposé à sa surface.
      

      
        — Est-ce que c’est ce que je crois ?
      

      
        Je reculai à nouveau de deux pas, le souffle court et le nez pincé.
      

      
        — J’ignore ce que tu penses, mais si quelqu’un s’imagine que
c’est le bras de Krummi, ce quelqu’un ne se trompe pas.
      

      
        — Putain !
      

      
        Robbi pétait les plombs sur son fauteuil. Il se tortillait, se cabrait,
se cognait la nuque contre le dossier du fauteuil autant que les
sangles le lui permettaient.
      

      
        — Personne ne répond à ce nom ici. Brúnó reposa le bras dans
la caisse en fer, replaça la toile et le couvercle puis remit le tout
sous l’établi.
      

      
        — Ça te dérange pas si je m’en vais maintenant ?
      

      
        — Tu crois tout ce qu’on te dit ? Il retira ses gants qu’il laissa
s’échouer sur le sol.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Qui te dit que Monsieur Nemó n’a pas volé ce truc-là dans
un cimetière ?
      

      
        — Monsieur Nemó ? Où veux-tu en venir ?
      

      
        — Tu ne crois tout de même pas que j’irais faire du mal à notre
cher Robbi ? Tu ne t’imagines tout de même pas que cet endroit
est mon domicile, n’est-ce pas ?
      

      
        — Je ne comprends rien de ce que tu me racontes.
      

      
        — Monsieur Nemó est en route. Brúnó m’adressa un clin d’œil.
C’est lui qui a repéré la planque de Robbi et c’est également lui qui
m’a demandé de le lui livrer ici… Dans son nid…
      

      
        — Qui est cet homme ?
      

      
        — C’est notre grand chef à tous, mais je n’en sais pas plus. Victor est le seul d’entre nous à être en contact direct avec lui. Tout ce
que je sais, c’est qu’on a plutôt intérêt à filer droit avec ce type-là.
      

      
        — Brúnó, il faut vraiment que je m’en aille. J’agitai l’enveloppe
devant mon visage comme un éventail. Le sang me montait à la
tête, j’étais pris de vertiges et de nausées. Je ne me sens pas bien,
pas bien du tout même.
      

      
        — Tu n’as pas envie de voir comment on fait ?
      

      
        Il attrapa sur l’établi une longue paire de ciseaux et découpa la
manche gauche de la veste de Robbi, qui se cabra de plus belle sur
le fauteuil, puis celle de sa chemise. L’adhésif peinait à étouffer ses
cris et ses gémissements désespérés.
      

      
        — Brúnó. C’est au-dessus de mes forces, je ne peux pas…
      

      
        — Allons, approche-toi un peu. Il balança les manches par terre,
reposa les ciseaux puis attrapa une seringue et un petit flacon.
      

      
        — C’est de la Xylocaïne, un anesthésiant hyper-puissant, expliqua-t-il tandis qu’il remplissait le réservoir de la seringue. Il empoigna le bras gauche de Robbi, plongea l’aiguille au plus profond de
son muscle, juste en dessous du coude, et injecta le produit en une
seule pression. Voilà, il n’y a plus qu’à attendre. D’ici quelques
minutes, son bras sera tellement insensibilisé qu’il n’en croira pas
ses yeux quand Monsieur Nemó procédera à l’amputation.
      

      
        — Vous n’allez quand même pas…
      

      
        — La souffrance physique sera pour ainsi dire nulle. Brúnó
plaça une plaque de plomb carrée sous le coude de Robbi, attrapa
un gros tranchoir et fit glisser son index le long de la lame luisante.
Mais pour ce qui est de l’impact mental, il sera phénoménal.
      

      
        — Brúnó… Je…
      

      
        — Cela dit, avant de le laisser assister à sa propre amputation
par Monsieur Nemó, je vais découper l’adhésif qui lui cloue le bec
et lui permettre de s’exprimer un peu. Qui sait s’il n’a pas des
choses intéressantes à dire ? Il installa un petit micro sur la table
qu’il avait placée devant Robbi et brancha la prise d’un magnétophone.
      

      
        — Il serait capable d’inventer n’importe quoi, déclarai-je. Nerveux, je tapotais l’enveloppe du bout des doigts.
      

      
        — Qu’est-ce qui te fait dire ça ? Il enfonça l’un des boutons de
l’appareil. L’unique haut-parleur se mit à grésiller, puis le bruit
s’amplifia jusqu’à se transformer en un larsen assourdissant.
      

      
        — Eh bien, les gens sont prêts à raconter n’importe quoi pour
se tirer d’affaire.
      

      
        — Comme quoi, par exemple ?
      

      
        Brúnó avait à peine prononcé sa phrase qu’un cri affreux déchira
le silence pesant.
      

      
        — Bon Dieu ! Je sursautai si violemment que mon coude heurta
le bras de Robbi et je faillis lâcher l’enveloppe.
      

      
        — Oh, pardon ! Il éteignit le magnétophone et afficha un sourire sadique. Viens, il vaut mieux que je te raccompagne avant
l’arrivée de Monsieur Nemó.
      

      
        — Nom de Dieu !
      

      
        — Que crois-tu qu’il va nous raconter ? demanda-t-il, l’épaule
appuyée contre la porte d’entrée.
      

      
        — Je n’en sais rien, mais je viens de te le dire, il est capable
d’inventer n’importe quoi.
      

      
        — Quelqu’un nous a piqué un kilo de coke juste avant l’incendie du club, m’annonça-t-il sur le même ton que celui qu’il avait
adopté à l’hôpital quand il m’avait interrogé sur cette odeur
d’essence. Peut-être qu’il connaît le coupable ?
      

      
        — Peut-être.
      

      
        — Peut-être qu’il va nous dire que c’est toi et Dagný qui l’avez
piqué. Il leva les yeux vers moi et tenta de capter mon regard
fuyant, puis attrapa un objet qui faisait penser à un ballon de foot
dégonflé, constitué de pièces de cuir marron foncé grossièrement
cousues les unes aux autres.
      

      
        — Et pourquoi donc ?
      

      
        — Pour m’induire en erreur, n’est-ce pas ?
      

      
        Il enfila l’espèce de ballon sur sa tête. Deux orifices en forme de
losange avaient été percés pour les yeux et un étui en cuir semblable
à une trompe servait d’orifice pour le nez. Cet affreux masque bricolé
ne prévoyait aucun trou pour la bouche, mais je distinguais les
épaisses lèvres de Brúnó derrière l’une des coutures usées.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Mauvaise réponse ! Il tendit le bras droit, me saisit à la gorge
et m’enfonça profondément ses gros doigts dans les muscles du cou.
      

      
        — Brúnó, je ne te trahirai pas ! articulai-je d’une voix étranglée,
la trachée presque bouchée.
      

      
        — Dis-moi quelque chose que je ne sais pas, grommela-t-il à
deux centimètres de mon visage, derrière son affreux masque qui
dégageait une odeur de sueur rance, de cirage vieilli et de tanin.
Sinon, nous attendrons ensemble que Monsieur Nemó arrive et tu
passeras sur le fauteuil après ce sale rat.
      

      
        — Demande-lui… J’avais si peu d’air dans les poumons que je
ne parvins pas à terminer ma phrase, hissé sur la pointe des pieds,
Brúnó m’ayant soulevé à quelques centimètres du sol.
      

      
        — Que je lui demande quoi ? Brúnó me reposa à terre et libéra
ma gorge de son emprise. Je m’accordai un moment pour reprendre
mon souffle, le dos collé au mur.
      

      
        — Demande-lui, repris-je, toujours suffocant, combien il a eu…
quand… il t’a… vendu… aux jumeaux.
      

      
        — De quoi tu parles ? À quel moment m’aurait-il vendu aux jumeaux ?
      

      
        — Quand le lapin… de Tóti a été… tué.
      

      
        — Comment as-tu appris cette histoire ? me murmura-t-il, menaçant, à l’oreille.
      

      
        — C’est Dagný qui me l’a racontée. Elle m’a aussi dit que c’est
Klaki et pas Krummi, qui s’est rendu à Copenhague avec Tóti. Elle
m’a raconté que c’était le mauvais jumeau qui avait été tué.
      

      
        — Et tu es au courant d’autres choses ? demanda-t-il, furieux,
en inspirant bruyamment l’air à travers son masque.
      

      
        — Non.
      

      
        — Metúsalem passera te prendre à six heures demain matin et il
te conduira à l’aéroport de Keflavík. Il te remettra ton billet, des
devises, te donnera le nom de l’hôtel où tu crècheras et une nouvelle carte SIM pour ton téléphone.
      

      
        — D’accord. Je n’osai même pas lever les yeux vers lui. Je plongeai l’enveloppe dans la ceinture de mon pantalon et franchis la
porte qui se referma derrière moi.
      

      
        J’entendis le clic de la serrure et le noir total se fit aussitôt.
      

      
        Sur le parking extérieur, le vent jouait avec une canette de bière
vide. J’avançais avec précaution sur le ciment brut. Mes pupilles se
transformèrent en deux grandes flaques noires et dans l’espace
désert qu’abritait ma tête, grésillait un petit haut-parleur. Un cri à
haute fréquence déchira le silence, une décharge électrique me chatouilla les tympans : à l’intérieur de mon crâne, un hurlement de
terreur étouffé résonnait de toutes parts.
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        Une photographie, prise environ cent ans plus tôt, d’un clocher
en feu dont les flammes blanches se transforment en une épaisse
fumée noir charbon qui s’élève dans le ciel crème dans le coin
supérieur. Au premier plan, la ville endormie attend, tranquille,
que le pire se produise : voilà la seule image qui me venait à l’esprit
quand je pensais à Hambourg pendant le vol. Lorsque j’avais dix
ans, j’avais découpé cette photo dans un vieux livre d’histoire pour
la coller dans un cahier d’écolier que je conservais dans un tiroir
fermé à clef.
      

      
        Depuis la chambre 303 de l’hôtel Michael dans le quartier St.
Pauli, j’apercevais un clocher majestueux dont le sommet semblait
toucher le ciel ardoise.
      

      
        De beaux arbres robustes encadraient la fenêtre et, sur le trottoir
en contrebas, une femme, vêtue d’un manteau et coiffée d’un chapeau, était assise sur un banc, ses deux caniches au bout d’une laisse.
Elle s’efforçait d’ôter l’emballage d’une pâtisserie. Deux pigeons
étaient perchés sur le garde-corps de la fenêtre de la chambre voisine.
De l’autre côté de la rue, un flot de gens s’écoulait d’une bouche de
métro. L’un des caniches aboya lorsqu’un homme âgé en imperméable noir passa, et le chauffeur d’un taxi Mercedes-Benz klaxonna
l’un de ses collègues qui roulait dans un véhicule similaire. Les
cloches de l’église se mirent à tinter et une nuée de pigeons apparut
dans le ciel autour du clocher, semblable à un essaim d’abeilles.
      

      
        Je tirai les rideaux orange devant la fenêtre entrouverte, m’allumai une cigarette puis m’allongeai, nu, sur le lit défait où je venais
de passer dix-sept heures à dormir d’une traite.
      

      
        — Hambourg, soufflai-je. Je tournai la tête et jetai un coup
d’œil rapide à l’enveloppe kraft, coincée entre deux bouteilles de
Carlsberg vides sur la table de nuit.
      

      
        Sur l’autre table de chevet : un cendrier contenant quelques mégots,
mon passeport, mon portefeuille, mon portable et mon antique
Nikon F 35 millimètres. Cet appareil, que je m’étais offert avec
l’argent reçu à ma communion il y avait près de vingt ans, m’avait
permis d’affiner mon style personnel : des clichés noir et blanc au
grain grossier, dont l’arrière-plan flou faisait ressortir les lignes
nettes du motif. C’était avec lui que j’avais pris mes meilleures séries,
la plupart dans des conditions difficiles, pendant les répétitions dans
des locaux exigus ou des concerts du groupe Graveyard.
      

      
        Je n’avais aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, ni le courage
de consulter ma Rolex. Tout ce que je savais, c’est que j’avais envie
d’un bon bain chaud.
      

      
        La fumée gris-bleu s’élevait de l’extrémité incandescente de ma
clope et s’enroulait paresseusement autour du lustre en verre blanc
cassé en forme d’escargot, fixé au plafond par un crochet de cuivre.
      

      
        — Un bain chaud, marmonnai-je. J’enfonçai ma tête encore
plus profondément dans l’oreiller moelleux et continuai d’observer
les volutes au plafond.
      

      
        Plus tard dans la journée, j’enfilai un jeans, un T-shirt blanc,
mon vieux blouson en cuir et mes rangers usées, puis je m’attachai
un bandana rouge autour du cou. Je pris ensuite mon Nikon, éteignis la lumière et fermai ma chambre avant de descendre par l’ascenseur à la réception et de tendre à l’employé la clef ainsi que le sac
de la boutique détaxée dans lequel j’avais fourré mon costume, ma
chemise et ma cravate.
      

      
        — Can you wash this for me ?
      

      
        — Dry-clean ? me renvoya le réceptionniste après avoir regardé
le contenu du sac.
      

      
        — Clean, yes…
      

      
        — Tomorrow, ja ?
      

      
        — Tomorrow, very good.
      

      
        Je m’avançai d’un pas pressé vers la porte automatique qui
s’ouvrit sur la pollution, la clarté grisâtre de cette fin d’après-midi
et le frimas humide de l’hiver allemand.
      

      
        Paul-Roosen-Strasse, Holstenstrasse, Chemnitzstrasse, Julius-Leber-Strasse...
      

      
        Ces immenses immeubles me faisaient penser à une ville fabriquée
en Lego. Telle une forêt de pierre, ils s’élevaient à mi-chemin vers le
ciel. Certains étaient ornés de colonnes et de corniches, de balcons
en arc de cercle ou de fenêtres surplombées d’avancées aux couleurs
pastel. D’autres étaient parfaitement lisses, munis de fenêtres carrées
et noires, et avaient la couleur naturelle de la brique qui les constituait. Ils formaient un ensemble hétéroclite et ininterrompu, quasi
infini. De l’autre côté de la rue, se dressait le même genre d’enfilade
et, au-dessus de l’avenue, entre les deux étaient tendus de gros câbles
d’acier, reliés par d’autres, plus petits. La rue formait comme une
faille creusée par une rivière dans le flanc d’une montagne, ouverte
en certains points sur d’autres brèches.
      

      
        Je m’arrêtai de temps en temps et jetai un œil dans le viseur de
mon appareil, mais j’étais impatient, fébrile et, d’une certaine
manière, trop conscient d’être étranger à cet environnement pour
porter sur lui un regard objectif.
      

      
        Soit le contexte global m’échappait à cause de la foule de détails
susceptibles d’être fixés sur la pellicule, soit je ne trouvais pas le
détail intéressant. J’oubliais de régler la vitesse en fonction de l’ouverture et inversement. Ma faculté de concentration allait et venait
comme une mouche en plein vol, et mon index hésitait bien trop
souvent sur le déclencheur. Une goutte de sueur me tombait dans
l’œil, mon nez me grattait, je n’arrivais pas à conserver la focale, à
trouver l’angle adéquat, à capter le moment idéal.
      

      
        Ehrenbergstrasse, Jessenstrasse, Louise-Schrœder-Strasse…
      

      
        Puis, une obscurité grandissante vint recouvrir la ville. Le soleil
se couchait plus vite qu’en Islande. Il sombrait, presque à la verticale
entre les façades noires des immeubles à l’ouest, au lieu de ramper
paresseusement, en direction du nord-ouest. Le ciel rougeoya pendant environ une demi-heure, puis le crépuscule jeta ses derniers
feux et ce fut la nuit, même s’il n’était pas encore sept heures.
      

      
        Revenu à proximité de mon hôtel, j’achetai dans un magasin en
sous-sol un pain aux noix, un fromage rond emballé dans du papier
alu, un morceau de beurre, une saucisse aux épices et un pack de
bière. Je payai le tout avec l’un des billets de cent marks que Metúsalem m’avait remis. Le vieil homme qui me servit attrapa l’argent et
le fit craquer entre ses doigts avec un sourire avant de le ranger dans
sa caisse. Puis il afficha une grimace et me rendit la monnaie en
euros que je pris bien garde de ne pas mélanger avec les bons vieux
marks.
      

      
        Comme il n’y avait rien d’autre que des conneries teutonnes à la
télévision, je zappai jusqu’à trouver la chaîne porno et assistai à de
longs coïts dénués d’originalité tandis que je coupais mon pain et
le tartinais de beurre sur le bureau de ma chambre. Je fis passer
mon sandwich bricolé avec deux canettes de bière tiédasse, assis
torse nu sur le bord du lit. Le pain était sec et beaucoup trop compact, le beurre presque blanc avait un goût de crème rance et le fromage collait aux dents. Quant à la saucisse aux épices, aussi caoutchouteuse qu’un chewing-gum, elle était tellement salée que j’avais
la gorge en feu.
      

      
        Je me brossai les dents, me lavai bien les mains et ouvris ma troisième bière. Puis je m’allongeai sur le lit, le dos soutenu par quatre
coussins. Je continuai de regarder la chaîne porno où des barbus et
des femmes s’empoignaient sans relâche.
      

      
        À neuf heures moins trois minutes, je commençai à m’ennuyer
sec. Il ne me restait plus que deux bières, j’avais encore faim, et
comme je ne m’étais levé qu’à deux heures de l’après-midi, il était
inutile d’espérer m’endormir avant minuit.
      

      
        Neuf heures moins deux minutes.
      

      
        Tic-tac.
      

       

      
        — Euh… One beer, annonçai-je en me grattant la tête.
      

      
        — Bier, ja ? me répondit l’imposante serveuse, un verre à pied à
la main et son gros index pointé sur la tireuse.
      

      
        — Bier, yes. Je hochai la tête et posai quelques pièces sur le
comptoir en bois brun qui ressemblait davantage au plan de travail
d’une cuisine qu’à un bar traditionnel. Il semblait antédiluvien,
comme tout ce qui se trouvait dans cette gargote de quartier à
l’ambiance presque familiale. Ses bords avaient été usés par plusieurs générations de doigts et de paumes et le plateau portait les
traces de millions de verres servis et de milliards de pièces.
      

      
        — Setzen Sie sich, ich bringe Ihnen das Bier, me dit la femme qui
avait déjà commencé à me servir un demi. Elle m’indiqua d’un
signe de la tête une table inoccupée à côté d’une fenêtre.
      

      
        — I just sit there, ja ? demandai-je en lui montrant la table.
      

      
        — Ja, répondit-elle avec un sourire. Elle ôta le surplus de
mousse à l’aide d’un racloir et se remit à remplir mon verre.
      

      
        Je posai mon blouson en cuir sur le dossier de la massive chaise
en bois puis m’assis à la table ronde. Je consultai l’écran de mon
portable et constatai que la batterie était encore chargée aux deux
tiers. J’avais été assez stupide pour oublier mon chargeur en Islande
et je ne savais pas combien de temps encore j’allais devoir attendre
l’appel dont Brúnó m’avait parlé.
      

      
        — Euh… Have you something to eat, maybe ? demandai-je. La
serveuse me fit comprendre qu’elle n’avait pas saisi ma question et
je me souvins tout à coup d’une phrase en allemand que j’avais
apprise au collège.
      

      
        — How do you say, wait… Ah, ja ! Ich habe hunger wie ein Wolf.
      

      
        — Ach, ich verstehe, natürlich ! s’exclama-t-elle avec un grand
éclat de rire. Ses joues bien en chair avaient viré au rouge vif et,
sous son chemisier noir, ses énormes seins tremblotaient comme de
grosses meules de foin sur une remorque.
      

      
        — Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen Würstchen braten, ja ?
      

      
        — Yes, répondis-je, sans être certain qu’elle me proposait quelque
chose de comestible. Je lui tendis l’un des billets de cent marks de
ma liasse.
      

      
        — Kein Unsinn. Elle secoua la tête et prit la monnaie que j’avais
posée sur ma table à l’exception de la pièce de dix couronnes islandaises que j’avais par mégarde mélangée aux euros. Es sind nun die
Überresten vom Mittagessen, es stimmt so, ajouta-t-elle.
      

      
        — Ja, ja… Stimmt so, répétai-je. Je déposai un baiser sur la pièce
de dix couronnes avant de la glisser dans ma poche de pantalon et
d’avaler ma première gorgée de bière. Bien que servie pour ainsi
dire à température ambiante, elle avait un délicieux goût de miel,
une mousse généreuse semblable à de la chantilly, et était aussi
blanche que le sous-verre en papier taillé comme de la dentelle.
      

      
        — Bitte sehr, junger Mann ! Un quart d’heure plus tard, elle posa
sur ma table une paire de couverts accompagnés d’une assiette remplie d’une épaisse saucisse bien grillée qu’elle avait coupée en rondelles. Mahlzeit !
      

      
        — Wow ! Merci… je veux dire, thank you, danke ! m’exclamai-je. J’eus l’eau à la bouche lorsque le fumet délicieux vint me caresser les narines.
      

      
        Après m’être bien régalé, je reculai ma chaise, terminai ma bière
et m’allumai une cigarette.
      

      
        Quand je croisai le regard de la serveuse, je lui montrai mon
verre vide. Elle acquiesça et se leva lentement pour m’en servir un
autre.
      

      
        — Ça, c’est la vie, me dis-je. Je recrachai la fumée qui stagna un
moment au-dessus de ma table puis se mélangea peu à peu au
grand nuage qui sommeillait au plafond. Les yeux fermés, je tirai
avec avidité sur ma cigarette.
      

      
        Dès mon réveil, à dix heures, le lendemain matin, je sirotai une
bière dans mon lit. Je me levai vingt minutes plus tard, pris une
douche et avalai ma dernière bouteille dans la salle de bains
embuée. Ensuite, j’installai une pellicule neuve dans mon appareil
et quittai ma chambre avant que les douze coups de midi ne retentissent à l’horloge de l’église.
      

      
        Pris d’une soudaine curiosité, je descendis dans la station de métro de St. Pauli. Une fois sous terre, mon désir d’aventure l’emporta
sur ma peur de l’inconnu. Je mis quelques pièces dans l’automate
qui me distribua trois tickets attachés les uns aux autres et je fis
ensuite simplement comme tout le monde. Les bruits de pas de la
foule se mêlaient à la mélodie triste d’un saxophone alors que nous
avancions dans de longs couloirs voûtés aux parois recouvertes de
carreaux de faïence, comme on en voit dans les piscines.
      

      
        Sur le quai, les rails se mirent à cliqueter et des phares tout ronds
apparurent au bout du tunnel sombre d’où le métro émergea à toute
vitesse. Une foule de visages passa devant moi et disparut aussitôt. La
rame s’arrêta, les portes s’ouvrirent et les passagers pressés descendirent et montèrent. Je me cognai à un grand Noir qui me lança un
regard hostile et sautai dans l’avant-dernier wagon une seconde avant
que la porte ne se referme. Je m’installai et la rame s’ébranla. Le quai
s’éloigna pour n’être bientôt plus qu’un trait lumineux, tout devint
noir et j’eus l’impression que ce train était une fusée en route vers
l’espace, lancée à la vitesse de la lumière.
      

      
        J’occupai le trajet à scruter le plan au-dessus de ma tête. À
chaque arrêt, je comparai les noms des stations avec ceux du plan
et compris bientôt que j’étais sur la ligne jaune et que je me dirigeais dans un premier temps vers le nord puis vers le nord-est. Au
bout de quatre arrêts, je décidai de descendre à la station suivante
nommée Eppendorfer, qui se trouvait à proximité d’un lac, à en
croire le plan.
      

       

      
        — Génial ! Après une petite demi-heure de marche le long de
Harvesterhuder-Weg sans savoir exactement où j’allais, je parvins à
un grand parc public paisible, baptisé Alster-Park. Les arbres nus et
couverts de givre scintillaient sous le soleil de midi. Ils donnaient
l’impression d’avoir été saupoudrés d’argent. Sur les pelouses reposait une fine couche de neige fraîche et les allées étaient parsemées
d’empreintes. Les employés municipaux vidaient les poubelles et
balayaient la neige des bancs. Des corneilles et des moineaux volaient
d’arbre en arbre. Le parc s’étendait à perte de vue et, après avoir
longé l’une des grandes allées pendant un bon moment, j’aperçus,
derrière une rangée d’arbres aux troncs épais, un lac gelé sur lequel
des gens en tenue d’hiver patinaient.
      

      
        Clic.
      

      
        Trois bancs placés en enfilade à quinze mètres d’intervalle, au
milieu d’un désert blanc : clic.
      

      
        Un rayon de soleil qui faisait briller comme un diamant une
goutte d’eau gelée à l’extrémité d’une branche d’arbre : clic.
      

      
        — Un peu plus près… allez, approche-toi.
      

      
        Allongé à plat ventre sur la terre glacée, je regardai dans mon
viseur et m’efforçai de maintenir la focale sur une corneille méfiante
attirée par un croûton de pain, et qui sautillait sur l’herbe givrée.
Dans le flou de l’arrière-plan, on distinguait un homme penché vers
son chien, à côté d’un arbre gris. La corneille sauta au centre du
cadre et se tourna très légèrement. Elle m’observa du coin de l’œil,
releva le bec puis se drapa le poitrail dans son aile. Et là, l’espace
d’une fraction de seconde, elle ressembla à Napoléon Bonaparte
dans sa plus célèbre attitude.
      

      
        Clic.
      

      
        Ouverture 11, vitesse 250.
      

      
        En cet instant — au moment où la pellicule absorba la lumière
à travers la lentille — je ne vis rien que du noir. Puis, l’objectif se
referma, le miroir reprit sa place initiale dans la chambre noire, le
cadre apparut à nouveau devant mes yeux, mais le sujet avait disparu.
      

      
        Et n’avait laissé que quelques traces élégantes dans la neige.
      

      
        — Superbe ! Je me relevai.
      

      
        Ce froid hivernal me revigorait : les poumons remplis d’oxygène
pur, j’avais l’impression que mon sang remontait dans mes veines,
comme un courant électrique incandescent. J’avais les idées aussi
claires que le ciel limpide, mon cœur battait à un rythme régulier.
L’instant et l’éternité se confondaient au creux de ce bosquet gelé.
Il y avait bien longtemps que je ne m’étais pas senti aussi bien.
      

       

      
        Environ trois heures plus tard, assis au McDonald’s de la gare de
Dammter où je venais d’engloutir un Big Mac en quatre bouchées,
je picorais mes frites. J’en avais trempé une dans le ketchup et
m’apprêtais à la porter à ma bouche lorsque j’entendis les gars qui
avaient pris place derrière moi s’exprimer en islandais. Je sursautai
si fort que ma frite m’échappa des mains.
      

      
        — Et si on se payait une pute ce soir ? suggéra l’un d’eux.
      

      
        — Je suis partant, répondit son copain avec un gloussement.
      

      
        — Mais on ne ferait pas mieux de trouver un hôtel ? glissa le
troisième.
      

      
        — Hemmi, tu changeras jamais !
      

      
        — T’inquiète, on trouvera bien.
      

      
        Je me contorsionnai sur ma chaise, repoussai mon plateau et
jetai un œil discret par-dessus mon épaule tout en feignant de me
nettoyer les dents avec un bâtonnet invisible.
      

      
        Les trois types avaient environ mon âge, peut-être étaient-ils un
peu plus jeunes et, à en juger par leurs doudounes, leurs mèches
décolorées et leurs jeans délavés, ils venaient de province, sans doute
de l’Est ou du Nord. Ils avaient posé leurs bagages à côté de leurs
chaises : deux grands sacs de sport, trois sacs plastique et un sac à
dos. Au centre de la table, entre les trois plateaux, l’édition du jour
du quotidien DV était pliée en deux. En travers de la une s’étalait
en grosses lettres au-dessus d’une photo montrant trois flics et un
chien devant un container ouvert sur le port de Sundahöfn :
      

       

      LA FILIÈRE DE LA CAME EST COUPÉE

Deux hommes employés par la compagnie Samskip à
Copenhague sont activement recherchés. Quatre individus
âgés d’une petite trentaine d’années ont été arrêtés et placés
en détention provisoire hier après-midi sur ordre du juge
d’instruction. Le chef de la bande court toujours.


       

      
        Je me levai, attrapai mon appareil photo et sortis du resto pour
aller m’asseoir sur le premier banc public. Les coudes appuyés sur
les genoux, la tête entre mes poings serrés, je sentais la nausée
m’envahir. Ma langue gonflait, j’avais la bouche sèche et l’estomac
noué, des ténèbres plus pesantes que le plomb se déversaient dans
mon sang en manque d’oxygène.
      

      
        Ainsi s’écoulèrent d’interminables minutes.
      

       

      
        — Allô ! Dagný !
      

      
        — Qui est-ce ? renvoya-t-elle presque sur un ton de colère.
      

      
        — C’est moi, Stef. Je suis à Hambourg.
      

      
        — Où as-tu planqué la coke ?
      

      
        — Elle est en lieu sûr. Dagný, écoute-moi. Je viens de lire sur la
une du DV que les flics ont trouvé de la came dans un container et
que deux types sont recherchés à Copenhague. Qu’est-ce qui se
passe au juste ? Est-ce qu’ils ont arrêté…
      

      
        — Monsieur Nemó m’a contactée hier soir ! Il ne veut pas d’embrouille. Tout ce qu’il désire, c’est nous racheter cette coke. Il m’en
a offert une brique, débita-t-elle. Affolée, elle bégayait presque.
      

      
        — Quoi ? Monsieur Nemó t’a appelée ? m’alarmai-je à mon tour.
      

      
        — Ouais et t’as intérêt à me dire où est la poudre ! Accouche !
      

      
        — Comment a-t-il su que tu l’avais ?
      

      
        — Le problème, c’est justement que je ne l’ai pas !
      

      
        — Tu sais très bien ce que je veux dire.
      

      
        — Quelle importance ? Un demi-million est un demi-million.
Où as-tu foutu cette putain de coke ?
      

      
        — Dagný, quelque chose cloche dans cette histoire. Je m’efforçai de garder mon calme pour l’apaiser. Laisse tomber Monsieur
Nemó, et pour de bon. Oublie cette came pour l’instant et explique-moi plutôt ce qui se passe en Islande.
      

      
        — Ils ont arrêté Tóti.
      

      
        — Et Brúnó ?
      

      
        — Ils sont à sa recherche.
      

      
        — Les Stups ?
      

      
        — Ouais, les Stups, murmura-t-elle, et les Norvégiens aussi.
      

      
        — Les Norvégiens ? Comment ça, les Norvégiens ?
      

      
        — Une bande de motards originaires d’Oslo : ils sont quatre et
ils sont terrifiants. J’ai aperçu Klaki avec eux, c’est lui qui les a fait
venir en Islande.
      

      
        — Et qu’est-ce qu’ils veulent ?
      

      
        — Pour l’instant, on n’en sait rien.
      

      
        — Dagný, que dois-je faire ?
      

      
        — Dis-moi juste à quel endroit tu as planqué la came, répondit-elle, au bord des larmes. Je t’en supplie, sinon, tout est fini pour
moi.
      

      
        — Arrête de penser ça. J’entendais par là : que dois-je faire à
Hambourg ?
      

      
        — Brúnó ne te l’a pas dit ?
      

      
        — Si… Mais…
      

      
        — Alors, obéis à ses ordres.
      

      
        — Ah, tu crois ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Dagný, une dernière chose. Ne dis à personne que je t’ai
appelée, O.K. ?
      

      
        — Putain, t’es vraiment qu’un gros nul, tonna-t-elle, toujours
au bord des larmes.
      

      
        — Bon, allez, bye !
      

      
        Je raccrochai et consultai l’écran de mon portable : la batterie en
était au dernier tiers. Je me levai du banc, m’avançai vers le plan du
métro et descendis les marches jusqu’au quai. La rame bleue
s’arrêta et me ramena vers le sud.
      

       

      
        — Entschuldigen Sie, Herr Jonsson ! me cria la réceptionniste une
vingtaine de minutes plus tard alors que, perdu dans mes pensées,
je me dirigeais vers l’ascenseur de l’hôtel Michael. Vergessen Sie
Ihren Anzug nicht !
      

      
        — Hein ? Je me tournai vers elle, mon appareil en bandoulière
et un sac en plastique rempli de bières au bout de chaque bras.
      

      
        — Bitte sehr ! Elle afficha un sourire et me tendit mon costume
suspendu sur un cintre d’acier sous un film de protection, avec la
chemise et la cravate.
      

      
        — Ah oui ! Mes vêtements, répondis-je en forçant moi-même
un sourire. Merci mille fois. Enfin, je veux dire, thank you, danke.
      

      
        — Gerne. Auf wiedersehen !
      

      
        — Oui, exact, dis-je avant d’entrer dans l’ascenseur. Auf wiedersehen !
      

       

      
        À mon réveil, le lendemain matin, j’étais pris de vertige.
      

      
        Allongé à moitié nu sur ma couette dans la position du crucifié,
la bouche emplie d’un goût fétide, j’écoutais les battements de
mon cœur qui résonnaient dans mon crâne.
      

      
        Les deux tables de chevet étaient couvertes de cadavres de bières,
de capsules et de paquets de clopes écrasés ; le cendrier débordait.
L’air de la chambre, mêlé d’odeurs de pieds, de sueur, de tabac
froid et de levure de bière, était irrespirable.
      

      
        — Fuck ! Assis sur le lit, je ressemblais à un zombie. J’étais courbatu et pâle comme un linge. J’avais le regard vitreux. J’avalai la
moitié d’une bière, m’allumai une clope et ouvris la fenêtre en
grand.
      

       

      
        Une douche froide, deux blondes et quarante-cinq minutes plus
tard, j’observais l’autre côté de la rue. Le numéro 5 de la Spielbudenplatz correspondait à un petit bâtiment noir coincé entre deux
immeubles. La porte d’entrée était fermée par un rideau de fer et
surmontée d’une enseigne où s’étalait en lettres rouges le nom de
l’établissement : LUXOR. La façade, de part et d’autre de l’entrée,
était ornée d’une jambe gainée d’un bas nylon et chaussée de talons
hauts. L’idée était manifestement que les clients entrent et sortent
du bar par ce qui était censé être l’entrejambe d’une femme sans
visage.
      

      
        — Pas mal ! Je m’allumai une cigarette d’une main tremblante
avant de consulter mon portable qui indiquait quatre heures moins
dix minutes de l’après-midi. L’icône dans le coin à droite s’était
mise à clignoter, signe que la batterie était presque vide.
      

      
        Taubenstrasse, Hopfenstrasse, Davidstrasse, St. Pauli-Hafenstrasse...
      

      
        Je traversai le Quartier rouge pour descendre sur le port, le
temps que les analgésiques, qui avaient constitué mon petit déjeuner, fassent effet.
      

       

      
        — Ah !… Hail Kali, m’apostropha un vendeur. Sans doute
d’origine indienne ou arabe, il avait une barbe noire bien fournie
et portait une longue tunique brune. Il se frottait les mains.
      

      
        — Hein ? What ? Je baissai les yeux face à son regard.
      

      
        — Hail Kali, Kali ! La déesse à l’affreuse dentition et à quatre
bras, reprit l’homme, les yeux posés sur l’œuvre d’art maladroite
taillée dans du bois d’ébène, et qui semblait aussi vieille que lourde.
      

      
        — Voilà donc Kali, celle qui a annihilé le Temps. Je m’inclinai
pour mieux l’examiner.
      

      
        Dans ses deux mains droites, elle tenait un sabre et la tête d’un
homme décapité. Elle portait autour du cou une longue chaîne
constituée de têtes bouche bée et grimaçantes. Sa taille était ceinte
de mains humaines. Ses seins étaient nus, et de sa bouche ouverte
aux dents acérées dépassait une langue pointue et sanglante. Son crâne
était coiffé d’un couvre-chef en métal agrémenté de plumes courtes.
Ses oreilles et son nez percés d’anneaux et d’aiguilles en argent ou en
cuivre. Son visage luisait comme s’il avait été enduit d’huile et au
centre de son front trônait un troisième œil placé à la verticale et deux
fois plus petit que les deux autres.
      

      
        — Hail Devi, murmura une voix rauque et sèche dans mon dos.
      

      
        Devant cet étrange magasin nommé je-ne-sais-quoi-Hafenbasar,
étaient installées des statues et des masques africains, des figures de
proue burinées, un albatros empaillé, quelques os de baleine, des
cornes d’animaux sauvages, des conques et des coquillages, des
cartes postales érotiques et des images pieuses de différents formats.
Cet assemblage d’objets hétéroclites avait piqué ma curiosité et je
n’avais pas été déçu quand j’étais entré dans la boutique. Des pipes
à haschisch, des passe-partout et des photos en noir et blanc de
gens aujourd’hui disparus y voisinaient avec des couteaux, des poignards, des épées, des sabres, des chats empaillés, des poupées vaudoues, des chauves-souris desséchées, des prothèses, des os humains
brunis et de vrais crânes. Mais ce n’était pas tout : pour une somme
modique, on pouvait observer des serpents vivants, des scorpions,
des lézards et des araignées géantes dans une pièce sombre au sous-sol.
      

      
        — Si vous ne trouvez pas Kali, Kali vous trouvera ! Le vendeur
attrapa la statue sur la table au milieu des pipes à eau orientales, des
têtes de singe réduites, des éléphants de bronze et des Vierge Marie.
      

      
        — Oh ! Je ne faisais que regarder, je ne suis pas acheteur.
      

      
        L’homme dépoussiéra la déesse d’un souffle et alla la poser sur le
comptoir. Je fus pris d’une quinte de toux, ma gorge me piquait,
mes yeux me brûlaient, mon nez me grattait.
      

      
        — Ne vous inquiétez pas. Il sortit une grande feuille de papier
d’emballage brun et une bobine de ficelle avant de me regarder du
coin de l’œil et d’afficher un large sourire. Je vais vous faire un prix
spécial.
      

      
        — Euh… Combien ?
      

      
        — Kali est inestimable, vous savez. Il continua d’envelopper la
statue, mesura un mètre de ficelle et la coupa à l’aide du coutelas
qu’il portait à sa ceinture.
      

      
        — S’il vous plaît, arrêtez ! Mon dos ruisselait de sueur. Les
veines à l’intérieur de ma tête se gonflaient et faisaient pression sur
mes globes oculaires. J’avais l’impression d’étouffer : l’odeur d’encens,
mêlée à celle de la poussière et à l’atmosphère lourde des lieux, commençait à me donner la nausée.
      

      
        — Comment payez-vous ? Dollar, Deutsche Mark, Euro ?
      

      
        — Je peux vous en offrir quatre cents marks, c’est tout. Je
m’épongeai le front et sortis quatre billets de cent parmi les huit
qui me restaient.
      

      
        — Non, non, non ! Le barbu abattit son poing sur le comptoir.
La coupelle de cuivre où brûlaient quelques cônes d’encens valdingua et la cendre grisâtre se répandit sur le comptoir et sur le parquet brut et crasseux. Mille marks… Pas un de moins !
      

      
        — Je n’en ai que huit cents. Je recomptai mes billets.
      

      
        — O.K… Je vous cède ce chef-d’œuvre antique pour huit cents.
Il tendit la ficelle et la noua derrière le dos de la statue. Mais écoutez-moi bien, payer un pfennig de moins reviendrait à mépriser
Kali, la déesse noire de toutes les terreurs. Croyez-moi, mon ami,
vous n’aimeriez pas lui faire insulte… Ah, ah, ah !
      

      
        — Je suis désolé, mais je ne peux pas vous payer huit cents
marks. Je dois garder de l’argent pour le taxi, l’hôtel et les repas.
      

      
        — Vous devez surtout penser à ce que vous faites. Il sortit à
nouveau son couteau de sa ceinture. Quand Kali se met en colère,
savoir ce que vous allez manger et où vous allez dormir n’a plus
d’importance. Vous me comprenez ?
      

      
        — Oui, je comprends, bon… Dans ce cas, il vaut mieux que j’y
aille. Je me dirigeai d’un pas pressé vers la porte, tournai à gauche
dans une ruelle étroite et repris la direction du port.
      

      
        — Kali, Devi, Rajeswari ! hurla l’Oriental dans mon dos.
      

      
        « Lawah Dandayai, Namah ! Hail Kali, Kali !… Hail Devi !
      

      
        — N’importe quoi ! marmonnai-je après avoir piqué un sprint
sur au moins deux cents mètres. L’épaule appuyée contre l’angle
d’un immeuble, je me débarrassai de la morve noirâtre qui m’obstruait le nez et m’accordai une petite pause. Je ramassai de la neige
que je me passai sur le front et les tempes jusqu’à ce que la pression
sanguine retombe à l’intérieur de mon crâne. Le mal de tête calmé,
je m’allumai une cigarette, puis repartis vers le port où toute une
armada était amarrée à l’un des quais.
      

      
        Un groupe de jeunes marins en bleu de travail aspergeaient et
briquaient le pont en bois d’un trois-mâts-école. Leurs képis sur la
tête, les officiers en uniforme noir à galons dorés suivaient les opérations avec intérêt. Les balais allaient et venaient à un rythme soutenu, bien alignés. L’eau coulait, le savon noir moussait puis disparaissait, aussitôt rincé avant d’aller geler sur les flancs du navire.
      

      
        D’autres marins, équipés d’outils divers fixés à leurs ceintures en
cuir, escaladaient les mâts en un rien de temps et déployaient voiles
et cordages sans le moindre effort tout en s’apostrophant. D’autres,
fiers et sévères, réceptionnaient des vivres et montaient la garde sur la
passerelle. D’autres encore, munis de seaux et de pinceaux, enduisaient de peinture bleue les rampes et les échelles, aussi concentrés
qu’appliqués.
      

      
        Les flancs immaculés brillaient comme de l’ivoire au soleil et, à
l’étrave, les yeux perçants d’un aigle à tête dorée fixaient la baie
avec le regard plein d’assurance de ceux qui s’imaginent que les
dangers de l’océan s’écartent devant celui qui connaît son chemin.
      

      
        — Que tous les poux me tombent de la tête ! Revoilà le Gorch
Fock ! Un grand sourire aux lèvres, je balançai ma clope entre les
bittes d’amarrage et m’approchai des deux marins de garde au pied
de la passerelle.
      

      
        — Good afternoon, euh… Guten Tag. Vous étiez en Islande au
printemps dernier, je m’en souviens parce que je vous ai vus dans
le port de Reykjavík. Et maintenant, me voilà ici, à Hambourg et
vous y êtes aussi ! Curieuse coïncidence, n’est-ce pas ?
      

      
        — Oui, je me souviens bien de vous, verdammter ! L’un des
deux marins s’approcha de moi : ses yeux bleu pâle m’opposaient
un regard haineux et il m’enfonçait son index dans la poitrine avec
insistance. Vous feriez mieux de vous en aller, vous portez la poisse !
      

      
        — Hein ? Quoi ? Je porte la poisse, moi ? Je reculai de trois pas
et, les mains dans les poches, me mis à tripoter ma pièce de dix
couronnes islandaises.
      

      
        — Nous avons perdu un homme deux jours après avoir quitté
Reykjavík, reprit le marin en colère.
      

      
        — Je n’ai rien à voir dans cette histoire, nom de Dieu !
      

      
        Je m’apprêtais à présenter mes condoléances au marin et à ses
collègues avant de disparaître, mais au moment où j’ouvris la bouche,
mon portable entonna The Final Countdown du groupe Europe.
      

      
        — Geh jetzt ! Et je ne veux plus jamais vous revoir !
      

      
        — Attendez, d’accord, je pars. Et merde ! Putain de merde !
résumai-je. Je tournai les talons, attrapai mon portable et regardai
l’écran qui affichait un grand X.
      

      
        — Je vous ai dit de dégager, Islandais maudit ! Ich sagte gehen
Sie, verdammter Isländer ! hurla-t-il. Il me donna un grand coup dans
le dos du plat de la main.
      

      
        Je glissai sur une plaque de verglas, tombai à genoux et laissai
échapper mon portable. Après quelques rebonds, il tomba sans un
bruit dans la mer, en même temps que ma vieille pièce de dix couronnes. Je n’en avais certes plus besoin, mais ça me faisait quand
même chier de les voir tomber dans l’eau. Sale nazi ! pensai-je.
      

      
        — Fils de pute !
      

      
        Je balançai sans crier gare une bonne droite dans le ventre du
marin qui se plia aussitôt en deux. J’en profitai pour lui attraper la
tête à deux mains et lui coller un grand coup de genou en pleine
gueule. Il perdit l’équilibre, fit un demi-tour sur lui-même avant de
tomber à la renverse et de se cogner la nuque sur le quai verglacé.
      

      
        — Halt ! Halt ! hurla son collègue. Il souffla dans un sifflet au
son suraigu, mais j’avais pris une telle avance qu’il renonça bien
vite à me poursuivre.
      

      
        Quinze minutes et plusieurs centaines de mètres plus tard, je
m’estimai hors de danger. Encore essoufflé et en sueur, je m’installai dans un recoin sombre d’un vieux bar tranquille, commandai
un café serré et fumai avant de rentrer bien vite à l’hôtel Michael
par les rues les moins fréquentées.
      

       

      
        À six heures dix-huit minutes, je déchirai le plastique autour de
mon costume que je posai avec ma cravate sur le couvre-lit couleur
crème. Je remis ma chemise blanche sur le cintre et l’accrochai au
cadre du tableau qui ornait le mur au-dessus du lit. J’avalai deux
bières le temps de me faire couler un bain.
      

      
        Six heures vingt-sept minutes.
      

      
        Trois quarts d’heure s’étaient écoulés depuis le coup de téléphone. Il me restait donc une heure et quart pour remettre l’enveloppe. Je n’avais aucune raison de me presser, mais je ne devais pas
non plus trop traîner : le temps passe vite quand on l’oublie.
      

      
        Tic-tac.
      

      
        Je bus deux autres bières dans le bain chaud et plein de mousse.
Lorsque je sortis de l’eau, rouge comme une écrevisse, les doigts et
les orteils bouillis, les effets de l’alcool se manifestèrent brusquement, comme s’ils étaient restés tapis derrière la serviette blanche
que j’ôtai de son support doré pour la nouer autour de ma taille. Je
fermai ma Rolex autour de mon poignet gauche et essuyai la buée
sur le miroir. Il était sept heures pétantes.
      

      
        Il y avait environ dix à quinze minutes de marche entre l’hôtel
Michael et Spielbudenplatz. Il me restait donc une bonne demi-heure pour me préparer avant de me rendre à mon rendez-vous
avec Dimitri, le serveur ukrainien qui, pour une raison que j’ignorais, était surnommé l’Iceberg.
      

      
        Je m’imaginai un géant de deux mètres au regard glacial et au
visage taillé à la serpette dans le roc ou la glace.
      

      
        — Je lui file l’enveloppe. Tiens, voilà, here you go ! Et je disparais aussi sec. Auf wiedersehen, marmonnai-je devant le lavabo.
      

      
        Et s’il m’offre un verre, s’il me demande des nouvelles de Brúnó,
s’il veut me présenter truc et machin ?
      

      
        Et si quelque chose déraille ?
      

      
        Comme quoi par exemple…?
      

      
        J’essuyai à nouveau la condensation sur le miroir avant d’étaler
sur mon visage la mousse à raser dont l’odeur me chatouillait le
nez. J’observais la lame qui glissait sur ma joue droite et écoutais
son frottement contre mes poils. L’air était saturé de buée, des
gouttes de sueur coulaient de mon cuir chevelu jusque dans mes
yeux et dans mes oreilles, et descendaient le long de ma colonne
vertébrale.
      

      
        Un battement de paupières…
      

       

      
        Le miroir s’obscurcit : on eût dit que quelqu’un avait éteint la
lumière dans ses profondeurs.
      

      
        Puis il s’ouvrit.
      

      
        Telles les volutes d’une épaisse fumée, les ténèbres tourbillonnèrent. Le visage de Kali s’avança lentement, sortit du néant, et ne
s’immobilisa qu’au moment où mon reflet se confondit avec le
sien.
      

      
        Ses yeux étaient noirs.
      

      
        On eût dit que quelqu’un avait éteint la lumière dans les profondeurs de ma tête.
      

      
        Le troisième œil s’ouvrit et me laissa entrer.
      

      
        Telles les volutes d’une épaisse fumée, les ténèbres tourbillonnèrent. Posé comme une mouche sur un buffet, je vis Stefán Kormákur Jónsson étendu sur le ventre dans une flaque de sang rouge
sombre au pied d’un escalier ou peut-être d’une échelle, au fond
d’une cave obscure.
      

      
        Vêtu d’un costume noir et d’une chemise blanche, cerné d’éclats
de verre, de copeaux de bois et de poudre blanche éparpillés sur le
sol de terre battue, la joue droite tournée vers le haut, son unique
œil visible grand ouvert : éteint.
      

      
        Un abîme insondable et béant…
      

      
        Ses doigts d’un bleu pâle cramponnés à un invisible objet.
      

      
        La mouche prit son envol…
      

      
        L’eau chaude coulait dans le lavabo. Dans le couloir, les rires de
touristes qui tiraient derrière eux des valises à roulettes résonnaient.
      

      
        Ses yeux écarquillés scrutaient leur propre reflet dans le miroir,
comme en transe.
      

      
        Sa main épuisée laissa échapper le rasoir qui tomba sur le sol de
la salle de bains dans un bruit métallique.
      

      
        Un battement de paupières…
      

      
        Et la lumière se ralluma au fond du miroir…
      

       

      
        — J’en étais sûr ! Nom de Dieu ! s’exclama Stefán quelques minutes plus tard.
      

      
        Assis sur le bord du lit, entièrement nu, il examinait d’une main
tremblante le contenu de l’enveloppe aussi surprenant qu’incompréhensible et qui, comme il en avait eu l’intuition, était dénué de
toute valeur :
      

      
        Un livre avec une couverture bleue et le titre imprimé en
argenté : La petite voie. À l’intérieur avait été glissée la photo que la
gamine, surnommée le Petit Chaperon rouge, avait prise dans la
salle de bains des parents de Sævar K. juste avant que Brúnó ne
viole Stefán et que Sævar se suicide. Ils étaient assis côte à côte,
Brúnó torse nu, avec son scarabée égyptien autour du cou, le bras
gauche autour des épaules de Stefán qui, les cheveux gominés, rasé
de près et en costume, affichait un sourire figé et un regard presque
innocent.
      

      
        Un bouquin et une photo idiote.
      

      
        Un petit X avait été tracé à l’arrière du tirage et dans le livre, qui
était une sorte de manuel de philosophie pratique, quelqu’un avait
souligné la règle de conduite numéro 10 :
      

      
        Choisis ta voie.
      

      
        — Espèce de sale violeur, lâcha Stefán. Il cracha sur la photo
avant de la replacer entre les pages du livre.
      

      
        L’air était humide et froid ce soir-là, à Reeperbahn. De la vapeur
s’échappait des bouches d’égout et des bourrasques de vent marin
faisaient traîner des flocons sales et des papiers gras. Dans la rue,
les putes piétinaient, impatientes, dans leurs combinaisons au col
en fourrure, et barraient la route aux hommes avinés qui se
hâtaient sur le trottoir crasseux, riaient fort ou disparaissaient à
l’intérieur des bars, des discothèques ou des clubs X quand ils ne
sortaient pas pour pisser au pied des gouttières, marchander une
passe ou se battre comme des chiffonniers. Des néons roses et bleus
coloraient la nuit grise du Quartier rouge. Des notes de guitare
rock, de salsa et de musique électronique filtraient de chaque établissement et se confondaient en une immense tempête de techno
affolée et décervelée.
      

      
        Les cheveux enduits de gel, parfumé et en costume, Stefán se
tenait dans une ruelle étroite et sombre depuis laquelle il observait
la scène sans avoir la moindre idée de l’endroit où il allait ou de ce
qu’il comptait faire. Mais, quand il vit trois jeunes types en doudoune grise et jeans délavés entrer dans la discothèque Molotov, il
sortit de l’ombre pour les suivre.
      

       

      
        — Et maintenant ? déclara-t-il environ vingt minutes et deux
tournées de tequila plus tard, après que les trois types lui eurent
raconté leur périple. Vous allez vraiment partir travailler sur cette
plate-forme pétrolière en Norvège ?
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Nous prenons le ferry demain matin pour Stavanger, puis un
hélicoptère viendra nous y chercher.
      

      
        — Et toi, tu vas où ?
      

      
        — Je suis en route pour nulle part… I’m on the road to nowhere,
comme on dit.
      

      
        Stefán leva haut son verre et le vida d’un trait.
      

      
        — Alors, à la tienne !
      

      
        — Votre idée me plaît bien, les gars ! s’exclama-t-il avant d’essuyer
les quelques gouttes d’alcool qui coulaient sur son menton.
      

      
        — Ouais, elle est plutôt cool, non ?
      

      
        — Oui, tellement cool que je me joindrais bien à vous. Stefán
adressa un signe à l’une des serveuses et lui montra son verre en
articulant le mot tequila et en affichant quatre doigts.
      

      
        — C’est impossible.
      

      
        — Nous n’avons que trois lettres.
      

      
        — Trois lettres ? De quel genre ?
      

      
        — Des contrats de travail à durée déterminée.
      

      
        — Revêtus du cachet de l’ambassade de Norvège.
      

      
        — Ah, je vois. Enfin, je disais ça comme ça… C’est juste que
j’ai pas trop envie de rentrer en Islande tout de suite.
      

      
        — Qui paie la prochaine tournée ?
      

      
        — C’est le tour de Hemmi.
      

      
        — Hein ? C’est à moi ?
      

      
        — Ouais.
      

      
        — Zut ! Il faut que je trouve un distributeur, déclara le jeune
homme après avoir jeté un œil dans son portefeuille.
      

      
        — Il y en a un à deux pas, dans la rue d’à côté.
      

      
        — Génial, s’exclama Hemmi qui se levait déjà de sa chaise.
      

      
        — Je peux te montrer où il est, proposa Stefán. Il se leva à son
tour.
      

      
        — Oui, ça serait super. Hemmi enfila sa doudoune.
      

      
        — Vous restez là, hein ? Stefán glissa un billet de cent marks
sous le cendrier.
      

      
        — Évidemment.
      

      
        — Alors, il est où, ce distributeur ? s’inquiéta Hemmi après qu’ils
eurent tourné sur Taubenstrasse.
      

      
        — Juste à côté… Dans la prochaine rue.
      

      
        — Il y a longtemps que tu es à Hambourg ?
      

      
        — Dis-moi, Hemmi, tu veux bien me rendre un petit service ?
Stefán attrapa l’enveloppe kraft dans la poche intérieure de sa veste
et écrasa sa cigarette dans le caniveau.
      

      
        — Lequel ?
      

      
        — Entrer dans ce bar et donner cette enveloppe au serveur
nommé Dimitri. Elle doit lui être remise en main propre. À lui et
à lui seul.
      

      
        — Et pourquoi tu n’y vas pas toi-même ? objecta Hemmi.
      

      
        — Je te donnerai cent marks, promit Stefán. Il sortit son dernier
billet.
      

      
        — Qu’est-ce qu’elle contient ?
      

      
        — Un petit livre et une photo, rien d’autre. Je te dis la vérité, tu
n’as qu’à regarder à l’intérieur si tu ne me crois pas.
      

      
        — Et le livre en question appartient à ce serveur, Dimitri ?
Hemmi regarda le billet et l’enveloppe, puis plongea ses yeux dans
ceux de Stefán, qui affichait un air angélique.
      

      
        — Hemmi, va dans ce bar et remets à Dimitri le livre qui lui
appartient. Je te donnerai ces cent marks et ensuite, nous irons au
distributeur, O.K. ?
      

      
        — O.K., accepta Hemmi, mais n’empêche, l’idée ne me plaît
pas trop.
      

      
        — Ensuite, on se paiera une pute. Stefán l’encouragea d’une tape
dans le dos. Et là, on va bien rigoler.
      

      
        — Bon, c’est d’accord. Hemmi esquissa un sourire et traversa la
rue.
      

      
        — Hemmi ! Encore une petite chose.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Garde la tête haute, hein ?
      

      
        — Quoi ? La tête haute ? renvoya Hemmi.
      

      
        — No matter what, ajouta Stefán, le pouce levé en l’air.
      

      
        — D’accord.
      

      
        Dès le moment où Hemmi franchit le seuil du Luxor, il fut happé
par les ténèbres.
      

       

      
        — Où est passé Hemmi ? s’inquiétèrent ses deux copains quand
ils virent Stefán revenir seul au Molotov.
      

      
        — Vous n’allez pas le croire, mais ce petit gars s’est payé une
pute.
      

      
        — Yes !
      

      
        — Génial !
      

      
        — Il m’a dit qu’il viendrait nous rejoindre dès qu’il aurait fini.
Stefán déboutonna sa veste, avala sa tequila d’une traite et s’alluma
une clope. Alors, qui paie la prochaine tournée ?
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        Si l’on regarde suffisamment longtemps sans cligner des yeux par
la même fenêtre, l’esprit envahi par le grincement rythmé du quotidien et avec un battement de cœur si discret qu’il se confond avec
le léger bourdonnement qui résonne dans nos tympans, on a
l’impression qu’on pourrait tout aussi bien flotter, inconscient,
dans le vide assourdissant qui habite l’extrême limite de l’univers.
Les mains reposent, lourdes, sur le plan de travail de la cuisine. Les
pupilles se dilatent et se rétractent au rythme du soleil qui fait
tournoyer les ombres sur elles-mêmes et fait s’ouvrir et se fermer les
fleurs en les attirant vers lui et en relâchant sur elles son emprise.
Le cœur manque une mesure. Sur la vitre, une grosse mouche
bourdonne tandis que la lumière du jour s’étire jusqu’à se mordre
la queue. Aux alentours de minuit, lorsque le soleil baisse à l’horizon, les montagnes se transforment en charbons ardents et la
brume qui envahit les vallées devient une immense mer de feu.
      

    

  
    
       

      
        1983

      

       

      
        Quand la peste noire frappa l’Islande au début du XVe siècle, treize
sorciers se rassemblèrent et fondèrent une confrérie secrète. Tout
de noir vêtus, ils voguèrent à la faveur de la nuit, vers les îlots de
Hrauneyjar dans l’espoir d’échapper à une mort inéluctable. Treize
lunes plus tard, quand leur science leur révéla que l’épidémie avait
vraisemblablement reculé, ils voulurent savoir s’il y avait des survivants sur la grande île. Ils décidèrent donc d’envoyer l’un d’entre
eux à terre et choisirent de confier cette mission à un jeune homme
originaire de la province des Strandir, un certain Kormákur Jónsson. Ils le débarquèrent au début du jeûne de l’Avent et, avant de
repartir à la rame, l’avertirent que, s’il ne rentrait pas avant Noël, il
devrait s’attendre à recevoir la visite d’un spectre…
      

      
        — … et que ce dernier le pourchasserait où qu’il aille et le tuerait,
compléta Stefán Kormákur Jónsson, d’un ton impatient et enjoué.
      

      
        — Tout à fait ! Ásmundur Stefánsson éclata de rire et son tabac
à priser tomba en pluie de ses narines sur le petit Stefán, qui était
couché en travers de la poitrine de son oncle, alors âgé de trente-cinq ans.
      

      
        — Il marcha longtemps et alla bien loin, compléta le petit Stefán qui connaissait le récit par cœur.
      

      
        — Mais ne rencontra nulle part âme qui vive, ajouta Ásmundur
Stefánsson de sa voix puissante de conteur. Il sortit un mouchoir
bleu de sa poche avant de poursuivre. Les portes des fermes étaient
ouvertes, les trépassés jonchaient le sol, le pays était plongé dans les
ténèbres et, où que se pose le regard, tout n’était que désolation.
      

      
        — Il finit toutefois par arriver à une ferme dont la porte était
close, glissa le petit Stefán, soulagé.
      

      
        — En effet. Il frappa et une jolie jeune fille vint lui ouvrir. Il la
salua, elle se jeta à son cou et se mit à pleurer tant elle était heureuse de voir un homme en vie. Elle lui raconta qu’elle croyait être
la seule survivante de l’épidémie, le pria de demeurer auprès d’elle
et de ne plus repartir, ce qu’il accepta.
      

      
        — Il advint ensuite qu’ils s’éprirent l’un de l’autre, poursuivit
Stefán, tel un petit prodige, bien qu’il ne comprenne pas encore
l’importance de la formule.
      

      
        — C’est vrai. Ásmundur Stefánsson éclata de rire une nouvelle
fois et une seconde averse de tabac s’abattit sur son jeune neveu.
      

      
        — Mais Noël approchait, reprit le petit Stefán avec une profonde inspiration, et Kormákur devint maussade : il savait que les
sorciers ne tarderaient plus à mettre leur menace à exécution et
comme il n’avait plus assez de temps pour retourner aux îles de
Hrauneyjar, il décida de demeurer tranquille et d’attendre la mort
auprès de la jeune fille.
      

      
        — La nuit de Noël, saisi d’une irrépressible envie de dormir, il
expliqua à la jeune fille qu’un spectre créé par des sorciers était en
route, ajouta Ásmundur Stefánsson. Et le sommeil finit par le vaincre.
      

      
        Assise sur le bord du lit, la jeune fille le réveillait par intermittence afin qu’il lui dise où le spectre en était de son voyage. Plus ce
dernier approchait, plus le sommeil de Kormákur était lourd. Quand
le spectre arriva sur les terres de la ferme, Kormákur s’endormit si
profondément que la jeune fille ne parvint plus à le réveiller.
Quelques minutes s’écoulèrent et elle vit une brume violette se glisser sous la porte de la baðstofa1. Le nuage de fumée s’épaissit et
prit bientôt forme humaine.
      

      
        — Descends de ce lit, ordonna le spectre à la jeune fille. Tu
m’empêches d’accomplir la besogne qu’on m’a assignée.
      

      
        — J’exaucerai ton souhait si tu exauces le mien, répondit la
jeune fille, et le spectre lui demanda ce qu’elle désirait. Je veux que
tu te transformes en la chose la plus grosse qui est en ton pouvoir.
      

      
        Le spectre se métamorphosa alors en un amas de chair rose et
grisâtre semblable à un estomac de requin retourné et gonflé. Il
était si gros qu’il occupait presque tout l’espace de la salle commune. Il dégageait une odeur de charogne, observait les lieux avec
ses milliers d’yeux de poisson, respirait par des trous d’où sortait de
la bave, grossissait encore et encore et s’approchait d’elle.
      

      
        — Maintenant, je voudrais que tu deviennes aussi petit que tu le
peux, déclara la jeune fille, sans se laisser impressionner.
      

      
        Un claquement sourd résonna dans la pièce commune et l’amas
de chair s’effondra sur lui-même en une poignée de secondes. Il se
mua alors en une mouche qui prit son envol et tenta aussitôt de
passer sous le bras de la jeune fille pour aller se poser sur la couche
de Kormákur. Mais au lieu de cela, la mouche entra par mégarde
dans l’os de mouton évidé que la jeune fille tenait dans sa main et
s’y retrouva prisonnière.
      

      
        La jeune fille rangea l’os de mouton dans sa poche et réveilla
Kormákur qui s’étonna d’être toujours en vie. Elle lui répondit
qu’elle avait toujours pensé que ses compères des îles de Hrauneyjar n’étaient pas de bien puissants sorciers.
      

      
        — Puis ils se donnèrent l’un à l’autre, crurent et se multiplièrent
jusqu’à repeupler la terre, reprit le petit Stefán avec un sourire malicieux.
      

      
        — Oui, et fort heureusement, mon neveu, fort heureusement.
Ásmundur Stefánsson frotta la tignasse du petit Stefán. Sinon,
nous ne serions pas ici !
      

      
        — Mais la mouche, qu’est-elle devenue ? demanda Stefán Kormákur Jónsson. Il cligna des paupières devant son oncle qui se
contenta de hausser les épaules et de tapoter d’un air absent sa
boîte de tabac à priser...
      

    

    
      

      
        
          1.  La baðstofa est la pièce commune des fermes traditionnelles islandaises.
        

      

    

  
    
       

      
        Août 2004

      

       

      
        « Gunnar Guðbjörnsson au chant, Jónas Ingimundarson au piano
ont interprété Voyez, viennent les jours. Mélodie composée par
Sigurður Þórðarson d’après un poème de Davíð Stefánsson frá
Fagraskógi. Radio Reykjavík. Il est midi passé de vingt minutes.
Ásgeir Tómasson nous présente les informations.
      

      
        « Hier après-midi, la police de l’aéroport de Keflavík a arrêté à la
frontière vingt membres norvégiens des Hell’s Angels. Hier soir, on
ne savait toujours pas combien d’entre eux se verraient refuser
l’accès au territoire. Notre agence de presse tient de source sûre que
le but de leur visite en Islande est d’étendre leurs activités à notre
pays. Les Hell’s Angels figurent parmi les associations de malfaiteurs les plus actives en Norvège, au Danemark et dans d’autres
pays d’Europe du Nord. Plusieurs de leurs membres ont été
condamnés pour trafic de drogue, organisation de réseaux de prostitution et toutes sortes d’actes criminels, y compris le meurtre. Le
chef de la police prend cette affaire très au sérieux… »
      

      
        — Bande de crétins, marmonna Stefán Kormákur Jónsson dans
sa barbe avant d’éteindre la radio.
      

      
        Le siphon et les canalisations ne cessaient de gargouiller et les
lattes du parquet craquaient sous le lino usé. Il piétinait devant
l’évier de la cuisine et lavait sa tasse du bout des doigts sous un filet
d’eau froide. Sur le plan de travail à côté de l’évier reposaient un
flacon de liquide vaisselle vide, parfumé au citron, une brosse aux
poils usés et sales, une lavette puante et un torchon tout chiffonné,
maculé de taches de café. Aux pieds de l’ermite : un seau en fer,
rempli en partie de marc de café et de filtres en papier, de coquilles
d’œuf, de croûtes de pain moisies, de boîtes de thon vides et de
haricots blancs.
      

      
        Il s’était presque écoulé un an depuis la grande tempête qui avait
failli arracher les toitures de la bergerie. Le vent avait couché la clôture et expédié la vieille Land Rover dans un fossé. Lors de son
débordement, le ruisseau avait détruit le chemin qui menait à la
ferme. La ligne du téléphone avait été coupée et quelqu’un était
venu frapper si fort à la porte que la chienne avait hurlé à la mort
dans le vestibule où elle dormait. Réveillé en sursaut d’un demi-sommeil peuplé de cauchemars, Stefán s’était arraché d’un bond à
sa couette moite. Entièrement nu, il avait balancé des coups de
poing désordonnés dans l’obscurité et braillé jusqu’à en devenir
aphone avant de se boucher les oreilles et de s’effondrer sur le sol,
épuisé…
      

    

  
    
       

      
        Septembre 2003

      

       

      
        — Nom de Dieu ! Le revoilà ! Ce spectre ne me laissera donc
jamais en paix ! gémit Stefán au bord des larmes.
      

      
        Recroquevillé en position fœtale derrière la porte de la chambre
à coucher, le front plaqué contre ses genoux écorchés, il suffoqua
d’horreur lorsqu’une brume violette apparut devant lui et prit
bientôt la forme de Monsieur Nemó.
      

      
        La maison craquait sous les violentes bourrasques. La pluie s’abattait sur le toit en vagues glacées et s’infiltrait par le moindre interstice.
Elle dégoulinait le long des murs et formait des flaques sur le sol. Les
rideaux volaient de toutes parts bien que les fenêtres aient été clouées.
Les sursauts de la pression atmosphérique faisaient bouillonner l’eau
dans la cuvette des chiottes, l’aiguille du baromètre s’affolait et
oscillait tour à tour entre la droite et la gauche, et les vitres semblaient
gonfler et dégonfler comme les branchies d’un énorme poisson.
      

       

      
        — Laissez-nous entrer !… Ouvrez-nous ! Ouvrez-nous ! hurlaient deux voix à travers les déchaînements de la tempête.
      

      
        On entendit à nouveau des coups sur la porte. La chienne commença à grogner, puis se mit à aboyer avant de hurler à la mort et
de gratter comme une folle la porte du vestibule.
      

      
        — Calme-toi donc ! Espèce de salope ! vociféra Stefán. L’animal,
les oreilles rabattues sur la tête, se mit en boule à ses pieds.
      

      
        Il passa les bretelles de son pantalon sur ses épaules et, pieds nus,
s’avança tout doucement vers le vestibule, son fusil dans la main. Il
referma la cuisine et attrapa deux cartouches dans sa poche de pantalon.
      

      
        — Il y a quelqu’un ? cria une voix à travers une fissure de la porte
d’entrée qui grinçait sur ses gonds et au pied de laquelle s’était formée une grande flaque d’eau. En proie à la chair de poule due au
courant d’air glacé, Stefán chargea son arme, ôta le cran de sécurité, déverrouilla la serrure et ouvrit la porte.
      

      
        — Entrez !
      

      
        Le battant claqua avec une telle violence qu’il fut presque arraché. Le vent projeta à l’intérieur deux silhouettes qui roulèrent sur
le sol. Des trombes d’eau se déversèrent aussitôt dans le vestibule et
la maison tremblait de toutes parts sous les assauts démesurés du
vent du sud. On entendait chaque clou et chaque planche craquer,
les meubles bougeaient, les cadres oscillaient, les placards s’ouvraient,
la vaisselle cliquetait sur les étagères.
      

      
        — Dieu soit loué ! s’exclama une voix féminine dans l’obscurité
froide et saturée d’humidité qui sentait le poisson séché, les vieilles
bottes et le cuir.
      

      
        — Tu n’as rien ? demanda un homme.
      

      
        — Non, tout va bien. Enfin, je crois.
      

      
        La porte d’entrée continuait de se cabrer sous la tempête hurlante. L’eau ruisselait sur les murs et des gouttes tombaient du bord
des étagères. La gamelle de la chienne allait et venait sur le sol au
pied du congélateur et sa propriétaire grognait tout bas à côté de la
porte de la cuisine.
      

      
        — Arnór, j’ai peur, murmura la femme.
      

      
        — Pff…
      

      
        L’un d’eux shoota sans le vouloir dans une boîte en fer-blanc remplie de clous rouillés et la chienne se mit à aboyer.
      

      
        — Arnór !
      

      
        — Chut !
      

      
        — Non, mais qu’est-ce que ça veut dire ?
      

      
        Stefán alluma la lumière. Il pointait son arme sur le couple assis
par terre qui le regardait avec des yeux de chien battu. Mon accueil
n’est-il pas à votre convenance ?
      

      
        — Veuillez nous excuser, souffla la jeune femme. Elle rabattit sa
frange, renifla et se blottit contre son compagnon.
      

      
        — Notre tente a été emportée par le vent, expliqua le jeune
homme. Je vous prie de vouloir nous excuser pour le dérangement,
mais nous n’avions pas d’autre choix que de nous réfugier chez vous.
      

      
        — Crétins ! Stefán remit la sécurité sur son fusil et baissa le canon.
Le jeune homme aperçut alors le tatouage qu’il portait à la main
droite.
      

      
        — Stef ! C’est toi ?
      

      
        — Quoi ? rétorqua Stefán, les yeux rivés sur l’inconnu dégoulinant.
      

      
        — Stef Psycho ! Ouais, c’est bien toi ! Le garçon se leva du sol,
enleva ses gants et sa capuche, puis lui tendit sa main glacée avec un
large sourire. Hé, ça fait une paye, long time no see, mec !
      

      
        — Que… Qui êtes-vous ? renvoya Stefán, les yeux toujours rivés
sur le visiteur.
      

      
        — C’est moi, le petit Nóri. Tu n’as quand même pas oublié. Je
suis le neveu de Tóti.
      

      
        — Ah, oui ! Je me souviens de toi. Salut ! Quelle bonne, euh,
surprise ! Bon, enlevez-moi ces fringues. Je vais vous trouver des vêtements secs et vous faire un café, d’accord ?
      

      
        — Ça serait génial. Le petit Nóri se tourna et aida la jeune fille
à se relever. Je te présente Inga, ma petite amie. Inga, cet homme
n’est nul autre que le fameux Stef Psycho, le pire chauffard qui ait
écumé l’asphalte islandais.
      

      
        — Bonjour. Inga lui tendit une main fluette et aux ongles vernis
de noir, ornée de trois bagues en argent.
      

      
        — Oui, bonjour et bienvenue. Je m’appelle Stefán Kormákur
Jónsson, mais je ne réponds qu’au prénom de Kormákur et à nul
autre.
      

      
        — Ah, je comprends, mais bon, ça me fait quand même très
plaisir de te revoir, lâcha Nóri.
      

      
        — Oui, sans doute, marmonna Stefán à travers sa barbe hirsute.
Il gratta les poils de son torse et ouvrit la porte de la cuisine. La
chienne grogna puis aboya avant de tourner nerveusement sur elle-même en détaillant les visiteurs de ses yeux fureteurs.
      

       

      
        — Et comment s’appelle cette ferme ? demanda le petit Nóri,
une demi-heure plus tard. Il versa une rasade de whisky douze ans
d’âge dans son café, puis tendit la flasque en laiton à son hôte.
      

      
        — Hvarf1. Stefán ajouta à son tour du whisky dans sa tasse
jusqu’à en voir le fond à travers le café.
      

      
        — Et tu vis seul ici ?
      

      
        — Je suis d’abord arrivé là comme journalier puis j’ai ensuite
acheté la propriété au couple âgé qui habitait là. Et pour répondre
à ta question, oui, je vis seul ici.
      

      
        — Tu as dû débourser une somme rondelette, non ?
      

      
        Stefán tira sur sa barbe et passa sa main sur le pull en laine de
pays qu’il venait d’enfiler.
      

      
        — Je n’ai presque rien payé comptant, je n’ai fait que racheter
les dettes du couple.
      

      
        — Et tu gagnes ta vie avec ce genre d’activité ?
      

      
        — Je suis mon propre patron et, après avoir travaillé comme un
esclave sur cette plate-forme pétrolière au large de la Norvège, cette
existence est incomparable… vraiment.
      

      
        — Quoi ? Tu as bossé sur une plate-forme en mer du Nord ?
Nóri remonta les manches de la chemise à carreaux bleue que Stefán lui avait prêtée.
      

      
        — Oui... Encore une tasse ?
      

      
        — C’est pas de refus. Merci !
      

      
        — Je t’en prie. Stefán se resservit aussi et désigna d’un signe de
tête la petite amie de Nóri. Enveloppée dans une chaude couverture de laine, elle gratouillait la chienne derrière les oreilles. Tu es
sûr qu’elle ne veut pas de café ?
      

      
        — Non, confirma Nóri.
      

      
        — On a fini le whisky ?
      

      
        — Non, non, il en reste. Nóri lui tendit la flasque.
      

      
        — Merci.
      

      
        — Alors, tu élèves quoi, comme bêtes ?
      

      
        — Des moutons.
      

      
        — Ah… Et ça rapporte ?
      

      
        — L’argent ne fait pas tout. Stefán referma la flasque après avoir
rempli sa tasse à ras bord.
      

      
        — Peut-être pas, convint Nóri avec un petit sourire.
      

      
        Ils restèrent un long moment sans rien dire, à écouter le vent
hurler et la maison craquer de toutes parts.
      

      
        — Mais dis-moi, reprit Stefán, si tu me donnais des nouvelles de
mon cher ami Tóti, ton oncle.
      

      
        — Tu n’as pas su ou quoi ? renvoya Nóri, le regard soudain obscurci. Il est mort, ça fera bientôt deux ans.
      

      
        — Quoi ? Tóti, mort ?! Comment ?
      

      
        — Dans un accident de voiture. Ils lui avaient accordé une permission d’une journée à la prison de Litla-Hraun et il a eu une
crise d’épilepsie au volant.
      

      
        — Pauvre Tóti ! Stefán soupira et avala sa tasse d’un trait. Et les
autres, Metúsalem et… Brúnó.
      

      
        — Metúsalem purge toujours sa peine à Litla-Hraun, et personne ne sait où est Brúnó. Il a disparu de la surface de la terre en
même temps que Robbi le Rat, juste avant que ça pète.
      

      
        — Ah, je vois… Stefán tendit une main tremblante vers la flasque
et la vida dans sa tasse.
      

      
        — D’ailleurs, toi aussi, tu as disparu.
      

      
        — Oui et non. J’ai passé quelque temps à l’étranger. Ensuite, les
flics ont obtenu mon extradition, mais je n’ai pas parlé. Ils n’ont
pas réussi à m’arracher quoi que ce soit de concluant pendant les
interrogatoires et m’ont relâché. Je suppose que tu as vécu plus ou
moins la même chose, non ?
      

      
        — Ils m’ont laissé tranquille. Nóri baissa les yeux face au regard
perçant de son hôte. J’étais encore mineur, je n’étais qu’un gamin.
      

      
        — Ah oui, c’est vrai. Enfin, quand les châteaux de cartes s’effondrent, c’est chacun pour soi, n’est-ce pas ?
      

      
        — Sans doute, convint le petit Nóri en haussant les épaules.
      

      
        — Et Dagný ? La chienne dressa les oreilles à l’évocation de ce
prénom et se mit à remuer la queue. Tu as des nouvelles ?
      

      
        — Vaguement. Je l’ai aperçue à l’enterrement de Tóti. Elle avait
grossi et s’était rasé le crâne. Elle m’avait l’air très bizarre. Quelqu’un
m’a dit qu’elle était devenue folle. Tu es au courant ?
      

      
        — Non, répondit Stefán, les yeux plongés dans sa tasse vide.
D’ailleurs, qu’est-ce que ça changerait ?
      

      
        — Mais toi, la solitude ne te pèse pas trop dans cet endroit
reculé, loin de toute civilisation ? demanda Nóri, après deux bourrasques.
      

      
        — Si, peut-être un peu… Parfois, mais on s’habitue à tout.
      

      
        — Mais tu reçois quand même des visites de temps à autre ? Les
paysans des fermes voisines ?
      

      
        — En ces lieux, les démons chevauchent les faîtages des maisons
nuit après nuit, déclara Stefán. Il affichait un regard froid et un
sourire indéchiffrable. Mais à part ça, je ne vois pas âme qui vive
tout au long de l’année. Personne n’a rien à faire ici et la ferme la
plus proche se trouve à soixante-dix kilomètres. D’ailleurs, ça me
gênerait pas plus que ça si elle était à cent bornes de plus.
      

      
        — Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ici, on pourrait s’adonner
à toutes sortes d’activités sans être dérangé, n’est-ce pas ?
      

      
        — Je ne vois pas trop où tu veux en venir, mais il est vrai que ce
ne sont pas les visiteurs qui me retardent dans mon travail.
      

      
        — Ça ne te dirait pas de t’assurer un petit revenu complémentaire ? proposa Nóri avec un sourire malicieux.
      

      
        — En faisant quoi ?
      

      
        — Tu pourrais fabriquer de l’alcool. Je te fournirais le matériel
et les matières premières, et j’assurerais entièrement la distribution.
Tu n’aurais qu’à te charger de la production et tu empocherais un
tiers du prix de vente.
      

      
        — Je ne sais pas trop. Les yeux toujours plongés dans sa tasse
vide, Stefán se frottait les mains et se balançait sur sa chaise. Je n’ai
pas envie d’être envahi et j’en ai franchement ma claque de toutes
les magouilles, de tout ce monkey business.
      

      
        — Avec un équipement des plus rudimentaires, tu pourrais facilement produire cent vingt litres par semaine, soit quatre cent
quatre-vingts litres par mois. Arrondissons à cinq cents, ce qui n’a
rien d’irréaliste, exposa Nóri, les yeux écarquillés. Il s’exprimait
vite, avec clarté et force gestes afin de donner plus de poids à ses
phrases. Je vends le litre mille cinq cents couronnes, ce qui nous
fait un chiffre d’affaires brut de sept cent cinquante mille par mois,
soit deux cent cinquante mille pour le tiers.
      

      
        — Que j’empocherais ?
      

      
        — Oui, chaque mois et en argent liquide. Mais si nous décidions de nous lancer dans la culture hors sol de marijuana, on pourrait tabler sur un chiffre d’affaires de huit à dix briques mensuelles et
ton pourcentage serait plus important car l’investissement est moindre
que pour la production d’alcool. Ce qui coûte le plus cher, c’est
l’électricité.
      

      
        — La culture hors sol de marijuana ? Stefán haussa les épaules.
Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?
      

      
        — En deux mots, l’eau remplace la terre, c’est la dernière technique à la mode dans le secteur. Il nous suffirait de nous procurer
quelques lampes comme celles qu’on utilise dans les serres et tes
bergeries deviendraient les plus grandes cultures d’herbe d’Islande.
Je t’apprendrais à couper les plantes et à les transformer.
      

      
        — Non, ce truc de marijuana ne me plaît pas. La dernière chose
dont j’aie envie, c’est de voir débarquer en pleine nuit les malabars
des forces d’intervention spéciale de la brigade Víkingasveit. En plus,
la loi ne rigole pas quand il s’agit de came, tu es bien placé pour le
savoir.
      

      
        — O.K. Dans ce cas, on laisse tomber la marijuana pour l’instant et on se concentre sur l’alcool. Mais pour que ça vaille le coup,
je crois qu’on devrait tabler sur la production de cinq cents litres
par mois que j’ai évoquée tout à l’heure. C’est d’accord ?
      

      
        — Et je devrais te l’apporter en ville ? Stefán porta sa tasse à ses
lèvres, pencha la tête en arrière et avala les trois dernières gouttes
de whisky qui restaient au fond.
      

      
        — Non, non, je viendrais chercher le tout le quinze de chaque
mois par exemple, et j’en profiterais pour t’approvisionner en
matière première pour les quatre semaines suivantes, le rassura
Nóri. Tout s’effectuerait de la main à la main. Et nous n’aurions à
nous voir qu’une seule fois par mois.
      

      
        — C’est drôlement bien pensé. Stefán reposa sa tasse. Mais personne d’autre ne doit être au courant, personne, c’est clair ?
      

      
        — Tu m’enlèves les mots de la bouche : tu as ma parole.
      

      
        — Mais qui va acheter autant de litres ? Il existe vraiment un
marché pour écouler de telles quantités ?
      

      
        — Eh oui, et bien plus encore, tu peux me croire, affirma Nóri
sans l’ombre d’une hésitation. Les jeunes, les alcooliques et les
ouvriers polonais. Je pourrais vendre mille litres par mois si j’en
avais envie, mais il faut rester raisonnable et comme tu le dis si
bien, l’argent ne fait pas tout.
      

      
        — Oui… bon, c’est d’accord, marmonna Stefán. Le moment le
plus propice serait à la nouvelle lune. C’est ça, à la nouvelle lune.
      

      
        — Hein ? Comment ça ? C’est quoi, cette histoire de nouvelle
lune ? renvoya Nóri, à mi-chemin entre la surprise et l’incompréhension.
      

      
        — C’est le moment du mois où la nuit est la plus noire et donc
le meilleur qui soit pour ce genre de transaction. Personne ne remarquerait tes allées et venues.
      

      
        — Ah, je vois.
      

      
        Nóri regarda par la vitre ruisselante de pluie.
      

    

    
      

      
        
          1.  Le nom de la ferme signifie à la fois « disparition » et « refuge ».
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        La vieille bouilloire émaillée refroidissait sur la cuisinière collante
et couverte de taches brunâtres. L’eau bouillie s’écoulait goutte à
goutte à travers le café en poudre et le filtre bleu que Stefán avait
placé au sommet de la bouteille Thermos à carreaux rouges. La vitre
sale s’était couverte d’un disque de buée et un fumet légèrement âcre
emplissait la cuisine.
      

      
        Quand le Thermos fut à moitié plein, Stefán retira le filtre et le
déposa dans l’évier. Il versa quatre cuillers de sucre en poudre dans
le Thermos, ajouta de la gnôle et l’agita un bon coup.
      

      
        — Voilà ! Il enfila ses chaussures de travail et la chienne quitta
aussitôt son panier pour aller flairer la porte d’entrée.
      

      
        Son maître enfila sa doudoune bleue à capuche et ses mitaines
grises, éteignit la lumière du vestibule et sortit dans la clarté grisâtre
de midi.
      

      
        La chienne se mit alors à courir et fit le tour de la maison. Elle
poussa de petits jappements en plantant çà et là ses crocs dans
l’herbe couverte de givre et de crottes de moutons gelées. Elle urina
sur le poteau d’une clôture et sur l’un des pneus arrière de la Land
Rover puis précéda Stefán sur le chemin en pente qui menait à la
bergerie.
      

      
        — Reste ici, dehors, allez !
      

      
        Il ouvrit la petite porte de l’ancien enclos à béliers, un appentis
dénué de fenêtres, accolé au mur est de la bergerie. Il plongea la
clef et le gros cadenas dans la poche de sa doudoune, repoussa du
bout du pied la chienne vexée, puis entra.
      

      
        Il alluma le néon, tapa des pieds pour se débarrasser de la neige
collée à ses semelles, descendit la fermeture Éclair de sa doudoune
et referma la porte derrière lui.
      

      
        Sous l’établi, derrière les trois gros bidons en plastique de quarante litres, remplis à ras bord d’un liquide à faible teneur en alcool
qui fermentait depuis une douzaine d’heures, un radiateur maintenait la température des lieux au-dessus de zéro. Chacun des bidons
portait une étiquette et un prénom : Gísli, Eiríkur et Helgi.
      

      
        Chaque jour, la première tâche de Stefán consistait à mettre
Gísli au pied de l’alambic placé au centre de la pièce. Il enfonçait
ensuite un tuyau à l’intérieur du bidon et allumait la pompe à vide
d’air reliée à la cucurbite, la partie la plus basse et la plus imposante
de l’installation, constituée d’un ancien fût de bière en acier inoxydable d’une contenance de cinquante litres.
      

      
        Quand le manomètre de l’alambic affichait une pression de
– 0,8 bar, il éteignait alors la pompe et laissait allumée la résistance
électrique placée à l’intérieur du fût de bière jusqu’à ce que le
liquide entre en ébullition, phénomène qui se produisait à soixante
degrés, la température idéale du bouilleur de cru ambitieux.
      

      
        Le temps que le liquide se mette à bouillir, Stefán pouvait
s’occuper de rincer le bidon en plastique et le remplir à nouveau
d’eau pure. Il y versait ensuite six kilos de sucre et quatre cents
grammes de levure auxquels il ajoutait deux cuillers à soupe de carbonate d’ammonium. Puis il mélangeait le tout à l’aide d’une longue
cuiller avant de refermer « Gísli » et de le remettre à sa place sous
l’établi.
      

      
        — Allez, une petite pause. Il suspendit sa doudoune derrière la
porte, au clou où était également accroché un fusil à canon scié par
une petite boucle de nylon qu’il avait fixée dans la crosse. L’idée
était qu’il puisse passer la boucle autour de son épaule afin de pouvoir dissimuler l’arme sous un vêtement et la soulever de sa main
gauche tout en appuyant sur la détente de la main droite en cas
d’urgence.
      

      
        Il s’était souvent exercé à ce geste avec force contorsions et avait
fini par s’y habituer.
      

      
        Quand le bouilleur de cru eut avalé deux tasses de café à la
gnôle, il vida l’air de l’alambic.
      

      
        — Vos gueules ! s’écria Stefán lorsque les moutons se mirent à
bêler dans la bergerie. Il donna quelques coups de pied dans la cloison puis éteignit la résistance à l’intérieur de la cucurbite. Vous
aurez à bouffer tout à l’heure ! Nom de Dieu, un peu de patience !
      

      
        Une fois la distillation achevée, Stefán ouvrit le robinet du réceptacle à alcool et vida son contenu dans un jerrican de dix litres. Puis
il rinça la cucurbite.
      

      
        — Allez, mon petit Eiki, c’est ton tour. Il attrapa le bidon prénommé Eiríkur, l’ouvrit et renifla son contenu avant de placer le
tuyau dans le brouet grisâtre et de le transvaser dans la cucurbite à
l’aide de la pompe.
      

      
        Afin que le produit soit le plus pur possible, un double filtrage à
travers du charbon de bois et un filtre de silice était indispensable.
      

      
        — Et voilà le travail ! Il plaça les neuf bidons dans un carton qui
pouvait en contenir vingt, attrapa son agenda qu’il ouvrit à la date
du vendredi 5 novembre 2004 et nota au feutre noir : Premier
Gísli 9 bouteilles. Dix-neuf cartons prêts + 9 bout. Reste à produire :
5 cartons + 11 bout. Nouvelle lune dans 7 jours (12 novembre)
14 h : Premier Eiríkur dans la cucurbite + second en attente. Gel et
neige. 3,75 briques dans la caisse + 250 mille la semaine prochaine
= 4 briques = Portugal !
      

       

      
        — Une autre margarita, señor Esteban ? Stefán ouvrit son Thermos et laissa échapper un petit rire tandis qu’il se servait une nouvelle tasse de son breuvage. Il brandit le bouchon du Thermos : Sí,
sí, merci, merci ! Ah… Ça fait du bien, hé, hé !
      

      
        — Notre prochain invité a fait un long voyage, déclara-t-il, les
yeux fermés et les bras grands ouverts, après avoir vidé sa tasse
d’une traite. Il y a dix ans, cet homme se tenait sur le trottoir d’une
rue de Lisbonne avec à peine quelques sous en poche. Il est
aujourd’hui l’un des Islandais les plus fortunés de tous les temps. Il
y a encore quatre ans, personne ne le connaissait. Mais, tel le comte
de Monte-Cristo, son heure est venue et il a émergé des ténèbres de
l’anonymat pour s’élever comme un soleil qui brille désormais au firmament des célébrités. Vous savez tous très bien de qui je veux
parler ! Mesdames, mesdemoiselles, messieurs, je vous demande
d’accueillir Stefán Kormákur Jónsson !
      

      
        Vêtu d’un costume noir, d’une chemise blanche et d’une cravate
orange, Stefán saluait l’invisible public tandis qu’il avançait, droit
comme un I, sur le plateau de télévision, aveuglé par les puissants
projecteurs. L’orchestre de l’émission jouait Back in Black d’AC/DC
derrière un concert d’applaudissements qui semblait ne jamais devoir
s’arrêter.
      

      
        — Merci, merci beaucoup. Il adressa une petite révérence au
public avant de prendre place sur le fauteuil de l’invité. Les imposantes caméras s’approchèrent, des techniciens traversèrent les zones
d’ombre au pas de course, leurs casques sur la tête, le directeur de
l’émission donna le signal et la lumière des projecteurs diminua d’un
cran.
      

      
        — Soyez le bienvenu. Le présentateur leva la main droite, l’orchestre joua les dernières mesures du morceau et les applaudissements
se turent.
      

      
        — Merci.
      

      
        — La presse parle beaucoup de vous depuis quelques semaines
et chacun connaît votre histoire des dix dernières années, commença le présentateur. Vous avez débuté à l’étranger, pour ainsi
dire, les mains vides. Vous avez trouvé un emploi de serveur dans
un bar que vous avez ensuite pris en gérance avant de le racheter.
Petit à petit, vous avez acquis d’autres établissements. Vos profits
ont augmenté d’année en année et votre réputation s’est assise.
Après avoir contacté une banque d’investissement, vous avez construit
des hôtels dans des lieux peu fréquentés par les touristes, et qui
figurent aujourd’hui parmi les destinations les plus prisées de la
clientèle européenne. Vous avez été élu Homme de l’année deux
fois de suite au Portugal par vos collègues du tourisme, et vous êtes
aujourd’hui multimillionnaire.
      

      
        Le présentateur dut faire une courte pause dans son récit pendant que l’assistance manifestait sa joie par des applaudissements et
des sifflets.
      

      
        — Mais que faisiez-vous avant de vous installer à l’étranger ?
reprit-il. Qui est Stefán Kormákur Jónsson ? D’où vient-il ? Et pourquoi a-t-il quitté l’Islande ?
      

      
        — Aux grandes questions…
      

      
        — Peu de réponses ? Le présentateur se tourna vers la salle et
écarquilla les yeux. Puis, il tapota son gobelet à café jaune du bout
de son stylo et le public éclata de rire, comme à chaque fois qu’il prenait la pose qui l’avait rendu célèbre et qui était devenue sa marque
de fabrique : une mine outrée suivie d’un froncement de sourcils
dubitatif et de ce clin d’œil qui disait : allons, allons, on ne me la
fait pas !
      

      
        — En effet ! Stefán éclata de rire en même temps que la salle et
leva son pouce. Cela dit, je dois bien reconnaître que ce n’est ni à
la fac ni à l’école de commerce que j’ai appris tout ce que je sais.
Ah non ! Mon école a été la pègre de Reykjavík et ses loulous.
      

      
        Un silence de mort s’abattit sur le public. Le présentateur eut un
instant d’hésitation, mais ce n’était rien de plus qu’une de ses nombreuses astuces de professionnel pour faire monter la tension. Puis,
comme toujours, sa mine « on ne me la fait pas » s’afficha sur son
visage rond et la salle hurla de rire. L’orchestre se fendit d’un petit
jingle rigolo qui se noya dans les applaudissements nourris.
      

      
        — La pègre de Reykjavík, est-ce là une école impitoyable ?
      

      
        — La plus dure qui soit, répondit Stefán avec un large sourire,
tellement dure que peu de gens en sortent avec un diplôme et
qu’en général, on la quitte plutôt dans un cercueil.
      

      
        Quelque part dans la salle, un rire se transforma en toux, quelques
gloussements se firent entendre, ainsi que des toussotements, et des
chuchotements, et les caméras se rapprochèrent encore de Stefán.
      

      
        — Ni fleurs ni couronnes, meubla le présentateur. Il tapota à
nouveau son gobelet jaune du bout de son stylo, écarquilla les yeux
et le public n’y résista pas.
      

      
        — Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah ! Ah !
      

      
        — Eh oui, lancés à travers la nuit à bord d’un vaisseau spatial de
trois cents chevaux, on se foutait royalement du lendemain, reprit
Stefán quand l’atmosphère sur le plateau se fut détendue. Gonflés
à bloc à la coke, aux amphétamines, à l’adrénaline et aux illusions
les plus délirantes. Rois d’un jour, d’une heure, d’une seconde.
Esclaves des ténèbres pour l’éternité.
      

      
        La salle soupira.
      

      
        — Et vos anciens amis, où sont…
      

      
        Le présentateur fut interrompu au beau milieu de sa question
par un interminable coup de klaxon qui vint troubler le calme fragile de l’automne à l’extérieur de l’enclos à béliers.
      

      
        La chienne se mit à aboyer sur le flanc de la montagne et les brebis bêlaient en chœur de l’autre côté de la cloison.
      

      
        — Nom de Dieu ! Stefán se leva d’un bond, attrapa sa doudoune et accrocha le fusil à son épaule. Il franchit la porte et courut jusqu’au coin du bâtiment.
      

      
        — L’une des caractéristiques de la terre est que même au sommet des montagnes, il n’est nul besoin de creuser plus profond que
dans les vallées pour y découvrir de l’eau, déclama un homme tout
de noir vêtu et sans âge. Debout sur la pointe des pieds en bas de la
colline, il levait les yeux vers le ciel limpide et la montagne blanche
de neige.
      

      
        — Qu’est-ce que c’est que ce charlot ?! Stefán enfila sa doudoune pendant qu’il remontait le chemin en direction de la ferme.
Son sang saturé d’alcool lui montait aux joues, un nuage de buée
blanche s’échappait de sa bouche et son cœur battait à toute
vitesse. Il avait le souffle court et le dos ruisselant de sueur.
      

      
        — Une autre caractéristique de la terre est que, chaque année,
elle donne naissance à des fleurs et à de l’herbe qui meurent et se
fanent au terme de la même année, poursuivit l’homme en noir,
tout sourire. Il avait le teint clair, les cheveux gris et les yeux bleus.
Derrière lui, la ferme ressemblait à un autel recouvert de tôle
ondulée peinte, au pied des sommets enneigés. Arrivé à mi-chemin
de la maison, Stefán remarqua que son visiteur portait une collerette de pasteur et il eut soudain l’impression d’avancer dans la nef
d’une église. De même en va-t-il des oiseaux et des bêtes qui perdent poils et plumes…
      

      
        — Épargnez-moi les écritures, mon révérend ! Stefán épongea la
sueur sur son visage écarlate, reprit son souffle et se moucha. Je
crains que vous ne frappiez pas à la bonne porte !
      

      
        — La troisième caractéristique de la terre est que, lorsqu’on la
cultive, elle porte des fruits en son sein. Le pasteur, qui le dépassait
d’une tête, lui tendit sa grande main douce et chaude. La nature est
ainsi faite, Paysan Stefán. Et je vous assure que je suis à la bonne
porte, mon fils.
      

      
        — Je m’appelle Kormákur, lâcha Stefán, les yeux baissés face au
regard de l’homme de Dieu qui s’avérait aussi chaleureux et paternel que la poignée de main qu’il venait de lui donner. Enfin, que
vous vous trompiez de porte ou pas, cela m’étonnerait que nous
arrivions à nous entendre. J’en suis même certain.
      

      
        — Permettez-moi d’entrer, mon cher fils. Offrez donc un bon
café bien chaud au vieil homme que je suis, vos ouailles peuvent
attendre. Le pasteur le précéda jusqu’à la porte de la ferme devant
laquelle était garée sa Subaru blanche à côté de la Land Rover couverte de givre.
      

       

      
        — Qu’est-ce que c’est que cette horreur ? demanda le pasteur
lorsque Stefán lui apporta le café fumant dans le salon. Les rideaux
étaient tirés devant la fenêtre et la lumière jaunâtre d’une lampe
éclairait les lieux poussiéreux et spartiates.
      

      
        — Hein ? Ça ? Ah, ce sont des cassettes, répondit-il, rouge
comme une tomate. Il tendit une tasse au pasteur et poussa discrètement le rouleau de papier hygiénique entamé sous le fauteuil qu’il
occupait. Il y a là de vieux programmes télé, des documentaires animaliers, enfin ce genre de chose. C’est qu’on n’arrive pas toujours à
capter les émissions dans ce lieu reculé.
      

      
        — Je ne parlais pas des cassettes, mais du bocal rempli d’eau verdâtre qui se trouve sur votre téléviseur.
      

      
        — Ah, oui ! Eh bien, répondit-il en forçant un sourire, c’est mon
poisson rouge !
      

      
        — Votre poisson rouge ? Le pasteur se leva, sa tasse dans la
main. Essayez-vous de me faire croire que la vie peut prospérer dans
ce… cette… eau ?
      

      
        — Eh oui, il faudrait juste que je nettoie un peu l’aquarium. Au
début, j’en avais deux, mais il y en a un qui est mort la semaine
dernière.
      

      
        — Il est impossible qu’un poisson survive là-dedans, déclara le
pasteur, penché au-dessus du bocal, les yeux plongés dans l’eau
glauque et trouble qui empestait autant qu’une plage couverte
d’algues en plein été. Cette eau est un poison violent qui grouille de
virus et de bactéries.
      

      
        — Regardez, on va voir lequel de nous deux a raison. Stefán
arracha une peau morte sur son pouce et l’inspecta rapidement avant
de la jeter dans l’eau où elle se posa telle une plume sur une épaisse
membrane.
      

      
        — Stefán, ne me dites tout de même pas que vous donnez à ce
pauvre poisson…, reprocha le pasteur d’un ton condescendant. Il
s’arrêta au beau milieu de sa phrase lorsqu’une bouche orangée apparut à la surface du bouillon de culture et happa la peau avant de
retourner à ses tristes foyers.
      

      
        — Alors ? Qu’est-ce que je vous disais ? Fier de lui, Stefán
envoya son haleine alcoolisée au visage de son visiteur qui ferma les
yeux et soupira. La nature est ainsi faite, mon révérend.
      

      
        — Stefán, mon cher fils. Le pasteur afficha une expression de
circonstance et posa brièvement sa main sur l’épaule de son hôte,
qui sursauta presque sous l’effet de ce contact physique aussi gênant
qu’inattendu. Votre mère, Sigurlaug Einarsdóttir, est décédée,
annonça-t-il.
      

       

      
        Dès l’âge de dix ans et jusqu’à sa communion, Stefán avait été
intrigué par la théorie du chaos et avait cherché sans relâche les
preuves de sa validité. Dans son incroyable simplicité, elle transformait l’univers en un terrain de jeu circonscrit où elle faisait danser
les catastrophes du monde au rythme des tempêtes qui agitaient, de
jour comme de nuit, l’esprit farceur du scénariste : le prince des
ténèbres en herbe qui écrasait un papillon entre ses doigts, versait
quelques gouttes de poison bricolé dans l’aquarium de son camarade de classe ou poursuivait et écrasait les souris à coups de pelle
dans la cave avant de s’asseoir, impatient, devant la télé pour y
regarder les actualités, plongé dans un silence recueilli, le cœur battant, la bouche sèche et parfois même, la quéquette prise de picotements à la vue des ouragans qui dévastaient l’Asie, des pétroliers
échoués dans l’Atlantique ou le Pacifique, ou encore des exécutions
sans pitié, procès, ni justice dans les rues de pays africains affligés
par la guerre. Tous ces événements étaient, dans son esprit, la
conséquence logique des méfaits dont il se rendait coupable dans
l’ombre au quotidien. Mais, après avoir été renversé par une voiture en pleine tempête de neige alors qu’il se rendait à l’école,
allongé sur la rue verglacée, la jambe cassée, il avait pris la décision
d’arrêter de jouer aux apprentis sorciers avec les forces imprévisibles
du chaos. La première chose qu’il avait faite quand on lui avait
retiré son plâtre avait été d’enterrer la petite voiture qu’il avait
volée au magasin de la coopérative. Au préalable, il l’avait détruite
le jour même à coups de tournevis et de marteau, avant de la
cacher sous un vieux journal jauni dans un coin de la cave.
      

      
        Si l’existence était comparable à la scène d’un théâtre, alors Stefán Kormákur Jónsson œuvrait en coulisse. Non parce qu’il n’avait
pas envie de participer au spectacle ou qu’on le lui avait interdit,
mais pour la simple raison qu’il était intimement convaincu de
n’avoir aucun rôle à jouer sous les projecteurs. On ne lui avait
remis aucun manuscrit, peut-être avait-il été oublié dès le début.
En tout cas, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait dire en
telle ou telle circonstance tandis que d’autres récitaient jour après
jour leurs répliques sans l’ombre d’une hésitation, et semblaient
toujours savoir où se poster et comment réagir aux paroles et aux
actes d’autrui, exactement comme si une force extérieure avait tout
orchestré à l’avance pour les acteurs de la pièce, lesquels avaient,
sans doute, eu le loisir de répéter leur texte et de l’apprendre par
cœur. Soit on lui avait caché l’ensemble de ces répétitions, soit
quelqu’un avait oublié de l’informer de leur existence, ce qui lui semblait plus probable. En tout cas, il était manifeste que son nom
n’était plus inscrit au programme et que, par conséquent, nul ne
s’attendait à sa présence sur la scène de la vie. Voilà pourquoi il préférait se tenir à l’écart et observer le jeu, les études et les occupations
des autres, plutôt que de se précipiter, pris d’un accès de colère irréfléchi, sous la lumière des projecteurs où il ne récolterait que les
éclats de rire moqueurs du public, l’ingratitude des autres acteurs et
les violentes réprimandes, voire un châtiment éternel de l’invisible
metteur en scène…
      

       

      
        Assis à droite au fond de l’autocar, Stefán Kormákur Jónsson tripotait sa barbe, les yeux fixés sur la vitre et la nuit qui s’étendait à
l’infini. Il eut un pincement au cœur quand les lumières d’Ólafsvík
apparurent soudain à l’ouest et plongea machinalement la main dans
la poche de son pantalon où il se mit à faire passer et repasser entre
ses doigts une vieille pièce de dix couronnes.
      

       

      
        Lorsqu’il arriva dans sa maison d’enfance, où le silence n’était
jamais total et où planait une éternelle odeur de pâtisserie fraîche,
la première personne qu’il rencontra fut son oncle Ásmundur qui
le coinça comme un criminel sous l’étagère à chapeaux, dans le
coin le plus sombre du vestibule.
      

      
        — Tu arrives à point nommé, mon garçon, grommela son oncle
à mi-voix. La mise en bière de ta mère est prévue dans une heure !
      

      
        — Détends-toi, mon vieux, je suis là, répliqua Stefán.
      

      
        — Mon Dieu, quelle tête tu as ! Ásmundur détailla son neveu :
il avait le cheveu et la barbe hirsutes, empestait et portait ses chaussures de travail, un jeans crasseux et une doudoune déchirée. Tu ne
comptes tout de même pas accompagner ta mère pour son dernier
voyage dans une tenue pareille ?
      

      
        — Mon costume est dans cette valise, là, sur le pas de la porte.
      

      
        — File dans la salle de bains, grimaça Ásmundur. Ensuite, tes
tantes te couperont les cheveux et la barbe. Tu as l’air d’un vrai
sauvage !
      

      
        — Il y a des amis de maman dans la maison ?
      

      
        — Des amis ? Évidemment ! éructa l’oncle. Ta mère n’avait pas
que toi au monde. Dieu soit loué, elle connaissait d’autres gens,
espèce de honte ambulante !
      

      
        — Je monte tout de suite à l’étage, marmonna Stefán. Il retira
ses chaussures.
      

      
        — C’est ça, va donc saluer tes invités, après tout, c’est toi qui es
censé les recevoir, cracha Ásmundur Stefánsson.
      

      
        — Je passe d’abord à la salle de bains.
      

      
        — Oui, il vaut peut-être mieux. Tu pues la charogne à plein nez !
      

      
        — Au fait ?
      

      
        — Oui, quoi ?
      

      
        — Est-ce qu’elle laisse un héritage ?
      

      
        Stefán attrapa sa valise et l’oncle se retourna dans l’embrasure de
la porte.
      

      
        — Un héritage ! La maison appartient à la banque ! vociféra-t-il.
Tes tantes veulent emporter le service à vaisselle du dimanche et
certains des meubles. Quant à toi, Stefán Kormákur, que le diable
t’emporte !
      

      
        Stefán se dirigea à pas de loup jusqu’à l’escalier qui menait à
l’étage, gravit les marches qui craquaient et ouvrit la porte de son
ancienne chambre.
      

      
        — T’es qui ? demanda un petit garçon d’environ huit ans qui
était manifestement le petit-fils d’Ásmundur. Assis par terre avec
deux autres gamines du même âge, il regardait des photos d’anciens
footballeurs anglais qui avaient joué en première division tandis que
les fillettes feuilletaient des albums de Donald.
      

      
        — Personne !
      

      
        — Hein ? renvoya le gamin avec une moue imbécile.
      

      
        — Allez voir ailleurs si j’y suis !
      

      
        — Mais grand-père a dit qu’on avait le droit de jouer, se rebiffa
le petit.
      

      
        — Sortez tout de suite de cette chambre ou je vous balance tous
les trois la tête la première dans l’escalier.
      

      
        Stefán posa sa valise sur le lit et en sortit une lampe torche qu’il
agita vers eux comme une matraque.
      

      
        — Allez, on descend, chuchota l’une des petites. Les gamins se
levèrent et quittèrent la chambre.
      

      
        Quand il fut certain que personne ne le voyait, il ouvrit la
trappe dans le plafond du couloir en face de sa chambre, déplia
l’échelle et se glissa dans le grenier.
      

      
        — Allez, allez ! Armé de sa lampe de poche, il éclairait l’obscurité poussiéreuse et fraîche le long de la poutre centrale.
      

      
        Tout un tas de choses étaient entassées là : les vêtements de son
père, fourrés dans des sacs-poubelle noirs, de vieux jouets, des décorations de Noël rangées dans des cartons, des piles de disques, des
bocaux à confiture vides ainsi que des objets totalement inutiles,
comme cette tête de bélier empaillée, cette collection de coquillages
alignée dans un étui en bois ou encore ce vieux fer à repasser contre
lequel il venait de se cogner le genou.
      

      
        — Yes ! triompha-t-il quand ses yeux tombèrent enfin sur ce
qu’il cherchait.
      

      
        Un sac à dos noir qui renfermait deux sachets marron enveloppés dans un torchon. Chacun d’entre eux pesait cinq cents grammes
et contenait de la poudre blanche : il venait de mettre la main sur
un kilo de colombienne pure.
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        Le vestibule était encombré de vêtements de travail tachés de
sang et troués en train de tremper au fond d’une bassine, et sur le
lit de la chambre à coucher étaient posés deux sacs en plastique et
une tenue toute neuve. Sur la table de nuit, à côté du réveil et de
son tic-tac se trouvaient un passeport et un billet d’avion.
      

      
        — À dans un mois ! murmura Stefán Kormákur Jónsson, avec
un petit sourire. Il leva le bras droit et l’agita pour prendre congé
d’un visiteur imaginaire. Il répéta l’exercice plusieurs fois de suite,
tel un acteur qui s’entraîne à dire sa réplique la plus importante
avant la première. À dans un mois !
      

      
        Devant le miroir au-dessus du lavabo crasseux de la petite salle
de bains, il plongeait son regard concentré dans son propre reflet,
dur comme le verre. Les cheveux gominés, rasé de frais et parfumé,
son scarabée d’argent qui se balançait au bout de sa chaîne et un
jeans bleu foncé pour tout vêtement.
      

      
        Il était onze heures passées et, au loin dans la nuit de l’étroite
fenêtre, luisait la faucille acérée de la lune nouvelle, au-dessus des
champs d’un noir d’encre.
      

      
        — Allons, tout ira bien.
      

      
        Il rangea son nécessaire de rasage, enfila une paire de chaussettes
noires propres et un T-shirt à manches courtes JB’s sorti tout droit
de son emballage, puis il descendit à la cuisine où il s’alluma une
cigarette d’une main tremblante après s’être installé à sa place habituelle. Il balança l’allumette dans l’enjoliveur qui lui servait de cendrier et ouvrit son Thermos rempli à ras bord de café aromatisé.
      

      
        À minuit, il mit ses rangers cirées et plongea dans celle de gauche
son couteau de chasse avant de rabattre son jeans par-dessus. Il chargea son fusil à canon scié et le glissa sur son épaule droite puis enfila
une veste en jeans doublée de fourrure qu’il boutonna jusqu’en haut.
      

      
        Il ouvrit la porte de la maison, la chienne lui passa devant et sortit dans la nuit calme qui craquait sous le gel. Elle poussa quelques
gémissements et leva le museau pour flairer le vent, les oreilles
rabattues sur la tête, encore un peu nerveuse que son maître ait
abattu l’ensemble de ses bêtes sans dire le moindre mot, la veille.
      

      
        Dix-sept minutes plus tard, des phares jaunes apparurent entre
les sapins plantés dans la vallée. Stefán cessa de piétiner au sommet
de la colline, plongea ses mains dans les poches de sa veste, rejeta
un nuage de buée blanche et observa en silence le camion Iveco qui
gravissait en première le chemin si défoncé et jonché de grosses
pierres que les véhicules de tourisme ne tarderaient pas à rendre
impraticable. Les poils de la chienne se hérissèrent sur son dos dès
qu’elle entendit le bruit du moteur. Elle s’immobilisa aux pieds de
son maître, montra les dents et se mit à grogner.
      

      
        — Viens ! Il descendit vers la bergerie.
      

      
        Il ouvrit la porte de l’enclos à béliers, s’alluma une cigarette et
attendit sous la lumière blafarde de l’ampoule extérieure pendant
que Nóri faisait demi-tour devant la maison avant de descendre
doucement la pente en marche arrière…
      

       

      
        — À dans un mois ! cria Stefán une heure plus tard.
      

      
        Il leva le bras droit et l’agita en guise d’adieu. Nóri lui renvoya
son salut par la vitre ouverte puis débraya, passa la première et fit
ronfler le puissant moteur diesel afin de gravir la côte avec son
chargement d’alcool.
      

      
        — Et voilà, à moi le Portugal, marmonna-t-il, une fois que le
véhicule eut disparu de sa vue.
      

      
        Il déboutonna sa veste en jeans, sortit son fusil de sous son épaule,
attrapa la crosse de la main droite et envoya sans hésiter une
décharge dans la nuque de la chienne avant de balancer son cadavre
encore chaud et ensanglanté dans le fossé.
      

      
        La détonation rida le calme de la nuit, telle une pierre balancée
dans un lac aux eaux immobiles, et résonna un long moment entre
les montagnes avant de s’évanouir.
      

    

  
    
       

      
        1991

      

       

      
        — Pluton se trouve à environ six milliards de kilomètres de la
Terre. Elle est si petite qu’on ne peut la voir qu’avec les plus puissants télescopes, expliqua le professeur de physique-chimie. Plus on
s’éloigne du soleil, plus la lumière reçue est faible. Ainsi, sur Pluton, les ténèbres sont presque absolues. La planète est couverte de
glace et sa révolution autour du soleil est de deux cent quarante-huit ans. C’est un univers plongé dans l’obscurité. Elle porte d’ailleurs
le nom du dieu des Enfers de la mythologie. Oui ?
      

      
        Le professeur pointa sa baguette vers Stefán, qui levait le doigt et
se grattait la tête au fond de la classe, à côté de la fenêtre.
      

      
        — Le temps s’écoule de manière différente sur Pluton ?
      

      
        — Très bonne question ! En effet, il s’écoule deux cent quarante-huit fois moins vite que sur la Terre, ce qui signifie qu’une
seconde sur Pluton équivaudrait chez nous à…
      

      
        Stefán leva à nouveau la main.
      

      
        — Oui ?
      

      
        — Un peu plus de quatre minutes, déclara l’élève.
      

      
        — Très bien, je vous félicite ! La voix du prof monta d’une
octave. Vous êtes l’une des classes de seconde les plus brillantes à
laquelle j’ai enseigné.
      

      
        — J’avais déjà calculé tout ça avant, marmonna Stefán après
avoir reçu quelques regards assassins et le sourire narquois de certains de ses camarades. Il passa le reste de l’heure plongé dans son
manuel dont il ne leva pas une fois les yeux…
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        Après avoir fermé à clef la porte de la maison et tiré les rideaux
devant toutes les fenêtres, Stefán souleva la trappe dissimulée sous
un tapis afghan qu’il avait collé sur le sol du vestibule.
      

      
        Il descendit le long de l’échelle en bois qui menait à la cave sans
fenêtre et obscure, explora à tâtons le mur froid jusqu’à trouver
l’interrupteur. Il alluma l’ampoule nue qui dévoila un coffre fort
posé sur quatre briques qu’il ouvrit à l’aide d’une longue clef.
      

      
        Il sortit une enveloppe de sa veste en jeans et passa un élastique
autour de la liasse de billets qu’elle contenait : il y avait là deux cent
cinquante mille couronnes en coupures usagées de mille et de cinq
mille.
      

      
        Le coffre renfermait quinze autres liasses du même montant. Sur
l’étagère située au-dessus reposait une chemise à rabats remplie de
documents divers et, sur l’étage du dessous, il avait placé côte à côte
les deux paquets en plastique translucide recouverts d’adhésif marron.
      

      
        Stefán renifla les billets et caressa du bout des doigts la tranche
de la dernière liasse. Il afficha un petit sourire et frappa délicatement le pactole contre sa paume ouverte, tel un artisan qui apporte
la dernière touche à son chef-d’œuvre.
      

      
        — Aujourd’hui est le jour où ton rêve avorte, annonça soudain
une voix d’outre-tombe derrière lui. Stefán se raidit et ses doigts se
crispèrent autour des billets. Il suffoquait comme un homme au
bord de la noyade. Les paupières papillotantes, il posa l’argent à
l’intérieur du coffre et le referma avant de se retourner lentement
et de se lever.
      

      
        — Pas de gestes brusques, cow-boy ! ordonna l’hôte à la voix
caverneuse. Assis sur une caisse de bière vide dans l’ombre de
l’échelle à l’autre extrémité de la cave, les jambes croisées, l’homme
se pencha afin d’entrer dans la lumière. Il replaça ses lunettes sur
son nez et dévoila ses dents blanches, semblables à de l’ivoire posé
sur sa barbe noire et son visage hâlé.
      

      
        Les yeux rivés sur son visiteur, bouche bée et incapable d’articuler un mot de plus, Stefán laissa échapper un soupir.
      

      
        L’homme enleva ses lunettes violettes et l’expression de surprise
sur le visage de Stefán céda la place à une authentique grimace de
terreur.
      

      
        — Nom de Dieu ! s’exclama-t-il.
      

      
        — Eh non, ce n’est pas lui ! rétorqua le visiteur avec un large
sourire. Il enleva son couvre-chef crasseux, passa ses doigts dans ses
cheveux gras, sombres et ondulés.
      

      
        — Monsieur Nemó ! Stefán prit une profonde inspiration, tenta
d’avaler sa salive, mais il avait l’impression qu’une pomme de terre
chaude lui obstruait la trachée. Tu es… Brúnó.
      

      
        — Ou l’inverse, répondit l’homme. Il en va des noms comme de
tout artifice. On les endosse en fonction des modes et des besoins
du moment.
      

      
        — J’aurais été moins surpris de voire débarquer la mort en personne que…, lâcha Stefán à voix basse, comme en aparté.
      

      
        — Eh bien me voilà, renvoya son hôte, glacial.
      

      
        — Enfin, bref, marmonna Stefán, les yeux vides et rivés sur le
sol en terre battue.
      

      
        Il porta sa main à sa poitrine, comme si son cœur le faisait soudain souffrir et tripota du bout des doigts le pan gauche de sa veste
qui dissimulait le fusil accroché à son épaule.
      

      
        — Qu’y a-t-il dans ce coffre ? Le visiteur se leva. Stefán hésita et
son corps se raidit tout entier. Il laissa sa main retomber, s’accroupit et sortit les paquets de colombienne en veillant bien à ce que
son hôte ne voie pas le reste.
      

      
        — Tu devrais reconnaître ça, lança-t-il tandis qu’il refermait la
porte du coffre du pied droit. Il tendit les paquets au visiteur et
recula à nouveau vers le fond de la cave.
      

      
        — Et dire que je t’ai accordé ma confiance. L’homme secoua la
tête, afficha une moue de dégoût et retourna s’asseoir sur la caisse
de bière où il soupesa les paquets dans chacune de ses paumes,
comme sur les plateaux d’une balance. Prête-moi ton couteau,
traître !
      

      
        — Quel couteau ?
      

      
        — Celui que tu planques dans ta chaussure gauche.
      

      
        Stefán releva le bas de son jeans et dégagea le couteau de chasse
de sa ranger.
      

      
        — Tiens-le par la lame et tends-moi le manche, ordonna son
visiteur. Et pas de gestes brusques !
      

      
        — Je n’ai pas touché à ces paquets, se défendit Stefán avant de
s’exécuter. Je regrette de les avoir pris. En fait, on m’a un peu forcé
la main, mais bon, maintenant, ils sont à nouveau en ta possession.
      

      
        — Tu avais l’intention de vendre tout ça, n’est-ce pas ? L’homme
entailla l’un des paquets sur toute la longueur et son contenu se
déversa telle une averse de neige sur le sol de la cave.
      

      
        — Mais qu’est-ce que tu fais ?!
      

      
        — Tu dirais quoi ? vociféra son hôte. Il balança le paquet à moitié vide de l’autre côté de la pièce.
      

      
        — Pourquoi fais-tu…? Stefán s’interrompit lorsque le visiteur
enfonça le couteau dans le second paquet et l’éventra.
      

      
        — C’était un leurre, espèce de crétin ! Du lactose pur, expliqua
l’homme en le toisant de son regard glacial et halluciné. Quand on
veut susciter une série d’événements, il suffit de commencer par la
fin et le reste s’enchaîne tout seul, comme par magie, like magic.
      

      
        — Un leurre, répéta Stefán. Les yeux baissés, il fit glisser sa main
sous le pan de sa veste. Lorsque ses doigts entrèrent en contact avec
l’acier froid du canon, un frisson de plaisir remonta le long de sa
moelle épinière. Un frisson qu’il reconnaissait et qui signalait
l’imminence de l’heure zéro.
      

      
        Mais une fraction de seconde avant qu’il ait le temps de hurler
FUCK YOU dans sa tête, d’empoigner le fusil et de presser la
détente, son visiteur bondit vers lui tel un guépard à l’affût.
L’homme attrapa le fusil d’une main et, de l’autre, enfonça le
couteau dans la narine droite de Stefán. La lame acérée déchira
les muqueuses.
      

      
        — Si tu t’avises ne serait-ce que de respirer, je te l’enfonce
jusqu’au cerveau, menaça-t-il. Il enfonça un peu plus la lame, tira
d’un coup sec sur le canon du fusil et l’arracha de l’épaule de Stefán avant de dégager le couteau du nez qui pissait le sang et de
retourner s’asseoir sur la caisse.
      

      
        — Pardonne-moi, je…, enfin…
      

      
        — Ferme ta sale gueule ! L’homme reposa le fusil et le couteau
sur le sol, devant son sac de marin vert foncé taillé dans une épaisse
toile cirée. Il sortit un sachet en papier marron de la poche de sa
veste et versa dans sa paume trois pilules brillantes, semblables à de
petites planètes : une jaune, une rose et une bleue.
      

      
        — Choisis-en une et avale-la. Je te donne trois secondes.
      

      
        — Pourquoi ? Qu’est-ce que…?
      

      
        — Obéis.
      

      
        — Je me souviens de ces pilules, elles sont géniales, mais j’ai
oublié les effets de chacune des couleurs. Tiens, la jaune, qu’est-ce
qu’elle…
      

      
        — Prends-en une et avale-la, minable traître ! Sinon, je te les
enfonce toutes les trois dans le gosier et je te force à les avaler avec
ton propre sang !
      

      
        — D’accord. Stefán attrapa la bleue et l’avala avec le peu de
salive qu’il avait dans la bouche.
      

      
        — Parfait ! Le visiteur rangea les deux autres pilules dans le
sachet qu’il referma puis remit dans sa poche. Nous allons discuter
un moment et attendre qu’elle commence à faire effet. Ensuite, je
disparaîtrai, c’est promis.
      

      
        — Tu t’es trompé à deux reprises quand tu m’as qualifié de
traître. J’espère que tu tiendras parole avant de prononcer pour la
troisième fois le mot qui te définit le mieux. Stefán continuait de
déglutir. Il s’efforçait d’avaler la pilule qui semblait s’être coincée
dans sa trachée. Il retourna dans le fond de la cave et s’assit par
terre, à côté du coffre.
      

      
        — Ce qui est drôle avec les souris, c’est qu’on ne les entend
couiner qu’une fois que le piège s’est refermé sur elles. Dis-moi,
Stefán, monsieur le paysan, qu’est-ce que ça fait d’avoir la mort
d’un homme sur la conscience ? N’est-ce qu’une souffrance psychologique qui vient te torturer de jour comme de nuit ? Ou bien
le fantôme du défunt vient-il te hanter, enchaîné dans les cachots
de ton cœur, en attendant que tu pousses ton dernier soupir et
qu’ainsi, tu le libères ?
      

      
        — De quoi tu parles ?
      

      
        — Tu sais ce qui est arrivé à ce jeune homme à Hambourg ? Tu
te rappelles, celui que tu as envoyé à ta place au Luxor. Son corps
a été retrouvé dans le port treize mois plus tard.
      

      
        — Oui, je suis au courant de tout ça, répondit Stefán, les dents
serrées. La police m’a interrogé et on m’a extradé en Islande
comme un criminel. Mais ce n’est pas moi, c’est toi qui as envoyé
ce jeune homme à une mort certaine. C’est toi qui m’as expédié à
Hambourg. Ce type n’a fait que marcher sur la route que tu avais
tracée pour moi, et qui menait droit à la tombe. Ça, je ne pouvais
pas le savoir.
      

      
        — Tu n’aurais jamais fini dans le port, espèce de crétin !
      

      
        — N’importe quoi !
      

      
        — Si tu n’avais pas eu les pétoches et si tu avais fait ce que tu
devais faire, l’Iceberg aurait eu ce qui lui revenait et personne ne
serait mort.
      

      
        — J’ai envoyé Hemmi porter cette enveloppe, mais ça n’aurait
pas changé grand-chose si je l’avais portée moi-même. Son contenu
n’avait pas la moindre valeur, tu es bien placé pour le savoir.
      

      
        — Dis-moi, Stefán, que contenait-elle au juste ?
      

      
        — Presque rien ! Un bouquin débile et une photo, éructa-t-il.
      

      
        — Et qu’y avait-il sur cette photo ?
      

      
        — Toi et moi.
      

      
        — Et à l’arrière ?
      

      
        — Un putain de X… Nom de Dieu, j’en avais ras le bol de tous
ces X !
      

      
        — L’inconnue est le cœur de toute équation algébrique. Son
visiteur afficha un instant un sourire bienveillant, puis son visage se
ferma à nouveau pour redevenir un masque froid et lisse. Quand il
a eu la photo entre les mains, l’Iceberg a planté une aiguille au
centre du X, puis il l’a retournée pour voir à quel endroit du cliché
sortait la pointe.
      

      
        — Et elle était plantée où ?
      

      
        — Dans la poitrine de ton ami Brúnó. Elle perçait le scarabée en
argent qu’il portait autour du cou.
      

      
        — Et alors ? Stefán se cala contre le mur et sentit le collier
osciller sur sa poitrine velue, en dessous de son T-shirt blanc.
      

      
        — Alors, l’Iceberg a compris que ce scarabée était le dernier
indice qu’il attendait et puisqu’il n’a pas trouvé le bijou, il s’est
passé ce que tu sais…
      

      
        — En quoi le scarabée pouvait-il être un indice ?
      

      
        — Sors-le de ton T-shirt.
      

      
        — D’accord.
      

      
        — Maintenant, pince les pattes arrière entre tes doigts.
      

      
        — D’accord. Un petit clic se fit entendre et le corps du scarabée
s’ouvrit.
      

      
        — Tu trouveras un bout de papier sous la carapace, déclara calmement le visiteur.
      

      
        — Je le vois. Stefán attrapa le papier et le déplia. C’était une petite
photo en noir et blanc sur laquelle était figé un espace de gazon, des
arbres et deux bancs publics. Sur le côté gauche, se dressait un vieil
arbre au pied duquel avait été tracé un autre X. Je connais cet
endroit ! C’est Alster-Park à Hambourg !
      

      
        — C’est la photocopie d’une carte postale et c’est un lieu que les
autochtones connaissent bien. Sous cet arbre sont enterrés cent
mille dollars en petites coupures. Le paiement final que n’a jamais
reçu l’Iceberg et qui a coûté la vie à un jeune homme innocent.
      

      
        — Cent mille dollars ! s’exclama Stefán, les yeux écarquillés,
rivés sur le cliché.
      

      
        — Rends-moi mon collier, ordonna son visiteur d’une voix menaçante.
      

      
        — Oui, tout de suite. Stefán referma le corps de l’insecte, retira
la chaîne et l’envoya de l’autre côté de la cave. Le visiteur l’attrapa
au vol.
      

      
        — Il retrouve toujours le chemin de la maison de papa, ce petit
chéri, lâcha ce dernier en déposant un baiser sur son scarabée.
      

      
        — Je suis sincèrement désolé. Je ne savais pas…, marmonna Stefán, la bouche sèche, la gorge en feu.
      

      
        — Garde tes excuses ! L’homme claqua des doigts et pointa sur
lui un index accusateur : s’il y a une chose que je ne supporte pas,
ce sont bien les excuses et les regrets !
      

      
        — Choisis ta voie… Stefán leva la tête et croisa son regard un
bref instant. Qu’est-ce que ça signifie ?
      

      
        — Quoi donc ?
      

      
        — Les mots qui étaient soulignés dans le livre ?
      

      
        — Ah, ça ! C’était juste un message à ton intention. Un petit
viatique destiné à une brebis égarée.
      

      
        — Mais puisque tu m’avais interdit d’ouvrir l’enveloppe, pourquoi y avais-tu glissé un message à mon intention ?
      

      
        — Je savais que tu ne résisterais pas à la tentation. Je reconnais
ceux de ton espèce, vous dégagez tous la même odeur, vous puez le
traître.
      

      
        — Je me méfiais de toi et j’avais de bonnes raisons. Stefán
essuya un filet de sang sur ses lèvres.
      

      
        — Tu n’es qu’un nuisible, renvoya le visiteur d’un ton las,
comme s’il venait de répondre à une question trop facile.
      

      
        — Tu devrais t’abstenir d’affubler les autres de noms qui te vont
comme un gant ! Tu es une ordure de la plus pure espèce et tu as
la conscience bien plus noire que moi qui ne suis qu’un pauvre
misérable.
      

      
        — La conscience est le joyau de la couronne qui orne la tête de
l’homme civilisé, déclara son visiteur d’une voix sentencieuse. Mais
je suis un homme simple et c’est un luxe que je me refuse.
      

      
        — Quand je t’écoute, j’ai envie de vomir.
      

      
        Le visage de Stefán afficha soudain une surprise mêlée de terreur. Il lui semblait que ses membres et sa tête s’engourdissaient
peu à peu. Ses yeux clignaient, il ouvrait et refermait la bouche
rapidement, tel un poisson hors de l’eau. La terreur ne tarda pas à
prendre le dessus et ses pupilles se dilatèrent. Son cœur battait au
rythme d’un jazz effréné au creux de sa poitrine, sa peau pâle se
couvrit de taches rougeâtres et son front se mit à ruisseler de sueur
froide.
      

      
        — Eh bien, notre petite conversation touche à sa fin ! Un sourire narquois sur les lèvres, le fusil dans une main, l’homme se leva
et attrapa son sac de marin de l’autre puis le lui balança sur la poitrine. Allez, mets tous les billets de ton coffre là-dedans, ensuite, je
disparaîtrai.
      

      
        — D’accord. Stefán essuya la sueur poisseuse sur son front,
ouvrit le coffre en acier et fourra de ses mains tremblantes les
quatre millions dans le sac déjà rempli de vêtements sales et puants.
Dis-moi, comment m’as-tu repéré ? C’est Nóri qui m’a dénoncé ?
      

      
        — Non, il n’a rien fait de tel. Le visiteur mit son sac sur son
épaule et prit le fusil dans sa main droite. Il sortit un objet qui ressemblait à un ballon de foot dégonflé et le balança par terre à ses
pieds. En revanche, il a ramassé un auto-stoppeur qu’il a déposé
ici, en bas de la route. J’étais au courant de ses activités, mais
j’ignorais l’identité du bouilleur de cru. Cela dit, j’avais une petite
idée. Allez, enfile-moi ça !
      

      
        — Qu’est-ce que c’est ? Stefán se pencha pour ramasser l’objet,
constitué de pièces de cuir marron foncé grossièrement cousues les
unes aux autres, et qui dégageait une odeur de sueur rance, de cirage
vieilli et de tanin. Il l’étira dans tous les sens et finit par le reconnaître.
      

      
        — Enfile-le, ordonna l’homme à voix basse, le fusil pointé sur
Stefán qui ferma les yeux et s’exécuta.
      

      
        Il rouvrit les yeux derrière les orifices en losange et passa son nez
dans le renflement de cuir qui ressemblait à une trompe. Ce
masque bricolé ne prévoyait aucun trou pour la bouche, mais il
sentit que ses lèvres étaient pressées contre une couture usée à travers laquelle il pouvait respirer.
      

      
        — T’es mignon, le complimenta son visiteur avec un sourire
froid.
      

      
        — N’importe quoi ! Son visage masqué entre les mains, Stefán
se tortillait dans tous les sens comme un mollusque affolé. Il se
balançait d’avant en arrière et ne pouvait s’empêcher de hausser les
épaules. Qu’est-ce qui se passe ? Je vois des points lumineux partout et des couleurs qui me passent à toute vitesse devant les yeux.
Quel poison m’as-tu fait avaler ?
      

      
        — Avalez-en une et vous verrez la Lune se transformer en une
goutte de rosée qui se métamorphosera à son tour en une planète
lointaine. L’infiniment petit deviendra l’infiniment grand. Toutes
choses se vaudront et il n’y aura plus rien de maudit ni de sacré.
Les insectes rampants se changeront en dieux maléfiques et tous
ceux qui hurlent engendreront des insectes qui dévoreront ces
dieux rampants. Ces derniers exécuteront une danse infernale sur
les tables et les chaises, puis écraseront les maisons et les montagnes, emportées à leur tour par le vent comme des grains de sable
argentés, et qui deviendront des planètes d’or. Elles se réduiront à
des graines phosphorescentes dans l’univers empli de ténèbres brûlantes, lesquelles seront en même temps un humus glacé.
      

      
        — J’ai soif, j’ai l’impression de brûler de l’intérieur ! Il faut que
je boive ! bégaya-t-il à cause de sa langue qui avait gonflé et s’était
plaquée contre les coutures usées. Il se mit à quatre pattes dans
l’intention de se relever, mais avant qu’il n’ait eu le temps de le
faire, le visiteur avait posé le canon du fusil sur son genou et avait
pressé la détente.
      

      
        L’espace d’un instant, la cave tout entière se retrouva emplie
d’étincelles, d’une odeur de poussière et d’une détonation assourdissante. Stefán fut projeté contre le mur qui se couvrit de taches
de sang, de fragments d’os et de restes de poudre noire.
      

      
        — La vie n’est qu’un reflet fragile, mon cher ami. Une chandelle
qui vacille, poursuivit l’homme à voix basse. Il s’accroupit, attrapa
le paquet de cigarettes et le briquet de Stefán dans la poche de sa
veste en jeans, sortit deux clopes qu’il plaça dans sa bouche et les
alluma. Il en glissa alors une dans la couture du masque, laissa
l’autre entre ses lèvres et se releva. Et les vents des ténèbres soufflent sans relâche, assassins, pour l’éternité, conclut-il.
      

      
        — Tu n’es qu’une ordure, soupira Stefán. Pris d’un haut le
cœur, il toussa et parvint à se débarrasser de la clope après avoir
secoué la tête avec énergie.
      

      
        — Et toi, tu es un moins-que-rien. Tu es un trou sans fond dans
la société humaine. Rempli de ténèbres et de vermine. Un cancer
de l’esprit. Pour faire court : tu n’es personne.
      

      
        — Assassin, violeur, déclina Stefán, les yeux fermés. Il attrapa sa
cuisse à deux mains. Son genou et son tibia n’étaient plus reliés à
la jambe que par quelques lambeaux de chair et des tendons.
      

      
        — Le jour où ton oncle a payé son cognac et ses cigares au Blúsbar, il y a de cela quelques années, j’ai remarqué que tu n’avais pas
entré le montant dans la caisse. Je suppose que tu as piqué le fric
par la suite quand personne ne pouvait te voir. En réalité, tu n’es
qu’un sale petit voleur doublé d’un rat. Et si mon intuition ne me
trompe pas, ce qui est souvent le cas, alors j’imagine que tu avais
déjà ce vice dans la peau à l’époque où ta défunte mère possédait
ce charmant petit café à Ólafsvík. Serait-il possible, monsieur le
paysan Stefán, que les rêves de tes parents aient été réduits à néant
parce que leur bien-aimé fils unique en sapait les fondements de
manière quotidienne jusqu’à ce que la fleur se fane, puis meure ?
      

      
        — Tu n’as pas le droit de me juger, répondit Stefán, les yeux
fermés. Il tremblait comme une feuille de la tête aux pieds. En tout
cas, moi, je suis un être humain. On ne peut pas en dire autant de
toi, espèce de sadique !
      

      
        — Tu n’es que l’ombre d’un homme. Un courant d’air incarné
dont personne ne souhaite la compagnie. Le visiteur tira une dernière taffe de sa cigarette avant de l’envoyer dans un coin de la
cave, puis il balança son sac à l’étage par la trappe ouverte. Je ne
t’ai jamais entendu tenir des propos intelligents. Je ne t’ai jamais
vu entreprendre quoi que ce soit de ta propre initiative. Tu es tellement dénué d’intérêt que c’en serait presque fascinant. Tout ce
que tu fais, tout ce que tu es et que tu représentes n’a son origine
et son aboutissement que dans ton sale petit trou du cul. C’est là
qu’est ton royaume, monsieur Personne, monsieur Nemó !
      

      
        — Aide-moi ! murmura Stefán, les yeux entrouverts dans la
pénombre du masque. En proie au désespoir, il tendit sa main
tremblante vers le visiteur et l’agita. Ne me laisse pas seul ici. Aide-moi à remonter à l’étage. Aide-moi, je me sens si mal.
      

      
        — Essaie de garder la tête haute, mon vieux ! Le visiteur plongea
un regard cruel dans les yeux vides de l’ermite puis fit volte-face et
brisa l’échelle d’un coup de pied. Et n’oublie pas ce qui est écrit à
la fumée sur les parchemins des siècles : la perfection, c’est l’esprit.
      

      
        — Ne me… ne me…, haleta Stefán. Il se retourna sur le sol au
prix d’un effort considérable, tenta d’y ramper, mais renonça au
bout de quelques centimètres.
      

      
        — Et l’univers est esprit, murmura le visiteur d’un ton sec avant
d’éteindre la lumière.
      

      
        D’un bond, il attrapa les rebords de l’ouverture et se hissa dans
le vestibule. La seconde d’après, il avait disparu.
      

      
        — Non ! Stefán sursauta lorsque la trappe se referma en un claquement. L’obscurité s’abattit soudain et un nuage de poussière
retomba sur le sol. Les pas du visiteur s’éloignèrent, le sol de la cuisine craqua, puis ce fut le silence.
      

      
        — Non !… Non !… NON !
      

       

      
        Un spectre bleu marine dans les veines.
      

      
        Une brume glaciale.
      

      
        L’obscurité s’enfonçait dans la terre molle et s’immisçait à travers les murs qui se disloquaient en un vacillement de particules
élémentaires.
      

      
        À l’intérieur de l’ampoule qui refroidissait, luisait une étincelle
rouge, une planète de feu gigantesque qui envoyait des flammèches
de lumière loin dans l’univers électrisé grésillant comme un écran
de télévision plein de neige.
      

      
        Les pensées fusaient et retombaient à toute vitesse. Elles planaient dans une bulle de savon plus lourde que le plomb.
      

      
        L’enveloppe corporelle épuisée grouillait de nuages aux volutes
rapides, d’écume bouillonnante et de vagues.
      

      
        Là, une main immobile flottait à la surface d’un lac aux eaux
noirâtres et un doigt desséché tel un arbre mort reposait sur une
plage infinie.
      

      
        Un œil : une flaque de pétrole sans fond, une vitre brisée, un
trou noir dans le ciel immaculé, une goutte de rosée tremblante à
la pointe d’une aiguille.
      

      
        Un abîme insondable et béant…
      

       

      
        Le craquement qui résonna sous le sable s’engouffra dans
l’oreille sensible d’une trompette.
      

      
        Et deux antennes animées sortirent de l’immensité du désert.
      

      
        — Non !
      

      
        Une machine d’acier noire et luisante de la taille d’un yack rampa
hors d’un ravin, le visage couvert d’un masque ricanant.
      

      
        Kali.
      

      
        Elle regarda avec convoitise l’homme échoué sur le rivage,
s’approcha sur ses six pattes, fit grincer son bouclier et ouvrit
grande sa gueule aux dents acérées, assassines…
      

    

  
    
       

      
        L’auteur tient à remercier un certain nombre de personnes qui l’ont aidé
d’une manière ou d’une autre lors de l’écriture de cette œuvre.
      

      
        La plupart d’entre eux ont souhaité demeurer anonymes :
      

      
        T. à la brigade des Stupéfiants de la police de Reykjavík.
      

      
        E. aux Affaires carcérales, Karl « BMW » chez B & L, H. avocat, L. fabricant de gnôle, « Kölski » ou « Le Démon », Benjamín ? et Rúnar Ben
Maitsland.
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        Bienvenue dans les bas-fonds de Reykjavík, là où le soleil ne brille jamais !
Suivez les aventures malheureuses de Stefán ! À peine débarqué de sa
cambrousse, notre jeune bouseux commence péniblement à gagner sa vie
dans un club mal famé de la capitale islandaise. Heureusement pour lui,
les malfrats qui gèrent les lieux découvrent ses talents de conducteur et
l’enrôlent dans leur bande. Au programme : vols de voitures de luxe, extorsions de fonds, prostitution, deal de substances illicites. Tout y passe…
      

      
        Pour Stefán, c’est la grande vie qui commence. Du moins le croit-il… Mais quand ses boss décident de partir en guerre contre une bande
adverse, c’est une violence sans retenue qui s’abat sur Reykjavík. Tandis
que les morts se ramassent à la pelle et que tous sont à la recherche
d’un kilo de cocaïne mystérieusement disparu, notre héros commence à
regretter ses décisions et à se dire que tout va beaucoup trop vite. Hélas,
Stefán est pris jusqu’au cou dans ce fatal engrenage, et il est des choix
qu’il faut assumer, jusqu’au bout s’il le faut…
      

       

      
        Stefán Máni est né à Reykjavík en 1970 et a grandi à Ólafsvík, un village de
pêcheurs situé à l’extrémité de la péninsule de Snæfellsnes.
      

      
        Son précédent roman publié à la Série Noire, Noir Océan, a obtenu le
prix de la Goutte de Sang, qui récompense le meilleur roman policier/thriller
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