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1
Une méchante brise secouait les branches des arbres dénudés et faisait frissonner les dernières feuilles. Il pleuvinait. Un chien aboyait dans le lointain. Dans le silence du bois, Jakob Decloedt n’entendait que sa propre respiration. Le halètement saccadé d’un animal aux aguets. Agenouillé, les mains dans la nuque, le canon glacé d’un pistolet contre sa tempe, il avait perdu toute illusion. Les dernières secondes qu’il lui restait à vivre filaient comme du sable au travers du goulot d’un sablier. Il ferma les yeux et se mit à ânonner mentalement une prière dont il avait presque tout oublié : « Notre Père… que votre règne vienne… pardonne-nous nos péchés… délivre-nous du mal… » Il n’eut pas le temps de dire « amen ». La balle lui avait traversé le crâne. Il vit un flash et eut la sensation plutôt agréable de s’enfoncer dans de l’ouate. Il venait de sombrer dans un sommeil dont il ne se réveillerait pas.
 
« Et… ? »
Versavel sourit en regardant Van In monter dans la Golf, étendre les jambes, puis étirer les bras comme s’il n’avait pas fermé l’œil depuis plusieurs semaines.
« Ne me demande pas de te raconter, Guido.
– Ç’a été si grave que ça ?
– Pire. »
Versavel passa la première et mit prudemment les gaz. Vingt et un jours plus tôt, il avait conduit Hannelore et Van In à l’aéroport. Même s’il s’était promis de ne pas montrer qu’ils lui avaient manqué tous les deux, il ne put s’empêcher de sourire.
« Drôle d’idée, aussi, d’aller en voyage de noces en Argentine !
– À qui le dis-tu ? ! »
Van In alluma une cigarette. Le voyage aller ne s’était pas révélé traumatisant car c’était un vol de nuit. Il avait pratiquement dormi tout le temps. Mais, au retour, il avait failli faire un AVC quand une hôtesse de l’air en furie avait pénétré de force dans les toilettes où il fumait une cigarette en catimini.
« Ça a pourtant l’air pas mal, comme pays.
– Ouaip. »
Pouvait-il vraiment se vanter de connaître l’Argentine ? Il avait vu l’aéroport de Buenos Aires et la propriété du señor Hernández, le mari de la cousine d’Hannelore, qui les avait accueillis, lui et sa jeune épouse. Le séjour n’aurait pas pu se dérouler sous de meilleurs auspices : il avait appris à monter à cheval et Hannelore, à danser le tango. Avec le résultat que lui ne pouvait plus voir une selle en peinture et qu’elle était devenue une passionaria, grâce au sieur Hernández, bien sûr, lequel s’était sacrifié pour lui apprendre les pas les plus difficiles. Van In avait eu fort à faire avec un garçon d’écurie hargneux ; ce type lui avait refilé un cheval à moitié sauvage qui prenait un malin plaisir à le désarçonner. On avait failli l’évacuer en fauteuil roulant, tant le canasson lui avait fait mordre la sciure.
« Et la viande !
– Oui », dit Van In en songeant à cet animal, donc, qui répondait au doux nom de Corazón et à cette belle paire de fesses bien joufflues qu’il aurait voulu mordre à pleines dents pour se venger de toutes les humiliations subies sur la piste.
« Et ici, comment ça s’est passé ?
– Plutôt calme, répondit Versavel en souriant. Les truands savaient sans doute que tu t’étais fait la belle.
– Abruti.
– Merci, ça fait plaisir. »
Versavel rangea la Golf devant le bâtiment de l’unité de recherche locale, comme s’appelait désormais leur service depuis la réforme des polices, et dit d’un air grave :
« Bienvenue à la maison, commissaire. »
Ils furent à un cheveu de s’embrasser.
« Je suis content que tu sois de retour, Pieter.
– Moi aussi, Guido. »
Ils sortaient de la Golf lorsqu’une BMW flambant neuve arriva en trombe dans le parking.
« Il a trucidé ses parents ? » demanda Van In en reconnaissant De Kee.
Ce n’était un secret pour personne que le père du commissaire en chef avait un beau bas de laine. Depuis que le vieux avait réchappé de justesse à une hémorragie cérébrale, De Kee attendait son héritage en trépignant d’impatience, d’autant plus qu’il aimait les voitures hors de portée de sa bourse.
« Ou alors il a levé une grande bourgeoise », compléta Versavel.
Le commissaire en chef collectionnait les maîtresses. Depuis un certain temps, sa préférence allait aux dames d’un certain âge pas trop regardantes au niveau de ses prestations au plumard et impressionnées par le prestige de sa fonction (il pouvait enlever les pv). En général, elles bénéficiaient d’une belle retraite, certes, mais pas suffisante pour payer une BMW.
Ils franchirent le seuil, Van In les mains dans les poches et les épaules légèrement voûtées, Versavel, la démarche souple, droit comme un i. Au premier étage, ils furent accueillis par une odeur de mauvais café.
« Carine est arrivée tôt aujourd’hui, à ce que je vois.
– Je prépare un vrai kawa ?
– Il va d’abord falloir s’enfiler une tasse de sa mixture insipide », dit Van In en poussant un soupir.
Son bureau était tel qu’il l’avait laissé trois semaines plus tôt : totalement vide, hormis son téléphone et son cendrier. Voilà qui plaisait à Van In. Il alla s’asseoir, pivota dans son fauteuil et consulta l’horloge murale accrochée au-dessus de la porte. Huit heures cinq. Quelque chose lui disait que la journée traînerait en longueur. Le ciel était maussade. Il pluviotait. Les fenêtres laissaient passer le froid extérieur. Van In détestait ce temps. Il préférait encore le printemps argentin. Versavel alluma son ordinateur avant de se rendre dans la cuisine. Le commissaire était prêt à parier un mois de salaire que son bras droit était en train de jeter discrètement le café de Carine dans l’évier, au prétexte que le boss était vanné par le décalage horaire et qu’il avait besoin d’un bon coup de fouet. Carine entra. Elle portait un jean et un pull ample dont Van In reconnut la marque – pas moyen de se rappeler le nom ; il savait juste que ce truc avait dû coûter la peau des fesses à la fliquette.
« Mademoiselle est allée faire du shopping à Knokke1 ?
– Mieux vaut dépenser son argent dans les boutiques qu’au bistrot, dit-elle en battant des cils.
– Qu’est-ce que Guido a encore bien pu raconter ? » répliqua Van In pour la forme.
La journée promettait d’être non seulement longue, mais ennuyeuse. Van In jeta un coup d’œil par la fenêtre. La pluie menaçait de tomber dru. Les voitures roulaient les phares allumés. Le commissaire alluma une cigarette et souffla la fumée devant lui. Et dire que, deux jours plus tôt, il était encore à prendre un bain de soleil avec Hannelore chez le señor Hernández… Non, il devait bien admettre qu’il avait aimé l’Argentine. Il espérait seulement qu’Hannelore n’allait pas mettre ses projets à exécution et l’inscrire à un cours de danse, comme elle en avait évoqué la possibilité au petit déjeuner. Il préférait encore remonter à cheval.
« Commissaire ! »
L’inspecteur Bruynooghe se tenait dans l’embrasure de la porte, dissimulant à demi une blonde d’environ trente-cinq ans aux longues jambes. Dommage que le visage n’aille pas avec l’ensemble. Elle avait un nez trop long et un problème indéfinissable aux yeux.
« Que puis-je pour votre service, madame ? » demanda Van In une fois que Bruynooghe lui eut dit que Violet Stroobandts souhaitait s’entretenir avec lui de toute urgence.
Après avoir marqué une hésitation, la jeune femme s’assit. Van In ne put s’empêcher de couler plusieurs regards vers ses jambes.
« C’est au sujet de mon ami », commença-t-elle.
Malgré ses yeux trop maquillés et ses joues fardées à l’excès, on voyait qu’elle avait pleuré. Une dispute qui avait mal tourné, sans doute. Van In avait pourtant déjà signalé à Bruynooghe que les problèmes de couple, ce n’était pas pour son service, non ? ! Il n’aurait jamais dû laisser entrer cette gonzesse !
« Il vous bat ? »
La jeune femme prit un air abasourdi. Jakob était l’homme le plus adorable qu’elle ait jamais rencontré. Il se coupait en quatre pour elle, toujours à l’écoute – et puis, c’était un amant hors pair.
« Je crois qu’il lui est arrivé quelque chose, dit-elle d’une voix atone. Ce matin, quand je suis allée sonner chez lui, il n’était pas là. Et il ne répond pas au téléphone. »
Il y avait une chose encore plus pénible que les disputes conjugales. C’étaient les épouses éplorées qui criaient au meurtre dès que leur homme avait cinq minutes de retard. En d’autres circonstances, Van In aurait rembarré cette nana, mais il prit sur lui de faire un effort. Après tout, c’était son premier jour de boulot après les vacances, il se sentait en pleine forme. Comme il était un peu tôt pour s’énerver, il demanda le plus poliment du monde :
« Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?
– Hier après-midi.
– Vous ne vivez pas ensemble ?
– Non, pas encore. »
Van In poussa un soupir. Le coup classique. On rencontre une femme, on lui promet de lui être fidèle jusqu’à la fin des temps, mais quelques semaines plus tard on donne un coup de canif dans le contrat et on ne sait pas comment s’en dépatouiller… Il entreprit d’expliquer à cette brave Violet Stroobandts que son Jakob n’était peut-être pas celui qu’elle croyait. Elle refusa d’en démordre : Jakob n’avait jamais oublié le moindre rendez-vous, ils s’aimaient, ils avaient même le projet de se marier. Van In eut beau lui rétorquer qu’une disparition ne pouvait être jugée inquiétante qu’après un laps de temps de vingt-quatre heures, il se trouva ensuite à bout d’arguments. La jeune femme menaçait d’occuper le commissariat et même de camper devant chez lui après ses heures de service tant qu’il ne se déciderait pas à agir. Sans penser à lui demander comment elle connaissait son adresse, le commissaire s’engagea à s’occuper de l’affaire illico. Mais même ainsi il ne put s’en débarrasser.
« Je voudrais que vous m’accompagniez », dit-elle, obstinée.
Van In lança un regard vers Versavel, qui haussa les épaules.
 
Jakob Decloedt habitait une maison mitoyenne de la rue Verte, dans un quartier populaire où tout le monde se connaissait et où les enfants pouvaient encore jouer au milieu de la chaussée. Lorsque Van In sonna pour la deuxième fois, les premiers voisins sortirent sur le pas de leur porte, mus par la curiosité. Une petite vieille à la lippe moustachue prit « la pauvre madame Stroobandts » sous son aile.
« Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Van In quand la voisine d’en face vint dire qu’elle avait vu de la lumière chez monsieur Jakob la veille à dix heures du soir.
– Il est peut-être sorti après ça », dit Versavel.
Une rapide enquête de voisinage leur apprit que Jakob sortait rarement le soir, et certainement jamais quand il pleuvait, car il détestait ça. Toutes les personnes interrogées décrivirent un homme posé, d’agréable compagnie, doté d’un cœur en or, et toutes se félicitaient qu’il ait rencontré Violet Stroobandts quelques mois auparavant.
« Personne ne nous tiendra grief d’aller faire un tour à l’intérieur », dit Van In en sortant un morceau de fil de fer de sa poche, bien conscient qu’il prenait certaines petites libertés avec la procédure.
La serrure de la porte d’entrée ne résista pas plus de trois minutes, ce qui valut au commissaire quelques applaudissements du petit attroupement.
« Ho hé ? Il y a quelqu’un ? »
Un miroir et une reproduction d’une toile de Klimt se détachaient sur le mur blanc. L’endroit était d’une propreté impeccable et sentait l’encaustique. L’escalier de chêne avait été ciré récemment.
« J’ai l’impression qu’il n’est pas là, dit Versavel en refermant la porte derrière lui.
– Espérons-le », répondit Van In.
La plupart des maisons de la rue Verte étaient aménagées selon le même plan : un couloir percé d’une porte donnant sur « la pièce de devant », comme l’appelaient les petites gens, qui débouchait sur la salle à manger et une petite cuisine. Van In poussa la porte de la salle à manger. Au fouillis envahissant le parquet, il sut que quelque chose ne tournait pas rond. Il prit pleinement conscience de l’ampleur des dégâts en allumant.
« Qu’est-ce que tu dis de ça ? » demanda Versavel.
Cela ne ressemblait pas à une vulgaire scène de ménage, surtout que Jakob et Violet Stroobandts ne vivaient pas ensemble.
« On dirait une perquisition ! » s’exclama Van In en contemplant le contenu des tiroirs vidés sur le sol et les coussins éventrés.
La cuisine était elle aussi sens dessus dessous.
« Je pose la question à la police fédérale ? » demanda Versavel.
Van In réfléchit un moment. Il était fréquent que les collègues interviennent sans les prévenir, et souvent ils n’y allaient pas avec le dos de la cuiller, mais il ne fallait pas exagérer.
« Non, répondit-il. Allons d’abord voir au premier. »
Il y avait deux pièces à l’étage. Celle qui donnait sur la rue était aménagée en chambre d’ami, avec un broc et une cuvette. Le contenu de la garde-robe avait été répandu sur le plancher. Dans la chambre du maître des lieux, meublée d’un grand lit, il y avait des préservatifs dans leur emballage intact et un réveil posé sur une des deux tables de nuit. Là aussi, la garde-robe et la commode ancienne avaient été vidées sans ménagement.
« Il y a un grenier ?
– Oui, je crois, répondit Versavel.
– Pourvu qu’il n’y soit pas ! »
Ils montèrent rapidement l’escalier raide. Van In alluma et regarda attentivement autour de lui. À part un vieux téléviseur et un vélo rouillé, la pièce était vide. Le commissaire respira à nouveau.
« Drôle d’histoire, tu ne trouves pas ? »
La maison modeste, l’aménagement qui ne l’était pas moins, tout montrait que Jakob Decloedt ne roulait pas sur l’or. Il y avait donc peu de chances qu’il ait été enlevé dans le but d’obtenir une rançon. Ce n’était pas non plus un vol ordinaire. Quelqu’un s’était introduit dans la maison et avait tout retourné dans l’espoir d’y trouver quelque chose. La question était de savoir si Jakob était présent à ce moment-là et, si oui, ce qui lui était arrivé.
« Il est peut-être chez quelqu’un de sa famille, suggéra Versavel.
– Ou alors il a pris la fuite.
– À cause de sa petite amie ?
– Qu’est-ce qu’on en sait ? »
Van In réfléchissait. Il était prématuré d’envisager un meurtre, et pourtant…
« Il s’agit à tout le moins d’une disparition inquiétante, dit-il après un moment.
– Alors, j’appelle la cavalerie ?
– Bonne idée, Guido. »
Les deux hommes redescendirent. Il y avait toujours un petit attroupement devant la maison. Lorsque Van In sortit, Violet Stroobandts l’apostropha.
« Dites-moi ce qui s’est passé, au nom du ciel ! dit-elle d’une voix désespérée. Il ne lui est rien arrivé, tout de même ?
– Non, répondit Van In. En tout cas, pas que nous sachions. »
Au fil de sa carrière, il avait souvent eu affaire à des personnes qui se préoccupaient du sort d’un proche. Mais il n’avait encore jamais vu un tel chagrin.
« Rentrons un instant, si vous le voulez bien, mademoiselle Stroobandts. »
Dans le couloir, il lui demanda si Jacob avait des ennemis, s’il entretenait de mauvaises fréquentations et s’il avait jadis été impliqué dans une affaire pas très nette. Violet Stroobandts répondit chaque fois par la négative. Et, subitement, submergée par les émotions, elle tomba dans les pommes.
 
« C’est grave ? »
Un des infirmiers penchés sur le brancard de Violette Stroobandts secoua la tête.
« Non, un simple malaise, apparemment. Avec un peu de chance, elle rentrera chez elle cet après-midi. »
Van In remercia et retourna à la Golf. Les gars du labo technique venaient d’arriver. Carine et Bruynooghe avaient installé leur quartier général dans la salle à manger de la voisine qui s’était occupée de Violet Stroobandts.
« Les quais ? »
Van In ouvrit la portière et se laissa tomber sur le siège du passager. Carine avait déjà découvert que Jakob Decloedt travaillait comme homme à tout faire à l’hôtel Borgia, situé Quai long, face au canal. Ils allaient peut-être y apprendre quelque chose d’intéressant.
« Tu es déjà entré ? demanda Versavel.
– Où ?
– Au Borgia.
– Non. Toi oui, peut-être ?
– Une fois.
– Et alors ?
– Beaucoup de style et un calme impressionnant.
– Et Frank ? Comment il a trouvé ça ? »
Versavel avala sa salive.
« Il n’était pas là.
– Ah, ah. »
Van In s’enfonça dans son siège et alluma une cigarette. Il savait que Versavel avait trompé son compagnon avec un touriste allemand et qu’il l’avait regretté. Il ignorait qu’il y avait eu une autre aventure.
« Tu ne me dis pas tout sur ta vie intime non plus ! dit Versavel pour rompre le silence qui s’était installé entre eux.
– Parce que je ne voudrais surtout pas éveiller ta jalousie.
– Vantard !
– C’est cela, oui. »
À l’aéroport de Buenos Aires, Hannelore avait acheté une robe rouge si moulante qu’elle devait la porter sans soutien-gorge. Elle avait promis de l’enfiler le soir à son retour. Van In tenta d’imaginer la suite, mais il préféra effacer l’image de son esprit avant qu’elle ne prenne corps. D’ici au soir, il avait encore du pain sur la planche.
 
« Je me gare devant la porte d’entrée ?
– Je préférerais pas », répondit le commissaire.
Il pleuvait toujours.
« Tu n’étais pas obligé de laisser la voiture si loin ! » dit Van In en dérapant sur les pavés.
Ils pénétrèrent dans l’hôtel Borgia par l’entrée monumentale, impressionnés par les fenêtres très hautes du vénérable immeuble. De petites lampes tamisées caressaient d’une lumière ambrée d’antiques meubles cirés.
« En quoi puis-je vous être utile ? demanda le réceptionniste en livrée posté derrière le comptoir en noyer.
– Je voudrais parler au directeur, dit Van In en brandissant sa carte de police sous le nez du type.
– Monsieur Minski n’est pas là pour le moment, dit l’homme, imperturbable.
– La personne qui fait marcher l’hôtel, alors », dit Van In.
Le réceptionniste hocha la tête et composa un numéro de téléphone. La communication ne dura pas plus de quelques secondes.
« Monsieur Devriendt va vous recevoir immédiatement, dit-il en raccrochant. Puis-je vous offrir quelque chose à boire ?
– Pourquoi pas ?
– Une coupe de champagne ? »
C’était un peu excessif, mais Van In demeura de marbre.
« Une demi, alors. Et mon collaborateur ne boit pas d’alcool. »
Les deux flics prirent place au salon dans des chaises à haut dossier orné de dorures, comme on en voit dans les musées. D’après le tarif affiché à la réception, la chambre standard était tarifée à 245 euros la nuit et une suite, un peu moins du double. « Qui peut donc se permettre de claquer de telles sommes ? » se demanda tout haut Van In en regardant le réceptionniste revenir avec un plateau.
« Tu devrais être gêné, dit Versavel lorsque l’homme eut tourné les talons. Imagine qu’on nous voie !
– Eh bien… Les gens penseront que je me fais acheter. Je pourrai enfin prendre ma retraite ! »
Van In joua mentalement avec cette idée. En Argentine, il avait beaucoup parlé à Hannelore de ses projets d’aller s’installer dans le Midi de la France et d’y exploiter une petite pension de famille, histoire de passer le restant de leurs jours au soleil. À sa grande surprise, elle n’avait pas refusé de l’écouter. « Les enfants sont à un âge où un déménagement est encore possible, avait-elle dit. Et en ce qui me concerne, le parquet peut aller se brosser. » Les juges d’instruction avaient la vie dure. Une promotion venait de lui échapper de justesse parce qu’elle ne possédait pas la bonne carte de parti.
« Non ! Je ne te crois pas !
– Parce que toi tu envisages de travailler bien sagement jusqu’au bout ? »
Cela faisait des années que Versavel parlait de se mettre au vert, soi-disant parce qu’il voulait se consacrer à l’écriture.
« Je crois que j’entends monsieur Devriendt. »
Avec ses cheveux grisonnants soigneusement peignés en arrière, le gérant de l’hôtel devait avoir la cinquantaine. Il portait un costume impeccable et arborait une cravate sobre au logo de l’hôtel : les armes des Borgia. Il hocha poliment la tête en serrant la main des deux hommes et leur demanda en quoi il pouvait leur être utile.
« C’est au sujet d’un membre de votre personnel, dit Van In. Jakob Decloedt.
– Ah ! Sacré Jacques ! J’espère qu’il ne s’est pas mis dans le pétrin une fois de plus ?
– Comment ça, dans le pétrin ? »
Le gérant secoua la tête avec l’air désolé d’un enseignant qui réprimande un garnement sur un ton paternel.
« C’est un brave garçon, mais il ne peut s’empêcher de jouer aux jeux de grattage. Vous savez qu’il y fait passer pratiquement tout son salaire ? Je croyais que les choses s’arrangeaient, mais apparemment… Le jeu, c’est comme une drogue ! Difficile de s’en défaire ! »
Il alluma une cigarette et aspira profondément. Van In le considéra un moment. L’homme paraissait fiable, et pourtant, il ne le croyait pas. La loterie, ce n’était pas sérieux. Les courses, peut-être, ou les casinos, alors là, d’accord…
« Il ne lui est rien arrivé ? » reprit le gérant de l’hôtel tout à trac.
Van In prit sa coupe et but une gorgée de champagne. De là où il était, il voyait la salle du petit déjeuner. Apparemment, elle était vide.
« Jakob Decloedt a disparu depuis hier soir, lâcha-t-il.
– Non ! s’exclama Devriendt en reculant d’un pas et en frappant dans ses mains.
– D’après son amie, il avait pris congé aujourd’hui parce qu’ils projetaient une petite excursion en amoureux. Mais il n’était pas chez lui ce matin. Elle trouve cela très étrange. »
Van In s’était bien abstenu de dire qu’ils étaient entrés chez Decloedt et qu’ils avaient trouvé sa maison sens dessus dessous. Il observait le gérant.
« Ce n’est pas le genre de Jakob, dit l’homme en secouant la tête, interloqué. Pour autant que je me souvienne, il ne s’est jamais présenté une seule fois en retard.
– S’il est là demain, vous voudrez bien m’appeler ?
– Mais très certainement ! Y a-t-il autre chose que je puisse faire ?
– Non, dit Van In en vidant sa coupe. C’est un bel hôtel que vous avez là. Il faudra que je vienne un jour.
– Vous serez toujours les bienvenus chez nous, vous et votre collègue, dit Devriendt.
– Vous êtes bien aimable. »
 
« Vous êtes certaine de ce que vous dites ? »
Carine Neels regarda la femme assise en face d’elle en redoublant d’attention. Il est rare que les enquêtes de voisinage se révèlent concluantes, car les gens craignent en général d’être obligés par la suite de répéter le contenu de leur déposition devant un juge, ou, plus prosaïquement, parce que dans cette société de consommation, les citoyens se muent en égoïstes qui se désintéressent totalement du sort de leurs congénères. Et pourtant, là, Carine sentait que la chance lui souriait. Madame Cortvriendt adorait assister aux procès d’assises, et elle ne cachait pas qu’elle surveillait les allées et venues de ses voisins – on ne sait jamais… Elle habitait juste en face de chez Jakob Decloedt, et elle ne l’estimait pas particulièrement. Aussi, depuis qu’il était en couple avec cette petite blonde, elle l’avait encore plus à l’œil que d’habitude. Elle ne s’était pas manifestée plus tôt parce qu’elle avait passé la matinée au marché et n’était rentrée chez elle que depuis un quart d’heure.
« Bien sûr, que j’en suis certaine ! »
On la surnommait la veuve noire, car elle avait survécu à deux maris – deux braves types qui auraient mérité mieux qu’elle.
« Je peux vous demander de signer votre déposition, madame ? » dit Carine en tournant le procès-verbal vers le témoin et en lui tendant un stylo.
Pour une femme de soixante-six ans, madame Cortvriendt avait encore une excellente mémoire. Son témoignage était extrêmement détaillé. À vingt-deux heures trente-cinq, elle avait vu deux hommes d’origine étrangère entrer dans la maison de Jakob Decloedt. Ils y étaient restés environ une heure. À minuit moins le quart, les trois hommes étaient montés dans une BMW noire qui stationnait un peu plus haut dans la rue et ils avaient disparu. Le plus étonnant, c’était qu’elle se souvenait aussi du numéro de la plaque minéralogique : LOK 485.
« Merci, madame. »
Carine adressa un signe discret à Bruynooghe pour lui dire de raccompagner la dame. Dès qu’elle fut seule, elle appela Van In.
 
« Volée, bien sûr. »
Versavel tendit à Van In la déclaration de vol qu’il venait de recevoir par mail. La veille, une BMW noire avait été subtilisée à Anvers.
« On a affaire à des professionnels, Guido, dit Van In en poussant un soupir.
– Decloedt avait peut-être des dettes de jeu, tenta Versavel. Et on aura voulu lui donner une leçon.
– Dans ce cas, il serait déjà revenu.
– Sauf s’il a reçu la raclée de sa vie et qu’il est en train de crever tout seul dans un coin. »
Il y a certains règlements de comptes dont on ne réchappe pas, ils le savaient tous les deux. Par exemple, si l’on est maintenu la tête sous l’eau trop longtemps dans une baignoire d’eau bouillante.
« Mets des hommes supplémentaires sur le coup, dit Van In. Demande-leur de fouiller les endroits isolés !
– Les endroits isolés ? Qu’est-ce que tu veux dire exactement ?
– Je ne sais pas, Guido ! Mais il faut faire quelque chose ! »
Versavel hocha la tête. Quand Van In se sentait impuissant comme cela, il s’énervait pour un rien. On ne pouvait pas lui en vouloir.
« J’appelle Europol ? Ils pourront peut-être nous aider.
– Mais en auront-ils envie ? »
Sur le papier, la réforme des polices était désormais un fait établi, tout comme la collaboration renforcée entre les différents corps. Sur le second point, les choses laissaient parfois à désirer dans la pratique. La concurrence acharnée qui avait si longtemps opposé la gendarmerie et la police judiciaire avait laissé des traces, et la police locale continuait à faire l’objet d’une terrible condescendance. Enfin, le service général d’appui policier et Europol, où était rassemblée toute l’aristocratie policière, méprisaient la piétaille préposée aux contraventions routières. Il y avait eu un temps où Van In entretenait de bons contacts avec le directeur d’Europol, un Ouest-Flamand rondouillard qui n’avait pas peur de s’enfiler quelques Duvel de temps en temps. Mais l’homme avait été muté récemment.
« Ça ne coûte rien d’essayer.
– Alors, allons-y ! »
Van In fit craquer ses jointures et se servit une tasse de café. Il avait plutôt envie d’une Duvel, mais il était quand même trop tôt pour ça. Il avait pris quatre kilos durant son voyage de noces et voulait les perdre. Il était bien résolu à ne plus boire d’alcool en matinée – sauf si on lui en proposait, bien sûr.
« Pouah !
– Le café de Carine ?
– Comment as-tu deviné ? »
Van In posa sa tasse en faisant la grimace.
« Je prépare une nouvelle cafetière ?
– C’est pas de refus. »
Bruges n’était ni une plaque tournante du crime organisé, ni un paradis des jeux de hasard et des paris. On pariait peu, dans les salles spécialisées et dans les cafés, et quand on le faisait, les mises n’étaient jamais faramineuses. À en croire Devriendt, le gérant de l’hôtel Borgia, Jakob Decloedt était accro aux jeux de grattage, mais Van In avait du mal à imaginer qu’il emprunte de l’argent dans le milieu pour financer sa passion. Ce genre de choses n’avait pas cours dans de petites villes comme Bruges.
« Il y a du neuf du côté de Violet Stroobandts ? » demanda-t-il, cinq minutes plus tard, lorsque Versavel lui tendit une tasse de vrai café.
Versavel s’installa à son bureau et appela l’hôpital Sint-Jan, où le réceptionniste transféra son appel au service des urgences. Il eut au bout du fil une infirmière très aimable qui, après avoir interrogé ses collègues, revint à lui pour lui annoncer que la patiente était rentrée chez elle en taxi un quart d’heure plus tôt.
« Tu as son adresse ?
– Un moment, dit Versavel en ouvrant son calepin. Rue des Chevaliers 16. Tu veux que je cherche son numéro de téléphone ?
– Pas la peine. Poussons une pointe jusque-là, ça nous dérouillera les jambes. »
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Van In ne sonna pas une deuxième fois, même si la porte mit une éternité à s’ouvrir. Il attendit patiemment, car il avait entendu un bruit de pantoufles dans le couloir.
« Fameuse, la baraque, non ? »
Versavel hocha la tête. Van In et lui étaient sur la même longueur d’ondes. Il savait pertinemment que le commissaire se disait comme lui que, dans une ville comme Bruges, les grandes maisons coûtaient bonbon. Jakob Decloedt était un gagne-petit. Il était étonnant que sa fiancée vive dans une telle aisance.
« Elle habite peut-être toujours chez sa mère. »
Deux noms figuraient en regard de la sonnette : Stroobandts-Van Haecke. Lorsque la porte s’ouvrit enfin sur une femme déjà âgée, Versavel sut qu’il avait vu juste. Van In se présenta, et la dame réagit comme le font toutes les mères : avec étonnement et inquiétude.
« La police ? Il n’est rien arrivé à Violet, j’espère !
– Ne vous inquiétez pas, madame. Votre fille va arriver d’un moment à l’autre. On peut entrer ? »
La dame ne répondit pas tout de suite. Van In comprit son hésitation en avançant : la maison avait beau être grande et bien située, elle était passablement dégradée, et meublée très chichement. Le salon avait besoin d’une rénovation : par endroits, le papier peint était boursouflé d’humidité ; de grandes taches noires montaient jusqu’au plafond. La pièce était meublée d’un canapé, de deux armoires, d’un fauteuil que même l’Armée du Salut aurait refusé et d’un téléviseur de l’âge d’Hannelore.
« Je vous en prie, asseyez-vous. »
Van In prit place sur le canapé. Versavel choisit le fauteuil, ce qui fut une sage décision car les ressorts du canapé étaient si usés que Van In imagina le pire.
« Votre fille a eu un malaise hier après avoir constaté la disparition de son ami. Elle a été hospitalisée quelques heures. Elle ne vous a rien dit ? »
Ni dans l’entrée ni dans le salon, Van In n’avait vu de téléphone. Mais il ne pouvait pas imaginer que Violet Stroobandts n’avait pas trouvé le moyen d’avertir sa mère.
« Elle a été hospitalisée ? ! »
Leur hôtesse était devenue livide. Ses mains tremblaient. Versavel se leva, lui prit gentiment le bras et la guida jusqu’au fauteuil où il était assis quelques instants auparavant.
« Votre fille va bien, dit-il d’un ton paternel.
– Mais pourquoi ne rentre-t-elle pas à la maison, alors ? Vous venez de dire qu’elle arrivait. »
Versavel jeta un regard à Van In. Il s’était déjà posé la même question plusieurs fois.
« Elle est peut-être allée faire des courses avant de rentrer », dit-il sans conviction.
La dame poussa un profond soupir et se passa une main sur le front, comme si elle voulait en chasser les soucis.
« Vous voulez bien que nous l’attendions avec vous ? »
D’un air absent, la dame fit oui de la tête et leur proposa une tasse de café. Finalement, ils en burent quatre chacun, mais Violet ne se montra pas. Subitement, c’en fut trop. Madame Stroobandts éclata en sanglots. Versavel téléphona à l’Aide aux victimes pour qu’ils envoient un psychologue. Il dut parlementer, car la mère de Violet Stroobandts n’était pas à proprement parler une victime. Il obtint finalement gain de cause lorsqu’il menaça de porter plainte pour non-assistance à personne en danger.
« Tout va s’arranger, dit Versavel en voyant arriver le psychologue et en prenant congé de madame Stroobandts.
– Vous êtes un brave gars », dit celle-ci en le serrant dans ses bras et en le gratifiant d’une bise sonore.
 
La pluie tombait en tambourinant sur la marquise de la terrasse de L’Estaminet. Les petits radiateurs fixés à la façade diffusaient une chaleur agréable. Johan, le patron, parut trente secondes à peine après l’arrivée de Van In et de Versavel. Sur son plateau, qu’il portait à une main, une Duvel et un Perrier.
« Je vous offre un petit truc à grignoter ? proposa-t-il, comme il le faisait parfois avec les bons clients les jours pluvieux.
– Mets-nous deux portions de saucisson, dit Van In. Je crève la dalle.
– Ça marche !
– Avec beaucoup de moutarde ! » cria Van In dans son dos.
Versavel but un long trait de Perrier. En fait, il aurait aimé quelque chose de plus fort, un capuccino, par exemple, mais cela n’aurait pas été raisonnable après les quatre cafés de la mère de Violet Stroobandts qui lui pesaient sur l’estomac. Van In, lui, avait l’air de se porter comme un charme. Il redemanda même de la moutarde.
« Regarde toutes ces belles façades… Et pense à la misère qui peut se cacher derrière… »
La mère de Violet Stroobandts leur avait raconté comment elle avait peu à peu perdu sa fortune. En l’espace de vingt ans, son défunt mari avait dilapidé au jeu toute la fortune familiale, après quoi il n’avait pas trouvé d’autre issue que de se suicider. Violet n’avait pas pu faire d’études supérieures. À dix-huit ans, elle était entrée au bas de l’échelle dans une banque, pour gagner de quoi les faire survivre toutes les deux.
« Je me demande pourquoi elles n’ont pas vendu la baraque, dit Van In. Elle doit valoir un beau paquet d’argent.
– Tu vendrais ta maison, toi ? »
Van In fronça les sourcils. Quelques années plus tôt, il avait été à deux doigts d’être poussé à cette extrémité, mais il avait remué ciel et terre pour échapper à la vente forcée.
« Tu as raison », dit-il finalement.
Il éprouvait de la compassion pour les deux femmes, et surtout pour Violet, qui était enfin tombée amoureuse après toutes ces années et dont le bonheur tant attendu risquait de partir à vau-l’eau.
« Espérons qu’elle n’est pas en train de faire une bêtise… »
Les femmes tombent souvent amoureuses d’un homme qui ressemble à leur père, ou en tout cas qui a les mêmes défauts que lui, certaines que l’amour arrangera tout. Et Violet Stroobandts avait fait pareil, elle avait craqué pour un homme qui jouait tout son salaire… Mais aurait-elle la force de tenir tête au destin une seconde fois ?
Van In prit un morceau de saucisson et le plongea dans la moutarde avant de l’enfourner.
« On se fait peut-être du souci pour rien, dit-il en plissant subitement les yeux car la moutarde était plus forte qu’il ne le pensait.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Ils se sont peut-être enfuis à l’étranger tous les deux.
– Enfuis ? ! »
Van In arrivait parfois à d’étranges conclusions. Au début, Versavel se donnait encore la peine de lui demander d’exposer son raisonnement, mais cela faisait longtemps désormais qu’il en avait pris son parti.
« On peut très bien imaginer que Jakob Decloedt ait pris contact avec Violet, dit Van In. Et qu’il lui ait expliqué ce qui lui arrivait.
– Dans ce cas, elle aurait prévenu sa mère.
– Ouvre les yeux, Guido ! Si Decloedt a la maffia au cul, ça m’étonnerait qu’il sème l’info à tout vent ! Je pense qu’il aurait tout intérêt à ne rien dire à la vieille pour ne pas la mettre en danger.
– Est-ce que tu n’exagérerais pas un tantinet ?
– Mieux vaut ça que le contraire. »
Van In but une gorgée de Duvel. La présence de la maffia à Bruges, si cette hypothèse se confirmait, ne lui disait rien qui vaille.
 
Lucien Wouters regarda par la fenêtre de son bureau et bâilla à se décrocher la mâchoire. Il n’avait pratiquement pas fermé l’œil depuis vingt-quatre heures, et il commençait à marquer le coup. La disparition mystérieuse de Jakob Decloedt le préoccupait. Il ne se faisait bien sûr aucun souci pour le bonhomme : il était de toute façon déjà bien refroidi à l’heure qu’il était, mais il râlait sec de voir ainsi partir en fumée deux ans d’enquête. Il alluma un cigare en prenant tout son temps. Que faire ? Appeler le parquet général et lui balancer en une fois toutes les infos soigneusement récoltées au fil du temps ? Ou laisser dormir l’affaire et attendre que quelqu’un découvre le corps ? Il se pencha sur son bureau et appuya sur le bouton de l’interphone.
« Sofie, tu veux bien regarder pour moi qui dirige l’unité de recherche locale à Bruges ? »
Il relâcha le bouton sans laisser à sa secrétaire le temps de répondre. Il tira une nouvelle bouffée de son cigare. Avant la chute du rideau de fer, on ignorait pratiquement tout de la maffia russe. On savait juste qu’elle existait et que la pieuvre étendait ses tentacules loin, très loin. Mais personne ne s’en préoccupait, bien au contraire. Tous les préjudices que la maffia russe causait au régime soviétique étaient bons à prendre, du point de vue de l’Occident. Les métaphores ont évolué : on a ensuite parlé d’hydre à plusieurs têtes. Certains observateurs sont allés jusqu’à dire que, sans la maffia, le communisme se serait maintenu en place encore plusieurs décennies… Les maffiosi étaient devenus de sales capitalistes obéissant aux lois de l’économie de marché et exploitant à fond le filon de la libre circulation des biens et des services. Après l’implosion de l’Union soviétique, ils avaient étendu leur champ d’action. Rien de plus logique à cela. Mais personne n’aurait imaginé que leur soif de pouvoir les aurait menés si loin ni qu’ils auraient infiltré à ce point les entreprises occidentales. Au début, ils s’étaient contentés de tentatives sporadiques, mais on les retrouvait désormais en masse partout où il y avait beaucoup d’argent à gagner : dans les grandes villes, sur les sites touristiques, dans les paradis du jeu… Ils arrivaient avec des valises pleines de dollars, achetaient des commerces, investissaient dans l’immobilier, histoire de blanchir leur argent et de se construire une belle réputation. Ils mettaient un point d’honneur à payer leurs impôts sur les activités qu’ils déclaraient. Au début, les autorités avaient fermé les yeux. Il leur avait fallu plusieurs années avant de se rendre compte que la maffia russe menaçait d’infiltrer tout le circuit économique. Alors, seulement, les décideurs politiques avaient décidé de réagir.
En tirant sur son cigare, Lucien Wouters refaisait l’historique. Depuis qu’il avait été mis à la tête de la cellule de lutte contre la maffia russe, il avait patiemment engrangé des résultats. Il aurait pu envisager très prochainement une percée si Jakob Decloedt avait réussi à terminer le travail. Mais là, les choses se présentaient vraiment mal, et il faudrait sans doute repartir de zéro.
Trois petits coups discrets frappés à la porte le tirèrent de ses pensées. Sans attendre la réponse de son supérieur, Sofie entra en souriant.
« Vous êtes de nouveau dans un état pas possible, dit-elle d’un air soucieux.
– Je croirais entendre ma femme ! »
Sofie travaillait depuis huit ans pour Wouters, et comme toute bonne secrétaire, elle connaissait son patron par cœur. Avant de déposer le dossier sur son bureau, elle lui tapota amicalement l’épaule. Elle savait que ça lui donnait toujours un peu de peps.
« Tu es adorable.
– Et vous, vous avez besoin de sommeil. À moins que vous n’ayez envie de passer une deuxième fois sous le bistouri ? »
Wouters avait eu un quadruple pontage cardiaque. Et, bien sûr, comme la plupart des hommes de plus de cinquante ans, il avait des problèmes d’hypertension et de cholestérol.
« Ça prend du temps, de dormir, ma choute.
– Ne m’appelez pas votre choute. »
Sofie envoya le dossier valser sur le bureau, la mine boudeuse. Lucien avait l’âge d’être son père, et elle aurait été très heureuse d’être sa fille – elle l’aimait beaucoup –, mais elle ne pouvait s’empêcher de le houspiller de temps en temps.
« Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?
– Ma petite. C’est ce que disent tous les patrons à leur secrétaire.
– Va pour ma petite.
– Merci, monsieur. »
Elle pivota et sortit du bureau. Lucien Wouters la suivit des yeux en souriant. Elle méritait bien mieux que le petit blanc-bec avec qui elle vivait.
 
« La S.A. Cour royale achète une opulente villa à Knokke pour la somme record de 4,4 millions d’euros ! clama Van In, en brandissant son journal.
– Mais qu’est-ce que je fiche ici à perdre mon temps, moi ? commenta Johan en posant la Duvel du commissaire sur la table.
– Il y a des gens qui gagnent un peu plus de flouze que toi et moi, mon gars !
– Jaloux ?
– Jamais de la vie ! »
Van In replia la feuille de chou et fit honneur à sa deuxième bière. Comme tout le monde, il lui était arrivé de se demander ce qu’il ferait de son argent s’il devenait riche. Le claquer dans un tour du monde ? Dans une maison avec vue sur la mer ? Dans une Porsche Cayenne ? Dans une boutique Calvin Klein ? Le choix était vaste.
« Si j’avais trop d’argent, dit Versavel, je m’offrirais un voyage en Orient-Express.
– Et puis tu écrirais un bouquin sur le sujet, bien sûr. »
Ils éclatèrent de rire. Ils savaient tous les deux que ce genre de conversation ne les menait jamais nulle part – comme quand ils glosaient sur l’existence de Dieu.
« Heureusement que ce n’est pas à Bruges que ça se passe.
– Quoi ?
– Ce projet de la S.A. Cour royale. Imagine ! Un hôtel cinq étoiles à six cents euros la chambre ! Qui pourrait s’offrir ce luxe ?
– C’est déjà ce que tu as dit à l’hôtel Borgia ce matin. »
Johan, qui venait de s’éloigner vers une autre table, revint sur ses pas.
« Tu as parlé du Borgia ? »
Comme Van In hochait la tête, Johan posa son plateau et tira le journal à lui. L’article annonçait à grand renfort de superlatifs que la S.A. Cour royale avait l’intention de démolir la villa qu’elle venait d’acheter pour un pont d’or afin d’y construire un hôtel cinq étoiles de standing exceptionnel.
« Je voulais vérifier, mais l’article n’en parle pas, dit Johan après l’avoir lu en diagonale. Je crois que le Borgia appartient aussi à la S.A. Cour royale.
– Tiens donc ! » commenta Van In en fronçant les sourcils.
Il arrivait parfois qu’une idée qui lui avait traversé l’esprit ne le lâche plus et que, dans les heures ou les jours qui suivaient, de petits éléments apportés par le hasard viennent la confirmer. Pas plus tard que le matin même, il s’était en effet indigné des prix pratiqués au Borgia, et voilà qu’il lisait dans le journal – lui qui ne le faisait jamais à L’Estaminet, soit dit en passant ! – que la S.A. Cour royale s’apprêtait à investir des sommes faramineuses dans un projet hôtelier à Knokke ! Et que, d’après Johan, cette société était aussi propriétaire du Borgia !
« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Versavel en considérant Van In.
Le commissaire leva un sourcil interrogateur.
« Je le vois à ton visage, expliqua Versavel.
– Appelle madame Stroobandts pour moi, veux-tu, Guido ? Je veux savoir si sa fille est rentrée.
– Tu as peur qu’il lui soit arrivé quelque chose ?
– J’ai comme un mauvais pressentiment. »
 
Violet Stroobandts se sentait mal à l’aise. Elle levait les yeux toutes les dix secondes, convaincue d’être épiée. Ce n’était pas possible, bien sûr. Elle n’avait dit à personne qu’elle se trouvait là. Elle avait pris un taxi jusqu’à la gare de Bruges, après quoi elle avait acheté un ticket pour Saintes, une petite ville du sud-ouest de la France, où habitait un ami de longue date qu’elle n’avait plus revu depuis belle lurette. Elle lui avait téléphoné dans le train. Quand elle lui avait demandé s’il pouvait l’héberger quelques jours, il avait accepté sans poser de questions. Jean était quelqu’un de bien. À l’époque où il vivait encore en Belgique, elle avait toujours été la bienvenue chez lui. Elle en avait passé des nuits dans son salon à lui raconter ses histoires ! Elle l’aimait encore un peu. À vrai dire, si cela n’avait tenu qu’à elle, ils se seraient mariés. Mais Jean ne voulait pas, parce qu’il était devenu impuissant et que ça lui aurait fendu le cœur qu’une jolie femme comme Violet ne trouve pas un homme qui puisse aussi la satisfaire sexuellement. Elle avait essayé de le persuader qu’elle ne trouvait pas cela grave, qu’elle avait davantage besoin de tendresse et d’amour, et puis qu’il existait d’autres moyens pour envoyer une femme au septième ciel, mais il avait coupé les ponts en lui conseillant de se chercher un homme, « un vrai ». Elle sortit un mouchoir en papier de son sac à main et essuya une larme. Ne serait-elle donc jamais heureuse ? Par deux fois elle avait rencontré quelqu’un de gentil, et par deux fois le sort s’était retourné contre elle. Jakob était mort, elle en était sûre et certaine. Quand il l’avait mise au courant de ses projets, il l’avait prévenue des conséquences possibles. Elle l’avait supplié de changer d’avis. Il avait refusé d’un air obstiné en disant qu’il ferait n’importe quoi pour lui assurer une vie confortable. Elle avait fini par lui donner son accord, et comme elle s’en mordait les doigts !
 
« Allô, Hannelore Martens à l’appareil. »
Hannelore ne se présentait jamais en donnant son titre de juge d’instruction. Elle trouvait cela trop impersonnel.
« Lucien Wouters. Tu te souviens de moi ?
– Bien sûr que je me souviens de toi ! »
Ils se mirent à échanger de vieilles anecdotes. Hannelore s’enfonça dans son fauteuil et croisa les jambes. Après le gynécologue, Lucien était le premier homme à l’avoir vue nue. Cela datait de plus de trente-cinq ans, mais il ne ratait jamais une occasion d’en reparler.
« Et comment va Marie-Louise ?
– Elle a parfois des petits pépins de santé et elle rouspète de temps en temps parce que je travaille trop, mais dans l’ensemble, tout va bien. »
Aux fêtes de famille, la mère d’Hannelore ne manquait jamais de raconter son accouchement. « Sans Lucien, je ne serais jamais arrivée à la maternité, répétait-elle, et tu serais sans doute née en pleine rue ou dans un taxi. » Hannelore connaissait cette histoire par cœur. Sa mère était seule quand elle avait perdu les eaux. Elle avait appelé son mari, qui était en réunion à Bruxelles, et elle avait promis d’attendre son retour. Mais, dix minutes plus tard, effrayée par les contractions qui devenaient de plus en plus fortes, elle avait commandé un taxi. Celui-ci avait tardé à venir. Les voisins ne répondaient pas… Bref, quand elle avait vu une voiture de la police passer devant chez elle, elle l’avait hélée. Lucien, qui venait d’entrer en fonction, l’avait installée sur la banquette arrière, avait actionné la sirène et foncé à la maternité. Hannelore était née sur un brancard, dans le couloir qui menait à la salle d’accouchement. Tout s’était passé si vite que le gynécologue avait dit à la mère d’Hannelore : « Si j’étais vous, je l’appellerais Spoutnik ! »
« Tu la salueras de ma part !
– Je n’y manquerai pas ! »
Lucien était parti s’installer à Bruxelles dans les années quatre-vingts. Il avait fait toute sa carrière à la Sûreté de l’État. Lui et Hannelore ne s’étaient plus vus depuis une éternité.
« Je t’appelle au sujet de Pieter Van In », dit Lucien.
Hannelore fut stupéfaite. Lucien Wouters et elle n’avaient plus été en contact depuis qu’elle vivait chez Pieter. Il n’aurait pas dû être au courant.
« Il n’a rien traficoté de louche, j’espère ? »
La Sûreté de l’État tenait des dossiers sur des dizaines de milliers de simples citoyens dont les activités étaient susceptibles de mettre la sécurité de l’État en danger, mais aussi des ministres, des hauts fonctionnaires, des hommes d’affaires, des policiers et des célébrités – en somme, toutes les personnes que quelqu’un pourrait un jour avoir intérêt à faire chanter.
« Ne te fais pas de bile, Hanne. Ton homme est droit dans ses bottes. Mais je voudrais lui parler.
– Passe donc à la maison ! Je suis super contente que la vie nous offre cette occasion de nous revoir !
– Et moi donc ! Ce soir, ce serait possible ?
– Pas de problème !
– Vers dix-neuf heures ?
– Marché conclu ! dit Hannelore. Tu as toujours un faible pour le turbot ?
– Ton fameux turbot aux haricots princesse ? ! J’en ai déjà l’eau à la bouche !
– J’appelle tout de suite le poissonnier ! »
Ils bavardèrent encore de choses et d’autres. Hannelore eut beau redoubler de ruse, impossible de savoir ce qui motivait la visite de Lucien Wouters. Lorsqu’elle osa enfin lui poser la question directement, elle dut se contenter d’un jovial « Tu verras bien ce soir ! »
 
« Tu avais promis d’enfiler ta nouvelle robe rouge ! » dit Van In en découvrant Hannelore en jean et sweat-shirt devant la gazinière.
Il se plaça derrière elle, l’entoura de ses bras et fit glisser ses mains sur les seins et le ventre de sa chère et tendre.
« Pas ce soir ! dit-elle. Ce n’est pas possible. On a de la visite !
– Ah bon ? Qui ça ?
– Quelqu’un de la Sûreté de l’État qui veut te parler de toute urgence.
– Lucien ? dit Van In en glissant ses mains sous le jean d’Hannelore.
– Qui d’autre ?
– Pour le boulot, ou pour le plaisir de se voir ? »
La main droite du commissaire partit en exploration jusqu’aux boucles des poils pubiens de la juge.
« Bas les pattes, mon ami ! » dit-elle en lui donnant une petite claque sur le bras avant de s’emparer du plat de turbot et de le glisser dans le four.
Van In huma ses doigts.
« Mmm… Tu sens bon…
– Abruti !
– On se ferait une petite partie de maître et esclave ce soir, mmm ? »
Il imagina Hannelore dans sa robe rouge. Il était allongé dans un immense lit tendu de draps de satin, glacés. On sonnait. Il criait : « Entrez ! » La porte s’ouvrait, et elle apparaissait, splendide. Ses épaules rondes, un décolleté jusqu’au nombril, des hanches qui appelaient la caresse. « Ce soir, tu peux me faire tout ce que tu veux, mon amour » disait-elle. D’un geste nonchalant, elle faisait glisser l’étoffe de ses épaules, s’asseyait au bord du lit et faisait un bruit de gorge qui le rendait presque malade de désir.
« Seulement si tu fais la vaisselle », répondit Hannelore en plongeant les haricots princesse dans une casserole d’eau bouillante. Quand ils seraient cuits à point, elle les ferait suer dans de l’huile et du beurre fermier, selon une recette qu’elle tenait de son père. Même Van In, qui mangeait peu de légumes, adorait ça.
« Si tu veux. »
Van In sortit une Duvel du frigo et s’affala sur une chaise. Violet Stroobandts n’était toujours pas rentrée chez elle, et cela le préoccupait. Elle en savait forcément davantage sur la mystérieuse disparition de Jakob Decloedt qu’elle n’avait voulu le montrer.
« On connaît quelqu’un au fisc ? »
Hannelore se retourna et posa ses yeux en pleurs sur Van In. Elle était en train d’éplucher les oignons.
« Pourquoi poses-tu cette question ?
– Comme ça, répondit Van In.
– Tu ne me feras jamais croire que tu n’avais pas une idée derrière la tête ! »
Van In allait expliquer qu’il aurait bien aimé avoir une idée de la marge bénéficiaire d’un hôtel comme le Borgia, mais on sonna.
« Je suppose que c’est Lucien ! »
Hannelore empoigna un torchon de cuisine et s’essuya les mains.
« Tu peux dire que tu es un sacré veinard, toi ! » dit Lucien Wouters alors que Van In débarrassait la table et empilait les assiettes sur le plan de travail (trois pour le potage, trois pour l’entrée et autant pour le plat principal), à côté des casseroles, des poêles et des verres.
Vingt-deux heures venaient de sonner. Wouters avait passé toute la soirée à deviser joyeusement, et il n’avait toujours pas dit un mot du motif de sa visite. S’il n’en venait pas aux choses sérieuses, Hannelore serait trop fatiguée pour honorer ses engagements (la robe rouge).
« Vous savez que la police anversoise a porté de rudes coups à la maffia russe ces dernières années ? demanda le flic de la Sureté de l’État, comme s’il lisait dans les pensées de Van In.
– J’ai lu ça dans la presse », répondit le commissaire.
Il avait aussi appris que la plupart des officiers supérieurs s’étaient laissé soudoyer d’une façon éhontée, ce qui l’avait poussé à reconsidérer toute l’affaire. Wouters hocha la tête quand il comprit le scepticisme de son collègue.
« Il serait bien sûr stupide d’affirmer que le mal a été totalement éradiqué, poursuivit-il. Mais d’après l’enquête menée par mes services, plusieurs têtes ont déplacé leur terrain d’action.
– À moins qu’ils l’aient simplement étendu », dit Hannelore, qui en avait justement parlé peu de temps auparavant avec Beekman.
Le procureur avait lui aussi envisagé la possibilité que la maffia devienne la principale source de criminalité en Flandre occidentale. Des signes indiquaient que des Albanais s’étaient implantés à Ostende, en raison de l’importance de la prostitution locale, et les gérants des magasins installés sur la digue de mer introduisaient de plus en plus de plaintes pour vol de marchandises. Il n’avait pas osé se prononcer sur le blanchiment d’argent sale par la maffia russe, mais enfin…
« C’est vrai, répondit Wouters. Mais nous avons aussi des raisons de croire que les maffiosi s’estiment brûlés à Anvers et qu’ils ont tendance à délocaliser leurs activités en Flandre occidentale.
– Autrement dit, à Knokke et à Bruges, conclut Van In.
– Tout semble l’indiquer. »
Wouters s’exprimait avec la plus grande prudence. Normal de la part d’un directeur de la Sûreté de l’État : après tout, le secret était son fonds de commerce. Il n’empêche que Van In fulminait intérieurement. Il fut plusieurs fois à deux doigts de s’exclamer : « Mais accouche, bordel ! » Au lieu de cela, il attendit patiemment, en grande partie par égard pour Hannelore. Il se leva, prit une Duvel dans le frigo et attendit que Wouters ait terminé son explication.
« J’ignorais que vous aviez recours à des informateurs.
– Jakob Decloedt était plus que ça. Il avait des infos importantes qui auraient pu faire tomber la maffia locale.
– Nous savons désormais pourquoi ils sont venus le chercher. Espérons qu’ils ne lui en ont pas fait trop voir. »
Van In réprima un bâillement en faisant des yeux langoureux à Hannelore. Elle le fusilla du regard. Elle n’avait plus vu Lucien depuis des années, et il n’était même pas dix heures et quart !
« Tu crois que la petite amie de Decloedt est impliquée dans cette histoire ? demanda-t-elle.
– Cela ne m’étonnerait pas outre mesure.
– Alors il faut lancer un avis de recherche le plus vite possible », trancha la juge.
Lucien Wouters hocha la tête. Les services de la Sûreté de l’État faisaient du renseignement, infiltraient des réseaux criminels ou sensibles et assuraient la sécurité de personnalités étrangères sur le territoire belge. Mais leurs compétences s’arrêtaient là. Ils avaient constitué un dossier sur la méthode de blanchiment utilisée par la maffia russe à Bruges : ils achetaient des hôtels de luxe non rentables – les chambres étaient tout simplement hors de prix –, déclaraient au fisc un chiffre d’affaires qu’ils n’auraient réalisé qu’à un taux d’occupation maximal et payaient bien sagement leurs impôts, avant d’investir le reste d’une manière parfaitement légale dans d’autres projets immobiliers.
« Je vous dois un dernier complément d’information, dit Wouters. Dans une ville comme Bruges, il est extrêmement difficile d’obtenir des permis de construire ou d’exploiter en passant par les canaux officiels. Il semblerait que, depuis quelque temps, tout soit devenu plus facile. À condition de connaître la bonne personne.
– Est-ce qu’il n’en a pas toujours été ainsi ? » demanda Van In.
Hannelore lui fit signe de se taire.
« Des noms, Lucien.
– Mieke Cantecleer et Pieter De Ridder. À mon avis, ce n’est que la pointe de l’iceberg. »
La première était échevine des travaux publics et le second, secrétaire d’État à l’Aide au développement.
« Non ! s’exclama Van In. Cantecleer est trop idiote pour jouer ce petit jeu-là ! Et De Ridder a déjà une enquête judiciaire pour fraude sur le dos. Il aurait plutôt intérêt à se tenir à carreau !
– Nous ne disposons pas encore de toutes les preuves nécessaires pour étayer nos accusations, dit Wouters. Decloedt m’a affirmé qu’il existait des photos sur lesquelles on voit Cantecleer, De Ridder et deux pontes de la maffia russe en petite tenue, dans une partouze organisée au Borgia. À mon avis, c’est pour ça qu’ils l’ont dégommé.
– Voilà une enquête taillée sur mesure pour Pieter ! commenta Hannelore. Lui qui adore les politiciens véreux !
– C’est ce que j’ai lu, oui, dit Lucien Wouters en souriant. Il est indéniable que le dossier est intéressant… »
Van In alluma une cigarette. Il n’aimait pas les agents secrets, et encore moins ceux qui péroraient jusqu’à pas d’heure. Décidé à couper court, il demanda le nom du parrain de la maffia russe à Bruges. Wouters hésita. Il y avait des informations si confidentielles qu’il ne les partageait avec personne… Comme si elle lisait dans ses pensées, Hannelore le prit dans ses bras et lui caressa le dos.
« Allez, Lucien !
– Gregor Minski.
– Minski ? !
– Ne me dis pas que tu le connais ! demanda Hannelore, étonnée.
– C’est le propriétaire du Borgia. »
Wouters fit non de la tête.
« Officiellement, il n’a rien à voir avec cet hôtel.
– Officieusement, alors.
– Peut-être. »
Après le café, ils burent un petit genièvre. Il était onze heures et demie quand Wouters prit enfin congé.
« Va te coucher, j’arrive ! dit Hannelore. Je dois juste vérifier un truc à l’ordinateur.
– Ça va durer longtemps ?
– Maximum cinq minutes.
– Bon, je t’attends. »
Van In monta l’escalier, passa la tête dans la chambre des enfants, se déshabilla et se glissa sous ses draps. Le temps est long, quand on attend, même s’il ne s’agit que de cinq petites minutes. Van In, fatigué, était sur le point de se laisser aller dans les bras de Morphée lorsque la lumière de la chambre s’alluma. Depuis l’encadrement de la porte, Hannelore le regardait. Sculpturale dans sa fameuse robe rouge, elle faisait tournoyer son slip et son soutien-gorge autour de l’index de sa main droite.
« Tu ne croyais quand même pas que j’allais oublier, mon chéri. »
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« Je me demande ce que Wouters est venu nous dire exactement », dit Van In en s’asseyant sur le bord du lit.
Hannelore s’inspectait devant le miroir de la salle de bains. Elle sortait de la douche. Des gouttes d’eau glissaient telles des perles le long de son dos.
« T’avertir, bien sûr.
– M’avertir de quoi ? »
Cela faisait deux ans que les hommes de Wouters tenaient Gregor Minski à l’œil. Jusqu’à présent, ils n’avaient pas encore réussi à prouver quoi que ce soit.
« Que tu risquais de fourrer ton nez dans un beau guêpier ! »
Van In enfila ses pantoufles, se força à se lever et se traîna jusqu’à la salle de bains. Hannelore ne put réprimer un sourire à cette vision de son homme nu dans ses chaussons.
« … Un guêpier ? »
D’un air distrait, il caressa le dos d’Hannelore de haut en bas, mais lorsqu’il voulut empoigner ses fesses, elle lui donna une tape sur la main.
« Tu as déjà eu ton petit plaisir. »
Elle enfila son slip et son soutien-gorge précipitamment. Il n’en avait donc jamais assez ? On prétendait que les hommes se calmaient une fois mariés, mais avec lui c’était tout le contraire. C’était à peine si elle osait encore se déshabiller quand il était dans les parages.
« C’est plus fort que moi, protesta-t-il d’une voix douce.
– Prends plutôt une bonne douche froide, ça te remettra les idées en place ! »
Elle fit volte-face et adressa un bisou volant à son homme. Elle aussi, elle trouvait étrange que l’enquête sur Minski n’ait rien donné jusqu’à présent ; d’un autre côté, elle savait que les fonctionnaires de la Sûreté de l’État souffraient d’un brin de paranoïa et qu’il fallait sortir les forceps pour leur arracher le moindre tuyau. Il était clair que Lucien Wouters ne leur avait pas tout dit et qu’il y avait autre chose que ces photos compromettantes.
Van In réprima un soupir, ôta ses pantoufles et entra dans la cabine de douche.
« Tu as déjà eu ton petit plaisir ! répéta-t-il en secouant la tête. Où va-t-on ? ! »
Il régla le robinet thermostatique sur trente-neuf degrés et actionna le jet. L’eau chaude le fit d’abord reculer d’un pas, mais, très vite, elle le revigora jusqu’au plus profond de son être. Deux disparitions en deux jours, des photos compromettantes d’une échevine et d’un secrétaire d’État en compagnie d’un patron de la maffia, une histoire de corruption, l’intervention de la Sûreté… C’était plus qu’assez pour qu’il juge la situation préoccupante.
 
« Tu as l’air en pleine forme, dit Versavel lorsque Van In lui ouvrit la porte d’entrée en peignoir de bain.
– Un café ?
– Avec plaisir. »
La table du petit déjeuner n’avait pas encore été débarrassée. Une odeur de pain grillé flottait dans la cuisine. Versavel se laissa tomber sur une chaise et se remplit une tasse.
« Un problème ? »
Versavel ne portait jamais la même chemise deux jours d’affilée, ses chaussures étaient toujours impeccablement cirées comme si elles sortaient de la vitrine et il n’était jamais avare de gel-douche et d’after-shave. Or, même Van In avait remarqué que son coéquipier avait pris quelques libertés avec ses habitudes. Il eut la confirmation que quelque chose clochait quand, au lieu de répondre à sa question, Versavel se mit à boire son café pensivement.
« Des soucis avec Frank ?
– Il n’est pas rentré de la nuit.
– Ce n’est pas la première fois que ça arrive et ce ne sera certainement pas la dernière non plus. »
Les relations entre Versavel et Frank étaient passablement houleuses depuis plusieurs semaines. Versavel avait eu quelques pannes récemment, et Frank se montrait ombrageux. Van In se demandait comment Hannelore réagirait s’il rencontrait le même genre de difficulté, car il y avait la même différence d’âge dans les deux couples.
« Allez, ne t’en fais pas ! dit Van In en tapant sur l’épaule de son ami.
– J’essaie.
– À la bonne heure ! »
Van In aurait fait n’importe quoi pour Versavel. Leur amitié était une des seules valeurs sûres de sa vie.
« Il y a du neuf du côté de Violet Stroobandts ? » demanda-t-il, convaincu que cela ne servirait à rien de parler de Frank maintenant. Le mieux était encore d’aider Versavel à se concentrer sur le boulot.
« Non, répondit Versavel. L’équipe de nuit est passée il y a une demi-heure chez sa mère. Violet n’avait toujours donné aucun signe de vie. »
Van In raconta en deux mots la visite de Lucien Wouters. Versavel fronça les sourcils.
« Pourquoi la maffia ferait-elle un tel foin pour récupérer quelques photos ?
– C’est ce que je me demande aussi, Guido. Je ne comprends pas très bien pourquoi ça empêcherait Minski de dormir, de savoir que des photos le montrant en train de partouzer avec une échevine et un secrétaire d’État sont en circulation. Qu’elles viennent à tomber dans de mauvaises mains, et elles pourront en effet nuire à la carrière de Cantecleer et à celle de De Ridder, mais sinon ? À mon avis, il y a autre chose. Les maffiosi ne passent à l’acte que si leurs intérêts sont réellement menacés.
– Tu as l’intention de les interroger ?
– Cantecleer et De Ridder ?
– Oui.
– Ce serait prématuré, Guido. On ferait mieux de commencer par s’intéresser de plus près à ce Minski. On pourrait aussi relire tous les pv. Il y a peut-être quelque chose qui nous a échappé. »
 
« Entrez ! »
Gregor Minski était assis à son bureau, à côté d’une fenêtre à guillotine avec vue sur un jardin qui croulait sous les fleurs au printemps et en été, mais qui paraissait un peu désolé maintenant. Dans le cendrier, un cigare se consumait – un cohiba qui valait au minimum vingt-cinq euros. La porte s’ouvrit. Un homme sec aux mâchoires anguleuses et aux cheveux coupés en brosse pénétra dans la pièce.
« Vous m’avez appelé, monsieur ? »
Vladimir Kirpitchenko restait planté au milieu de la pièce, attendant une invitation à s’asseoir qui ne vint pas.
« J’ai appris que la femme avait disparu. »
Aucune expression ne se peignait sur le visage de Minski. C’était Andreï Zemskov, un parrain qui contrôlait une grande partie de Moscou, qui l’avait initié. Il avait commis son premier meurtre sous ses ordres. La victime était un fourreur sans le sou qui n’avait pas réussi à payer ses dettes à temps. Un seul coup de feu aurait suffi, mais Minski avait fait de l’excès de zèle. Avant d’achever le type d’une balle dans la nuque, il lui avait brisé les articulations une à une au moyen d’une pince, dans le but de récolter des aveux sur d’éventuelles petites économies. Depuis cette première opération, on le surnommait « Le Liquidateur ».
« Il y a très peu de chance qu’il reste des clichés en circulation », dit Kirpitchenko prudemment.
Kerkorian et lui avaient trouvé chez Decloedt un appareil-photo numérique, des cartes mémoire et une série de photos. Ils avaient tout emporté. Un esprit normal s’en serait contenté. Pas Minski.
« Pourquoi s’est-elle enfuie, alors ?
– Parce qu’elle a peur, peut-être.
– Ou parce qu’elle en sait trop.
– Possible », répondit Kirpitchenko.
Minski tira sur son cigare. Decloedt avait tenté de lui vendre les photos pour cinquante mille euros. Il avait refusé. On ne faisait pas chanter Gregor Minski.
« Je veux en avoir le cœur net.
– Je ferai de mon mieux, monsieur, dit Kirpitchenko.
– Ça ne suffit pas, Vadim. »
Minski se leva et alla se planter devant la fenêtre, projetant une ombre géante sur le parquet. Les affaires se présentaient on ne peut mieux. Il tenait en son pouvoir les hommes susceptibles de contrecarrer ses plans, et la S.A. Cour royale était gérée par un homme de paille, de sorte qu’il se tenait lui-même à l’abri du grain. Pour les gens, il était un simple homme d’affaires russe à la retraite qui avait jeté son dévolu sur Bruges.
« Je peux demander de l’aide à Kerkorian ? » proposa Kirpitchenko.
Kerkorian était le bras droit de Minski. À ce titre, il bénéficiait de toute sa confiance. S’ils échouaient à repérer la bonne femme, Kirpitchenko n’en porterait pas seul la responsabilité.
« Je te donne carte blanche, Vadim. »
Minski se retourna. Ses yeux brillaient d’un éclat d’acier. La mort de Jakob Decloedt avait provoqué quelques remous ; si sa petite amie venait en plus à disparaître dans des circonstances suspectes, il finirait par avoir les flics sur le dos. Il n’y avait qu’une seule manière de se protéger : sacrifier Kirpitchenko.
On frappa à la porte. Un bellâtre d’environ vingt-cinq ans aux cheveux teints en blond entra dans la pièce. Il portait un costume élégant et une écharpe de soie.
« Salut, papa ! » dit-il en russe en allant embrasser Minski. Il se tourna ensuite vers Kirpitchenko. « Alors, comment vas-tu, vieille branche ?
– Je vais bien, monsieur.
– Arrête de m’appeler monsieur ! Moi, c’est Yuri, compris ? »
Kirpitchenko baissa les paupières en signe d’assentiment. Yuri était le fils unique de Minski, autant dire la prunelle de ses yeux. Ce fils à papa était si capricieux et d’humeur si changeante qu’on ne savait jamais comment l’approcher. Ce jour-là il était apparemment d’humeur euphorique.
« Tu devrais baiser un peu plus souvent, mon pauvre. Tu as l’air aussi froid qu’une pierre tombale ! »
Quand le gringalet ajouta, à l’adresse de son père, qu’il devait aussi penser au bien-être sexuel de son personnel, Minski renvoya Kirpitchenko d’un geste las.
 
« Lis-moi ça ! » dit Van In en tendant à Versavel le pv d’audition de madame Cortvriendt, la dame qui habitait en face de chez Jakob Decloedt. Versavel chaussa ses lunettes et lut la phrase soulignée par Van In. À dix heures trente-cinq, elle avait vu deux hommes d’origine étrangère entrer chez Decloedt.
« Oui, et alors ? » demanda Versavel.
Van In sourit et se frotta les mains d’un air satisfait. On n’était pas dans un de ces romans policiers où le détective sort de sa manche des indices que l’auteur n’a pas communiqués au lecteur. Il était un flic de chair et d’os, lui, et il devait faire avec les moyens du bord, c’est-à-dire ce qu’il trouvait dans le dossier. Or, madame Cortvriendt avait fourni un témoignage extrêmement précis, comme il avait déjà pu le vérifier par ailleurs.
« Je pense que nous devrions retourner faire une petite visite à madame Stroobandts », dit-il.
Versavel ôta ses lunettes. Il renonça à demander une explication à Van In. Autant essayer de persuader le pape que le sexe avant le mariage était bon pour la santé.
« Je vais chercher la voiture ?
– Non, allons-y à pied. »
La rue des Chevaliers se trouvait à dix minutes à peine du commissariat.
« Mais d’où viennent-ils tous ? s’exclama Van In en avisant le flot de badauds et de touristes qui obstruaient les trottoirs et ne s’effaçaient pour personne, pas même les personnes âgées et les fauteuils roulants.
– Certains de Mars, d’autres de Vénus, répondit Versavel avec philosophie.
– Tu crois qu’ils ont des institutions psychiatriques là-haut ? »
Ils passèrent devant un nombre incalculable de boutiques chic dont les vitrines proposaient aux chalands un tas de trucs inutiles et très chers, conformément aux signes des temps. Van In lui-même s’arrêta devant un magasin design à côté de la cathédrale. Versavel l’attendit patiemment sur le trottoir, le temps d’acheter un cendrier en argent.
 
« On aurait mieux fait d’y aller en voiture, dit Van In lorsqu’ils sonnèrent enfin chez madame Stroobandts. Ils avaient quitté le commissariat depuis une demi-heure.
– Oui », répondit sobrement Versavel.
Il pensait à Frank. Où pouvait-il bien être ? Et avec qui ?
« Bonjour, madame. On peut entrer ?
– Vous avez du nouveau à propos de Violet ?
– Non, répondit Van In. Mais ne vous laissez pas décourager ! »
Les yeux de madame Stroobandts étaient cernés de rouge. Lorsqu’elle se retourna pour les précéder à l’intérieur de la maison, Van In vit qu’elle avait les épaules contractées. Il essaya d’imaginer ce qu’elle éprouvait. Ils pénétrèrent dans la cuisine, une pièce nettement plus chaleureuse et confortable que le salon où les deux hommes avaient été reçus la première fois. Outre une table en chêne massif et quatre chaises à l’assise de paille, il y avait un antique radiateur au gaz qui dispensait une chaleur réconfortante.
« Avez-vous la moindre idée de l’endroit où votre fille a pu aller chercher refuge ? demanda Van In lorsqu’ils eurent pris place. Chez quelqu’un de la famille ? Des amis ? Des connaissances ? »
Violet avait disparu depuis près de vingt-quatre heures. Compte tenu des circonstances, il y avait désormais très peu de chance qu’elle se manifeste d’elle-même.
« Pourquoi me fait-elle une chose pareille ? demanda madame Stroobandts.
– Je ne sais pas », répondit Van In.
Violet était une jeune femme en bonne santé qui avait sacrifié sa jeunesse pour s’occuper de sa mère. Le commissaire supposait que sa relation avec Jakob Decloedt lui avait ouvert de nouvelles perspectives, lesquelles s’étaient trouvées réduites à néant avec sa disparition soudaine. Il ne fallait peut-être pas aller chercher plus loin qu’un souhait d’émancipation et d’indépendance.
« Si nous pouvions établir la liste de tous les endroits où elle aurait pu aller, cela nous serait très utile, madame Stroobandts, reprit Van In. Cela vous embêterait si nous allions jeter un coup d’œil dans sa chambre ? »
La mère de Violet lui jeta un regard effaré.
« Aller jeter un coup d’œil dans sa chambre…, répéta-t-elle, comme si Van In lui avait demandé une photo d’elle nue. C’est vraiment nécessaire ?
– Oui, je crois. »
La vieille dame resta un long moment à regarder droit devant elle, les épaules tombantes, comme si elle attendait que quelqu’un d’autre réponde à sa place.
« Violet tient beaucoup à son intimité, finit-elle par dire.
– Comme tout le monde, répondit Van In en essayant de sourire gentiment.
– Le commissaire vous propose ça pour votre bien, intervint Versavel d’une voix rassurante. Personne ne remarquera notre passage. »
Madame Stroobandts posa un regard radouci sur Versavel. Elle n’avait pas oublié son intervention de la veille. Elle redressa la tête et dit en français, avec un fort accent brugeois :
« À la guerre comme à la guerre ! »
 
Vaste et lumineuse, la chambre de Violet était meublée d’un lit d’une personne orné d’un couvre-lit à petites fleurs, d’une table de toilette, d’une garde-robe et de deux fauteuils confortables. Il y avait même des livres posés en équilibre sur une étagère.
« Madame Bovary », remarqua Versavel en lisant un titre parmi d’autres.
Quand il allait quelque part, il cherchait immanquablement les livres. Le contenu d’une bibliothèque en disait souvent plus long sur une personne qu’une longue conversation. Versavel prit le Flaubert, ce qui déstabilisa toute la planche et fit tomber quatre ou cinq volumes.
« Guido, s’il te plaît ! Arrête ! » dit Van In.
La porte de la cuisine s’était ouverte et madame Stroobandts s’était traînée jusqu’au pied de l’escalier pour leur demander ce qui se passait.
« Ce n’est rien, c’est mon collègue ! » répondit Van In d’une voix prévenante.
La mère de Violet se contenta de cette réponse et retourna dans sa cuisine.
« Les femmes qui lisent Madame Bovary plusieurs fois ont un problème, dit Versavel en montrant à Van In un volume qui avait manifestement enduré de nombreuses lectures.
– Parce que monsieur s’y connaît en bonnes femmes, peut-être ? » dit Van In en secouant la tête, certain, lui, que les femmes lisaient juste ce qui leur tombait sous la main. Madame Bovary ou autre chose, ça n’avait aucune espèce d’importance.
« Tu es un inculte, Pieter. Un béotien.
– Allons, réjouis-toi ! Sans les béotiens pour les mettre en valeur, les gens cultivés passeraient inaperçus. »
La fouille de la chambre de Violet ne prit pas plus de vingt minutes aux deux hommes. Hormis les livres, une série de cartes postales (dont deux d’un arc de triomphe romain), un agenda, un album-photos et une pile de revues, ils ne trouvèrent que des vêtements et quelques articles de maquillage bon marché. Van In ouvrit l’agenda. À la fin, il trouva une quinzaine de noms, avec adresse et numéro de téléphone. Six étaient rangés sous la lettre S, pour Stroobandts. Il aurait pu emporter cette pièce, mais il y renonça : la perquisition n’avait rien d’officiel, et n’importe quel avocat aurait pu se servir de cet élément contre lui si l’agenda devenait une pièce maîtresse du dossier.
« Tu veux bien recopier les noms et les adresses pour moi, Guido ? Les choses sérieuses vont commencer. »
Versavel n’émit aucune protestation. C’était toujours à lui que revenaient les tâches les plus fastidieuses.
« Et toi, qu’est-ce que tu vas faire, en attendant ?
– Tailler une petite bavette avec madame Stroobandts. »
Van In détestait écrire, encore plus à la main.
 
« Vous avez trouvé quelque chose, commissaire ? »
Cela sentait bon le café tout juste passé dans la cuisine. Madame Stroobandts sortit deux tasses d’un placard et les posa sur la table.
« Mon assistant n’a pas terminé », dit Van In.
Il s’assit et alluma une cigarette. Aussitôt, la vieille glissa un cendrier sous sa main droite.
« Parlez-moi un peu de Jakob Decloedt », dit-il alors que madame Stroobandts servait le café.
Elle s’assit à son tour et tourna pensivement sa cuiller dans sa tasse.
« Vous voulez du sucre ?
– Non merci », répondit Van In.
Il y eut un silence. Madame Stroobandts continuait à remuer son café. Van In observait son front ridé et essayait d’interpréter son regard.
« Vous savez, commissaire, dit-elle soudain. Je veux le meilleur pour ma fille. Et Jakob Decloedt est sans doute la meilleure chose qui lui soit arrivée dans la vie. Il est gentil, il se couperait en quatre pour elle, et il lui donne ce qu’une mère ne peut donner à sa fille. Si vous voyez ce que je veux dire. »
Van In hocha la tête.
« Ils avaient donc votre bénédiction.
– Bien sûr. »
Madame Stroobandts battit des cils. Une fraction de seconde, ses yeux brillèrent comme ceux d’un chat où se reflète l’éclat d’une lampe allumée. Ce qu’ils exprimèrent alors, Van In eut du mal à le définir, mais il eut l’impression que c’était de la colère.
« Il me reste une question à vous poser. »
Madame Stroobandts heurta le bord de sa tasse avec sa cuiller. Le commissaire avait-il surpris de la rage dans son regard ? Il y avait très peu de chance. Personne ne devait savoir à quel point elle était fâchée que Violet ose l’abandonner. Et pour un bon à rien, en plus ! Un homme qui perdait son argent au jeu, comme son père ! Et pourquoi avaient-ils refusé sa proposition de loger chez elle ? Ils avaient peur qu’elle les entende faire la bête à deux dos, la nuit ? Oh non ! Violet méritait bien mieux que ce crève-misère !
« Que se passe-t-il, madame ? » demanda Van In.
Elle sursauta.
« Excusez-moi, commissaire, j’étais perdue dans mes pensées. Je vous écoute.
– Si je comprends bien, votre fille et monsieur Decloedt étaient ensemble depuis un certain temps. Je me demande comment il se fait que Violet n’avait pas la clé de chez son amoureux. Nous ne vivons quand même plus au Moyen Âge.
– Pourquoi me demandez-vous ça ?
– Parce que j’ai des raisons de penser que les hommes qui ont pénétré chez Jakob avaient la clé de la maison. »
Dans sa déclaration, madame Cortvriendt affirmait que deux hommes d’origine étrangère étaient entrés dans la maison, pas qu’ils avaient sonné. Van In eut l’impression que sa question plongeait la mère de Violet dans le désarroi. Il lui fallut plusieurs secondes avant de répondre.
« Violet a perdu la clé, dit-elle d’une voix tremblante.
– Vous vous souvenez de la manière dont ça s’est passé ? »
Madame Stroobandts croisa les mains sur ses genoux, les épaules tombantes. Elle ressemblait à un petit moineau tombé du nid. Elle ne pouvait pas dire que Violet avait perdu la clé depuis longtemps, sinon le commissaire lui aurait demandé pourquoi elle n’en avait pas demandé une nouvelle. Alors elle exposa la vérité, du moins à propos du moment où la clé avait disparu. Van In lui jeta un regard incrédule.
« Est-ce que ce n’est pas le jour de la disparition de Jakob ?
– Je crois, oui.
– Drôle de hasard. Vous ne trouvez pas ? »
Van In regarda la vieille femme droit dans les yeux, mais elle ne détourna pas le regard. Elle avait peur, peur de ce qu’elle avait enclenché.
 
« C’était ton idée, d’y aller à pied », dit Versavel en voyant Van In redresser son col et pester contre le temps.
Le commissaire se contenta de grogner. Sa veste était trempée et son pied droit clapotait depuis qu’il avait marché dans une flaque. Ses premiers gestes en entrant au 204 furent de se déchausser et de faire sécher ses chaussettes sur le radiateur avant de se masser les pieds.
« Il reste du genièvre ?
– Pas assez, malheureusement.
– Je saurai me contenter du peu qu’il y a encore.
– Comme tu veux. »
Versavel ouvrit le tiroir supérieur de l’armoire à archives. La bouteille de genièvre était encore plus qu’à moitié pleine, et cette seule nouvelle eut un effet extrêmement bénéfique sur l’humeur de Van In. Après deux godets, il était redevenu lui-même.
« Cette histoire de clé ne me dit rien qui vaille, commença-t-il.
– Tu crois que la mère de Violet nous ment ?
– J’en suis pratiquement certain. La question est de savoir pourquoi.
– Tu ne crois tout de même pas qu’elle est impliquée dans la disparition de Decloedt ?
– Il ne faut rien exclure, Guido.
– Qu’est-ce que tu envisages ? »
Van In alluma une cigarette et se resservit un plein godet. Ils avaient peut-être été totalement à côté de la plaque en suspectant une intervention de la maffia. Il s’agissait peut-être d’un simple drame familial. Il n’avait d’ailleurs jamais pris tout à fait au sérieux l’histoire que lui avait racontée Lucien Wouters. À force de travailler à la Sûreté de l’État, on voit des truands partout.
« Bruynooghe est de service, ce soir ?
– Je ne pense pas.
– Appelle-le et demande-lui de venir immédiatement.
– Il va être content ! »
Van In renfila ses chaussettes et se rechaussa. Il s’imaginait déjà avachi sur son divan, les pieds sur le banc, devant un bon feu dans l’âtre, une Duvel à portée de la main. Être le boss, ça avait des avantages.
« Et… ? demanda-t-il lorsque Versavel eut raccroché.
– Tu veux la version édulcorée ou la vérité toute nue ? »
Bruynooghe n’avait pas châtié son langage.
« Épargne-moi la rhétorique. Il vient, ou il ne vient pas ?
– Il vient.
– Eh bien ! Tu vois !
– Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?
– Aucune idée. »
Van In avait demandé à Carine de téléphoner à toutes les personnes mentionnées dans l’agenda de Violet Stroobandts. Il fallait attendre.
 
Van In pénétra dans l’impasse du Poisson-gras, en s’appliquant tant bien que mal à marcher le long d’une ligne droite imaginaire. Carine n’avait fait rapport de son enquête téléphonique qu’à dix-sept heures vingt, juste quand il finissait la bouteille. Ils étaient désormais certains d’une chose : Violet Stroobandts ne se trouvait ni chez un membre de sa famille ni chez des amis. Van In fouilla ses poches, trouva son trousseau et examina ses clés l’une après l’autre. Pourquoi se ressemblaient-elles toutes ?
« Salut ! Je suis rentré ! »
Hannelore était assise dans la cuisine. Une corbeille de petits pains, un plat de charcuterie et deux assiettes étaient posés sur la table.
Il voulut embrasser Hannelore, mais elle le repoussa.
« Un problème ?
– Non.
– Pourquoi je ne peux pas avoir mon bisou, alors ?
– Parce que tu pues. »
Van In s’assit et entreprit de délacer ses souliers. Bon, d’accord, il avait bu quelques godets. Elle n’allait quand même pas se fâcher pour si peu !
« On ne mange pas chaud, ce soir ?
– Non, monsieur. »
Hannelore savait apprécier un bon verre de vin blanc, mais elle avait horreur de voir Van In dans cet état.
« Ah bon.
– C’est tout ce que tu trouves à dire ?
– Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Que j’adore le salami ? »
Il envoya valser ses chaussures et alluma une cigarette. Sa petite soirée bien douillette au coin du feu, il pouvait faire une croix dessus. Dans quelques minutes, elle lui ordonnerait de passer la nuit sur le canapé et elle monterait seule en tirant la gueule. Ce serait la première fois depuis leur retour de voyage de noces.
« Je crois que tu as oublié quelque chose. »
Elle était étrangement calme. Van In commençait à trouver cela louche.
« Qu’est-ce que j’aurais pu oublier ? »
Les assiettes… Il n’y avait que deux assiettes sur la table…
« Les enfants ne sont pas là ?
– Non, mon chéri. Les enfants ne sont pas là.
– Ha, ha. »
Pourquoi les enfants n’étaient-ils pas là ? Pourquoi Hannelore n’avait-elle pas préparé le dîner ? Van In avait beau avoir plus d’une demi-bouteille de genièvre dans les veines, il était capable de retrouver toute sa lucidité en situation de stress aigu. Au ton d’Hannelore, il sentait qu’elle était furibonde, à deux doigts d’exploser. Sauf s’il réalisait l’exploit de lui prouver son innocence.
« Tu as déjà entendu parler de Korsakov ? »
Korsakov… Korsakov… La mémoire à court terme. Qu’est-ce qu’on avait prévu pour ce soir ? Quelque chose de très important pour elle… Van In se creusa les méninges. Subitement, il regarda derrière Hannelore et aperçut la robe rouge posée sur le dossier du canapé.
« Tu ne crois quand même pas que j’avais oublié qu’on allait danser ce soir ? !
– Bien sûr que si, tu avais oublié.
– Moi ? ! Franchement ! Ce n’est vraiment pas mon genre ! »
L’aveu implicite était si désarmant qu’Hannelore eut du mal à réprimer un sourire. Pourquoi donc aimait-elle cet homme à ce point ?
 
Bruynooghe se posta derrière une Mercedes blanche qui stationnait en face de chez madame Stroobandts. Il se prépara mentalement à une longue nuit de solitude, à se geler les roubignoles. Dans les séries américaines, les planques se passaient généralement dans un appartement vide qui, par un merveilleux hasard, donnait pile sur le lieu à surveiller ou dans une camionnette louée pour l’occasion. À Bruges, il fallait se débrouiller avec les moyens du bord, c’est-à-dire rien. Plusieurs passants l’avaient déjà considéré avec méfiance, et il voyait les rideaux d’un voisin de madame Stroobandts remuer régulièrement. Il sourit amèrement en pensant que ce type appellerait peut-être bientôt la police. Et puis, il y avait cette fichue pluie. Bruynooghe sortit une mignonnette de la poche intérieure de sa veste et s’offrit une rasade vite fait bien fait. L’alcool bon marché lui brûla le palais et finit par le réchauffer un peu. « N’entreprends rien tant que je ne suis pas sur place », lui avait dit Van In. Il lui avait donné le numéro d’Hannelore et lui avait demandé de l’appeler au moindre signe suspect. Le pire, c’était qu’en ce moment même le FC Bruges jouait contre Anderlecht et qu’il avait remué ciel et terre depuis une semaine pour être certain d’assister au match.
 
Le professeur de danse, un quadra au teint hâlé et au corps souple, considéra Van In d’un air apitoyé.
« Le tango, c’est la passion, monsieur Van In. Pour trouver le rythme, écoutez votre cœur ! »
Un élève, un professeur à la retraite aux longs cheveux ondulés, en remit une couche :
« Le tango, c’est la vie dans toutes ses dimensions ! »
Van In haussa les épaules d’un air stoïque. Hannelore ne savait plus où se mettre. Ces deux hommes avaient raison, et Van In ne comprenait rien à rien. Il n’avait aucun sens du rythme, et même quand elle le guidait, il lui écrasait constamment les orteils.
« Essayons encore une fois », dit-elle.
Des schémas représentaient les pas de base sur un panneau affiché au mur.
« Allons-y ! » dit Van In, comme s’il marchait vers son exécution.
Il posa une main dans le dos d’Hannelore et se prépara à souffrir une nouvelle fois le martyre. Les chaussures de danse qu’elle lui avait achetées lui comprimaient horriblement les orteils.
« Essaie de penser à autre chose ! murmura Hannelore à son oreille quand la musique commença. Laisse-toi emporter par le rythme ! Ne pense qu’à la passion ! Si ça ne suffit pas, imagine ce que je te ferai en rentrant !! »
Et Van In trouva enfin le truc. Heureusement, personne ne lut dans ses pensées…
 
Vadim Kirpitchenko portait un imper et une grosse écharpe enroulée autour du cou qui dissimulait la moitié de son visage. Bruynooghe marcha à sa rencontre. C’était tout ce qu’il avait trouvé pour que les gens cessent de le considérer avec suspicion. Après trente pas dans la direction opposée, il était certain que le passant avait dépassé la maison de madame Stroobandts. Mais lorsqu’il se retourna, il vit l’homme à l’écharpe arrêté net devant le numéro seize.
 
« Félicitations ! » dit le professeur à la retraite à la fin du cours de danse. Je n’aurais jamais imaginé que vous vous en sortiriez aussi bien ! »
Van In reçut le compliment avec des sentiments mêlés. S’il continuait à faire n’importe quoi, Hannelore jetterait l’éponge et cesserait de lui imposer cette mascarade deux fois par semaine. Mais s’il continuait à s’appliquer, elle persisterait à le traîner là en claironnant qu’il avait tout en lui pour devenir un bon danseur.
« Le tango, cela ne se danse pas avec les jambes, monsieur, répondit-il. Mais avec la tête ! C’est un jeu fin et subtil, tout en immobilité, en retenue, en réserve… C’est la danse des pauvres et des parias, la danse des gauchos, des clients de bordel et des truands qui tentent de sublimer leur mélancolie sur une musique de bandonéon… »
L’enseignant à la retraite fronça les sourcils et échangea une rapide poignée de main avec le commissaire avant de s’esquiver. Ce n’était pas la première fois que Van In observait qu’un enseignant se sentant en infériorité intellectuelle préférait décamper sans demander son reste.
« J’ai dit quelque chose que je n’aurais pas dû ?
– Non, mon amour. Tu as très bien parlé, au contraire. »
Hannelore ôta ses chaussures de danse et les glissa dans un sac en plastique. Puis elle appela le garçon car, comme la plupart des clubs de sport, les écoles de danse n’étaient pas rentables sans les « after ».
« Un coca et une Duvel », commanda-t-elle.
Ils prirent place à une table. Van In alluma une cigarette et avala sa première gorgée de bière. En réalité, le compliment du prof lui avait fait plaisir. Il en avait même oublié de changer de chaussures.
« Je vais regarder si j’ai des messages, dit Hannelore d’une voix tranquille en prenant son sac.
– Tu ne l’avais pas éteint, quand même ? demanda Van In.
– Bien sûr que si. Imagine, si tout le monde laissait son portable allumé pendant le cours, ce serait infernal !
– Et merde !
– Quoi ?
– Tu as des messages ? »
Hannelore consulta l’écran de son téléphone.
« Six.
– Il y en a un de Bruynooghe ?
– Non, pas un. Six ! »
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« Mais vous m’aviez dit de ne rien entreprendre tant que vous ne seriez pas sur place ! dit Bruynooghe. Je n’ai fait qu’obéir aux ordres !
– Depuis combien de temps est-il là-dedans ?
– Quarante-trois minutes.
– Tu as entendu quelque chose ?
– Non, je suis resté ici sous la pluie.
– Décris-le-moi, au moins !
– Un homme de race blanche. Taille moyenne. Entre trente-cinq et quarante ans. Il portait un imperméable et une écharpe qui recouvrait une grande partie de son visage. »
Van In regarda Hannelore. Elle était restée particulièrement silencieuse durant le trajet en voiture de l’école de danse à la rue des Chevaliers et elle avait écouté sans broncher les reproches qu’il lui avait envoyés à la tête. Si la mère de Violet était morte parce qu’elle avait éteint son portable, Hannelore ne se le pardonnerait jamais.
« Tu as déjà sonné ? »
Bruynooghe était un flic loyal sur qui Van In pouvait compter comme sur lui-même. Hormis ce soir-là – mais il gardait en travers de la gorge le fait d’avoir manqué le match du FC Bruges contre Anderlecht –, il n’avait jamais tenu tête à son supérieur, car il était de ceux qui pensent que le bon fonctionnement de la société repose sur l’ordre et l’obéissance. Mais, pour la seconde fois, il s’opposa à Van In d’une voix courroucée.
« Mais vous m’aviez dit de ne rien entreprendre tant que vous ne seriez pas sur place ! Je suis fou ou j’ai raison ? »
Il était tellement en colère qu’il en avait les jambes qui tremblaient.
« Ça va, Robert, ça va, dit Van In en serrant l’épaule de son subalterne pour s’excuser. Viens. On y va. »
La colère de Bruynooghe tomba d’un coup. Tout était oublié. Il suivit Van In le sourire aux lèvres. Ils sonnèrent trois fois. Personne ne vint ouvrir. Van In fit venir un serrurier, qui arriva dans les cinq minutes car il était justement occupé à une bricole dans le quartier. (Un gauchiste avait enduit la chapelle du Saint-Sang de silicone et avait accroché au portail un panneau sur lequel il était écrit : « Jésus n’était pas au Vlaams Blok1. » Le concierge avait immédiatement appelé la police et porté plainte.)
La porte d’entrée ne résista pas longtemps. Van In remercia le serrurier et entra, suivi de Bruynooghe à une distance respectable. Ils trouvèrent madame Stroobandts dans la cuisine. Elle était ligotée à une chaise, la bouche scellée par du ruban adhésif. Elle avait l’air endormie. Lorsque Van In lui secoua l’épaule, elle demeura sans réaction.
« J’appelle une ambulance ?
– Oui, s’il te plaît. »
Quand Van In eut retiré le ruban adhésif, la mère de Violet laissa échapper un pet et se réveilla en gémissant. Elle se mit à regarder autour d’elle avec le plus vif étonnement, comme si elle ne se souvenait pas de l’endroit où elle se trouvait. Van In avait trouvé un couteau et tranchait ses liens.
« C’est moi, le commissaire Van In. Vous me reconnaissez ? »
Elle ne réagit pas tout de suite. Lorsqu’elle fut enfin en état de parler, Van In lui demanda son nom et sa date de naissance. Elle répondit correctement.
« J’ai dû m’endormir sur ma chaise, dit-elle.
– Comment vous sentez-vous ? »
Madame Stroobandts regarda Van In d’un air brumeux.
« Il voulait savoir où était Violet, dit-elle.
– Qui ? Qui vous a demandé ça ?
– L’homme. »
Hannelore s’agenouilla devant madame Stroobandts et lui prit la main. Elle était froide et presque bleue. La juge se sentait terriblement coupable de ce qui venait d’arriver.
« Quel homme ? » demanda-t-elle.
Heureux qu’Hannelore s’occupe de la victime, Van In fit discrètement signe à Bruynooghe de le suivre.
La chambre de Violet était exactement dans le même état que la veille. Les livres n’avaient pas été dérangés. Le lit était toujours soigneusement fait. Lorsque Van In ouvrit la garde-robe, il y trouva tout à sa place. Il s’assit au bord du lit. Hormis l’agenda, rien dans la pièce ne pouvait donner un indice de l’endroit où Violet se cachait éventuellement. Cela le rassura. Mais comment se faisait-il qu’il ne soit rien arrivé de grave à madame Stroobandts ? Si le type qui était entré n’avait rien trouvé, il aurait dû la malmener pour obtenir l’information qu’il recherchait. Les maffiosi ne sont pas des enfants de chœur. À moins que… Van In bondit sur ses pieds et ouvrit précipitamment le tiroir supérieur de la table de toilette. L’agenda s’y trouvait toujours.
« Elle refuse d’aller à l’hôpital, dit Hannelore lorsque Van In revint dans la cuisine.
– Je ne peux pas la forcer », dit un des deux infirmiers présents.
Son collègue approuva. Récemment, il avait fait partie de l’équipe d’intervention appelée pour un homme qui s’était fait une fracture de la hanche en tombant dans sa salle de bains. Le patient avait refusé l’hospitalisation. Le médecin urgentiste l’avait carrément endormi pour qu’il cesse de faire des histoires, mais il n’était pas possible de forcer ainsi la main aux gens en l’absence de toubib dans l’équipe.
« Je suis en parfaite santé ! trancha madame Stroobandts, assise à la table de la cuisine.
– C’est parfait comme ça si vous voulez, dit Van In. Il me reste de toute façon deux ou trois petites questions à vous poser. »
Hannelore se retourna brusquement vers Van In, le prit par l’épaule et chuchota à son oreille que la mère de Violet venait déjà de tout lui dire et qu’il valait mieux la laisser se reposer.
« Justement, non. Je ne pense pas que madame nous ait dit tout ce qu’elle savait. »
Van In renvoya les infirmiers, ferma la porte et s’assit en face de madame Stroobandts.
« Maintenant, vous allez bien m’écouter, ma petite dame. Si vous avez livré l’adresse où se cache votre fille, je peux vous assurer qu’ils l’auront zigouillée d’ici vingt-quatre heures. Et je vous garantis qu’ils vont lui en faire voir de toutes les couleurs ! D’abord ils vont la violer. Puis ils vont la charcuter au couteau… »
Hannelore, qui se retenait depuis le début de la tirade, explosa :
« Mais Van In, tu es devenu fou ? !
– Et qui sait, poursuivit-il, imperturbable, s’ils ne vont pas lui trancher les seins… »
Même Bruynooghe, qui était loin d’être un sensible, avait l’air troublé. Une mère ne trahit pas sa fille. Qu’est-ce qui lui prenait, au commissaire, de partir dans ce délire ?
« Tu vas arrêter immédiatement de proférer ces sottises », intervint Hannelore, les poings serrés. Il ne fallait pas faire un grand effort d’imagination pour voir ses cheveux se dresser sur sa tête et se transformer en serpents.
« Donne-moi encore cinq minutes, mon trésor », dit Van In à sa femme transformée en Méduse.
Van In produisit l’agenda de Violet et le posa sur la table de la cuisine.
« Pouvez-vous m’expliquer, madame Stroobandts, pourquoi le malfrat qui vous a ligotée a laissé ceci dans la chambre de votre fille ? Il n’a pas pu ne pas le voir. »
La vieille regarda dans la direction de l’agenda avant de fixer Van In droit dans les yeux.
« Il m’a promis qu’ils ne la tueraient pas si je disais où elle se cache.
– Qui ça, “il” ? demanda Hannelore.
– L’homme à qui elle a donné la clé de Jakob Decloedt il y a quelques jours ! » tonna Van In.
C’était un pari, mais s’il avait vu juste, il aurait la confirmation que la mère de Violet s’était rendue complice de l’enlèvement de Jakob Decloedt.
« Dites-moi que je me trompe, peut-être, madame Stroobandts ? »
Hannelore et Bruynooghe se tenaient cois. La tension était palpable.
« Non, commissaire. Vous ne vous trompez pas. Je n’ai jamais aimé ce Jakob. Et je ne supportais pas l’idée qu’il allait me prendre ma fille. Quand un de ses collègues est venu me raconter qu’il avait contracté des dettes de jeu et qu’il essayait de faire chanter leur patron avec des photos qu’il avait prises en catimini, je lui ai donné la clé, pour qu’il puisse aller les récupérer.
– Vous connaissez le nom de ce collègue ?
– Non.
– Vous pouvez me le décrire ?
– Il avait une écharpe qui lui dissimulait la moitié du visage.
– Il parlait avec un accent étranger ?
– Oui, je crois.
– Vous auriez dû nous dire tout cela plus tôt, madame Stroobandts. Nous aurions mis votre fille sous protection. »
Le reste de l’histoire sortit par bribes. L’homme qui s’était fait passer pour un collègue de Decloedt s’était manifesté une seconde fois le soir même et il avait convaincu madame Stroobandts que Violet avait en sa possession des photos qui pouvaient la mettre en danger.
Elle était tombée dans le piège et lui avait donné l’adresse de la cache de sa fille : rue Gandhi 76 à Saintes, en France. Puis, il l’avait ligotée à sa chaise et lui avait scellé la bouche avec du gros adhésif.
« Il a fait cela pour vous empêcher d’appeler la police au cas où vous changeriez d’avis, expliqua Van In.
– Où se trouve Saintes, exactement ?
– Dans le Sud-Ouest de la France, précisa madame Stroobandts. Dans les environs de Bordeaux.
– Alors, il n’y est pas encore », dit Hannelore, soulagée.
 
« Rue Gandhi, septante-six*2 ! »
Bruynooghe s’impatientait. Ce Français était-il sourd, ou la communication était-elle si mauvaise ?
« Essaie avec soixante-seize*, Robert », dit Van In.
Au bout du fil, l’agent français mit un temps fou avant de comprendre de quoi il retournait. Il finit par promettre d’informer son supérieur et prit note du numéro de téléphone que lui communiquait Bruynooghe.
« Pour le moment, nous ne pouvons rien faire d’autre. »
Van In alluma une cigarette et souffla la fumée devant lui. Avec la maffia, on pouvait certes lutter, mais on n’avait jamais le dessus. Même s’il réussissait à coffrer le soi-disant collègue de Decloedt et à rassembler suffisamment de preuves contre lui pour le traîner devant un juge, la pieuvre, avec un tentacule de moins, serait toujours vivante. Les flics et les magistrats qui la gêneraient trop seraient achetés ou liquidés. En réalité, la mort de Violet Stroobandts était déjà écrite. Et il n’en comprendrait sans doute jamais la raison. Décidément, il avait de plus en plus envie d’ouvrir une petite pension de famille dans le Midi avec Hannelore.
Le téléphone sonna. Van In décrocha.
« Allô.
– C’est bien le commissaire Vent Inne à l’appareil* ?
– Oui, lui-même. »
Van In exposa l’affaire à son homologue français, qui s’engagea à envoyer illico une patrouille rue Gandhi et à informer mademoiselle* Stroobandts de la menace qui pesait sur sa tête. Malheureusement, et il le regrettait amèrement, il ne pouvait pas accéder à sa requête de placer la maison sous surveillance.
On n’est pas sortis de l’auberge, se dit Van In, mais il s’abstint de tout commentaire, car il préférait ne pas s’aventurer à essayer de dire une chose aussi compliquée en français.
« Je vous rappelle dès que j’ai des nouvelles*.
– Merci* », répondit Van In. Et il raccrocha.
Il tira sur sa cigarette à moitié consumée. Il pouvait faire deux choses. Appeler Lucien Wouters et lui demander de mettre Europol sur le coup, ou prendre lui-même contact avec Violet Stroobandts.
« Guido, tu connais le numéro des renseignements internationaux ? »
Une charmante opératrice annonça à Van In qu’aucun raccordement téléphonique ne correspondait à l’adresse qu’il venait de lui communiquer. La personne qu’il recherchait n’avait sans doute qu’un téléphone portable, comme cela arrivait de plus en plus souvent.
« Je rappelle la police de Saintes ? demanda Versavel. Ils pourront peut-être nous aider sur ce coup-là.
– Attendons un peu. Il ne faudrait pas qu’ils nous prennent pour des demeurés. »
Vingt minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit.
« Allô, c’est bien le commissaire Vent Inne à l’appareil* ? »
La patrouille envoyée rue Gandhi venait de faire son rapport par radio. Apparemment, la jeune femme avait décidé de retourner en Belgique immédiatement. Van In remercia son collègue et appela immédiatement la SNCB.
« Si elle prend le premier train de Saintes à Angoulême, elle arrivera à Bruxelles vers seize heures. Évidemment, rien ne dit qu’elle prendra le premier train.
– On pourrait demander à Wouters de poster plusieurs hommes à la gare du Midi, suggéra Versavel. Ces types n’ont de toute façon rien d’autre à faire. »
Van In hocha la tête. Encore quelques heures de patience, et il en saurait enfin un peu plus sur cette drôle d’histoire.
 
Toute nue sous son tablier et perchée sur ses hauts talons, Mieke Cantecleer attendait derrière le bar d’une salle de l’hôtel Borgia non accessible à la clientèle standard. La première fois, elle s’était sentie horriblement gênée, mais, après quelques semaines, elle avait fini par s’habituer à aller et venir dans le plus simple appareil. Le plus difficile, c’était que les hommes ne pouvaient s’empêcher de la toucher dès qu’ils avaient un peu trop bu ni de lui demander de faire des choses qui répugnent à la plupart des femmes. Mais elle n’avait pas le choix. Son mari avait perdu toute leur fortune au casino ; par-dessus le marché, il avait emprunté de l’argent dans l’espoir de se refaire une santé. Mais là aussi, il avait tout perdu, de sorte qu’il devait désormais plus de trois cent mille euros à la banque. En dernier recours, elle s’était tournée vers Minski, qui avait remboursé la moitié de leur dette à la condition qu’elle fasse le service à poil, pour lui et ses amis, une fois par semaine, pendant un an. Elle avait commencé par refuser, mais comme son mari n’y avait pas vu d’objection, elle avait fini par accepter. Cent cinquante mille euros, c’était pas mal d’argent, même pour une échevine. Le grand plaisir de Minski, et le seul, d’ailleurs, c’était de l’humilier.
« Cantecleer ! »
La voix de Minski coupa l’air comme un couteau. Mieke sortit de derrière le bar et se pressa à la table où les hommes jouaient aux cartes.
« À genoux ! Fais-nous la poule ! Ponds-nous un œuf ! »
Ils lui faisaient faire les choses les plus étranges, mais cela n’en arrivait jamais aux relations sexuelles proprement dites. Elle était leur jouet, leur chose.
« Et quand tu auras pondu ton œuf, tu nous apporteras à boire ! »
Docile, Mieke caqueta tant que Minski en manifesta le désir. Les hommes riaient. Lorsqu’elle se retourna pour aller vers le bar, Kerkorian fit une remarque désobligeante sur ses fesses. Le gagnant de la prochaine partie pourrait la monter comme un cow-boy. C’était un rituel qui revenait quasiment toutes les semaines. Elle devait se positionner à quatre pattes au milieu de la pièce, et le gagnant s’asseyait sur son dos et lui fouettait la croupe. Parfois des doigts se glissaient ici ou là, mais elle préférait ne pas y penser.
« Cantecleer ! »
Elle se dépêcha de poser les boissons sur un plateau et de les apporter à la table.
« Ne t’en va pas, reste ici. »
Minski glissa une main sous le tablier de l’échevine et agrippa une touffe de poils pubiens.
« Je peux faire autre chose pour votre service, monsieur Minski ?
– Oui, grosse vache ! Tu connais le commissaire Van In ?
– Un peu.
– Un peu, ça ne me suffit pas. »
Elle ne savait jamais comment réagir. Minski n’était jamais content de ses réponses, quoi qu’elle dise.
« On dit qu’il est obstiné et loyal.
– On dit ça ?
– Les gens que je connais, en tout cas.
– Mais les vaches ne connaissent pas les gens !
– Non, monsieur Minski. »
L’homme avait gardé sa main sous le tablier de l’échevine. Chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, il tirait un peu plus fort sur ses poils. Cela la faisait tellement souffrir qu’elle en avait les larmes aux yeux.
« Les vaches ne pleurent pas, elles meuglent. »
Mieke se mit à quatre pattes et s’escrima à faire la vache pendant que les joueurs de cartes s’esclaffaient.
 
« Le train en provenance de Paris devrait déjà être arrivé. »
Van In consulta l’horloge murale. Il était quatre heures dix et Wouters n’avait toujours pas donné signe de vie.
« Il a peut-être été retardé.
– Possible. »
Van In leva la main et commanda une nouvelle Duvel.
« Tu veux quelque chose, chérie ?
– Non, répondit Hannelore. Je n’ai pas fini mon verre.
– Et toi ?
– Allez ! Va pour un Perrier ! » répondit Versavel.
Après un dernier coup de téléphone à la police française, Van In leur avait proposé d’aller boire un verre à L’Estaminet, en attendant un signe de Lucien Wouters. Ils avaient passé l’après-midi à discuter de la manière de traiter l’affaire, sans arriver à rien de vraiment concluant. L’enquête sur d’éventuelles mauvaises pratiques concernant l’échevine des travaux publics Cantecleer et le secrétaire d’État à l’Aide au développement De Ridder n’avait pas encore suffisamment progressé pour qu’ils puissent aller les travailler. Quant à Minski, il n’avait pas grand-chose de concret à se mettre sous la dent, sauf que le bonhomme roulait sur l’or et qu’il vivait de ses rentes.
« Je voudrais bien voir ces fameuses photos ! dit Van In.
– Nous ignorons si Violet Stroobandts les a vraiment avec elle, répliqua Hannelore en fronçant les sourcils, ce qui la vieillissait un peu.
– Pour quelle autre raison aurait-elle pris la fuite ?
– N’oublie pas qu’elle revient…
– Elle a peut-être décidé d’entrer en contact avec Minski.
– Elle aurait pu le faire plus tôt. »
Versavel attendit que le ping-pong entre le commissaire et la juge soit terminé.
« Je crois qu’elle est morte de trouille », lâcha-t-il enfin.
Van In consulta l’horloge murale pour la énième fois.
« Et ce train, bordel ? Qu’est-ce qu’il fiche ? ! »
 
Mieke Cantecleer rabattit son capuchon sur ses yeux et se glissa telle une ombre furtive hors du Borgia. Au lieu de retourner à sa voiture, elle traversa la rue et se mit à longer le canal en direction du pont Snaggaard. Il y avait peu de risque qu’on l’ait vue sortir de l’hôtel : il faisait déjà nuit noire, et il pleuvait des cordes. La rue était déserte. Arrivée sur le pont, elle s’arrêta, malgré l’eau qui lui dégoulinait sur les joues. Elle regarda fixement devant elle. Elle pensait à son père, mort deux ans auparavant. Elle se rappelait leurs balades, les après-midis d’été, quand elle était enfant, les histoires qu’il lui racontait sur le passé prestigieux de Bruges, peuplées de chevaliers héroïques luttant contre l’injustice et l’oppression, sur la pompe et la magnificence des ducs de Bourgogne… Plus tard, au lycée, un professeur d’histoire avait essayé de lui expliquer que le vrai Moyen Âge n’avait pas grand-chose à voir avec ces images d’Épinal, que les chevaliers ne se battaient pas pour la veuve et l’orphelin, et que la munificence des ducs de Bourgogne était financée par l’argent confisqué aux pauvres… Mais elle avait continué à chérir les histoires de son père comme de précieux trésors.
Elle se souvenait encore de sa fierté le jour où elle lui avait annoncé sa nomination au poste d’échevine. Avec quelle virulence il avait réagi aux attaques des mauvaises langues qui avaient prétendu qu’elle ne la devait pas à ses compétences mais à sa plastique avantageuse !
Je suis contente que tu ne voies pas ça, papa, pensa-t-elle. Elle baissa la tête et considéra le miroir de l’eau noire. Elle n’avait pas eu une belle vie. À l’école, sa dyslexie lui valait des quolibets constants. Son premier amour l’avait violée. L’homme qu’elle avait épousé avait perdu au jeu l’argent que lui avait laissé son père. Récemment, elle avait surpris une conversation entre le bourgmestre et un fonctionnaire du parti, et elle avait compris que les mauvaises langues avaient eu raison.
 
« À quelle heure le dernier train en provenance de Paris arrive-t-il à Bruxelles ? demanda Van In.
– Aucune idée, répondit Versavel. Tu veux que j’appelle la gare du Midi ?
– Oui, s’il te plaît.
– Et puis, on rentre, dit Hannelore en vidant sa tasse et en préparant son sac.
– Tiens ! Qui voilà ? » s’exclama Van In en avisant Bruynooghe qui venait de garer la voiture de police devant la terrasse de L’Estaminet.
Le commissaire vit immédiatement qu’il amenait de mauvaises nouvelles. Bruynooghe en train de courir, cela faisait des années que ce n’était plus arrivé.
« Cantecleer est tombée dans le canal ! s’écria-t-il.
– Où ça ?
– Quai Long !
– Elle est morte ?
– Non. En état d’hypothermie.
– Ce n’est pas nouveau.
– Oh ! Van In ! Tu devrais avoir honte ! » s’exclama Hannelore.
Elle avait beau ne pas porter l’échevine des travaux publics en haute estime, elle trouvait que son homme allait trop loin. Tout le monde mérite un minimum de respect. Même Mieke Cantecleer.
« Tu as dit qu’elle était tombée ? demanda Van In en montant dans la voiture.
– C’est ce qu’on suppose, oui. »
Bruynooghe démarra et actionna le gyrophare, mais cela ne signifiait rien de particulier : chez lui, c’était un geste de routine.
« Bizarre, quand même, dit Van In. Comment a-t-elle pu tomber dans le canal à cet endroit, alors qu’il est bordé d’un côté par un muret et de l’autre par une rampe en fer forgé ? »
Il ne fallait évidemment pas exclure la possibilité qu’on ait poussé l’échevine, mais il n’était que dix-huit heures trente. Aucun meurtrier n’aurait pris un tel risque, quand même !
« Tu ne devais pas aller chercher les enfants chez la nounou ? reprit-il en émergeant de ses pensées.
– Non, répondit Hannelore. Ma mère y est allée. Mais j’apprécie l’effort que tu viens de faire en te souvenant de ta progéniture. »
Bruynooghe rangea la voiture devant le collège Saint-Léon, presque en face de l’endroit où les pompiers avaient repêché Mieke Cantecleer.
« Qui l’a trouvée ?
– Une femme qui sortait son chien.
– Elle appelait au secours ?
– Pas que je sache. »
Van In sortit du véhicule. La pluie lui fouetta aussitôt le visage. Qu’est-ce que Cantecleer pouvait bien faire par un temps pareil le long du canal ? Il passa en revue les plaques minéralogiques des voitures garées là. Cantecleer roulait à bord d’une BMW 318 et sa plaque commençait par CLU. Il s’en souvenait parfaitement, à cause d’une anagramme qui le faisait toujours rire.
« Sa voiture est là, dit-il en indiquant une BMW bleu foncé stationnée un peu plus loin.
– Comment l’avez-vous repérée si facilement ? s’étonna Bruynooghe.
– Parce que je suis commissaire et pas toi, Robert. »
Van In s’avança jusqu’au muret et regarda de l’autre côté du canal. La BMW se trouvait juste devant l’hôtel Borgia, dont la façade était illuminée. Un homme en sortit rapidement. Van In eut l’impression de le connaître, sans pour autant être capable de mettre un nom sur la silhouette qui s’éloignait déjà. Il n’y prêta pas grande attention. Par contre, il fut intrigué par le fait que la BMW de l’échevine était justement garée devant le Borgia.
Il fut un temps où on n’était hospitalisé que lorsqu’on était gravement malade. Désormais, on prenait la direction des urgences pour un nez qui saigne ou une petite grippe. Les dimanches et les jours fériés, quand la plupart des généralistes étaient inaccessibles, ce service était envahi par les hypocondriaques en tous genres et les mères angoissées convaincues que leur enfant un peu pâlot venait de contracter une grave maladie. Les infirmiers en voyaient de toutes les couleurs. Certains se forgeaient une carapace d’indifférence, d’autres entraient en résistance, au détriment de leur propre santé. L’infirmier qui accueillit Van In au guichet appartenait à la seconde catégorie.
« La patiente a besoin de repos, commissaire. Revenez demain aux heures de visite. »
Van In se força à sourire. L’infirmier souffrait manifestement du stress. Lui-même ne gagnerait rien à se montrer autoritaire.
« Alors, je peux parler au médecin qui s’occupe d’elle ?
– Non, il est occupé. »
L’infirmier tourna le dos à Van In et se remit à taper comme un malade sur le clavier de son ordinateur.
« Ce n’est pas si urgent », dit Hannelore d’un ton conciliant.
Elle éprouvait toujours une certaine gêne quand Van In se mettait en colère pour un oui ou un non et qu’il lançait des noms d’oiseau à la tête de personnes qui ne lui avaient rien fait.
« Là n’est pas la question, Hanne.
– Elle est où, alors ? C’est ton pauvre petit ego qui est malmené, c’est ça ? »
Versavel ne put réprimer un sourire. Hannelore était la seule à pouvoir parler ainsi à Van In.
« Il est dans l’intérêt de l’enquête que je voie Mieke Cantecleer dès ce soir ! » répéta le commissaire avec obstination.
Versavel savait qu’il allait encore râler un peu pour la forme, mais qu’il céderait vite face aux arguments de la juge.
« Et moi, je propose qu’on rentre à la maison et qu’on passe une bonne nuit là-dessus. À chaque jour suffit sa peine ! » dit-elle en adressant un clin d’œil à Versavel, qui buvait manifestement du petit-lait.
Van In était tenté de s’obstiner, mais il savait au fond de lui qu’elle avait raison. Cantecleer attendrait bien le lendemain matin.
« Eh bien, soit ! » lâcha-t-il sur le ton d’un sénateur romain.
Lorsqu’ils montèrent dans la voiture, une Mercedes bleu foncé les dépassa. Van In la reconnut aussitôt.
« Qu’est-ce que Moens vient fiche ici ? »
 
Les hommes politiques sont souvent malmenés dans la presse, et tout le monde prétend les mépriser. Lorsque Moens se présenta à l’accueil de l’hôpital, on lui déroula pourtant le tapis rouge. L’infirmier qui venait de renvoyer Van In se leva pour lui serrer la main et se mit en quatre pour lui. Une minute plus tard, apparaissait le médecin qui avait soigné Mieke Cantecleer. Il ne s’opposa pas à ce que le bourgmestre voie la patiente immédiatement. Van In sauta sur l’occasion.
« Elle s’est réveillée il y a une petite demi-heure, dit le médecin. Elle sera contente de recevoir de la visite. »
Il précéda tout ce petit monde dans la chambre de l’échevine. Mieke Cantecleer paraissait on ne peut plus vulnérable dans son pyjama d’hôpital. Elle semblait avoir perdu dix kilos. Moens s’inclina au-dessus d’elle et la gratifia d’un baiser sonore sur la joue. Van In, Versavel et Hannelore restèrent discrètement dans le fond de la chambre.
« J’ai foncé dès que j’ai appris la nouvelle », dit le bourgmestre.
Cantecleer sourit. Elle n’était peut-être pas la politicienne la plus brillante de Bruges, mais Moens s’était déplacé pour elle, ce qui voulait dire qu’elle ne comptait quand même pas pour du beurre !
« Je crois que je suis tombée, répondit-elle lorsque le bourgmestre lui demanda comment elle avait fait pour se retrouver dans le canal. Je souffre de vertiges depuis un certain temps.
– Tu travailles trop, Mieke ! Quelques semaines de vacances, voilà ce qu’il te faut ! »
Une échevine qui barbotait dans l’eau… Soit elle avait des problèmes d’alcool, soit elle était malade. Il valait mieux pour tout le monde qu’elle se fasse un peu oublier.
« Mais je ne peux pas m’absenter maintenant, Patrick ! Le dossier Cour royale… !
– Ta, ta, ta, ta ! Ta, ta, ta, ta ! Ne pense plus au travail ! Tu prends des vacances, et on n’en parle plus ! »
Van In mourait d’envie de poser ses questions à Cantecleer, mais il attendit poliment le départ de Moens.
« Essayez de faire court, Van In ! dit-il en sortant.
– Je vais m’appliquer, monsieur le bourgmestre. »
Il tint parole. La conversation fut particulièrement brève. Cantecleer soutint mordicus qu’elle ne se souvenait pas de la manière dont elle s’était retrouvée dans le canal. Elle ne changea rien à sa version, même quand Van In lui eut expliqué que, pour tomber à l’eau, il aurait fallu qu’elle enjambe le muret ou la rambarde en fer forgé. Il perdit patience quand elle prétendit ne plus savoir non plus ce qu’elle faisait dans le quartier.
« Vous voulez que je vous dise d’où vous veniez, madame Cantecleer ? ! De l’hôtel Borgia, où vous avez réglé vos sales petites affaires avec Minski ! Parlez ! Vous deviez lui apporter un nouveau permis de bâtir, ou alors c’était une simple visite de courtoisie ? ! »
Van In avait franchi délibérément les bornes, mais jamais il ne se serait attendu à la réaction hystérique de l’échevine.
 
« Une fois de plus, tu t’es surpassé ! » dit Hannelore alors que la voiture quittait le parking.
Le médecin avait administré un calmant par intraveineuse à Mieke Cantecleer et passé un terrible savon à Van In.
« Et pourtant, j’ai raison !
– Bien sûr que monsieur a raison ! Monsieur a toujours raison !
– Bon, dit Van In. Il n’y a qu’une manière d’en avoir le cœur net. »
« Je ne connais pas ce nom, dit le réceptionniste de l’hôtel Borgia. De toute façon, l’hôtel est vide. Nous n’avons aucun client pour le moment. »
Il continua à faire non de la tête pendant que Van In lui décrivait Mieke Cantecleer avec force détails.
« Je suis désolé, monsieur. Je crains de ne pas pouvoir vous aider.
– Un problème, André ? »
Un géant aux épaules carrées et au regard d’acier les étudiait depuis la porte de la salle du petit déjeuner. Le réceptionniste esquissa un salut discret et se retira immédiatement dans le petit bureau situé derrière la réception.
« Je me présente : Minski. Puis-je vous aider ?
– Vous êtes le propriétaire de cet hôtel ?
– Si c’était vrai ! Puis-je vous demander qui vous êtes ? »
Van In se présenta. Les deux hommes se serrèrent la main.
« Je viens ici une fois par semaine pour jouer aux cartes avec des amis, leur confia Minski. Je peux vous garantir que nous ne tolérons aucune présence féminine parmi nous. »
Il posa sur Hannelore un regard si insistant qu’elle eut l’impression qu’il voyait à travers ses vêtements.
« Connaissez-vous Mieke Cantecleer ? demanda Van In.
– Oui, bien sûr », dit-il.
« Professionnellement, bien entendu, ajouta-t-il avec un petit sourire équivoque.
– Êtes-vous certain qu’elle n’est pas venue ici cet après-midi ?
– Absolument certain, commissaire.
– Excusez-moi, pouvez-vous m’indiquer les toilettes ? » demanda Hannelore.
Le réceptionniste sortit de son bureau comme un diable de sa boîte et lui indiqua la direction à suivre.
« Elle était pourtant dans les environs, reprit Van In. Sa voiture était garée ici juste devant. Et les pompiers l’ont repêchée dans le canal il y a quelques heures.
– Non ! Pas possible !
– Hé oui ! Étrange que vous n’ayez pas entendu les sirènes ! »
Minski haussa les épaules.
« Vous êtes vraiment soupçonneux, dans la police ! Suivez-moi, vous allez comprendre. »
Minski conduisit Van In et Versavel dans la pièce où ils jouaient aux cartes. Elle se trouvait tout à l’arrière de l’hôtel, et les portes étaient capitonnées.
« C’est pour ça que nous venons ici. Pour le silence… »
Van In avait comme un arrière-goût dans la bouche : celui de la défaite. Et pourtant, il était pratiquement certain que le réceptionniste et Minski lui avaient menti. Le premier parce qu’il avait une peur bleue de Minski ; le second, parce qu’il ne venait manifestement pas là juste pour jouer aux cartes.
« Dans ce cas, nous n’allons pas vous déranger plus longuement, monsieur Minski.
– Mais vous ne me dérangez pas le moins du monde, commissaire ! »
Minski avait claironné cela avec une telle arrogance que Van In eut envie de le remettre à sa place à sa façon, mais il se retint in extremis.
« Tu peux me charrier tout le reste de la semaine, dit-il à Hannelore lorsqu’ils furent dehors.
– Et pourquoi donc ? dit Hannelore en posant une main sur son épaule.
– Parce que je me suis trompé.
– Je n’en suis pas si sûre.
– Comment ça ?
– J’ai mes règles, dit-elle comme si cela expliquait tout.
– Et alors ? Quel est le rapport ?
– Je viens de changer de tampon, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. Tu ne devineras jamais ce que j’ai trouvé dans la poubelle des toilettes !
– Un autre tampon usagé ?
– Si je t’aime, c’et pour cette intelligence rare.
– Je ne comprends pas. »
Hannelore rit. Elle aimait ces petits moments de triomphe.
« Dans les hôtels de luxe, les poubelles des toilettes des dames sont vidées au moins une fois par jour. Le réceptionniste nous a assurés qu’il n’y avait pas un seul client dans l’hôtel. Et Minski nous a garanti que son après-midi de cartes était strictement réservée aux hommes. Ça y est, tu piges ? »
Hannelore ouvrit son sac et en sortit le fameux tampon, qu’elle avait soigneusement emballé dans du papier-toilette.
« Pour le reste, à toi de jouer, mon cher ! »
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« Je viens de parler à l’infirmier », dit Hannelore.
Van In se servit une tasse de café et alluma une cigarette. Il avait le cerveau plus que brumeux et ses paupières pesaient une tonne chacune. Après la délicate découverte, ils avaient passé une bonne partie de la nuit à discuter de Gregor Minski et de Mieke Cantecleer. En fin de compte, il n’avait pas dormi plus de trois heures.
« Et… ?
– Cantecleer a demandé un tampon il y a un quart d’heure.
– Nous voici au moins certains d’une chose.
– Quoi ?
– Elle n’est pas enceinte.
– Abruti ! Je ne m’y habituerai jamais. »
Hannelore resserra le nœud de la ceinture de sa sortie de bain, car l’ouverture bâillait un peu trop, et la vue de ses cuisses risquait encore de donner des idées à Van In. Elle saisit la boîte de céréales et remplit les bols des enfants.
« Qu’est-ce qu’on fait ? »
Van In tirait pensivement sur sa cigarette. Mieke Cantecleer devait rester hospitalisée un minimum de vingt-quatre heures. Après l’incident de la veille, il n’était pas certain qu’elle nourrisse les meilleures dispositions à son égard.
« Et si nous allions tailler une bavette avec monsieur De Ridder ? proposa-t-il subitement.
– Le secrétaire d’État ?
– Tu en connais un autre ?
– C’est vrai, qui ne risque rien n’a rien. »
Hannelore s’assit, beurra un toast et but une gorgée de café. Elle n’était pas plus rassurée que Van In. Elle aussi, elle avait entendu pas mal d’histoires sur le sort que la maffia réservait aux magistrats un peu trop curieux.
« J’espère que nous n’attaquons pas le réseau à un trop haut niveau.
– Tu as peur ?
– Et toi ? »
Van In se leva, alla se coller derrière elle et la prit dans ses bras. Et là, il passa une main dans l’échancrure de sa sortie de bain.
« Il va falloir nous montrer prudents, Hanne. »
Elle poussa un petit gémissement. La caresse de cette main froide sur sa peau chaude lui procurait des picotements jusque dans le bas du dos.
« Quelle heure est-il ?
– Il me reste treize minutes.
– Je t’en donne cinq », dit-elle.
 
« Pieter De Ridder est membre du conseil d’administration de la S.A. Cour royale ! » claironna Carine en tendant à Van In le dossier qu’elle avait passé sa soirée à concocter. Et il a déjà été impliqué dans un scandale.
– Quelle sorte ? Avec du fric ou des meufs ?
– Les deux, mon général. »
Carine souriait. C’était un secret de polichinelle : les politiciens et les hommes d’affaires influents aimaient se faire gâter quand ils partaient en voyage à l’étranger. Mais De Ridder n’y était pas allé avec le dos de la cuiller. Il avait pris une suite de luxe dans un hôtel cinq étoiles et s’était entouré de trois call-girls, aux frais du contribuable. Le scandale avait été étouffé dans l’œuf.
« Ils se tiennent tous, évidemment ! » commenta Van In après avoir pris connaissance du dossier.
Il contenait notamment un article dans lequel le ministre des Affaires étrangères prenait fait et cause pour son homologue du gouvernement. Il expliquait le plus sérieusement du monde qu’un secrétaire d’État en mission à l’étranger se devait d’entretenir un certain standing s’il voulait être pris au sérieux par les personnalités avec lesquelles il était amené à négocier… Le citoyen ne devait pas oublier que de tels contacts internationaux se traduisaient souvent par des retombées intéressantes – contrats ou investissements lucratifs – qui profiteraient à la collectivité dans son ensemble. Cela revenait à dire, mais ce n’était pas si explicite, que pour servir l’État, les politiciens ne devaient reculer devant aucun sacrifice, pas même celui d’aller voir les putes.
« Je me demande à quels contrats exactement De Kee a travaillé la nuit passée », laissa tomber Carine d’un air innocent.
Van In lui jeta un regard stupéfait. Le commissaire en chef De Kee était connu pour aimer les plaisirs de la chair, mais pas pour recourir aux amours tarifées.
« Il a été vu vers trois heures du matin au Sphinx, expliqua Carine. Il aurait payé l’addition avec sa carte bleue. Celle qui lui sert à régler ses frais de représentation.
– Comment le sais-tu ? Tu y étais ? »
Carine avait la réputation d’être assez légère, mais là, Van In avait du mal à suivre.
« J’ai un ami barman au Sphinx. La petite rousse qui a chuchoté toute la soirée à l’oreille du commissaire en chef a descendu pour près d’un millier d’euros de Veuve Clicquot. »
Ouvert depuis quelques mois seulement, le Sphinx était rapidement devenu un lieu de rencontres pour « amateurs ». Van In n’y était jamais allé – Hannelore l’aurait tué –, mais cette conversation lui donna une idée.
« Le Sphinx appartient à Georges Deneve, dit Carine, comme si elle lisait dans ses pensées.
– Quoi ? ! Le fameux Georges Deneve ? »
L’homme était à la tête d’un bureau d’architectes qui, de société unipersonnelle il y a vingt ans, était devenu une énorme entreprise qui employait aujourd’hui soixante personnes.
« Oui, lui-même, répondit Carine. Il considère le projet hôtelier de Knokke comme son fleuron.
– J’aurais dû y songer plus tôt, se lamenta Van In.
– Tu vieillis, mon petit Pieter ! »
Carine avait jadis essayé de séduire Van In, et elle était presque parvenue à ses fins. Mais Hannelore l’avait rappelé à son sens du devoir. Le plus dur, pour la fliquette, cela avait été quand Van In lui avait demandé de cesser ses avances, sans quoi il la ferait muter.
« Oui, bon, ça va, Carine.
– D’accord, je rentre », dit-elle d’un air résigné.
Mais elle ne put s’empêcher de remuer du popotin en sortant de la pièce.
« Elle est quand même drôlement efficace, la petite, commenta Versavel, qui avait suivi la scène depuis son bureau.
– Dis surtout qu’elle cherche toujours à m’impressionner ! »
Van In n’était pas moins vaniteux qu’un autre. Quelque part au fond de lui, il se sentait honoré qu’une femme comme Carine continue à vouloir le séduire. Cela flattait son ego.
« Mais tu es bien sûr au-dessus de tout ça, j’espère ?
– Oui, Guido. Ne t’en fais pas. »
Dans la voiture, durant le trajet de chez lui au commissariat, il avait repensé au secrétaire d’État De Ridder et à la petite conversation qu’il avait voulu avoir avec lui, mais qu’il avait préféré reporter. De par ses fonctions, De Ridder bénéficiait de l’immunité parlementaire. Lui laisser entendre dès maintenant qu’il était suspect dans cette affaire présentait des avantages, mais aussi des inconvénients. Un homme inquiet commet des erreurs ou essaie d’arranger les choses et, de ce fait, s’expose plus que de raison. Mais De Ridder ne ferait sans doute pas de faux pas. Ce n’était pas un enfant de chœur. S’il venait à être interrogé par la police, il était beaucoup plus vraisemblable qu’il mettrait la pédale douce. Ou, pire, qu’il quitterait le conseil d’administration de la S.A. Cour royale.
Maintenant, le dossier concocté par Carine ouvrait de nouvelles perspectives.
« On a du neuf au sujet de Violet Stroobandts ?
– Pas à ma connaissance », répondit Versavel.
La police fédérale avait promis de poster plusieurs hommes à la gare du Midi et de dévisager attentivement tous les voyageurs en provenance de Paris. La police de Lille avait pris le même engagement, mais là, la question se posait de savoir s’il serait respecté.
« Alors je propose que nous allions rendre une petite visite à monsieur Deneve. »
 
Le succès croissant de l’esperluette n’avait pas échappé à Deneve et à ses Partenaires : le bureau d’architectes s’appelait désormais D&P. Un graphiste de renom avait inscrit les deux initiales dans un élégant logo circulaire sur fond turquoise, une audacieuse création pour laquelle il avait demandé la bagatelle de deux mille six cents euros – une paille quand on pensait au prix du logo de Bruges Capitale culturelle de l’Europe 2002.
« Pas mal, comme baraque », dit Van In. Et il appuya sur la porte en entendant le vrombissement de l’ouverture automatique.
Ils pénétrèrent dans un imposant hall où une lumière diffuse venait lécher les meubles design. À la réception, une jeune fille qui aurait pu prétendre au titre de Miss Belgique gratifia Van In et Versavel d’un sourire à faire tomber par terre une équipe de rugby.
« Je suis le commissaire Van In, et voici Guido Versavel, mon plus proche collaborateur. Nous voudrions parler à monsieur Deneve. »
Pas impressionnée le moins du monde, la jeune femme lui demanda s’il avait rendez-vous.
« Non, mais je vous serais reconnaissant de m’en donner un tout de suite. »
La réceptionniste rétrécit son sourire.
« Monsieur Deneve dirige pour le moment une réunion importante. Je crains de ne pas pouvoir le déranger. »
Van In était un homme doux, capable de la plus grande patience quand on lui faisait part d’une difficulté, et il se fâchait rarement pour des futilités. En tout cas, en dehors du boulot. Mais quand il était de service, il ne fallait pas le chercher.
« Vous allez bien m’écouter, ma petite demoiselle ! Je me fiche de savoir avec qui monsieur Deneve est en réunion en ce moment. Mais je vous assure bien que si je ne lui parle pas dans cinq minutes, je les embarque tous au poste ! »
L’approche manquait assurément de finesse, mais elle s’avérait généralement imparable. La réceptionniste considéra Van In avec stupéfaction.
« Un instant », dit-elle.
Elle prit le téléphone, appuya sur une touche, dit quelques mots, hocha deux fois la tête et raccrocha. Dix secondes plus tard, elle guidait Van In et Versavel jusqu’au bureau de Deneve, qui les reçut le plus jovialement du monde.
« Asseyez-vous, commissaire ! Que puis-je vous offrir ? »
Il appuya sur un bouton avant même que Van In ait eu le temps de répondre.
« Un café ? Ou quelque chose de plus revigorant ?
– Un café, ça ira très bien », répondit Van In.
Versavel n’en crut pas ses oreilles. Hannelore lui avait-elle fait la leçon sur la déontologie et l’alcool au travail ?
« Jeanine, tu veux bien nous apporter trois cafés ? »
Deneve relâcha le bouton et s’enfonça dans son siège – un machin très cher de confection italienne. Sur une console, près de la fenêtre, trônait une maquette du projet hôtelier de la Cour royale à Knokke.
« En quoi puis-je vous être utile, commissaire ? »
Georges Deneve était un petit homme fluet aux traits anguleux et aux yeux inquiets. Mais il soignait sa musculature en salle de sport et sa peau parfaite était élégamment hâlée. Van In n’éprouvait aucune jalousie à l’égard des hommes d’affaires qui s’offraient des vacances exotiques trois ou quatre fois l’an, qui allaient régulièrement consulter un chirurgien esthétique, qui recevaient la visite quotidienne de leur coiffeur pour couper une mèche par-ci, une mèche par-là et dont le compte en banque grossissait de minute en minute. Non, ce qui l’énervait, c’était que l’argent aille systématiquement dans les poches des mauvaises personnes.
« Je voudrais en savoir plus au sujet de cette chose, dit-il en indiquant la maquette. Et au sujet du maître de l’ouvrage », ajouta-t-il.
Deneve plissa les yeux. Ce fut le seul signe que la question le mettait mal à l’aise.
« Je travaille pour un consortium d’investisseurs, expliqua-t-il. Le projet hôtelier de la Cour royale est important, mais pour autant que je sache, le budget est bouclé.
– Je ne vous parle pas de son financement, répondit Van In du tac au tac. J’enquête sur une disparition suspecte dans laquelle j’ai des raisons de croire à l’implication de Gregor Minski. »
Il prenait un risque calculé. En disant cela, il savait qu’il mettait quelque chose en branle qui, tôt ou tard, porterait ses fruits.
« Dans ce cas, je vous suggère de poser la question à monsieur Minski, répliqua froidement Deneve.
– C’est ce que j’ai fait. Et il m’a laissé entendre que vous connaissiez Jakob Decloedt. »
Et voilà, c’est reparti ! pensa Versavel. Le commissaire devrait pourtant savoir que Deneve n’est pas né de la dernière pluie et qu’il ne tombera pas dans le panneau.
« Jakob Decloedt ? Je n’ai jamais entendu parler de cet homme », dit Deneve en secouant la tête.
Il avait le choix entre menacer de porter plainte contre Van In pour diffamation et feindre l’incompréhension totale. Il avait opté pour la deuxième solution.
« L’homme a disparu dans des circonstances suspectes, expliqua Van In. Il travaillait à l’hôtel Borgia, qui appartient à la S.A. Cour royale, si je ne m’abuse.
– Commissaire, je ne vous suis pas, j’en ai bien peur. La S.A. Cour royale emploie des centaines de personnes. Ce n’est pas parce que je fais partie du conseil d’administration que je les connais tous par leur nom. »
Pour Deneve, il était pratiquement impensable que Minski ait lâché quoi que ce soit à propos de Decloedt. L’animal était trop rusé pour cela. Mais, alors, pourquoi cette visite de Van In ? Minski jouait-il un jeu pervers ? Le Russe essayait-il de le discréditer ? Non, ce n’était pas imaginable. À moins que… ? On racontait bien des histoires sur la façon dont le Russe se débarrassait de ses collaborateurs qui devenaient trop puissants.
« Il vous arrive bien de jouer aux cartes à l’hôtel Borgia ? » demanda Van In, qui savait qu’il se passait des choses bizarres en ces occasions. Son intuition lui soufflait que Deneve y participait. S’il se trompait, ce n’était pas grave. Dans le cas contraire, Deneve se demanderait comment il était au courant.
« Quel est le rapport ? »
Deneve se sentait pris entre deux feux. S’il affirmait qu’il n’avait encore jamais joué aux cartes à l’hôtel Borgia, l’affaire était entendue. Admettre qu’il l’avait fait occasionnellement pouvait se révéler dangereux car il ignorait ce que savait exactement le commissaire.
« Je viens de vous le dire. Jakob Decloedt travaillait à l’hôtel Borgia. »
Minski l’invitait une fois par mois à ses fameuses parties de cartes. Il avait peut-être pris des photos discrètes pendant que… hum…, se dit Deneve. Ce qui se passait avec Cantecleer n’était pas très reluisant, mais ce n’était pas non plus un crime. Cela pouvait certes nuire à sa réputation, mais sa femme ne le quitterait pas pour ça – et puis, de toute façon, elle avait un amant.
« Il y a beaucoup de monde qui travaille au Borgia. Une fois de plus, je ne vois pas comment je pourrais connaître tous les membres du personnel par leur nom.
– Mais vous allez donc bien jouer aux cartes de temps en temps ?
– C’est interdit ?
– Non. »
Dans son for intérieur, Van In jubilait. Il venait de fendiller la cuirasse de l’adversaire. Deneve allait maintenant s’inquiéter de plus en plus – ce n’était qu’une question de temps. Versavel sourit discrètement. Il était fier de son supérieur.
On frappa à la porte. Une jeune femme de vingt-cinq ans tout au plus entra et déposa un plateau sur le bureau. Trois tasses, un thermos de café, un sucrier, un pot à lait. Lorsque Deneve tendit le bras vers le thermos, Van In jeta un coup d’œil à sa montre et l’arrêta net.
« Excusez-moi, il est déjà tard. On m’attend ailleurs. Il faut que je parte de toute urgence. »
 
Violet Stroobandts sortit de la rame et se laissa porter par le flux jusqu’à la sortie du métro. Dans le train d’Angoulême à Paris, elle s’était creusé les méninges pour comprendre comment la police avait pu retrouver sa trace, mais ce qui l’avait encore plus inquiétée, c’était que Minski avait mis un tueur à gages sur sa piste. À part sa mère, personne ne pouvait savoir où elle s’était planquée, car elle avait toujours caché sa relation avec Jean. La seule chose qu’elle avait montrée de lui à la vieille, c’était la carte postale qu’il lui avait envoyée une semaine avant d’aller s’installer en France. Il écrivait qu’elle serait toujours la bienvenue chez lui. Pour lui éviter des ennuis, elle avait décidé d’avertir la police. Avant de quitter le train, elle s’était demandé si elle ferait cette démarche sur le territoire français ou dès son arrivée à Bruges. Tant qu’elle n’était pas isolée, elle n’avait rien à craindre. Dans l’escalator, elle repensa aux moments de bonheur intense qu’elle avait partagés avec Jean avant qu’il ne devienne impuissant, au désir qui s’emparait d’eux à chaque rencontre, aux chambres où ils avaient fait l’amour… Et au sentiment de culpabilité qui s’était emparé d’elle : elle n’aurait jamais dû le séduire. Une jeune fille de quinze ans ne fait pas ça à un homme adulte, s’était-elle répété, et se répétait-elle encore. Une jeune fille de quinze ans se concentre sur ses devoirs, elle ne se jette pas à la tête d’un de ses profs. Le jour où la femme de Jean les avait surpris au lit était le plus noir de sa vie. Cela avait aussi été celui de leur séparation. Devant la gare du Nord, le vent la fit frissonner. Elle releva le col de sa veste et entra dans le hall pour consulter le tableau d’affichage. Elle le fixa plusieurs secondes, toujours perdue dans ses pensées. Jakob était le seul qui avait réussi à lui faire oublier Jean, et voilà qu’elle l’avait perdu, lui aussi. Une larme roula sur sa joue.
 
« Tu rentres tôt, aujourd’hui ! »
Hannelore était dans la cuisine. Elle surveillait la cuisson des cailles. L’odeur fit saliver Van In.
« Quel est l’homme qui te résisterait ?
– Fais la vaisselle, au lieu de dire des âneries ! »
Elle l’embrassa.
« Où sont les enfants ?
– Chez ma mère.
– Ha, ha ! »
Il laissa sa main glisser sur ses fesses.
« Ne te fais aucune illusion, Van In ! Deux fois par jour, c’est beaucoup trop pour un homme de ton âge !
– Pas avec une femme comme toi.
– Abruti ! »
Van In alluma une cigarette et s’assit sur une chaise de la cuisine.
« Dans ce cas, on pourrait sortir, tous les deux ? Ça fait longtemps, non ?
– Quatre jours.
– C’est bien ce que je disais.
– J’ai d’autres projets. »
Hannelore mourait d’envie d’une soirée bien au chaud devant la télé. Dans son pyjama, sur le canapé, avec une couette tirée jusqu’au cou.
« Je suis repassé voir Cantecleer cet après-midi, lâcha Van In.
– Et alors ?
– Cette femme a un grain. »
Elle avait expliqué qu’elle s’était sentie mal alors qu’elle était au volant. Elle avait arrêté la voiture pour prendre l’air. Elle s’était assise sur le muret du canal parce qu’elle commençait à avoir comme un voile devant les yeux. Elle avait sans doute perdu l’équilibre et c’était comme ça qu’elle avait dû tomber à l’eau.
« Drôle d’histoire, en effet.
– J’ai envoyé le tampon au labo, mais Vermeulen n’y était pas. Son assistant a promis de lui demander de regarder ça en priorité. »
Pendant que les cailles achevaient de cuire, Van In fit aussi le point sur son entretien avec Deneve.
« C’est pour ça que je me disais que ça pourrait être intéressant d’aller faire un tour au Sphinx. Il y a des rumeurs qui courent… On dit qu’il s’y passe des choses… »
Hannelore retourna les cailles l’une après l’autre. La graisse chaude diffusait une odeur irrésistible. Les femmes qui cuisinent sont de plus en plus rares ; celles qui cuisinent bien deviennent rarissimes. Hannelore avait beau penser que quand, dans un couple, les deux travaillent, il fallait assumer tour à tour les tâches ménagères, elle préférait que ce soit elle qui cuisine. Van In ne pouvait désormais se mettre aux fourneaux que quand elle était au régime.
« Je ne comprends pas ce que les hommes peuvent bien trouver d’excitant à voir des nanas danser autour d’un poteau, dit-elle en se servant un verre de vin.
– Ah bon ? dit Van In. J’ignorais qu’il y avait ça là-bas.
– Menteur !
– De Kee doit le savoir, lui. C’est un habitué.
– Je suis au courant.
– On peut savoir comment ?
– Par la secrétaire de Beekman. »
Le procureur se considérait comme un bon catholique, ce qui ne signifiait pas qu’il était d’accord avec le Pape sur toute la ligne… Van In sentit qu’Hannelore le considérait avec un petit air de « ce n’est pas parce que Beekman y traîne ses guêtres que tu vas pouvoir l’imiter, mon ami ! » Aussi proposa-t-il, la bouche en cœur :
« On pourrait aller y jeter un œil ensemble…
– Il faut vraiment que ce soit ce soir ?
– Non, mais…
– Je te connais, Van In ! Si je refuse, tu ne vas pas arrêter de ronchonner !
– On n’est pas non plus obligés de faire la fermeture ! »
Van In eut l’impression qu’il était en train de gagner la partie. Il se leva, ouvrit les placards de la cuisine et dressa la table. Elle pouvait le traiter de lèche-cul, ça aurait plutôt été pour le faire rire.
 
On se serait attendu à y trouver un décor égyptien, mais les murs du Sphinx étaient ornés de peintures représentant des satyres et des nymphes ; çà et là, des statues de divinités grecques et romaines complétaient l’ensemble – surtout des Vénus et des Aphrodite, il faut bien le dire. Au bar, des hommes sirotaient des bières ou des cocktails en zieutant vers le podium, où une blondinette jouait avec le minuscule soutien-gorge qu’elle venait de retirer. Van In choisit une table dans un coin ; de là, il ne pouvait presque pas voir la scène. Mais Hannelore objecta qu’elle ne voulait pas se gâcher son plaisir, et donc ils prirent place au bar. Un garçon vêtu d’un pantalon noir, d’une veste rouge vif et d’une chemise d’un blanc immaculé se précipita pour prendre leur commande. Comme il n’y avait pas de Duvel, Van In se rabattit sur une pils, et Hannelore se contenta d’eau minérale.
« Il n’y a pas grand-monde.
– Il est encore un peu tôt, Hanne. Les clients réguliers ne viennent qu’après minuit.
– Et quelle heure est-il ?
– Onze heures et quart. »
Ils sirotèrent leur boisson. La blondinette avait maintenant de la compagnie. Un Black qui dégageait une sensualité incroyable s’était mis à danser avec elle au son envoûtant d’un tambour. Hannelore devint très attentive lorsque la blondinette laissa tomber sa cape d’un coup d’épaule et enroula ses jambes autour du poteau.
« Je me demande combien ces filles sont payées, dit-elle.
– Ça dépend des pourboires qu’elles reçoivent.
– Je te trouve bien informé pour quelqu’un qui n’est jamais venu !
– J’ai reçu un excellent briefing. »
L’ambiance était de moins en moins chaude. Hannelore s’ennuyait ferme. Comme il sentait qu’ils ne trouveraient bientôt plus rien à se dire et qu’il était déjà minuit et demie, Van In proposa de lever le camp.
« Alors ? Ça te suffit ? demanda-t-elle.
– Tout le monde peut se tromper, Hanne. »
Il se retourna et fit signe au serveur qui était en train de prendre une commande à l’autre bout du bar. Comme l’autre ne réagissait pas, Van In resta un moment à regarder dans sa direction. Il remarqua subitement une porte intérieure qu’il n’avait pas repérée à leur arrivée. Elle s’ouvrait justement pour laisser sortir deux hommes. L’un d’eux était Klaas Vermeulen, le chef du labo technique. Van In fit volte-face, prit Hannelore dans ses bras et lui roula un patin dont elle se souviendrait.
« On peut savoir ce qui te prend ? » demanda-t-elle lorsqu’il relâcha enfin son étreinte.
Van In sourit.
« Je crois que j’ai trouvé quelque chose. »
 
De l’autre côté de la porte, un malabar assis sur une chaise remplissait une grille de mots croisés. Derrière lui, un escalier recouvert d’un tapis rouge s’élevait vers un étage des plus prometteurs.
« Cet endroit n’est pas accessible au public. »
L’homme posa sa revue sur une table basse et se planta devant Van In, les bras croisés. Hannelore le jaugea : il devait mesurer deux mètres et, pour avoir de tels biscoteaux, il devait fréquenter la salle de muscu un peu plus qu’une heure par semaine. Van In n’avait aucune chance.
« Je viens de voir passer un ami, dit le commissaire.
– Je n’ai vu personne, dit le costaud en le toisant de la tête aux pieds.
– Je peux vous demander qui dirige cet établissement ?
– Ça ne vous regarde pas. »
L’homme joua à planter son poing droit dans sa main gauche ouverte. Le rictus qui se dessinait sur son visage ne laissait rien présager de bon. Van In se raidit. Hannelore ne l’avait jamais vu se battre, mais ça sentait le roussi. Elle devait intervenir.
« Je m’appelle Hannelore Martens et je suis juge d’instruction. Si j’étais vous, je préviendrais illico mon patron et je lui dirais que s’il ne veut pas que j’ordonne la fermeture de sa boîte, il a intérêt à rappliquer dans les deux minutes. Est-ce que c’est clair ? »
Van In jeta un regard de côté à Hannelore, puis revint au malabar. Il fallut un certain temps au type avant de comprendre. Il sortit enfin son portable d’un étui fixé à son ceinturon et enfonça une touche. Une minute plus tard, un homme vêtu d’un smoking descendait l’escalier d’un air affairé.
« Je me présente : Ivan Ponjaert. En quoi puis-je vous être utile, madame ? »
Le malabar avait repris sa place sur sa chaise et était de nouveau absorbé dans sa grille de mots croisés.
« Demandez-le au commissaire Van In », répondit-elle.
Elle n’avait aucune envie de donner à son cher et tendre l’impression qu’elle voulait lui enlever la direction des opérations – après ça, il serait capable de pleurnicher comme un gamin pendant une semaine, et merci bien, elle avait déjà assez avec les jumeaux !
« C’est vous, le commissaire Van In ? »
Ivan Ponjaert tendit la main au commissaire. Elle était moite. À bien y regarder, il avait aussi le visage dégoulinant de sueur. Il est toujours risqué de juger un homme au premier coup d’œil, mais Van In eut quand même l’impression d’avoir affaire à une baudruche – et il préférait ne rien penser des capacités intellectuelles du bonhomme.
« Je passais dans le quartier quand je me suis souvenu qu’un de mes amis m’avait dit le plus grand bien de votre établissement. Je viens de le voir sortir : Klaas Vermeulen, du laboratoire technique de la police. »
Le visage de Ponjaert s’éclaira.
« Klaas est l’un de nos meilleurs clients ! Il vient presque chaque semaine.
– Au premier ou en bas ?
– Au premier, bien entendu. »
Ponjaert jeta un coup d’œil rapide à Hannelore. Les femmes étaient rares au premier étage, mais il ne pouvait tout de même pas lui demander de patienter au rez-de-chaussée.
« Je brûle de curiosité », dit Van In.
D’un geste généreux, Ponjaert les invita tous les deux à monter. Deux malabars du même acabit que celui d’en bas montaient la garde sur le palier du premier étage. Ils firent un signe de tête à Ponjaert, et ce fut tout. L’un ouvrit une double porte. Dans la pénombre, Van In et Hannelore distinguèrent un plateau circulaire qui tournait lentement sur lui-même, au centre de la salle. Sous une lumière violente qui éclairait crûment la scène, deux femmes faisaient l’amour. Le volume de la musique était suffisamment fort pour couvrir les commentaires du public, constitué presque exclusivement d’hommes. Sur chaque petite table, une bouteille de champagne dans son seau à glace.
« Salopard de Vermeulen ! siffla Van In. Si sa mère savait ça, elle le déshériterait sur-le-champ !
– Madame De Ridder ne serait sans doute pas enchantée non plus de savoir son mari ici », commenta Hannelore en indiquant un visage sur la droite.
Vautré dans un fauteuil, le secrétaire d’État à l’Aide au développement se faisait faire une petite gâterie par une masseuse de la maison.
« Je peux vous offrir quelque chose ? demanda Ponjaert. Dom Pérignon, Krug ou Veuve ?
– D’accord pour une petite Veuve ! » dit Van In.
Ils s’assirent à une table d’où ils avaient une vue sur l’ensemble de la salle. Un homme totalement nu avait rejoint les deux femmes. Van In sourit en voyant Hannelore se redresser sur sa chaise.
« Comment cela se fait-il que tu ne savais rien de tout ceci ?
– Eh bien, parce que je suis un mari fidèle, mon amour !
– Ce n’est pas ce que je veux dire.
– Ah ? »
Le type avait entrepris de faire aux deux femmes des choses qui auraient fait grimper aux rideaux un cardinal. Van In ne put s’empêcher de poser sa main sur la cuisse d’Hannelore et de descendre doucement vers l’intérieur. À son grand étonnement, elle se laissa faire.
« Ils sont complètement allumés », dit-il, sans qu’elle sache de qui il parlait réellement.
De Kee, Vermeulen, Beekman et De Ridder étaient clients de ce bouge. En entrant, Van In avait aussi reconnu le président du tribunal et un membre du conseil provincial.
« Allumés me semble tout à fait de circonstance », murmura-t-elle.
Un serveur posa un seau à glace sur leur table et remplit leurs coupes. Ils n’avaient pas encore trinqué que le mobile d’Hannelore se mit à sonner. Elle venait de changer de sonnerie. Can’t get no satisfaction allait plutôt bien avec le décor. Simplement, cela manquait de discrétion.
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Porte de la Croix, le tribunal était encore désert : il n’était que huit heures et demie à l’arrivée d’Hannelore et de Van In. Pour l’occasion, elle avait revêtu un tailleur sobre, et lui avait enfilé la veste de son costume. Ils traversèrent le parking et s’arrêtèrent à l’entrée principale, où les attendait un fonctionnaire à la mine revêche.
« Bonjour, madame le juge », dit-il sans aménité.
Son supérieur l’avait réveillé au beau milieu de la nuit pour lui dire que le procureur comptait sur sa présence dès huit heures et quart. Résultat, il avait dû se lever quarante-cinq minutes plus tôt que d’habitude.
« C’est bon, je connais le chemin, Frank », dit Hannelore quand l’homme fit mine de les précéder dans le couloir.
Ils montèrent l’escalier jusqu’au deuxième étage, Hannelore à petits pas secs et rapides, Van In de son allure indolente. Cela ne lui faisait ni chaud ni froid d’être appelé chez le procureur pour rendre des comptes. Par contre, le coup de fil qu’Hannelore avait reçu au Sphinx lui restait en travers de la gorge. Violet Stroobandts était morte. La police française avait retrouvé son corps aux abords de la gare du Nord, à Paris. Lacéré de coups de couteau.
Dans le couloir menant au bureau de Beekman, Van In serra Hannelore contre lui et l’embrassa.
« On s’en sortira, mon amour. »
Hannelore et Beekman étaient bons amis, mais après la conversation qu’ils avaient eue durant la nuit, leur relation était pour le moins compromise. Ils avaient eu des mots très durs l’un envers l’autre. La jeune femme en était très affligée, elle qui, depuis toutes ces années, avait toujours porté le procureur aux nues. Quant à lui, il l’avait plus d’une fois tirée d’un mauvais pas. Il y avait même eu des moments où Van In s’était demandé si le procureur ne cherchait pas autre chose qu’une amitié avec Hannelore.
« Il m’en veut de l’avoir traité de vieux dégueulasse.
– Tu lui as dit bien pire que ça, Hanne. »
Magistrat décadent, ripou, obsédé sexuel… Van In réprima un sourire et enfonça le bouton de la sonnette. Le mot « Entrez » s’afficha aussitôt sur le petit écran.
« Tu veux que je passe le premier ?
– Ne joue pas les martyrs ! » répondit-elle en le poussant.
Un plateau avec du café et des tasses était posé sur une table basse, près du canapé – Beekman avait soigné l’aménagement de son bureau –, mais l’atmosphère était glaciale. Le procureur portait un complet bleu marine et une cravate sombre. La manière dont il les invita à s’asseoir ne présagea rien de bon. Van In dut d’ailleurs faire son deuil de l’habituelle poignée de main.
« Je ne vais pas y aller par quatre chemins, madame Martens (Beekman ne l’appelait jamais ainsi). Ce qui s’est passé cette nuit outrepasse toutes les bornes ! »
C’était Pieter De Ridder, le secrétaire d’État à l’Aide au développement, qui l’avait appelé le premier. Dans l’heure qui avait suivi, son téléphone n’avait pas arrêté une seconde. Le président du tribunal, le conseiller provincial et un homme d’affaires de ses amis avaient tous tenu à lui faire savoir qu’ils ne toléraient pas qu’un juge d’instruction se mêle de leur vie privée.
« Je me suis contentée de donner mon avis », lâcha Hannelore, royale.
Du désespoir apparut dans les yeux de Beekman. Pourquoi les femmes ne pouvaient-elles jamais admettre qu’elles avaient dépassé les limites ? Si elle avait présenté ses excuses, il aurait au moins pu essayer de calmer les quatre hommes.
« Je n’ai pas encore commencé ! » reprit-il.
À petites causes, grandes conséquences. La musique de son portable, Can’t get no satisfaction, avait énervé un client du Sphinx parce qu’elle avait tardé à trouver son téléphone dans son sac et à le faire taire. La discussion avait dégénéré. Van In ignorait comment, car il avait pris le téléphone des mains d’Hannelore pour aller écouter au calme, dans une pièce attenante, ce que la police française avait à lui dire. La communication avait duré une bonne dizaine de minutes. Quand il était retourné auprès d’Hannelore, De Ridder s’était déjà mêlé à la discussion, ainsi que le président du tribunal, un vieux magistrat qui n’avait jamais pu se faire à l’ouverture de fonctions élevées à la gent féminine. Hannelore n’aurait bien sûr jamais dû le traiter de sale petit bonhomme, mais ce qui était fait était fait.
« Tu m’as mis dans de beaux draps ! tonna Beekman.
– Et c’est toi qui dis ça ! Maintenant que je sais comment tu occupes tes soirées ! »
Beekman fronça les sourcils. Menacer de prendre des sanctions disciplinaires contre Hannelore n’avait pas grand sens, car il y aurait alors une enquête, ce que voulaient bien sûr éviter comme la peste les clients du Sphinx. Mais Hannelore avait attaqué un certain nombre de personnalités sur un point sensible, et devant témoins, par-dessus le marché.
Le procureur se dit soudain qu’il avait peut-être intérêt à diriger ses flèches contre Van In. Afin de régler cette histoire entre hommes.
« Ce que je fais en dehors de mes heures au tribunal ne regarde personne ! Ma mission, en tant que procureur, consiste à faire poursuivre les criminels. Le reste, c’est mon affaire ! Vous venez de commettre une entorse grave à la déontologie ! Aller enquiquiner d’honorables citoyens parce qu’ils assistent à un innocent spectacle ? ! Mais c’est du fascisme ! Je ne tolérerai pas de telles pratiques ! »
Il fusilla Van In du regard pour que ce soit bien clair qu’il le visait en priorité. Van In, imperturbable, se contenta d’allumer une cigarette.
« Est-ce que je me suis exprimé clairement, Van In ? Ou alors tu ne m’écoutes pas ? Il n’y a pas de maffia à Bruges, tout au plus quelques étrangers qui traficotent dans leur coin, c’est tout ! Il n’y a pas de réseau organisé ici, nous ne sommes pas une grande ville. La maffia à Bruges ? ! Non mais je rêve !
– Si tu dis vrai, pourquoi te mets-tu dans une telle colère ? »
Beekman se redressa, ôta ses lunettes et se frotta les yeux d’un geste las.
Il avait encore connu l’époque où les policiers étaient dans leurs petits souliers lorsqu’ils recevaient les remontrances d’un magistrat. Il aurait alors été impensable qu’ils élèvent la voix, surtout pour énoncer des critiques ! Van In était un cas à part, bien sûr. Il ne fallait pas lui parler d’obéissance. Et puis, c’était vrai qu’au fil des ans, une réelle amitié s’était construite entre eux et qu’elle reposait sur des bases solides : le respect mutuel et une confiance réciproque. Et il y avait Hannelore, pour qui il ne pouvait s’empêcher d’avoir un petit faible.
« N’oublie pas que je suis procureur, dit-il un peu à contrecœur.
– Je n’oublie pas non plus que c’est toi qui m’as chargé de cette enquête, compléta Van In. Et que tu peux me la retirer. »
Beekman avait la réputation d’être un homme intègre qui ne se laissait jamais infléchir par les pressions extérieures, contrairement à son prédécesseur. Non content de mettre son grain de sel dans les enquêtes en cours, l’homme avait paraît-il un jour détruit des preuves dans une affaire de viol impliquant plusieurs personnalités haut placées, ce qui lui avait valu… une belle promotion.
« Ne dis pas n’importe quoi, Van In. Je n’ai nullement l’intention de te mettre des bâtons dans les roues. Je veux juste vous rappeler la procédure et vous dire que j’entends que vous la respectiez. »
Il jeta un regard à Hannelore pour s’assurer qu’elle avait bien compris qu’il s’adressait à elle aussi.
« N’oubliez pas que, parmi les clients réguliers du Sphinx, il y a des gens plus haut placés que moi.
– Ah ! nous y voilà donc ! » lâcha Van In en poussant un soupir.
Il lui paraissait désormais inutile de tenter de lui expliquer que la disparition de Jakob Decloedt et le meurtre de son amie à Paris n’étaient pas le fait de petits malfrats. Manifestement, le procureur ne souhaitait pas qu’on prononce le mot « maffia ».
« Tu voulais nous dire autre chose, Jozef ? » demanda Hannelore, stoïque.
En tant que juge d’instruction, elle n’avait pas de comptes à lui rendre.
« Non, dit Beekman. J’ai terminé.
– Bien. »
Elle se leva et marcha vers la porte sans plus accorder un regard au procureur. Van In haussa les épaules et la suivit comme un petit chien obéissant.
 
Gregor Minski était assis dans l’orangerie, devant un petit déjeuner princier. Il croqua à pleines dents dans un toast garni d’une généreuse couche de caviar. C’était de l’iranien, pas du russe, dont la vente faisait l’objet d’un quasi-monopole de la maffia, au détriment de la qualité. Assise à côté de lui, une beauté sculpturale aux pommettes saillantes et aux jambes interminables, vêtue d’une robe de nuit en soie et de petites pantoufles brodées. Elle prenait de temps en temps une cuillerée de salade de fruits. Ses parents l’avaient vendue à Minski deux mois plus tôt pour trois mille euros ; bientôt, Kirpitchenko l’emmènerait dans un bordel d’Anvers où elle bosserait pour un ami à lui. Elle connaissait son affaire, mais Minski l’avait déjà gardée près de lui trop longtemps. Il renvoyait la plupart des filles après quelques semaines.
« Tu veux vraiment que je parte déjà ? » demanda-t-elle.
Minski n’était pas un doux, il se montrait brutal au lit avec elle et il exigeait une obéissance instantanée. Mais elle savait très bien que ce n’était rien à côté de ce qui l’attendait à Anvers, où la plupart des clients arrivaient sales ou saouls comme des cochons.
« S’il te plaît… », mendia-t-elle.
Minski leva la tête. Après un mois, elles commençaient toutes à faire des chichis, ou à croire qu’il était amoureux.
« Mange tes fruits et bois ton champagne », dit-il, presque paternel.
Elle comprit qu’elle pouvait s’estimer heureuse d’être restée si longtemps avec lui, mais que c’était fini.
« Allez, Gregor ! »
Minski posa son toast, se leva et contourna la table. Il posa une main sur la tête de la jeune femme et la poussa vers son entrejambe tandis que, de sa main libre, il défaisait le nœud de la ceinture de son peignoir.
« Tu as encore deux ou trois petites choses à apprendre », dit-il en souriant.
 
Kirpitchenko attendait depuis un moment devant la porte fermée de l’orangerie quand enfin on le laissa entrer. Tout bien considéré, l’opération ne s’était pas trop mal déroulée. Des amis avaient intercepté Violet Stroobandts à Paris et s’étaient assurés qu’elle ne parlerait plus. Ils avaient aussi appris où se trouvaient les photos.
« Je l’emmène ? » demanda-t-il.
Minski enfourna quelques raisins et les mangea en prenant tout son temps avant de répondre.
« Fais-la patienter dehors. J’ai à te parler. »
Kirpitchenko obéit. Quand le boss ne voudrait plus de la fille, elle passerait entre ses mains. Pour bien lui mettre dans la tête qu’elle n’était plus la chérie du patron.
« Violet Stroobandts a posté les lettres avant de prendre le train, dit-il. D’après un fonctionnaire de la poste, sa lettre sera délivrée demain matin. Il me suffira de l’intercepter. »
Il espérait que Minski ne lui demanderait pas à qui Violet Stroobandts avait envoyé les photos, mais autant rêver être transformé en prince charmant.
« Tu es une triple buse, Vadim », commenta Minski quand son homme de main lui eut appris que les photos étaient en route pour la boîte aux lettres de Pieter Van In.
Kirpitchenko avait fait sa petite enquête. Le facteur passait dans la ruelle du Poisson-gras sur le coup de sept heures et demie, quand Van In et sa femme étaient encore chez eux. Il supposait qu’ils ouvraient le courrier avant de se rendre au boulot. Il en avait conclu que la seule chose à faire, c’était d’agresser le facteur avant qu’il ne glisse l’enveloppe fatidique dans la boîte aux lettres des Van In.
« Et si la lettre n’arrive qu’après-demain ? Tu feras quoi ? Tu agresseras le facteur une deuxième fois ? »
Kirpitchenko avait envisagé ce cas de figure.
« Personne n’ira imaginer qu’un facteur puisse se faire attaquer deux matins de suite au même endroit.
– Et tu crois vraiment que ça va passer inaperçu ? Tu n’as pas peur d’être vu par un passant ?
– C’est une ruelle déserte ! Il n’y a jamais un chat ! »
Minski aurait pu engueuler Kirpitchenko, mais ça n’aurait pas changé la donne. Van In trouverait suspect que son facteur se fasse agresser, mais il n’en comprendrait jamais la raison.
« Eh bien, d’accord ! » dit-il.
Kirpitchenko remercia mentalement tous les saints dont il se souvenait et prit avidement la coupe de champagne que lui tendait Minski.
« Za zdarovie !
– Za zdarovie ! »
« Tu as prévenu madame Stroobandts de la mort de sa fille ? »
Ils traversaient le parking du tribunal en sens inverse. Hannelore avançait à grandes enjambées. Derrière elle, Van In avait du mal à suivre.
« Tu ne devrais pas rester au bureau ?
– Ne t’inquiète pas, j’arrangerai ça. »
Elle avait envie de prendre un café avec Van In quelque part et de discuter avec lui du savon que leur avait passé Beekman.
« Je demanderai à Carine de le faire.
– Tu te défiles, quoi. »
Hannelore savait que Van In avait horreur d’annoncer ce genre de nouvelles, mais elle estimait que cette tâche lui incombait. Son boulot à elle non plus n’était pas rose tous les jours.
« Carine est toujours ravie de me rendre un petit service. Je croyais que tu le savais.
– À ta place, je mesurerais mes paroles. »
Ils s’engouffrèrent dans la rue Longue. Un bus scolaire les dépassa. Il recommençait à pleuvoir.
« Tu ne vas pas me reprocher cette histoire toute ma vie ? !
– Ça dépend de toi. »
Van In n’était pas un séducteur, mais il était sensible au charme féminin et il jouait l’ingénu. Hannelore ne comprenait pas ce que tant de femmes pouvaient lui trouver, mais elle pouvait difficilement lui poser la question, d’autant plus qu’il la faisait fondre.
« Si nous allions cuisiner cette chère Cantecleer ? Je suis curieux de voir comment elle va essayer de se dépatouiller de ses mensonges.
– Prenons d’abord un petit café à L’Estaminet, d’accord ?
– Un café ? !
– Oui, c’est ce que j’ai dit. Un café. »
Il posa une main sur son épaule et l’attira fermement contre lui. Un avocat qui les croisait leur sourit. Van In pouvait se montrer si mignon qu’Hannelore avait parfois envie de le dévorer tout cru.
 
Jadis, les gens descendaient dans la rue pour manifester contre des situations qu’ils jugeaient intolérables. Désormais, il suffisait de ne pas être d’accord avec le voisin qui nourrissait les pigeons pour créer un groupe d’action et se lancer dans l’activisme citoyen. Chemin de la Chartreuse, il y avait un petit coin de verdure, le bois de Lappersfort, oublié de tous, jusqu’au jour où son propriétaire avait décidé d’en transformer une partie en parc industriel. Ce serait resté un fait divers si quelques jeunes n’avaient eu l’idée, à la fin d’une soirée bien arrosée, de prendre fait et cause contre cette grave atteinte à l’environnement. Ils occupèrent le bois, exigeant que les autorités interdisent l’abattage des arbres. Leur action serait passée tout à fait inaperçue si la presse ne lui avait consacré qu’un entrefilet. Au lieu de ça, il avait suffi de quelques jours pour que les journaux soient remplis d’articles pleine page sur les valeureux chevaliers de l’environnement qui s’étaient retranchés dans des huttes, bien décidés à ne pas céder d’un pouce. L’occupation du bois avait finalement duré plus d’un an et coûté pas mal d’argent à la collectivité. Depuis, l’endroit était devenu une sorte de lieu de pèlerinage pour les amoureux de la nature.
Vic Reynaert, qui avait été de ceux qui avaient vécu dans le bois au plus fort de cette épopée, s’y offrait une balade par semaine en compagnie de son chien. Il connaissait désormais les lieux comme sa poche. Il profita de ce que Rex, son berger allemand, prenait la pose contre un arbre, pour ramasser les déchets abandonnés là par des promeneurs. Le butin du jour se composait de trois préservatifs usagés, six cannettes de bière et une bouteille de whisky vide. Vic Reynaert rangea tout dans un sac en plastique et siffla après son chien, qui s’amusait à gratter la terre un peu plus loin.
 
« À mon avis, Violet Stroobandts a été tuée parce que Jakob Decloedt lui avait parlé des photos », dit Hannelore.
Ils s’étaient installés côte à côte sur le banc, près du poêle. Johan, le patron, posa les cafés sur la table. Sans laisser à Hannelore le temps de faire une remarque à propos de la crème fraîche, il expliqua avec un sourire désarmant qu’il avait trouvé qu’un simple café ne leur suffirait pas par ce temps. Il avait ajouté un petit trait de whisky.
« Ce n’est pas ma faute ! Tu as bien vu que je ne commandais pas d’Irish coffee ! s’exclama Van In.
– Tu sais pertinemment que je ne bois jamais d’alcool ! »
Van In jeta un coup d’œil à l’horloge qui, de mémoire d’homme, avait toujours été accrochée là, entre les fenêtres, et alluma une cigarette.
« Je vais boire le tien, si tu veux. On a tout le temps devant nous, de toute façon.
– Monsieur trouve toujours une excuse pour s’en enfiler derrière la cravate, hein !
– Je me sacrifie pour toi, mon chou. La consommation excessive d’alcool et le tabac favorisent l’impuissance masculine. Imagine ce que ce serait si je ne buvais pas !
– Abruti ! »
Van In avait quarante-quatre ans. Il fumait depuis son seizième anniversaire. Quand on lui disait qu’en théorie, il ne devait pas être capable d’avoir une activité sexuelle aussi intense que celle qu’il prétendait avoir, il répondait que c’était dans la tête que ça se passait, et que tout allait bien de ce côté-là, merci. Chaque fois qu’il était question de sexe, il était pris d’un désir terrible. Récemment, Hannelore et lui étaient encore une fois à l’Estaminet, la conversation l’avait tellement échauffé qu’ils s’étaient enfermés tous les deux aux toilettes – la pièce, accessible aux fauteuils roulants, offrait bien des possibilités.
« Tu ne t’en vanterais pas, hein !
– Non, Van In. Je ne te ferai pas ce plaisir-là !
– On peut attendre ce soir. Je vais te faire couler un bon bain chaud et je te…
– S’il te plaît, arrête ! »
Hannelore regarda autour d’elle, horriblement gênée. Autour d’eux, on les écoutait.
« Comme tu veux. »
Van In enfonça son nez dans la crème fraîche et essaya de boire son café. S’il essuyait sa moustache de crème avec sa manche, elle risquait encore de se mettre en colère.
« On parlait de Violet Stroobandts », reprit-il.
Elle fut plus rapide que lui. Elle s’était emparée d’une serviette en papier et, sans rien dire, elle lui essuya la lèvre supérieure.
« Je crois que nous devons envoyer une commission rogatoire à Paris. Cela nous permettra peut-être d’en savoir un peu plus. »
Van In n’ignorait pas que, dans une ville comme Paris, la police avait de nouveaux macchabées sur les bras tous les jours. Quand une enquête piétinait, on la mettait rapidement au point mort, dans l’espoir d’avancer sur d’autres dossiers. Et les règlements de comptes dans le milieu étaient loin de bénéficier d’un traitement prioritaire.
« Ça m’étonnerait.
– Il faut pourtant faire quelque chose.
– Oui, dit Van In. Mais quoi ? »
Une sirène retentit au loin. Le vacarme se rapprochait. Avant que Van In ait pu avaler sa deuxième gorgée d’Irish coffee, une voiture de police s’arrêtait pile devant L’Estaminet. L’inspecteur Bruynooghe ouvrit sa portière et entra dans l’établissement d’un pas assuré.
« Bonjour, Robert, dit Van In alors que l’inspecteur le saluait en portant deux doigts à sa casquette. On dirait que tu as le diable aux trousses. »
La plupart des flics aiment ça, traverser la ville toutes sirènes hurlantes, même s’il n’y a vraiment pas péril en la demeure. Cela casse le traintrain quotidien.
« On vient de retrouver un corps dans le bois de Lappersfort, dit Bruynooghe.
– Moens va être content ! » s’exclama Van In en se souvenant que l’occupation du bois avait donné des cauchemars au bourgmestre.
« Versavel est déjà sur les lieux, dit Bruynooghe.
– C’est lui qui t’a dit que j’étais ici ?
– Il a essayé d’appeler madame le juge plusieurs fois. »
Hannelore prit son sac et en sortit son portable.
Il était sur silencieux.
 
Dans les affaires criminelles graves, le parquet dépêche sur les lieux les hommes du labo technique, un médecin légiste et un magistrat pour effectuer les constatations d’usage. C’est ce qu’on appelle dans le jargon « une descente ». Les principaux acteurs de cette mascarade sont les gars du labo technique. Ils délimitent des « périmètres » afin que personne ne s’approche du lieu où repose la victime. Le « premier périmètre » n’est en principe accessible qu’au médecin légiste et aux hommes du labo technique. Cette procédure permet de ne pas piétiner d’éventuels indices qui se trouveraient aux abords immédiats du corps, lequel, bien sûr, ne doit pas être déplacé tant que cette phase de l’enquête n’est pas terminée. Et c’est là que commence le vrai boulot.
Van In acheva son premier Irish coffee – qui aurait pu s’en offusquer ? – avant de partir pour le bois de Lappertsfort, Hannelore sur les talons.
« On a déjà identifié le corps ? »
Van In se trouvait dans le troisième périmètre, où il fumait tranquillement une cigarette. Hannelore était à côté de lui. Elle frissonna.
« Il est quasi certain qu’il s’agit de Jakob Decloedt, dit Versavel.
– Cause de la mort ?
– Une balle dans la tête tirée à bout portant.
– Eh bien voilà qui va épargner du travail à Zlotkrychbrto.
– Il est en train de prendre la température du macchabée. »
C’était la manière la plus courante de déterminer l’heure de la mort, en prenant en considération quelques autres facteurs environnementaux.
« Dans ce cas, j’attends. »
Il faisait froid et humide dans le bois, et il y régnait une forte odeur de feuilles en putréfaction. Van In regarda les hommes en combinaison banche ratisser le premier périmètre à la recherche d’indices.
« Ça t’ennuie si je vais m’asseoir dans la voiture ? »
Les bras croisés contre la poitrine, les épaules contractées, Hannelore grelottait. Cela faisait plusieurs jours qu’elle ne se sentait pas très bien, mais elle n’avait pas osé en parler à Van In. La veille, elle avait vomi son petit déjeuner ; heureusement, il n’avait rien vu.
« Tu n’es pas malade ?
– J’aurais dû enfiler quelque chose d’un peu plus chaud.
– Tu veux que je t’accompagne ?
– Non, mais c’est gentil de le proposer. »
Van In la suivit du regard. La semaine précédente, il lui avait offert une veste d’hiver. Mais pour une mystérieuse raison, elle continuait à se balader en petit tailleur, malgré le froid mordant. Était-ce par coquetterie ou parce qu’elle n’aimait pas le manteau qu’il lui avait donné ? Il n’aurait sans doute jamais le fin mot de l’histoire.
« Salut, Piotr ! »
Le docteur Zlotkrychbrto, lui, était emmitouflé dans une grosse doudoune sous laquelle il portait un pull de laine vierge. Il faut dire qu’il était originaire d’un pays où l’on se souciait peu des apparences. Personne n’aurait pu le persuader que l’élégance était plus importante que de se protéger du froid. Pour lui, c’était aussi incompréhensible que de voir des Occidentaux se laisser mourir de faim pour perdre quelques kilos, alors que leur frigo était plein à ras bord.
Van In serra la main de Zlotkrychbrto et lui offrit une cigarette, que l’autre accepta avidement.
Le légiste confirma que Jakob Decloedt avait été tué durant la nuit où il avait quitté son domicile en compagnie de deux hommes.
« Malheureusement, je crois que la pluie a effacé tous les indices. Mais il ne devait pas y en avoir beaucoup, de toute façon. Le gars qui a fait ça est un tueur professionnel. Il a même emporté les douilles.
– Tu en es sûr ?
– Demande à Vermeulen si tu ne me crois pas ! »
Van In enfonça le talon de sa chaussure dans la terre meuble en repensant aux événements des derniers jours. Il était pratiquement certain que ce meurtre était l’œuvre de Minski, mais, sans preuves, il ne pouvait rien entreprendre. Dans la maffia, la loi du silence est respectée comme nulle part ailleurs. Or, le seul moyen de mouiller Minski, c’était de trouver quelqu’un du milieu qui soit prêt à témoigner contre lui devant un tribunal.
« Je suis dans le pétrin, Zlot. »
Le légiste regarda Van In d’un air surpris.
« Ne perds pas courage, Piotr ! Tôt ou tard, ils commettront une erreur, et tu n’auras plus qu’à tirer sur le fil.
– Ça m’étonnerait. »
Les maffiosi ne prenaient jamais de risques inutiles. Maintenant que Jakob Decloedt et Violet Stroobandts avaient été éliminés, ils se tiendraient à carreau. L’enquête irait à vau-l’eau, et l’affaire serait classée sans suite. Le pire, c’était que les tentacules continueraient à s’étendre et à gagner en force, et qu’il resterait impuissant.
« On fait tous des erreurs quand on devient nerveux.
– Je sais. »
Van In pouvait demander au parquet l’autorisation de faire suivre Minski et ses hommes et de les placer sur écoute. Mais une telle opération était coûteuse en hommes, et rien ne prouvait que le parquet lui prêterait une oreille favorable. Beekman avait été signalé plusieurs fois au Sphinx. Il avait tout intérêt à ce qu’on oublie cette histoire.
« Envoie-leur le fisc aux trousses !
– J’y ai pensé… »
C’est ce que le FBI avait fait avec Al Capone quand il avait compris qu’il serait impossible de le coffrer pour meurtre. C’est ainsi que le plus grand gangster de tous les temps s’était retrouvé derrière les barreaux pour une vulgaire histoire de fraude fiscale. Mais la Belgique, ce n’est pas les États-Unis. Même si Minski était surpris à traficoter, il ne serait sans doute jamais condamné à une peine de prison. Au pire, il bénéficierait d’un sursis.
« Il faut pourtant que tu fasses quelque chose », dit Zlotkrychbrto en secouant la tête.
Lui qui, en tant que Polonais, savait d’expérience quels préjudices une organisation criminelle peut causer à un pays, il ne comprenait pas que les autorités belges se montrent si laxistes.
« Tu as raison », dit Van In.
Un grand sourire illumina le visage du légiste.
« Viens ! Allons boire quelque chose ! »
Van In se tourna vers la voiture de la police où Hannelore était allée se réfugier.
« Pas aujourd’hui, Zlot.
– Juste un petit verre ! Même ça, elle ne veut pas ?
– Va lui demander toi-même, Zlot.
– Couillon !
– Tu vois ! Toi non plus, tu n’oses pas !
– Mmm, répondit Zlot avec une moue énigmatique. Je ne suis pas marié avec elle, moi. »
« Un problème ? »
Hannelore grelottait toujours. Pourtant, le chauffage était réglé au maximum.
« Zlot m’a proposé d’aller boire un petit verre avec lui, exposa Van In.
– Je n’ai pas envie d’aller boire quoi que ce soit, Van In. »
Elle avait les yeux irrités et la tête lourde. Son unique désir était de se mettre au lit jusqu’au lendemain midi, mais ce n’était pas possible – pas tout de suite, en tout cas.
« C’est ce que je lui ai dit.
– C’est malin ! Il va croire que tu m’obéis au doigt et à l’œil ! »
Van In aurait pu répondre que Zlotkrychbrto pensait cela depuis belle lurette, mais il se ravisa. Hannelore pouvait comprendre beaucoup de choses ; elle pouvait aussi se montrer vraiment casse-pied quand elle était malade. Et elle lui donnait l’impression d’être sur le point de s’effondrer.
« Je te dépose à la maison ? »
Il avait posé la question par sollicitude, mais il s’en mordit les doigts.
« Pour que tu puisses aller picoler jusqu’au soir, c’est ça ?
– Non, Hanne. Tu ne m’as pas compris. »
Il l’attira à elle et l’embrassa dans le creux du cou. Elle tremblait comme une feuille de peuplier.
« Tu sais ce qu’on va faire ? On va se mettre au plumard tous les deux. Je t’envelopperai de mon corps beau et musclé pour te réchauffer et tu t’endormiras comme un ange dans mes bras. »
Hannelore ne put s’empêcher de sourire. En temps normal, elle aurait éclaté de rire. Quand elle l’avait connu – cela faisait déjà neuf ans –, la plupart de ses muscles avaient déjà disparu sous la graisse, et les choses ne s’étaient bien sûr pas arrangées.
« Tu peux être content que je ne t’aime pas pour ton corps d’athlète ! »
Il la serra dans ses bras, puis entreprit de lui masser la nuque. C’était tellement bon qu’elle en eut la chair de poule. Son corps était parcouru de picotements extrêmement agréables.
« Qu’est-ce qu’on fait ?
– Je veux que tu m’enveloppes de ton corps beau et musclé », dit-elle en ronronnant de plaisir.
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Versavel rangea la Golf le long de l’église Saint-Jacques, juste en face de l’impasse du Poisson-gras, sortit de la voiture et traversa la rue. Il était en retard de cinq minutes sur son horaire habituel. Il n’avait pas entendu son réveil, ce qui ne lui arrivait jamais. C’était la faute de Frank : la veille, il avait fait la surprise à Versavel de l’attendre avec un dîner aux chandelles. Il s’était jeté à ses pieds en implorant son pardon pour sa petite escapade. À la vérité, son jeune amant l’avait laissé tomber, et il avait eu peur de la solitude, mais Versavel l’avait accueilli à bras ouverts. Ils avaient fait l’amour jusque tard dans la nuit. À son âge, Versavel avait plus de mal à récupérer qu’avant.
Il était encore un peu dans le gaz, sans quoi il se serait étonné de trouver entrouvert le portail massif qui bloquait l’entrée de l’impasse du Poisson-gras. Il le poussa machinalement, et découvrit le corps sans vie du facteur gisant sur les pavés.
Certaines personnes restent tétanisées face au drame, d’autres deviennent si nerveuses qu’elles s’en trouvent incapables de réaliser les tâches les plus simples. Versavel avait déjà vu beaucoup de choses dans sa vie, et ce n’était pas la première fois qu’il se trouvait nez à nez avec un cadavre. Il commença par vérifier que l’homme était réellement mort en posant un index sur sa carotide. C’était sans doute superflu, car les balles avaient arraché la moitié de la boîte crânienne du bonhomme. Versavel appela l’officier de service et descendit l’impasse jusqu’à la maison des Van In. Trente secondes plus tard, ils étaient tous les trois autour du corps.
« Qui peut bien avoir l’idée de trucider un facteur ? !
– Il avait peut-être l’argent des retraites », suggéra Hannelore.
Elle jeta un coup d’œil au corps, mais détourna instantanément le regard, luttant pour ne pas vomir. Heureusement, sa petite cure de sommeil lui avait fait du bien ; son état grippal avait pratiquement disparu.
« On est quelle date, aujourd’hui ?
– Le neuf.
– En général, le facteur apporte les retraites le quinze du mois. »
Des sirènes retentissaient au loin. Trois meurtres en moins d’une semaine, Bruges commençait à prendre des allures de ville américaine…
« En tout cas, le meurtrier n’était pas intéressé par le contenu du sac », dit Versavel.
La sacoche du facteur avait été soigneusement posée contre le mur. À première vue, personne n’y avait touché.
« Je n’y comprends rien ! »
La première voiture de police déboula en trombe dans la rue du Marécage et freina en catastrophe devant l’entrée de l’impasse du Poisson-gras. Bruynooghe et Carine en sortirent précipitamment et se mirent aussitôt au travail. Ils bouclèrent la rue des deux côtés, tandis que des collègues arrivés juste après eux tenaient les curieux à l’écart. Les gars du labo technique et Zlotkrychbrto suivirent de peu.
Van In restait planté au beau milieu de l’impasse, une cigarette au bec, pendant qu’Hannelore rentrait en courant dans la maison pour s’occuper des enfants qu’elle avait laissés sans surveillance à la table du petit déjeuner. Sarah était toujours assise sur sa chaise, mais Simon, couché sous la table, donnait le reste de sa tartine à Bob, le dogue allemand. Son pull tout propre était maculé de chocolat. Hannelore poussa les hauts cris. Simon se mit à pleurer à chaudes larmes, suivi de près par Sarah.
« Qu’est-ce qui se passe, ici ? » dit Van In, par la porte entrouverte.
Aussitôt, Simon courut dans ses bras. Il savait d’expérience que, quand sa mère lui passait un savon, il trouverait toujours une oreille compatissante chez son père. Il avait raison. Van In se pencha en avant, prit Simon dans ses bras et le serra contre lui en caressant son petit dos frêle.
« Attention ! hurla Hannelore. Il est plein de choco ! »
Van In l’ignora. Quelle drôle d’idée de faire un potin pareil pour quelques taches ! C’était bien Hannelore…
« Est-ce que tu te rends compte qu’après celle-là, tu n’as plus de chemise propre ? ! »
Les dernières semaines avaient été épiques. Hannelore était en retard sur tout : le ménage, la lessive, sans compter le jardin qui était dans un état lamentable. Il y avait même des jours où elle n’avait pas le temps de préparer le dîner. Et c’était sans compter les frasques des enfants… Et que faisait Van In ? Il les consolait !
« Eh bien ! J’enfilerai un pull par-dessus ! »
Maintenant, c’est au tour de papa ! se réjouit Simon. Il se plaça à côté de sa sœur et attendit que l’orage se déchaîne. C’était de plus en plus fréquent, même s’il ne comprenait pas pourquoi. Maman était gentille, mais parfois un petit peu trop sévère. Heureusement, Sarah savait y faire. Quand la tension devenait insupportable, elle courait vers sa mère et s’accrochait à ses jambes comme un noyé à un canot de sauvetage en pleurant doucement. Hannelore s’occupait d’elle et papa était libéré.
« Misère ! Pas sur une chemise pleine de choco ! »
Sarah sourit à Simon, inclina la tête et courut en direction de sa mère. Une fois de plus, le stratagème se révéla imparable.
« Je demande à Guido de les déposer à l’école ?
– Le corps est recouvert ?
– Je vais vérifier ! »
 
« Aucune douille », répondit Vermeulen à la question de Van In.
À la demande d’Hannelore, les gars du labo technique avaient monté une tente pour dissimuler le cadavre. Une fois le périmètre délimité par du ruban de police, Bruynooghe et Carine coordonnaient l’enquête de voisinage.
« Exactement comme au bois de Lappertsfort. »
Vermeulen hocha la tête. Seuls des professionnels conservaient assez de sang-froid pour prendre le temps de chercher les douilles et de les ramasser. Il ne faisait pratiquement aucun doute que Jacob Decloedt et l’infortuné facteur avaient été abattus par la même personne.
« Est-ce que Zlot s’occupe de lui ? demanda Van In.
– Il est sous la tente, répondit Vermeulen.
– Ah.
– Vous avez envie d’y jeter un coup d’œil ?
– Non, pas vraiment, merci. »
Van In avait les jambes en coton et l’estomac qui se retournait quand il devait regarder un cadavre de près, à plus forte raison quand celui-ci était passablement amoché. Il alluma une cigarette et rejoignit Versavel, qui venait de garer la Golf dans la rue du Marécage. Si le meurtrier disposait d’un mobile pour descendre Jakob Decloedt et Violet Stroobandts, le meurtre du facteur paraissait à première vue purement gratuit.
« Ils sont bien arrivés à l’école ?
– Oui, dit Versavel. Mais l’instit m’a passé un fameux savon parce qu’ils étaient de nouveau en retard. »
Van In sourit.
« Pourquoi crois-tu que je t’ai demandé de les conduire ?
– Et c’est ça qu’on appelle un ami !
– Oui, Guido.
– Hannelore est toujours dans les parages ?
– Non, elle est partie au tribunal. »
Ils retournèrent dans l’impasse. La sacoche du facteur était restée contre le mur.
« Tu reçois souvent du courrier ? demanda Versavel.
– Presque tous les jours », répondit Van In.
Socrate était persuadé que la meilleure manière d’amener ses élèves à réfléchir était de leur poser des questions, sans leur donner ses propres réponses. Versavel venait de faire comprendre à Van In pourquoi quelqu’un avait trucidé son facteur.
« Tu as tes gants sur toi ?
– Bien sûr. »
Versavel avait en permanence des gants chirurgicaux avec lui, deux sacs en papier et une pincette dans son emballage stérile. On n’est jamais trop prévoyant…
« Je peux les utiliser ? »
Versavel fouilla sa poche intérieure et tendit les fameux gants à Van In. Vermeulen, qui les observait de loin, ne trouva pas cela à son goût du tout. Il ne supportait pas l’idée que de simples flics aillent mettre leurs sales pattes sur d’éventuels indices, même s’ils respectaient les consignes.
« Arrêtez, malheureux ! cria-t-il alors que Van in s’apprêtait à introduire une main gantée dans la sacoche du facteur.
– Va te faire foutre, Vermeulen ! » riposta Van In.
Du bout de l’index, le commissaire passa en revue le contenu de la sacoche. Il y avait deux lettres pour le numéro 8 de la rue du Marécage, un catalogue de vente par correspondance pour le numéro 10 et une grosse enveloppe pour le numéro 12, mais rien pour lui, au numéro 6.
« Rien ? »
Van In fit non de la tête. L’absence de courrier à son nom pouvait indiquer deux choses : 1) il n’y en avait pas ou 2) le meurtrier du facteur l’avait subtilisé, et il ne fallait pas chercher plus loin le mobile.
« L’enquête de voisinage va peut-être nous apporter un élément, dit Versavel.
– Espérons ! »
L’idée qu’une organisation criminelle tuait impunément les gens sans qu’il puisse rien entreprendre le mettait hors de lui. Il avait beau croire dur comme fer aux valeurs de la démocratie, il était parfois jaloux de ses collègues officiant dans des pays où on se montrait moins respectueux des droits des suspects.
« Je vais prendre le pouls de la situation, d’accord ?
– Oui, vas-y, Guido. »
La tente fut prise de soubresauts et menaça de s’écrouler. C’était Zlotkrychbrto qui se frayait un chemin à l’extérieur. Il avait procédé à un examen minutieux du cadavre. Hormis son crâne soufflé, il n’avait décelé aucune trace de violence. Le meurtrier avait attendu le facteur et l’avait tué sans sommation.
« Pas beaucoup », répondit-il lorsque Van In lui eut demandé s’il avait remarqué des choses intéressantes.
Il n’était pas nécessaire de lui faire préciser l’heure de la mort, car ce facteur avait toujours été la ponctualité même.
« Dommage. »
Van In fit volte-face et sortit de l’impasse du Poisson-gras d’un pas hésitant, comme s’il avait plusieurs Duvel sur l’estomac. Les doutes qui l’avaient d’abord assailli laissaient place à autre chose : la volonté d’amener Minski et ses sbires devant le juge, quels que soient les risques qu’il lui faudrait prendre pour y parvenir.
 
Débouler chez le procureur sans se faire annoncer et exiger un entretien, personne n’osait, même pas le bâtonnier. Mais Van In s’en fichait comme de l’an quarante. Il sonna et il entra. Jozef Beekman fronça les sourcils, referma d’un claquement sec le dossier qu’il était en train d’étudier et considéra son subalterne avec stupéfaction.
« Que puis-je pour votre service ?
– Je veux vous parler au sujet de Gregor Minski, dit Van In. Je crois que le parquet me met des bâtons dans les roues pour m’empêcher d’enquêter sur ses activités.
– Tu ne crois pas que tu exagères un tout petit peu, Van In ?
– Avec tout le respect que je vous dois, monsieur le procureur, ce que je crois ne change rien à l’affaire. »
Van In croisa les jambes et alluma une cigarette. Ce n’était pas interdit, puisque le procureur lui-même était un grand fumeur.
« Votre… comment dire… votre intervention au Sphinx ne vous a pas rendu particulièrement populaire, dit Beekman.
– J’aurais dû m’en souvenir. Dans quelle république bananière vivons-nous ? Il faudrait que je déballe tout à la presse, c’est ça ? »
Van In avait la réputation d’être incorruptible. S’il allait parler à la presse, certains de ceux qui avaient coutume d’aller prendre du bon temps au Sphinx se trouveraient traînés dans la boue. Mais Minski tenait toutes les personnes susceptibles d’aider Van In. Aussi, les résultats d’une telle opération seraient-ils de toute façon hautement improbables.
« Bon, dit le procureur. Tu as dix minutes pour me convaincre.
– J’ai besoin de plus de moyens, Jozef. »
En public, Van In s’adressait toujours à Beekman en l’appelant « monsieur le procureur ». En privé, il utilisait son prénom, sauf lorsqu’il était en colère. Depuis son entrée en trombe dans le bureau, il mélangeait allègrement les deux systèmes, signe qu’il était pour le moins désemparé. Beekman changea de position et allongea les jambes. Plus de moyens ? C’était ce que réclamaient tous les flics du royaume.
« Je ne peux pas t’en donner plus que ce à quoi m’autorise la loi. Tu le sais bien.
– Oui, je le sais. Mais tu pourrais confier cette affaire à Hannelore. »
Cela faisait plusieurs années que Beekman essuyait de violentes critiques au motif qu’Hannelore officiait souvent comme juge d’instruction sur des enquêtes dirigées par Van In. Le procureur général en personne avait fait savoir qu’il trouvait cela très limite d’un point de vue déontologique. Comment la juge pouvait-elle se montrer impartiale si elle partageait la couche du flic chargé de l’enquête ? Désormais, Beekman s’astreignait à nommer un autre juge d’instruction pour suivre les affaires dirigées par Van In.
« Stanislas fait de l’excellent travail. Et même si…
– Le juge d’instruction Pyck est un client régulier du Sphinx. Tu appelles ça de l’impartialité ?
– Veux-tu bien me laisser terminer ma phrase, Van In ? ! »
Beekman était un magistrat moderne. Il n’avait pas peur de discuter avec des subalternes. Mais il était intimement convaincu qu’un procureur devait imposer son autorité et qu’une discussion ne pouvait se faire que dans le respect de certaines règles. On ne l’interrompait pas. Van In inclina la tête et s’excusa. Sincère ? Non, stratégique. Le roseau plie mais ne se rompt point.
« Même si Pyck se montre régulièrement dans un lieu compromettant, cela ne signifie pas qu’il ne fait pas correctement son travail. »
Non, voulut dire Van In. La preuve : tu y vas, toi aussi !
« En tout cas, il n’a toujours pas accepté de me recevoir pour parler de l’affaire Decloedt, dit le commissaire.
– Ce n’est pas non plus nécessaire.
– Si ! répondit Van In d’une voix têtue. Tout indique que nous avons affaire à la maffia. Et que fait monsieur Pyck ? Il se désolidarise de toute l’histoire ! Deux fois, je lui ai demandé de mettre Minski sur écoute ! J’ai chaque fois eu droit à une fin de non-recevoir.
– Peut-être parce qu’il pense que tu ne disposes pas de preuves suffisamment solides, dit Beekman, tendu.
– Ou bien parce qu’il est trop intimement lié aux propriétaires du Sphinx… »
L’accusation était grave. Et elle ne reposait que sur des suppositions. Van In savait parfaitement qu’il jouait avec le feu. La riposte de Beekman ne se fit pas attendre. Il ôta ses lunettes et posa les deux mains à plat sur son bureau.
« Tu vas m’écouter, Van In. On s’entend bien, toi et moi, et j’espère que notre amitié a encore de très longs jours devant elle. Mais n’oublie jamais où est ta place.
– Ma place ? »
Le pouvoir corrompt et rend arrogant. Van In connaissait suffisamment de hauts dignitaires qui se montraient les plus charmants des hommes en public et que leur personnel adorait. Mais il savait d’expérience que, derrière le voile des apparences, il en allait souvent tout autrement. Il avait toujours cru que Beekman était l’exception qui confirmait la règle. Il s’était trompé dans les grandes largeurs. Le procureur ne valait pas mieux que les autres.
« Ne me comprends pas de travers, Pieter. »
Ha ! Maintenant, il m’appelle Pieter ! se dit Van In. Y en a marre de ces retournements de veste incessants !
« Soyez tranquille, monsieur le procureur. Je comprends très bien ce que vous voulez dire. »
Beekman sourit d’un air las. Pourquoi la vie était-elle si compliquée ? Il s’était laissé convaincre quelquefois d’assister à un spectacle au Sphinx. Il s’était persuadé qu’il n’y avait pas là de quoi fouetter un chat. Procureur ou pas, sa femme l’avait définitivement quitté un an plus tôt, et il était fait comme tous les hommes. Peut-être aurait-il mieux valu qu’il s’abstienne de coucher avec une des jeunes créatures du Sphinx… Mais elle était si jolie et si adroite que, ma foi, il n’avait pas eu à s’en plaindre. Certes, il n’avait payé que cinquante euros, presque rien. Van In avait peut-être raison. Minski était en train de faire manger dans sa main tous ceux qui pourraient un jour lui rendre la vie dure, et pour cela il utilisait l’arme la plus puissante : le sexe gratuit. Les hommes qui font carrière négligent souvent leur famille, et leur vie sexuelle s’en ressent. Ils sont peut-être les champions toutes catégories dans leur domaine, mais, dès que le désir entre dans la course, ils sont aussi démunis que des petits enfants qu’on attire avec des bonbons. Beekman avait été parfaitement conscient du fait que la demoiselle n’avait pas été séduite par son charme de quinqua et qu’il était tout à fait possible qu’une caméra dissimulée quelque part filme leurs ébats. Pourtant, dès qu’elle avait pressé son corps nu contre le sien et qu’il avait senti sa petite main froide sur son entrejambe, toutes ses présomptions avaient fondu comme neige au soleil…
« Si j’étais toi, je n’irais jamais seul au Sphinx, dit-il.
– Peut-être que je devrais, au contraire, répondit Van In. Comme ça, nous serions tous les deux dans la même galère. »
Beekman passa sa langue sur ses dents. Il avait fait l’impasse sur le brossage, la veille au soir ; il avait gardé des souvenirs de son dernier dîner : langue de bœuf sauce Madère, façon Iglo.
« On s’offre un petit godet ? » proposa-t-il.
Il se leva et alla ouvrir l’antique armoire qui lui servait de bar pour ses hôtes de marque.
« Je veux bien un Glenfiddich, répondit Van In.
– Avec ou sans glace ?
– Sans. »
 
Vadim Kirpitchenko vivait depuis peu dans une maison mitoyenne située rue d’Artois, à dix minutes à pied de son magasin du centre qui lui servait de couverture. Sa grande passion, c’était de regarder des films américains. Il en avait toute une collection, en vidéo et en DVD. Il était capable de raconter les meilleurs, scène par scène, comme Titanic, Gladiator ou Seven. Ce soir-là, il se repassait Pretty Woman, qu’il avait pourtant déjà vu vingt fois, pour l’histoire romantique, mais aussi pour le joli minois de Julia Roberts. Sur la table du salon, un plat de chips au sel et une bouteille non entamée de vodka. Allongé de tout son long en peignoir et en chaussettes sur son canapé, il savourait l’instant présent. Julia Roberts était en train de se débattre avec ses escargots de Bourgogne lorsqu’on sonna à la porte.
Kirpitchenko ne recevait jamais de visites, pour la simple raison qu’il n’avait pas d’amis. À part les prostituées qu’il ramenait chez lui, il ne laissait jamais entrer personne. Avec Minski, les contacts se faisaient presque exclusivement par téléphone. Il lui fallut une minute pour cacher en lieu sûr le flingue qu’il gardait à portée de la main et pour aller ouvrir.
« Qu’est-ce que tu fiches ici ? »
Devant lui, Kalinka, l’ex-petite amie de Minski qu’il avait conduite la veille dans un bordel d’Anvers après s’être un peu amusé avec elle chez lui.
« Je me suis enfuie, dit-elle.
– Mais tu es folle ? !
– S’il te plaît ! Laisse-moi entrer, Vadim ! »
En général, quand Kirpitchenko s’envoyait une ex de Minski, il suivait un schéma bien établi : une fois par-devant, une fois par-derrière, et l’affaire était faite. Avec Kalinka, les choses s’étaient passées différemment. Ils avaient fait trois fois l’amour, en douceur, il ne lui avait imposé aucune position.
« Allez… ! »
Kirpitchenko venait d’une famille modeste. Ses parents travaillaient tous les deux dans une fabrique de fer, comme ses sœurs, qui étaient beaucoup plus âgées que lui. À la maison, les choses avaient toujours été très difficiles pour lui. Les disputes, les coups qui volaient, son père qui se saoulait et puis qui ne pouvait pas laisser ses filles en paix. Et la faim, surtout la faim. C’était ce dont il se souvenait le plus. Il se rappelait comme si c’était hier ce soir où son père avait consacré ses derniers roubles à l’achat d’une bouteille de vodka bon marché alors que sa famille mourait de faim. La mère de Vadim était allée frapper à la porte des voisins et avait mendié un petit quelque chose à manger pour les enfants. Il la voyait encore à la porte, avec son regard suppliant, humiliée d’être ainsi à la merci du bon-vouloir du voisin. Elle lui serrait la main. Le vent s’infiltrait sous les vêtements légers du petit garçon pris de vertiges à cause de la faim. S’il vous plaît, monsieur Koslov… Oui, il entendait encore sa mère. Finalement le voisin leur avait cédé quelques pommes de terre pourries et un demi-pain si dur qu’ils avaient dû le faire tremper dans de l’eau pour le rendre comestible, mais personne ne s’était plaint.
« Un tout petit peu, alors. »
Kirpitchenko fit un pas en arrière et laissa la jeune fille entrer. Elle avait peut-être faim.
« Tu es un amour, Vadim. »
Elle se serra contre lui. Sa langue avait un goût de fraises, en tout cas ce fut ce qu’il s’imagina.
« Tout doux, Kalinka ! »
Il essaya de se libérer de l’étau dans lequel elle le tenait enfermé.
« Il faut que tu m’aides, Vadim ! »
L’aider… Si Minski apprend que je t’ai laissée entrer chez moi plus de cinq minutes sans le mettre au parfum, il va me découper en petits morceaux, eut-il envie de dire. Mais, pour une raison ou une autre, son sort à elle le préoccupait davantage que le sien. Le bordel où il l’avait déposée la veille n’avait pas bonne réputation. Les filles qui osaient faire des remarques sur les clients étaient maltraitées. On les battait parfois si fort qu’elles en restaient marquées à vie.
« Tu as faim ?
– Oui. Et froid. »
Kalinka avait erré pendant des heures à Bruges avant d’oser sonner chez Kirpitchenko.
« Commence par prendre une douche. Pendant ce temps, je te préparerai quelque chose de bon à manger. »
Il restait un poulet dans le frigo, et plein de conserves de légumes dans le placard de la cuisine. Il fallait encore aller chercher quelques pommes de terre à la cave, et tout serait prêt d’ici une petite heure.
« Spaciba. »
Kalinka s’approcha de lui avec la souplesse d’une chatte et l’embrassa. Il la pressa contre lui et referma ses bras autour de ses épaules. Ils restèrent ainsi un temps assez long, cramponnés l’un à l’autre.
« Allez, viens, maintenant », dit Kirpitchenko.
Il la précéda dans la salle de bains et la regarda se déshabiller. Il avait déjà couché avec un nombre incalculable de filles, mais aucune n’aurait pu rivaliser avec Kalinka. Ce n’était pas seulement sa beauté qui l’avait poussé à accepter de lui donner l’hospitalité. C’était aussi sa voix douce, presque voilée, et l’optimisme qu’elle dégageait. Les deux mois qu’elle avait passés avec Minski avaient été durs, mais elle ne s’était jamais plainte. Au contraire. Elle riait souvent, elle avait même un jour remonté le moral de Kirpitchenko.
« Il va me falloir du temps avant de me réchauffer », dit-elle.
Elle ne lui demanda pas de la laisser seule, mais c’était cela que cela signifiait.
« Mets-toi à l’aise, petite. Je vais préparer le dîner. »
En descendant l’escalier, il ne se demanda pas combien de temps il faudrait avant que Minski apprenne qu’il hébergeait Kalinka. Il n’essaya pas non plus d’imaginer comment le parrain lui ferait payer cette imprudence. Il comprit qu’il était amoureux. C’était la première fois. Lui, Vadim Kirpitchenko, l’homme de main qui tuait de sang-froid, se sentait envahi par une force terrible qui balayait toutes ses peurs et lui donnerait l’énergie de braver Minski.
 
« Tu n’as pas l’air en grande forme », dit Versavel.
Van In ôta son imper et l’accrocha au porte-manteau. Ses cheveux lui collaient au crâne ; ses chaussures étaient maculées de boue. Après sa conversation avec Beekman, qui n’avait finalement pas produit grand-chose de concret, il était rentré au commissariat sous une pluie battante.
« J’ai bien envie de prendre quelques jours de vacances et de laisser un autre tirer les marrons du feu pour moi.
– Il reste une demi-bouteille de Filliers dans l’armoire. Un godet ?
– Du vieux ou du jeune ? »
Versavel sourit. Comme si cela faisait une différence !
« Du jeune.
– Alors, va pour un petit ! »
Van In se laissa tomber sur une chaise et alluma une cigarette. L’enquête était au point mort. Il ne voyait pas ce qui pourrait la relancer. Tout le monde lui mettait des bâtons dans les roues. Il avait l’impression d’être coincé dans une nouvelle de Kafka. La corruption sévissait bien sûr partout en Belgique, mais il n’était quand même pas possible que Minski ait tous les hauts fonctionnaires en son pouvoir !
« Salut ! »
Van In leva la tête. Carine Neels entra d’un pas assuré dans la pièce, suivie de près par Bruynooghe.
« J’ai cherché quelques informations sur Mieke Cantecleer, commença-t-elle.
– Je t’écoute », répondit Van In.
Il se redressa sur sa chaise et but une gorgée du verre que Versavel venait de poser devant lui. Carine était une jeune femme extrêmement ambitieuse qui avait déjà montré à plusieurs reprises qu’elle avait de la jugeote à revendre.
« Mieke Cantecleer est gravement endettée. Personne ne sait comment elle rembourse.
– Comment as-tu découvert ça ?
– Je préfère ne pas te le dire. »
Depuis peu, Carine vivait avec un employé de banque. La veille, en bavardant sur l’oreiller, elle avait mis le sujet de Mieke Cantecleer sur le tapis et son Marc lui avait dit tout ce qu’il savait sur la ruine de sa cliente.
« Tu es certaine qu’elle n’a pas emprunté cet argent auprès d’une autre banque ? En tant qu’échevine des travaux publics, elle doit être plutôt bien placée pour obtenir un prêt.
– Détrompe-toi ! Tout le monde sait que son mandat se termine dans deux ans et qu’elle ne sera pas réélue. Les banquiers ne sont pas débiles, Pieter.
– Épargne-moi tes sarcasmes ! »
Quelques années plus tôt, Van In avait vécu une expérience comparable. Depuis, les banquiers n’avaient plus rien à attendre de lui. Il investissait tout son argent dans sa maison. Le reste, il le dépensait au fil des mois.
« Moi, je pense qu’elle a emprunté de l’argent à Minski, suggéra Carine.
– Et comment ferait-elle pour le rembourser ?
– Qui te dit qu’elle le rembourse ?
– Mouais. »
Van In but une gorgée de Filliers. Mieke Cantecleer n’était pas désagréable à regarder. Et il se chuchotait que Minski prenait son pied en humiliant les femmes. Les circonstances suspectes dans lesquelles elle s’était presque noyée et le fait qu’elle s’obstinait à nier qu’elle avait passé l’après-midi au Borgia indiquaient que Carine avait vu juste. Elle payait sans doute ses dettes à Minski d’une façon un peu… originale.
« Avons-nous suffisamment d’hommes pour la faire suivre jour et nuit ?
– Non. Sauf si Bruynooghe et moi, on fait des heures supplémentaires, bien sûr. »
Carine se tourna vers son collègue et lui sourit. Rester coincé dans une voiture pendant douze ou quatorze heures avec cette nana, il n’était pas contre. Mais sa femme n’apprécierait peut-être pas, déjà qu’elle se plaignait qu’il n’était jamais à la maison ! Et puis, elle connaissait Carine de réputation.
« Ça t’embêterait de faire des heures sup, Robert ?
– Si ce n’est pas possible de faire autrement…
– Dans ce cas, c’est réglé ! » conclut Van In.
 
À seize heures trente, Kirpitchenko reçut un appel de Minski, qui le convoquait assez sèchement. Deux minutes plus tard, il était dans sa voiture. Il avait fait jurer à Kalinka de rester à l’intérieur et de n’essayer de le joindre sous aucun prétexte, même s’il restait longtemps absent. Il lui avait aussi montré l’issue de secours, au cas où quelqu’un essaierait d’entrer chez lui. Dans le fond du jardin, une petite porte donnait accès à la cour intérieure de la maison voisine. Durant le trajet en voiture, un nombre incalculable d’hypothèses l’assaillirent. Sous-estimer Minski, c’était une erreur qu’on payait en général très cher, mais Kirpitchenko voyait mal comment le parrain aurait déjà pu être sur la trace de Kalinka. Il gara son véhicule dans l’allée menant à la villa, prit une profonde inspiration et se présenta d’un air nonchalant à la porte. Vladimir Kerkorian, le bras droit de Minski, le fit entrer et le mena dans l’orangerie, où Minski regardait la télé.
« Te voilà bien avancé ! Qu’est-ce que tu vas faire, demain ? Liquider un deuxième facteur ? »
Kirpitchenko réprima un soupir de soulagement. Tuer le facteur, ce n’était certes pas la manière la plus élégante de récupérer les photos. Ils en avaient déjà parlé la veille. Apparemment, Minski ne se doutait de rien, pour Kalinka.
« Il y a une autre possibilité, lâcha Kirpitchenko.
– Oui ? »
Minski éteignit le téléviseur. Toute cette histoire autour de Jakob Decloedt commençait à lui courir sur le haricot. Un meurtre, c’était envisageable en l’absence d’autres possibilités. Mais qui aurait pu imaginer que la petite Violet Stroobandts était au courant pour les photos, qu’elle s’enfuirait en France en les emportant avec elle et que, par-dessus le marché, elle aurait l’idée saugrenue de les envoyer à Van In ? ! Refroidir un deuxième facteur aurait été une initiative déplorable. Il fallait absolument trouver autre chose. Qu’est-ce que Kirpitchenko avait bien pu inventer ?
 
« C’est vraiment nécessaire ? »
Van In se regardait dans le miroir, en caleçon ; Hannelore venait de se laver les cheveux.
« Tu as promis de suivre ce cours jusqu’au bout ! cria-t-elle par-dessus le vacarme du sèche-cheveux.
– Mais je ne sais absolument pas danser ! Et certainement pas le tango !
– Tu dois apprendre à persévérer, mon petit Pierrot adoré. »
Van In entreprit d’enfiler le pantalon noir qu’Hannelore avait acheté spécialement pour le cours de danse, tout comme une chemise blanche et une petite écharpe de soie qu’il détestait, car elles lui donnaient un air de playboy sur le retour.
« Je n’ai aucun sens du rythme ! Je n’arrête pas de t’écraser les orteils ! »
Hannelore éteignit le sèche-cheveux, arrangea sa coiffure et courut en slip jusqu’à la penderie pour y prendre la robe rouge qu’elle avait achetée à l’aéroport de Buenos Aires.
« Continue à ronchonner comme ça ! C’est comme si tu me marchais sur les pieds. En pire !
– Je n’y arriverai jamais !
– Avec de la volonté, on peut déplacer des montagnes. Si tu faisais preuve de la même détermination dans tes enquêtes, tous les malfrats continueraient à courir impunément en liberté !
– La danse n’a rien à voir avec mon travail !
– Non, mais avec la détermination. Considère le tango comme un mystère à déchiffrer. Comme une énigme à résoudre.
– Tu as lu ces conneries dans ton fameux bouquin ? »
Depuis une semaine, Hannelore était plongée dans un livre sur la philosophie du tango. À en croire l’auteur, la danse était une métaphore des problèmes auxquels l’homme est confronté dans la vie. La maîtrise du tango était la voie royale vers la perfection.
« Kaat est en retard ! »
Il était sept heures cinq. D’habitude, la jeune fille qui venait garder les enfants était toujours pile à l’heure. Van In commençait à croire qu’elle ne viendrait plus, quand on sonna à la porte.
« Enfin ! La voilà ! s’exclama Hannelore.
– Oui, dit Van In. Je vais ouvrir ? »
Il partit sans attendre la réponse. Dans trois heures, tout sera fini ! marmonnait-il in petto pour se donner du courage.



8
« J’ai mal aux pieds, Hanne.
– Oh ! Pauvre petit chou, va ! »
Hannelore regarda Van In langoureusement et lui serra la main tout en avançant son pied gauche avec élégance sur le parquet. De nombreuses partenaires auraient jeté l’éponge depuis longtemps, mais elle tenait bon. Un jour, il saurait danser le tango, même s’il lui fallait cinq ans pour y arriver ! Elle jeta sa tête en arrière et se laissa porter par la mélancolie de la musique. Serrant les dents, Van In la suivit de son mieux. D’après le professeur de danse, il faisait des progrès. Les autres élèves n’étaient manifestement pas de cet avis, ce qu’ils exprimaient en hochant la tête d’un air supérieur lorsque Van In perdait une nouvelle fois la mesure et en encourageant Hannelore avec de petits sourires apitoyés. Le cours dura une éternité. Enfin, la musique s’arrêta. Enfin, le professeur claqua dans ses mains pour dire que c’était fini pour aujourd’hui et qu’il reverrait tout le monde avec plaisir la semaine suivante.
« J’ai envie de manger un petit quelque chose, dit Van In en changeant de chaussures.
– De manger… ou de boire ?
– Les deux.
– Nous n’avons pas le temps, malheureusement, répondit Hannelore. J’ai promis à Kaat qu’on serait rentrés à onze heures.
– Je peux l’appeler pour lui annoncer qu’on sera là un peu plus tard que prévu ?
– Elle a un examen demain matin, Van In.
– Justement ! Elle pourra étudier une heure de plus !
– Hors de question !
– Allez, Hanne ! »
Van In laissa glisser sa main dans le dos d’Hannelore et lui caressa furtivement les fesses. Elle se laissa faire. Kaat était une jeune fille vive et éveillée sur qui ils pouvaient toujours compter. Mais s’il y avait une chose importante pour elle, c’était la ponctualité. La semaine d’avant, ils étaient déjà rentrés avec un quart d’heure de retard. D’un autre côté, Hannelore se rendait bien compte que Van In avait produit des efforts immenses, sans râler. Si elle ne lâchait pas un peu de lest, il trouverait une excuse, dans une semaine, pour échapper à la torture du cours de tango.
« À une condition : si elle refuse, tu n’insistes pas.
– Tu es un amour. »
Van In empoigna le sac d’Hannelore qui était posé sur une chaise, trouva son portable après trente secondes de fouilles et composa le numéro de la jeune fille.
« Un problème ? demanda Hannelore en voyant le visage soucieux de Van In.
– Elle ne décroche pas.
– Tu as composé le bon numéro ?
– Bien sûr.
– Elle s’est peut-être endormie.
– Kaat ne dort jamais. »
Van In avait raison. Quand elle n’étudiait pas, elle regardait la télé, si nécessaire jusqu’à trois heures du matin.
« Espérons qu’il ne lui est rien arrivé, dit Hannelore, qui commençait à se faire du souci.
– Il n’y a qu’une façon de le savoir. »
Van In avait déjà pris Hannelore par la main et la tirait vers la sortie, lui laissant à peine le temps d’attraper son sac et sa veste au vol. Dans la voiture, il continua à appeler la baby-sitter en vain. Hannelore appuya sur le champignon. Parvenue à la chaussée de Torhout, elle était déjà à cent dix à l’heure. Porte Maréchale, elle brûla un feu rouge. Van In regardait fixement devant lui. Il avait l’air calme, mais il était au bord de l’implosion.
« Enfin ! »
Van In bondit hors de la voiture avant même qu’elle ne soit à l’arrêt. Il descendit l’impasse du Poisson-gras en courant, sa clé entre le pouce et l’index. Lorsqu’il ouvrit la porte, son cœur bondit dans sa poitrine. Le salon était désert. Kaat n’était pas là. Cinq secondes plus tard, Hannelore, qui avait monté l’escalier quatre à quatre, hurla : « Pieter ! » Il sentit la peur lui parcourir l’échine. Son cœur, qui s’était arrêté, se mit à battre la chamade. Il ne s’était fait du souci que pour Kaat. Il avait délibérément chassé l’idée qu’il avait pu arriver quelque chose aux enfants.
« Pieter !!! »
Hannelore descendit l’escalier en courant. Des larmes dégoulinaient sur ses joues.
« Ils ont disparu ! »
Van In mit quelques secondes avant de réagir. Il était pétrifié. C’était comme si les mots n’atteignaient plus son cerveau.
« Tu as regardé dans toutes les chambres ? » demanda-t-il soudain, comme s’il sortait d’un rêve.
Cette question stupide décontenança Hannelore. Ils remontèrent ensemble et vérifièrent toutes les chambres, ainsi que le grenier. Rien. Les enfants avaient disparu. Ils se regardèrent, complètement désespérés, pleurant tous les deux. Van In prit Hannelore dans ses bras et la serra très fort contre elle.
« Il faut résister à la panique », lui chuchota-t-il à l’oreille.
Réflexion encore plus stupide. Dans le pire des cas, Kaat et les enfants étaient morts. Dans le meilleur, ils avaient fui la maison pour une raison inexpliquée. Van In se refusait à croire à la première éventualité. La seconde lui paraissait totalement improbable. Hannelore se dégagea. Elle tremblait de tout son corps.
« Ils ne peuvent pas avoir disparu comme ça.
– La cave.
– Non ! Pas la cave ! hurla-t-elle, car elle ne comprenait que trop bien à quoi il pensait.
– Allons-y ensemble. »
Il la prit par la main, mais, au lieu de courir, ils descendirent une marche à la fois, comme s’ils voulaient retarder le moment d’arriver au sous-sol et, peut-être, de découvrir l’innommable.
« Tu vois quelque chose ? »
Hannelore n’avait pas dépassé la porte. Comme il ne répondait pas, elle fut prise d’une terrible nausée. Elle avait le souffle coupé. Ses oreilles commençaient à siffler.
« Tu vois quelque chose ? répéta-t-elle.
– Non ! Il n’y a rien ! Ouf ! »
La cave n’était que faiblement éclairée, ce qui expliquait qu’il avait fallu du temps à Van In pour vérifier qu’il ne s’y trouvait personne. Il ressentit un énorme soulagement.
Ce ne fut que de courte durée. Sur la terrasse, Bob, leur berger, gisait sur les dalles froides dans une grande flaque de sang. Mort.
« Viens ! Remontons ! »
Ils retournèrent au rez-de-chaussée, totalement abattus, Van In, les poings serrés, Hannelore, trébuchant à toutes les marches. Une nouvelle vague de nausée l’assaillit ; elle fut à deux doigts de vomir. La lumière jaune de la cuisine leur apparaissait blafarde ; leur intérieur chaleureux, sans âme. Ce ne fut que lorsque Van In se fut laissé tomber sur une chaise qu’il remarqua l’enveloppe sur la table de la cuisine. Il la déchira, en sortit une feuille pliée en quatre et lut le bref message.
« Nous avons la fille et les enfants. Ne prenez contact avec personne, sinon nous les tuons. Nous vous contacterons à minuit. »

« Au nom du ciel, qu’est-ce qui est écrit là-dessus ? ! s’écria Hannelore en arrachant le papier des mains de Van In. Quelle heure est-il ? demanda-t-elle après avoir pris connaissance du message.
– Minuit moins vingt. »
Van In sortit son paquet de cigarettes de sa poche et en alluma une. La première bouffée lui donna le vertige, mais ce n’était pas la faute de la nicotine. Hannelore marcha en somnambule jusqu’au frigo, y prit une bouteille de limonade et but au goulot.
« Tu en veux ? » dit-elle en lui tendant la bouteille.
Il but avidement plusieurs gorgées sans même savoir ce qu’il ingurgitait.
« Qui a bien pu avoir l’idée de kidnapper les enfants ? »
Hannelore rangea la bouteille au frigo en pilote automatique. Le premier choc passé, maintenant qu’elle savait que les enfants étaient en vie, une énorme colère montait en elle. Les kidnappeurs et les pédophiles étaient la pire engeance, elle ne pouvait avoir aucun respect pour ces gens-là.
« Je ne pense pas qu’ils veulent de l’argent, dit Van In.
– Quoi, alors ?
– Aucune idée. »
Ils restèrent tous les deux à fixer l’horloge murale et à regarder passer les secondes. Ce furent les minutes les plus longues de leur vie. Lorsque la sonnerie du téléphone retentit enfin, il était minuit trois. Van In décrocha. Une voix déformée électroniquement lui délivra un bref message.
« Je n’y comprends rien, dit Van In lorsque son interlocuteur eut raccroché.
– S’il te plaît, ne me laisse pas languir comme ça. Qu’est-ce qu’ils veulent ?
– Des photos.
– Des photos ? Quelles photos ?
– Des photos que Violet Stroobandts m’aurait envoyées.
– Tu les as reçues ?
– Non. Première fois que j’entends parler de cette histoire.
– Ils n’ont rien dit d’autre ?
– Ils nous donnent quarante-huit heures pour déposer les photos à un endroit qu’ils nous indiqueront plus tard. Si nous ne le faisons pas, ils tueront Kaat et les enfants.
– Mais puisque nous n’avons pas ces photos… !
– Elles sont peut-être dans le courrier de demain. Apparemment, ils ne savent pas eux-mêmes très bien quand nous les recevrons. C’est pour ça qu’ils nous donnent quarante-huit heures. »
Van In alluma une cigarette. Il ne les comptait plus. Il était sûr à cent pour cent que ce coup était signé Minski et ses sbires, et qu’ils n’hésiteraient pas à mettre leur menace à exécution. Mais il était incapable de le prouver. Hannelore réussissait encore à crâner, sans doute parce qu’elle refusait d’accepter la réalité. Il se trouvait dans le même cas. Pendant combien de temps resterait-il en état de tenir un raisonnement logique ?
« On peut essayer de remonter l’appel ?
– Peut-être. Mais pour cela, il faudrait prévenir la police fédérale. Je ne veux pas prendre ce risque. »
La maffia étendait très loin ses tentacules. Il était très possible qu’elle ait un informateur à la police fédérale. Un enlèvement fait toujours beaucoup de bruit. Si quelqu’un parlait, la vie des enfants serait en danger.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? Jouer les Sherlock Holmes ?
– Non, dit Van In en percevant la colère contenue dans la voix d’Hannelore. Il faut mettre la main sur ces fichues photos. »
Après un moment, il ajouta :
« On pourrait prendre contact avec le centre de tri postal de Bruges. Et leur demander si j’ai du courrier.
– Et si les photos ne s’y trouvent pas ? »
Hannelore ouvrit les yeux et posa sur Van In un regard épouvanté. La simple idée que Simon et Sarah étaient enfermés quelque part lui était tout simplement intolérable. Étaient-ils bien traités ? Recevraient-ils bientôt à manger ? Simon resterait sans doute assez calme, mais on ne savait jamais comment Sarah était susceptible de réagir. Que se passerait-il si elle se montrait difficile et si elle énervait ses geôliers ? Hannelore eut une vision horrible : ses petits pieds et ses petits poings liés, sa petite bouche obturée par du ruban adhésif.
« Nous le saurons dans quelques heures, répondit Van In. En attendant, il va bien falloir prévenir les parents de Kaat et essayer de les persuader de ne pas avertir la police. »
Hannelore porta sa main à sa bouche. Elle avait complètement oublié Kaat.
« Tu as raison », dit-elle.
Ils n’avaient pas le droit de se laisser aller au désespoir. Ils devaient rester capables de penser et d’agir. Ce n’était pas en pleurnichant qu’elle viendrait en aide à ses enfants. Il fallait qu’elle réfléchisse avec Van In à la manière de trouver une solution. Elle ne prendrait pas de repos tant qu’ils n’auraient pas fait tout ce qui était humainement possible. Durant ses études de droit, elle avait plus d’une fois été prise de désespoir en se rendant compte qu’elle se mettait trop tard à préparer ses examens. Au lieu de tout envoyer paître, elle gardait la tête froide et avalait des milliers de pages en un temps record. Résultat des courses : contrairement aux autres étudiants qui avaient un peu trop joué à la cigale pendant l’année, elle s’était toujours présentée la tête haute devant ses examinateurs.
« Je vais les appeler pour leur annoncer notre arrivée, dit Van In.
– Oui, d’accord. »
Van In eut une pensée pour Bob. Dans toute autre circonstance, la mort de son chien l’aurait sans doute fait pleurer. Mais il préférait ne pas se laisser aller au chagrin, torturé qu’il était par l’idée que la vie de ses enfants était en danger.
« Je veux maman ! pleurnichait Sarah, accrochée à la poignée de la porte, des larmes de rage sur les joues.
– Du calme, ma chérie, dit Kaat. Maman viendra bientôt. »
Avant de les enfermer dans la pièce, Kirpitchenko lui avait conseillé de veiller à ce que les enfants restent calmes, sans quoi…
« Moi aussi, je veux maman ! » dit Simon d’une voix fluette.
Allongé sur le banc, en pyjama, il était enroulé dans une couverture. Il avait les yeux rouges de fatigue. Il ne comprenait pas ce qui se passait, mais il trouvait bizarre d’avoir été réveillé par un inconnu qui les avait forcés à monter dans une voiture puis à entrer dans une maison où ils n’étaient jamais allés. Heureusement, Kaat l’avait serré dans ses bras en lui murmurant des mots de réconfort jusqu’à ce qu’il tombe endormi.
« Encore un verre ? »
Sur la table, deux bouteilles de jus, des pommes et des bonbons.
« Non, je veux maman ! » s’exclama Sarah, toujours suspendue à la poignée.
Au rez-de-chaussée, une porte s’ouvrit. Quelqu’un entreprit de monter l’escalier.
 
« Entrez ! »
Le père de Kaat était technicien au garage Cocquyt, concessionnaire officiel de BMW. Il avait une calvitie naissante et, malgré sa douche quotidienne en rentrant de l’atelier, il gardait des ongles noirs. Il était en peignoir et en pantoufles. Van In lui serra la main. Au dernier moment, il avait renoncé à apprendre aux parents de Kaat la nouvelle de l’enlèvement de la jeune fille par téléphone. Il voulait éviter qu’ils entreprennent quoi que ce soit sous le coup de la panique avant leur arrivée, à lui et à Hannelore. Ce n’était pas la première fois qu’ils reconduisaient Kaat quand il était tard.
Lorsque Van In et Hannelore furent entrés dans le couloir, le père de Kaat se rendit enfin compte de l’absence de sa fille.
« Asseyez-vous, monsieur Dierickx, dit Van In.
– Que se passe-t-il ? Il n’est rien arrivé à Kaat, j’espère ? »
Il y eut du bruit dans la chambre, au premier étage. Madame Dierickx devait sans doute s’inquiéter.
« Kaat et les enfants ont été enlevés », annonça Van In.
Au fil de sa carrière, il avait appris à ne pas y aller par quatre chemins. Confronter d’emblée les gens à la réalité, cela présentait l’avantage qu’il leur fallait un certain temps pour que la vérité se fraie un chemin jusqu’à leur cerveau. Cela lui laissait la possibilité de tout expliquer posément. La méthode était loin d’être parfaite, comme le prouva la réaction de madame Dierickx, qui fondit en larmes dès qu’on lui apprit la nouvelle.
« Nous devons absolument garder notre calme, madame ! dit Van In. C’est dans notre intérêt à tous. »
Mais il fut impossible de raisonner la mère de Kaat. En l’espace d’une seconde, elle était devenue hystérique.
« Clara ! » dit son mari en la tenant fermement par les épaules, sans résultat.
« Vous avez de l’alcool à la maison ? demanda Van In.
– Dans le frigo. »
Van In courut à la cuisine, empoigna la demi-bouteille de whisky rangée dans la porte du frigidaire, en versa une généreuse rasade dans un verre et la compléta avec du coca. Dans le salon, la mère de Kaat était en proie à une crise de nerfs. Van In aurait dû appeler un médecin, mais c’était impossible. Chaque personne supplémentaire qui serait au courant de l’enlèvement accroîtrait le risque que l’information fuite.
« On va la faire boire ! »
Van In tendit le verre à monsieur Dierickx. Il le regarda d’un air incrédule.
« Ma femme ne boit pas, expliqua-t-il.
– Ça ne fait rien. »
Van In prit la mère de Kaat par les épaules et la secoua.
« Vous allez avaler ça, nom de Dieu ! Sinon, vous ne reverrez jamais Kaat vivante. Qu’est-ce que vous croyez qu’ils vont lui faire si elle ne leur obéit pas ? »
Hannelore se raidit. Elle s’interdit d’intervenir, même si elle n’était absolument pas d’accord avec les méthodes de Van In. Elle pensait aux enfants. Elle aurait donné sa vie pour pouvoir prendre leur place.
« Ne soyez pas si égoïste ! Vous pensez que nous ne comprenons rien ? » s’écria madame Dierickx.
Van In sentit ses jambes trembler sous lui. Ses yeux faillirent sortir de leurs orbites. Mais la mère de Kaat se ravisa et tendit la main.
« Faites-le pour Kaat ! »
Elle vida le whisky-coca d’un trait. Van In fit signe à monsieur Dierickx d’en préparer aussitôt un second, puis un troisième. Dix minutes plus tard, la mère de Kaat s’installait sur le canapé et étendait les jambes, le regard trouble.
« Tout cela doit absolument rester entre nous ! exposa Van In. Si Minski imagine une seconde que nous en avons parlé à la police, il tuera d’abord Kaat, puis les enfants. Croyez-moi, je vous en supplie.
– Dites-nous ce que nous devons faire », répondit monsieur Dierickx.
Kalinka était en Flandre depuis quelques mois. Elle avait appris suffisamment de néerlandais pour se faire comprendre des clients. Elle avait appris quelques phrases standard : « J’ai envie de toi » ou « Une pipe sans capote, c’est cinquante euros en plus. » Rien de très utile pour calmer les enfants. Elle leur avait fredonné une chanson russe que lui chantait sa grand-mère et qui parlait de l’amour impossible entre une orpheline et un beau prince. Sans rien y comprendre, Simon et Sarah avaient été apaisés par la voix douce de Kalinka et la mélodie passionnée.
« Merci, dit Kaat lorsqu’ils se furent endormis tous les deux.
– Pas de quoi.
– Vous voulez du jus de fruit ?
– Quoi ? »
Kaat indiqua la bouteille sur la table. Kalinka fit oui de la tête. En fait, elle n’était pas beaucoup plus âgée que la baby-sitter, même si celle-ci ne savait rien de la perversité des hommes alors que la jeune Russe avait perdu toutes ses illusions. Et pourtant, elles s’étaient bien entendues dès la première parole.
« Délicieux ! dit Kalinka en buvant du jus de pamplemousse.
– Toi aussi, tu es prisonnière ? demanda Kaat.
– Prisonnière ?
– Do you speak English ?
– And you ? »
Kaat répondit par l’affirmative. Au lycée, elle suivait la filière langues, et elle venait de passer une année comme jeune fille au pair à Canterbury.
« J’ai fait des visites guidées de Saint-Pétersbourg à des touristes », dit Kalinka en anglais.
Elle s’abstint d’expliquer que c’était ainsi qu’elle avait fait la connaissance d’un rabatteur de Minski qui lui avait promis de l’or en barre si elle venait vivre à l’Ouest avec lui.
« Comment es-tu ici ? demanda Kaat.
– Kirpitchenko est mon oncle.
– Ah ! » répondit Kaat.
Il y avait quelque chose qui ne collait pas, mais elle n’osa pas poser davantage de questions, par crainte d’intimider Kalinka et de la faire fuir. Kaat n’oubliait pas non plus que ce Kirpitchenko était un malfaiteur.
« Tu crois qu’on va rester ici longtemps ?
– Je ne sais pas. »
Kalinka baissa les paupières. Elle venait de commettre une terrible erreur en donnant le nom de Vadim. S’il l’apprenait, il le lui ferait regretter.
« Je peux te demander quelque chose ?
– Bien sûr, répondit Kaat.
– Je vais devoir y aller. S’il te plaît, ne révèle jamais à personne que je t’ai dit le nom de mon oncle ni que c’est mon oncle !
– Alors, reste encore un peu avec moi.
– Mon oncle ne serait pas content. Il m’a dit de calmer les enfants et puis de redescendre.
– Tu reviendras me voir ?
– J’essaierai. »
Kalinka se leva, regarda les enfants endormis et quitta la pièce. Kaat entendit la clé tourner dans la serrure.
Depuis combien de temps étaient-ils enfermés là ? Une heure ? Deux ? La fenêtre était obturée par un volet roulant dont on avait fait disparaître le mécanisme. Aux bruits extérieurs, Kaat imaginait qu’ils se trouvaient dans un quartier excentré de Bruges, car le trajet en voiture avait été très rapide depuis l’impasse du Poisson-gras.
Elle n’aurait jamais dû aller ouvrir quand on avait sonné, mais ce qui était fait était fait. Elle frissonna en revoyant la scène. L’homme masqué, le pistolet, l’ordre de réveiller les enfants et de les couvrir. Puis, ils avaient été poussés vers une voiture garée à proximité, où un autre homme masqué l’avait assommée. Tout s’était passé très vite. Aucun mot ou presque n’avait été prononcé.
Kaat se resservit un verre de jus de fruit et but une gorgée. Comment ses parents allaient-ils réagir ? Sa mère souffrait des nerfs depuis un certain temps déjà. Et son père… ? Oui, il s’effondrerait sous le choc. Il tenait à elle comme à la prunelle de ses yeux. Elle était sa petite princesse, celle dont il attendait tout, celle pour qui le meilleur ne suffirait pas… Tout va bien se terminer, essaya-t-elle de se dire. Van In fera tout pour sauver ses enfants, quelles que soient les exigences des ravisseurs. La seule chose qui l’inquiétait, c’était que Kalinka ne portait pas de masque. Quand tout serait fini, la police pourrait la retrouver grâce au signalement que Kaat en donnerait. Sauf si… Kaat refoula cette pensée dangereuse. Elle avait un jour vu un film où la victime avait été tuée malgré le paiement de la rançon. Non ! pensa-t-elle. Cela n’arrivera pas !
 
« On met Carine et Bruynooghe dans la confidence ? » demanda Versavel.
Van In l’avait tiré de son lit en sonnant chez lui dix minutes plus tôt. En quelques mots, il lui avait fait le topo de la situation. La visite au centre de tri n’avait rien donné. Il n’y avait aucune photo dans le courrier destiné aux Van In.
« Je crois qu’il serait préférable d’attendre un peu », répondit Van In.
Il avait eu une discussion avec le directeur de la poste, lequel lui avait promis de faire une enquête dans le service des envois non distribués. Il y avait peut-être une petite chance de ce côté.
« Qu’est-ce qu’on peut faire, en attendant ? » demanda Hannelore.
Van In haussa les épaules. Il avait envisagé plusieurs scénarios, tous plus invraisemblables les uns que les autres. Enlever Minski et le forcer à libérer les enfants, par exemple.
« Et si on prenait contact avec la poste française ?
– J’y ai pensé.
– Alors, pourquoi ne le fais-tu pas ?
– J’ai dit que je ne le ferais pas ? »
La tension était très forte entre Van In et Hannelore, malgré leurs efforts communs pour ne pas se voler dans les plumes.
« Alors, fais-le !
– Bon, d’accord, mais pour ça, je dois mettre Lucien Wouters au courant.
– Est-ce bien raisonnable ?
– Nous avons besoin d’avoir avec nous quelqu’un qui pèse assez lourd pour persuader les autorités françaises de donner la priorité à cette affaire », exposa Van In.
La collaboration avec la police française était difficile, même s’agissant de criminalité grave. Il ne pouvait pas faire pression sur la poste comme ça.
« Tu as son numéro ? »
Hannelore sortit son portable de son sac et le tendit à Van In. Lucien Wouters décrocha à la deuxième sonnerie. D’abord, il conseilla à Van In d’avertir la cellule enlèvements de la police fédérale. Van In n’eut cependant pas trop de mal à le convaincre que, pour le moment, son approche était la meilleure.
« Wouters me rappelle dès qu’il a du neuf », dit Van In lorsqu’il eut coupé la communication.
Il alluma une cigarette et se servit une tasse de café.
« Vous avez mangé ? demanda Versavel.
– Personnellement, je serais bien incapable d’avaler quoi que ce soit, répondit Hannelore.
– Tu dois manger, Hanne. Sinon, tu ne tiendras jamais le coup. Restez là. Je file à la boulangerie. »
Versavel empoigna sa veste et se dirigea vers la porte.
« On peut faire confiance à Frank ? demanda Hannelore lorsqu’elle entendit le battant se refermer.
– Guido tiendra sa langue.
– Espérons. Tout le monde sera bientôt au courant. »
La cuisine était très joliment aménagée, avec des meubles en pin et des articles de décoration du début du siècle. Van In y avait passé de nombreuses heures avec Versavel, surtout les jours de pluie où ils étaient gagnés par le désœuvrement. Combien de conversations philosophico-religieuses n’avaient-ils pas eues, là, devant un café ou un petit verre de péquet ! Il chérissait ces souvenirs. Peu à peu, cela avait été pour chacun des deux hommes l’occasion de mieux connaître l’autre et de renforcer leur amitié. Cela était souvent si fort que Versavel était mal à l’aise quand Frank venait les rejoindre. Après la naissance des jumeaux, ils avaient discouru une longue journée sur l’immortalité et les enfants. « Les gènes sont immortels, disait Versavel, ils se transmettent d’une génération à l’autre. » Il estimait que Van In était un grand veinard : même mort, il continuerait à vivre en chacun de ses enfants. « Nous, les homos, nous n’avons pas cette chance. Nous sommes tous condamnés à mourir », avait-il conclu d’une voix mélancolique. Van In avait éclaté de rire. Maintenant, il comprenait ce qu’avait voulu dire son pote.
« On ne pourrait pas mettre la pression sur Minski ?
– J’y ai pensé, mais comment ? On l’attache à une chaise, on lui colle des électrodes sur les couilles et on envoie le courant ?
– Je m’en contrefiche éperdument, dit Hannelore, qui semblait avoir oublié tous ses principes, maintenant qu’on lui avait arraché ses petits.
– Mais nous ne sommes pas certains que c’est Minski qui a fait le coup, dit Van In. Il n’est peut-être qu’un pion parmi d’autres. La maffia russe, c’est vaste… »
La porte s’ouvrit. Versavel entra dans la cuisine avec un plein sachet de croissants et de petits pains au chocolat.
« En attendant mon tour, à la boulangerie, je me suis rappelé que Carine avait dressé la liste des propriétés de Minski. Il doit y en avoir huit ou neuf. »
Il s’assit et déposa les viennoiseries dans une corbeille en osier. Cela avait l’air extrêmement appétissant.
« Tu crois qu’il prendrait le risque d’enfermer les enfants chez lui ?
– Comment savoir ? répondit Versavel. N’oublie pas qu’ils ont d’abord essayé de récupérer les photos en descendant un facteur ! Ils n’ont pensé au kidnapping qu’après. Ils n’ont pas eu beaucoup de temps pour s’organiser.
– Un point pour Guido ! s’exclama Hannelore. Donc si…
– Nous avons besoin d’au moins trois hommes pour surveiller une maison vingt-quatre heures sur vingt-quatre…, l’interrompit Van In, qui lisait dans ses pensées. Fais le compte, multiplie par huit ou par neuf… Ce n’est pas possible. Et si Minski s’en aperçoit, il lira très vite dans notre jeu.
– On peut aussi les fouiller l’une après l’autre, proposa Hannelore.
– Sans mandat de perquisition ?
– Je te rappelle qu’il s’agit de nos enfants, Van In.
– Comme si je l’oubliais ! Mais il ne faut pas rendre les choses encore plus difficiles qu’elles ne le sont déjà.
– N’importe quel juge accepterait les circonstances atténuantes, dit Versavel. Je suis partant.
– Je me fiche bien des juges ! tonna Van In. Je pensais à la sécurité des petits. »
Simon et Sarah n’étaient encore que des bambins. Il y avait peu de chance qu’ils restent traumatisés par le kidnapping s’ils s’en sortaient indemnes. Par contre, il savait qu’il serait incapable de se retenir de faire un malheur si les malfaiteurs s’en prenaient à un seul de leurs cheveux. Attendre les résultats de l’enquête menée à la poste, c’était trop risqué. Quant à négocier avec les ravisseurs, il n’en était pas question. Sauf s’il entrait en contact avec Minski et parvenait à lui expliquer que tout cela reposait sur un malentendu…
« Ne perdons pas une seule seconde ! intervint Hannelore, pressée d’en découdre.
– Eh bien, c’est d’accord. »
Van In planta ses dents dans un croissant et but son café.
Depuis peu, la police de Bruges disposait d’une unité baptisée Cobra et composée d’hommes triés sur le volet qui avaient suivi une formation au sein de l’escadron d’intervention spéciale de la police fédérale. Ils étaient tous tireurs d’élite et experts en diverses techniques de combat. L’inspecteur en chef Delille, ex-paracommando et accro à la salle de muscu, dirigeait ce corps avec une grande fierté. Pour le chambrer, ses collègues l’avaient baptisé Rambo, à cause de son goût pour les films d’action américains où des héros dans son genre bravaient tous les dangers pour lutter contre l’injustice. Ceux qui le connaissaient bien savaient que Delille était un type qui gardait la tête froide en toute circonstance, y compris dans les situations les plus délicates, et qu’il n’avait recours à la violence que lorsque toutes les autres possibilités avaient été épuisées. Le problème avec Cobra, ce n’était pas que l’unité n’était pas efficace – elle l’était, assurément –, c’était que, dans une ville comme Bruges, elle avait trop peu d’occasions d’entrer en action. Un an à peine après sa création, de nombreuses voix s’élevaient déjà pour demander sa suppression.
« Téléphone pour vous sur la deux, monsieur Delille. »
Katty Lauwers était une femme charmante d’environ quarante-cinq ans aux joues rouges et rebondies. Les membres de l’équipe Cobra avaient sans doute beaucoup de qualités, mais ils ne savaient pas se servir d’un clavier d’ordinateur. Et il fallait bien que quelqu’un tape ces rapports, non ?
« Qui est-ce ?
– Un certain Wouters de la Sûreté de l’État. »
Delille saisit le combiné, très intrigué.
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« Outre sa villa, Minski est propriétaire de quatre immeubles dans le centre-ville, de deux appartements sur la côte et d’une ferme à Hertsberge, dit Versavel en tendant une liste d’adresses à Van In.
– On peut déjà éliminer la villa, répondit Van In. Il ne prendrait pas ce risque-là. Et pour le reste ?
– Les appartements sont inoccupés, deux maisons louées à des Russes, les deux autres à des Flamands, et la ferme fait pour le moment l’objet de travaux de rénovation. On est en train de la transformer en restaurant.
– Qu’est-ce que tu aurais choisi, toi, à sa place ? »
Hannelore passa une main dans ses cheveux coupés courts. Si Versavel avait raison et si les enfants étaient retenus à une de ces adresses, un peu trop faciles à trouver, les ravisseurs devaient avoir pris des précautions supplémentaires. D’un autre côté, ils savaient aussi que ni elle ni Van In ne pouvaient entreprendre aucune démarche officielle. La ferme à la campagne était manifestement la planque idéale, mais, justement, cela semblait trop téléphoné.
« Je commencerais par contrôler les appartements, dit-elle. Les immeubles de la côte sont souvent tellement impersonnels que personne ne connaît ses voisins. Je me demande même si les gens sont conscients d’en avoir.
– Oui, mais les conditions acoustiques sont souvent déplorables, objecta Van In. Tu imagines Simon et Sarah… »
Versavel regarda Van In et Hannelore tour à tour. Avaient-ils complètement perdu le sens des réalités ? Ne se rendaient-ils pas compte qu’il était fort probable que les ravisseurs aient endormi les jumeaux ? Ou refusaient-ils d’envisager cette possibilité parce qu’il s’agissait de leurs propres enfants ?
Il ne put s’empêcher d’exprimer sa supposition tout haut, pour les faire revenir sur terre. Hannelore éclata en sanglots. Et Van In tempêta :
« Merci ! J’avais compris ça tout seul, figure-toi !
– Excuse-moi, Hanne. Je ne voulais pas t’inquiéter inutilement. »
Versavel se leva et prit la juge dans ses bras. Était-ce bien raisonnable de continuer à enquêter eux-mêmes ? Les enlèvements avaient généralement une issue favorable, même quand la police s’en mêlait. Minski n’était pas débile. Il ne pouvait pas se permettre de tuer de sang-froid une jeune fille et deux enfants. Tout indiquait un scénario dicté par la panique. Le Russe était peut-être en train de voir les choses lui échapper.
« Personne ne t’en veut, Guido. »
Hannelore n’avait pas envie de faire de vagues. Elle savait que Versavel ne lui voulait que du bien. Mais l’idée que quelqu’un ait pu droguer ses enfants lui était tout bonnement insupportable. Et si ces salauds se trompaient dans les doses ? !
« On n’avancera pas si on reste ici à se lamenter, commenta Van In. Il faut tenter quelque chose. »
 
Le trajet de Bruges à Blankenberge dura vingt minutes, vingt minutes qui leur parurent une éternité à tous les trois. Versavel était au volant, Van In sur le siège du passager et Hannelore sur la banquette arrière. Ils avaient tous une mine d’enterrement.
« C’est quelque part sur le Spuikom », dit Van In lorsqu’ils arrivèrent à l’entrée de la station balnéaire.
Versavel s’engouffra dans l’avenue de la Paix. Dans le coffre de la voiture, une boîte à outils contenant un jeu de tournevis et un pied-de-biche. Un ami serrurier avait prêté à Van In un trousseau de passe-partout. Leur plan était simple. Hannelore sonnerait. Si un habitant la laissait entrer dans l’immeuble, Van In et Versavel ouvriraient la porte de l’appartement. Ils n’utiliseraient les passe-partout que s’il n’y avait personne. Les tournevis et le pied-de-biche serviraient au cas où des indices leur donneraient à penser que les enfants étaient enfermés quelque part et qu’ils se voyaient contraints de forcer une porte.
Au port de plaisance, ils prirent à main gauche et suivirent la direction d’Ostende. Le complexe où Minski possédait un appartement se trouvait un peu plus loin. Le terrain était clôturé.
« Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Van In en sortant de la voiture.
– Je ne vois pas beaucoup de mouvement. »
Le complexe n’avait rien d’un immeuble à appartements. C’était plutôt un ensemble de petites maisons avec un classique toit à tabatière ; chacune d’entre elles était accessible par un escalier extérieur. Ils longèrent le gazon soigneusement entretenu jusqu’au numéro 36, où Minski était propriétaire d’un triplex.
« Je ne sens plus mon cœur », dit Hannelore.
Elle monta l’escalier. Van In et Versavel prirent position de part et d’autre de la porte. D’un doigt tremblant, Hannelore enfonça le bouton de la sonnette. Vingt secondes s’écoulèrent lentement. Hannelore sonna une deuxième fois. Elle fut soulagée que personne ne vienne ouvrir, même si elle était au bord de la crise de nerfs à la seule idée qu’ils étaient en train de perdre un temps précieux.
« Qu’est-ce qu’on fait ?
– On va jeter un coup d’œil à l’intérieur, bien sûr. »
Au moment où Van In essayait le premier passe-partout, un bruit sourd retentit à côté de lui. La fenêtre vola en éclats. Van In fit volte-face, juste à temps pour voir quatre hommes portant un masque à gaz et un bonnet de bivouac traverser la pelouse en courant, mitraillette au poing. L’un d’entre eux lança une deuxième grenade.
« Bordel de merde ! »
Van In n’eut pas le temps d’en dire plus. Les hommes le poussèrent sur le côté et défoncèrent la porte. Toute l’opération avait duré moins de deux minutes. L’inspecteur en chef Delille l’avait suivie à distance. Lorsque Van In le repéra, il marcha droit vers lui sans dissimuler sa colère.
« Tu es devenu complètement fou, Delille ? ! »
Tout son corps tremblait de rage. L’appartement était gravement endommagé. La nouvelle de l’intervention de l’équipe Cobra allait se répandre comme une traînée de poudre, et Minski serait très vite averti.
« Moi ? Fou ? Dis plutôt que tu as de la chance que j’aie été là ! »
Van In était peut-être un bon flic, il n’avait aucune idée de la façon de gérer une prise d’otages ou un enlèvement. Le bruit des clés aurait certainement alerté les ravisseurs, avec toutes les conséquences que cela aurait pu avoir pour les enfants.
Ce ne fut que lorsqu’un des quatre hommes vint annoncer à Delille que le triplex était vide qu’il se rendit compte qu’il y avait eu comme un petit problème de communication.
« Wouters m’avait garanti sur facture que tu avais les bonnes infos. Il voulait éviter que tu fasses cavalier seul.
– Qu’est-ce que Wouters vient fiche là-dedans ? »
Delille serra les mâchoires. Il avait suivi les instructions à la lettre. « Si tu vois que Van In a l’intention d’entrer quelque part, vous faites en sorte d’y être avant lui. Comme ça, je serai au moins certain que les enfants seront libérés sans bavures », lui avait dit le chef de la Sûreté.
« Je ne peux pas ignorer un ordre de la Sûreté de l’État, dit-il.
– Non, bien sûr. Mais tu aurais pu m’en parler. »
Van In alluma une cigarette. Il rejoignit Hannelore et Versavel, restés au pied de l’escalier.
« Wouters a tout raconté, dit-il, quand ils lui demandèrent comment Delille pouvait être au courant. Il a cru que si je pénétrais quelque part, cela voulait forcément dire que les enfants seraient là.
– Il ne nous reste plus qu’une chose à faire, dit Hannelore. Mettre tous les agents sur le pied de guerre et fouiller les autres propriétés de Minski avant qu’il ne soit mis au courant de cette opération.
– Il faudrait pouvoir le faire selon la voie officielle.
– Je m’en charge.
– Hanne ! dit Van In d’une voix qu’il tenta de rendre apaisante. Tu sais très bien que Pyck ne donnera jamais son accord !
– Personne n’a besoin de savoir que cette enquête est placée sous sa conduite. Avant qu’il n’apprenne que j’ai délivré les mandats de perquisition, tout sera fini. »
Elle mettait sa carrière en danger, mais elle s’en fichait complètement. Dura lex, sed lex, peut-être, mais pas quand la vie de vos enfants est en danger.
« Tu as peut-être raison. »
Moins d’une heure plus tard, six équipes avaient pénétré dans autant de logements de Minski. Quant au groupe Cobra, il se mit en planque autour de sa villa. Van In, Hannelore et Versavel suivirent les actions coordonnées par radio.
« Il fallait s’y attendre », dit Van In lorsqu’on lui annonça qu’aucune des perquisitions ne s’était révélée fructueuse.
Au 204, l’ambiance était explosive. Assise sur le rebord de la fenêtre, Hannelore regardait à l’extérieur. Versavel restait pétrifié devant son ordinateur. Van In faisait les cent pas.
« Qu’est-ce qu’on fait si les ravisseurs ne reprennent pas contact ? » demanda Hannelore subitement.
Au même instant, le téléphone sonna. Chacun se raidit.
« Allô ! »
Van In posa une main sur le combiné.
« Ce n’est rien, c’est Wouters. »
Le directeur de la Sûreté de l’État lui fit le compte rendu de l’action menée par la justice française pour retrouver la trace des fameuses photos. Elle avait mobilisé cinquante détectives, qui étaient en ce moment même en train de contrôler tout le courrier français à destination de Bruges, avec l’aide d’une centaine de postiers. Jusqu’à présent, ils n’avaient pas trouvé une seule enveloppe adressée à Van In ou à Hannelore. En supposant que cette fameuse lettre ait échoué dans un autre centre de tri belge, Wouters avait aussi fait le nécessaire.
« Ce n’est pas ainsi que nous allons avancer, dit Hannelore une fois que Van In eut raccroché. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin.
– Oui, dit Van In en soupirant. Mais je ne vois pas ce qu’on peut faire de plus.
– Et… Minski ? »
Ils n’avaient pas approché de la maison du parrain, pour la simple et bonne raison qu’il leur paraissait impensable qu’il garde les enfants prisonniers sous son toit.
« Il ne nous reste plus qu’à jouer franc jeu avec lui, dit Van In.
– Je rappelle l’équipe Cobra ?
– Oui, si tu veux bien, Guido. »
 
Van In était un homme qui maîtrisait ses nerfs, mais lorsqu’il sonna chez Minski, il n’en menait pas large. Les instructions qu’ils avaient reçues des ravisseurs étaient claires. S’ils faisaient intervenir la police, les enfants le paieraient de leur vie. L’idée qu’ils étaient peut-être déjà morts le rendait presque fou de désespoir. Il n’était plus capable de raisonner logiquement. Et pourtant, il savait que confronter Minski au kidnapping, c’était aussi censé que d’aller au sauna avec une ex petite amie.
Hannelore n’allait pas beaucoup mieux. Elle se trouvait dans un état cotonneux très étrange, comme si elle avait pris de la drogue. Versavel, lui, tirait constamment sur sa moustache, ce qui en disait long.
« Qui puis-je annoncer ? demanda le jeune homme en complet Armani qui ouvrit la porte.
– Le commissaire Van In et la juge d’instruction Martens. »
Le jeune homme s’inclina en souriant poliment et fit un pas de côté.
« Entrez, je vous prie. »
Il les précéda dans une pièce qui ressemblait beaucoup à une salle d’attente de médecin ou de dentiste, sans doute à cause de ses sièges inconfortables et de sa table basse disparaissant sous les magazines. Van In resta debout. Hannelore et Versavel s’assirent. Le jeune homme referma discrètement la porte derrière lui. Ils entendirent ses pas s’éloigner dans le couloir.
« Minski nous attendait, lâcha Van In lorsque le silence revint.
– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
– Je n’ai pas dit qui nous voulions voir ni pourquoi.
– C’est à n’y rien comprendre ! »
Hannelore prit une revue au hasard et commença à la feuilleter distraitement. C’était un magazine sur les sports de plaisance, mais elle aurait tout aussi bien pu avoir entre les mains une revue de gastronomie.
« À mon avis, il va jouer les innocents, dit Versavel. Les hommes dans sa position ne s’exposent jamais. N’oubliez pas qu’il veut se faire passer pour un homme d’affaires respectable.
– C’est bien le problème. »
Van In alla se planter devant le grand miroir. De l’autre côté, Vladimir Kerkorian matait Hannelore, tandis que deux micros dissimulés dans la salle d’attente enregistraient la conversation.
« On peut quand même lui dire que nous n’avons jamais reçu ces photos ! explosa Hannelore. Il va bien finir par nous croire ! Qui mettrait en danger la vie de ses enfants pour de malheureuses photos ?
– Mouais », dit Van In.
Les minutes s’égrenaient lentement. Faire attendre les gens sans leur dire quand on les recevra est une méthode éprouvée pour bien montrer à l’autre qui est le chef. Au total il s’écoula trois bons quarts d’heure avant que le jeune homme en costume Armani rouvre la porte et leur demande de le suivre. À l’autre bout du couloir, ils pénétrèrent dans l’orangerie, où Minski se leva et les salua d’un geste affable. Rien en lui ne trahissait une quelconque nervosité. Il leur adressa un sourire cordial et leur proposa quelque chose à boire.
« Un de mes collaborateurs vient de m’annoncer que la police brugeoise avait effectué des perquisitions musclées dans mes propriétés, en lien avec un kidnapping. Vous ne croyez tout de même pas que je serais impliqué dans cette histoire, j’espère ? ! »
Van In se racla la gorge. Il devait bien faire comprendre à Minski qu’il n’aurait pas de repos tant que ses enfants ne seraient pas hors de danger. En même temps, il devait veiller à ne pas trop tirer sur la corde.
« Il s’agit de mes enfants, Minski. Comment réagiriez-vous si la vie des vôtres était en danger ?
– Je ferais sans doute des choses insensées, comme vous, commissaire. Ou je répondrais aux exigences des ravisseurs.
– Si j’avais les photos, je les donnerais tout de suite ! gronda Van In.
– Les photos ? Quelles photos ? demanda Minski, toujours soucieux de donner le change.
– Des photos compromettantes, dit Van In après avoir lutté intérieurement. Des photos de partouze à l’hôtel Borgia.
– Et parce que je vais de temps en temps au Borgia, vous me soupçonnez, moi, d’avoir enlevé vos enfants ? ! Soyez raisonnable, commissaire ! Je ne vais pas nier qu’il y a bien de temps en temps une célébrité ou un politicien qui se dévêt un peu trop à la fin d’une soirée bien arrosée au Borgia. C’est vrai qu’il arrive aussi que certains jouent joyeusement avec la crème fraîche, et c’est vrai qu’il y a parfois des photos… Mais tout cela regarde ces messieurs. Pourquoi devrais-je m’inquiéter ? »
Cela paraissait si simple et innocent que Van In faillit croire cette fable. Minski était-il réellement un parrain de la maffia, comme l’affirmait Lucien Wouters ? Ce n’était pas parce que le Russe était loin d’être nickel que c’était un kidnappeur et un meurtrier !
« Mais si malgré tout vous persistez à croire que j’ai enlevé vos enfants, eh bien, allez-y ! Fouillez ma villa ! Ici, au moins, je peux espérer que vous ne ferez pas exploser les portes et les fenêtres ! »
Van In aurait pu répondre qu’il ne trouvait plus cela nécessaire, mais il s’abstint. Les gens qui se montrent trop coopératifs ont parfois quelque chose à cacher. Il n’y avait qu’une seule façon de le savoir : prendre l’autre au mot.
« Allez-y, je vous en prie ! dit Minski.
– Merci, répondit Van In.
– On commence par quoi ? La cave ou le grenier ? »
Van In jeta un coup d’œil à sa montre. Il était onze heures moins cinq. Il lui restait trente-sept heures pour mettre la main sur les photos.
« La cave, répondit-il.
– Yuri, tu veux bien montrer la maison à ces messieurs de la police ?
– Oui, papa, répondit le jeune homme en costume Armani.
– J’ignorais que vous aviez un fils », dit Van In.
Minski sourit.
« Il y a manifestement beaucoup de choses que vous ignorez, commissaire. »
 
La maison de Minski comptait six chambres à coucher et quatre salles de bains. Chaque pièce était aménagée dans un style particulier, de l’ultramoderne au gothique.
« Vous habitez ici ? » demanda Van In dans la chambre Jugendstil.
Au-dessus du lit en bois de citronnier était tendue une toile de Gustav Klimt représentant un jeune homme nu aux formes quasi féminines allongé sur un sofa dans une chambre baignée par une lumière supranaturelle.
« Plus maintenant, dit Yuri.
– Vous êtes encore étudiant ?
– Je fais les arts plastiques à l’institut Saint-Luc à Gand.
– Ah, ah. »
Van In tira le fil de la conversation tout en s’affairant. Il apprit ainsi que Yuri vivait depuis peu au centre-ville dans une maison que son père louait auparavant à un certain Vadim Kirpitchenko.
Vladimir Kerkorian, toujours à son poste dans la chambre d’écoute, suivait la conversation d’une oreille distraite. Mais quand le nom de Kirpitchenko tomba, il composa aussitôt le numéro spécial de Minski.
« Fais immédiatement le nécessaire ! » lui ordonna le boss.
 
« Nous n’en savons pas beaucoup plus qu’avant », dit Hannelore en montant dans la voiture.
Elle boucla sa ceinture de sécurité. Un voile noir passa devant ses yeux lorsqu’elle mit le contact. Elle secoua la tête pour chasser la nausée qui montait subitement.
« Tu es toute pâle. Tu es sûre que ça va ?
– Ne te fais pas de souci… », dit-elle en se tournant à demi vers Van In.
Elle n’acheva pas sa phrase. Ce fut comme si quelqu’un avait éteint la lumière.
« Hanne ! »
Elle nageait sous l’eau. Van In, depuis le rivage, lui criait quelque chose. Les sons se mélangeaient en un long cri incompréhensible.
« J’appelle un médecin ? »
Versavel avait déjà son portable en main.
« Non, Guido. Elle a juste besoin d’un peu d’air frais. »
Van In ouvrit la portière, détacha la ceinture de sécurité d’Hannelore et la secoua gentiment par l’épaule. Elle respirait calmement. Ses paupières remuaient faiblement à chaque secousse.
« Je crois qu’elle est tombée dans les pommes », dit-il.
Hannelore résistait assez bien au stress, mais il lui était déjà arrivé plusieurs fois d’avoir une baisse de tension quand elle restait trop longtemps sans manger. Elle n’avait pratiquement rien avalé la veille, et c’était tout juste si elle avait grignoté un demi-croissant le matin.
« Ça va mieux ? »
L’air frais qui entrait dans l’habitacle lui faisait du bien. Hannelore reprenait peu à peu ses esprits.
« Excuse-moi, Pieter. »
Elle porta une main à son front et sourit lorsqu’il lui caressa gentiment la joue. Un énorme gargouillis venu du plus profond de son ventre résonna dans la voiture. Ils éclatèrent de rire tous les trois.
« Il faut que tu manges de toute urgence ! » s’exclama Van In en la regardant. Elle avait repris des couleurs.
« Nous n’avons pas le temps.
– Bien sûr que si. »
Van In interrogea Versavel du regard. « Un plat revigorant dans un bon petit resto bien calme ? » disaient ses yeux.
 
Le Béguinage était un petit restaurant convivial situé place de la Digue où Versavel et Frank avaient leurs habitudes. Quand la patronne reconnut le flic, elle vint lui faire la bise.
« On est assez pressés, Christine. C’est possible de manger vite ?
– Bien sûr ! »
Christine leur indiqua une table près de l’âtre où luisait une belle flambée. Van In et Hannelore n’avaient ni l’un ni l’autre envie de profiter de l’ambiance chaleureuse, mais elle leur mit malgré tout un peu de baume au cœur.
« Que diriez-vous d’un bon steak avec de vraies frites ? proposa Versavel.
– Je serais capable d’avaler un cheval », répondit Hannelore.
La chaleur diffusée par le feu lui donnait le tournis. Van In avait raison. Il fallait qu’elle tienne le coup. Un peu plus loin, près d’une fenêtre, un jeune couple mangeait d’une manière mécanique, petite bouchée après petite bouchée. Hannelore leur donnait tout au plus vingt-cinq ans. La jeune fille était belle, mince ; le type avait un petit air de George Clooney en plus jeune. Ils avaient apparemment tout pour être heureux. Au lieu de profiter de la vie, ils se regardaient en chiens de faïence. Hannelore s’imaginait qu’ils iraient ensuite visiter un musée, suivant en cela les recommandations de leur guide touristique. Le soir, après s’être brossé les dents, ils feraient l’amour consciencieusement, pour pouvoir dire au prochain dîner entre amis qu’eux, bien sûr, c’était tous les jours. Elle n’aimait pas être du côté des chevaliers de la morale, mais elle fut soudain accablée par l’idée que l’homme moderne était trop gâté et que cela le rendait égocentrique et incapable de la moindre créativité si on ne lui servait pas le bonheur tout cuit dans la bouche.
« Vous prenez un petit verre de vin ? demanda Christine, tout sourires, même si elle sentait que quelque chose n’allait pas.
– Un petit verre, ça ne pourra pas nous faire de mal », dit Versavel.
Van In alluma une cigarette et souffla de petits ronds de fumée devant lui. Il culpabilisait d’être là au chaud, mais il devait admettre que cela leur faisait du bien à tous les trois. Un jour, un missionnaire lui avait raconté une histoire improbable à propos d’un Inuit dont la motoneige était tombée en panne sur la banquise, quelque part en Alaska. Le village le plus proche était beaucoup trop loin pour qu’il puisse le rallier à pied. Qu’aurait fait un homme normal dans ces circonstances ? Il aurait paniqué, bien sûr. Que fit l’Inuit ? Il s’assit sur sa motoneige et se mit à réfléchir. Un joint de culasse était fichu. Pour lui, c’était la fin des haricots, car il n’en avait pas de rechange. Sans joint de culasse, impossible de ranimer le moteur. Fin de l’histoire. Mais non… L’Inuit avait pris sa boîte à outils et en avait étalé le contenu devant lui. Tout au fond, il avait trouvé une pièce de métal qu’il avait jadis rangée là en se disant qu’elle pourrait un jour lui servir à quelque chose. Après l’avoir étudiée soigneusement, il se mit au travail. Une heure et demie plus tard, ses mains étaient engourdies par le froid, mais il avait réussi à fixer un joint de culasse improvisé à l’endroit approprié.
« Je me demande où il crèche, ce fameux Kirpitchenko, dit-il subitement.
– Donne-moi une demi-heure », répondit Versavel.
Il avait déjà bondi de sa chaise et il enfilait sa veste.
« Non, Guido, je ne vais pas te laisser faire ça.
– Bien sûr que si.
– Non, trancha Van In. On t’accompagne. »
Il grappilla quelques petits pains qu’il emballa dans une serviette en papier. Hannelore les attendait déjà à la porte, pendant que Van In s’excusait du dérangement auprès de Christine et que Versavel payait l’addition. Dans la voiture, ils appelèrent le commissariat pour connaître l’adresse de Kirpitchenko. Pas de chance. L’homme n’était inscrit sur aucun registre.
« Il ne s’est peut-être pas encore inscrit dans la commune.
– Possible. »
Van In entama un morceau de pain et tendit les autres à Hannelore. Les gens qui emménageaient quelque part négligeaient parfois de se signaler à l’état civil de leur nouvelle commune. Dans les grandes villes, on pouvait vivre dans la clandestinité pendant plusieurs années, mais pas à Bruges : la pression sociale était trop forte.
« Ou alors, il n’habite plus Bruges, suggéra Hannelore en mâchant un petit pain.
– Appelle l’officier de garde ! Je veux tous les agents de quartier dans mon bureau d’ici une demi-heure ! »
 
Kirpitchenko raccrocha, renifla nerveusement et retourna dans la salle à manger, où Kalinka était en train de beurrer des tartines. Elle leva la tête et lui sourit. Il était le premier homme qu’elle aimait un peu. Les autres ne lui avaient laissé que de mauvais souvenirs. Au début, elle consignait tous les soirs ses « expériences avec les hommes » dans un journal, mais elle avait fini par arrêter. Les choses que Minski lui faisait faire étaient tellement dégradantes qu’elle se refusait à les écrire. Elle était revenue à son cahier pour Kirpitchenko. Elle avait composé un poème et avait l’intention de le lui lire.
« Les enfants ont faim », expliqua-t-elle lorsqu’elle vit son regard surpris sur la pile de tartines.
Au lieu de hocher la tête ou de grogner en signe d’assentiment – elle avait beau le trouver gentil, il n’était pas non plus d’une compagnie extraordinairement agréable –, il la rabroua, ce qu’elle ne trouva pas à son goût.
« J’ai fait quelque chose de mal ? demanda-t-elle.
– Non. Mais il faut partir tout de suite. »
Kirpitchenko alluma une cigarette en essayant de trouver une solution au problème que lui avait exposé Minski deux minutes plus tôt. C’était bien sûr la faute à cet enfoiré de Yuri qui n’était pas capable de tenir sa langue, mais il n’y avait pas à discuter. Kirpitchenko se souvenait de la fois où Kerkorian avait laissé entendre que Yuri s’intéressait davantage aux hommes qu’aux femmes. Son insolence avait failli lui coûter la vie. Minski lui avait raconté une anecdote à propos de Marco Polo qui était un jour allé en excursion avec le fils de l’empereur de Chine, qui souffrait d’épilepsie. L’empereur était si chatouilleux sur la question qu’il faisait abattre toutes les personnes qui avaient assisté à une crise d’épilepsie de son fils… Kerkorian n’avait jamais oublié la leçon, et Kirpitchenko encore moins.
« La police nous a repérés ?
– Peut-être. »
Kirpitchenko faisait les cent pas dans la salle à manger. Endormir les enfants et les fourrer dans la voiture ? Les voisins allaient trouver ça louche, mais avait-il une autre solution ? L’enlèvement en lui-même avait déjà été sportif, mais, maintenant, cette histoire tournait à la folie. La seule idée pas trop bête qui lui venait à l’esprit était d’aller planquer les enfants dans un des appartements déjà visités par les flics.
 
Les vrais policiers considèrent les agents de quartier de haut, un peu comme des facteurs améliorés, ou des collègues de deuxième catégorie condamnés à aller de porte en porte pour délivrer des recommandés ou faire remplir des formulaires. Ils les jalousaient aussi un peu, car les agents de quartier ne faisaient jamais d’heures supplémentaires. Tous les soirs, ils pouvaient siroter leur petite bière devant la télé… Van In était sans doute un des rares de la brigade à les estimer à leur juste valeur, car ils étaient les seuls à savoir ce qui se traficotait dans leur secteur si bien qu’il leur arrivait d’être au courant de choses qui dépassaient leurs attributions. Il ne fut pas surpris de les voir tous répondre présent à l’appel qu’il avait lancé. Même Benninck était là, alors qu’il avait pris congé pour célébrer dignement l’anniversaire de sa femme.
« Je cherche un certain Kirpitchenko, dit Van In. Je pense qu’il vit dans le centre de Bruges. »
Les citoyens qui déménagent disposent d’un certain laps de temps pour aller se signaler à leur nouvelle commune. Un agent de quartier vient ensuite vérifier s’ils habitent réellement là. Heureusement, Bruges est encore un petit nid provincial. Même si Kirpitchenko n’avait pas fait de déclaration à la commune, son emménagement n’avait pas dû passer inaperçu.
« Je crois que ce gars habite rue d’Artois, dit l’agent de quartier Degheldere, un petit homme courtaud à face de lune. Un type du quartier m’avait dit qu’il y avait du neuf de ce côté-là. Alors, je suis allé voir. »
La rue d’Artois, non loin de l’agitation du Zand, est si étroite et si déserte qu’on pourrait s’y promener dans le plus simple appareil et passer totalement inaperçu. Il n’y avait un peu de mouvement qu’aux heures de consultation de Kathy Goeffers, orthodontiste.
« Tu es sûr que c’est lui ? »
La résolution d’une affaire délicate comme un enlèvement dépend souvent d’une conjonction de facteurs, dont une bonne dose de chance, le hasard ou un tuyau en or. Ici, on avait le tiercé gagnant. L’agent de quartier Degheldere avait passé ses dernières vacances en Russie. Il avait tellement aimé ce pays qu’il avait continué à s’y intéresser. Il s’était même inscrit à un cours de russe en soirée.
« Tout à fait ! » répondit-il fièrement.
Lui et Kirpitchenko avaient passé plus d’une heure à parler des richesses du musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, tant et si bien que le formulaire d’inscription lui était complètement sorti de la tête. Ce fut peut-être pour cette raison que ce tuyau en or ne lui valut pas de félicitations. Van In quitta son bureau sans un mot, suivi de Versavel et de la juge d’instruction Martens.
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« OK, tout est en ordre ? »
Van In relâcha la touche du talkie-walkie, mais personne ne répondit.
« Tu dois dire “over”, lui expliqua Versavel.
– Qu’est-ce que c’est que cette connerie ?
– Tu connais Delille. »
L’inspecteur en chef Delille tenait au respect des procédures, le seul moyen selon lui pour que les vrais pros fournissent vraiment du travail de pro. Au talkie-walkie, il fallait dire « over » quand on attendait une réponse et « over and out » quand on souhaitait mettre un terme à la communication.
« Delille est un enculeur de moustiques.
– De mouches. Un enculeur de mouches, Pieter. »
Van In se retourna.
« Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ? »
La rue d’Artois avait été bouclée des deux côtés et le trafic détourné vers le Zand et la rue Nord du Sablon. Trente policiers en tenue de combat se tenaient prêts à intervenir. Les hommes de l’unité d’intervention Cobra vérifiaient une dernière fois leur arme avant de prendre position. Van In n’avait rien laissé au hasard. Si les jumeaux se trouvaient chez Kirpitchenko, il les libérerait. Hannelore avait d’abord protesté contre cet énorme déploiement de forces, mais quand Versavel lui avait expliqué que la plupart des interventions de ce type donnaient de bons résultats, elle s’était rangée à la décision de Van In, qui estimait qu’une action éclair avait plus de chance de succès qu’une longue procédure de négociation.
Deux équipes Cobra prendraient l’immeuble d’assaut, l’une par-devant, l’autre par-derrière. Une troisième équipe, sous la direction de Delille, lancerait des grenades explosives et des fumigènes, selon une technique éprouvée dans les années quatre-vingts contre les preneurs d’otages. L’idée était de les paralyser quelques secondes, le temps que les forces de l’ordre passent à l’action.
« S’il te plaît, dis “over” », suggéra Versavel.
Van In reprit le talkie-walkie, enfonça la touche et répéta sa question.
« Over. »
Van In entendit des crachotements et, enfin, la réponse qu’il attendait.
« Opération 28 décembre moins trois minutes. »
Van In regarda Versavel. Il était d’usage de donner des noms de code à ces opérations, mais qu’est-ce que le 28 décembre venait faire dans cette histoire ?
« C’est la fête des Saints Innocents, expliqua Versavel, incapable de réprimer un sourire.
– C’est Delille tout craché, ça. »
Van In secoua la tête et alluma une cigarette.
« Je peux en avoir une aussi ? »
Hannelore essayait de sourire, mais elle n’y parvint pas. Elle avait les mâchoires raidies par l’angoisse.
Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle voyait Simon et Sarah, et il lui fallait faire un terrible effort sur elle-même pour ne pas éclater en sanglots. Lorsque de jeunes adultes perdent un enfant, des amis ou des connaissances essaient de les consoler en leur disant qu’il n’est peut-être pas trop tard pour en avoir d’autres. Hannelore avait presque trente-six ans, mais elle comprenait maintenant ce qu’une telle suggestion avait de monstrueux. La vie sans Simon et Sarah était impensable. Des images horribles remontaient du passé. La table froide, les étriers, le tablier en papier de l’hôpital censé dissimuler sa nudité, sa honte terrible de ce qui allait se produire… Le médecin qui avait procédé à l’avortement n’était pas un mauvais bougre, mais il ne l’avait pas beaucoup soutenue non plus. Il lui avait juste dit de serrer les dents et que tout ne serait bientôt plus que de l’histoire ancienne. De l’histoire ancienne ? ! Le bébé qu’elle avait porté plus de trois mois dans son utérus avait déjà une petite tête, des petites mains, des petits pieds… et il ne devait bientôt plus en rester qu’une bouillie sanguinolente.
Elle entendait de nouveau le sifflement de la pompe aspirante et ressentit la même douleur au ventre que ce jour-là. Elle n’avait que dix-sept ans lorsque André, le meilleur ami de son père, l’avait prise sur la table de la cuisine. Elle n’en avait jamais parlé à personne, pas même à Van In, alors qu’elle lui disait pourtant tout. Noël 1985. Ils avaient été toute une bande d’amis, dont André, à aller manger dans un restaurant chic. Peu après minuit – comme tout le monde, elle avait bu quelques verres de trop –, elle avait demandé à André de la ramener chez ses parents. « Bien sûr, ma petite », avait-il dit. Dans la voiture, il avait commencé à la peloter, mais elle n’avait rien fait pour le dissuader. Était-ce de sa faute à elle s’il en avait profité ? Quand il l’avait poussée sur la table de la cuisine et qu’il avait ouvert sa braguette, elle ne lui avait pas opposé de grande résistance. Elle avait même gloussé lorsqu’il n’avait pas réussi du premier coup à lui enfiler son machin. Était-ce à cause de cela, ce qui arrivait maintenant ? La punition, enfin ?
« Ça va ?
– J’ai peur, Pieter. »
Van In l’entoura d’un bras et sentit à quel point ses épaules étaient contractées. Si tout se déroulait selon les plans, l’opération ne prendrait pas plus de quelques minutes. Mais pour lui aussi, chaque seconde qui passait était une torture. La tension était insupportable. Avait-il pris la bonne décision ? Cette question l’obsédait. On ne savait pas grand-chose de ce Kirpitchenko. Ce type s’était installé à Bruges quelques années auparavant. Il exploitait un magasin de fringues dans la rue Nord du Sablon, où il vendait des pantalons et des vestes en cuir qu’il importait des pays de l’ancien bloc de l’Est. Lucien Wouters présumait qu’il avait des liens avec la maffia, mais ne disposait d’aucune preuve. Que se passerait-il s’il s’avérait que Kirpitchenko était un honnête citoyen et qu’il n’avait aucun rapport avec le kidnapping ? Les bien-pensants pourraient demander la tête de Van In. En réalité, il s’en moquait. En revanche, s’il avait raison, et si les jumeaux se trouvaient bel et bien là, il pouvait prier pour que l’opération réussisse. S’il arrivait quelque chose aux enfants, Hannelore ne le lui pardonnerait jamais.
« Moi aussi, répondit-il.
– Opération 28 décembre moins nonante secondes », entendit-il murmurer à côté de lui.
Les hommes chargés d’attaquer l’immeuble par l’arrière étaient en train d’évoluer en silence sur le toit de la maison voisine. Chacun était armé d’un pistolet automatique. L’un d’entre eux portait une petite bombe qu’il déposerait bientôt devant la porte arrière.
« Tu es sûr qu’ils savent ce qu’ils font ?
– Qui ça ?
– Les cow-boys de l’équipe Cobra.
– Aucune hésitation possible », répondit Van In.
En réalité, il n’en était pas si convaincu. En général, dans pareil cas, la police avait recours à l’escadron d’intervention spéciale de la police fédérale, car ses membres étaient plus expérimentés. Mais il n’avait pas eu le choix. L’unité d’élite de la police fédérale n’intervenait jamais sans un ordre d’un chef de corps. Van In avait dit à Delille qu’il avait reçu le feu vert du commissaire en chef De Kee, et Delille avait eu la bêtise de le croire sur parole. À moins qu’il n’ait fermé les yeux, trop heureux de pouvoir entrer en action.
« Opération 28 décembre moins trente secondes. »
Un des membres chargés de l’assaut par-devant déposa une bombe devant la porte d’entrée et enfonça le minuteur qui actionnerait le détonateur. Les chiffres commencèrent à défiler sur le petit écran : 20, 19, 18,… Les tireurs d’élite qui allaient bientôt lancer les grenades étaient en position face aux fenêtres. Les autres enfilèrent leur masque à gaz.
À quatre heures trois minutes, l’enfer se déclencha. Deux explosions simultanées firent trembler le quartier. Une seconde plus tard, les fenêtres de l’immeuble volaient en éclats. Huit hommes masqués et vêtus d’une combinaison noire et d’une veste pare-balles pénétrèrent en trombe dans la maison de Kirpitchenko, quatre par-devant, quatre par-derrière. Hannelore saisit la main de Van In et la serra à lui bleuir les doigts. Aucun coup de feu ne fut tiré. Un silence de mort s’abattit sur la scène. Sans plus attendre, Van In, malgré sa promesse à Delille de ne pas intervenir avant de recevoir le signal, fonça vers la maison. Dans son sillage, il traînait Hannelore, qui n’avait pas lâché sa main. Il y eut du bruit du côté des chambres. Lorsque Van In et Hannelore voulurent monter l’escalier en courant, ils croisèrent un membre de l’équipe Cobra qui descendait.
« Ils vont bien ? » hurla Hannelore, malgré la fumée qui l’empêchait pratiquement de respirer.
Comme l’homme ne répondait pas, elle devint quasi hystérique. Elle le saisit par les épaules et le secoua de toutes ses forces.
« Du calme, ma petite dame ! »
Van In sortit de ses gonds.
« Mais réponds, connard ! »
Le gars de l’équipe Cobra secoua la tête.
« Il n’y a pas un chat, dit-il.
– Ils ne vont pas te remercier pour ce coup-là », dit une voix derrière lui.
Delille descendait l’escalier. Van In voulut lui dire quelque chose, mais il partit dans une violente quinte de toux. Ils devaient ressortir : la fumée leur arrachait les poumons.
« Ils ne vont pas te remercier pour ce coup-là », répéta Delille.
Hannelore et Van In mirent un certain temps avant de recommencer à respirer normalement. Ils avaient encore les yeux qui brûlaient. Plusieurs hommes de l’équipe Cobra fumaient une cigarette d’un air impassible, d’autres remballaient déjà leur matériel. Les pistolets-mitrailleurs furent rangés dans des valises plates à l’intérieur recouvert de caoutchouc-mousse, les chargeurs de munitions dans leurs boîtiers spéciaux. Une grosse gaffe avait été commise, tout le monde le comprenait.
« Vous avez fouillé toute la maison ?
– Affirmatif, dit Delille.
– C’est juste une maison, Van In. Sans rien de spécial.
– Peut-être, mais je veux une fouille en bonne et due forme.
– J’appelle les gars du labo technique ? demanda Versavel qui approchait.
– Oui, si tu veux bien, Guido. »
 
Van In avait envie d’aller y voir par lui-même, mais il s’abstint. Si les enfants avaient été emprisonnés là avant d’être emmenés ailleurs, il savait qu’il ne supporterait pas de trouver une trace de leur passage.
« Kirpitchenko est dans son magasin ? demanda Hannelore.
– Il n’y a qu’une manière de le savoir, répondit le commissaire. Allons-y ! »
Les explosions et le déploiement de forces dans la rue d’Artois et aux alentours n’étaient pas passés inaperçus. Des centaines de curieux se pressaient aux abords des barrières de sécurité. Chacun y allait de sa petite hypothèse, d’une conduite de gaz qui avait pété à un attentat terroriste. Deux témoins de Jéhovah insinuèrent qu’il s’agissait peut-être des signes avant-coureurs de la fin du monde. Les inspecteurs chargés de repousser les curieux à l’entrée de la rue Nord du Sablon eurent les pires difficultés à laisser passer Van In et Hannelore.
Le magasin de Kirpitchenko se trouvait au début de la rue Nord du Sablon. Aucun client n’était entré là ni dans une autre boutique proche depuis une heure. Les deux jeunes vendeuses se tenaient sur le pas de la porte, curieuses de ce qui avait bien pu se produire.
« Monsieur Kirpitchenko est là ? demanda Van In.
– Non, pas pour le moment », dit une des deux filles, une petite chose toute mince à la longue chevelure rousse.
Sa frange lui retombait dans les yeux, ce qui l’obligeait à secouer la tête si elle voulait voir quelque chose.
« Il sera là dans le courant de la journée ?
– Vous voulez lui parler ? » demanda l’autre, une blonde outrageusement maquillée qui portait un chemisier à moitié transparent dont le bouton du haut paraissait soumis à une forte pression.
Ce n’était pas la première fois que Van In avait à faire à des filles dans leur genre, qui ne s’en laissaient remontrer par personne et qui prenaient un malin plaisir à exciter les hommes mûrs. Il exhiba sa carte de police et se présenta. Les filles se montrèrent subitement un peu plus aimables, non pas parce qu’elles étaient impressionnées, mais parce qu’elles ne pouvaient présenter aucune facture pour la moitié de la marchandise qu’elles avaient en magasin. Autant se montrer prêtes à collaborer un peu, si elles voulaient éviter les ennuis…
« Monsieur a pris quelques jours de congé, dit la rousse avec un sourire forcé. Il sera de retour après-demain.
– Depuis quand est-il absent ? demanda Hannelore.
– Il nous a téléphoné hier après-midi, répondit la blonde.
– Vous avez une idée de l’endroit où il se trouve ? »
Les deux filles secouèrent la tête en même temps.
« Il est en voyage ?
– Aucune idée.
– On peut jeter un coup d’œil à l’intérieur ? »
La rousse interrogea la blonde du regard. Si elles refusaient, elles risquaient d’éveiller la méfiance des flics. Et si monsieur apprenait qu’elles avaient laissé entrer la police, elles risquaient un fameux savon. Mais monsieur n’était pas là. Elles tiendraient leur langue.
« À condition de ne pas tout retourner ! dit la rousse.
– C’est promis ! » répondit Van In.
Ils entrèrent. Le magasin croulait sous les vêtements en cuir : des pantalons, des vestes, des blousons… et même des soutiens-gorge. Le petit bureau du fond intéressait davantage Van In. Une jeune fille protesta, mais ils firent la sourde oreille.
« Je ferme la porte ? » proposa Hannelore.
Elle joignit le geste à la parole, sans attendre la réponse de Van In. La petite pièce contenait un bureau métallique, une armoire en bois, une chaise de bureau antédiluvienne et deux fauteuils décrépits censés accueillir les relations d’affaires de Kirpitchenko.
« Regarde dans l’armoire, je m’occupe du bureau », ordonna Van In.
Ne sachant pas si les filles leur laisseraient longtemps le champ libre, ils procédèrent rapidement. Van In trouva un appareil-photo numérique dans un tiroir. Il l’alluma et passa en revue les photos stockées dans la mémoire. Il y en avait plus d’une centaine. Elles montraient toutes Mieke Cantecleer dans le plus simple appareil.
« Il faut que tu voies ça ! dit-il en en faisant défiler une dizaine sous le nez d’Hannelore.
– Ce sont peut-être les photos que cherchent les ravisseurs », dit-elle.
Mais elle n’avait pas terminé sa phrase que déjà elle comprenait que Minski n’aurait pas ordonné trois meurtres et fait enlever deux enfants et une jeune fille pour ces bêtises.
« Je ne pense pas. En revanche, je me demande comment réagira l’échevine quand nous lui aurons montré à quel point elle est photogénique. »
Van In éteignit l’appareil et le glissa dans une de ses poches. Y avait-il un lien entre Cantecleer et Kirpitchenko ?
La fouille ne révéla rien d’autre. L’armoire était pleine à ras bord de classeurs, de facturiers, de brochures publicitaires et de dépliants. Van In trouva dans le bureau du papier à lettres, des enveloppes, des feutres, des crayons, des cigarettes et une dizaine de revues porno.
« Comment est-ce Dieu possible ! s’exclama Hannelore en le voyant en feuilleter une rapidement.
– Excuse-moi. »
Van In jeta le magazine sur la pile et alluma une cigarette. Il fut immédiatement pris d’une quinte de toux. Hannelore s’inquiéta en silence. Il fumait et buvait beaucoup trop et ne mangeait pas assez. L’organisme supporte beaucoup de choses, mais vient un jour où il se déglingue.
« Je veux vieillir avec toi, Van In.
– Je suis déjà vieux, Hanne. »
Avoir des enfants à quarante ans, cela a des avantages et des inconvénients. Il préférait ne pas s’arrêter sur les seconds : il avait encore envie de profiter pendant des années de Sarah et Simon. Il voulait les voir grandir, étudier, avoir eux-mêmes des enfants… Si, pour les enfants, c’était sans doute moins joyeux d’avoir un vieillard chenu comme père, pour lui c’était une véritable cure de jouvence. Pensée égoïste : les enfants ne sont pas là pour combler les attentes de leurs parents.
« Abruti ! »
Elle l’attira à elle et le serra dans ses bras. En sentant son corps chaud et doux, il lutta contre le désir qui montait. C’aurait été une terrible faute de goût de faire l’amour là, dans ce cagibi.
« Je t’aime, ma chérie.
– Moi aussi. »
Ils pensaient tous les deux la même chose. Où étaient les enfants ? Étaient-ils bien traités ? Les reverraient-ils jamais ? Entendraient-ils encore Simon baragouiner « gros ventre, papa ! » ? Verraient-ils encore Sarah dessiner la première lettre de son prénom dans le sable ? Perdre un enfant à la suite d’un accident ou d’une maladie, cela devait être inhumain ; mais apprendre l’enlèvement des jumeaux sans rien pouvoir faire pour les sauver, c’était une torture. Depuis l’annonce du kidnapping, ils s’étaient efforcés de ne pas penser à tout cela. Mais le temps passait…
« Promets-moi que tu les retrouveras indemnes ! »
Les larmes d’Hannelore tracèrent un sillon mouillé sur la chemise de Van In. Que peut donc dire un père à une mère au désespoir ?
« On arrête Minski et on le fait griller à petit feu jusqu’à ce qu’il nous dise où ils sont ! proposa-t-il.
– Fais-lui ce que tu veux, je m’en fiche. »
 
Dans la journée, le Sphinx était désert. Les filles dormaient, l’équipe de nettoyage n’entrait en action que l’après-midi, sauf s’il y avait eu une petite fête la veille au soir et qu’il n’avait pas été possible de tout nettoyer tout de suite. Kirpitchenko gara la voiture derrière le bâtiment, qui était totalement dissimulé par une haute haie. Les enfants dormaient sous une couverture sur la banquette arrière. Drogués. Kalinka les surveillait. La baby-sitter était assise à côté de lui, sur le siège du passager. Il ne lui avait pas bandé les yeux, pour la simple raison qu’il avait dû traverser la ville avec elle et les enfants en plein jour. Heureusement, elle ne semblait pas comprendre que cela signait son arrêt de mort. Même si tout finissait bien, il ne pourrait pas se permettre de la laisser en vie. Dommage, mais inévitable. De toute façon, ce ne serait pas la première fois que Kirpitchenko liquiderait une gamine. C’était son boulot, et puis basta.
« Prenez chacune un gosse et suivez-moi », dit-il.
Kaat fit oui de la tête, terrorisée par le pistolet que Kirpitchenko tenait braqué vers elle. Elle n’avait dormi que quelques heures, et elle était épuisée. Elle trébucha en sortant de la voiture. Elle eut du mal à soulever Sarah et à la porter jusqu’à l’intérieur. Kalinka lui sourit, mais ses yeux à elle aussi exprimaient la peur. À moins que ce ne soit de l’inquiétude pour la baby-sitter, parce qu’elle connaissait les règles du milieu ?
Kirpitchenko ouvrit la porte de derrière et ordonna aux deux filles de monter. Au deuxième étage du Sphinx, il y avait une chambre secrète réservée aux hôtes spéciaux désirant un traitement exclusif. Des bruits couraient qu’elle avait eu les faveurs d’un Premier ministre et du prince K., connu pour fréquenter les maisons closes. Minski ne serait sans doute pas très heureux d’apprendre que les enfants occupaient une chambre qui pouvait lui rapporter deux mille euros la soirée, mais nécessité fait loi. Le parrain lui avait ordonné d’évacuer les enfants immédiatement ; il avait dû trouver une solution dare-dare. La chambre secrète du Sphinx était peut-être l’endroit le plus sûr à cinquante kilomètres à la ronde. Aucun juge d’instruction n’aurait l’idée d’y mettre le nez avec un mandat de perquisition. Ils montèrent au deuxième. Kirpitchenko fermait la marche.
Il entra dans une petite pièce où étaient stockés des draps et des serviettes de bain sur des étagères. Il sortit de sa poche un boîtier noir et plat qui était muni de quatre boutons et d’un œil à infrarouge. Il tapa un code, et une des étagères s’ouvrit sur une chambre de six mètres sur cinq sans fenêtres. En son centre, un lit à baldaquin où pouvaient s’allonger sans problèmes six adultes, ainsi qu’un canapé en vélin. Il y avait également une commode tape-à-l’œil du dix-huitième avec poignées en bronze et incrustations en écaille de tortue, un bar avec frigo intégré et une armoire flamande à chapiteau contenant une collection étendue de sex-toys et de matériel SM. Un tapis rouge cramoisi, un lustre en cristal et des miroirs aux cadres dorés complétaient l’ensemble.
« On va devoir rester ici longtemps ? » demanda Kaat en déposant Sarah sur le lit à baldaquin.
Elle avait mal au dos et la bouche sèche. Il y avait quelque chose qui clochait. Ce n’était pas vraiment un lieu où on se serait attendu à garder des enfants kidnappés.
« Non », répondit Kirpitchenko.
Un écran plat était accroché au mur, mais on ne pouvait y visionner que des DVD, et ceux qui étaient là n’étaient pas destinés aux âmes sensibles.
« Moi aussi, je dois rester ? » demanda Kalinka.
Que voulait Kirpitchenko ? Il devait s’être passé quelque chose de terrible, sans quoi ils n’auraient pas pris la fuite ainsi. Kalinka trouvait Kaat sympa et son cœur fondait pour les enfants, mais elle devait penser à elle-même. L’empathie et la compassion, c’étaient des sentiments de luxe pour lesquels il n’y avait pas de place dans le monde où elle évoluait. Ou si ?
Kirpitchenko détourna la tête. L’affaire lui échappait. Si Minski apprenait qu’il avait offert une planque à Kalinka et qu’il l’avait impliquée dans l’enlèvement des enfants Van In, sa vie ne vaudrait plus un kopeck. Et si Van In ne rappliquait pas vite fait avec les photos, il devrait tuer tout ce petit monde. Il avait bandé le jour où il avait exécuté son premier contrat. Désormais, tuer ne lui faisait plus ni chaud ni froid. Il commençait même à en avoir ras la patate. Ce qui ne voulait évidemment pas dire qu’il n’y avait pas d’autres possibilités avec les deux filles…
« Déshabillez-vous toutes les deux, dit-il. Et couchez-vous sur le lit. J’ai envie de chair fraîche ! »
Kaat n’en crut pas ses oreilles. Mais lorsque Kirpitchenko posa le canon de son pistolet sur sa tempe, elle descendit le zip de sa robe.
 
L’hôtel de ville de Bruges est le plus ancien de l’architecture flamande et sans doute aussi le plus beau, même après toutes les rénovations qu’il a subies au fil des ans. Les politiciens belges ont beau être des béotiens pour tout ce qui touche à la culture, il fallait bien admettre qu’il y avait plus de prestige à siéger dans un édifice gothique que dans un immeuble en béton construit après la Seconde Guerre mondiale. Le bureau de Mieke Cantecleer se trouvait à quelques mètres du pont des Soupirs et de la ruelle de l’Âne aveugle. De belles dimensions, agréablement aménagé, il respirait une sérénité séculaire. Van In et Hannelore ne prirent pas la peine de se faire annoncer. Ils entrèrent, point.
« Madame l’échevine ! »
Cantecleer était assise à son bureau. Devant elle un portefeuille en cuir. Les écrivains signent leurs livres pour faire plaisir à leurs lecteurs, les politiciens signent des documents parce qu’ils sont payés pour. Quelques signatures par-ci par-là, et des réceptions en veux-tu en voilà, on ferait campagne pour moins que ça !
« Je ne savais pas que nous avions rendez-vous », lâcha Cantecleer, royale.
Elle portait un tailleur pistache acheté aux dernières soldes chez C&A. La broche qu’elle arborait au revers aurait pu lui valoir le premier prix au concours du mauvais goût.
« Tu peux être contente que je n’en aie pas pris ! » tonna Van In en la tutoyant pour la faire tomber de son piédestal.
L’échevine tenait tellement aux apparences que ses propres enfants ne savaient pas toujours s’ils pouvaient l’appeler « maman » ou s’ils devaient lui servir du « madame l’échevine ».
« On aurait pu demander des agrandissements pour en faire des affiches, ajouta Hannelore.
– Je ne comprends pas de quoi vous parlez. »
L’échevine posa son stylo et referma son portefeuille avec nonchalance, pour leur montrer qu’elle avait plus important à faire que les écouter.
« Minski et Kirpitchenko, ça te dit quelque chose ? demanda Van In. Et les joyeusetés qui se passent au Borgia ? ! »
Cantecleer se leva, essayant de prendre une posture de chef d’État. Elle croisa les bras et secoua la tête d’un air indigné.
« Je ne vous dois aucune explication, commissaire Van In. Le peuple m’a élue pour…
– Arrête tes conneries ! »
Hannelore sortit l’appareil-photo numérique de la poche de Van In et l’alluma.
« Ce sont des photos de campagne électorale, peut-être ? dit-elle en marchant droit sur Cantecleer. Originale, cette façon de représenter le V de CD&V1 ! »
La photo qu’Hannelore brandissait montrait en gros plan la toison pubienne de la prude échevine.
Ce n’était pas la manière la plus élégante de faire sortir quelqu’un de ses gonds, mais elle fut efficace. Livide, Cantecleer se mit à respirer par saccades.
« Je… je… je… je suis désolée, dit-elle, les larmes aux yeux.
– Je m’en branle complètement, dit Hannelore. Tout ce que je veux, c’est savoir qui est ce Kirpitchenko. »
Van In s’assit et alluma une cigarette. Quand Hannelore était dans cet état, impossible de la raisonner. Il valait mieux la laisser faire. La juge s’était plantée devant le bureau de Cantecleer et pesait dessus de ses deux mains, le torse penché vers l’échevine, laquelle s’était rassise et se recroquevillait sur son fauteuil. Dans les yeux de la juge, l’éclat assassin d’un prédateur prêt à fondre sur sa proie.
« Je t’écoute, Cantecleer ! »
L’échevine tenta de protester contre cette manière irrévérencieuse de s’adresser à elle. D’un regard, Hannelore lui cloua le bec. Si Kirpitchenko n’avait rien à voir avec l’enlèvement des jumeaux, elle était en train de perdre un temps précieux. Mais il y avait une chance pour que Cantecleer soit en mesure de leur divulguer des informations qui pourraient les mettre sur la piste des ravisseurs.
« Kirpitchenko travaille pour Minski, lâcha Cantecleer.
– Dans quel sens ?
– C’est lui qui fait tout le sale boulot. »
Elle leur expliqua comment elle était tombée entre les griffes de Minski et de quelle manière elle honorait ses dettes.
« Les filles du Sphinx sont obligées de se prostituer. Quand elles ne sont pas d’accord, c’est Kirpitchenko qui les fait changer d’avis. »
Cantecleer se mit à pleurer. Un jour, elle avait refusé de se soumettre à un ordre de Minski. Kirpitchenko l’avait conduite dans la salle de bains et lui avait plongé la tête dans une baignoire d’eau chaude.
« Tu le crois capable de tuer ?
– Oui », dit-elle en reniflant.
 
« Qu’est-ce qu’on fait ? »
Hannelore prit Van In par la main. Ils traversèrent le Burg pour rejoindre la voiture. Maintenant qu’ils savaient que Kirpitchenko travaillait pour Minski, il y avait de fortes chances que ce soit lui qui ait enlevé les enfants. Mais il était impossible de donner l’alerte : cela aurait été beaucoup trop risqué. S’ils l’arrêtaient et qu’il refusait de parler, que feraient-ils ?
« Espérons qu’il commette bientôt une erreur », dit Van In.
Lors d’un enlèvement, le moment le plus critique est celui où s’effectue le paiement de la rançon. Le fait qu’il s’agisse ici de photos n’y changeait rien. Il fallait réfléchir à la façon d’assurer la sécurité des enfants. Ce ne serait pas facile.
« Quelle heure est-il ? demanda Hannelore.
– Six heures moins cinq, répondit Van In. Il nous reste trente heures. »
Le laps de temps écoulé, le ravisseur reprendrait contact avec eux pour organiser la remise des photos. Si les tractations se faisaient par téléphone, ils pourraient remonter jusqu’à lui, car il n’était désormais plus question de garder les choses secrètes.
« J’appelle Lucien Wouters et je lui demande de mettre Europol sur le coup. Ils sont équipés pour localiser des portables, eux. »
Van In prit le téléphone d’Hannelore, mais celui-ci se mit à sonner avant qu’il n’ait eu le temps d’appeler le chef de la Sûreté. C’était Klaas Vermeulen, du labo technique.
« Je veux vous parler de toute urgence, Van In.
– Je vous écoute, Vermeulen.
– Pas au téléphone.
– Et pourquoi ça ?
– Parce que, Van In.
– OK. Où est-ce qu’on peut se voir ?
– À la terrasse du Craenenburg. J’y serai dans un quart d’heure.
– Moi aussi. »
 
La terrasse du Craenenburg était chauffée, de sorte qu’on pouvait y siroter un verre bien confortablement, même par mauvais temps. Van In et Hannelore choisirent une table contre la façade, à l’abri du vent.
« On ne pourrait pas plutôt s’installer à l’intérieur ?
– Non, dit Van In. Ça ne plairait pas à Vermeulen. »
Le chef du labo technique avait beau être fat et arrogant au possible, ce n’était pas un imbécile. Il ne voulait sans doute pas courir le risque que ce qu’il avait à dire à Van In soit entendu par quelqu’un qui aurait mis l’un de leurs téléphones sur écoute. Il avait peut-être également peur d’être victime d’un mouchard, ces enregistreurs minuscules mais ultrasensibles aux bruits extérieurs. S’il voulait qu’ils se voient en terrasse, c’était qu’il avait besoin de discrétion.
« Je crois que le voilà déjà », dit Hanne.
La petite silhouette de Vermeulen émergea d’un groupe de Japonais plantés au beau milieu de la grand-place et occupés à en photographier le moindre mètre carré. Il fallait qu’ils rentabilisent leur présence à Bruges : le lendemain, ils avaient les visites de Gand et d’Anvers au programme.
Le chef du labo technique serra la main de Van In et adressa un petit signe de tête à Hannelore.
« Je pensais que vous seriez seul.
– Cela pose un problème ? »
Vermeulen était un peu farouche avec les femmes. Il avait fallu que Minski lui ouvre les portes du Sphinx pour qu’il découvre l’étendue des plaisirs qu’elles pouvaient offrir à un homme. Il n’y avait qu’une chose dont il avait honte : c’était de ne pouvoir jouir qu’en faisant mal à sa partenaire. Il voulait bien que Van In l’apprenne, mais pas Hannelore. Il s’assit et évita le regard de la jeune femme.
« De Kee est furax, dit-il. Et le procureur a dit qu’il voulait m’étrangler de ses mains.
– Cela peut attendre un peu… »
Van In but une gorgée de Duvel. La bière insipide lui laissa une amertume désagréable dans la bouche, mais, au moins, elle calait un peu sa faim. Hannelore alluma nerveusement une cigarette en se demandant pourquoi ils perdaient leur temps à entendre que De Kee et le procureur ne décoléraient pas.
« Le juge d’instruction Pyck a immédiatement fait arrêter l’enquête, ajouta-t-il.
– De quoi parlez-vous ?
– La recherche d’indices chez Kirpitchenko.
– Ah ! »
Van In avait complètement oublié qu’il avait demandé à Vermeulen de passer la maison au peigne fin.
« Je n’ai pas le droit de vous le dire, commença Vermeulen en baissant la voix. Mais, dans une des chambres, j’ai retrouvé des empreintes digitales d’enfants. »
Van In et Hannelore sursautèrent en même temps.
« Et c’est seulement maintenant que vous le dites !
– Désolé, Van In. »
Vermeulen baissa la tête. Durant l’après-midi, il avait pris la décision de ne pas communiquer cette information pour ne pas risquer que ses supérieurs passent une nouvelle fois leur colère sur lui. Rentré chez lui, il avait commencé à hésiter. Il s’en était ouvert à sa mère. C’était elle qui lui avait dit qu’il était de son devoir de parler. Cela, il le garda soigneusement pour lui, bien sûr.


1. 
Le CD&V est le parti démocrate-chrétien flamand, de centre droit. Le « V », très important depuis la montée en puissance du nationalisme flamand, signifie « vlaams », flamand. Ce parti s’appelait autrefois le CVP et fut celui de nombreux Premiers ministres belges. Il est associé au conservatisme et aux valeurs morales.
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Le bedeau de Notre-Dame poussa un profond soupir. Il venait enfin de chasser le dernier touriste, un Néo-Zélandais arrogant qui rouspétait parce que l’église fermait dès dix-huit heures. Il se traîna jusqu’à la sacristie, où l’attendaient deux candélabres en argent qu’il devait encore nettoyer. Avant de se mettre au travail, il s’arrêta comme chaque soir devant la statue de la madone de Michel-Ange. Une grande enveloppe blanche était posée sur le petit escalier menant à l’autel. Les touristes abandonnaient quantité de choses dans l’église : de la canne à la caméra numérique. La plupart venaient chercher leur bien le lendemain, mais de nombreux objets lui restaient malgré tout sur les bras. Le bedeau les conservait dans un cagibi à côté de la sacristie, avec les produits d’entretien. Il arrivait de temps en temps qu’une personne un peu moins incrédule que les autres, prise d’un accès de générosité, lui laisse une enveloppe près de la madone. Pourtant, le bedeau sentit qu’il s’agissait cette fois d’autre chose. Cette enveloppe-là était trop grande. Et on avait écrit quelque chose dessus.
« Nondedju ! » jura-t-il.
Le texte ne laissait aucune ambiguïté :
« À TRANSMETTRE AU COMMISSAIRE VAN IN IMMÉDIATEMENT. »
 
« Où est Van In ? »
Bruynooghe avait déchiqueté l’enveloppe que le bedeau de l’église Notre-Dame avait apportée au commissariat et en avait regardé le contenu.
« J’appelle Versavel ? demanda Carine.
– Oui, s’il te plaît. Et essaie de trouver la juge d’instruction Martens. »
Bruynooghe remit le tout dans l’enveloppe. Ce que montrait la photo restait imprimé sur sa rétine. Il se précipita vers l’armoire où Van In conservait son stock d’alcool, empoigna la bouteille de Filliers et but une longue rasade à même le goulot. Cinq minutes plus tard, des pas résonnaient dans le couloir. Van In ouvrit la porte à la volée.
« J’espère que tu ne me déranges pas pour des futilités, Robert. »
Bruynooghe ne répondit pas. Il se contenta de tendre l’enveloppe à Van In. Le commissaire se raidit en prenant connaissance de la lettre. La photo était suffisamment évocatrice.
« Veux-tu bien me dire ce qui se passe ? dit une voix derrière eux.
– Regarde. »
Hannelore sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Van In se passa une main dans les cheveux et serra les mâchoires. Il venait de prendre dix ans.
« C’est lié aux enfants ? »
Comme il ne répondait pas, elle lui arracha la photo et la lettre des mains. C’était quelque chose d’horrible à voir. Kaat était étendue sur le lit, nue. Les jambes écartées. Le texte était pire encore :
« J’aime la chair fraîche, très, très fraîche. Laisse tomber l’enquête ou je me fais aussi ta gamine. »
La signification réelle des mots ne lui arriva pas tout de suite au cerveau. Van In était assis à son bureau. Il regardait fixement devant lui. Il n’avait même pas tendu la main vers la bouteille de Filliers que Bruynooghe avait omis de ranger. Il n’avait pas non plus allumé une cigarette. La plupart des pères ont beaucoup de mal à accepter que leurs filles perdent leur virginité quand cela se produit trop tôt. Un viol les rend fous de rage. Outre la colère, Van In était ravagé par un sentiment de culpabilité. Pourquoi n’avait-il pas pris au sérieux les menaces des ravisseurs ? Pourquoi avait-il voulu résoudre cette enquête ? !
Versavel lut dans ses pensées. Il alla jusqu’à lui et posa une main sur son épaule.
« Tu n’avais pas le choix, Pieter. »
Hannelore ouvrit les yeux.
« Guido a raison. »
Elle avait l’impression qu’un diable était en train de lui planter des aiguilles brûlantes à l’intérieur du crâne, mais, aussi catastrophée qu’elle fût, elle se rendait bien compte que seul Van In avait une chance de sauver leurs enfants. À plusieurs reprises, elle l’avait déjà vu rattraper des situations désespérées. Quand les autres se décourageaient, lui redoublait d’ardeur. Elle se leva, marcha jusqu’à lui et lui prit la main.
« Si tu abandonnes la partie, j’entre au couvent. C’est compris ?
– Au couvent… », répéta-t-il d’un air absent.
Soudain, il éclata d’un rire hystérique et frappa du poing sur son bureau. Hannelore le laissa donner libre cours à sa colère.
« Il doit y avoir une solution », dit-elle quand il eut recouvré ses esprits.
Elle alluma une cigarette et la tendit à Van In. Il tira une fois, souffla la fumée et la suivit jusqu’au plafond, le regard vide.
« Il faut trouver ces fichues photos, dit-il après un moment.
– Ou Kirpitchenko.
– Lui, il va se tenir à carreau, maintenant, Guido.
– Il va quand même devoir prendre contact avec toi pour te dire comment lui donner les photos, dit Versavel. Et je ne pense pas qu’il le fera par téléphone.
– Est-ce qu’on sait à quoi il ressemble, ce zigoto ?
– Je ne crois pas.
– Il doit bien traîner une photo de lui quelque part.
– Le juge d’instruction Pyck a ordonné l’arrêt de la perquisition rue d’Artois », rappela Versavel.
Il aurait tout aussi bien pu agiter un chiffon rouge sous les yeux d’un taureau. Van In tremblait de colère.
« Tu ne crois tout de même pas qu’un connard de juge d’instruction à la mords-moi-le-nœud va m’empêcher de fouiller la baraque de Kirpitchenko ! hurla-t-il.
– Du calme ! J’appelle Beekman. Il va nous arranger ça », dit Hannelore en prenant son téléphone.
Mais Van In et Versavel avaient déjà filé.
 
« Tu ne peux pas rester là, Vadim. Tu t’en rends bien compte. »
Minski alluma une cigarette. Une petite bise soufflait, mais il ne pleuvait pas. Au loin, on entendait les vagues se fracasser sur les brise-lames. Kirpitchenko avait téléphoné à Minski une demi-heure plus tôt. Ils étaient convenus de se retrouver à Zeebrugge, à l’extrémité de la digue, là où commençaient les dunes. Le chemin qu’ils suivaient menait à Blankenberge. En été et même durant les week-ends ensoleillés d’hiver, on y rencontrait de nombreux touristes. Par une soirée froide comme celle-là, par contre, c’était l’endroit idéal. Minski ne voulait plus être vu en compagnie de Kirpitchenko. Et ce qu’ils avaient à se dire était trop délicat pour être discuté au téléphone.
« Où dois-je aller, alors ?
– Débrouille-toi ! »
Ils restèrent silencieux pendant une centaine de mètres.
« Tu crois que Van In a les photos ? »
Kirpitchenko avait longuement réfléchi avant de déposer son message et le cliché de la jeune fille nue dans l’église Notre-Dame, mais il était finalement passé à l’acte pour mettre Van In sous pression.
« Quand il les aura, il nous les remettra.
– Et s’il en fait d’abord des copies ?
– Ce ne serait vraiment pas dans son intérêt.
– Tu as peut-être raison. »
Les photos ne montraient rien de répréhensible. Les dupliquer n’avait aucun sens. Les rendre publiques non plus. C’était juste pour faire plaisir à Minski qu’il fallait éviter qu’elles tombent entre de mauvaises mains.
« La nana pose un problème, dit Kirpitchenko.
– Parce que tu l’as baisée, peut-être ? »
Kirpitchenko ricana. Il n’avait pas touché à un cheveu de Kaat. Il avait juste pris cette fameuse photo pour effrayer Van In, mais il était préférable de laisser Minski croire qu’il l’avait violée. Il fallait surtout éviter que le parrain comprenne qu’il hébergeait Kalinka. La jeune Flamande était la seule à pouvoir trahir ce secret.
« Vous me connaissez !
– Dans ce cas, ce serait mieux de la faire disparaître, dit Minski. Et travaille proprement, cette fois-ci ! Ils ont retrouvé Decloedt après quelques jours, alors que tu m’avais assuré qu’il leur faudrait des années !
– Cela n’arrivera plus.
– Je sais, Vadim. »
Minski jeta sa cigarette à moitié consumée dans le sable et releva le col de sa veste. Depuis la bourde avec le facteur, sa décision était prise. Quand tout serait fini, il demanderait à Kerkorian d’éliminer Kirpitchenko. Toutes les traces seraient ainsi effacées.
« Je vous tiens au courant, monsieur.
– Appelle-moi dès que tu reçois les photos. Je t’enverrai Kerkorian et tu les lui confieras. Après ça, je veux que tu te fasses oublier un moment. C’est compris ?
– Oui, monsieur. »
Soyez tranquille, monsieur Minski, pensa-t-il. Vous n’êtes pas prêt de me revoir.
 
Van In envoya valser d’un coup de pied la porte provisoire que le parquet avait fait installer après l’attaque de la rue d’Artois et alluma la lampe de poche qu’il venait de prendre dans la voiture.
« À ta place, j’allumerais la lumière, dit Versavel quand Van In fonça dans une armoire.
– Et c’est maintenant que tu le dis ! » râla Van In.
Ils ne trouvèrent rien dans la salle à manger. Ils furent plus chanceux dans la chambre. Plusieurs cartons contenant des photos de vacances étaient rangés dans un tiroir de commode. On y voyait surtout des paysages et des monuments, mais un homme apparaissait quelquefois, en présence d’une très jeune fille vêtue d’un minuscule bikini.
« Le salopard ! Regarde-moi ça ! Elle n’a pas seize ans !
– Chut ! » dit Versavel en posant un doigt sur ses lèvres et en indiquant le rez-de-chaussée d’un geste de l’autre main.
Van In entendait lui aussi du bruit. Il sortit son pistolet, ôta le cran de sécurité et se planqua derrière la porte de la chambre. Quelqu’un montait l’escalier. Van In tendit le bras et braqua son flingue.
« Vous êtes toujours là ? »
Versavel reconnut la voix de Beekman. Il poussa un soupir de soulagement. Les choses auraient pu mal tourner, car Van In ne portait jamais d’arme à feu. Le fait qu’il en ait désormais une sur lui était on ne peut plus angoissant.
« Tu ne vas quand même pas faire de bêtise, Van In ? « dit Beekman en interrogeant Versavel du regard.
Celui-ci haussa les épaules. Van In semblait se réveiller d’un mauvais rêve. Il baissa le bras, son doigt toujours sur la gâchette.
« On a trouvé des photos du suspect, dit-il d’une voix blanche.
– C’est vrai ? demanda Beekman, les yeux rivés sur Versavel.
– Je crois, monsieur le procureur.
– Comment ça, vous croyez ? ! »
Hannelore avait appelé Beekman et lui avait fait le compte rendu des derniers développements, mais elle n’avait pas cru bon de l’alerter sur l’état de Van In. Peut-être était-il préférable de lui retirer la direction de l’enquête et de le faire remplacer par quelqu’un qui pourrait prendre un peu de distance, se dit le procureur. De nombreux flics auraient été ébranlés pour moins que ça. En tout cas, Beekman ne pouvait pas laisser Van In prendre de telles libertés avec les procédures.
« Il faut encore l’identifier, dit Versavel.
– Eh bien, faites-le, alors. »
Ils avaient le choix entre montrer ces photos aux petites vendeuses du magasin de Kirpitchenko ou à Mieke Cantecleer. Il aurait fallu trouver les adresses des jeunes filles. Cantecleer, par contre, ils savaient où elle était : elle assistait à la réunion hebdomadaire du collège des bourgmestre et échevins. Le choix fut vite fait.
 
« Vous êtes certaine que c’est lui ? » demanda Beekman à Cantecleer.
L’échevine avait hésité avant de confirmer qu’il s’agissait en effet bien de Kirpitchenko.
« Ça lui ressemble en tout cas beaucoup. »
Van In retourna un des clichés : 06.08.1997.
« Nous devons en être certains, madame l’échevine », insista Beekman en pensant que ce ne serait pas la première fois qu’un témoin commettrait une erreur, trop impressionné par la pression de l’interrogatoire.
Cantecleer était certes échevine, elle était loin d’être l’assurance personnifiée.
« Je peux revoir les photos ? »
Van In se contint avec peine. Il n’avait jamais éprouvé beaucoup de sympathie pour les politiciens – ils étaient un mal nécessaire –, mais une femme comme Cantecleer qui n’avait été élue que pour son sourire n’avait droit qu’à son plus total mépris.
« Bien sûr, dit Beekman en lui remontrant les photos.
– C’est lui ! » trancha-t-elle en hochant la tête avec vigueur.
Elle n’était pas en fonction depuis longtemps, mais elle avait observé qu’un politicien inspirait davantage confiance s’il se montrait déterminé et s’il ne laissait pas de place au doute. Il valait donc mieux avoir l’air persuadée de ce qu’elle avançait.
« En tout cas, c’est un bon photographe », laissa tomber Van In d’un air innocent.
Cantecleer produisit un semblant de sourire. Dans son for intérieur, elle bouillonnait.
« Bien ! clama Beekman, désireux d’éviter toute vaine discussion entre Van In et Cantecleer. Un grand merci de nous avoir donné un peu de votre précieux temps, madame l’échevine, dit-il à Cantecleer en lui tendant la main.
– C’est tout naturel. Mais je vous en prie, appelez-moi donc Mieke ! »
Beekman la regarda droit dans les yeux. Elle ne les détourna pas. Au lieu de cela, elle inclina légèrement la tête et haussa les sourcils, comme si elle se demandait si la manœuvre allait ou non porter ses fruits.
« Je vais porter les photos au labo ! dit Van In, stupéfait de surprendre Cantecleer en flagrant délit de tentative de séduire Beekman. Plus vite nous aurons des copies, plus nous aurons de chances de lui mettre la main au collet ! »
Il était peu probable que Kirpitchenko ose encore se montrer en public, mais, pour le moment, c’était le seul espoir de Van In.
 
Van In passa un bras autour des épaules d’Hannelore. Ils traversèrent ainsi le hall de l’hôtel de ville. Le Burg était illuminé par des dizaines de lampes à halogène qui lui conféraient une atmosphère de conte de fées. Quelques photographes amateurs désireux d’immortaliser le tableau s’étaient abrités sous les arbres, car il recommençait à pleuvoir.
« Tu as vu que cette connasse essayait de séduire Jozef ? »
Van In faillit sourire malgré la gravité de la situation.
« Si Beekman ne mord pas à l’hameçon, je lui enverrai une photo d’elle faite par Kirpitchenko. Histoire de lui montrer que ce n’était de toute façon pas la peine. »
 
Klaas Vermeulen avait à sa disposition du matériel informatique puissant et dernier cri qui lui permettait de scanner des photos et de traiter des images numériques. Lorsque Van In lui tendit le cliché de vacances de Kirpitchenko, il se mit aussitôt au travail. Il le scanna, isola le visage du maffioso et l’agrandit jusqu’à ce qu’il remplisse complètement l’écran.
« C’est bon comme ça ?
– Belle machine ! commenta Van In. On jurerait que l’agrandissement est plus net que l’original.
– En effet. »
Vermeulen se lança dans une explication complexe où Van In perdit rapidement pied. Il l’interrompit gentiment.
« Cela prendra combien de temps de faire une centaine de copies ?
– Une demi-heure.
– Si longtemps ? »
Van In tenta de dissimuler sa déception. Chaque minute qui passait était une de trop.
« Je peux réduire le nombre de pixels, proposa Vermeulen. Mais nous perdrons en acuité d’image.
– Non, c’est bien comme ça. J’attendrai. »
Vermeulen lança l’impression. La machine commença à ronronner.
« Quand les vingt premières copies seront faites, je les apporterai au commissariat, dit Hannelore. Pour que les patrouilles de nuit partent le plus vite possible.
– D’accord. Je suivrai avec le reste. »
Six minutes plus tard, Hannelore se pressait vers sa voiture.
Van In mourait d’envie d’allumer une cigarette pour tuer le temps, mais lorsqu’il porta la main à la poche de son pantalon, il toucha l’enveloppe contenant la lettre du ravisseur et la photo de Kaat.
« Pendant que ça imprime, vous pouvez travailler sur une autre image ? »
Vermeulen le regarda de l’air que réservent les enseignants aux élèves qui décidément ne comprennent rien à rien.
« Quand vous fumez, vous continuez à respirer ? »
Vermeulen était un fervent anti-tabac. Voir un enfant mâchouiller une cigarette en chocolat le rendait déjà malade.
« D’accord, dit Van In en rangeant son paquet de cigarettes et en exhibant la photo. Si je vous demande un agrandissement, vous pouvez aller jusqu’où ?
– Un agrandissement ? Qu’est-ce que vous voulez dire exactement ?
– Eh bien… Ce que vous venez de faire avec la photo de Kirpitchenko… ?
– Ah ! Un zoom !
– Oui, comme vous dites. »
Vermeulen examina la photo attentivement. Depuis que sa vie sexuelle avait pris un nouveau tour, la moindre étincelle suffisait pour attiser son désir.
« Sur quoi voulez-vous zoomer ? »
Kaat avait de beaux seins bien fermes, comme la plupart des jeunes filles de son âge, et des poils pubiens rasés avec un goût très sûr.
« La seule chose qui m’intéresse, c’est l’arrière-plan, Vermeulen. »
En temps normal, Van In ne se serait pas privé de chambrer le chef du labo technique, mais il ne pouvait vraiment pas se le permettre. Le temps pressait.
« Si vous le dites ! »
Vermeulen scanna la photo. Elle apparut à l’écran avec une bien plus grande netteté, ce qui fit apparaître des détails que Van In n’avait pas remarqués plus tôt. Une aquarelle représentant une vue de la rue des Potiers était accrochée au-dessus du lit. De nombreux Brugeois ne l’auraient peut-être pas reconnue tout de suite, mais Van In habitait dans les environs et possédait une excellente mémoire visuelle.
« Vous pouvez zoomer là-dessus ?
– Pas de problème. »
L’aquarelle remplit l’écran. L’image restait d’une netteté saisissante. La signature de l’artiste figurait dans le coin inférieur droit. Van In pointa du doigt.
« Vous pouvez rendre ça lisible ?
– Je ne peux rien promettre, mais je vais essayer ! » répondit Vermeulen en haussant les épaules.
Il zooma au maximum. L’image était maintenant très trouble. Heureusement, l’auteur de l’aquarelle était un excellent peintre du dimanche. Au lieu de signer d’un gribouillis illisible, il avait formé sa signature en caractères d’imprimerie.
« Encore un tout petit peu plus ? » demanda Van In.
C’était un nom très court. Six lettres.
« Un petit peu plus ? »
Vermeulen secoua la tête.
« Là, non. J’ai atteint la limite. »
Van In se pencha et colla presque son nez sur l’écran. Les six lettres dansaient sous ses yeux, prenaient des formes toujours changeantes.
« A…A… »
Les lettres devenaient parfois lisibles une fraction de seconde. Vermeulen chaussa ses lunettes, mais il y voyait moins bien que Van In.
« Un instant ! »
Il se dirigea vers une grande armoire métallique, au fond de la pièce, où il rangeait ses caméras numériques et le reste de son matériel optique.
« Si je ne m’abuse, je dois encore avoir une loupe, ici ! » marmonna-t-il entre ses dents.
Après avoir pratiquement vidé tout le contenu de l’armoire, il revint victorieux.
« Voilà ! »
Vermeulen fixa le verre grossissant devant l’écran. Van In plissa les yeux.
« A… AV…D…
– A… AV…D… », répéta Vermeulen comme un robot.
En réalité, il ne voyait que des petits points noirs. Van In avait mal aux yeux à force de fixer ces petits traits qui se déformaient sans cesse, mais il s’obstinait.
« ADAVID ! »
Il avait vu la suite de lettres en un éclair. Il était sûr de lui.
« Quel drôle de nom, Adavid ! » s’exclama Vermeulen en secouant la tête.
Van In recula d’un pas et se frotta les yeux. ADAVID. Ou alors ADAUID ?
Peut-être s’était-il trompé. Il n’y avait pas une grande différence entre le V et le U. Mais Adauid… Pouvait-il s’agir d’un nom étranger ? Arabe, peut-être ?
« Merde ! »
Vermeulen s’empara du papier sur lequel Van In avait noté le nom et le fixa longuement en fronçant les sourcils.
« Je ne sais vraiment pas », finit-il par dire.
L’imprimante s’arrêta brusquement de cracher ses copies. Van In reprit son papier et rassembla la pile de duplicatas de la photo.
« Vous auriez quelque chose où je pourrais mettre tout cela à l’abri de la pluie ?
– Un sac en plastique, ça vous convient ? »
Van In rangea les doubles de la photo de Kirpitchenko dans le sac que lui tendit Vermeulen. Il portait l’inscription « R. VANDENBERGHE, VOTRE PARTENAIRE EN ASSURANCES ».
 
« Combien d’hommes pouvons-nous mobiliser ce soir ? » demanda Van In.
Ils étaient assis tous les cinq au 204, Hannelore, Versavel, Carine, Bruynooghe et lui. Deux thermos de café étaient posés sur la grande table en chêne.
« Quarante-cinq, dit Versavel.
– Pas plus ? » s’étonna Hannelore.
Le corps de brigade se composait de trois cents personnes. Quarante-cinq, c’était vraiment très peu.
« Puis-je attirer votre attention sur le fait que nos effectifs sont répartis en trois équipes, madame le juge ? Et qu’il y a constamment des hommes malades ou en congé ? » dit Carine, un peu mordante.
Elle voulut ajouter que le tribunal était beaucoup mieux loti et que cela n’empêchait pas un arriéré judiciaire de plusieurs années. Elle se tut, par respect pour Van In.
« Ce n’est vraiment pas beaucoup », souligna Hannelore, qui se rendait subitement compte que cela avait peu de sens d’envoyer quarante-cinq inspecteurs supplémentaires sur le terrain, en pleine nuit, avec une photo de Kirpitchenko.
Il était peu probable que le Russe se montre sur la voie publique et tout aussi invraisemblable qu’il se fasse repérer par un flic.
« On peut toujours demander de l’aide à la police fédérale », proposa Versavel.
Van In fit non de la tête. Il était prêt à tenter l’impossible pour sauver la vie de ses enfants, mais il n’avait pas du tout envie qu’un de ces cow-boys localise Kirpitchenko, passe à l’action de but en blanc et lâche sur lui toute la meute pour l’arrêter.
« J’aurais trop peur qu’ils me brûlent la politesse, dit-il.
– Qu’est-ce que c’est cette connerie ? » explosa Hannelore.
Elle n’en croyait pas ses oreilles. On s’en fichait, non, de savoir qui mettait la main sur Kirpitchenko ? Heureusement, Versavel comprit. Il lui suffit d’une phrase pour lever le malentendu.
« Pieter se fait surtout du souci pour le sort des enfants, Hanne.
– Espérons. »
Un silence pénible s’installa. Van In regardait droit devant lui, tel un sphinx. Hannelore, qui comprenait qu’elle était allée trop loin, avait fermé les yeux. Carine et Bruynooghe ne savaient pas où se mettre. Versavel était le seul à pouvoir tout rabibocher. D’abord, il proposa de briefer lui-même les patrouilles de nuit et d’imprimer dans le ciboulot de tous ces hommes qu’ils ne devraient en aucun cas passer à l’action s’ils repéraient Kirpitchenko. Il ferait pareil avec les hommes supplémentaires en civil déployés dans le centre-ville et dans les communes avoisinantes de Bruges.
« Il est fondamental que Kirpitchenko ne se rende pas compte que nous le recherchons, dit-il.
– Et nous ? demanda Hannelore. Qu’est-ce qu’on fait ?
– On coordonne l’opération », dit Versavel.
Il jeta un regard de côté à Van In, mais le commissaire continuait à regarder droit devant lui, comme s’il se trouvait dans une autre dimension.
« Et nous ? demanda Carine.
– Vous distribuez les photos. Ensuite, vous descendrez sur le terrain. Sauf si Pieter a une autre proposition, bien sûr. »
Il n’y eut pas de réponse. Versavel se retourna à demi pour regarder le point que fixait Van In. Le sac en plastique suspendu au portemanteau ? La photo encadrée qui les représentait tous les deux et que Van In avait accrochée au mur ? Il sursauta lorsque Van In dit en détachant les syllabes « R. VANDENERGHE », puis « A DAVID ».
« Pardon ? » demanda Versavel.
Un sourire se dessina sur les lèvres du commissaire.
« Ce n’est pas “ADAVID”, mais “A. DAVID”, dit-il, triomphant.
– Il débloque ? »
Van In se leva, comme mû par une force irrésistible.
« Non, je ne débloque pas. »
Il ouvrit le tiroir supérieur de son bureau et saisit l’annuaire. David n’est pas un nom très courant en Flandre. Il eût été étonnant qu’il existe plus de trois A. David à Bruges. Il y en avait deux. L’un habitait rue de l’Église à Sint-Pieters, l’autre dans la rue des Oies.
« Venez ! dit-il à Versavel et à Hannelore. Avec un peu de chance, cette piste va nous mener plus sûrement aux enfants que la recherche de Kirpitchenko à grande échelle.
– Tu ne vas quand même pas tout annuler ?
– Bien sûr que non. »
Van In prit sa veste au portemanteau et sortit. S’il arrivait aux jumeaux en tirant sur ce fil, il était prêt à s’agenouiller devant Vermeulen pour lui baiser les pieds.
 
« On aurait pu s’épargner beaucoup de peine en téléphonant à Alain David avant de lui faire la peur de sa vie », commenta Hannelore un quart d’heure plus tard, alors qu’ils sortaient de la rue de l’Église.
Agent de la police maritime à la retraite, Alain David souffrait de dépression depuis un certain temps. Van In ne l’avait pas pris dans le sens du poil, et le type était devenu quasi hystérique. Une chose était sûre en tout cas : il n’avait jamais touché un pinceau de sa vie.
« Les gens ne sont jamais sincères au téléphone quand c’est la police qui les appelle, répondit Van In.
– C’est vrai ?
– Je dois malheureusement confirmer, déplora Versavel.
– On ne peut pas avancer plus vite ?
– Nous sommes en zone trente.
– Et alors ? »
Versavel donna prudemment les gaz. Van In, impatient, se pencha en avant et actionna la sirène et le gyrophare. Passé le pont de Scheepsdaal, ils faillirent renverser un cycliste, un vieux hippie qui continuait à détester les uniformes. Quand il avait entendu la sirène, il avait tendu son bras à gauche pour indiquer son intention de tourner.
« Connard ! »
Van In alluma une cigarette et tira dessus plusieurs fois avec avidité avant de l’écraser dans le cendrier déjà plein à ras bord. Hannelore assistait à la scène, résignée, depuis la banquette arrière. Versavel fit du cent vingt sur le périphérique et brûla un feu rouge au croisement avec le Bloedput. Tout cela n’avait peut-être aucun sens, après tout. Mais, au moins, Van In prenait les choses en main.
« Quelle heure est-il ?
– Huit heures et quart. »
 
Très pittoresque et agréablement fleurie, la rue des Oies se composait de maisons joliment restaurées. Il fallait disposer d’un bon petit capital pour être propriétaire dans cet ancien quartier populaire désormais classé. Monsieur et madame Albert David-Cornelis occupaient une vaste demeure un peu négligée parce qu’ils ne disposaient que d’une petite retraite, qui s’avérait insuffisante pour la restaurer comme ils l’auraient voulu. Il y flottait une odeur de gingembre, et Van In avait horreur de ça.
Monsieur David les précéda dans la salle à manger, meublée de vieux, où son épouse tricotait à côté du poêle. Il suffit à Van In d’un regard pour comprendre que ni monsieur ni madame n’avaient la moindre fibre artistique. La décoration était on ne peut plus kitsch. Partout, des images pieuses et des photos de famille jaunies.
« Je suis malheureusement obligé de vous décevoir, commissaire, dit monsieur David. Je collectionne les timbres-poste ! »
Il eut un hennissement de cheval enrhumé et jeta à Van In un regard complice qui voulait sans doute dire qu’il était bien content que sa femme ne s’en mêle pas, elle si prompte à traquer la moindre de ses dépenses.
« C’est dommage », répondit le commissaire.
Il avait bien entendu envisagé la possibilité que cet A. David, l’auteur de l’aquarelle visible sur la photo montrant Kaat, ne vivait pas à Bruges – il y avait tant de peintres du dimanche qui venaient exercer leur art dans la Venise du Nord –, mais il ne pouvait pas nier qu’il avait cru en sa bonne étoile.
Madame David posa son ouvrage et chaussa ses lunettes avant de dire :
« Mais, Albert… Et ta belle-sœur Adrienne ? ! Elle peint des tableaux, non ?
– C’est vrai, répondit son mari avec un sourire d’excuse. Mais le nom de jeune fille d’Adrienne est Clauwaert.
– Mmm, objecta-t-elle. Elle adorait ton frère. Ce n’est pas parce qu’il est mort qu’elle ne porte plus son nom ! »
Il suffit d’une étincelle, d’un peu d’oxygène, et très vite voici une flamme. Ainsi fonctionne l’espoir. Van In aurait bien pris madame David dans ses bras pour l’embrasser sur les deux joues.
« Votre belle-sœur vit à Bruges ?
– Rue du Vieux-Sac, répondit madame David. Il vaut mieux que je l’appelle pour lui annoncer votre visite. Elle est assez timide, vous savez.
– Vous avez une voiture ?
– Non, répondit monsieur David.
– Dommage. Sinon, j’aurais fait le nécessaire pour que vous ne receviez plus jamais d’amendes pour mauvais stationnement. »
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La rue du Vieux-Sac avait jadis mauvaise réputation parce que les services des contributions directes y avaient établi leurs bureaux. Van In y avait un jour été convoquée. Un homme à la calvitie galopante en tablier gris l’avait averti avec une voix métallique qu’on n’était pas à l’assistance publique et qu’il pouvait s’attendre à la visite d’un huissier s’il ne payait pas ses impôts dans les délais.
Juste en face de l’immeuble des contributions, Adrienne Clauwaert occupait une maison mitoyenne proprette avec des châssis peints en vert, une porte en chêne massif et une antique cloche. Lorsque Van In tira sur la chaînette, un tintement retentit dans le couloir et propagea sans doute ses ondes sonores jusqu’au bout de la rue. Heureusement, monsieur David avait prévenu sa belle-sœur par téléphone, sans quoi elle n’aurait vraisemblablement pas ouvert à ces inconnus. Elle resserra la fermeture de son peignoir et traîna ses pantoufles jusqu’à la porte.
« Bonsoir, monsieur le commissaire, dit-elle. Entrez ! »
Des dizaines d’aquarelles étaient accrochées aux murs du couloir. Un tapis à motif de petites fleurs courait jusqu’à la cuisine.
« Madame, dit Adrienne en adressant un signe de tête à Hannelore et en lui serrant la main que celle-ci lui tendait.
– Excusez-nous de venir ainsi vous déranger. »
L’expression farouche qui luisait dans les yeux de la vieille dame n’avait pas échappé à Hannelore. Elle essaya de la rassurer par un sourire.
« Mon beau-frère m’a dit que c’était important, dit la vieille Adrienne. Et que je pouvais vous aider à résoudre un crime ! »
Elle jeta un regard furtif à l’extérieur. Lorsqu’elle remarqua Versavel assis dans la voiture, elle se dépêcha de fermer la porte et de conduire Van In et Hannelore dans la cuisine, où un poêle à charbon dispensait une agréable chaleur. Un chat blanc et noir assis en rond dans un fauteuil en cuir achevait de rendre le tableau idyllique.
« Asseyez-vous. Que puis-je vous offrir ? Un Élixir d’Anvers ? Une petite goutte ? »
Ni Van In ni Hannelore n’avaient envie de boire quoi que ce soit, et pourtant ils acceptèrent.
« Nous sommes là à propos d’une de vos aquarelles », commença Van In.
Il lui montra une reproduction du détail que Vermeulen avait zoomé pour lui. La vieille Adrienne chaussa ses lunettes et examina la vue de la rue des Potiers.
« Oui, dit-elle en hésitant. J’ai peint quelque chose comme ça… »
Son cœur battait la chamade. Marie-Rose, sa meilleure amie, lui avait souvent prédit que le fisc finirait par la trouver, mais elle avait toujours haussé les épaules. Quel fonctionnaire aurait eu envie d’embêter une vieille femme pour quelques tableaux vendus au noir ? « Quelques tableaux ! avait fulminé Rose-Marie. Quand tu fais une exposition, tu en vends au moins trente ! » Le club du troisième âge auquel elle était affiliée organisait chaque année une exposition dans une petite salle du centre administratif, sur le Burg. « Avec la collaboration de la ville de Bruges, en plus ! Et tout le monde sait que tes toiles partent comme des petits pains ! »
« Il y a longtemps ? » demanda Van In.
Adrienne peignait une centaine d’aquarelles par an depuis plus de quinze ans. Personne ne comprenait comment elle y arrivait, mais elle se souvenait de chacune de ses œuvres. Mieux : elle savait précisément quand elle les avait peintes et à qui elle les avait vendues.
« Il y a combien de temps ? » renchérit Hannelore.
Van In but une gorgée de genièvre.
« Le mois de mai de l’année passée.
– C’est une belle toile, dit Van In en souriant. Et une belle vue.
– Il n’y a pas un coin de Bruges que je n’aie déjà peint, répondit-elle.
– Vous devez avoir une collection impressionnante », répliqua Hannelore.
Elle venait de boire une gorgée d’Élixir d’Anvers et de constater à sa grande surprise que cet alcool avait un effet apaisant sur son estomac.
« Oh, madame ! Si je devais tout conserver, j’aurais besoin d’une deuxième maison !
– Qu’est-ce que vous en faites, alors ?
– Je les donne, madame.
– À des amis et à des connaissances ?
– Oui. »
Adrienne baissa les paupières. Elle avait été élevée dans la foi catholique. Mentir était un péché grave.
« De temps en temps j’en jette aussi, dit-elle précipitamment.
– C’est dommage, intervint Van In. Je les trouve toutes très belles. »
Comment pouvait-il convaincre Adrienne qu’il ne travaillait pas pour le fisc et qu’elle pouvait lui dire que son hobby lui rapportait un peu d’argent ?
« Merci, commissaire. »
La vieille Adrienne rougit. Elle était très fière de son travail. Un artiste local reconnu l’avait un jour qualifié de semi-professionnel et cela lui avait fait particulièrement plaisir. Elle avait immédiatement augmenté ses tarifs. Quand on voulait un Adrienne David, il fallait pouvoir y mettre le prix : au minimum deux cents euros. Sa clientèle, autrefois composée de parents et d’amis, s’était étoffée.
« Vous vous souvenez de la personne à qui vous avez offert cette vue de la rue des Potiers ? »
Adrienne posa gauchement ses mains sur ses genoux et se frotta l’intérieur des doigts avec le pouce. Une petite voix lui prédisait la damnation éternelle si elle continuait à mentir.
« De temps en temps, il m’arrive aussi d’en vendre un, dit-elle timidement. Mais seulement à des personnes qui ont les moyens !
– Je ferais comme vous à votre place, dit Hannelore avec chaleur. Et puis, c’est une forme de reconnaissance, que les gens soient prêts à mettre de l’argent pour vos œuvres. Pas vrai, Pieter ?
– Bien sûr ! Les retraités n’ont pas la vie facile. Mon père vendait des modèles réduits de navires historiques. Et il n’a jamais roulé sur l’or avec ça ! » ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à la vieille Adrienne.
La glace était enfin rompue. L’aquarelliste se leva et remplit les verres d’autorité.
« J’ai vendu la rue des Potiers à l’architecte Deneve. Pour trois cents euros. »
Ses yeux brillèrent à ce souvenir.
« Georges Deneve ?
– Oui. Vous le connaissez ?
– Et comment ! » s’exclama Van In.
 
Kirpitchenko avait eu du mal à trouver une nouvelle planque pour les enfants et la baby-sitter. Il avait d’abord téléphoné à plusieurs relations d’affaires, mais tout le monde lui avait opposé une fin de non-recevoir quand il en était arrivé au nœud de l’histoire. C’était finalement Kerkorian qui l’avait tiré d’embarras. La petite maison située à Uitkerke n’avait rien d’extraordinaire – Kerkorian l’avait achetée pour trois fois rien parce qu’elle avait besoin d’être rénovée de fond en comble –, mais elle était située à l’écart, ce qui constituait un avantage indéniable.
« C’est bon, on peut y aller ? »
Kalinka, qui faisait le guet, indiqua d’un signe de la main que la voie était libre. Kirpitchenko prit Sarah et la fourra dans les bras de Kaat. Il porta Simon. Il avait de nouveau drogué les enfants et enfoncé un bâillon dans la bouche de Kaat. Ils coururent au petit trot jusqu’à la voiture. Les enfants atterrirent sur la banquette arrière, sous une couverture. Kaat fut obligée de s’asseoir à côté de Kirpitchenko. Elle était terrorisée. Désormais, elle craignait le pire. Elle éprouvait de plus en plus de compassion pour les enfants, à qui on administrait des doses de plus en plus fortes. Seule la présence de Kalinka lui apportait un peu de réconfort.
 
Pour la centième fois, l’inspecteur Vanwalleghem examina attentivement la photo de Kirpitchenko. Il jura entre ses dents. Juste au moment où sa nouvelle petite amie glissait une main sous la ceinture de son pantalon, le téléphone avait sonné et l’officier de garde lui avait ordonné de se présenter illico au commissariat. Cela faisait trois semaines qu’il gâtait Ingrid en lui offrant de bons repas au restaurant et des petits cadeaux. Au moment où il allait enfin toucher les intérêts sur son investissement, il avait dû la renvoyer chez elle ! Si c’était pas malheureux ! Il redressa le col de sa veste et repoussa une mèche de cheveux mouillés. Bordel de bordel de merde. Il quitta la rue des Baudets, tourna à droite et traversa le boulevard Reine Élisabeth. Un territoire à sillonner toute la nuit avait été attribué à chaque inspecteur. C’était sans intérêt, et inutile, par-dessus le marché. Où était Ingrid, maintenant ? En train de bringuer avec ses amis au Marché-aux-Œufs, sûrement ! L’idée qu’un autre type pouvait lui mettre le grappin dessus le rendait furieux. La belle lui échapperait. Il alluma une cigarette. C’était formellement interdit, mais il s’abrita de la pluie sous un balcon à hauteur des feux de signalisation. Il tombait des cordes.
 
« Monsieur Deneve n’est pas là, monsieur. »
La gouvernante prit un air dépité quand Van In lui demanda où était l’architecte.
« Je ne sais pas. »
Van In enfonça son index dans son oreille droite et fit plusieurs tours. Cette femme pouvait très bien dire la vérité. En d’autres circonstances, il serait reparti sans insister, mais l’aquarelle de la rue des Potiers était la seule piste dont il disposait.
« Donnez-moi le numéro de son portable, dit-il posément.
– Je regrette, monsieur, mais je ne peux le communiquer à personne.
– Vous allez m’écouter, ma petite dame. Soit vous me donnez le numéro de monsieur Deneve, soit vous passez la nuit au poste. Guido, allez-y ! Faites votre travail ! »
Versavel joua avec les menottes. En général, il n’avait pas besoin d’en faire beaucoup plus.
« Vous êtes vraiment de la police ?
– Attendez cinq minutes, le temps que le fourgon arrive, et vous verrez ! »
Versavel eut mal au cœur en voyant la brave dame essuyer une larme. Mais, quand il se souvint des jumeaux, il la regarda d’un air peu amène et prit son téléphone.
« Attendez ! »
La gouvernante s’éclipsa à l’intérieur, laissant la porte ouverte derrière elle.
« Qu’est-ce qu’on fera quand on saura où se trouve l’aquarelle ?
– Je n’en ai aucune idée, Guido. »
Van In s’était posé la question des dizaines de fois. Et s’ils se trompaient de nouveau ? Si le ravisseur n’avait pas pris la photo à l’endroit où les enfants étaient retenus ? Celui-ci mettrait-il sa menace à exécution ? Il porta la main sur le renflement que dessinait le canon de son pistolet sous sa veste. Il n’hésiterait pas à tirer pour tuer si on touchait à un seul cheveu de ses enfants.
« Voilà, monsieur », dit la gouvernante en lui tendant le papier sur lequel elle avait recopié le numéro de son patron.
Van In était prêt à appeler Deneve immédiatement, mais Versavel le retint.
« Prudence ! N’oublie pas que Deneve et Minski sont complices ! »
En fait, ils étaient pieds et poings liés. Chaque démarche qu’ils entreprendraient était susceptible de se retourner contre eux.
« Tu as une autre proposition ? »
Versavel fronça les sourcils. Il y avait bien une solution, mais elle impliquait de prendre quelques libertés avec la légalité.
« Je connais des gars de l’équipe Cobra avec qui il est possible de discuter franchement, laissa-t-il tomber.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Je t’expliquerai dans la voiture. »
 
« Quel être humain ferait ça à un autre être humain ? » demanda Kaat, les larmes aux yeux.
Il faisait froid et sombre dans la cave. La lampe de poche que Kirpitchenko lui avait tendue avant de refermer la porte sur lui ne diffusait qu’une faible lueur. Kalinka était assise sur un sac de ciment durci laissé là par les habitants précédents. Kirpitchenko avait promis de venir la libérer dans quelques heures, mais elle commençait à douter qu’il tienne parole. Depuis que les flics avaient donné l’assaut à sa maison, il était très nerveux. Quand elle lui avait demandé pourquoi ils devaient quitter le Sphinx en catastrophe, il l’avait rembarrée en lui demandant de s’occuper de ses oignons. Était-il fâché qu’elle ait dit que les enfants allaient tomber malades dans cette cave humide ? Voulait-il la punir pour son insolence, afin de lui montrer qui commandait ? Les hommes qu’elle connaissait ne toléraient pas la contradiction venant d’une femme. En général, elle se soumettait.
« Il y a pire que Vadim.
– Comment peux-tu dire ça ? ! » explosa Kaat.
Elle avait essayé de rester forte, mais, après l’humiliation que lui avait infligée le truand, sa belle confiance était peu à peu partie en lambeaux. D’être enfermée dans cette cave la rendait quasi hystérique.
« Je sais ce que je dis », chuchota Kalinka.
Les Occidentaux ne pouvaient pas imaginer tout ce qu’elle avait déjà enduré. Ils paniquaient pour un rien. Malgré tout, elle comprenait la réaction de Kaat. Elle n’aurait souhaité à personne la même vie que la sienne.
« Vadim tue des gens et il viole des filles, d’accord. Mais il n’a jamais connu que ça : la violence ! N’empêche, je sais qu’il est resté humain, quelque part au fond de lui. Il ne t’a pas violée. À sa place, la plupart des mecs l’auraient fait. Crois-moi, je sais ce que je dis, c’est quelqu’un de bien, Vadim ! »
Kirpitchenko avait accepté de la planquer quand elle était en cavale. Il s’était arrangé pour que les enfants puissent avoir un matelas et une couverture.
« Tu restes tellement calme… »
Kalinka posa une main sur la tête de Kaat et la caressa.
« C’est parce que j’ai connu les autres, dit-elle d’une voix douce. Minski, par exemple. Ce type, c’est une bête. Et pourtant, il y a des gens qui prétendent que ce mec a un cœur. »
Pendant six semaines, Minski lui avait imposé les choses les plus hallucinantes au lit. Il lui avait fait horriblement mal chaque fois qu’elle refusait. Elle avait trouvé une consolation dans les bras de Kirpitchenko, qui lui avait raconté une histoire incroyable.
« Qui est Minski ?
– Le chef de Kirpitchenko.
– Et il est encore pire que lui ?
– C’est le genre à arracher les yeux du type qui lui mettrait des bâtons dans les roues et à les jeter à ses chiens.
– Et tu dis que ce type a un cœur ? »
Kalinka fit oui de la tête. Elle avait compris à quel point les événements de la vie pouvaient changer un être humain.
« Avant, quand il était encore marié, il était correct avec tout le monde. D’accord, ça n’a jamais été un tendre, mais au moins il traitait les gens avec respect et il pouvait fermer les yeux quand un de ses hommes faisait une erreur. Mais un jour il a surpris sa femme au lit avec son meilleur ami. Ça l’a complètement détraqué. Depuis, il est totalement parano.
– Cette histoire expliquerait son mépris des femmes ?
– D’après Kirpitchenko, oui.
– Ça doit être terrible de ne plus pouvoir aimer personne », dit Kaat.
Elle était folle amoureuse de son petit ami. Elle ne s’était jamais si bien sentie qu’avec lui.
« Il a Yuri.
– Yuri ?
– Son fils.
– Tu le connais ?
– Non, mais Kirpitchenko m’a dit qu’il était gentil. »
Kalinka se tut. Elle grelottait dans cette cave. Combien de temps Kirpitchenko la laisserait-il là ? Reviendrait-il la chercher ? Il avait dû se passer quelque chose de grave, sinon ils n’auraient pas quitté la chambre secrète en catastrophe. Qu’est-ce qui les attendait encore ? Elle avait réussi à calmer la fille, mais elle restait inquiète. Elle avait le pressentiment que personne ne sortirait vivant de cette histoire.
« Tu veux t’allonger près des enfants ? Ça nous réchaufferait. »
Kalinka enroula un bras autour des épaules de Kaat et la serra contre elle. Une agréable chaleur se diffusa dans tout son corps.
« Les filles ne se font jamais de mal entre elles ! » chuchota-t-elle.
 
Jan Hilderson de l’équipe Cobra écoutait la proposition avec un étonnement croissant. Au sein du groupe, il avait la réputation de ne reculer devant rien. À plusieurs reprises, il avait été en conflit ouvert avec son supérieur qui lui reprochait de prendre des libertés avec les règles. Mais ce qu’il entendait dépassait tout ce qu’il aurait jamais pu imaginer. Guido Versavel était sans doute le flic le plus à cheval sur les principes du corps de brigade. Dans sa bouche, cette proposition paraissait totalement surréaliste.
« Tu es sérieux ?
– Et comment ! » répondit Versavel.
Van In écrasa son mégot et alluma une nouvelle cigarette. Hannelore tournait nerveusement son alliance. Ils savaient tous les deux qu’ils prenaient un risque énorme en impliquant Hilderson et Vermeersch dans l’aventure.
« Et qu’est-ce qu’il en dit, Vermeersch ?
– Qu’il suivra ta décision.
– C’est bien Vermeersch », répondit Hilderson.
À eux deux, ils faisaient la paire. Ils avaient servi aux paras ensemble, dragué les mêmes gonzesses, et personne ne savait lequel des deux était capable de descendre plus de pintes que l’autre.
« C’est oui ou c’est non ? »
Van In leva les yeux et les fixa sur la trogne anguleuse de Hilderson. Le temps commençait à presser, mais il ne pouvait pas en vouloir au flic de bien peser sa décision.
« C’est d’accord. Je marche. »
Van In poussa un soupir de soulagement. Avec un peu de chance, les enfants seraient rentrés à la maison d’ici quelques heures. Il avança vers Hilderson et lui topa dans la main.
« Nous n’oublierons jamais ce que vous acceptez de faire pour nous », dit-il.
Hannelore renchérit. Elle n’avait jamais aimé les pratiques de l’équipe Cobra, car elle était convaincue que la meilleure manière de résoudre une prise d’otages ou un enlèvement était de parlementer. Mais là, elle était à deux doigts d’embrasser Hilderson.
« Y a une chose que vous devez savoir, commissaire. On a un faible pour vous et Versavel, avec les collègues.
– C’est bon, Hilverson. »
Van In fit volte-face et alluma une nouvelle cigarette.
 
Lucien Wouters venait de se servir un whisky – il en buvait un tous les soirs avant d’aller se coucher – lorsque Van In l’appela avec cette question : la Sûreté de l’État avait-elle un dossier sur l’architecte Georges Deneve ?
« Tu veux savoir ça tout de suite ?
– Oui, si c’est possible.
– Donne-moi une demi-heure.
– D’accord, j’attends. »
Van In raccrocha et mit les autres au courant.
« Vous voulez boire quelque chose ? » proposa Hilderson.
Van In consulta Hannelore du regard. Son visage était d’une pâleur extrême et ses yeux accusaient la fatigue, mais elle se força à sourire.
« Oui, ça me fera du bien, dit-elle.
– Cognac ou cognac ? demanda Hilderson.
– Cognac. »
Il y a mille huit cents secondes dans une demi-heure. Elles durèrent un temps infini. Hilderson était le seul à ne pas consulter sa montre à tout moment. Il vérifiait son équipement. Vermeersch était parti chercher un véhicule banalisé, de façon à ce qu’ils puissent passer à l’action dès qu’ils connaîtraient la réponse de Wouters.
Les mille huit cents secondes en devinrent deux mille vingt avant que le portable d’Hannelore ne sonne.
« Allô. »
La main avec laquelle Van In collait le téléphone contre son oreille tremblait. Il avait la gorge sèche, mais, surtout, le cognac sur son estomac vide lui donnait le tournis. Lorsque Wouters lui eut dit ce qu’il avait trouvé dans le dossier de Deneve, il sentit son pouls s’accélérer. Il était de nouveau frais comme un gardon.
« Maarten Dubois, répéta-t-il pour que Versavel note le nom.
– Ils se sont rencontrés deux fois, précisa Wouters. C’est un Ouest-Flamand. Il y a peu de chances que Deneve reconnaisse sa voix. En tout cas, au niveau accent, c’est nickel. »
 
« Allô, je parle bien à Georges Deneve ?
– Un moment, je vous prie. »
La musique jouait fort dans la salle du haut du Sphinx, et la communication n’était pas particulièrement bonne. Avant de s’isoler dans le couloir, Deneve jeta un coup d’œil rapide aux corps qui remuaient sur la scène.
« À qui ai-je l’honneur ?
– Dubois. Maarten Dubois. Vous vous souvenez peut-être de moi. Je travaille pour le secrétaire d’État De Ridder. »
Deneve fronça les sourcils. Lui et De Ridder s’étaient souvent téléphoné ces derniers jours à propos du projet Cour royale. Ils craignaient que les événements récents rendent ce projet juteux beaucoup trop aléatoire. Ils s’étaient même demandé s’il n’était pas préférable de se retirer du conseil d’administration avant que cela ne sente trop le roussi. De Ridder avait été partisan d’attendre – il avait absolument besoin de l’argent que lui avait promis Minski –, tandis que Deneve avait préconisé de quitter le navire tant qu’il en était encore temps. Le fait que De Ridder demande à Dubois de l’appeler signifiait peut-être qu’il s’était rangé à son avis.
« En effet. »
Hilderson posa sa main sur le micro et leva un pouce en direction de Van In.
« Monsieur De Ridder voudrait vous voir le plus rapidement possible, reprit-il.
– Pourquoi n’appelle-t-il pas lui-même ?
– Parce qu’il a peur que son téléphone soit sur écoute.
– L’affaire devient délicate à ce point ?
– Je ne peux rien dire à ce sujet, rétorqua Hilderson.
– Je comprends.
– Vous pouvez vous libérer maintenant ?
– C’est si urgent ?
– Oui.
– D’accord. »
Hilderson refit le même geste du pouce dressé à l’intention de Van In.
« Chez vous ou ailleurs ?
– Ailleurs, de préférence », répondit Deneve.
Comme un endroit trop désolé aurait éveillé la méfiance de l’architecte, Hilderson proposa le parking du Carrefour à Sint-Kruis.
« Quand pouvez-vous être là ?
– J’y serai dans un quart d’heure.
– Bien. À tout de suite. »
Hilderson coupa la communication.
« Il est tombé dans le piège », dit-il non sans fierté.
 
Georges Deneve ne comprit pas ce qui lui arrivait lorsque deux hommes masqués le firent sortir de sa voiture sous la menace de leurs pistolets et qu’ils le poussèrent dans un Ford Transit stationné un peu plus loin. L’opération avait été bouclée en vingt secondes. Aucune parole n’avait été échangée, hormis cette phrase de Hilderson :
« La moindre résistance, et tu es mort ! »
Deneve fut menotté et cagoulé. Il crut sa dernière heure venue, mais quand, dix minutes plus tard, le véhicule s’arrêta et qu’on le fit entrer dans un immeuble, il reprit espoir. Si les hommes qui l’avaient enlevé avaient projeté de le tuer, ils l’auraient fait en plein air, dans un endroit désert. Or, il était pratiquement certain de se trouver quelque part dans l’agglomération de Bruges ou à tout le moins dans une rue habitée. Il y avait un trottoir et l’air qu’il respirait était celui de la ville.
« Attention à la marche », dit Hilderson.
Les criminels qui travaillaient pour Minski n’auraient jamais été aussi prévenants. Deneve reprit courage.
« Que me voulez-vous ?
– Tu le sauras bientôt. »
C’était la voix de Vermeersch ; elle confirma à Deneve qu’il avait affaire à un Brugeois. Certains Slaves au service de Minski parlaient peut-être très bien le néerlandais, mais ils n’auraient jamais l’accent de Bruges. Deneve était de plus en plus rassuré. Restait bien évidemment la question de la raison de cet enlèvement en pleine nuit. Difficile à croire que De Ridder était mêlé à ce coup fourré. Le coup de téléphone de Dubois avait sans doute été un leurre pour le faire venir sur le parking du Carrefour.
Une main exerça soudain une forte pression sur la tête de Deneve. Il s’agenouilla. « Assis ! » entendit-il. Il obéit et s’assit sur une chaise en bois à haut dossier. À la télé, il avait à maintes reprises vu des flics pousser un suspect menotté dans un combi en appuyant sur sa tête pour qu’il ne se blesse pas. Il avait été enlevé par des professionnels qui portaient tous les deux un pull noir et un bonnet de bivouac. Non ! Des flics ? !
« Je souffre d’asthme. Vous pouvez me dégager la tête ?
– Bien sûr. »
Hilderson ôta la cagoule de l’architecte. Deneve mit un certain temps avant de s’habituer à la lumière vive, mais il ne fut jamais capable de discerner le visage de la personne qui se trouvait derrière la lampe de bureau braquée sur lui.
« Je vais te poser quelques questions, Deneve. Je te conseille de ne pas nous faire perdre notre temps en tournant autour du pot. C’est compris ? »
De nouveau l’homme à l’accent brugeois. Deneve vit une main glisser une photo sur le bureau.
« Je vais faire de mon mieux. »
Cela ressemblait vraiment à un interrogatoire de police. Pourtant, Deneve ne parvenait pas à croire que Van In puisse en arriver à enlever quelqu’un.
« Tu connais une certaine Adrienne Clauwaert, qui se présente aussi sous le nom d’Adrienne David ? »
Silence.
« Tu ne vas pas commencer à jouer avec nos pieds, Deneve ?
– Non, mais…
– Il n’y a pas de mais qui tienne ! Je veux une réponse ! Maintenant ! »
Un des deux hommes s’approcha de l’architecte.
« Tu as déjà reçu une bonne raclée dans ta vie, Deneve ? »
Van In, Hannelore et Versavel se tenaient cois dans le fond de la pièce.
« Est-ce qu’ils n’exagéreraient pas un peu ? » chuchota Hannelore à l’oreille de Van In.
Quelques jours plus tôt, elle aurait aussitôt mis fin à cette mascarade et copieusement engueulé les flics.
« Ne t’inquiète pas. Cela n’ira pas très loin. »
La main de Hilderson traversa l’espace et gifla Deneve à toute volée.
« Ce n’était qu’une pichenette pour te remettre les idées en place. Quand j’en aurai fini avec toi, tu te souviendras même du nom de tes petits camarades du cours préparatoire. »
Hannelore voulut dire quelque chose, mais Van In lui serra le bras pour lui intimer le silence. Hilderson et Vermeersch étaient des flics expérimentés. Le traitement qu’ils infligeraient à Deneve ne laisserait pas de traces.
« Adrienne Clauwaert, l’aquarelliste… Tu l’as oubliée, la petite dame ? »
Deneve poussa un soupir de soulagement, malgré l’intensité de la douleur. Pourquoi ne le lui avaient-ils pas dit plus tôt ? Quand avait-il rencontré cette femme ? Il y avait de cela trois ans ? À une réception donnée par une quelconque association où il s’était senti contraint de faire acte de présence. Quelque chose en rapport avec les talents de la commune, oui, ça devait être ça. Un membre du conseil d’administration l’avait présenté à la gagnante, une veuve à la retraite qui, d’après le rapport du jury, peignait des toiles très au-dessus de la moyenne et à qui il avait bon gré mal gré acheté une œuvre.
« Ne m’en voulez pas. Je n’ai rencontré cette femme qu’une seule fois, et je ne lui ai parlé que quelques minutes.
– Mais tu lui as acheté une aquarelle ?
– C’est un crime ? »
La main de Hilderson frappa à nouveau à toute volée. Deneve ne put retenir ses larmes. Était-il tombé aux mains de sadiques ?
« Oui, je lui ai acheté une aquarelle, reprit-il.
– Celle-ci ? »
Hilderson prit la photo sur le bureau et la planta sous le nez de l’architecte. L’image était floue, les couleurs passées, mais il comprit que ce n’était vraiment pas le moment de dire qu’il ne se souvenait plus de ce que la peinture représentait.
« Oui dit-il d’un air déterminé.
– C’est beaucoup mieux. »
Hilderson se rassit. Il regrettait que l’homme n’oppose pas davantage de résistance.
« Espérons qu’il se souvienne de l’endroit où l’aquarelle se trouve aujourd’hui ! chuchota Hannelore à l’oreille de Van In.
– Ma main à couper qu’il se rappelle désormais le nom de tous ses anciens petits camarades du cours préparatoire ! » répondit Van In.
Le commissaire avait raison. Les gifles avaient eu un effet assez extraordinaire sur la mémoire de l’architecte.
« J’ai offert cette aquarelle à l’exploitant du Sphinx », dit Deneve quand Hilderson lui posa enfin la question qui les taraudait tous.
La peur était entrée si profondément en lui qu’il mentionna spontanément l’existence de la chambre secrète et qu’il nomma les hommes qui en recevaient régulièrement les honneurs.
 
« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? » demanda Hannelore alors qu’ils montaient dans la voiture.
Les enfants étaient vraisemblablement enfermés dans la chambre secrète, ce qui était en soi une pensée réconfortante. Mais pouvaient-ils courir le risque d’une prise d’assaut du Sphinx ? Rien qu’à l’idée que les choses puissent tourner mal, Hannelore eut la chair de poule. Cette fois, elle ne voulait agir que sur la base de certitudes, plus d’hypothèses. Heureusement, Van In partageait son avis.
« Il n’y a qu’une manière de savoir si les enfants sont emprisonnés au Sphinx, dit-il. Nous avons besoin de quelqu’un qui occupe régulièrement la chambre secrète. Si on lui dit qu’elle n’est pas disponible, nous serons fixés.
– Le secrétaire d’État De Ridder ? »
C’était le premier nom qui était venu à l’esprit de Versavel. Maintenant que Deneve avait parlé, ils avaient de quoi mettre le politicien sous pression.
« Pourquoi pas ? » répondit Van In.
Hilderson et Vermeersch avaient promis de garder Deneve au frais tant que tout ne serait pas terminé. Ils n’avaient donc rien à craindre de ce côté-là. Quand ils seraient certains que les enfants se trouvaient dans la chambre secrète, ils interviendraient.
« Nous devons une fière chandelle à Adrienne Clauwaert, lâcha Hannelore. Je lui achèterai une grande boîte de couleurs pour la remercier.
– Voilà qui lui fera plaisir ! » dit Van In.
 
L’inspecteur Vanwalleghem quittait la rue des Baudets pour la centième fois. Il était trempé jusqu’aux os et il avait les orteils horriblement comprimés dans ses chaussures. Quelle nuit pourrie ! Il était certain que ses collègues qui avaient la chance d’opérer dans le centre s’étaient plusieurs fois réfugiés dans un troquet pour avaler de quoi se donner du cœur au ventre. La seule manière de tromper l’ennui était de se mettre de temps en temps à l’abri sous une marquise pour étudier de nouveau la photo du suspect, un gars qui était certainement gâté par sa chérie. Comme il n’avait vraiment pas de chance, le feu des piétons passa au rouge pile au moment où il s’apprêtait à traverser le boulevard Reine Élisabeth. En tant que flic, il était obligé d’attendre, malgré l’absence de trafic. Et puis, merde ! grommela-t-il dans sa barbe. Il n’y avait de toute façon aucune voiture, et aucun vélo non plus. Il venait de prendre la décision de traverser malgré tout lorsqu’un bolide arriva à toute vitesse depuis le rempart du Bassin. Mais comme les deux parties de la chaussée étaient de toute façon séparées par un remblai de sécurité, le flic poursuivit sa marche. Il eut de la chance. Lorsque la voiture, une BMW de couleur ombre, était encore à une centaine de mètres du feu, celui-ci passa au rouge. Vanwalleghem pouvait donc traverser la deuxième partie du boulevard sans danger. La BMW ralentit et s’arrêta. Le flic sourit et tourna la tête un quart de seconde vers le conducteur. Cela lui suffit. L’homme au volant était celui qu’il recherchait. Sans hésiter, Vanwalleghem fit volte-face et courut vers la voiture. Faire des rondes toute la nuit sous la pluie et dans le froid, et voir celui que vous recherchez vous échapper, c’était trop bête. Non ! Instructions ou pas, il accrocherait cette plume à son chapeau !
 
« Je crois que nous venons d’attraper notre bonhomme », dit Versavel en repérant les gyrophares d’au moins cinq voitures de patrouille dans son rétroviseur.
Van In s’empara du micro de la radio de bord et appela le central. L’officier de garde lui apprit que l’inspecteur Vanwalleghem avait signalé le suspect à hauteur de la porte des Baudets et qu’il avait été blessé dans sa vaine tentative pour l’arrêter.
Van In poussa un juron. Tout était fichu.
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Au service des urgences, Van In demanda à parler à l’inspecteur Vanwalleghem qui avait été admis un quart d’heure plus tôt. L’infirmier de l’accueil, un type athlétique en blouse verte – il sortait sans doute de salle d’op – fronça les sourcils. Il posa la question à un million :
« Ça s’écrit comment ? Avec deux “l” et “gh” ? »
Van In fit oui de la tête. L’infirmier s’assit devant son ordinateur et commença à taper sur le clavier. Il aurait tout aussi bien pu jouer une fugue de Bach. Une éternité plus tard, il se tourna vers Van In :
« En un mot ?
– Oui. »
Heureusement que je ne suis pas cardiaque, se dit Van In en essayant de rester stoïque. Il pensa avec nostalgie au temps béni des formulaires à remplir à la main. Tout était beaucoup plus facile, à l’époque !
« Monsieur Vanwalleghem se trouve au service de radiographie, dit l’infirmier. Si vous le souhaitez, j’appelle le médecin de garde. Il pourra vous en dire plus.
– Non, laissez, dit Van In. Je trouverai bien le chemin tout seul. »
Il n’avait pas envie de rejouer En attendant Godot. L’infirmier ne fit aucune tentative pour le retenir. Il hocha la tête et se replongea dans son dossier.
« Venez ! » dit Van In.
Hannelore et Versavel le suivirent. Ils traversèrent le hall et consultèrent les indications affichées dans l’ascenseur. Quelques minutes plus tard, ils découvraient l’inspecteur Vanwalleghem sur une civière, en attente d’entrer dans la salle de radiographie. Le radiologue ne fit aucune difficulté en voyant le commissaire s’entretenir avec lui.
« Tu es certain que c’était Kirpitchenko ? »
Le bras de Vanwalleghem était enroulé dans une bande de compression ; pour le reste, il semblait en pleine forme.
« Absolument, commissaire !
– Il était seul dans sa voiture ?
– Je crois bien.
– Tu crois bien. »
Van In était au bord de l’implosion. Ce trou du cul avait non seulement enfreint l’ordre de ne pas inquiéter le suspect et mis ainsi la vie des jumeaux en danger, mais par-dessus le marché son intervention téméraire ne leur apportait aucune information précieuse !
« Dans quelle direction est-il parti ?
– Il a pris l’avenue de Scheepsdaal.
– Certain ? »
Vanwalleghem n’aurait pas osé le jurer, car il avait été un peu sonné par l’impact. Mais il croyait se souvenir que Kirpitchenko avait mis son clignotant.
« Vous avez présenté votre carte de police ? » demanda Hannelore.
Tous les inspecteurs qui avaient patrouillé cette nuit-là étaient en civil. Si Vanwalleghem ne s’était pas présenté, il était possible que Kirpitchenko n’ait pas compris qui avait tenté de le retenir.
« Non, répondit le flic. Il m’avait dépassé d’un mètre quand il a subitement mis les gaz.
– Type de véhicule et plaque minéralogique ?
– BMW 518 noire. XFB 371. »
Van In n’en aurait pas voulu à un citoyen lambda s’il n’avait pas retenu le numéro de plaque de la voiture. Mais les flics étaient formés à observer ce genre de choses. Il n’y avait donc rien d’extraordinaire à la réponse de Vanwalleghem. Le bougre dut se contenter d’un petit hochement de tête en guise de félicitations.
« Je lance tout de suite un avis de recherche, dit Guido.
– Oui, s’il te plaît, Guido. Merci. »
Van In avait envie d’allumer une cigarette, mais le radiologue qui attendait contre la porte n’aurait sans doute pas apprécié.
« Ce n’est pas dangereux ? » demanda Hannelore en pensant à la menace contenue dans le dernier billet.
Elle ne se pardonnerait jamais d’avoir pris un risque inutile, et elle ne le pardonnerait pas non plus à Van In.
« Hannelore a raison, dit Versavel.
– Bien sûr qu’elle a raison. »
Si les enfants étaient retenus prisonniers au Sphinx, il était tout à fait inutile de lancer un avis de recherche pour retrouver la BMW de Kirpitchenko.
« Non, donc ?
– Non », trancha Van In.
Il était une heure et quart. Il se sentait vide et fatigué.
 
Le Vuurmolen est un café très fréquenté de la place de la Grue ouvert vingt heures sur vingt-quatre. Johan Cosyns se laissa glisser en bas de son tabouret de bar et se faufila jusqu’aux toilettes parmi une masse compacte de clients déjà bien éméchés. Il avait déjà sifflé six bières. Sa vessie était sur le point d’exploser. Comme tous les urinoirs étaient occupés, il se précipita chez les dames : ça urgeait. Il ne ferma pas la porte : pas juste pour pisser un coup, quand même. Une fois soulagé, il releva la tête. Tiens, se dit-il. Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
 
Van In apprit qu’on venait d’annoncer la présence d’une bombe au Vuurmolen via la radio de bord.
« Il ne manquait plus que ça ! s’exclama-t-il.
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– Pour moi, tout Bruges peut sauter, Guido.
– Je vous dépose chez vous tous les deux ?
– Chez nous ? répéta Van In. Qu’est-ce qu’on irait y faire ? »
Hannelore était assise sur la banquette arrière. Elle avait de plus en plus mal aux yeux, et ses chevilles étaient gonflées. Comme Van In, elle avait terriblement besoin de son lit, mais comme lui elle savait qu’elle serait incapable de fermer l’œil une seconde.
« Allons voir ce qui se passe au Vuurmolen, proposa-t-elle.
– Guido ? Qu’est-ce que tu en penses ?
– Comme si vous suiviez mes conseils ! »
 
Ils arrivèrent place de la Grue en pleine opération d’évacuation du Vuurmolen. Des policiers déplaçaient des barrières de sécurité, d’autres essayaient de guider le flot des clients. C’était une tâche ingrate car la plupart étaient saouls, stone ou les deux et ne se privaient pas de commenter la brutalité de la police à leur égard. Le ton montait. Quand un habitué lança des verres de bière, ce fut comme un signal. Les têtes brûlées commencèrent à briser des vitres et à s’en prendre aux voitures en stationnement.
« Appelle la police fédérale ! dit Van In. On ne va pas pouvoir régler ça tout seuls.
– Et la bombe ?
– Elle a été désamorcée. »
Lorsque, une heure et demie plus tard, les quatre cars de la police fédérale et ses cinquante hommes en tenue de combat arrivèrent sur les lieux, l’ordre était revenu. Six justiciers et autant de noceurs souffrant de diverses blessures et contusions avaient été transportés à l’hôpital. Trente-trois clients du café avaient fait l’objet d’une arrestation administrative et avaient été relaxés.
« C’est Bruynooghe, ou je me trompe ? demanda Hannelore en désignant l’homme qui se dirigeait vers eux d’un pas martial en jouant avec sa matraque.
– Il doit adorer ça ! » commenta Van In.
Bruynooghe était un flic de la vieille école qui croyait beaucoup aux vertus du bâton.
« Ça baigne, Robert ?
– I love the smell of napalm in the evening, dit-il, citant de mémoire Apocalypse Now, un de ses films préférés.
– Est-ce que tu as compris ce qui se passait ici ? » demanda Hannelore.
Bruynooghe se mit au garde à vous : il avait encore du respect pour les magistrats.
« Fausse alerte, madame le juge. Un petit plaisantin avait laissé une enveloppe dans les toilettes des dames avec ce texte : “CECI EST UNE BOMBE. APPELEZ IMMÉDIATEMENT LE COMMISSAIRE VAN IN !”
– Et c’est maintenant que nous l’apprenons ! » s’étonna Hannelore.
Bruynooghe prit un air embêté. Ce n’était tout de même pas sa faute, si ?
« C’est bon, Robert, dit Van In. Tu as fait de ton mieux. Accorde-moi une faveur, et va me chercher cette enveloppe !
– À vos ordres, commissaire ! »
Bruynooghe fila de l’autre côté de la place.
« Un message de Kirpitchenko ?
– Possible, Guido. »
Le problème, avec les enlèvements, c’était qu’il fallait bien que les deux parties trouvent le moyen de communiquer.
« Heureusement, il ne sait pas que nous avons découvert l’endroit où se trouvent les enfants ! dit Hannelore.
– Espérons-le. »
Bruynooghe traversait maintenant la place en sens inverse, une enveloppe à la main. Van In marcha à sa rencontre, aussitôt suivi d’Hannelore et de Versavel. Ils passèrent à côté des véhicules d’intervention du service de déminage. L’officier en charge venait de confirmer l’absence de danger et de donner à ses troupes l’ordre de remballer le matériel. Depuis plusieurs années, ils étaient de plus en plus souvent dérangés pour de fausses alertes. Cela commençait à les énerver.
« Qu’est-ce qu’il y a dans cette enveloppe, Robert ?
– Aucune idée, commissaire », dit Bruynooghe en la tendant à Van In.
 
« Depuis combien de temps n’es-tu plus monté sur un vélo ? » demanda Hannelore en secouant la tête d’un air incrédule.
Ils avaient lu ensemble les instructions qui se trouvaient dans l’enveloppe. Elles étaient pour le moins singulières. Le soir même, à 19 heures, Van In, porteur d’un gilet jaune fluorescent, devait quitter Knokke à vélo et rallier La Panne, c’est-à-dire parcourir la totalité de la côte belge, avec les photos emballées soigneusement dans du plastique et collées à l’adhésif sur son dos. Il n’y aurait aucun policier posté sur son trajet entre 19 heures et minuit. Sinon, il ne reverrait pas ses enfants vivants.
« Ce type est fou », commenta Versavel.
Van In alluma une cigarette. Le fait que Kirpitchenko lui donnait des instructions sur la manière de transmettre les photos était la preuve irréfutable qu’il ne se doutait pas qu’on était sur sa piste. Le maffioso leur laissait par ailleurs suffisamment de temps pour vérifier que les jumeaux se trouvaient bien dans la chambre secrète du Sphinx. D’une certaine manière, Van In était rassuré : il y avait peu de chances qu’il doive se prêter à ces simagrées.
« Je ne crois pas, répondit-il. Et partons du principe qu’il ne faudra pas en arriver jusque-là.
– Mais imagine que si !
– Dans ce cas, il y aura comme un problème, Hanne. Si je vais de Knokke à La Panne à vélo, Kirpitchenko et ses acolytes auront quatre heures pour m’intercepter à l’endroit de leur choix, prendre les photos et s’enfuir par n’importe quelle petite route secondaire. »
Versavel hocha la tête. Ils pouvaient mobiliser autant d’équipes qu’ils le voulaient, ils n’arriveraient jamais à suivre Van In en passant inaperçus, ni en voiture, ni à vélo. Le plan de Kirpitchenko était génial dans sa simplicité. Hannelore avait d’autres soucis en tête. Van In était loin d’être un grand sportif. Il était aussi doué pour le vélo qu’une autruche pour le vol migratoire.
« Tu n’arriveras même pas jusqu’à Blankenberge. Autant oublier La Panne, dit-elle.
– Il existe des vélos équipés d’un petit moteur, ma chérie.
– Les poupées gonflables, ça existe, aussi », répondit-elle.
Van In s’étonna. Était-ce le stress qui lui jouait des tours, ou commençait-elle à flipper réellement ?
« Tu oublies une chose, dit-il. Nous n’avons pas les photos ! »
Il y eut un silence. Ils avaient tous oublié que l’opération proposée dans le message trouvé au Vuurmolen était impossible parce qu’ils n’avaient pas la monnaie d’échange. Van In alluma une cigarette. La première bouffée le fit tousser. Il avait la gorge en feu.
« Il faut reprendre contact avec Lucien Wouters. Il est le seul qui soit capable de faire pression sur le secrétaire d’État De Riddder.
– Je l’appelle ou c’est toi ? demanda Hannelore.
– Quelle heure est-il ?
– Six heures moins le quart », dit Versavel.
 
Kirpitchenko regardait la bouteille de vodka vide posée sur la table devant lui. Il avait encore les cheveux mouillés et mal aux pieds à cause de sa marche nocturne. Après l’incident à la porte des Baudets, il avait abandonné sa voiture et il était rentré à Uitkerke à pied. Cela lui avait pris trois heures parce qu’il s’était caché chaque fois que passait une voiture. Il s’était même jeté dans le fossé à un moment, à cause d’un véhicule qui arrivait à vive allure avec sirène et gyrophare, mais ce n’était qu’une ambulance. Qui était le type qu’il avait renversé aux feux de signalisation ? Il avait d’abord pensé à un flic en civil, mais il y croyait de moins en moins. La police aurait immédiatement lancé une chasse à l’homme. Or, rien de tel ne s’était produit. Un ivrogne, peut-être, qui lui en voulait d’avoir freiné tardivement ? Ou un nigaud qui avait voulu lui faire la leçon ? Kirpitchenko avait même envisagé d’appeler Kerkorian pour lui demander d’aller chercher la BMW sur le parking du supermarché où il l’avait laissée, mais tout bien considéré il avait préféré s’abstenir. Kerkorian aurait probablement informé Minski, ce qui aurait pu avoir des conséquences fâcheuses. Kirpitchenko avait déjà commis plus de bévues que Minski ne pouvait lui en pardonner. La bouteille était vide, et la vodka n’avait pas calmé son inquiétude. Kirpitchenko se leva et marcha jusqu’à la porte de la cave en tanguant. Kalinka avait purgé sa peine, et il avait besoin de consolation. Si elle se montrait gentille, il lui proposerait de l’accompagner. Au fil des ans, il avait amassé un petit capital. Ce n’était pas les pays d’Afrique qui manquaient où il pourrait mener une vie insouciante. Il ouvrit le cadenas et tira la porte.
« Kalinka ! »
Ils étaient étendus tous les quatre sur le matelas, serrés les uns contre les autres.
« Kalinka ! »
La jeune femme se redressa à demi et se frotta les yeux. Kaat demeura immobile. Elle était terrorisée.
« Tu veux que je vienne, Vadim ? »
La voix chaude de Kalinka le rendait presque malade de désir. Bientôt, son jeune corps de liane se presserait contre le sien et se soumettrait à toutes ses envies. La différence entre Kalinka et les autres filles, c’était qu’avec elle il avait l’impression d’être aimé. C’était la première fois qu’il ressentait cela.
« Je veux te parler, dit Kirpitchenko.
– Je n’ai pas été sage ?
– N’aie pas peur, petite. »
Kalinka s’en voulait d’abandonner Kaat et les enfants, mais elle avait fait tout ce qui était en son pouvoir et elle n’avait aucune envie de donner à Kirpitchenko un nouveau prétexte pour la punir. La vie était dure pour tout le monde. Elle se leva et marcha jusqu’à la porte ouverte.
« Tu m’as manqué, Vadim. »
Elle passa une main dans les cheveux du maffioso, lui caressa la nuque et fit descendre son index le long de sa colonne vertébrale. Elle savait qu’il raffolait de ça.
« Les enfants, ça va ? demanda-t-il lorsqu’ils furent assis côte à côte à table.
– Ils s’en sortiront.
– Et la fille ? »
Elle ne sait pas ce qui l’attend, faillit dire Kalinka.
« Elle est forte », répondit-elle.
Kirpitchenko fit la grimace. Une lueur sombre brilla dans ses yeux. Huit ans plus tôt, sur ordre de Minski, il avait tué froidement une gamine de quinze ans, d’une balle dans la nuque. Depuis, il ne se passait pas une semaine sans qu’il se réveille au moins une fois en pleine nuit, trempé de sueur. Il se levait et vidait une bouteille de vodka pour chasser ce terrible souvenir.
« Je ne lui ferai pas mal, Kalinka.
– Je sais. »
Avec son index, elle tournicotait autour de son téton gauche. Il frissonna de plaisir.
Le soleil avait de la peine à se frayer un chemin à travers l’épaisse couche de nuages, mais une petite brise s’était heureusement levée et chassait l’humidité qui imprégnait la ville depuis plusieurs jours. Les yeux enfoncés, la peau terne et marbrée, Van In avait dormi une petite heure. Hannelore avait pris une douche et s’était habillée de frais. Elle sentait bon le savon et le dentifrice, mais, à l’intérieur, elle restait ravagée par l’impuissance et le désespoir.
« J’espère que tu sais ce que tu fais », dit-elle alors qu’ils entraient dans la rue Saint-Jacques.
Durant le café, Van In lui avait de nouveau exposé son plan. Si Wouters parvenait à persuader le secrétaire d’État De Ridder de réserver la chambre secrète du Sphinx et qu’il s’avérait qu’elle n’était pas disponible, ils auraient la certitude que les enfants y étaient retenus prisonniers.
« Moi aussi », répondit Van In.
Il passa un bras autour de ses épaules, mais ce contact la frigorifia. L’enlèvement de leurs enfants les avait transformés. L’amour qui les unissait n’était plus qu’un lien temporaire qui se déferait pour toujours en cas d’issue fatale.
« Quand lui as-tu dit que tu serais là ?
– À neuf heures. »
Le beffroi jeta au vent une petite mélodie annonçant l’heure. La grand-place était encore déserte. Bientôt, les premiers Japonais arriveraient, suivis du reste de la meute de touristes. La terrasse chauffée du Craenenburg était encore très calme. Un vieux Brugeois, un type flamboyant aux cheveux d’un blanc immaculé qui avait fait de la Résistance durant la Seconde Guerre mondiale, lisait le journal. Il se fichait pas mal des touristes : il en avait vu d’autres.
« Qu’est-ce que tu veux boire ? demanda Van In lorsque le serveur vint prendre la commande.
– Ah ! Un lait russe1, pour une fois, dit Hannelore.
– Un lait russe et un capuccino », commanda Van In, à la stupéfaction du serveur.
Van In qui commandait un capuccino, c’était E.T. se faisant passer pour le Premier ministre !
« Voilà quelqu’un de ponctuel ! » s’exclama Pieter en voyant arriver Wouters.
Quand on travaille à la Sûreté de l’État, on est par définition un peu parano. Avant de s’asseoir à la table de Van In et d’Hannelore, Wouters balaya la grand-place du regard, comme pour s’assurer qu’il n’avait pas été suivi.
« Merci d’avoir accepté de venir, dit Van In lorsque les deux hommes se serrèrent la main.
– Les amis, c’est fait pour ça, non ? »
Wouters jeta encore un regard méfiant à la ronde avant de s’installer. Hannelore détourna la tête, pour ne pas lui montrer que ce petit jeu l’agaçait. Son intuition ne la trompait pas. Wouters mit une fois de plus un bon quart d’heure avant d’en venir aux faits, et il lui fallut une demi-heure supplémentaire avant d’admettre que le secrétaire d’État De Ridder n’était pas un ange. Comme si Van In et Hannelore l’ignoraient !
« Tu comprends que je m’expose si je dis que nous avons un dossier sur lui. Sans compter que je ne suis absolument pas certain qu’il acceptera de collaborer ! »
Van In but une gorgée de capuccino et coula un regard vers Hannelore. Elle n’avait pas besoin de parler. Ils se comprenaient.
« Dis-lui que sa collaboration permettra de sauver la vie à trois enfants. Et que peu d’hommes politiques peuvent se vanter d’avoir ça à leur palmarès. »
Toute civilisation est d’abord primitive avant de sombrer dans la décadence. Les primitifs posent les bases de l’avenir dont ils rêvent, les générations qui leur succèdent mettent tout en œuvre pour le réaliser, et celles enfin qui peuvent en tirer profit sont si affaiblies qu’elles dilapident sans vergogne le luxe et la profusion dont elles ont hérité. De Ridder était un politicien qui savait pertinemment qu’un petit succès lui rapporterait un maximum de voix. Van In était prêt à lui accorder cet avantage si cela pouvait sauver ses enfants.
« Je ferai de mon mieux, dit Wouters.
– Appelle-le maintenant, demanda Hannelore, en prenant un air angélique qui voulait dire en substance : “Si tu ne le fais pas, je t’arrache les yeux !”
– Si tu veux. »
Wouters prit son téléphone et composa un numéro. Il le connaissait manifestement par cœur. Hannelore trouva cela étonnant, mais elle tint sa langue.
 
De Ridder rappela Wouters très rapidement pour lui dire que la chambre secrète du Sphinx était libre à partir de 19 heures et pour demander s’il était vraiment nécessaire de la réserver.
« Il y a deux possibilités, raisonna Van In. Soit les enfants n’y sont déjà plus, soit ils auront quitté cet endroit d’ici ce soir pour être emmenés ailleurs. Je peux emprunter ton portable ? »
Il appela Carine et lui donna la mission de se planquer devant le Sphinx et d’observer tout mouvement suspect.
« Qu’est-ce que tu penses ? demanda Wouters.
– À mon avis, ils sont déjà ailleurs.
– Alors, qu’est-ce qu’on fait ?
– Je ne se sais pas, répondit Van In.
– Nous n’avons pas d’autre choix que de donner aux ravisseurs l’impression que tu as les photos, avança Wouters. À ta place, je monterais sur mon vélo ce soir, et je verrais…
– J’emporterais de fausses photos ?
– Tu vois une autre solution ? »
Van In avait envisagé divers scénarios. Il pouvait par exemple dissimuler un mini-émetteur dans le paquet de photos et espérer que les ravisseurs ne le remarqueraient qu’une fois de retour dans le lieu où se trouvaient les enfants. Il pouvait aussi en planquer un dans ses vêtements pour que des équipes de flics puissent le garder à l’œil à tout moment. Ils auraient peut-être ainsi une chance de prendre les ravisseurs en filature.
« Il faut mettre un plan au point, dit-il.
– Et du côté de la poste ? Des nouvelles ? »
Hannelore espérait toujours recevoir les vraies photos. Sans cela, elle ne voyait pas comment les choses pouvaient se terminer sur un happy end. Mais Wouters fit non de la tête.
« En venant ici, j’ai appelé la police française et nos hommes à Bruxelles. Rien. Et de toute façon, si cette femme t’avait envoyé ces photos, tu les aurais déjà reçues !
– Oui, “si”… ! » répéta Van In.
La journée promettait d’être éprouvante. À voir le tour que prenaient les choses, ils ne pouvaient qu’attendre le soir et mettre le temps qui leur restait à profit pour concevoir un plan qui leur permettrait de doubler les ravisseurs. Van In essaya de se projeter dans leur tête. Ils disposeraient d’un moyen de transport plus rapide que le sien. Un vélomoteur ou une moto, par exemple. Et comment s’effectuerait la remise de la rançon ? Il imaginait qu’ils se dissimuleraient quelque part sur son trajet et qu’ils le suivraient dès qu’il passerait devant eux.
« On a des cartes d’État-major de la côte ?
– Je pense bien, dit Versavel. Tu veux que j’aille les chercher ?
– Non, Guido. On t’accompagne. »
Hannelore paya l’addition et donna un gros pourboire au garçon. C’était contraire à ses habitudes, mais que représentait un peu d’argent quand on risquait de perdre ses enfants ?
 
« Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, exactement ? »
Van In avait disposé les cartes d’État-major côte à côte sur le sol, de façon à avoir une vue d’ensemble du littoral.
« J’ai dans l’idée qu’ils voudront avoir un maximum de routes secondaires par où s’échapper, expliqua-t-il. Donc je ne pense pas qu’ils interviendront sur les longs tronçons.
– Ça me paraît logique, commenta Wouters. Nous devrions poster des hommes à moto un peu avant les intersections.
– Dans ce cas, il faudrait que Pieter puisse communiquer avec eux, objecta Hannelore.
– On doit pouvoir arranger ça. Nous avons des mini-émetteurs et des récepteurs en suffisance.
– Je ne veux pas d’émetteur, dit Van In.
– Pourquoi ? demanda Hannelore.
– Parce que je ne crois pas que les ravisseurs seraient enchantés…
– Comment vas-tu t’en sortir, alors ? »
Van In posa son feutre d’un geste découragé.
« Je ne sais pas ! »
Il se leva et marcha jusqu’à son bureau les épaules basses. Une fois assis, il se prit la tête dans les mains. Il devait y avoir une autre solution, mais laquelle ?
Hannelore commença à faire les cent pas. Versavel restait à fixer les cartes sans rien voir. Wouters se resservit une tasse de café.
Ils sursautèrent tous les quatre lorsqu’on frappa à la porte. Comme personne ne réagissait, Versavel cria :
« Entrez ! »
Leo De Roeck, tout jeune inspecteur de la police de Bruges, passa la tête par l’entrebâillement de la porte.
« Du courrier pour le commissaire Van In ! Une carte des Maldives ! »
Comme dans la plupart des entreprises, les membres de la police avaient l’habitude de s’envoyer quelques mots depuis leurs destinations lointaines. Van In n’allait jamais ou presque jamais en vacances, mais tout le monde lui écrivait. Le tableau en liège accroché près de la porte affichait un nombre impressionnant de cartes représentant des plages de sable fin, des monuments imposants et de splendides panoramas. La carte des Maldives était envoyée par l’inspecteur D’Hondt, qui tenait à montrer qu’il pouvait continuer à s’offrir des voyages dans des pays exotiques malgré son achat récent d’une BMW.
« Punaise-la sur le tableau, Leo ! »
L’inspecteur s’exécuta.
« J’ai pris le timbre, vous êtes d’accord ? dit-il.
– Bien sûr », répondit Van In, d’un air las.
Tout le monde, jusqu’aux femmes de ménage, savait que Leo De Roeck collectionnait les timbres-poste.
« Merci ! »
Jusqu’à présent, ils étaient partis du principe que Violet Stroobandts avait posté sa fameuse enveloppe sur le territoire français, durant sa fuite. D’après la police française, elle avait pris le train en catastrophe à Saintes, jusqu’à Angoulême. De là, elle avait rallié Paris.
« Merde !
– Quoi ?
– Je veux le numéro de téléphone du fameux Jean chez qui la petite Violet a été hébergée à Saintes, dit-il. Immédiatement. »


1. 
Boisson chaude composée pour moitié de café et pour moitié de lait, très prisée en Belgique.
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 « Le Français a oublié d’envoyer les photos ! » s’exclama Van In.
Jean s’était montré très courtois au téléphone. Il avait dit à Van In qu’avant de partir, son amie lui avait demandé d’envoyer un petit colis à un certain Pieter Van In. Il s’était excusé : il avait complètement oublié de le faire ! Mais quand Van In lui avait demandé d’ouvrir le paquet, l’homme avait refusé avec obstination. Violet lui avait fait jurer de n’en regarder le contenu sous aucun prétexte car il était explosif. Lorsque Van In eut dit au Français que la maffia avait enlevé ses enfants et que ces photos étaient la seule monnaie d’échange qu’elle acceptait, Jean avait proposé de confier le précieux paquet à la police française si Van In lui prouvait noir sur blanc qu’il disait la vérité. Van In avait raccroché après avoir obtenu dix minutes de réflexion.
« Lucien, tu peux régler ça pour moi ?
– Oui, mais… »
Wouters fronçait les sourcils. De nouvelles rides étaient apparues sur son front.
« Mais quoi ? demanda Hannelore, sur les dents.
– N’oubliez pas à qui nous avons à faire !
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
– Les tentacules de la maffia s’étendent plus loin que tu ne le penses, Hannelore. Tu peux être certaine que la police française fera des copies des photos.
– Elle peut en faire des affiches et les placarder dans le métro, en ce qui me concerne. Pourvu que mes enfants sortent de là sains et saufs… »
Hannelore tremblait sur ses jambes. Elle avait craché chaque mot et fusillait Van In du regard. Comment pouvait-il rester là à se tourner les pouces, incapable de prendre une décision ? !
Le commissaire resta de longues secondes comme perdu dans ses pensées. Les grands esprits peuvent réfléchir toute une vie à un problème, et puis avoir subitement une intuition qui leur apporte la solution en une fraction de seconde. Cela faisait plusieurs jours qu’il se torturait les méninges. L’idée qu’il venait d’avoir lui semblait folle, mais elle était plausible.
« Quelle heure est-il ?
– Dix heures moins dix.
– C’est loin d’ici, Saintes ?
– À vue de nez, je dirais huit cents bornes, répondit Versavel. Tu n’as quand même pas l’intention d’aller les chercher toi-même ? !
– Je ne vois pas d’autre solution. »
Chacun resta à quia, sauf Wouters, qui promit de faire immédiatement le nécessaire. Un quart d’heure plus tard, un hélicoptère atterrissait sur le Zand. Il repartit presque immédiatement pour les conduire à l’aéroport de Wevelgem, où les attendait un jet privé. Wouters avait tout réglé. Le commandant de bord leur annonça que le vol pour Bordeaux durerait cinquante minutes. Van In s’installa dans le fond de l’appareil et eut une longue conversation téléphonique avec Jean.
« Il est prêt à me donner le colis en personne », dit-il lorsqu’il raccrocha.
Hannelore poussa un soupir de soulagement.
« Je ne sais pas ce que tu as derrière la tête, Van In. Mais si ça peut me rendre mes enfants, je te pardonnerai tout.
– Aie confiance, Hanne. »
Il posa une main sur son épaule et la caressa doucement. Ils étaient tous les deux épuisés, mais la nécessité de tout faire pour sauver les enfants les maintenait sur le pied de guerre.
« Comment vont-ils, tu crois ?
– En général, les ravisseurs traitent bien les enfants, répondit Van In. Je ne serais pas étonné qu’ils soient en train de regarder la télé, sans penser à nous le moins du monde ! »
Hannelore savait qu’il essayait de la rassurer, aussi fit-elle semblant de le croire. Elle ferma un moment les yeux et vit les visages souriants des deux bambins.
« On prévoit de la pluie et du vent pour ce soir, dit-elle. Espérons que tu ne devras pas pédaler jusqu’au bout ! »
Van In n’avait plus touché une cigarette depuis qu’ils étaient montés dans l’hélicoptère, et il avait l’intention de continuer. Il était persuadé que ce qui le ferait avancer sur ce vélo, ce serait la seule force de sa volonté, mais avoir les poumons dégagés ne lui ferait pas de tort.
« Tu n’es pas curieux de savoir ce qu’il y a sur ces photos ?
– Je n’ai pas l’intention d’ouvrir le paquet », répondit-il suffisamment haut pour que tous les passagers l’entendent.
Wouters, qui était assis devant eux, se retourna.
« Je crois que c’est une sage résolution, dit-il en souriant.
– Je ne sais pas comment te remercier, Lucien. Sans toi, nous n’y serions jamais arrivés. »
Le sourire du chef de la Sûreté de l’État s’élargit.
« Les amis, c’est fait pour ça, répéta-t-il.
– Tu es un amour, reprit Hannelore. Tu sais, quand tout sera fini, Pieter et moi, on dansera le tango pour te remercier, et puis on ira s’offrir un bon repas au Rockfort. C’est d’accord ?
– Je ne savais pas que tu dansais le tango ! s’exclama Wouters.
– Moi non plus », répondit Van In.
Malgré la gravité de la situation, ils furent à deux doigts de rire.
 
Kirpitchenko était assis à table. Devant lui, une carte de l’est de la côte belge. Entre Blankenberge et Westduine, il avait surligné la route du littoral d’un trait rouge. Il imaginait que Van In mettrait environ une heure pour parcourir la distance de Knokke à Blankenberge. L’endroit qu’il avait choisi pour l’intercepter était idéal. Personne ne le remarquerait : à cette heure, il y avait encore suffisamment de trafic et rien ne viendrait lui barrer la vue. À Wenduine, qui n’était qu’à trois kilomètres de là, il pouvait fuir dans plusieurs directions. Le reste serait un jeu d’enfant. Kerkorian le prendrait en voiture le plus rapidement possible, pour parer à l’éventualité où Van In ne respecterait pas les conditions et donnerait l’alerte dès qu’il lui aurait remis les photos.
Kalinka entra. Elle se planta derrière lui et l’embrassa dans le cou. Il sentit ses seins pulpeux contre son dos.
« Je serai contente quand tout sera fini », dit-elle d’une voix douce.
Sur l’oreiller, Kirpitchenko lui avait proposé de l’accompagner en Afrique. Elle avait accepté avec enthousiasme. Mais il craignait pour sa propre vie et l’avait mise en garde contre Kerkorian.
 
Le vol de retour Bordeaux-Courtrai s’effectua sans problèmes. Ils avaient perdu un peu de temps à Saintes, mais ils n’étaient pas en retard sur leur programme. Si tout se déroulait comme prévu, ils arriveraient à Bruges à 17 h. Van In était assis à côté d’Hannelore. Il lui tenait la main. Elle avait posé sa tête sur son épaule. Le colis avec les photos était sur les genoux du commissaire.
« Tu es certain qu’ils tiendront parole ? »
Maintenant qu’ils avaient enfin mis la main sur ces photos et qu’ils étaient en mesure de répondre aux exigences des ravisseurs, Hannelore commençait à douter du bon déroulement de la transaction. Et s’il était arrivé quelque chose aux enfants ? Si les kidnappeurs les avaient tués ? Si Van In faisait un infarctus sur son vélo ? Si…
« Les enfants rentreront sains et saufs à la maison si nous respectons les consignes » dit Van In.
Il avait envisagé la possibilité d’ouvrir le paquet, mais Lucien Wouters l’en avait fermement dissuadé. Et il avait raison.
« Espérons… »
Hannelore essaya de dire une prière qu’elle avait apprise dans son enfance, mais elle ne s’en souvenait plus. Elle n’allait pas plus loin que « Notre Père, aidez-nous s’il vous plaît ! »
« Je crois que je vais quand même prendre un vélo avec un moteur, dit Van In. Au cas où je devrais pédaler plus de vingt kilomètres.
– Combien de temps faudra-t-il attendre avant qu’ils nous rendent les enfants ?
– Je l’ignore. Mais ils ont tout intérêt à ce que cela se fasse vite. »
Hannelore se pelotonna contre Van In. Il lui caressa le dos de la main.
« J’ai envie de pleurer, Pieter. »
Son corps tressauta doucement tandis que des larmes coulaient sur ses joues. Versavel se retourna à moitié et lorsqu’il la vit ainsi, il fut à deux doigts de chialer lui aussi. Il n’aurait jamais de gamins. Simon et Sarah étaient davantage que les enfants de son meilleur ami pour lui : il les considérait un peu comme les siens. Lorsque Van In commença à renifler lui aussi, il se rassit droit sur son siège. Lucien Wouters, son voisin, regardait fixement devant lui.
 
« Voilà le numéro de la police, dit Kirpitchenko. S’il m’arrive quelque chose, tu les appelles.
– Ne dis pas de bêtise, Vadim. »
Kalinka posa sa main droite sur le sexe de son homme et le lui caressa.
« Demain, tu vas voir comme je vais te gâter, mon chéri d’amour !
– Demain ? »
Le lendemain semblait si loin à Kirpitchenko ! Le projet de partir avec Kalinka en Afrique était trop beau pour être vrai. Il ne serait jamais capable de rester attaché à une femme. Et qui sait les malheurs qui l’attendaient encore ? Comment Kalinka réagirait-elle quand il lui dirait qu’il était obligé de supprimer la baby-sitter pour qu’elle ne le dénonce pas ? Continuerait-elle à l’aimer ? À l’aimer ? ! Kalinka était une pute. Elle ne savait pas ce qu’était l’amour. Elle savait l’exciter comme pas deux avec ses mains expertes. Mais que se passerait-il dans quelques années quand ses seins deviendraient flasques et qu’elle commencerait à grossir ?
« Je crois que les enfants sont réveillés. »
Kalinka arrêta brutalement son petit jeu. Des plaintes s’élevaient de la cave. Kirpitchenko consulta sa montre. Il était cinq heures moins cinq.
« Donne-leur à manger et à boire et reviens le plus vite possible », ordonna-t-il.
Sa voix était plus sèche qu’il ne l’avait voulu, mais il allait peut-être baiser pour la dernière fois. Kalinka fit oui de la tête, prit une boîte de biscuits au chocolat dans un placard et une bouteille de limonade sur le plan de travail. Il fallait qu’elle s’occupe des enfants et plus encore de Kaat, mais cette fois, plus personne ne lui barrerait le chemin sur la voie du bonheur.
 
Il pleuvait et il soufflait un mauvais vent lorsqu’ils arrivèrent à Knokke. Le vélo les attendait à la gare, le point de départ de Van In.
« Quelle heure est-il ?
– Six heures moins cinq », répondit Versavel.
Ils sortirent de la voiture. Le vent les fit vaciller. Van In sortit une barre de céréales de son sac, en déchira l’emballage et la mangea en deux bouchées.
« Je propose que nous passions en revue tous les éléments une dernière fois. »
Ils entrèrent dans le plus proche café et choisirent une table au calme, près de la fenêtre. Van In commanda un chocolat chaud, Hannelore, un verre de porto.
« Le procureur Beekman a promis d’être là à six heures », dit Lucien Wouters.
Hannelore jeta un regard à l’extérieur.
« Le voilà ! »
Il avait fallu donner pas mal de coups de fil et déployer une fameuse force de persuasion pour convaincre les chefs de corps des communes de la côte de n’envoyer patrouiller aucun homme en uniforme sur la route entre 19 heures et minuit sans leur présenter de motif. Van In trouvait que trop de gens déjà étaient au courant de l’enlèvement de ses enfants. Il était préférable de prendre le moins de risques possible.
« Bonsoir, Jozef. »
Hannelore se leva et fit la bise au procureur.
« Le gouverneur provincial vous prie de l’excuser, dit-il lorsque Van In lui demanda qui coordonnerait les opérations. Il m’a demandé de m’en charger. »
Van In fut à deux doigts de lâcher une vilenie à propos du gouverneur – il trouvait bien le temps d’annoncer des contrôles d’alcoolémie à la télévision locale –, mais il se ravisa.
« Ce n’est pas grave, on a surtout besoin de cerveaux », dit-il. Mais personne ne rit.
 
« Je te montre une dernière fois comment ça marche », dit Kirpitchenko.
Il prit le pistolet, ôta le cran de sécurité et braqua l’arme en direction d’une cible imaginaire.
« Il faut juste appuyer. Et paf ! »
Il remit le cran de sécurité et tendit le pistolet à Kalinka.
« Vas-y ! Essaie !
– J’ai peur, Vadim. »
Après une ardente partie de jambes en l’air, Kirpitchenko lui avait confié sa crainte que Kerkorian ait reçu de Minski l’ordre de le tuer. Il le lui avait dit pour deux raisons. Primo, il voulait savoir comment elle réagirait. Secundo, il voulait qu’elle soit capable de lui venir en aide si Kerkorian arrivait à le prendre par surprise.
« N’aie pas peur, petite. J’ai peut-être tout faux, et alors il ne se passera rien du tout. »
Elle fit oui de la tête, mais sa lèvre inférieure tremblait. Dans la cave, elle avait compris à quel point Kaat était désespérée. Elle pleurait toutes les larmes de son corps. Et les enfants s’étaient montrés ingérables. Simon, hystérique, se frappait la tête contre le mur. Sarah était restée cramponnée à ses jambes de longues minutes.
« J’ai drogué les enfants, dit-elle.
– C’est bien. »
Kirpitchenko caressa ses cheveux courts. Il repensait à sa sœur, qui était tombée très jeune dans la prostitution, comme Kalinka, et à la manière dont il l’avait appris. Il n’oublierait jamais ce jour où il avait atterri dans un bordel avec quelques amis. Il avait jeté de l’argent sur la table et, en échange, on lui avait amené une fille de quinze ans, une fille qu’il avait bercée dans ses bras quand elle n’était encore qu’un bébé, une fille à qui il avait chanté des berceuses quand elle était gamine, une fille qui continuait à l’appeler « frérot ».
« Il fait froid, dehors. Tu veux encore un peu de vodka, Vadim ?
– Juste un verre. »
Elle alla chercher la bouteille.
« Tu veux bien que je boive avec toi ?
– Bien sûr ! »
Ils firent cul sec.
« Je t’aime, Vadim. »
Kirpitchenko les resservit tous les deux.
« Za zdarovie, Kalinka ! »
Il la prit dans ses bras, la serra contre lui plus fort qu’il ne l’avait jamais fait et pensa à sa petite sœur, à la vie qu’il avait menée et au prix fort qu’il avait payé.
« Je peux te demander une dernière chose, Vadim ? »
Kalinka savait qu’elle prenait un gros risque, mais elle ne renonça pas.
« Ne tue pas la fille.
– Tu le savais ?
– La police fera moins d’efforts pour nous retrouver en Afrique si tu la laisses en vie », dit-elle.
Kirpitchenko comprit qu’elle avait raison, mais il resta silencieux. Il fallait qu’il s’habitue à l’idée qu’une femme ose se mêler de ses affaires.
Van In enfila le gilet jaune fluorescent. Il attendit que Versavel fixe les photos dans son dos avec de l’adhésif. Hannelore tenait le vélo. Pendant une heure, ils s’étaient encore demandé s’il n’était pas préférable de remplacer Van In par un inspecteur en civil, mais ils avaient abandonné cette idée. En revanche, celui-ci suivrait Van In à une distance respectable pour ne pas se faire repérer. Quand la transaction se ferait, le flic pourrait avertir les autres par radio, mais personne ne savait où elle aurait lieu. Dans le meilleur des cas, il faudrait plusieurs minutes pour que l’équipe d’intervention la plus proche arrive sur place, et l’oiseau se serait bien sûr déjà envolé. De toute façon, Van In et Hannelore persistaient à penser qu’ils ne pouvaient en aucun cas mettre en péril la sécurité des enfants. La seule concession qu’ils avaient acceptée de faire était de laisser Lucien Wouters placer un petit émetteur sur le vélo de Van In, de façon à ce qu’il soit possible de suivre sa progression en continu. Le chef de la Sûreté estimait que, si le cycliste restait à l’arrêt plus de trois minutes, ce serait le signe que tout était fini.
« Bonne chance, mon Pierrot ! »
Hannelore embrassa tendrement Van In sur la bouche et lui caressa la joue. Versavel se contenta d’une claque sur l’épaule. Beekman et Wouters serrèrent la main du commissaire.
« Morituri te salutant !
– Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Wouters.
– Ceux qui vont mourir te saluent », traduisit Versavel en regardant le chef de la Sûreté d’un air étonné.
Ce fut un spectacle étrange, de voir Van In partir juché sur son vélo. Aux premiers coups de pédale, il eut du mal à rester en selle. Il lui fallut au moins trente secondes avant de parvenir à rouler droit. Van In avait gardé de son cours de géographie, au collège, le souvenir que la côte belge mesure soixante-six kilomètres de long, de Knokke à La Panne. Aussi loin que remontait sa mémoire, il n’avait jamais parcouru plus de vingt kilomètres à vélo, et cela aussi, c’était il y a très longtemps. Les premiers cinq cents mètres se déroulèrent passablement bien. Il trouva même agréable de faire jouer ses muscles. Mais quand le vent commença à souffler et qu’il dut donner plus d’énergie pour avancer, il sentit ses jambes se vider. À peine parvenu à Heist, il attrapa un point de côté. Il avait mal aux poumons, il sentait ses bras se raidir. Mais il était encore trop tôt pour penser aux enfants, aussi tenta-t-il de se concentrer sur Hannelore et sur les beaux moments qu’ils avaient vécus ensemble. La nuit où ils avaient fait l’amour sur la plage, quelques années plus tôt, la première fois qu’elle lui avait massé les pieds, le cocktail du barreau auquel elle avait assisté sans slip sous sa robe moulante, le dîner au Karmeliet où elle l’avait invité pour son quarantième anniversaire… Un peu avant Zeebrugge, il sentit une légère amélioration, comme si son organisme acceptait enfin de se soumettre à l’effort. La production d’endorphines fonctionnait à plein rendement lorsque les lumières de Blankenberge apparurent dans le lointain. Van In avait cessé de compter les kilomètres ; il dénombrait les coups de pédale. Mètre après mètre, il se rapprochait du but, où qu’il soit. La seule chose qu’il s’interdisait de faire, c’était de s’arrêter pour se reposer. Sinon, Wouters pouvait croire que tout était terminé et lancer les patrouilles. Si je tiens, je m’achète un vélo d’appartement ! se promit-il. Devant la gare de Blankenberge, le feu passa au rouge ; Van In poursuivit sa route, trop effrayé à l’idée de ne pas être capable de repartir s’il prenait la moindre pause.
 
Kirpitchenko se tenait sur la digue qui contournait le port de plaisance de Blankenberge. D’où il était, il avait une vue parfaite sur l’avenue Royale. Sa moto, une Kawasaki noire, attendait un peu plus loin. Il était huit heures cinq et il commençait à se faire du souci. Prévoyaient-ils un coup fourré ? Il lui semblait invraisemblable que Van In mette en péril la vie de ses enfants. Il prit une décision. Si Van In ne se pointait pas dans les dix minutes, cela signifierait qu’il s’était passé quelque chose et il annulerait l’opération.
 
Kalinka était assise à la fenêtre qui donnait sur la cour de la petite ferme et sur le chemin de terre qui y menait. Elle avait éteint la lumière dans la salle à manger. On ne pouvait pas la voir depuis l’extérieur. Depuis que Kirpitchenko s’était éloigné sur sa moto, elle réfléchissait à ce qu’il avait dit à propos de Kerkorian. Elle ne connaissait que trop bien le milieu. Il n’y avait aucune raison de mettre en doute les paroles de son Vadim. Le pistolet était posé devant elle sur l’appui de fenêtre. Elle le prit, ôta le cran de sécurité, le dirigea vers la boîte aux lettres et posa son doigt sur la détente. Puis, elle ferma les yeux et essaya d’imaginer que c’était un homme qu’elle visait. Aurait-elle suffisamment de courage ? Sa main tremblait.
 
Au moment où Kirpitchenko enfila son casque, décidé à quitter la digue, un vélo solitaire apparut à l’horizon. Le cycliste portait un gilet jaune fluorescent. Il avançait lentement. Parfois on avait même l’impression qu’il faisait du sur-place. Van In était au bord de l’épuisement. Il soufflait comme à l’agonie, mais continuait à pédaler. Il voyait deux bambins jouer devant l’âtre. Kirpitchenko attendit que Van In soit tout proche. Il se donna trente secondes supplémentaires pour vérifier qu’il n’était pas suivi. Il enfourcha sa moto.
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« Depuis combien de temps est-il à l’arrêt ? » demanda Hannelore, les yeux rivés sur l’écran d’ordinateur.
L’icône qui symbolisait Van In clignotait sur place.
« Deux minutes et dix secondes, répondit Wouters.
– C’est un endroit où il y a des feux de signalisation ?
– Je pense, mais je ne crois pas qu’il se soit arrêté pour cette raison. »
Cela faisait cinq kilomètres que Van In roulait toujours plus doucement. Chacun avait fait une double prière dans son coin : pour qu’il ne s’effondre pas et pour que les ravisseurs ne l’attendent pas après Ostende – il ne tiendrait jamais le coup. Ils avaient même envisagé de le faire relayer, mais Wouters trouvait cela trop risqué. Il y avait beaucoup de chances que les ravisseurs connaissent le visage de Van In.
« Deux minutes et cinquante secondes.
– Qu’est-ce qu’on fait ?
– On y va ! dit Wouters. Qui est le plus près ?
– Carine et Bruynooghe, annonça Versavel.
– Appelle-les ! »
Van In entendit claquer des portières et reconnut la voix de Carine. Elle s’accroupit auprès de lui et le regarda avec compassion. Il était livide. Il tremblait comme une feuille.
« Ça va quand même ?
– Je suis là depuis combien de temps ?
– Quatre ou cinq minutes, répondit Carine.
– Est-ce que quelqu’un est parti à sa poursuite ?
– Je ne pense pas. »
Van In roula sur lui-même dans l’herbe et essaya de se relever en prenant appui sur une main. Il n’y parvint pas. Il avait l’étrange impression d’avoir été amputé des deux jambes. Il ne les sentait plus. Les puissantes pognes de Bruynooghe le saisirent sous les aisselles. « Un, deux, trois ! On y va ! » Van In serra les dents.
« Préviens immédiatement toutes les unités ! Le ravisseur roule en Kawasaki noire.
– Ne te fais pas de soucis, Pieter. L’ambulance arrive.
– L’ambulance ? ! »
Van In se dégagea de l’emprise de Bruynooghe. Il chancela sur quelques mètres. Quel était l’imbécile qui avait eu l’idée d’appeler une ambulance ?
 
Comme convenu, Kerkorian fit monter Kirpitchenko dans sa voiture à un carrefour, dans les environs de Wenduine.
« Tout s’est bien passé ? »
Kirpitchenko hocha la tête et boucla sa ceinture de sécurité. La police n’entrerait sans doute pas en action avant dix minutes. D’ici là, ils seraient en sécurité à Uitkerke.
« Tu n’as rien remarqué de suspect en arrivant ? »
Kerkorian fit non de la tête.
« Cette fois-ci, c’est du bon boulot, Vadim. Minski sera content !
– Il reste les enfants, dit Kirpitchenko.
– Je m’en occupe.
– Profite qu’ils sont encore endormis. »
Kerkorian tourna la tête un quart de tour. Un mauvais rictus s’affichait sur son visage.
« Éveillés ou pas, je ne vois pas la différence. Mais je veux d’abord m’amuser un peu avec la fille.
– Comme tu veux. Du moment que tu les déposes suffisamment loin de la ferme cette nuit.
– Tu ne crois quand même pas que Minski a l’intention de les libérer ? ! » s’exclama Kerkorian, stupéfait.
Kirpitchenko sentit un frisson lui parcourir l’échine. Depuis un certain temps, il avait du mal à liquider des adultes. Alors, des enfants…
« La justice abandonnera plus facilement les poursuites pour un kidnapping que pour un double infanticide, objecta-t-il. Minski aurait des emmerdes à n’en plus finir.
– Je ne pense pas, rétorqua Kerkorian.
– Moi si. Van In ne trouvera pas de repos tant qu’il n’aura pas tout retourné pour comprendre qui aura fait le coup. La preuve qu’il est coriace, il est déjà allé chez Minski !
– Justement.
– Désolé, mais je ne te suis pas ! »
Ils arrivaient au chemin cahoteux qui menait à la ferme. Kalinka vit la lumière des phares approcher. Elle s’empara du pistolet et de son portable et se cacha dans une armoire encastrée de la cuisine. Elle y était à l’étroit et cela sentait le moisi, mais Kerkorian ne resterait sans doute pas longtemps.
Lorsque Hannelore, Wouters et Versavel arrivèrent à l’endroit où le ravisseur avait fait stopper Van In, le lieu était déjà envahi par les voitures de police aux gyrophares allumés. Bruynooghe vint à leur rencontre et les conduisit auprès de Van In, qui se réchauffait à l’intérieur d’un combi garé un peu plus loin.
« Il a tenu le coup ? demanda Hannelore.
– Heureusement que vous ne l’avez pas vu il y a un quart d’heure, madame la juge, répondit-il très sérieusement.
– C’était si grave ?
– Vous avez déjà vu des photos de la bataille de Stalingrad ?
– Quel est le rapport, Robert ?
– Ah, ça ! Il n’était pas beau à voir ! » répéta Bruynooghe.
Il tira la porte à glissière du combi et esquissa un geste en direction de Van In, qui gisait là, recroquevillé sous une couverture de survie.
« Il a déjà pas mal récupéré ! » commenta Bruynooghe.
Hannelore le poussa sans ménagement sur le côté et monta dans le combi. Versavel et Wouters la suivirent.
« La porte, bordel ! Fermez cette porte ! » hurla Van In. Il grelottait.
 
Kalinka entendit la porte s’ouvrir et se refermer. Kirpitchenko et Kerkorian se disputaient, mais elle ne comprenait pas ce qu’ils se disaient. Quand ils entrèrent dans la salle à manger, elle saisit quelques bribes. Ils parlaient des enfants et de Kaat, la baby-sitter.
« Et moi je te dis que Minski prend des risques inutiles ! martelait Kirpitchenko.
– Et moi je te dis qu’il sait ce qu’il fait ! »
Kalinka retint son souffle pour mieux entendre leurs paroles.
« Dans ce cas… »
D’un geste vif, Kirpitchenko sortit le pistolet coincé sous sa ceinture. Il s’était préparé à une confrontation avec Kerkorian et il avait pris les précautions nécessaires.
« Tu es un triple imbécile, Vadim Kirpitchenko ! Minski va te dépiauter vivant ! Il va découper ton foie en petits morceaux et le donner à ses chiens.
– Dommage pour toi, tu ne seras plus là pour voir ça, tovaritch ! »
Dans la voiture déjà, Kirpitchenko avait compris quels étaient les projets de Minski. Kerkorian avait pour mission de le dégommer puis d’abattre les enfants et la fille avec son propre flingue. On croirait ainsi à sa culpabilité. Du même coup, tous les témoins auraient disparu.
« Ça m’étonnerait ! »
Un coup de feu retentit. Kalinka entendit Kirpitchenko jurer. Aux bruits de bottines et aux cris, elle les imagina en train de se battre. Que devait-elle faire ? Voler au secours de Kirpitchenko ? Non. Il avait dit qu’elle ne devait pas se montrer, quoi qu’il arrive. Des assiettes tombèrent sur le sol à grand fracas.
« Tu vas y passer, maintenant ! » cria quelqu’un.
Elle avait compris les mots, mais elle n’avait pas reconnu la voix qui les avait prononcés. Plusieurs secondes s’écoulèrent.
« Je trouve dommage que tu meures sans souffrir, Vadim. »
Kalinka se raidit. Tous ses beaux rêves s’effondraient comme un château de cartes. Que ferait-elle sans Kirpitchenko ? Elle serra la main autour de la crosse de son pistolet et ôta le cran de sécurité, mais il était trop tard. Un nouveau coup de feu retentit. Kirpitchenko cria et s’effondra au sol comme un sac de farine. Un trou rouge occupait la place de son œil droit.
 
« Quand les ravisseurs vont-ils prendre contact avec nous ? demanda Hannelore.
– Je ne pense pas qu’ils vont le faire », dit Wouters.
Dans la plupart des affaires d’enlèvement avec paiement d’une rançon, les personnes enlevées sont droguées et abandonnées sur un terrain vague. Van In avait préféré ne pas mettre Hannelore au parfum, pour qu’elle ne s’inquiète pas de savoir les enfants tremblant de froid quelque part en pleine nature.
« Tous les services de police de la province sont en état d’alerte maximale, mais nous devons d’abord donner aux ravisseurs le temps de libérer les enfants, dit-il. Je pense que cela ira très vite. Plus ils attendront, plus ils auront de chances de se faire chopper. Je propose que nous attendions dans mon bureau. Nous pourrons réagir immédiatement dès que nous aurons du neuf.
– Excellente idée ! approuva Wouters. Je peux vous emmener dans ma voiture. »
Van In accepta.
Il repoussa la couverture de survie et eut l’impression d’entrer dans une cellule frigorifique, alors qu’il faisait au moins vingt degrés dans la voiture. Il tenta de sourire lorsque Hannelore posa sur lui un regard préoccupé. « Seigneur, faites que je ne me trompe pas ! pria-t-il en silence. Faites que les enfants soient vite libérés ! »
« Est-ce que quelqu’un a prévenu les parents de Kaat ? »
Van In avait promis de les tenir au courant. Chaque minute où ils restaient dans l’incertitude était une minute de trop.
« Je fais tout de suite le nécessaire », répondit Carine.
« Les mains en l’air ou je tire ! »
Kerkorian s’arrêta net. Il avait une main sur la poignée de la porte de la cave ; l’autre tenait le pistolet de Kirpitchenko.
Kalinka plissa les yeux. Kerkorian ne bougea pas d’un poil. Elle connaissait sa réputation. Il ne serait pas facile à maîtriser.
« Je ne le dirai pas deux fois, Kerkorian. »
Elle pressa sur la détente. La détonation ne fit même pas sursauter Kerkorian, mais il lâcha son arme.
« Reste où tu es et pose tes mains contre le mur ! »
Elle ne veut pas que je voie qu’elle est morte de trouille, comprit-il. Il leva lentement les mains et les appuya contre le mur.
« Je ne savais pas que Vadim faisait confiance à des putes. »
La femme qui se tenait derrière lui était manifestement déterminée – elle avait tiré parce qu’il n’obéissait pas. La question était de savoir si elle avait fait exprès ou non de le rater. C’était peut-être la première fois de sa vie qu’elle avait une arme entre les mains.
« Je ne suis pas une pute.
– C’est ce qu’elles disent toutes. Je ne vois pas comment Kirpitchenko aurait pu se taper une femme normale. »
Kalinka se mordit la lèvre inférieure. Il essayait de la provoquer. Mieux valait ne pas foncer tête baissée dans le panneau, même si elle ne pouvait pas laisser dire ça, ne fût-ce que pour Vadim.
« Il a été gentil avec moi, dit-elle. On ne peut pas en dire autant de Minski et de ses lèche-culs ! »
Ah ! Il savait qui elle était. Il reconnaissait sa façon de parler.
« Kalinka Kerenski, tu ne sais pas ce qui t’attend ! »
Kerkorian sourit. Quelques semaines plus tôt, il l’avait encore vue filer sans demander son reste quand elle avait appris que Minski lui réservait un traitement particulier.
« Toi non plus, salopard. »
Elle recula. Elle avait besoin de son portable, et il était resté dans le placard de la cuisine.
« Qu’est-ce que tu vas faire ? »
Pas de réponse. Kerkorian baissa les mains de quelques centimètres. Elle ne remarqua rien. Il envisagea de se retourner, de faire un bond de tigre et de la désarmer, mais elle était maintenant trop loin. Il avait même l’impression qu’elle s’éloignait. S’apprêtait-elle à s’enfuir ? Il baissa les mains un peu plus. Était-elle toujours dans la même pièce ? Il tourna prudemment la tête.
« Un mouvement de plus, et tu es mort. »
Il entendit au son de sa voix qu’elle se trouvait à hauteur de la porte de la cuisine. Qu’est-ce qu’elle cherchait ? Kerkorian évalua ses chances. Plus elle s’éloignait, moins son tir serait précis.
Kalinka était en proie à une tension extrême. C’était maintenant ou jamais. Elle entra dans la cuisine. Heureusement, l’armoire était restée ouverte. Son téléphone l’attendait sur la deuxième planche. Elle s’en empara. Trop tard. Lorsqu’elle revint dans la salle à manger, Kerkorian s’était retourné, prêt à se ruer sur elle. Elle braqua son arme dans sa direction et tira. Il sentit une brûlure intense à l’épaule droite. Cette salope avait réussi à le toucher.
Il chancela, tenta de faire un pas en avant. Kalinka recula. La dernière chose que vit Kerkorian fut l’angoisse dans les yeux de la fille.
Wouters roulait sans se préoccuper des limitations de vitesse, mais personne dans la voiture ne lui fit de remarque à ce propos, même pas Hannelore qui était pourtant très à cheval sur ce genre de principes. Elle était prostrée sur la banquette arrière lorsque son téléphone sonna. Son cœur se mit immédiatement à battre à trois cents à l’heure.
« Allô, dit-elle, les mains tremblantes.
– Je voudrais parler au commissaire Van In, dit Kalinka.
– Un instant. »
Hannelore tendit son portable à Van In. Versavel, assis sur le siège du passager, se retourna vers eux.
Plus la conversation progressait, plus le visage de Van In se décomposait.
« Où êtes-vous ? » demanda-t-il.
Il y eut un silence.
« Loin de Bruges ?
– À environ un quart d’heure de voiture, répondit Kalinka.
– Dans quelle direction ?
– La mer.
– Ne raccrochez pas ! »
Van In essaya d’expliquer en quelques mots ce qu’il venait d’apprendre. Une jeune fille qui affirmait être la petite amie du ravisseur téléphonait de l’endroit où les enfants étaient retenus. Wouters gara la voiture sur le bord de la chaussée, mais Van In lui ordonna de faire demi-tour. Hannelore était au bord de la crise de nerfs.
Van In reprit le téléphone.
« On arrive, dit-il. Mais j’ai besoin d’un peu plus d’informations. Allô ? Vous m’entendez toujours ? »
Kerkorian se releva en gémissant et dit à Kalinka en ricanant :
« Tu ne croyais quand même pas que j’étais mort, salope ? !
– Qu’est-ce qui se passe ? demanda Hannelore.
– Allô ! Vous m’entendez ? ! hurla Van In, désespéré.
– Kerkorian n’est pas mort, dit Kalinka en pleurant. Il veut tuer tout le monde. »
Elle essaya de tendre le bras et de braquer son pistolet contre le Russe, mais elle n’y parvint pas. Elle était paralysée par la peur.
« Est-ce qu’on sait quelque chose à propos d’un certain Kerkorian ? » demanda Van In.
Versavel empoigna son téléphone et composa un numéro. Carine et Bruynooghe étaient partis dix minutes avant eux. Ils devaient déjà se trouver au bureau.
« Bordel ! Elle ne répond plus !
– Je prends quelle direction ? ! demanda Wouters, qui était arrivé à un rond-point. Blankenberge ou Zeebrugge ?
– Blankenberge », dit Hannelore, marchant à l’intuition.
 
Lorsque Kerkorian tendit son bras vers elle et fit un pas chancelant dans sa direction, Kalinka laissa tomber son téléphone, courut à la cuisine et ferma la porte derrière elle. La sueur perlait sur son front. Elle était à bout de souffle. Le premier coup de pied du maffioso ébranla la porte et faillit la faire sortir de ses gonds.
 
« Consulte la liste ! dit Versavel au téléphone.
– Quelle liste ?
– La liste des Russes qui vivent à Bruges et dans les environs.
– Où est-elle ?
– Dans mon bureau, premier tiroir de gauche.
– Un moment ! »
 
Au troisième coup de pied, la porte céda. Kerkorian crevait de douleur, mais il était tenaillé par une telle rage qu’il réussit à avancer. Kalinka tenta d’ouvrir la fenêtre, mais elle était bloquée par les nombreuses couches de peinture accumulées au fil des ans. Kerkorian se planta devant elle et dirigea son pistolet vers son front.
« J’aurais bien envie de te baiser une bonne fois avant de te buter », dit-il.
Kalinka sourit. Elle ne voulait pas mourir. Elle dégrafa son chemisier et commença à se caresser les seins.
 
« Vladimir Kerkorian, dit Bruynooghe, qui avait trouvé la liste. Chemin des polders 34, Uitkerke.
– Est-ce que quelqu’un sait où se trouve le chemin des polders ? » demanda Versavel.
Wouters leva la main droite de son volant et, tout en continuant à rouler, encoda le nom de la rue et du village dans le système de navigation. Deux secondes plus tard, une voix de femme retentissait dans l’habitacle :
« Au prochain carrefour, tournez à gauche. »
 
« Tu ne crois quand même pas que je vais tomber dans le piège, pouffiasse ! »
Kalinka ôta son soutien-gorge. Kerkorian hésita.
 
« Au prochain carrefour, tournez à droite », dit la voix.
Wouters s’engouffra dans le chemin agricole. Une voiture de milieu de gamme aurait atterri dans le fossé, mais la Mercedes avait une excellente tenue de route.
« Tu ne peux pas aller un peu plus vite ? »
Hannelore était sur le point d’exploser. Elle tremblait de tout son corps.
 
Kalinka déboutonna son jean. Elle portait un petit slip en soie avec de la dentelle. Elle le descendit jusqu’à la naissance de ses poils pubiens.
 
« Ça doit être là ! » s’écria Van In.
Une lueur brillait au bout du chemin. Wouters enfonça la pédale de l’accélérateur. Lorsqu’ils aperçurent la fermette à une centaine de mètres devant eux, un coup de feu retentit dans la nuit.
 
Kerkorian regardait le corps à demi-nu de Kalinka. Du sang s’écoulait d’un orifice entre ses seins.
« Sale pouffiasse ! »
Il se massa l’épaule, fit volte-face et retourna dans la salle à manger en traînant la patte.
 
« Reste près d’Hannelore ! » hurla Van In à Versavel.
Il ouvrit la portière, sortit de la Mercedes alors qu’elle roulait encore et courut à la porte d’entrée. Wouters le talonnait.
Kerkorian arriva devant la porte de la cave. Il appuya sur la poignée. Il n’avait pas entendu les bruits de pas dans le gravier, mais lorsque Van In ouvrit la porte d’entrée à la volée, il se retourna. Ils se regardèrent une fraction de seconde. Quelqu’un cria : « Non, Van In ! » Un bruit de détonation déchira l’air et sembla se prolonger à l’infini ; quand il mourut enfin, Kerkorian avait cessé de souffrir.
Les ambulances allaient et venaient. Van In sortit Simon. Hannelore s’occupait de Sarah. Kaat était assise sur une chaise, hagarde. Ses parents étaient en chemin.
« J’ai encore deux ou trois trucs à régler, dit Van In lorsqu’Hannelore monta dans une ambulance. On se voit tout de suite. »
Il embrassa sa femme et chacun de ses enfants sur le front et retourna à la ferme, où Wouters l’attendait. Le paquet de photos était posé sur la table de la cuisine. Van In s’en empara et entreprit de le déballer.
« Je suis curieux de savoir pourquoi ces photos sont si importantes, dit-il.
– À ta place, je ne ferais pas ça, lança Wouters.
– Pourquoi ? »
Van In laissa tomber le film plastique sur le sol.
« Ne fais pas ça, mon pote. »
Wouters braquait son pistolet sur Van In.
« J’aurais dû m’en douter ! »
C’était Wouters qui leur avait parlé de l’existence des photos. C’était lui aussi qui avait insisté pour qu’on ne les envoie pas par internet. Quand il avait réagi avec enthousiasme à l’idée d’aller les chercher en France et qu’il avait remué ciel et terre pour y parvenir avant l’heure fatidique, Van In avait commencé à se méfier. Il avait pris la décision de ne pas ouvrir le colis, car il avait compris que cela aurait mis la vie des enfants en danger.
« De quoi aurais-tu dû te douter ?
– Que tu étais prêt à n’importe quoi pour récupérer ces satanées photos », répondit Van In.
Il ouvrit la petite boîte et considéra les clichés. On n’y voyait ni Cantecleer, ni De Ridder, ni Minski en galante compagnie comme Wouters l’avait suggéré au début. Les photos montraient des hommes nus en pleine partouze. Dans la masse, Van In en reconnut deux : Yuri, le fils de Minski. Et Wouters.
« File-moi les photos, et n’en parlons plus.
– Hors de question !
– Tu n’as pas le choix, Van In.
– Bien sûr que si.
– Tu ne vas pas faire de difficultés, quand même, Van In ? Minski a fait enlever tes enfants parce qu’il craignait comme la mort que quelqu’un découvre que son fils est homo. Tu sais quelle importance les types comme lui attachent à ce genre de chose. Si ces putains de photos apparaissent au grand jour, il me tuera. Comprends ça, nom de Dieu !
– Je sais juste une chose, Lucien. Je vais te coffrer, comme je vais coffrer Minski et sa bande.
– Je ne me laisserai pas faire. »
Van In poussa un profond soupir.
« Guido, fais ton travail.
– Je ne marche pas.
– Vous ne me comprenez pas bien, monsieur Wouters. »
Versavel, que Van In avait mis dans la confidence en début de soirée, saisit Wouters à la gorge et serra jusqu’au moment où il lâcha son flingue. Dix minutes plus tard, deux flics du genre costaud menottaient le chef de la Sûreté de l’État et le guidaient jusqu’à une voiture de patrouille garée un peu plus loin.
 
Les enfants étaient assis sur le canapé et regardaient un dessin animé. Van In alluma une cigarette.
« Tu sais ce qui me ferait envie ?
– Pas quand les enfants sont là, mon amour.
– Ce n’est pas ce que je veux dire. »
Il se leva et lui prit la main.
« Je veux passer le reste de ma vie à danser le tango avec toi. »
Ils s’élancèrent sur la musique du dessin animé et, cette fois, ce fut merveilleux.
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