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Avertissement

Ce livre est un roman. Jacques Legrand, Joseph et Rachel Birenbaum, Tarik et Ali el Fayed sont des personnages inventés dont les aventures sont régies par ma seule volonté et mon imagination.

Par contre, le fond historique de cet ouvrage, notamment les origines de l’islamisme et ses liens avec le nazisme, est rigoureusement exact. Ayant pris contact très tôt, dès avant la guerre, avec l’Allemagne nazie, la secte des Frères Musulmans et les partisans du grand mufti de Jérusalem ont travaillé main dans la main pour assurer la victoire d'Adolf Hitler, au nom d'un antisémitisme forcené. Bien des mouvements anticoloniaux et indépendantistes se sont retrouvés du mauvais côté de la barrière. Les rôles joués dans cette histoire par Nasser, Sadate, Khomeiny, Izetbegovic et les autres sont vrais, même si certains d'entre eux se sont ralliés ultérieurement au camp de la démocratie et de la paix. L'activité foisonnante des sociétés secrètes musulmanes et nazies correspond également à la réalité. De même, le grand intérêt des penseurs pré-nazis, tel von Sebottendorf, ou d'Hitler lui-même, pour l'islam est authentique. La plupart des dialogues ont été reconstitués à partir de discours ou de témoignages. Ce livre ne saurait négliger pour autant la fidélité des soldats musulmans, engagés sous uniformes français et anglais, pendant toute la durée du conflit 39 - 45. Après 1945, et jusqu'à nos jours, la poursuite du nazisme par la voie islamique repose sur des faits avérés, en particulier le rôle prépondérant joué par les anciens nazis en Égypte et en Syrie.

Les principales sources de ce roman sont tirées des ouvrages du journaliste français d'origine tunisienne, Philippe Aziz, notamment de sa monumentale « Histoire du Proche-Orient » (éditions Crémille). Il est également l'auteur de livres spécialisés sur l'ésotérisme nazi (« Les sociétés secrètes nazies » éditions de Versoix, « Les maîtres secrets d'Hitler » éditions Idegraf), la Gestapo française (« Tu trahiras sans vergogne » éditions Fayard), et l'islamisme (« Les kamikazes d'Allah » édition Didro).

« Le Croissant et la Croix Gammée » de Roger Faligot et Rémi Kauffer, paru chez Albin Michel, a également servi toutes nos recherches. Pour la partie israélienne, nous avons utilisé l'incontournable « Ô Jérusalem » de Dominique Lapierre et Larry Collins (Robert Laffont), pour l'Algérie « Aux origines de la guerre d'Algérie » d'Annie Rey-Goldzeiguer (La Découverte), et pour l'histoire d'Hassan el-Banna « Les Frères Musulmans » d'Olivier Carré et du regretté Michel Seurat (L'Harmattan). Nous citerons encore le « Dictionnaire Encyclopédique de l'islam » de Cyril Glassé, chez Bordas, le « Dictionnaire mondial de l'islamisme » sous la direction d'Antoine Sfeir, chez Plon et le livre d'Alexandre Del Valle « Le totalitarisme islamiste à l'assaut des démocraties » (éditions des Syrtes).

Il est curieux qu'il n'existe aucune biographie en français d'Hadj Amine el Husseini, un des personnages clés du XXe siècle, véritable fondateur de l'islamisme et de l'antisémitisme musulman, celui qui a créé dès 1920 les conditions du conflit israélo-palestinien qui dure encore aujourd'hui. Nous avons dû recourir à des éditions anglo-américaines : « Mufti of Jerusalem - The story of Hadj Amin el Husseini » de Maurice Pearlman, éditions Victor Gollanez, « The Mufti and the Führer » de Joseph B. Schechtman, éditions Thomas Yoseloff et « The Mufti of Jerusalem Al-Hajj Amin Al-Husayni and the Palestinian National Movement » de Philip Matar, chez Columbia University Press. Principal personnage de ce livre, Husseini est replacé ici dans ses véritables aventures et sa parole est authentique. Pour les besoins du roman, j'ai inventé quelques scènes : l'épisode de la tour du Diable, celui de la grotte de Zedekia et l'assassinat final dans l'abri anti-atomique. Hadj Amine el Husseini est bien mort à Beyrouth, le 4 juillet 1974… de vieillesse.

♦ 13 avril 1975 – Début de la guerre du Liban.

♦ Février 1979 – Khomeiny au pouvoir en Iran, révolution islamique, création du Hezbollah.

♦ 1981 – Assassinat du président égyptien Anouar el Sadate.

♦ 1983 – Attentat suicide contre les soldats fiançais et américains au Liban.

♦ 1987 – Création du Hamas, lié aux Frères Musulmans.

♦ 1990 – Le Front Islamique de Salut majoritaire en Algérie.

♦ 1992 – Des volontaires islamistes se battent en Bosnie.

♦ Septembre 1996 – Les Talibans au pouvoir en Afghanistan.

♦ Novembre 1997 – Tuerie de Louxor (Égypte).

♦ Août 1998 – Attentats contre les ambassades US de Nairobi (Kenya) et Dar Es Salam (Tanzanie).

♦ 11 septembre 2001 – Destruction des tours du World Trade Center à New York.

♦ Octobre 2002 – Attentat de Bali (Indonésie).

♦ 11 mars 2004 – Attentat de la gare d'Atocha à Madrid (Espagne).

♦ 7 Juillet 2005 – Attentats de Londres.


 

« QUE LA PAIX RÈGNE SUR LA TERRE. QUE L'AMOUR RÈGNE PARMI LES HOMMES QUE LA JOIE SOIT DANS LES CŒURS »

(Rituel de fermeture des travaux du REAA)


Chapitre 1

Bergerac, 22 août 1944.

Le ronronnement clair d'un moteur d'avion se fit entendre dans le ciel pur de tout nuage, un bruit lointain, étranger, qui prenait corps petit à petit et se rapprochait avec insistance. Les deux gamins levèrent la tête, fronçant les sourcils, pour tenter d'apercevoir quelque chose dans cet azur éblouissant, rageant intérieurement d'être ainsi perturbés dans leurs recherches. Ils étaient juchés sur la carcasse encore fumante d'un Fock Wulf 190. Trois jours auparavant, les Allemands avaient évacué la base aérienne de Roumanières, fuyant devant les assauts répétés de la Résistance, après avoir systématiquement détruit les installations de l'aérodrome. Le chasseur, qui n'avait pas voulu démarrer, avait été incendié. Il gisait à présent sur le bord de la piste, le train d'atterrissage effondré, l'hélice tordue et le moteur noirci. Les deux garçons fouillaient cette ruine dans l'espoir d'y découvrir quelque trésor : une montre de pilote, un compas, un pistolet d'ordonnance.

« Les Boches ! Ils reviennent ! » cria René, un petit brun tout maigre, étiré comme une sauterelle, avec un peu de panique dans la voix.

— Les Boches, ils sont loin », lui répondit Martin, un rouquin aux allures de Gavroche qui jouait les durs parce que son oncle était au Maquis.

Un point noir dans le ciel se transforma en une croix d'argent à mesure que les grondements se rapprochaient. Un élégant appareil survola la base dans un éclair de lumière, évoluant en demi-cercles pour diminuer sa vitesse, montrant alternativement son camouflage vert et gris et son ventre bleu. Il portait encore sous les ailes les bandes blanches et noires identifiant les participants au débarquement de Normandie.

« Bon Dieu ! Un Spit… »

Des Spitfires, ils n'en avaient vu qu'au cinéma, et jamais sous leur meilleur jour. À travers la propagande de Vichy, ils symbolisaient la perfide Albion. Mais ils savaient que cet avion mythique, fer de lance de la Royal Air Force, avait stoppé l'avancée allemande lors de la bataille d'Angleterre, vengeant l'humiliation de toute l'armée française. Car les deux gamins avaient sur le sujet, des opinions bien arrêtées. Enfin, ils avaient l'opinion de leurs parents. Les Allemands étaient tous des salauds, les pétainistes, des traîtres, et les résistants, des héros.

« Il va nous prendre pour des Boches… Il va nous mitrailler ! » s'affola René en sautant de sa monture improvisée. Mais le visiteur semblait bien pacifique.

* * *

Dans le minuscule cockpit du chasseur, le capitaine Jacques Legrand se sentait pleinement heureux et rassuré. Il effectua un large cercle pour examiner les alentours. Nulle hostilité ne se manifestait, nulle présence humaine non plus, si ce n'était ces deux garçons qui agitaient les mains… et la piste semblait utilisable, malgré les trous de bombes qu'y avaient laissés les forteresses volantes américaines. Être accueilli par des enfants lui semblait un heureux présage, une promesse de la vie à celui qui revenait de l'enfer de la guerre. Sous le regard émerveillé de René et Martin, le Spitfire effectua, au dessus du terrain, un tonneau avant de filer en chandelle, droit dans le ciel, achevant sa démonstration par un looping qui manqua renverser les spectateurs. Puis, après un habile rétablissement, il abaissa son train d'atterrissage et se présenta à l'entrée de la piste pour se poser avec la légèreté d'une plume.

Les figures acrobatiques du capitaine Legrand ne célébraient aucune nouvelle victoire aérienne, si ce n'était celle de rentrer vivant. D'ailleurs, les armes du chasseur n'étaient pas approvisionnées. Le pilote voulait simplement signaler sa joie de revenir chez lui, aux commandes de son appareil, tel un chevalier de retour de croisade sur son fidèle destrier. Cela faisait quatre ans qu'il n'avait pas revu son pays, sa maison. Quatre années de guerre…

* * *

Né quatre ans après la fin de la Grande Guerre, Jacques Legrand avait passé à Périgueux une enfance austère, après le décès prématuré de sa mère, austère et néanmoins heureuse. Son père n'avait ménagé ni son temps ni ses moyens pour en faire un sujet d'élite, à la culture encyclopédique et à l'éducation raffinée. Gouvernantes et répétiteurs avaient investi la grande maison bordée d'un vaste parc qu'Henri Legrand possédait à Périgueux, ce que dans la région on nommait une “chartreuse”. Les voisins disaient “le château” avec une pointe de jalousie. Brillant avocat, inscrit au barreau de la ville, conseiller municipal apprécié de tous pour sa tolérance et sa hauteur de vues, le père de Jacques n'était pas un homme ordinaire. Rescapé de la boucherie de Verdun, il savait le prix de la vie et prônait l'amitié entre les peuples, tout en se défiant de la naïveté des pacifistes qui, prétendait-il, risquaient de livrer la France aux nazis. Ce fut avec surprise que ses amis politiques virent cet homme, hostile à l'idéologie communiste, plaider la cause de la république espagnole auprès des autorités françaises. Il n'hésitait pas, d'ailleurs, à railler le goût excessif de l'argent chez ceux qui prétendaient assurer le bien commun. Cet engagement, il le poursuivait dans son métier d'avocat, choisissant les causes qui lui paraissaient justes, assurant gratuitement la défense des plus démunis, n'hésitant pas à choquer les bonnes consciences en se moquant pas mal de la rumeur, dans le but d'éveiller en chacun, une petite flamme d'humanité. Cet homme paradoxal semblait toujours avoir un pied dans chaque camp, tout en s'élevant au dessus des partis-pris vulgaires.

« C'est le résultat d'une éducation classique, disait-il en évoquant ses humanités, thèse, antithèse, synthèse. »

« C'est plutôt la conséquence de six années chez les jésuites » murmuraient ses adversaires qui le respectaient néanmoins. Car, chez les Legrand, on était catholique, autant par tradition que par conviction. Les rôles étaient soigneusement répartis. Aux femmes, la foi, la ferveur, la prière et la pratique assidue. Aux hommes, la philosophie d'une religion qui prônait l'amour, l'effort et l'acceptation de l'inévitable, élevant l'adversité au rang d'une vertu spartiate. Ce qui ne vous brisait pas vous rendait plus fort. Les tantes de Jacques remplacèrent tant bien que mal la mère disparue pour donner une éducation religieuse à l'enfant soumis, puis à l'adolescent rebelle. Du petit garçon rêveur, qui jouait, solitaire, dans le parc, s'inventant des pays, des voyages, transformant les sapins paisibles en baobabs africains et les ronciers en jungle amazonienne, du petit prince du château surgit un jour un jeune homme casse-cou, faisant l'esprit fort. Un homme naissait.

Son père veilla avec soin à sa culture biblique, sans l'abrutir de dogme ni d'excès de morale, car il était adepte de ce catholicisme d’influence protestante, très présent dans le sud-ouest de la France, où l'on étudie, discute et commente la Bible, y puisant un passé, fût-il mythologique, et trouvant dans sa symbolique la construction d'un avenir, alors qu'il est d'usage dans l'église de laisser ce seul soin aux prêtres. L'enfant fut donc nourri d'images frappantes, aux vertus éducatives : Caïn, l'assassin de son frère, poursuivi par l'œil de Jéhovah, Absalon pendu par les cheveux, le glaive de Salomon faisant mine de partager un bébé en deux. Puis il entreprit des études au sein du célèbre collège Saint Joseph, où sa bonne éducation, perturbé par l'éveil de l'adolescence, ne l'empêchait pas d'asséner aux jésuites des questions aussi indécentes qu'embarrassantes :

« Caïn et Abel, comment ont-il fait pour avoir des enfants, puisqu'il n'y avait qu'Adam et Ève avant eux ? Et l'archange Gabriel, avec la Vierge Marie ? »

« Pauvre enfant, il lui a manqué la douceur d'une mère », disait le directeur à Henri Legrand qui riait sous cape.

* * *

Bachelier à seize ans, Jacques suivit le chemin de son père en s'inscrivant à Bordeaux, à la faculté de droit. Il se destinait au métier d'avocat, tout en assouvissant sa nouvelle passion : l'aviation. L'enfant qui rêvait d'aventures avait trouvé dans le ciel un univers à la mesure de son imagination. L'aérodrome de Bassillac, près de Périgueux, avait vu les début de l'intrépide jeune homme, dont la sûreté de main compensait le caractère audacieux. Lui qui semblait parfois embarrassé de sa grande carcasse, devenait un autre homme dès qu'il pénétrait dans le cockpit du vieux biplan Luciole de l'école. Après six heures de double commande, le moniteur l'avait laissé partir… seul. Le moment le plus enthousiasmant de sa vie.

« Tu fais juste un tour de piste, et tu te poses », lui ordonna-t-il en lançant à la main la grande hélice bipale en bois. Lui répétait la check list, tout en exécutant des gestes précis :

« Magnéto sur on, freins serrés, un peu de gaz… »

Il leva le pouce pour dire que tout allait bien, lança l'avion sur la piste en herbe et se retrouva en l'air sans même y avoir pensé. Le vieil appareil vibrait, chantait de tous ses haubans. L'air était devenu une matière lourde dans sa main, quelque chose qu'on pouvait modeler comme de l'argile, une onde sur laquelle il naviguait. En passant le bras par la cabine ouverte, il caressait les nuages. La lourdeur terrestre n'existait plus, la cage était ouverte, il avait envie de se perdre dans cet azur infini. Lorsqu'il prit conscience de cette noyade aérienne, le champ n'était plus qu'un mince fil vert derrière lui. Son tour de piste avait pris des allures d'aventure. Il en serait quitte pour une bonne engueulade… Les professeurs avaient toujours peur que leurs élèves ne se perdent. 

« Tu n'es pas dans l'axe ! Redresse ! » L'instructeur criait dans le cornet acoustique qui reliait les deux hommes. Jacques s'initiait à la voltige. D'une glissade, il aligna le biplan sur la piste, rectifiant son approche hasardeuse. Bien que la figure fût interdite, il adorait déclencher une vrille, pour le plaisir de remettre l'avion bien à plat, en jouant de la main et du pied, comme un cavalier maîtrisant un cheval rétif. Il se sentait le cousin de Mermoz et de Guillaumet, dont les exploits s'étalaient dans les journaux. Était-ce l'habitude de lever les yeux vers le ciel chaque matin, pour évaluer la météo ? Son regard se perdait dans l'infini, à la recherche d'autre chose. Sa spiritualité naissante lui faisait aimer Saint-Exupéry, dont le style biblique et la philosophie humaniste s'ajoutaient aux vertus de l'aviateur.

« Je serai pilote de chasse », déclara-t-il alors que s'approchait l'époque du service militaire, et que l'est se couvrait des gros nuages de la menace allemande. Les lenteurs de la mobilisations et la pesanteur de l'administration française se chargèrent de rogner les ailes du futur officier de l'armée de l'air.

* * *

En septembre 1939, fort de son brevet de pilote, Jacques Legrand devança l'appel et s'engagea. Le temps d'obtenir une dispense d'âge et de parfaire sa formation, l'armistice le laissa vaincu, sans avoir vu le moindre soldat allemand ni tiré le plus petit coup de feu, avec tout juste dix heures de vol sur Morane Saulnier 406, un chasseur poussif, déjà techniquement dépassé. Démobilisé et démoralisé, il regagna le domicile familial pour échapper à une France occupée. Il rêvait d'un départ pour l'Afrique du Nord, de la poursuite de la guerre depuis les colonies.

« Je veux continuer à me battre » déclara-t-il tout de go à son père.

Henri eut un sourire amer. Il n'avait jamais douté de la volonté ni du courage de son fils, lui qui avait sculpté au maillet et au ciseau son sens de la dialectique, forgé sa tolérance sur l'enclume de la recherche de la vérité. Il avait connu l'horreur des tranchées, la souffrance et la mort des proches, et il avait peur de voir Jacques se précipiter dans ce brasier. Il savait aussi que seuls ceux qui garderaient la tête haute, même dans un baroud désespéré, pourraient bénéficier d'une libre parole. Faire son devoir, sans attendre de récompense, parce que c'était le devoir.

« Un certain général De Gaulle a lancé un appel à la radio pour poursuivre le combat en Angleterre. Il invite tous les militaires français à le rejoindre à Londres. Est-ce ta volonté ? »

Le « oui » fut franc et enthousiaste. Restait à s'évader de la France devenue une prison pour ses propres habitants. Pour partir, il fallait un réseau, des relations.

« Cela, j'en fais mon affaire », déclara Henri.

* * *

Henri Legrand était franc-maçon de longue date. Un franc-maçon catholique, bien sûr ; pas un de ceux qui criaient « à bas la calotte » à la fin des réunions, organisaient des repas gras le vendredi saint et attendaient au bistrot leur famille quand elle se rendait à l'église pour un baptême, un mariage ou un enterrement. Tous ces enfantillages l'amusaient, sans même le choquer, et il comptait de très bons amis parmi les farouches anti-cléricaux. Lui-même, pour sa propre démarche, avait choisi une obédience qui respectait la régularité initiatique et prétendait changer le monde, loin des idéologies révolutionnaires, en transformant tout d'abord l'individu. Dans sa loge, on prêtait serment sur la Bible et on travaillait « à la Gloire du Grand Architecte de l'Univers », mais toutes les opinions philosophiques et politiques, toutes les convictions, religieuses ou non, étaient les bienvenues. Dans ce creuset à la discipline militaire, chacun se révélait d'abord à lui-même, avant de forger de solides relations avec les autres, dans un respect mutuel. Le centre de l'union était un espace libre où chacun pouvait progresser à son rythme, et ensemble, ils s'élevaient vers une spiritualité non-dogmatique. Si la franc-maçonnerie comptait bien quelques renégats, la grande majorité de ses membres était hostile à Pétain qui avait pris, comme premières mesures gouvernementales, des lois contre eux et contre les juifs. Fidèles à leur serment de verser jusqu'à la dernière goutte de leur sang pour la défense de leur Ordre, les frères constituèrent, dès l'armistice, le réseau “Patriam Recuperare”, le premier groupe de résistance. Henri savait pouvoir compter sur l'amitié de ses frères. Contacté, le Vénérable d'un atelier bordelais s'assura de la complicité d'un frère portugais du consulat girondin, et Jacques gagna l'Angleterre à bord d'un bateau neutre qui pouvait forcer pacifiquement le blocus allemand.


Chapitre 2

Londres, 1941 - 1943.

L'incorporation du sous-lieutenant Jacques Legrand au sein des Forces Aériennes Françaises Libres se fit sans difficulté. Il y avait si peu de volontaires qu'il se retrouva au sein d'une escadrille anglaise. Il lui fallut d'abord subir de longs mois d'entraînement sur une lointaine base écossaise, où le mauvais temps, le ciel bas sur de courtes montagnes et les subites tempêtes qui se levaient sur la mer rendaient chaque vol dangereux. Sous une perpétuelle pluie fine et glaciale, il apprit à piloter de nouveaux avions, à voler en formation, aile dans aile, et s'initia aux tactiques de chasse de la RAF. Dans le sud, des camarades repoussaient les assauts de l'aviation allemande.

Ils étaient trois français, perdus dans les brumes de cet aérodrome écossais, loin de tout ; trois hommes dont les uniformes bleus francs tranchaient sur le bleu-gris des pilotes anglais ; trois débutants qui plaisantaient avant d'entrer dans le grand bain de la mort.

« Toi, Legrand, tu portes bien ton nom ! Ils ne trouveront jamais un Spit à ta taille, ou alors, il te faudra un chausse-pied pour t'asseoir dedans ! » Pierre Dorfmann était un Alsacien trapu qui avait gagné l'Angleterre en volant un aéroplane.

« Toi, avec un nom pareil, les Boches te prendront pour un des leurs ! » Pierre se mettait dans des colères feintes, exhibant son nationalisme à la boutonnière, pour oublier que sa chère ville de Strasbourg avait été annexée par le Reich.

André Simmonet était plus discret, plus timide. Il avait des difficultés avec la langue anglaise et travaillait comme un forcené pour ne pas être écarté.

La découverte de l'Angleterre avait été pour les trois amis une rassurante surprise. Loin de la pagaille française, ils avaient trouvé un pays cherchant à préserver son art de vivre sous les bombes, et prêt à mordre son adversaire allemand pour le punir de sa mauvaise éducation. Issus pour la plupart de la bonne société anglaise, formatés par les mêmes grandes écoles, les pilotes de la RAF s'écartaient des discours idéologiques par trop nationalistes qui étaient le pain quotidien de leurs alliés français. Se battre pour préserver la démocratie et la liberté allait de soi, sans avoir besoin de le dire. Défendre un bien matériel ou haïr leurs ennemis leur semblait du dernier vulgaire. D'ailleurs, un monde aussi dégénéré que celui du XXe siècle méritait-il d'être sauvé ? Ils voyaient la guerre comme un sport, et la guerre aérienne comme un sport d'élite. Être en première ligne satisfaisait leur ego. L'arrivée massive de pilotes canadiens, américains, australiens et néo-zélandais ajouta de la fantaisie à ce confort moral.

Tous accueillirent avec soulagement le transfert de leur escadrille vers la base de Biggin Hill, au sud de Londres. L'endroit ne payait pas de mine avec ses baraques semi-cylindriques en tôle ondulée, dressées à la hâte pour accueillir les nouveaux arrivants, et sa tour de contrôle qui portait encore les traces d'un précédent raid aérien. Mais ils étaient fous de joie à l'idée de goûter enfin au combat. Heureux et angoissés à la fois.

« Aurai-je peur devant le danger ? » pensait Simmonet, toujours inquiet. Ses états de service disaient son courage, mais la peur d'avoir peur le tenaillait.

Avant sa première mission, Jacques était plus préoccupé par le fait de donner la mort. Il n'avait pas d'inquiétude sur son propre sort, se sentant immortel, comme on l'est à vingt ans. La mort restait une abstraction.

« En tant que chrétien, je devrais prêcher l'amour du prochain, et je m'apprête à envoyer en enfer tous les Allemands qui vont croiser mon chemin !

— Tu t'en fais trop pour ces salauds », affirmait Dorfmann. Sa proximité avec la culture germanique le rendait agressif. Au fil de la conversation, Jacques affirmait ses positions.

« Je me bas autant contre le nazisme que pour libérer mon pays. Un nazi français me dégoûte tout autant qu'un allemand.

— Tu me fais un drôle de chrétien ! Tu parles d'amour et tu voudrais tuer tout le monde !

— Le christianisme, ce n'est pas seulement la compassion ; c'est aussi la liberté. Le choix reste toujours entre les mains de l'homme. Avec les nazis, il n'y a plus de choix. »

Ils parlèrent tard ce soir là. Demain, c'était l'épreuve du feu.

Les trois amis passèrent l'examen avec succès. Jacques gardait un souvenir confus de son premier combat. La sirène d'alarme, annonçant les bombardiers ennemis, la course vers les appareils, le vacarme du moteur de son Spitfire, les derniers conseils de son mécanicien et le décollage, aile dans aile, avec son leader, le commandant Spike. Ils étaient montés tout droit vers le soleil pour intercepter l'escorte de chasseurs. Il voyait encore la croix noire des Messerschmidt, le tourbillon de la bataille. Il collait à son chef qui ne restait jamais plus de trois secondes en ligne de vol et effectuait des virages brutaux. Il avait tiraillé au hasard sur des silhouettes, sans toucher personne, attentif à ne pas se faire descendre. Spike avait abattu un ennemi avant de lancer à la radio :

« Retour à la base. »

Jacques se sentit rassuré lorsque son avion décrocha au sommet de l'arrondi, et s'abandonna au sol, à la douceur de la piste, comme une fleur coupée, une femme qui se donne. Il avait retrouvé ses amis au mess des officiers, excités, comme ivres. L'Alsacien, fier comme un pape, racontait pour la troisième fois comment il avait incendié le moteur d'un bombardier. Jacques l'avait charrié.

« Sûrement un Boche qui voulait se suicider ! »

Ce soir là, ils dormirent bien.

Dix jours plus tard, Jacques remporta sa première victoire en combat aérien. Le commandant les avait amenés en position favorable, au-dessus des appareils ennemis.

« Bonne chasse à tous », lança-t-il avant de hurler un « Taïaut » dans la plus pure tradition de la vénerie. Surpris, les douze Me 109 tentèrent, en vain, de faire face. Jacques accrocha un adversaire dans son collimateur, faillit le dépasser, emporté par sa vitesse et sa fougue, dérapa, revint derrière lui. L'Allemand virait moins bien. Une seule rafale des deux canons et des quatre mitrailleuses, et il n'eut plus devant lui qu'une boule de feu. Le petit chasseur avait explosé.

Au bar de l'escadrille, où la bière coulait à flot, derrière l'épais brouillard des fumées de cigarettes, Jacques analysait sa journée.

« C'était aussi enthousiasmant que de tirer une bécasse dans les marais de Commarque, affirma-t-il en évoquant des souvenirs de chasse en compagnie de son père. La guerre, c'était aussi cela : une excitation, des sensations et une exécution.

— Et bien moi, ta bécasse, elle m'a planté un obus dans une aile ! » répondit André qui avait ramené de son combat un trou gros comme le poing dans la voilure de son Spit.

À l'automne 1941, Jacques Legrand avait entamé sa brillante carrière de pilote de chasse. Jusqu'à l'hiver 42, son escadrille resta basée au sud de Londres, chargée de la défense de la ville. Il volait comme ailier du commandant Spike, un héros de la bataille d'Angleterre, qui arborait DFC et DSO à la boutonnière en récompense des dix-huit avions ennemis abattus. Il conduisait ses hommes avec un flegme tout britannique, les amenant à la guerre comme à une partie de campagne. Dans son sillage, Jacques apprenait le métier et collectionnait les victoires. Pierre bataillait ferme pour rester dans la course. André ne cherchait pas la gloire, mais cet équipier modèle voulait toujours mieux faire.

La proximité de Londres offrait aux jeunes gens les attraits d'une grande ville. Quand ils ne volaient pas, qu'ils étaient de repos ou que le temps restait exécrable, ils s'entassaient dans la petite Morris de Jacques et partaient pour la capitale, ses pubs et ses plaisirs. Jacques appréciait cet effort des Anglais pour ne rien changer à leur mode de vie, malgré la guerre. Il gardait l'image de cette famille prenant le thé sur les ruines de sa maison. C'était leur manière de résister, de dire : "Nous ne serons jamais nazis ; notre civilisation est tellement supérieure !” Denrée rare, les Français étaient recherchés pour leur réputation de boute-en-train, appréciés également par les auxiliaires féminines des WAAF, pour leur courtoisie. Jacques, avec ses six pieds de haut et son charme latin, passait des bras de la blonde Peggy à ceux de la rousse Lucy, sans arrières pensées ni soucis d'avenir. La guerre abolissait le temps ; il fallait vivre vite avant, peut-être, de mourir. Certaines jeunes femmes avaient vu leur fiancé abattu, elles pensaient qu'elles portaient malheur. Jacques les rassurait.

Au printemps 1942, il reçut la visite d'un inconnu. Le lieutenant Wright évita les préambules.

« Vous avez gagné le monde libre grâce à la franc-maçonnerie. Votre père fait partie de cette fraternité universelle. Que diriez-vous d'y adhérer ? »

Ils parlèrent sans discontinuer pendant deux heures. Jacques ne s'était jamais vraiment intéressé à l'appartenance de son père. C'était l'affaire de gens plus âgés, au métier respectable.

« Ce n'est ni une religion, ni une école, ni une armée, ni un cabinet de psychanalyse, mais ça ressemble un peu à tout cela, lui dit Wright. Une religion sans dogme exigé, une école où chacun enseigne à l'autre, une armée où l'on est tour à tour officier, une analyse personnelle, sans psy. En fait, cela ressemble plutôt à un club de sport, où chacun extrait de lui-même son propre élitisme.

— N'est-ce pas un peu dérisoire, à l'heure où le monde est à feu et à sang ?

— Avons-nous jamais eu plus besoin de nous élever vers une spiritualité qui unit, d'abolir les querelles religieuses, de chercher la conciliation des contraires et de mettre en œuvre une morale universelle ? Vous devez apprendre à lire l'Histoire autrement, à décrypter la réalité derrière le mythe. L'époque où nous vivons, l'adversaire que nous affrontons n'ont rien des arcanes habituelles de la politique et du nationalisme. Il vous faut apprendre un langage nouveau, sinon vous êtes condamné à rester un pion que l'on manipule.

— Porter aide à autrui, verser jusqu'à la dernière goutte de son sang, c'est ce que fait un soldat. Pas besoin d'être initié pour cela !

— Vous allez mourir symboliquement et renaître. Cela aide à combattre la peur. Ce n'est pas non plus sans danger. Vous allez pénétrer dans le marécage de l'inconscient, franchir la périlleuse frontière de la métaphysique où l'individu peut tout aussi bien se perdre que se trouver. Il n'y a qu'à lire le fatras idéologique nazi pour comprendre.

— Vous me parlez d'un monde où je ne suis jamais allé, et qui, pourtant, me semble familier.

— Il faut pratiquer l'Art Royal pour voir plus clair en vous. Et puis, notre loge vous plaira : elle a quelque chose de français. »

Jacques avait besoin de sortir un peu de son métier d'aviateur. Il accepta. Trois semaines plus tard, il fut reçu dans la respectable loge “The White Swan” qui tenait ses quartiers près de Sloane Square. C'était un atelier militaire qui avait été créé en France cent-vingt-cinq ans plus tôt, par un régiment qui avait vaincu Napoléon. Il travaillait depuis son origine, au Rite Écossais Ancien et Accepté, d'origine française. Son vénérable, le colonel Michael Stuart, qui avait bombardé en piqué la flotte allemande à Narvik, était un écossais authentique à la large moustache, et sa voix forte roulait les rrr. La porte du temple s'ornait du poème de Kipling “La loge mère.”

En fait, il y rencontra surtout des militaires. Il reconnut un mécanicien de la base de Kenley. Ces hommes obscurs qui veillaient sur leurs avions, avaient souvent pour les pilotes le visage de l'ange gardien.

La cérémonie de réception l'impressionna fortement. C'était une mise en scène de la mort et de l'errance dans l'obscurité, avant de redécouvrir la lumière et les mains tendues des frères, aux accents d'une musique victorienne jouée par des hommes en costume portant le tablier de cuir. Il n'avait pas connu pareille émotion depuis ses premiers combats, son premier vol. Il sentait remonter en lui tout un parfum de religion et d'interrogations philosophiques. Soldat, il avait rejeté son catholicisme dans un coin de sa mémoire ; il le gardait comme un porte-bonheur, presque une superstition. En éloignant de lui la coupe d'amertume, en prêtant serment sur la Bible, ouverte au prologue de l'évangile de Jean, il sentit s'entrebâiller devant lui un espace où il allait déployer ses connaissances et ses vertus. Désormais, ses loisirs ne seraient plus un étourdissant divertissement destiné à oublier le danger. Il aspirait à parcourir l'univers judéo-chrétien et les arcanes de l'ordre écossais.

Au printemps 1943, l'escadrille de Jacques fut envoyée à Lympne, près de Douvres, avec mission d'escorter au dessus de la France, les bombardiers américains qui portaient le fer et le feu jusqu'au cœur du Reich. Le Français étrennait ses galons de lieutenant.

« Sentir sous ses pieds le sol de son pays a quelque chose de rassurant », déclarait André.

En fait, la douce France les accueillait à coup de canons. Les vols étaient plus longs ; leurs appareils, alourdis de réservoirs supplémentaires, se traînaient à la vitesse des B17 et des Liberator chargés de bombes. Jacques aimait cette tâche de chien de berger. Quand la formation des forteresses volantes prenait des airs de pagaille, que les avions, dispersés par la DCA et la chasse ennemie, s'éparpillaient dans tous les coins du ciel et devenaient vulnérables, il intervenait avec ses équipiers, attaquait les Me 109 et FW 190 qui tournoyaient autour de leur victime comme des taons sur un bœuf, en abattait quelques-uns puis offrait ses ailes en protection pour ramener au bercail le gros oiseau blessé. La reconnaissance qu'il lisait dans le regard des équipages de bombardiers, une fois revenu sur le sol anglais, valait toutes les médailles.

« Jamais je ne pourrais voler sur de pareils camions, disait Pierre.

— Nous avons de la chance d'être des chasseurs. Notre guerre n'est pas celle de tout le monde. Nous avons réinventé le duel, le combat singulier où les adversaires se respectent. »

Ils ne ressentaient pas de haine envers leurs ennemis, jeunes comme eux, pilotes, comme eux, avec des rêves pleins la tête.

« Nous ne tirons pas sur des hommes, mais sur des abstractions. Dans le collimateur, les avions sont comme des jouets.

— Je ne m’imagine pas enfoncer une baïonnette dans le ventre d'un Allemand, ni écraser une ville sous les obus et les bombes, intervint André.

— Pourtant, nous participons à tout cela. »

Ils avaient vu peu de morts. Leurs camarades disparaissaient dans un éclat de lumière, puis, plus rien. Ils appréciaient cette chevalerie du ciel, cette aristocratie des pilotes. Ils rendaient visite aux aviateurs allemands capturés ; certains étaient même conviés à dîner. Les grands as de la Luftwaffe volaient sur des avions identifiés. Lorsqu'un d'entre eux était tué, les navigants de la RAF le ressentaient comme la perte d'un des leurs. Jacques enchaînait les missions et les victoires. Il voyait moins ses frères du « cygne blanc », devant attendre une permission pour les rejoindre. Mais une invisible chaîne le reliait à eux.


Chapitre 3

Londres, 1944.

En mars 1944, Jacques fut nommé capitaine et reçut la DFC. C'était lui, à présent, qui conduisait le flight de quatre avions à l'assaut des chasseurs ennemis. Le même mois, il eut le grand honneur d'être reçu par le général de Gaulle, qui tenait à le féliciter en personne. Ébloui par l'aura du grand homme, il eut beaucoup de peine à retenir une seule parole du discours bienveillant. Au sortir du bureau de Kensington, il bouscula même un individu en civil qui se retourna brusquement. Tous deux se figèrent un instant de surprise avant de tomber dans les bras l'un de l'autre. C'était son père.

« Alors, tu t'es décidé à rejoindre la France des combattants ?

— Cela fait bien longtemps que j'en fais partie », répondit Henri, en l'invitant à déjeuner dans un restaurant huppé qui servait de quartier général aux Français de Londres.

Ce fut dans l'atmosphère feutrée d'une salle privée, aux boiseries rassurantes, à la lumière tamisée, qu'il apprit à son fils l'existence de la Résistance.

« J'ai créé un réseau de renseignement et de sabotage dans le centre du Périgord. Nous sommes en liaison radio avec l'Angleterre pour indiquer les mouvements de troupes de la Wehrmacht. Nous avons également une filière d'évasion pour les pilotes abattus.

— J'en aurai peut être besoin un jour…

— Espérons que non. La traversée est souvent difficile et dangereuse. Certains préfèrent rester se battre avec nous.

— Vous vous battez aussi ?

— Depuis le début de l'année, nous avons pris l'offensive. L'invasion de la zone libre et le Service du Travail Obligatoire ont rempli les forêts de maquisards qui font le coup de main. J'ai cinq cents hommes sous mes ordres, entre Périgord et Limousin. Henri Legrand n'existe plus : je suis le colonel Martin. »

Jacques découvrit ainsi la vie aventureuse de son père, qu'il croyait bien à l'abri dans sa campagne périgourdine.

« Dans ma loge, j'avais rencontré le frère Pierre Brossolette, le conseiller politique du général de Gaulle. Il m'avait laissé entendre l'existence d'un tel réseau au plan national, mais je croyais surtout à une sorte de gouvernement invisible.

— Pierre Brossolette est mort ! Les Allemands l'ont arrêté et, pour être certain de ne pas parler sous la torture, il s'est défenestré. C'est une immense perte pour nous tous !

— Donner jusqu’à la dernière goutte de son sang pour la défense de ses frères et de son idéal, murmura Jacques, en citant le rituel. C'était un homme remarquable. Quand il prenait la parole, il avait un tel charisme que tous l'auraient suivi en enfer.

— Son vœu s'est réalisé. Il y a maintenant en France une armée combattante prête à appuyer les alliés quand ils ouvriront un second front en Europe. »

Le débarquement sur le territoire national ! Tous les exilés en rêvaient.

Le père et le fils poursuivirent leur conversation une bonne partie de l'après midi. Jacques parla de son bonheur d'être en loge, de ses progrès, de la joie qu'apportait le frère Pierre Dac, qui transformait souvent les austères agapes écossaises en parties de rigolades. Ils oubliaient la guerre.

« Je ne comprends pas tout, avoua Jacques.

— La vérité ne nous appartient pas, mais on progresse avec l'expérience. Essaie d'intégrer les symboles du temple dans ton métier de pilote.

— L'air, la terre, l'eau et le feu, les quatre éléments qui constituent le monde matériel. Nous les côtoyons tous les jours. L'orientation, c'est la base même du vol !

— Tu commences à percevoir la méthode. Le temple de Salomon est un résumé de l'univers. Il reste à t'y déplacer sur le plan spirituel. Cela viendra. »

Jacques aurait voulu que le temps de cette rencontre soit aboli, comme dans une tenue maçonnique, que les aiguilles de l'horloge cessent de tourner. Mais les minutes coulaient inexorablement dans le sablier des humains.

« Je dois te quitter à présent. Ce soir, je prends l'avion pour le Périgord. »

Il disait cela comme s'il embarquait sur une ligne régulière. Jacques imaginait le vol de nuit à bord d'un monomoteur Lysander, lent et vulnérable ; l'atterrissage sur une piste mal balisée.

« Nous nous reverrons après la victoire », ajouta Henri avant de disparaître dans un taxi.

Ils s'étaient retrouvés sur le niveau, ils se séparaient sur l'équerre.

* * *

Peu après la rencontre inattendue avec son père, Jacques et son escadrille furent chargés d'une nouvelle mission. Les Spitfire vieillissaient ; l'escorte des bombardiers était confiée à des appareils américains à long rayon d'action. L'heure du débarquement approchait : il fallait détruire les installations côtières allemandes, et les rampes de lancement des VI. Ces missiles causaient d'énormes dégâts dans les villes anglaises. Équipés de bombes, les Spitfire furent chargés de détruire ces objectifs.

Jacques n'avait jamais eu vraiment peur. Bien sûr, son cœur s'accélérait au départ des raids, il faisait un bond dans sa cage thoracique quand les balles cinglaient son fuselage. C'était une peur maîtrisée, une tension qui rongeait insidieusement les nerfs. L'air était son élément ; il s'y sentait en sécurité. Tout changea quand il eut à affronter, au ras du sol, la DCA allemande.

Transformer son chasseur en bombardier était déjà une déchéance, mais Jacques faisait son devoir avec conscience. Il amenait ses équipiers à moyenne altitude, piquait sur l'objectif à travers un enfer de balles et d'éclats d'obus, larguait sa bombe et se sauvait à toute vitesse, en zigzaguant au-dessus du sol avant de prendre le cap du retour. À chaque attaque, il perdait des camarades. La mort d'André fut pour lui comme un signal. Peut-être parce qu'il n'était pas sûr de lui, André était le plus dévoué des pilotes, toujours volontaire pour les sales coups.

« Qui veut aller mitrailler un train blindé archi-protégé ? »

« Y a-t-il un suicidaire qui voudrait attaquer des bateaux de DCA hérissés de canons ? »

Le silence s'installait parmi les aviateurs fatigués par les missions continuelles. Puis une main se levait : celle d'André.

Alors qu'il était son équipier lors de l’attaque d'un site de fusées, Jacques avait vu l'avion d'André, transformé en boule de feu, percuter le talus. Trop bas pour sauter en parachute ! Aucune chance de s'en sortir ! Perdre ainsi l'un de ses plus vieux camarades plongea Jacques dans un profond abattement. Même les bravades de Pierre ne parvenaient pas à le dérider.

« Nous le vengerons ! Nous ferons payer sa mort aux Boches ! »

Jacques semblait ne plus y croire ; il perdait confiance en lui-même ; ses mains tremblaient ; il souffrait de nausées.

Le deuxième coup fut encore plus rude. Quelques jours avant le 6 juin, ils eurent à bombarder des rampes de lancement de VI, en Normandie.

« Faites très attention, leur indiqua le colonel, les Boches ont installé trois rangs de mitrailleuses. Vous devrez arriver au ras de la mer, sauter la falaise et larguer vos bombes avec une précision d'horloger. Le rail est bordé de maisons d'habitation. »

Jacques avait suivi les instructions à la lettre. Les quatre avions de son flight se trouvèrent rapidement entourés des lumières rouges et vertes des balles traçantes et de la fumée des canons. Il lui semblait que chaque projectile le visait personnellement. Les instructions sonnaient encore à ses oreilles :

« Restez au ras du sol, restez au ras du sol ! »

Il pressa du doigt la détente de ses mitrailleuses, vit des soldats courir dans tous les sens, tomber, fauchés par son tir. Il lui semblait sentir la chaleur d'un incendie ; l'image de l'avion d'André s'imposait dans sa tête.

Au troisième rideau défensif, juste au moment de larguer sa charge explosive, il tira sur le manche un peu trop tôt.

Jacques avait attaqué le premier. Les uns après les autres, les seize Spitfire avaient suivi. Les caméras-mitrailleuses placées sur chaque avion avaient filmé toute l'opération. On voyait avec précision la bombe de Jacques dépasser l'objectif, percuter une maison. Tous avaient aligné leur tir sur le sien. Les dernières images montraient les corps de quatre civils, une famille qui avait tenté, en vain, de quitter le piège de sa demeure.

Jacques resta deux jours prostré, indifférent aux marques d'amitié de ses camarades.

« Des victimes civiles, des erreurs de ce genre, il y en a eu des milliers dans cette guerre », lui disait Pierre. Mais il répondait toujours :

« Est-ce ainsi que nous libérons nos compatriotes ? »

Quand il reprit les opérations, il pilotait comme une mécanique. Toute émotion semblait avoir disparu. Il prenait des risques insensés pour déposer sa bombe, tel un œuf, sur les nids des mitrailleuses, tant était grande sa crainte de causer d'autres morts inutiles. Par deux fois, il ramena un avion troué comme une passoire, bon pour la ferraille. Ses camarades refusaient de le suivre. Même le succès du débarquement ne lui causa qu'une joie pleine de tristesse. Il était fini comme combattant.

Le général de Gaulle le reçut pour la seconde fois.

« Capitaine Legrand, vous avez participé à deux cents opérations de guerre et remporté seize victoires homologuées. La France sera bientôt libre et elle aura besoin d'hommes tels que vous. Je vous interdis de vous faire tuer. Je vous retire du service actif et vous envoie en mission en Dordogne. Vous y seconderez votre père. La région se libère par elle-même du joug allemand. Cela est fort bien mais je ne voudrais pas que les communistes y prennent trop de poids. Partez dès demain. »

* * *

Le 22 août 1944, le capitaine Jacques Legrand gagna le Périgord via la Normandie, à bord de son avion de combat.

« Cela impressionnera la population », lui avait affirmé le wing commander.

Ce voyage le libérait de toute pression. C'en était donc fini de la guerre et des morts. Il se sentait euphorique ; il faisait danser les trois tonnes de son Spit entre les nuages. Ce retour aux sources était comme une purification.

L'accueil des Bergeracois fut triomphal. Les deux gamins avaient alerté leurs parents, leurs amis. La croix de Lorraine peinte sur la carlingue annonçait la couleur : un Français revenait chez lui. Un peu fatigué par son long vol, Jacques se laissa porter sur les solides épaules de ces hommes. Beaucoup ne possédaient pour tout armement qu'un fusil de chasse, plus apte à trouer la peau des lapins qu'à arrêter une division de panzers. Jacques les aimait et les admirait tous : c'étaient les soldats de son père.


Chapitre 4

Périgueux, 22 août 1944.

« Croyez bien, je suis sincèrement désolé pour votre père. » Dans son bureau de l'hôtel de ville, le colonel Toumiac, chef militaire de Périgueux, qui avait libéré la ville trois jours plus tôt à la tête de son bataillon de maquisards, tentait de garder une contenance devant Jacques effondré.

« Il était pour moi plus qu'un ami : un frère d'arme et un grand soldat. Personne n'oubliera le colonel Martin. »

Jacques ne pouvait contenir ses larmes. Il avait quitté le cauchemar des combats dans l'espoir de retrouver la paix d'avant, un bonheur d'enfance. Il avait traversé un Périgord en fête, aux allures de république indépendante, libéré par lui-même, sans aucun concours extérieur. A chaque carrefour, des hommes aux brassards FFI le contrôlaient ; chaque village voyait fleurir une forêt de drapeaux tricolores. À Périgueux, on donnait un bal sur chaque place. Mais lui n'était pas de la fête : son père était mort, fusillé par les Allemands.

« Comment est-ce possible ? Comment cela est-il arrivé ? » Il imaginait une armée de résistants bien cachée, à l'abri dans l'anonymat des villes ou l'épaisseur d'un bois, attendant l'ordre de prendre l'ennemi en tenaille.

« Vous ne pouvez pas savoir l'horreur que ça a été ici ! »

Jacques se piqua :

« Vous pensez que nous étions planqués à Londres !

— Veuillez m'excuser, j'ai oublié un instant que vous êtes un combattant. Mais vous avez participé à une guerre classique, avec un front délimité, des territoires amis et ennemis, des règles, malgré tout. En France, le danger venait de tous les côtés, et pas seulement des Allemands. La délation était devenu un enjeu national, la Gestapo française et la Milice s'infiltraient partout. Le visage le plus abject de l'humanité se faisait jour. »

Toumiac brossa un rapide tableau de la situation.

« Jusqu'à l'invasion de la zone libre, en novembre 42, nous n'avons pas eu à nous plaindre. Je dirigeais un maquis dans la région de Thiviers, et votre père, au nord-ouest, avait des antennes jusqu'en Limousin. Nous faisions du renseignement, formions des jeunes gens à devenir soldats. Nous nous retrouvions dans votre maison de Périgueux, pour décider des actions communes. En février 43, nous avons eu la Milice. Les rafles contre la population juive se sont intensifiées, et les opérations contre les groupes de résistants ont commencé. Les Français voyaient bien de quel côté tournait le sort des armes ; fuyant le STO, des centaines de jeunes nous rejoignaient, qu'il fallait héberger, nourrir, équiper et entraîner. Les Anglais nous parachutaient de l’armement et du matériel de sabotage. Nous devenions peu à peu l'armée que nous avions rêvé d'être. Progressivement, nous prenions le pouvoir dans le département. Les Allemands n'ont pas supporté cette situation ; pour eux, nous étions “la petite Russie”. Ils ont commencé à envoyer des troupes. La première fois, en février 44, ils ont tenté de m'éliminer en massacrant quarante hommes au Pont-Lasveyras. Votre père était à Londres à cette époque.

— Je sais ! Nous avons déjeuné ensemble. Mais il restait discret sur ses activités.

— C'était un homme prudent. Vous pouviez être fait prisonnier, et parler sous la torture. »

Devant le geste de dénégation de Jacques, il ajouta :

« Ne protestez pas. Tout le monde peut avouer tout ce qu'il sait entre les mains des nazis. »

Puis il reprit son récit :

« En mars 44, c'est une division entière, commandée par le général Brehmer qui a ravagé le département pendant trois semaines. Des réseaux ont été anéantis, des otages fusillés, les juifs exécutés sur place ou déportés, des villages brûlés, des paysans tirés comme des lapins dans leurs champs… La terreur. Heureusement, votre père était rentré d'Angleterre assez tôt pour organiser la retraite de ses hommes. Il les a presque tous sauvés, comme j'ai pu le faire avec les miens. Tous n'ont pas eu notre chance. Après cela, les combats n'ont plus cessé. Nous sentions arriver le débarquement, les hommes étaient intenables, et les Allemands, furieux, plus dangereux que jamais. Après le 6 juin, la division blindée SS “Das Reich”, en remontant sur le front de Normandie, a détruit et endeuillé le Périgord, le Limousin, la Corrèze. Un rouleau compresseur passait sur la population. Après son départ, nous avons pu libérer la Dordogne.

— Mais mon père, quand donc les Allemands l'ont-ils arrêté ? Quand est-il… ? »

Le mot “mort” avait encore du mal à sortir de sa bouche ; les paroles s'étranglaient dans sa gorge.

« Votre père n'a pas été tué par les Allemands. Ce sont des Arabes qui l'ont exécuté.

— Les Arabes ! »

Jacques ne put retenir l'exclamation. Il savait la France en guerre contre les Allemands, les Italiens, les Japonais même. Mais avec les Arabes…

« Vous savez, les Boches auraient plutôt dû surnommer le Périgord “La petite planète”. Regardez par la fenêtre ! Vous voyez ces grands blonds qui manœuvrent dans la rue : ce sont des Géorgiens. Il y a un an, ils portaient encore l'uniforme allemand. Nous avons nos unités d'Alsaciens et de Lorrains, nos Espagnols, quelques Anglais et même un aviateur américain. Les Allemands nous ont opposé des Russes, des Ukrainiens, des Cosaques, des Mongols, des Indous… et des Arabes. Et je ne parle pas des Français qui travaillaient pour eux.

— Mais ces Arabes, d'où sortent-ils ? »

Une ombre passa sur le visage du colonel Toumiac. Il fit un geste de la main :

« Venez, faisons un tour dans les rues. »

* * *

Ils n'avaient pas fait deux cents mètres qu'ils tombèrent sur le cadavre d'un homme. L'individu avait été sommairement exécuté d'une rafale de mitraillette, puis on avait suspendu son corps à un arbre. C'était un Arabe. Une petite foule s'était formée devant la macabre exhibition.

« Qu'est ce que c'est que ça ? demanda Jacques, le dégoût aux lèvres, à un jeune qui arborait le brassard des FFI.

— C'est un bicot, mon capitaine, répondit l'autre, impressionné par l'uniforme d'aviateur.

— Vous voulez dire “un Algérien” ?

— Algérien, bicot, c'est du pareil au même. Il n'a eu que ce qu'il méritait ! Après ce qu'ils nous ont fait subir… »

Il cracha aux pieds du cadavre. Des voix s'élevèrent parmi les spectateurs :

« Moi, ils m'ont gardé tout un jour, debout, devant l'hôtel de ville, en menaçant de me fusiller.

— Mon frère avait bravé le couvre-feu pour retrouver sa petite amie. Ils l'ont arrêté. On ne l'a jamais revu.

— Ils ont pillé la boutique de mes parents.

— Ils étaient pires que les Boches, et c'est pas peu dire, mon capitaine, reprit le FFI. Si vous continuez plus loin, vous en trouverez un autre qui fera plus de mal à personne. Et je crois bien qu'on en a balancé deux dans l'Isle. Ils nourrissent les poissons.

— Décrochez-moi ça », lança Jacques avant de s'éloigner à grands pas, écœuré, avec une soudaine nostalgie des combats aériens et de sa chevalerie du ciel. Il comprenait mieux, à présent, qu'en Périgord, l'Occupation n'avait pas été une partie de plaisir.

« Demain, je vous ferai rencontrer mon adjoint, le commandant Masclat, reprit Toumiac. Il est officier de renseignements, il vous expliquera mieux que moi l’histoire de la Brigade Nord-Africaine. Pour ce soir, je vous propose de vous héberger : ils ont aussi brûlé votre maison. »


Chapitre 5

Périgueux, fin août 1944.

Après une nuit sans sommeil, le chagrin et la tension nerveuse faisant contrepoids à la fatigue, Jacques rencontra le commandant Masclat. Tout dans la silhouette trapue de ce cinquantenaire dénotait le militaire. Des cheveux courts, coupés en brosse, une impression d'énergie, de dynamisme dans une apparence massive : un homme d'action, sûr de lui.

« Bonjour capitaine. Désolé pour votre père, commença-t-il sans plus de cérémonie.

— Mon commandant, j'aimerais en savoir plus sur la mort de mon père, et sur ceux qui l'ont tué. Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'Algériens ?

— Ils sont arrivés en Périgord début 44. Vous connaissez la rue Lauriston ? La Gestapo française ? » Et devant le signe négatif de Jacques, il continua : « Dès leur entrée dans Paris, en 1940, les Boches ont organisé une collaboration fructueuse autant que criminelle avec un truand nommé Henri Lafont. Bientôt, cet homme redoutable a eu tout Paris à sa botte, en s'entourant de bandits, de policiers véreux, de fanatiques. Mes collègues les traquent à l'heure où je vous parle. Ils doivent avoir perdu de leur superbe, ces salauds ! Nous avons vu le dénommé Lafont parader à Périgueux, en uniforme de capitaine SS, le 20 mars 44. Il venait présenter ses hommes, sa “Brigade Nord-Africaine” aux autorités allemandes. Il a déployé cent cinquante soldats entre Limoges, Tulle et Périgueux, tous des Arabes, vêtus d'une sorte d'uniforme : pantalons de golf, bérets et blousons bleu marine. Seuls les officiers portaient la tenue réglementaire de la Wehrmacht.

— Des truands habillés en SS !

— Les Allemands tenaient à honorer leurs principaux collaborateurs, et Lafont devait rêver de gloire militaire. Des bandits en uniforme, cela correspond bien à la mentalité des nazis. »

Surnommée “la Phalange”, en souvenir des combattants arabes de l'Afrika Korps, la Brigade Nord-Africaine avait investi Périgueux occupant le foyer du théâtre municipal, installant son quartier général dans un magasin de piano dont les propriétaires avaient été promptement expulsés, et mis la ville en coupe réglée, entassant les produits de leurs vols dans l'hôtel d'Orient, cours Fénelon. Le banditisme n'était qu'une des facettes de leurs occupations. Ils maltraitaient la population, arrêtaient sans raison toutes sortes d'individus, torturaient les suspects et exécutaient sommairement ceux qui avaient le malheur de leur déplaire, en particulier les juifs qui tombaient entre leurs mains. Les Périgourdins ne les nommaient pas autrement que “les bicots”, tout comme leurs camarade miliciens qui les méprisaient ouvertement. Même les Allemands les haïssaient. Le colonel Sternkopf, commandant l'État-Major de liaison, se vit dans l'obligation d'écrire au préfet de la Dordogne pour dénoncer les abus innombrables commis par les policiers auxiliaires nord-africains, et un éminent dirigeant doriotiste s'éleva contre ces tueurs professionnels.

« Quand on sait ce que les Boches et les miliciens ont fait dans cette région, ce serait presque comique, continua Masclat sur un ton qui n'avait rien de drôle.

— Et comme combattant, ils ne valaient rien, intervint le colonel Toumiac qui s'était joint à eux. Des lâches qui tournaient les talons au premier coup de feu ; et aucun sens de la discipline : d'exécrables militaires. Ils auraient commencé leur campagne contre mes hommes le 16 mars 44 ; certains ont entendu crier en arabe au Pont-Lasveyras. Nous savons que Lafont avait laissé une section auprès de la Gestapo de Limoges, d'où est partie l'attaque. »

Lafont avait installé son PC à Tulle, et réparti ses troupes entre la Corrèze et la Dordogne. Leur mission était l'extermination des Maquis. Chaque groupe était commandé par un truand nommé officier SS. L'immoralité des chefs, le manque de préparation des hommes et leur sélection hasardeuse transformèrent l'opération en séances de pillage et d'exactions diverses sur les civils. À peine avait-il quitté Périgueux pour rejoindre Tulle que le capitaine SS Henri Lafont fut attaqué par la Résistance à Cornil. Il eut plusieurs tués et fut lui-même blessé au cours d'une fusillade qui dura sept heures. Il ne dut son salut qu'à l'intervention des Allemands. En représailles, des partisans furent torturés et abattus à Donzenac et Chantex. Contrairement aux habitudes de la guérilla, la Résistance montra les dents et accepta le combat. À Objat, la section de Paul Clavié perdit la moitié de ses effectifs. À Juillac, ce fut le groupe Prévost qui compta dix tués. Tandis que la Phalange battait en retraite, elle fut attaquée près d'Angoulême et se trouva décimée. La seule section qui évoluait hors de la région, à Montbéliard, fut anéantie en un seul affrontement.

« L'action de la Brigade Nord-Africaine sous la direction des bandits de la rue Lauriston fut une faillite totale. La Résistance a remporté une victoire indiscutable, acheva Toumiac.

— En fait, reprit Masclat, seul le groupe périgourdin a pu rester opérationnel jusqu'en juin 44, et commettre les horreurs que vous savez. Ici, ils ont eut l'appui de la division Brehmer et ils ont servi d'exécuteurs des basses œuvres pour la Wehrmacht. À Brantôme, en réponse à une attaque de la Résistance, ils ont pillé la ville, violé plusieurs femmes et fusillé vingt-cinq otages tirés des prisons de Limoges. Brehmer a mené une mission particulière contre les juifs cachés dans le département, des réfugiés alsaciens pour la plupart. La Brigade s'est donnée à cette tâche avec une férocité peu commune.

— En plus, en Périgord, ils avaient El Fayed !

— Qui est ce El Fayed ? demanda Jacques.

— Le lieutenant El Fayed, le seul officier arabe de la Phalange, un être étrange, un fanatique. C'est lui qui a fait exécuter votre père.

La mâchoire de Jacques se crispa en un rictus amer ; ses mains agrippèrent les accoudoirs du fauteuil.

« Après le débarquement, les Boches savaient qu'ils étaient foutus, mais ils n'ont pas relâché la pression pour autant. Ils ont transformé leur PC de Périgueux en bunker et y ont replié tous leurs hommes : Gestapo, auxiliaires géorgiens, miliciens et phalangistes. Ils n'en sortaient que pour des coups de main meurtriers. Après le passage sanglant de la “Das Reich” nous avons cru pouvoir libérer le département sans douleur. Le 11 juin, nous nous sommes emparés de Mussidan. Le jour même, les Allemands reprenaient la ville et les brigadistes d'El Fayed massacraient cinquante otages pris parmi la population. Le lendemain, ils commencèrent à fusiller tous les résistants capturés, place Montaigne, en plein centre de Périgueux.

— Et mon père ? murmura Jacques.

— Le colonel Martin a été arrêté par les phalangistes le 12 juin, au cours d'une opération sur Trélissac. Habituellement, ils ne faisaient pas de prisonniers. Mais Henri Legrand était activement recherché, contre récompense, et son portrait largement diffusé. Ils ont tout de suite vu qu'ils avaient à faire à un gros poisson, et ils l'ont amené dans leur repaire.

— Est-ce qu'il a été … ? la voix de Jacques s'étranglait.

— Ils l'ont torturé, tous les jours, jusqu'à la fin… Il n'a rien dit. »

Jacques imaginait le calvaire, les coups de poings, de cravache, le supplice de la baignoire, la privation de sommeil, de nourriture, d'eau… Le désespoir de son père. Sa souffrance devenait sienne, s'incrustait dans sa chair.

« N'importe qui aurait parlé à sa place, donné des noms, un réseau… mais il n'a rien dit. Il savait que la libération était proche. Il a préféré se sacrifier pour sauver ses hommes. » Le colonel Toumiac était visiblement ému.

« Ils l'ont gardé deux mois. Ils pensaient en faire une monnaie d'échange pour sauver leur peau. Les Boches négociaient avec la Résistance pour quitter Périgueux sans trop de casse. Certains voulaient brûler la ville. Jusqu'au bout, entre le 12 et le 17 août, ils ont fusillé des otages, plus de cinquante. Puis l'armée allemande s'est retirée en bon ordre. Les miliciens et les phalangistes savaient bien qu'ils n'avaient aucun pardon à attendre, aucune grâce. Chacun essayait de s'en tirer comme il le pouvait. El Fayed a fait fusiller votre père le 12 août. »

La conscience de la mort de son père cheminait lentement dans l'esprit de Jacques. L'achèvement du récit de Masclat marquait une étape essentielle.

« El Fayed, qu'est-il devenu ?

— Il nous a échappé à ce jour. Tous les brigadistes capturés sont condamnés à mort par la cour martiale, s'ils n'ont pas été lynchés avant par la population. Mais attendez ! Je crois que nous en avons encore deux en bonne santé. Je vais téléphoner à Double Mètre. »

Jacques entendit la conversation entre le commandant et le responsable du comité d'épuration qui devait son surnom à sa grande taille.

« Comment ça, dans une demi-heure ! Vous pouvez bien retarder pour nous la petite cérémonie… Et oui, nous avons encore quelques questions à leur poser. Ca ne sera pas long, je vous le promets.

— Venez avec moi, Jacques ! L'officier avait pris un ton plus familier, presque amical. Vous comprendrez mieux après avoir vu nos deux lascars. »

Après avoir beaucoup souffert de l'Occupation, le Périgord libéré se faisait justice… et on y fusillait à tour de bras. Cinq ou six cents personnes avaient été arrêtées et enfermées dans la caserne du 35e régiment. La procédure, réduite à l'extrême, se terminait souvent par une condamnation à mort. Les débats et les exécutions avaient lieu en public. Pour parodique qu'elle fût, cette justice s'expliquait par les longues souffrances qu'avait subies la population, plus encore du fait des collaborateurs français que des occupants étrangers. La fièvre montait dans les rues de la préfecture. Quand on reprochait à Double Mètre de faire tuer trop de monde, il répondait :

« Si je n'en fais pas exécuter suffisamment, les vengeances privées feront dix fois plus de victimes. »

Quand Jacques et Masclat arrivèrent dans les locaux du 35e RA, on avait déjà extrait de leur geôle les deux prisonniers phalangistes, deux individus miteux revêtus d'uniformes en lambeaux.

« D'où viens-tu, toi ? demanda rudement Masclat au premier.

— De Pigalle, monsieur l'officier, répondit l'homme d'une voix apeurée. J'avais un bar et des putes.

— Tu es un julot ?

— Oui, juste un petit trafiquant. C'est monsieur Henri qui m'a demandé de le rejoindre rue Lauriston. On travaillait ensemble. Je fournissais des filles pour ses parties fines.

— Henri Lafont ? Le capitaine SS ?

— Non, Henri Lafont le roi de la pègre. Je ne suis qu'un maquereau, pas un gestapiste. Je n'ai fait de mal à personne. J'ai fait ce que m'a dit monsieur Henri !

— Et toi, qui es-tu ? demanda Masclat au deuxième homme qui le regardait d'un air mauvais.

— Moi, je suis un soldat. L'armée française m'avait enrôlé en 39. Mais j'ai vite compris que combattre les Allemands, c'était lutter contre mes frères arabes. El Maadi me l'a dit. Il est venu me chercher dans mon stalag ; il m'a expliqué que je devais m'engager contre les Alliés pour que les Allemands donnent leur liberté aux Arabes. Il m'a montré la voie du Coran. Je l'ai suivi. Je ne regrette rien. Puis il ajouta :

— Vous, les Français, vous êtes des chiens, toujours à suivre le vainqueur. Moi, je suis fidèle à mon serment. »

Masclat serrait les poings pour résister à son envie de le frapper. Jacques écoutait, médusé, ce discours nouveau.

« Emmenez-les ! Fusillez-les ! jeta le commandant aux gardiens.

— Pitié, pitié ! El Fayed, c'est El Fayed qui a tout fait, pleurait le premier homme. Il nous a obligés à maltraiter les civils, à tuer les juifs. Je suis innocent ! »

Et tandis que le maquereau hurlait et se débattait, son compagnon lui donnait des coups de pied en le traitant de lâche. Ses cris se perdirent dans le long couloir qui menait à la cour où l'on fusillait les condamnés.

Le 26 août 1944, le corps martyrisé d'Henri Legrand fut enfin retrouvé, mêlé à d'autres victimes, dans un charnier, près de la caserne de Périgueux. Jacques dut se rendre, pour l'identification, au bord de la sinistre fosse où des gendarmes mobiles, le visage couvert d'un tissu pour se protéger de la puanteur, dégageaient un à un les cadavres. Les images terrifiantes s'imprimèrent pour toujours dans le regard du jeune homme. Elles s'imposeraient à lui dans ses pires cauchemars. Mais cette dépouille morbide, ce n'était pas son père. Son père resterait un paradis perdu, une force, une énergie, une étoile qui le guiderait. Il se jura intérieurement de le venger.

Lors des obsèques, devant le cercueil recouvert d'un drapeau tricolore, entouré de ses tantes, cousins et cousines éplorés, qui avaient regagné Périgueux après avoir fui la répression à la campagne, il prononça, d'une voix forte, le psaume 78 :

« Que le gémissement des captifs pénètre jusqu'à vous, Seigneur, et pour ceux qui nous entourent, faites retomber au sextuple l'outrage qu'ils ont fait tomber sur nous ; vengez le sang de vos saints qui a été répandu. »

* * *

Quatre jours plus tard, Masclat rejoignit Jacques dans la petite chambre qu'il occupait place Saint-Sylain.

« C'est fait, on les tient ! La police et les FFI viennent d'arrêter Henri Lafont et son adjoint Pierre Bonny dans une ferme des environs de Bazoches, en Seine-et-Marne. Nous allons pouvoir tirer au clair toute cette affaire. Puis il ajouta :

— Je dois rejoindre Passy, le chef du BCRA. Il me charge d'enquêter sur les réseaux musulmans liés aux nazis, dans le cadre du centre de renseignement et d'action. Les services secrets si vous préférez. Jacques, accepteriez-vous de rogner vos ailes d'aviateur et de vous joindre à moi. Nous avons grand besoin de vous. »

Devant l'hésitation du jeune officier, Masclat lui prit le poignet et lui imposa la griffe du maître.

« Tu es lié à moi comme je l'étais à ton père, par le serment fraternel qui nous rassemble au-delà de nos simples existences. Nous devons reconstituer la chaîne qui unit les vivants et les morts, avec les survivants du réseau “Patriam Recuperare”. Nous t'aiderons à accomplir ta vengeance. L'Allemagne s'effondre, mais nous n'en avons pas fini avec le nazisme et ses rejetons. Je pressens des choses terribles. »

Jacques avait cru pouvoir fuir la guerre en se réfugiant dans son passé, mais celui-ci se refusait à lui. Quatre années d'un exil amer, à attendre ce retour vers le bonheur, et pour rien ! Des pans entiers de son histoire avaient disparu en quelques jours. Il était revenu, une seule fois, devant les ruines de sa maison. Le jardin n'avait plus la même saveur ; son enfance était morte, définitivement. Il tira un trait sur le temps révolu, ferma les volets sur le doux paradis perdu et suivi Masclat à Paris.


Chapitre 6

Paris, septembre 1944.

Jacques découvrit un Paris encore transporté par le souvenir des fêtes de la libération mais portant de nombreuses marques et blessures de la guerre. Comme en Périgord, l'épuration allait bon train. Tout en suivant de près les interrogatoires et le procès expéditif que la République menait contre les responsables de la Gestapo française, Jacques Legrand et le commandant Masclat examinaient en détail les documents saisis rue Lauriston. En liquidant le service, au début du mois d'août, Lafont avait brûlé l'essentiel des archives, dont une partie avait été embarquée pour Stuttgart, dans les fourgons de la Wehrmacht. Mais les FFI avaient pu mettre la main sur le fichier individuel que le méticuleux inspecteur Pierre Bonny tenait à jour. Ce trésor de renseignements entraîna une cascade d'arrestations. Pièce par pièce, les deux amis reconstituaient l'histoire de la rue Lauriston.

À leur arrivée à Paris, en 1940, les Allemands avaient souhaité trouver trente deux mille agents français à leur solde. Il fallait des hommes organisés qui, à défaut d'être des idéologues acharnés du nazisme, mêleraient un fort intérêt personnel à une absence totale de scrupule. Et ce fut dans la pègre qu'ils trouvèrent leur bonheur. La plupart des voyous, truands et proxénètes de France entrèrent en collaboration, bande après bande. L'une d'elle finit par prendre le dessus sur les autres, elle siégeait dans un hôtel particulier, au 93 de la rue Lauriston. Son chef, Henri Lafont, une canaille qui avait tenté, en vain, de se racheter, s'avéra un despote efficace, au charisme évident. Il ne tarda pas à avoir le Tout-Paris de la Collaboration au creux de sa main. Appuyé par Pierre Bonny, un ancien policier d'élite tombé en disgrâce pour magouilles, un homme aux redoutables talents d'administrateur, il organisa son service en trois départements. Le premier était chargé du trafic du marché noir et visait à procurer aux Allemands tout ce dont ils avaient besoin, à prix d'or, bien sûr. Le deuxième concernait les “affaires juives”, non par anti-sémitisme idéologique, mais parce qu'il permettait de faire plaisir aux nazis tout en récupérant à peu de frais une bonne partie des biens des familles israélites. Le troisième département était de forme militaire, chargé de la lutte contre la Résistance. Lafont fit ainsi équiper et armer ses hommes par les Allemands. Fréquenter les salons et la haute société ne lui suffisait plus : il se rêvait général. Cette cour des Miracles en armes qu'il avait levée et sur laquelle il régnait par vénalité, charme et terreur, lui donnait des ailes.

« Curieux personnage, ce Lafont, disait Masclat. Il a fait libérer des hommes arrêtés par la Gestapo, parfois même des résistants, juste pour montrer sa toute puissance, ou plaire à une dame.

— Un être plein de contrastes, lui répondit Jacques. Il pouvait donner quatre cent mille francs à une inconnue, tout en pillant sans vergogne. Il faisait torturer atrocement les patriotes qui tombaient entre ses mains, et poursuivait sans relâche ceux qui le trahissaient. Ses hommes de main avaient pour consigne de rapporter, en trophée, la tête coupée du traître.

— Ce qui surprend le plus, c'est qu'il est totalement dépourvu d'idéologie. D'ailleurs, nos services ont tenté de le retourner, en vain ! Nous avons aussi essayé de le tuer ; mais la chance était avec lui !

— C'était sa force, il pouvait jouer sur tous les tableaux et manipuler les Boches. Mais ce sont eux qui ont su peser sur son immense désir de revanche sociale. Il arborait son uniforme de capitaine SS comme un empereur sa toge pourpre. Voir ses adjoints, des truands de la pire espèce, en lieutenants d'un corps d'élite… ! En fait, c'était un mercenaire avec des rêves de grandeur. »

Après vingt-quatre heures d'un travail acharné, Jacques eut un cri de triomphe, vite suivi d'un soupir de déception.

« Jean, j'ai trouvé la fiche d'El Fayed : le lieutenant Tarik el Fayed. Il semble qu'il ait fait partie de la Brigade Nord-Africaine dès sa création, mais son dossier ne fait mention d'aucune adresse, ni en France, ni en Algérie. Il a, par contre, une réelle expérience militaire, et il n'est pas fiché comme délinquant. Il semble différent de ce ramassis de bandits.

— J'ai peut-être la réponse entre les mains, dit Masclat en déposant sur le bureau une épaisse chemise grise contenant des documents sur le Parti Populaire Français. Notre ami Doriot ne s'est pas contenté de créer la LVF pour envoyer de “braves Français” en uniforme allemand combattre les Soviétiques. Il a contribué à la création de la première Phalange africaine. En s'opposant aux Vichystes modérés qui tenaient à conserver l'empire colonial, il a choisi l'option allemande, sous la pression de Benoist-Méchin, en promettant aux Arabes l'indépendance s'ils s'engageaient contre les Anglo-Américains. La haine des juifs les réunissait. Il a ouvert un bureau de recrutement à Tunis, en janvier 43, et entraîné quatre cents hommes. Regarde là ! il est mentionné un lieutenant El Fayed.

— Et ici, c'est un de leurs amis, un certain Jean de Vaugelas qui est nommé chef de la Milice à Limoges, début 44. C'est bien de Limoges que Lafont va lancer sa brigade sur le Périgord.

Les deux hommes consultaient fébrilement les dossiers, croisaient des informations ; un puzzle se mettait lentement en place devant leurs yeux.

« Heureusement que les soldats arabes engagés dans l'armée sont restés fidèles à la France, sinon l'Afrique du Nord était perdue.»

* * *

En juin 1943, Mohammed el Maadi avait frappé à la porte du 93 rue Lauriston. Ce n'était pas un truand. Né en 1903 à Tlemcen, dans une riche famille de propriétaires terriens, il avait, au cours de ses études à la Sorbonne, adhéré au parti du progrès algérien qui prônait l'indépendance des pays arabes. Gagné par le virus de la politique, il retourna en Algérie en 1929 pour y lancer une violente campagne anti-française, appelant à la guerre sainte contre les colons.

« Le djihad ! murmura Masclat, visiblement inquiet. Les autorités françaises ont jeté en prison ce trublion dès 1939, et les Allemands l'ont libéré en 40, lui fournissant tout l'argent et le papier nécessaire pour fonder un journal : “Er Rachid”, le guide.

— “le guide”, en référence au Führer, peut-être.

— El Maadi en profita pour répandre en France, dans les milieux immigrés arabes, de virulentes diatribes contre les Français, exaltant le passé d'une nation algérienne qui n'a jamais existé.

— L'Algérie, ça n'existe pas ?

— La France n'a jamais fait que la conquête d'un morceau de l'empire ottoman, une simple province, pas un pays, répliqua Masclat. Le ton du journal d'el Maadi est devenu ouvertement nazi. Hitler y est présenté comme le guide spirituel incontesté, terrassant l'athéisme communiste et la “juiverie internationale”. Il écrit : “Nous autres, musulmans, nous saluons avec joie la lutte de l'Allemagne nationale-socialiste contre l'ennemi commun. Sa lutte est la nôtre. De toutes nos forces, nous devons l'aider dans son djihad.”

— Encore ce mot ! Et il confond sciemment l'islam et le nazisme ! Il semble que ses idées aient rencontré un vif succès au Proche-Orient et en Afrique du Nord.

— Les nations occidentales négligent par trop la force des religions ; les nazis, eux, l'ont compris dès le début. Ce sont les Allemands qui ont envoyé el Maadi rue Lauriston. Lafont l'aida financièrement. En récompense, il se vit attribuer des gardes du corps kabyles. En 1943, Lafont manquait d'hommes pour ses opérations contre la Résistance. El Maadi lui proposa de créer une armée arabe à son service, avec la bénédiction des Allemands. Il promit cinq mille hommes et Lafont pensait pouvoir y ajouter les cinquante mille prisonniers arabes de l'armée française qui croupissaient dans des camps. Le gestapiste se perdait dans des rêves de gloire politique, imaginant de créer un gouvernement provisoire algérien en France. El Maadi s'entoura d'un chef militaire, Oudi, un ancien adjudant d'infanterie, et d’un commissaire politique chargé de guider ces hommes, la plupart analphabètes, dans le choix unique d'une nation arabe adhérant à l'idéologie nazie. Il se nommait Zoubib. Ancien étudiant en doit, ami d'El Maadi, c'était un fanatique, glacial et passionné, animé d'une ardeur mystique. Il asséna aux troufions deux discours par jour, exaltant les vertus du National-Socialisme, appelant à la haine des Anglais, des juifs et des résistants.

— Je pense que Zoubib ou el Maadi ont amené El Fayed dans cette aventure. Leurs profils sont identiques. Heureusement, les projets de Lafont se sont mis en vrille, reprit Jacques. Il a dû renvoyer la plupart des volontaires dont le casier judiciaire était trop chargé, et même, faire exécuter quelques meneurs. Il lança ceux qui lui restaient, moins de deux cents hommes, contre les maquis de Dordogne et de Corrèze, avec le résultat que nous savons.

— Toumiac nous a fait le récit détaillé de la déroute de la Brigade Nord-Africaine. Mais les principaux leaders musulmans : El Maadi, Zoubib, El Fayed, courent toujours.

— Une chose est sûre : la brutalité qu'ils ont montrée, les atrocités commises, n'ont rien d'ethnique. Ce sont les manières des voyous de la rue Lauriston. Qu'ils soient Arabes, Corses ou Parisiens ne change rien à l'affaire. Mais c'est curieux, tout de même, cette rage contre la Résistance !

— Ils luttaient contre un retour à l'ordre qui desservait leurs intérêts, en appliquant l'impitoyable loi du milieu. Une jungle bien éloignée de leur pseudo code de l'honneur.

— Des islamo-nazis conduits par des truands ! L'échec était prévisible, mais le mélange reste étonnant. Quant à El Fayed, il a dû quitter l'Afrique du Nord pour la France dans les bagages des doriotistes, après leur défaite militaire en Tunisie, en 1943, à bord des Junker 52 de la Luftwaffe. Il a probablement poussé el Maadi à passer du journalisme à la lutte armée.

— Drôle de bonhomme ! Il a tout d'un agent secret. »


Chapitre 7

Paris, septembre 1944.

Jacques brûlait d'impatience ; le désir de se lancer sur les traces de l'assassin de son père le taraudait. Mais El Fayed pouvait se trouver n'importe où, planqué dans quelque abri ou mêlé au flot de réfugiés qui stigmatisait la déroute allemande. Le 5 septembre, Jean Masclat vint le trouver dans son bureau, le visage visiblement bouleversé.

« C'est incroyable…. Il est revenu ! Il va pouvoir nous aider !

— Qui ça ? De qui parles-tu ?

— Cet homme, un dénommé Joseph ; Joseph Birenbaum, un juif qui travaillait pour les services secrets britanniques. Je l'ai rencontré lors d'une mission en Auvergne. Les Allemands l'ont arrêté au Puy, et déporté. J'étais sûr qu'il était mort. C'est le grand spécialiste de l'islamo-nazisme. Il sait des choses qui vont t'étonner. Il va nous aider.

— Comment a-t-il pu s'échapper d'un camp de concentration ?

— Ce sont deux STO français, évadés d'une usine de locomotives à Vienne, qui l'ont trouvé dans un train bombardé, près de la Suisse. Il était en transfert depuis Auschwitz, vers une destination inconnue. Ils ont passé la frontière tous les trois, et sont arrivés à Paris aujourd'hui même. Tu vas voir, c'est un homme déconcertant, quelque peu rabbin, quelque peu kabbaliste ; en tout cas, lui et nous parlons un langage commun. Ce qu'il raconte sur le nazisme pourrait bien ébranler le monde. Mais il faut te dépêcher de le rencontrer ; ce n'est plus que l'ombre de lui-même. Il a passé plus d'un an à Auschwitz et j'ai peur qu'il ne lui reste que peu de temps à vivre.

— Nous laissons tomber la poursuite d'El Fayed ?

— Elle passe aussi par cet homme. »

* * *

Sans perdre de temps, Jacques prit rendez-vous avec Joseph Birenbaum qui habitait dans le Marais, un vieil hôtel à la façade délabrée. Il sonna, n'obtint pas de réponse, attendit quelques minutes avant de s'apercevoir que la porte n'était pas fermée. Il poussa le battant, en appelant :

« Mr Birenbaum ? Il y a quelqu'un ? » Puis il entra résolument. Il parcourut un couloir sombre avant d'atteindre un petit salon à peine éclairé. Dans une lueur de catafalque, un homme se tenait assis dans un fauteuil d'infirme. Un homme ? Plutôt une ombre, un cadavre desséché.

« Entrez, entrez, capitaine, dit le fantôme d'une voix faible. Veuillez excuser cette mise en scène. Mes yeux ne supportent plus la lumière. Ma fille, Rachel, aurait dû vous accueillir, mais elle s'est absentée un moment. Asseyez-vous, je vous en prie. »

Laissant le silence s'installer, Jacques contempla le moribond en face de lui. Il ne semblait animé que par une timide lueur de vie, aussi faible que l'éclairage de la pièce. Son corps, totalement décharné, ne devait pas peser plus de trente kilos. Comment pouvait-il être encore vivant ?

« Quel âge me donnez-vous ? demanda le vieillard devant le regard interrogatif de son visiteur.

— Dans les soixante-dix ans, répondit Jacques en pensant fortement : entre quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

— J'ai à peine cinquante ans, répondit l'homme. Sa bouche s'ouvrit sur un sourire qui, soudain, éclaira son visage, lui rendant un semblant de jeunesse. Vous avez devant vous tout ce qui reste de moi. Ce sont les cadeaux de nos amis nazis.

— Ils vous ont torturé ?

— Ils m'ont déporté… à Auschwitz. Vous savez ce que c'est ?

— Plusieurs de mes… amis en sont revenus. Ils étaient souvent comme…

— Comme moi ?

— Oui. La plupart n'ont pas survécu. Ils étaient… mes frères !

— Je sais, notre ami Masclat m'a mis au courant. Vous verrez que nous sommes quelque peu “cousins”.

— Presque tous ne veulent pas parler de ce qu'ils ont subi.

— Moi non plus, les mots refusent de franchir ma bouche. Mais je vais essayer. »

D'une voix monocorde, à peine audible, Joseph Birenbaum tenta de raconter à Jacques l'horreur des camps : l'interminable voyage, le tri vers les chambres à gaz, les femmes et les enfants, premières victimes, le lâche soulagement de sauver sa peau, le travail, les exécutions, les expérimentations sur cobayes humains, les charrettes de condamnés qui s'évanouissent dans la fumée des cheminées, les morts, les morts par millions, et tout ce qu'il ne put dire, parce qu'au-delà des mots. Son timbre était sans émotion, comme s'il parlait depuis le fond des enfers. Seule sa faiblesse put arrêter ce débit de paroles. Jacques ne sut que dire :

« Mais, pourquoi ? »

Il pouvait comprendre la guerre à outrance. Est-ce que les bombardements sur les villes allemandes avaient pitié ? Il pouvait comprendre la férocité des hommes, de ceux qui tuent pour s'emparer d'un bien, d'une terre. Mais pourquoi ce massacre inutile de millions de femmes et d'enfants ? Cela n'était même pas rationnel ! L'énergie utilisée pour faire tourner les camps de la mort, l'Allemagne en aurait bien eu besoin pour défendre ses territoires.

« C'est la première chose que nous apprenions dans les camps : c'était un lieu sans question. Alors, avoir des réponses… »

Parfois, une larme se détachait de l'œil droit du vieil homme et coulait sur sa joue, sans que l'on sache si elle était causée par l'infirmité ou l'émotion.

« J'ai vite compris la logique des nazis. Il s'agissait d'abolir la mémoire. Tous les juifs devaient être tués ! Tous, tous brûlés, les archives détruites, les cimetières rasés. Il ne devait rien rester des juifs dans la mémoire des hommes.

— Encore une fois : pourquoi ?

— Est-ce que vous aimez le jardinage, capitaine ? »

Jacques balbutia un « oui » peu convaincant, avec une bouffée de souvenir qui remontait en lui : la roseraie de sa maison, à Périgueux, à présent transformée en roncier.

« Les nazis avaient un programme révolutionnaire pour transformer le monde. Il s'agissait de bouturer sur le tronc chrétien de l'Occident un ordre nouveau ; de transformer l'essence même de la société judéo-chrétienne, de remplacer les valeurs de justice et d'amour par celle de la race et du sang. Pour cela, il fallait faire entièrement disparaître la racine juive… Ce plan ne concernait pas que l'Europe. Des opérations identiques visaient les mondes musulmans, hindous, bouddhistes. Les nazis n'étaient pas des imbéciles. Ils savaient parfaitement, qu'à l'état de nature, il n'existe pas plus de race aryenne pure, que de dogues ou de percherons. Mais par une savante sélection, on peut obtenir des races de chiens robustes et agressifs. Faire de même avec les hommes, tel était leur objectif. Vous ne comprendrez jamais rien au nazisme si vous faites seulement un raisonnement politique et nationaliste. Le nazisme est avant tout une religion qui se veut scientifique ; une secte, plutôt, qui a tenté de revêtir le manteau de la respectabilité sacerdotale. C'est la poursuite religieuse de la pensée scientifique et rationnelle née du monde moderne ; un enfant monstrueux de Darwin, qui n'y est pour rien. C'est l'exact contraire du communisme qui est le désir de continuer scientifiquement l'idéologie religieuse chrétienne. Voilà pourquoi le nazisme est la plus épouvantable des dictatures. Aux pires heures de l'Inquisition, devant le plus obscurantiste des musulmans, on peut toujours se convertir. On peut sauver sa peau en criant “Vive Staline”. Mais aucun juif n'a pu être épargné en adhérant à l'Hitlérisme !

— Que savez-vous des liens existant entre le monde musulman et les nazisme ? demanda Jacques en revenant à sa mission première.

— Je sais tout !

— Alors, vous connaissez sûrement le lieutenant Tarik el Fayed ?

— Bien sûr ! J'ai rencontré cet homme dangereux en Palestine, en 1936. Un farouche combattant, le meilleur officier que les Frères Musulmans aient possédé sur le terrain… »

À ce moment, on entendit le bruit de la porte d'entrée qui se refermait avec un léger claquement.

« Ah ! Voici Rachel, ma fille. Sans elle, je serais déjà mort. Elle est venue m'accueillir à Paris, à mon retour du camp. Elle est mon infirmière, mes jambes et mes yeux ; et aussi ma mémoire. Je lui apprends tout ce que je sais. Elle n'a pas vingt ans et possède le savoir de dix sages. Entre, ma fille, ma lumière, rejoins-nous ! »

Jacques entendit un pas feutré glisser dans le couloir ; quelqu'un entra dans la pièce, restant dans la pénombre, juste une présence féminine.

« Le capitaine Legrand enquête sur les criminels nazis liés au monde musulman. Il a frappé à la bonne porte. Tu vas pouvoir l'aider, tu es valide et tu en sais presque autant que moi. Je veux vous léguer, à tous les deux, ma mémoire.

— Je reste une ignorante auprès de toi, père. » La voix était chaude, un peu rauque, dans une tonalité basse.

« Mais tu as fait tomber ton plaid ; tu risques de prendre froid. » Elle s'avança pour ramasser la couverture.

Jacques ouvrit de grands yeux ; il se sentit intérieurement secoué par un ouragan. La jeune femme qui était entré dans le petit cercle de la lampe semblait irradier elle-même la lumière. Bien que très simplement vêtue, elle avait tout d'une princesse cachée dans la tenue de Cendrillon. Son corps paraissait souple comme si elle était rompue à la pratique sportive. Elle était mince, de taille moyenne, mais la rondeur de ses hanches et la lourdeur de ses seins présentaient tous les appas de la féminité. Ses cheveux noirs, sagement partagés en deux, tombaient sur ses épaules. Jacques, qui n’avait connu que la blondeur anglaise, se sentait attiré comme par la profondeur d'un gouffre. Il remarqua sa bouche dont la lèvre inférieure, charnue, lui donnait l'air gourmand. Mais se furent ses yeux qui le fascinèrent, des yeux très noirs, bordés d'orange, qui brillaient sur sa peau mate. Elle alliait avec grâce la jeunesse et le sérieux, elle était la vie et la connaissance. Elle venait de naître pour lui, dans la timide lueur de la lampe, elle portait les trois mille ans de sa culture. Elle lui souriait et il oublia tout à fait le but de sa visite.

« Rachel, va nous préparer du thé, que nous puissions continuer à travailler avec le capitaine.

— Tu te fatigues trop, père. »

Il eut un geste d'agacement, balayant l'air de sa main droite.

« Va, va ! Il ne me reste pas trop de temps. »

Jacques revint sur sa question.

« Alors, vous connaissez le lieutenant Tarik el Fayed ?

— Je l'ai vu à l'œuvre, ce fanatique ! Mais je connais surtout le responsable musulman, le criminel qui a organisé la collaboration des Arabes avec Hitler.

— Et il se nomme ?

— Hadj Amine el Husseini, le grand mufti de Jérusalem. »

La conversation tomba rapidement, car la fatigue faucha Joseph dont les mots devinrent incompréhensibles.

« Partez maintenant, capitaine », dit la jeune femme.

Jacques quitta à regret la pièce obscure ; il sentait confusément que le vieil homme pouvait lui ouvrir des portes redoutables, qui bouleverseraient sa vie. Et puis, il avait terriblement envie de revoir Rachel. Secrètement naissait en lui le désir de l'approcher, de la connaître, de la séduire.

Il devint vite un habitué de l'hôtel du Marais. Il s'y rendait quotidiennement, y était reçu comme un fils. Les séances étaient longues, interminables. Joseph devait chauffer sa mémoire avant de pouvoir répondre. Ses interventions étaient imprécises, elles partaient dans des détours qui semblaient s'éloigner du sujet, pour s'y réintroduire à pas feutrés ou dans une fulgurance. Joseph Birenbaum devait sans cesse revenir en arrière pour retrouver le sens de la marche et guider Jacques dans son enquête. Il ne fallait surtout pas l'interrompre, il devait suivre le fil de ses idées jusqu'au bout, sinon la journée était gâchée.

Jacques n'avait pas osé demander à Joseph ce qu'était devenu sa famille. Il préféra questionner Rachel avec qui il partageait la complicité de la jeunesse. Une mutuelle attirance les réunissait.

« Nous vivions à Safed, en Galilée. Lorsque les émeutes antijuives ont éclaté, en 1936, ma grand-mère maternelle prit peur. Elle a voulu retrouver sa famille, en Bessarabie, et rien n'a pu la détourner de son projet. La région, sous domination roumaine, semblait paisible, plus sûre, en tout cas, que la Palestine. Ma mère l'a accompagnée, emmenant mon jeune frère Aaron. Elle a promis à mon père de revenir dès que les Anglais auraient rétabli le calme. Mais l'insécurité s'est installée, les pogroms devenaient quotidiens. Les Britanniques ont fini par interdire toute immigration juive pour ne pas déplaire aux Arabes. Les miens se sont retrouvés piégés ; et la guerre s'est refermée sur eux comme une trappe. Lorsque les nazis ont envahi l'URSS en 1941, ils ont déporté tous les juifs. On n'a jamais retrouvé leurs traces. La Shoah les a dévorés. Moi, j'avais refusé de suivre ma mère ; je ne voulais pas quitter mon père qui était en mission pour la Hagganah, l'armée juive. Cette désobéissance m'a sauvé la vie, mais je m'en veux d'avoir survécu, et plus encore, de n'avoir pas pu les empêcher de partir. Tu vois, nous aussi, nous avons un compte à régler avec Hadj Amine el Husseini. »

Au fur et à mesure que Jacques fréquentait la famille Birenbaum, il sentait que son propre malheur se noyait dans un drame encore plus grand, désespéré, aux dimensions cosmiques. Sa vengeance personnelle devenait peu à peu une mission universelle.

Joseph dépérissait vite. Il devenait de plus en plus évident qu'il ne lui restait que quelques jours à vivre. Jamais il ne pourrait révéler tout ce qu'il savait. Devant Jacques et Rachel, il réitéra son désir de leur laisser sa mémoire, mais sous la forme d'un objet précieux.

« L'histoire des liens du nazisme et du monde musulman est longue et complexe ; elle porte en elle des prévisions terribles pour le futur. Je sais que je n'aurai pas la force de vous narrer mes aventures, ma quête sur ce sujet. Heureusement, Adonaï m'a laissé le temps, au sortir d'Auschwitz, de coucher par écrit ce que je sais. Je viens d'achever la rédaction de ce journal. Si je remonte loin dans le passé, c'est pour mieux vous faire toucher du doigt les racines du mal. Lisez ! Et vous comprendrez. »


Chapitre 8

France, automne 1944.

Le lieutenant El Fayed fuyait. Sur les routes françaises, dans les convois de la Wehrmacht mitraillés par l'aviation alliée, sur les voies encombrées de la débâcle allemande, il fuyait. Dans son uniforme déchiré, taché du sang de ses blessures, il avait perdu de sa superbe. Pourtant, une rage sourde l'habitait, la même haine qui animait son cœur, lorsqu'il était entré dans Périgueux à la tête de ses hommes, en mars 44, six mois auparavant. Il avait dû supporter l'humiliante présence du truand Lafont, déguisé en capitaine SS, obéir aux ordres imbéciles de cet orgueilleux incapable qui n'avait pas plus le sens politique que l'esprit militaire. Puis Lafont avait regagné Paris, lassé de son jouet, et El Fayed était resté maître des opérations en Périgord. Il s'était montré le fidèle allié des nazis, outrepassant les ordres, exagérant la répression, tout en considérant les Hitlériens comme des païens idolâtres. Il avait su imposer aux Allemands le respect de sa religion : cette barbe non règlementaire, des aliments halal, un lieu de prière. Il savait que ses supérieurs germaniques se moquaient de ses allures de prophète et de son regard de braise, que les Français, aussi bien les miliciens que les résistants, ne nommaient pas ses hommes autrement que “les bicots” ou “les SS Mohammed”. De ses soldats même, il avait honte : des bandits, des voleurs et des assassins, et avec ça les pires militaires que l'on pouvait imaginer. Mais il songeait obscurément que les nazis avaient peut-être raison : c'était dans la lie de la société, au plus profond, au plus bas de l'échelle humaine, que l'on trouvait l'homme véritable, l'homme brut, que l'on pouvait éduquer pour un ordre nouveau. Il serait toujours temps d'instruire ceux qui pouvaient l'être, et d'éliminer les autres. De tout cela, le lieutenant El Fayed n'avait cure, car il était chargé d'une mission. Il devait à tout prix accroître le fossé entre les Européens et les Arabes, rendre toute sympathie impossible, pour obtenir la liberté de son peuple. Et pour cela, tous les moyens étaient bons. Chaque fois qu'il faisait arrêter des innocents, torturer et exécuter des résistants ou de simples citoyens, chaque fois qu'il traitait à coups de bottes une famille juive pour l'envoyer dans les camps allemands, il rendait un peu plus illusoire la cohabitation dans les colonies. Et l'indépendance devenait inévitable. La liberté était à ce prix. Mais il ne s'agissait pas de n'importe quelle liberté. Pas de cette démocratie imposée par les judéo-chrétiens qui favorisait la décadence. Ni du communisme athée. Pas non plus de cet ordre nazi ! Les nazis étaient des impies. Contrairement à ce que prévoyait Hitler, l'alliance entre l'Allemagne et le monde musulman n'était que de circonstances ; juste le meilleur moyen d'obtenir la décolonisation. Il savait que, pour les Allemands, les Arabes ne seraient toujours que des Sémites, une race inférieure. Mais El Fayed n'était pas n'importe qui. Il participait à la direction du mouvement de libération arabe, sous l'égide des Frères Musulmans, et Husseini l'avait prévenu de l'effondrement du Reich millénaire, qui arrivait simplement un peu trop vite à son goût. Lui disposait d'une arme secrète autrement plus redoutable que leurs V1 et V2, une armée forte de trois cents millions d'individus, et d'une idéologie autrement plus solide que leur mythologie de pacotille : la foi. Il avait l'islam, et il était convaincu que, lorsque le christianisme, le communisme et le nazisme auraient fini de s'épuiser dans cette guerre terrible et interminable, ce serait au tour de l'islam de dominer le monde.

Cela faisait huit ans qu'il luttait, aux côtés des Allemands, pour l'indépendance arabe, et il avait bien failli réussir à leur livrer l'Afrique du Nord. Après l'échec du putsch égyptien, il s'était retiré un temps dans sa famille, jusqu'à ce que le grand mufti le prévienne de l'imminence du débarquement américain au Maroc, en novembre 1942. Lucides sur l'importance du monde musulman et de ses richesses pétrolières, les anglo-saxons avaient choisi de libérer l'Europe par l'Afrique. Averti lui aussi par le chef religieux, Hitler avait négligé l'information. El Fayed avait reçu pour mission de soulever les populations arabes contre les Américains. Il s'était engagé dans la Phalange africaine de Doriot, qui réunissait des pieds-noirs et des Arabes favorables à Hitler. Armés par les Allemands et envoyés en hâte au combat dans la fournaise du désert, ils furent écrasés, dispersés comme une volée de moineaux par les chars Mathilda de Monty, pris en tenaille entre les Anglais en Libye et les Américains en Algérie. El Fayed avait cru que les musulmans se dresseraient en masse contre l'invasion de leur pays par les impérialistes yankees, que les Arabes, qui formaient la majorité de cette armée française d'armistice basée en Afrique du Nord, allaient lever la crosse et se rallier à son discours. Mais les soldats algériens, marocains et tunisiens étaient quasiment tous restés fidèles à la République. Pire ! Beaucoup s'étaient enrôlés avec joie, sous équipement américain, pour combattre les débris de l'Afrika Korps en Tunisie. Ils n'avaient donc rien compris !

Jouant de ses hautes relations, El Fayed était parvenu à regagner la France, où il avait repris contact avec ses amis el Maadi et Zoubib. De cette alliance, sous l'égide du mufti, était née la Brigade Nord-Africaine. El Fayed appliquait à la lettre l'enseignement d'el-Banna, le fondateur des Frères Musulmans. L'islam devait être défendu partout. La France, aussi bien que l'Égypte et l'Algérie, était un enjeu militaire et une terre de mission pour le Coran. Dès son entrée en action en Périgord, en janvier 1944, il savait la partie perdue pour l'Allemagne, mais son combat était un investissement pour l'avenir. A présent, il fuyait. Il avait tenu jusqu'à la dernière minute dans Périgueux assiégé, faisant rouler le feu des pelotons d'exécution. Il avait bien failli y laisser sa peau.

« Pas de bicot dans notre camion ! » lui avait lancé un milicien, le regard furieux. Les Allemands n'avaient rien prévu pour l'évacuer, lui et ses hommes. Il avait dû se débrouiller, menacer, se battre contre ses anciens alliés, faire usage de son arme, pour trouver une place dans un véhicule. La France se refermait sur lui comme un piège. Il fuyait vers l’est, vers le brasier où se consumaient les Germains et les Slaves, tentant de rejoindre son chef, le grand mufti de Jérusalem, réfugié à Berlin, près du bunker du Führer.


Chapitre 9

Paris, septembre 1944.

Trois jours après que Jacques eut reçu des mains de Joseph Birenbaum ce journal qui allait dévoiler tant de secrets et jeter un éclairage cru sur les horreurs du nazisme, épuisé par les ultimes efforts pour ajouter quelques précisions, lever les derniers doutes, le vieil homme rendit son âme à Dieu. Il y eut bien peu de monde, réuni dans le carré juif du cimetière du Père-Lachaise, pour honorer ses obsèques. Masclat, Jacques et Rachel formaient l'assistance et il avait fallu frapper à plusieurs portes pour réunir le minyane, les dix hommes qui devaient réciter le kaddish, la prière des morts. Un vent frais, annonciateur de l'automne, balayait sur les tombes des feuilles tombées précocement. Le petit groupe entourait le trou béant où s'engloutissait la dépouille de Joseph. L'émotion étreignait les gorges, brisait les voix. Cette mise au tombeau semblait clore un chapitre ; Jacques songeait à la graine mise en terre, et qui fructifie. Si Rachel avait, selon l'usage, déchiré l'un de ses vêtements, il n'y avait plus de fils pour déclamer les louanges à Dieu. Arrêté en France, Joseph avait été rapatrié à Paris, sans qu'aucun lien ne le rattache à cette ville. Rachel l'y avait attendu avec la persévérance d'une figure antique, puis l'avait recueilli et soigné, jusqu'à la fin. Ils avaient vécu en terre étrangère.

Masclat avait décidé d'intégrer Rachel pour augmenter le maigre effectif de la cellule de recherche islamo nazie. Son don des langues hérité de son père s'avéra vite indispensable. Tandis que le commandant continuait de chercher la trace d'El Fayed, les deux jeunes gens s'attaquaient à la lecture et à la traduction du journal que Joseph avait rédigé à la hâte, dans le train qui le ramenait en France.

* * *
Le Journal de Joseph.
(Palestine 1900 - 1933)

Je suis citoyen turc. Ceux qui ne l'ont pas vécu ne peuvent pas savoir le bonheur qu'ont connu les juifs au sein de l'empire ottoman jusqu'en 1918. C'est bien involontairement que les Anglais et les Français ont causé notre malheur en démantelant leurs colonies. Après avoir perdu tous leurs territoires africains, à la fin du XIXe siècle, les Turcs pensèrent qu'il était temps de valoriser leurs provinces du Proche-Orient, comme les Français le faisaient en Algérie et les Britanniques en Égypte. En fait, les terres très pauvres de Palestine n'intéressaient pas grand monde ; ils firent venir sur ces lieux désolés des chrétiens et des juifs. C'est là que je suis né, en 1895, l'année même où Théodore Herzl, écœuré par l'affaire Dreyfus, inventa le sionisme : une invitation, pour tous les juifs du monde, à se regrouper en Terre promise, sous la houlette turque. Il ne s'agissait pas vraiment de créer un pays indépendant ; nos protecteurs de la Sublime Porte ne l'auraient pas permis. L'idée était dans l'air, un peu confuse. Il s'agissait de replacer un peuple, dispersé deux mille ans plus tôt par les Romains, dans son territoire d'origine. Istanbul n'exerçait pas sur nous un pouvoir fort ; nous acquittions nos impôts et nous étions libres. Heureux ceux qui ont connu cette époque bénie ! Il fallait conquérir notre terre, non par les armes, mais par le travail ; créer un seul peuple à partir d'individus issus de différents pays. Nous avons même réinventé l'hébreu, une langue morte redevenue vivante par notre seule volonté d'union. Pourrait-on imaginer les Européens ressuscitant le latin ?

Nous voulions plus encore : créer un homme nouveau, à la fois totalement immergé dans la tradition, et entièrement créateur de modernité ; construire, sur des bases anciennes, une société plus juste et plus fraternelle. Nous avions trop de médecins, trop d'instituteurs, et pas assez de paysans et d'ouvriers. Alors les intellectuels ont retroussé leurs manches. Les Rothschild et l'organisation juive britannique achetaient des terres aux Arabes, et nous les mettions en exploitation. Nous avons inventé le kibboutz : un mode de vie communautaire, bien avant les Soviétiques. Mon ami Ben Gourion a introduit l'idée d'un judaïsme marxiste en 1907. Nous formions un mélange étonnant de juifs croyants et d'athées collectivistes. L'enthousiasme nous tenait lieu de ciment ; nous étions trop heureux et occupés pour nous diviser.

Nous construisions maladroitement des maisons que le vent abattait la nuit, nous laissant dans le froid. Nous achetions des terres gâtées ou desséchées – c'est tout ce qu'il y a en Palestine – et nos récoltes pourrissaient sur pied. Il a fallu apprendre à irriguer et à drainer. Mais nous avons persévéré. Nos voisins arabes nous prenaient pour des fous. Ils vivaient sur les hauteurs ; ils étaient éleveurs et récoltaient les olives. Ils étaient trop heureux de nous vendre des terrains insalubres. L’afflux de population enrichissait leurs commerçants, et beaucoup d'entre eux ont fourni une main d'œuvre qualifiée aux exploitations juives. Je ne voudrais pas sembler décrire le Paradis sur terre ; il y a bien eu quelques heurts, mais rien de grave. Jusqu'en 1918, nous avons vécu en bonne entente. Il n'y avait jamais eu d'antisémitisme musulman.

En 1914, la Turquie a commis l'erreur de s'allier aux Allemands et aux Autrichiens, dans l'espoir de reconquérir ses colonies d'Afrique. Ensuite, les Anglais nous ont proposé de les aider à chasser les Ottomans contre la promesse d'un foyer juif indépendant en Palestine. Nous avons tous accepté ; je me suis même enrôlé dans l'armée britannique. Nous ne pouvions savoir qu'au même moment, le colonel Lawrence s'engageait, au nom de la Couronne, à donner leur indépendance aux Arabes en échange d'une aide militaire. Enfin, les Anglais ont trahi leur parole et ont partagé les territoires avec les Français, laissant juifs et arabes déçus, furieux et en concurrence. Cela a ouvert toute grande la porte aux nazis.

* * *

Nous étions trois de Safed, en Galilée. Safed, la ville de ma jeunesse, la cité sainte des montagnes de Haute Galilée, sacrée pour la mystique juive où, au plus profond de synagogues obscures, depuis le moyen âge, s'élabore la kabbale. Cette ville d’artistes comptait les meilleures yeshivas de toute la Palestine. C'est dans la plus prestigieuse de ces écoles que je fus recruté, avec mes deux camarades, pour intégrer, au nom du comité de sécurité sioniste, l'armée britannique en guerre contre les Turcs. On nous mit sous le nez un texte qui semblait combler nos rêves les plus fous. Lord Balfour, secrétaire d'État aux Affaires Étrangères, avait écrit : « Le Gouvernement de Sa Majesté envisage favorablement l'établissement en Palestine d'un Foyer National pour le peuple juif et fera tous ses efforts pour faciliter cet objectif. » Pour la première fois, l'existence d'un pays nommé Israël était acceptée. Les Anglais nous donnèrent une formation d'officiers de renseignements et testèrent sur le terrain notre courage au feu. Mais nous étions destinés à un autre ouvrage. En fait, c'est Aaron Aaronsohn, le fondateur de nos services secrets, qui nous avait recruté, à la demande expresse des dirigeants de notre école, pour une mission… très spéciale. Recrutés non pour nos valeurs militaires, mais pour nos connaissances de différentes langues et cultures. En fait, je pense que nos maîtres, dans leur sagesse extrême, nous avaient préparés depuis notre adolescence pour cette mission. Il est vrai que je parle couramment dix langues vivantes.

Depuis la fin du XIXe siècle, la Palestine était devenue un enjeu colonial pour l'Allemagne, la mettant en rivalité avec les Juifs. Dans le cadre d'une politique pro-arabe et pro-turque, une Allemagne tout entière parcourue par l'idéologie pangermaniste, aux relents déjà nauséabonds, envoyait en Terre promise des colons, des espions et des individus étranges à l'exaltation dangereuse. Des “Lawrence d'Arabie” à la sauce germanique glorifiaient les bédouins tout en les exhortant à la révolte contre les Anglais, les Français et les juifs. De nombreuses expéditions archéologiques offrirent aux militaires des explorations de choix. Konrad Preusser, Wilhelm Wassmuss, Oskar von Niedermayer et surtout Fritz Grobba parcoururent l'Orient, avant et pendant la première guerre mondiale, établissant des liens entre le monde arabe, l'Asie centrale et l'Afghanistan.

Mais il circulait des individus plus étranges encore. Nos maîtres avaient compris qu'il se préparait, depuis la fin du XIXe siècle, quelque chose de terrible : une redistribution des cartes mondiales, pas seulement sur le plan politique, mais surtout au niveau spirituel. Un bouleversement était en cours et ils nous envoyaient pour l'étudier et le surveiller. Nous, les juifs, ne sommes pas habitués à agir avant de comprendre. Nous avons eu tort. Nous aurions dû emprunter aux chrétiens ce qui fait leur force : l'action.

Nous étions trois jeunes hommes lancés dans la tourmente du monde. Loin du rationalisme occidental, nous savions que le nazisme naissant, qui ne s'appelait pas encore comme cela, était bien plus qu’un ultra nationalisme. Il s'agissait d'une pseudo religion, née bien avant Hitler, ayant pour but de dominer le monde en s'emparant des croyances de chaque peuple. Il appartient aux sages de ne pas mettre la puissance entre de mauvaises mains. N'est-ce pas le Messie des chrétiens qui a dit : “Ne jetez pas de perles aux pourceaux” ? Les pangermanistes, à la fin du siècle dernier, avaient déjà imaginé de créer un empire planétaire dirigé par les seuls Allemands, les autres peuples étant réduits en esclavage. Mais pour accomplir cela, il ne suffisait pas de la force des canons. Il fallait surtout des alliés et des hommes convaincus. Ils ont envoyés des émissaires ; mes camarades et moi avons suivi leurs traces.

Nous étions trois de Safed. Il y avait Imre Rubowitz qui parlait l'hindi, le mandarin et le japonais. Petit, brun, trapu et la peau bistre, il pouvait passer pour un Asiatique. Il fut chargé de surveiller les relations de deux nazis avec l'Extrême-Orient. Le plus âgé, le général Karl Haushofer, né en 1869, inventeur du concept de géopolitique, était un spécialiste de l'Asie. Il avait vécu en Inde où sa théorie pour rapprocher l'idée de caste et celle de race supérieure reçut un bon accueil dans les milieux extrémistes. Puis il passa au Tibet et résida au Japon. Il y développa sa doctrine de l'espace en tant que porteur de puissance : l'espace vital, sa volonté de politique agressive d'annexions territoriales et son mysticisme racial. Le second, de dix ans son cadet, dissimulait ses origines anglaises sous un passeport hongrois. Il se nommait Trebitsch-Lincoln et appartenait à une société secrète nommée l'Ordre du Temple d'Orient. Il fut envoyé comme conseiller militaire auprès de Sun Ya Tsen. Il voyagea régulièrement en Chine où il adhéra à la triade des Hong, puis au Tibet et au Japon. Ces deux hommes jouèrent un rôle déterminant dans la transformation du gouvernement japonais en un nazisme nippon, convaincu de sa supériorité raciale en Asie, réinterprétant le Bouddhisme et le code chevaleresque du Bushido. Dire que les Occidentaux croient le Bouddhisme pacifique ! Les Japonais ont pris Imre à Nankin, en 1940, et ils l'ont pendu comme “agent communiste”. Un communiste, lui ! Le plus pieux de nous trois, qui ne pouvait dormir avant d'avoir récité les prières rituelles.

Le second était le plus brillant de nous tous. L'Europe était son terrain d'action. Il se nommait Hermann Steinschneider et appartenait au milieu du cirque, du théâtre et du spectacle. Mais dans les années 30, le monde entier le connaissait sous le nom d’Erik Hanussen, le mage Hanussen. Avec l'aide des services secrets britanniques, il avait infiltré le proche entourage du Führer. Les Anglais pensaient pouvoir influencer les décisions de Hitler par son intermédiaire, en profitant de son goût pour l'ésotérisme. Hermann feignit d'adopter toutes les théories nazies, même les plus antisémites, et finit par gagner la confiance du “guide”. Il créa une école supérieure d'occultisme et, dès 1931, donna des cours à Hitler, pour lui apprendre à maîtriser “ses pouvoirs psychiques latents” et lui prédit de fulgurantes victoires. Quand je pense qu'il était assez près de lui pour le tuer ! Tous ceux qui ont tenté de manipuler les nazis s'en sont mordu les doigts.

Hermann nous renseigna mieux que quiconque sur les dérives idéologiques des Hitlériens, et, en particulier, sur Alfred Rosenberg, l'auteur du ‘‘Mythe du XXe siècle”, la Bible des nazis. Cet Estonien d'origine inventa la ‘‘marche vers l'Est”, le développement de l'espace vital allemand. Ce doctrinaire prit même la tête du parti nazi quand Hitler fut emprisonné en 1923. Il se voulait le prophète du national-socialisme et établit le dogme ‘‘de la race et du sang”. Pour lui, toute politique se ramenait à la race : le bolchevisme était mongol, la démocratie, juive. Il voulait transformer le christianisme en remplaçant la dualité amour – pitié, par honneur – force. Avec son livre, il prétendait écrire un cinquième évangile propre à donner le ‘‘vrai visage” de Jésus : celui d'un homme vigoureux et violent. Dans la nouvelle église nationale allemande, où la haine tenait lieu de chaîne d'union, la croix gammée avait remplacé le crucifix. Les prêtres catholiques et pasteurs protestants qui se sont rebellés ont été ramenés à la raison à Dachau. Même le pape et les plus hautes autorités religieuses ont reculé devant les nazis ; la peur fait commettre bien des crimes ! Et ils avaient des complices dans la place, comme ce moine défroqué, Adolf Joseph Lanz, qui eut Hitler comme élève et qui fonda, en 1900, une société secrète raciste et antisémite : l'Ordre Nouveau du Temple. En Allemagne, en Asie comme dans le monde musulman, les sociétés secrètes ont foisonné, déformant le sens même de l'initiation, mais le sentiment d'appartenir à une élite était à la base même de leur idéologie.

Hermann a pris des risques insensés. Peut-être avait-il perdu ses contacts et, détenteur d'un terrible secret, a-t-il voulu lancer un avertissement public. Le 26 février 1933, lors de l'inauguration du Palais de l'Occultisme à Berlin, il s'est mis à prophétiser : ‘‘Je vois la salle de réunion de la chancellerie du Reich. Le peuple veut Hitler, Hitler est vainqueur, une victoire éclatante. Je vois des flammes, des flammes gigantesques. Des criminels ont mis le feu !” Le lendemain, le Reichstag était incendié et Hitler en profita pour accuser les communistes et les écraser. Un mois plus tard, on retrouva le corps d'Hanussen criblé de balles.


Chapitre 10

Paris, 28 septembre 1944.

Masclat entra brusquement dans la pièce où Jacques et Rachel déchiffraient péniblement l'écriture minuscule de Joseph, interrompant leur lecture.

« El Fayed ! Nous avons retrouvé sa trace. Toumiac a pu obtenir, en Dordogne, des renseignements précieux ; ils avaient omis de brûler certains documents. Notre homme est en route pour Montbéliard où il doit rejoindre certains de ses complices. Ensuite, il passera en Allemagne où son chef l'attend.

— Hadj Amine el Husseini ?

— Lui-même. Un message trouvé à la Kommandantur de Périgueux ne fait aucun doute sur ce sujet. Le mufti de Jérusalem veut rassembler à Berlin les forces qui lui restent en Europe.

— Nous ne rattraperons jamais El Fayed, dit Jacques. Il a plus de deux semaines d'avance sur nous. Il a peut-être déjà passé le Rhin.

— L'armée allemande reflue dans le plus grand désordre. Les trains ne circulent plus, les ponts sont coupés et les convois mitraillés par l'aviation. En partant aujourd'hui même, tu peux le rattraper.

— Où se trouve Montbéliard ? demanda Rachel.

— Dans le Doubs, non loin de Belfort, à quelques kilomètres de la Suisse et de l'Alsace. C'est un centre industriel important.

— Un endroit idéal pour quitter la France, reprit Masclat. Je suppose qu'El Fayed, dès la mise en action de la Brigade Nord-Africaine, avait prévu de s'y replier : il avait envoyé une section à cet effet. Ils ont été étrillés par la Résistance locale, mais il leur reste encore quelques unités combattantes.

— Il faut quelques jours pour former un commando, insista Jacques.

— Pas le temps ! Tu pars seul. Je ne peux t'accompagner. Le juge Gerbinis exige que je témoigne lors de l'instruction du procès des gestapistes français de la rue Lauriston. Tu penses si je préférerais te suivre… Tout le monde sait qu'ils vont prendre douze balles dans la peau.

— Je viens avec toi », intervint Rachel.

Masclat passa son regard de l'un à l'autre.

« D'accord, vous ne serez pas trop de deux, et un couple attirera moins de soupçons. Je vous rappelle que vous n'êtes pas censé combattre. Vous voyagerez en civil, avec toutes les autorisations nécessaires. À Montbéliard, vous contacterez le commandant Puget, le chef des FTP de la ville. Mais attention ! Vous circulerez dans un no man's land, une région pas encore libérée, à proximité des troupes allemandes. De surcroît, vous allez être pris en tenailles entre l'armée de Leclerc, à l'est, et celle de de Lattre, au sud, qui convergent pour libérer Strasbourg. Pas question de jouer les héros. Pour l'arrestation d'El Fayed, tu t'appuieras sur Puget et ses hommes. C'est bien compris ? »

Il regardait Jacques qui ruminait sa vengeance, craignant que sa guerre personnelle ne lui fasse commettre des erreurs tragiques.

« Emportez le journal de Joseph, continuez sa traduction. S'il faut croire ce pauvre homme, il doit nous révéler tout ce que nous devons savoir sur cet Husseini. »

* * *

Le soir même, ils quittèrent Paris en voiture, piquant vers l'est, dans le sillage de la 2e DB et atteignirent la petite ville de Montbard, en Côte d'Or, aux premières lueurs de l'aube. Malgré le couvre-feu qui laissait la bourgade dans l'obscurité, il y régnait une pagaille indescriptible, les deux armées françaises, celle de Normandie et celle de Provence, y ayant fait leur jonction. Jacques et Rachel furent arrêtés dans les faubourgs par un barrage. Le sous-officier de service refusa énergiquement de laisser passer deux pékins. Jaques tempêta et exigea de voir un officier. Le capitaine Pommier, de l'escadron Savary, accepta de les recevoir à contrecœur, puis proposa de les héberger après avoir pris connaissance de leur ordre de mission prioritaire.

« Excusez-moi, capitaine Legrand, je vous ai pris pour de vulgaires civils. Si vous saviez combien ils nous retardent avec leurs fanions et leurs bals ! Et puis, il n'est pas d'usage d'emmener des femmes à la guerre. »

Rachel prit un air têtu et indigné, comme chaque fois qu'on voulait la réduire à une condition inférieure.

« Notre mission est très spéciale. Nous devons nous infiltrer vers l'est, jusqu'à Montbéliard. »

Pommier émit un sifflement où se mêlaient l'admiration et le scepticisme.

« Alors là, je vous en souhaite ! La zone n'est pas sécurisée et vous risquez de tomber aussi bien sur des miliciens que des résistants. Et puis… »

Il hésita ; la contrariété se peignait sur son visage.

« Jusque là, nous n'avons rencontré que peu de résistance de la part des Allemands. Maintenant, nous pénétrons sur des terres qu'ils considèrent comme germaniques par le sang : l'Alsace, la Lorraine… et la Bourgogne que les SS voulaient ériger en république autonome. Je suis bourguignon ajouta-t-il, comme pour s'excuser. Nous touchons au cœur de la mythologie nazie. Ils vont résister, se battre jusqu'au dernier homme.

— Nous avons de faux papiers. Officiellement je suis médecin et Rachel est mon assistante. Cela nous donne la possibilité de nous déplacer. Je vous demande seulement de nous fournir une chambre. Nous devons nous reposer avant de repartir. »

Les deux amis furent conduits dans une petite pièce spartiatement meublée, où l'on avait dressé à la hâte deux lits de sangles. Énervés par le voyage et cette fatigue excessive qui fait fuir le sommeil, ils choisirent de déchiffrer quelques pages du journal de Joseph avant de dormir. Ce qu'ils découvrirent ce soir là, dans cette étrange atmosphère de veillée d'armes et de libération, accentua l'ambiance étrange, presque irréelle, qui baignait les premiers chapitres du livre. Cette aventure les entraînait sur un territoire où la raison n'avait que peu de place. Ils voyageaient dans une dimension inconnue. Ils eurent l'impression de changer de pays, de quitter la fraîcheur de l'automne en France pour gagner la sécheresse brûlante du Proche-Orient. Jacques découvrait des terres inconnues ; Rachel retournait chez elle.
Suite du journal de Joseph.
(Région de Cheik-Adi, au Kurdistan, 1920)

Ma spécialité, c'était le monde musulman. Je pouvais me déplacer librement parmi les Arabes, les Turcs et les Perses. Les Allemands s'intéressaient particulièrement à cet univers. Ils y avaient des liens anciens. Plus encore, pour les nazis, l'islam était une religion proche du tribalisme et de la nature, une croyance primordiale issue de ces pays sans eau où la vie est dure, où seuls les plus forts peuvent survivre. C'était une religion non amollie par l'intellectualisme et la décadence gréco-romaine, parfaite pour leur objectif de recréer un homme brut et brutal, non inhibé. L'islam leur paraissait la religion de l’avenir. Hitler a su jouer de leurs mythes. Chez les chiites duodécimains, il se fit passer pour le Madhi, l'imam caché, le Messie musulman, celui qui doit venir à la fin des temps pour faire régner l'islam sur le monde. On comprend mieux, dès lors, sa popularité en Irak et en Iran. Il ne faut pas croire les musulmans plus bêtes que les Occidentaux. Hitler s'est également présenté comme le nouveau Messie des chrétiens. “L'œuvre que le Christ a entreprise mais n'a pu achever, moi, Adolf Hitler, je la mènerai à terme”, affirmait-il ; et dans les écoles, on le saluait comme le “Messie allemand”. Le “roi caché”, le sauveur, est un mythe universel ; toutes les cultures en attendent un.

Ma première mission pour le mouvement sioniste et les services secrets anglais fut une révélation. Sous le déguisement d'un jeune guide turc, je devais conduire deux citoyens allemands près de Cheik-Adi, au Kurdistan, en cette année 1920 qui avait vu le début de nos malheurs. L'aube se levait sous un ciel sans nuage quand la caravane atteignit le sommet de la passe. Un rude chemin caillouteux, pénible aux pas de nos chevaux, descendait vers un misérable village de huttes. Face à nous, couronnant un petit pic, une tour blanche dressait sa fine silhouette, pointue comme un crayon bien taillé. Sous les premiers rayons du jour, elle semblait irradier la lumière. J’écoutais discrètement parler les deux voyageurs.

« Mon cher Dietrich, nous voici arrivés. Je me réjouis toujours autant de ce spectacle. »

Le petit homme rondouillard qui chevauchait à ses côtés émit un grognement.

« Il est plus que temps. Ces acrobaties ne sont plus de mon âge, et ce voyage au pays de l'aridité m'est fort désagréable. Parlez-moi d'une bonne taverne bavaroise, avec bière, choucroute et jolies femmes ! Que sommes-nous venus faire dans ce pays pouilleux ? »

— Mon cher Dietrich, vous ne ferez jamais un bon musulman. Regardez-moi : tout baron von Sebottendorf que je suis, j'ai la nationalité turque et je pratique la religion de Mahomet. Cela offre bien des facilités sous ces latitudes. »

Je me suis approché d'eux :

« Monsieur le baron, je suggère que nous fassions une halte ici, avant d'aller à la rencontre du peuple des Yézidis.

— Merci Gulan. Fais préparer le camp ! »

— Impeccable, ce jeune Turc, intervint Dietrich Eckart sans plus se soucier de moi que si j'avais été un meuble. Il parle remarquablement notre langue. Où l'avez-vous déniché ?

— Il m'a été recommandé par un de nos amis à Istanbul. J'ai tout de suite pu apprécier son efficacité.

— Intelligent, propre, courageux, c'est plutôt rare chez ces races inférieures !

— Il reste parfois chez certains éléments une étonnante pureté de sang. Il nous appartiendra de sélectionner les individus d'élite pour encadrer le futur ordre mondial. »

J'avais beaucoup appris sur les deux Allemands, au cours du long voyage qui nous avait conduits d'Istanbul au Kurdistan. Né en Saxe, le baron von Sebottendorf se nommait en fait Alfred Glauer. Cet aventurier avait fait ses premières armes en Australie comme chercheur d'or. Il y avait surtout découvert le chamanisme et les pouvoirs de la religion de la nature.

« Ces aborigènes ne sont pas des hommes, tout juste des bêtes, et ils détiennent pourtant d'étonnants secrets. Imaginez, mon cher Dietrich, le pouvoir que nous pourrions développer, si nous, êtres supérieurs, pouvions accéder à cette connaissance ? Il faut revenir à l'homme naturel, débarrassé des préjugés de la morale. »

Il avait ensuite gagné la Turquie, obtenu dès 1911 la nationalité ottomane et hérité son titre d'un père adoptif. Il s'était, par-dessus tout, passionné pour l'islam. Initié au sein des Bektashî, un ordre chevaleresque soufi qui réunissait des janissaires, ces soldats d'élite chargés de la garde du sultan, spécialiste de la “science des lettres”, une sorte de kabbale appliquée au Coran, il fut très tôt convaincu que l'imam caché, le sauveur qui restituerait le califat aux musulmans, ne pouvait se reconstruire que dans le sang des juifs.

Je le regardais, assis auprès du feu, et prenant des notes.

« Je prépare un livre, un message destiné aux générations futures.

— Vous aussi ! C'est une manie ! Rosenberg ennuie tout Munich en citant sans cesse des extraits de son “grand projet” : « Le mythe du XXe siècle ». Vous parlez d'un titre !

— Mais Rosenberg ne connaît rien à l'Orient. L'islam est bien plus vivant que la religion chrétienne qu'il veut régénérer. Au contraire de la chrétienté, il a toujours été imperméable aux influences dissolvantes et matérialistes. Son exaltation nous transcende. J'ai reçu une mission de certains chefs spirituels : préparer des hommes à acquérir une force spéciale par la pratique de rites particuliers qui dépassent ce que la morale autorise. L'Occident ignore tout et méprise l'islam, les Frères Musulmans savent, ils vont naître en même temps que nous.

— Vous connaissez mon goût prononcé pour la symbolique arabe. J'ai beaucoup voyagé en Afrique du Nord pour m'imprégner de cette culture. Mais là, vous m'avez entraîné dans une étrange aventure. Nous sommes aux confins de quatre mondes : Syrie, Irak, Turquie et Iran.

— Vous allez voir des choses étonnantes. Nous devons donner à notre politique raciale la cohérence interne d'un prophétisme armé. Nous devons bâtir un ordre raciste, religieux et militaire d'initiés autour d'un Guide divinisé. À ce propos, je n'ai pas pleine confiance dans votre élève, cet Adolf Hitler : du charisme, certes, mais il est incontrôlable.

— C'est un caporal, un homme du peuple, et un héros de la guerre, frustré de victoire. La foule l'aime pour cela. Et pas besoin qu'il soit intelligent, la politique est l'affaire la plus bête du monde. Hitler n'est rien, c'est une marionnette, un golem que nous avons fabriqué de nos mains. »

Eckart s'esclaffa à l'évocation de cette “juiverie”. Les éclats de son rire, roulés par les échos de montagne en montagne, partaient jusqu'en Asie.

« Croyez-moi, mon cher baron, suivez Hitler, il dansera mais c'est moi qui ai écrit la musique. »

La caravane s'était remise en route ; je marchais devant les deux Allemands. Le village semblait en effervescence. Des individus, par petits groupes, montaient vers la tour blanche. J'y reconnaissais des musulmans, sunnites et chiites confondus, les yeux hagards et enflammés, des chrétiens adorateurs de Satan, des descendants des Barbélo-gnostiques néoplatoniciens, des Parsis mystérieux, de silencieux indous Thugs de la secte des étrangleurs de Kali. Je remarquais également deux ou trois juifs qui s'étaient égarés dans la quête de l'esprit des ossements.

« Qui sont ces grands blonds aux yeux bleus ? Des Aryens ? questionna Eckart.

— Non pas, ce sont des Slaves. Je les connais. La Sublime Porte a souvent recruté ses janissaires chez les Russes. Vous savez, il vient des connaisseurs du monde entier ici. Nous avons régulièrement des Américains du Ku-Klux-Klan et des Dugpas tibétains porteurs de bonnets noirs, qui pratiquent des rites à vous faire dresser les cheveux sur la tête. C'est ce que dit Haushofer qui les a vus à l'œuvre. »

Je remarquai que les habitants du village, les Yézidis, misérables et au comportement de chiens battus, se tenaient prudemment éloignés du monument, comme s'il les terrorisait.

«Ainsi la voilà donc, la tour du Sheitan, la tour du Diable ! »

Eckart frissonnait ; cet endroit lui glaçait le sang.

« Il en existe sept au monde, qui forment un arc de cercle et ceinturent la planète : au Niger, au Soudan, en Syrie. Celle-ci, au Kurdistan irakien, à l'est de Mossoul, est la quatrième. Plus à l'est, nous en retrouvons au Turkestan, au Tibet et en Mandchourie. Les sept têtes du Dragon. Nous devons nous en emparer. Des prêtres itinérants les desservent.

— Ce ne sont pas des religieux réguliers ?

— Pensez donc ! Ils s'en écartent… comme du Diable. »

Sebottendorf rit de sa plaisanterie.

« Les religieux sont des conservateurs ; nous, nous sommes des révolutionnaires. Nous devons tout balayer, purifier la société au lance-flamme, porter à son comble le mal présent pour faire émerger la société future. Nous devons inverser le cours des religions, transformer en haine l'amour chrétien, en désespoir l'espérance juive, et la foi musulmane en une croyance aveugle et fanatique en nos théories de la race et du sang. Vous verrez, il est très facile de détourner certaines traditions initiatiques pour transformer l'islam paisible en masque grimaçant. D'ailleurs, ici, tout se fait à l'envers. »

Je vis un jeune homme qui s'approchait de nous. Il portait l'uniforme de l'armée ottomane, une tunique noire au strict col montant, recouverte d'un ample manteau de drap rouge à épaulette. Un bonnet noir rehaussait sa petite taille. Dans son visage fin, à la moustache distinguée, le regard semblait contempler un monde différent.

« Que fait ici cet officier turc ? murmura Eckart.

— Voici l'homme pour lequel nous sommes venus au Kurdistan, dit Sebottendorf en donnant une franche accolade au visiteur. Dietrich, je te présente Hadj Amine el Husseini. Nous nous sommes connus lors de mon voyage chez les initiés druzes, en 1911, et nous avons partagé les mystères ésotériques de la même société secrète. Dietrich, regarde bien cet homme : il est appelé aux plus hautes destinées au sein du monde musulman. »

Husseini s'inclina pour remercier, un sourire vaniteux aux lèvres. Il s'adressa aux visiteurs d'une voix étonnamment douce, presque faible, teintée d'une totale courtoisie.

« Ma famille descend directement du Prophète, et nous sommes les gardiens des mosquées de Jérusalem. Je suis un disciple de Rachid Rida, le père du nationalisme arabe.

— Un disciple qui va vite dépasser le maître ! Il oublie de te dire qu'il est le plus farouche adversaire du Sionisme. Au début de l'année, il a organisé des manifestations antisémites à Jérusalem, Jaffa et Haïfa, ce qui lui vaut d'être recherché par les autorités britanniques.

— Les juifs ne doivent exister que sous la botte des musulmans. Ces chiens d'Anglais leur permettent d'acquérir des terres en Palestine. Leur argent vole le bien des Arabes.

— N'êtes-vous pas un peu jeune pour prétendre à la direction du monde musulman ? intervint Eckart en connaisseur de la tradition qui attribuait la sagesse aux seuls vieillards.

— Guère plus que votre Adolf Hitler. Le monde doit changer ; nous ne le renouvellerons que par la jeunesse.

— On murmure le nom d'une nouvelle société secrète dont vous seriez l'instigateur : les Frères Musulmans.

— Il faut rendre à l'islam sa pureté originelle. Ce sera le rôle des Frères Musulmans, quand les temps seront venus. L'Allemagne n'est pas une puissance coloniale ; elle est l'alliée naturelle des Arabes. Soutenez mon action, et je saurai m'en souvenir quand je serai au pouvoir. »

Husseini s'éloigna, laissant les deux Allemands circonspects devant l'habileté verbale et le sourire cruel du petit homme.

« C'est un être d'exception, promis à une grande destinée dans son pays. Il ne ressemble en rien à son frère, le mufti Kamil, qui fraternisait avec les juifs sous la houlette des Ottomans. Husseini a su se retourner contre les Turcs pour mener deux mille Palestiniens au combat aux côtés de Lawrence. Faire la guerre à des musulmans en s'alliant aux Anglais, des infidèles ! Cela le dégoûtait. Mais c'est un fin politique, prêt à tout pour obtenir la liberté du monde arabe et établir la suprématie de l'islam. Je suis convaincu, mon cher Dietrich, qu'Husseini est l'homme de la situation, le seul capable d'unir les musulmans par delà leurs divisions. Trois cents millions de musulmans, autant dire trois cents millions de soldats ! Mais pour cela, nous aurons besoin de l'aide des forces obscures. »

Je laissais là les deux nazis et me mêlais à la foule. Dans l'après-midi, les hommes venus participer à la cérémonie commencèrent à chanter et à danser, sous la direction d'un prêtre, un sorcier plutôt, vêtu de peau de bêtes. Une calebasse circulait de main en main, contenant quelque boisson hallucinogène. Je demeurais prudemment près des chevaux, ne perdant pas une miette de l'étrange spectacle. Je remarquais que, contrairement aux préceptes rituéliques, toute la gestuelle s'effectuait de la main gauche et que les danseurs tournaient dans le sens inverse de la course apparente du soleil. Sous la transe, les corps semblaient devenir plus forts, plus résistants, insensibles à la fatigue et à la douleur. Une musique stridente, flûtes et tambours, rythmait la célébration, accompagnée d'incantations qu'on ne pouvait rattacher à aucune religion précise. Puis les candidats se dévêtirent et franchirent la “vallée de flammes” : un brasier que traversaient deux planches. Ils signèrent ensuite le pacte de leur sang, sous le claquement des bannières qui portaient des inscriptions dans une langue que je ne pus déchiffrer. Quinze boucs noirs furent sacrifiés. Enfin, l'officiant, dans un mauvais turc, les invita à reprendre leurs danses. Ils continuèrent à tourner, dodelinant de la tête, agitant des poignards, les yeux blancs, révulsés, la prunelle entièrement retournée sous la paupière. Sur un geste du célébrant, la musique cessa. L'homme entraîna la troupe vers la tour, prêt à effectuer l'offrande suprême d'un membre du troupeau sacré.

J'étais comme fasciné par la scène. Je croyais brûler d'un feu intérieur. Un élan me poussait à découvrir ce qui se cachait dans la tour du Diable. Mais je n'avais ni le courage, ni la sagesse de rabbi Akiba, qui pouvait contempler la vérité sans mourir ni devenir fou. J'ai souvent regretté de ne pas être allé jusqu'au sommet du pic… Je crois qu'ils y pratiquaient des sacrifices humains.

Le retour vers la civilisation fut pour moi comme la sortie d'un cauchemar. Je me sentais hébété, épuisé ; il me semblait avoir visité l'univers et plongé dans les entrailles du temps. J'avais découvert ce qu'était le nazisme : une secte satanique. Tous ces premiers nazis étaient membres d'une même confrérie secrète : la société de Thulé, fondée par von Sebottendorf en 1912, un an après son voyage en Turquie et en Palestine. Dietrich Eckart, Alfred Rosenberg, Karl Haushofer, Rudolf Hess, tous avaient reçu cet enseignement diabolique. Les membres devaient pouvoir prouver la pureté de leur sang jusqu'à la troisième génération et propager les théories racistes et antisémites en vigueur. L'Ordre de Thulé se voulait une réplique inversée de la franc-maçonnerie considérée comme “enjuivée”. En fait, c'est la société de Thulé qui a créé le parti national-socialiste ; c'est elle qui a installé Hitler au pouvoir. Pendant trois ans, Eckart a instruit Hitler, savamment, patiemment. Sur son lit de mort, à l'automne 1923, il a dit : “Ne me regrettez pas, j’aurai influencé l'histoire d'Allemagne plus qu'aucun autre Allemand.” Puis il a laissé son élève entre les mains de Rosenberg et Hess. Ensuite, il s'est mis en prière devant une pierre noire qu'il disait extraite de la Kaaba de La Mecque, rêvant à quelque empire islamo-germanique. Il s'est éteint en répétant : suivez Hitler.

Von Sebottendorf a publié, en 1922, son livre intitulé “La pratique opérative de l'ancienne franc-maçonnerie turque” où il exaltait les valeurs de l'islam, semblant prendre pour argent comptant différentes légendes germaniques et islamiques, et mettant en parallèle le Saint Empire et le califat. Il nommait “franc-maçonnerie” tout mouvement occultiste et considérait l'ésotérisme européen comme dévié par les juifs. Pour lui, seul l'islam, cette religion tribale si proche de la nature, avait conservé intacts ses pouvoirs et sa pureté originelle. Le respect des lois de la nature était un des cinq piliers du nazisme. Le baron est tombé en disgrâce en 1933, pour avoir rédigé un autre ouvrage : “Avant qu'Hitler ne fût” où il faisait de l'ombre au Führer. L'élève avait dépassé le maître ; Hitler ne voulait être né que de lui-même. Von Sebottendorf a regagné la Turquie pour continuer sa “mission” auprès des musulmans.

Hitler se méfiait des vieux Prussiens des anciens temps ; il n'a gardé auprès de lui que des conseillers plus jeunes. Rosenberg, bien sûr. Et pour l'univers islamique, son ami Rudolf Hess. C'est lui qui l'a aidé à rédiger “Mein Kampf”. Né à Alexandrie en 1894, il était passionné par la dimension occulte de l'Égypte qu'il avait parcourue de long en large. Hess avait une confiance absolue dans ses théories et prédictions. Pour lui, la Grande Bretagne ne pouvait être racialement qu'un allié de l'Allemagne, et sa résistance mettait en danger un plan “cosmique”. Il était tellement convaincu du bien fondé de sa mission qu'il n'a jamais douté d'obtenir l'appui de la famille royale lorsqu'il a gagné l'Écosse en avion, en 1941, pour tenter de négocier une paix séparée avec le Royaume-Uni. Il est tombé sur des Anglais plus déterminés que jamais, et sur le “frère” Churchill, bien au fait de l'univers ésotérique.

Hitler est resté en partie sous la domination des ses maîtres. Il disait : “Je serai bientôt le grand chef des Tartares. Déjà Arabes et Marocains mêlent mon nom à leurs prières.” Dans son livre “Politique mondiale aujourd'hui”, le père de la géopolitique, Karl Haushofer prophétisait la montée en puissance du monde arabe. Hitler avait déclaré que l'Allemagne devrait recruter ses amis chez les Japonais, les Chinois et les Arabes, et un exemplaire du Coran ne quittait jamais son bureau.

Je ne peux reprocher aux musulmans de vouloir leur indépendance, tout comme nous, les Juifs, nous la souhaitons. Personnellement, j'aime la simplicité, la pureté de l'islam, très différent de l'intellectualisme juif. Mais si l'on confond simple et simpliste, on tombe dans le fascisme. L'adoration du chef divinisé est une idolâtrie, qu'elle concerne les Allemands avec le nazisme ou les Arabes avec l'islamisme. Ils ont construit un effrayant mélange de théories raciales et de systèmes religieux, avec une vision planétaire plutôt que nationale. J'ai vite compris que Hitler était obsédé par ce qui concernait la puissance spirituelle : l'Église, les jésuites et surtout les francs-maçons. Il a confié à son ami Hermann Rauschning cette étrange formule : « Ce qu'il y a de dangereux chez ces gens là, c’est le secret de leur secte, et c'est justement ce que je leur ai emprunté. Ils forment une sorte d'aristocratie ecclésiastique. Ils se reconnaissent entre eux par des signes spéciaux, ils ont développé une doctrine ésotérique qui n'est pas formulée en termes logiques, mais en symboles qu'on révèle graduellement aux initiés. Ne voyez-vous pas que notre Parti doit être constitué comme leur secte ? » Il se méfiait des vieux systèmes et des soi-disant initiés autoproclamés. Il a voulu fonder sa propre confrérie initiatique, avec ses propres rites : la SS, l'ordre noir de Himmler. Cette “religion” nouvelle devait se substituer à toutes les autres. Il faut se souvenir que, pour les nazis, tout fonctionne en termes de races. Les Arabes sont donc ethniquement des musulmans. Les nazis ont lancé un plan de domination du monde par l'intermédiaire des croyances religieuses, colonisées de l'intérieure par leur idéologie. Et nous n'avons rien pu faire pour les en empêcher.

Nous étions trois de Safed et, que Dieu nous pardonne, si nous avions agi en éliminant les protagonistes du drame, rien de tout cela ne serait arrivé. Nous avons eu le destin du monde entre nos mains, et nous avons obéi à la consigne : observer, attendre. Nous étions trois de Safed, et je suis le dernier….


Chapitre 11

Montbéliard, octobre 1944.

« Personne ne voudra croire ce que nous venons de lire », murmura Jacques avant d'éteindre la lumière.

Troublés par ce qu'ils venaient d'apprendre, par ce récit où l'ouverture d'un gouffre ténébreux les précipitait dans un univers mêlant le réel et la légende, le jeune couple tarda à trouver le sommeil. Ils restaient étendus, simplement séparés par quelques centimètres, chacun songeant à l'autre avec un inavouable désir de se rapprocher, de se rassurer comme deux enfants terrorisés par la nuit. Leur somnolence fut peuplée de cauchemars. Au réveil, l'environnement guerrier leur sembla étrangement réconfortant. Ils quittèrent Montbard par une route préalablement reconnue par les spahis marocains de la 2e DB Sur vingt kilomètres, ils ne risquaient rien ; ensuite…

Ils avaient reçu pour consigne d'effectuer un large détour par le sud, afin de voyager sous la protection des troupes américaines et françaises. Ils plongèrent dans un embouteillage monstre qui transformait la chaussée en bourbier. Jusqu'à Besançon libérée, ils durent progresser derrière les half-tracks du 3e régiment de tirailleurs algériens. Ils cheminaient dans un paysage d'apocalypse. L'aviation avait ouvert la voie et, de part et d'autre de la route se dressait une barrière de véhicules détruits, encore brûlants, de métal enchevêtré et tordu, de cadavres de chevaux et de soldats. Parfois un bulldozer devait dégager le passage à travers le charnier. De Lattre avançait vite, rendant aux Allemands la monnaie de leur pièce de 1940 : trois semaines pour joindre la Provence à la Franche-Comté. Trop vite, peut-être ? Les véhicules manquaient de carburant. Jacques dut attendre plusieurs jours pour faire le plein de sa Traction. Il tempêtait, protestait de l'urgence de leur mission, rien n'y faisait. Il songeait avec angoisse qu'El Fayed avait peut-être déjà franchi le Rhin. Les deux jeunes gens assistaient, la mort dans l'âme, à la compétition entre Français et Américains. C’était à qui libérerait le plus de villes, détruirait le plus de panzers.

Le 10 octobre, ils purent enfin dépasser une armée française épuisée par les marches forcées, les combats incessants et le manque d'approvisionnement. Ils se retrouvaient seuls, face au territoire tenu par la Wehrmacht. Ils roulaient vers Montbéliard à travers un front fluctuant. Au détour d'un virage, ils aperçurent leurs premiers soldats allemands derrière un barrage. Ils battaient en retraite depuis Paris, leurs uniformes étaient en loques, leurs chaussures informes n'avaient plus de semelles et baillaient sur tous les cotés, leurs capotes absorbaient l'humidité comme un buvard. Beaucoup n'avaient même plus de casques, certains montraient de vilaines blessures. Le temps avait changé en quelques jours. Une pluie fine, pénétrante, inlassable, transformait les chemins en torrents boueux. Le froid s'installait. Jacques songea que cela allait empêcher la couverture aérienne et ralentir l'offensive.

C'était l'heure de vérité. Il exhiba ses faux papiers signés des plus hautes autorités de Vichy. Il leur parla en allemand, expliquant qu'il devait opérer d'urgence un officier supérieur de la Wehrmacht. On les laissa passer.

« Nous avons assuré nos positions ; nous reprenons l'initiative », lui lança le sous-officier. Ils se sentirent pris au piège.

Dorénavant, sur leur passage, les portes se refermaient. Un véhicule qui roulait encore ne pouvait appartenir qu'à la Gestapo. Lorsqu'ils s'arrêtèrent pour déjeuner dans un bistrot à l'entrée de Montbéliard, la tenancière lui murmura à l'oreille qu'elle savait où se cachaient des juifs. Elle pouvait l'y conduire. Jacques dut poser sa main sur le bras de Rachel pour l'empêcher de crier.

« Nous nous en occuperons plus tard, dit-il. Les Américains sont sur nos talons.

— Les Américains ! Il paraît qu'il n'y a que des nègres ! Et ces soi-disant Français, tous des bougnoules ! Ils violent les femmes et tuent les enfants.

— À propos d'Arabes, reprit Jacques en profitant de l'aubaine, certains se battent aux côtés des Allemands. Je dois rencontrer leur chef. Savez-vous où ils sont cantonnés ?

— Les bicots ? Ils sont à l'est de la ville, dans une ferme sur la route de Delle. Ceux-là, on ne les voit pas beaucoup aux combats. »

Le chef de la résistance locale, le commandant Puget, les accueillit avec force recommandations.

« Vous n'êtes pas en Périgord, ici. Les Allemands sont partout. Ils ont établi une ligne de défense continue entre Belfort, Colmar et Strasbourg, avec barrage d'artillerie et champs de mines à tout va. Leur seul mot d'ordre : on ne recule plus. Ici, à Montbéliard, nous sommes quasiment sur le front. Les Français sont à Baume-les-Dames et Lure. Les gens se cachent ; ils n'osent sortir dans les rues par peur des bombardements et des représailles… Et vous déambulez comme si vous descendiez les Champs-Elysées ! »

Il leur offrit néanmoins l'hospitalité après avoir dissimulé la Traction dans un garage.

« On nous a indiqué où se trouvent El Fayed et ses hommes, dit Jacques. Il faudrait organiser un coup de main.

— Vous en avez de bonnes ! Nous aussi, nous savons où ils sont. La radio nous a avertis d'avoir à les surveiller. J'attends du renfort pour organiser un commando.

— Ils risquent s'échapper !

— Ne vous en faites pas. J'ai placé des guetteurs près de la ferme, qui se relaient jour et nuit. El Fayed et ses complices sont très bien planqués derrière les lignes allemandes, et ils attendent. Quelques chose ou quelqu'un. »

Sept jours durant, Jacques et Rachel durent rester enfermés dans la maison qui servait de PC aux FTP. Ils se remirent au travail. Rachel décryptait l'écriture difficile de Joseph, et traduisait le journal de l'hébreu en français. Jacques le transcrivait. Le petit calepin semblait contenir tout l'avenir du monde. Dans un trouble qui les remuait tous les deux, Jacques et Rachel échangeaient des regards en coulisse, qui glissaient sur leur visage, parfois tendres, parfois lointains. Quand elle travaillait avec acharnement, sérieuse comme une écolière, le regard de Rachel brillait d'intelligence, et la concentration faisait de sa prunelle un puits profond. Parfois, lasse, elle relevait la tête, un large sourire aux lèvres. Elle repoussait les feuilles devant elle ; ses yeux se couvraient d'un voile, d'une légère buée. Elle partait en rêvant vers des contrées étrangères, un paradis qui n'existait que pour elle. Dans ces moments, Jacques se désespérait de la sentir aussi loin, absente. Il ne comptait plus pour rien ; un gouffre culturel les séparait.
Suite du journal de Joseph. 
(Palestine, 1936)

Du jour où j'ai découvert ses liens avec l'Allemagne, je n'ai plus quitté Husseini d'un pas. Un vent mauvais se levait sur le monde. Je renseignais à la fois l'Intelligence Service et les autorités juives. J'ai facilement infiltré l'entourage d'Hadj Amine el Husseini, et j'ai assisté à son triomphe : son élection au poste de grand mufti de Jérusalem, après le décès de son frère Kamil en 1921. Depuis des siècles, la Palestine était partagée entre quatre clans familiaux : les Husseini, les Nashashibi, les Khalidy et les Dajani. Tous n’étaient pas hostiles à la présence juive, bien au contraire. Les Husseini eux-mêmes étaient très partagés sur l'avenir du pays. Je me suis lié d'amitié avec Omar Dajani, un des leaders modérés qui aurait volontiers accepté la partition de la région, s'appuyant sur l'amitié multi séculaire de nos deux peuples et la richesse qui découlerait de notre collaboration. Il vouait à Amine une haine sans limite, l'accusant d'entraîner les Arabes dans un conflit dangereux. Omar était un homme de grande culture, nourri des poèmes de Rûmi et d'Omar Kayyam. Lorsqu'il me rendait visite, il disait fort combien il appréciait les infinies variétés de la nourriture kasher. Je lui rendais la pareille, car nos interdits alimentaires sont bien souvent les mêmes. Il avait entretenu d'excellents rapports avec Kamil Husseini, homme tolérant qui prônait l'entente pacifique entre juifs et arabes. Amine, lui, avait été élu après une violente campagne antisémite. Omar avait tout fait pour empêcher son élection, mais le nouveau mufti avait su réunir la population derrière lui. Un an plus tard, il était président du conseil musulman avec l'appui des Anglais. Malgré son jeune âge, c'était déjà un politicien retors et les Britanniques pensaient l'amadouer en lui confiant des responsabilités. Il les a rassurés en donnant des gages de fidélité, tout en dénonçant le sionisme. Pragmatiques, les Anglais voyaient dans la population juive des gens de culture européenne avec lesquels les liens étaient faciles et qui développaient l'économie du pays. Aussi ont-ils favorisé l'immigration jusqu'en 1936.

Husseini était obsédé par le problème religieux à Jérusalem. Il interdisait aux juifs de se rassembler au pied du Mur Occidental, celui que les Occidentaux nomment mur des Lamentations en référence à Jérémie. Il le transforma en dépôt d'ordures sous prétexte que le prophète y attachait ses mulets. C'était une pure négation de notre religion. Mais les juifs ont fini par racheter l'emplacement, pierre après pierre, et y établir leur culte. De colère, Husseini a déclenché un grand pogrom en 1929. Cent trente juifs furent massacrés à Jérusalem, Haïfa, Jaffa, Hébron et surtout Safed où ma propre maison a été brûlée. Heureusement, des voisins arabes, qu'ils soient bénis, ont caché ma femme, ma fille et mon fils. Plusieurs de mes amis sont morts. Ma belle-mère a commencé à parler de repartir en Europe, mais mon épouse a déclaré que les enfants étaient trop petits, et les autorités britanniques se sont montré rassurantes. Déjà, cette première rébellion était financée par les nazis.

Les Anglais ont réagi vivement : plusieurs insurgés ont été envoyés au gibet, et ils ont publié ce que les arabes ont nommé “le livre noir” qui donnait plus de droit à la communauté israélite. Nous avons créé la Hagganah, la première armée juive indépendante, l'armée secrète d'un pays qui n'existait pas. Husseini a entrepris une tournée mondiale des pays musulmans : Iran, Afghanistan, Inde, Arabie Saoudite, prêchant l'indépendance et le rétablissement du califat, se posant partout comme un nouveau prophète. Son discours faisait écho à celui d'Hassan el-Banna, le fondateur des Frères Musulmans en Égypte. Mais ce dernier restait sur un plan intellectuel et dogmatique. Husseini était le véritable leader politique.

Grâce à Omar Dajani, j'ai pu pénétrer dans la maison discrète que possédait le mufti dans la vieille ville de Jérusalem, et y entendre une étrange conversation, au début de l'année 1936.

Dans le quartier arabe, les ruelles et les passages couverts forment un labyrinthe où les voyageurs se perdent aisément. J'ai tout de suite repéré les trois visiteurs, vêtus à l'occidentale, grands, blonds, les yeux bleus qui tournaient en rond, cherchant l'entrée de la demeure attenant à la mosquée Mawlaviya. Je me proposais de les conduire jusqu'au porche, en franchissant la porte de Damas et en suivant le rempart bâti par les Ottomans. Hadj Amine el Husseini reçut dans un frais patio les envoyés de la Temple Society, une secte protestante censée représenter les deux mille citoyens allemands vivant en Palestine et qui couvrait, en fait, les activités du parti nazi.

« J'occupe à présent les fonctions de président du Haut Commandement de la lutte arabe en Palestine, dont les ramifications s'étendent sur tout le monde arabe. J'ai sous mes ordres trois chefs militaires compétents et valeureux : Fauzi el Kaukji qui combattit les Français aux côtés des Druzes, mon cousin Abd el Kader el Husseini et Hassan Salameh. L'heure est venue de lancer la grande offensive contre les puissances coloniales et les sionistes. L'étendard de la révolte va se lever, de la Syrie à l'Égypte et jusqu'en Afrique du Nord. Nous sommes prêts. Vous nous avez armés et financés. Mais nous n'avons ni aviation, ni marine, ni artillerie lourde. Pouvons-nous compter sur le soutien de l'armée allemande ? »

Les trois hommes semblaient un peu gênés. Un silence pesant s'était établi. Le plus âgé s'adressa enfin au mufti.

« Nous avons réglé tous nos différents ; le Führer a accepté de ne plus chasser les juifs allemands vers la Palestine.

— Comme si nous n'en avions pas assez !

— Vous savez toute l'admiration qu'Adolf Hitler a pour vous et votre peuple. Il est notre nouveau Luther comme vous êtes le nouveau prophète de l'islam. Il ne tarit pas d'éloges sur Mahomet, à la fois chef religieux et chef d'État, et qui a combattu les juifs comme le font les nazis. Il a même publiquement regretté que les Arabes n'aient pas remporté la bataille de Poitiers et progressé vers le nord, affirmant que l'islam fécondé par le dynamisme des Germains aurait dominé le monde.

— Mais ?… Quelle est votre proposition ? l'interrompit Husseini, trop habile pour ignorer que ce discours lénifiant dissimulait une réponse négative.

— Nous ne sommes pas prêts à affronter l'Angleterre. Notre armée n'est pas assez forte. Si les Français et les Britanniques nous attaquent aujourd'hui, tous les efforts du nazisme seront réduits à néant. Hitler manœuvre avec toute la prudence nécessaire, et avance ses pions un à un.

— Devons-nous renoncer à notre combat ? Mes troupes piaffent d'impatience. Je ne pourrai les empêcher encore longtemps de se jeter à la gorge des Sionistes.

— La guerre doit être déclenchée progressivement, de manière à entraîner les démocraties dans un engrenage fatal. Elles doivent se retrouver embourbées dans un conflit sans l'avoir voulu et sans le soutien de leurs populations. Voici les instructions de Berlin : attaquez ! Bloquez toute activité économique dans votre pays, et tenez bon jusqu'à ce que nous arrivions.

— Il en sera fait selon les désirs de votre Führer. »


Chapitre 12

Montbéliard, octobre 1944.

Jacques éprouvait un grand plaisir, ponctué de désirs troubles, à travailler aux côtés de Rachel. Sa beauté semblait seule éclairer la pièce et repousser la grisaille triste des soirées d'automne. Il l'observait en coin, penchée sur la page, découpant du regard la courbe gracieuse de sa nuque et la cascade de ses cheveux sombres qui bougeait doucement, battant la mesure comme un métronome. Elle lisait comme elle priait. Il rêvait de lui plaire et de la posséder ; son caractère affirmé et dominateur l'intimidait tout autant qu'il le séduisait. L'intimité de la voiture, de la chambre, les avait rapprochée, créant des occasions. Mais il la sentait réticente à toute avance plus poussée. Elle se voulait toute à sa mission et rien ne la faisait dévier d'un pouce. Aussi, refusant le flirt et le badinage, passaient-ils leur temps à philosopher. Philosopher ! Jacques avait parfois l'impression de perdre son temps, mais il la sentait à l'aise dans ce domaine. Sûrement existait-il une séduction par l'esprit, une communion de pensée, pourquoi pas un érotisme ?

Elle était née en 1924, à Safed ; elle avait partagé la rude existence des pionniers et l'éducation collective des enfants du kibboutz. Son goût immodéré de la justice la poussait vers une idéologie communiste, qu'elle adoucissait par une solide culture religieuse. Jacques avait du mal à accepter le mélange incongru. Elle lui apprit à domestiquer le Judaïsme, cette religion si contraignante dans la vie quotidienne, et si libre dans sa théologie.

« Certains de nos plus grands penseurs, y compris des rabbins, s'affirment athées ; pour nous autres, kabbalistes, Dieu est nommé le Néant, car il est inconnaissable. Alors l'athéisme marxiste ne nous effraie pas », lui disait-elle.

Il avait du mal à suivre son raisonnement.

« Dieu étant ineffable, on ne peut rien connaître de Lui. On peut simplement travailler sur sa révélation : l'alliance, la Loi, la Thora qu'il nous a données, et la Création. Mais ce sont des hommes qui étudient tout cela : leurs avis sont donc imparfaits. Que Dieu existe ou pas ne change rien à l'affaire : nous devons progresser vers cet Absolu indicible pour nous élever au-dessus de notre condition d'animal humain. Sinon, nous pataugerons toujours dans la médiocrité matérialiste. »

Jacques lui parlait de sa loge maçonnique où l'on marchait vers la lumière sans jamais l'atteindre. La similitude était évidente, et il savait la franc-maçonnerie influencée, dès son origine, par les kabbalistes chrétiens. Elle dessinait pour lui un monde mythologique peuplé d'anges, d'archanges et de symboles qu'elle faisait évoluer sur un arbre magique reliant la terre au ciel. Cela ressemblait à un jeu innocent de l'enfance ; cela touchait en fait aux confins du perceptible par le cerveau humain et aux plus grands défis de la philosophie. D'amicales disputes éclataient parfois pour savoir quelle culture avait la prééminence sur l'autre ; et ils s'envoyaient à la tête saint Augustin et Maimonide, maître Eckhart et Moïse de Leon, Pascal et Isaac Louria.

« Tu ne peux pas être kabbaliste si tu n'es pas juif !

— Je croyais que pour vous, les juifs, un kabbaliste devait obligatoirement être un homme, marié et âgé de plus de quarante ans.

— Et porter la barbe ! se moquait-elle avec un adorable sourire. La guerre a changé beaucoup de choses. Il faudra que les traditionalistes s'y fassent. »

Ils riaient tous les deux, oubliant les dangers et les deuils, et, dans ces moments privilégiés, Jacques la sentait encore plus proche de lui, comme libérée d'une peur. Mais, s'il esquissait un geste vers elle, faisant mine de la prendre dans ses bras, elle reculait farouchement et lui disait :

« Reprenons le travail, il y a encore beaucoup à faire avant de songer à s'amuser. »

L'immense savoir de Joseph leur faisait cruellement défaut. Ils annotaient parfois leur travail d'un souvenir de conversation. Le vieil homme n'avait-il pas, un jour, parlé près d'un quart d'heure du romantisme, un sentiment qui caractérisait, selon lui, à la fois les cultures allemandes et arabes, les rapprochant, leur donnant un éclat particulier. Mais le romantisme était aussi une violence que les nazis avaient fait fructifier. Jacques et Rachel connaissaient cet émoi à travers leurs propres expériences ; l'un et l'autre se percevaient comme hypersensibles et imaginatifs.

« Ce pourrait-il qu'une même zone du cerveau produise l'amour pour un être ou pour l'humanité, mais aussi l'horreur d'Auschwitz ? » disait Rachel.

— Faudrait-il condamner l'amour et bâtir un monde sur la seule raison ? Un monde de fourmis, de robots ! » répondait Jacques.

Ils mêlaient le romantisme à la ferveur religieuse, bien différente de la foi… Et encore !

« Avoir la foi, c'est comme tomber amoureux, disait Rachel. Cela ne se décide pas, et la raison n'a rien à y voir. »

Jacques prenait cette réflexion pour lui. Ils avaient appris tous les deux à revêtir la religion comme un habit, sans forcément y adhérer.

« Les nazis sont passionnés par le dualisme, avait dit Joseph à Jacques. C'est pour cela qu'ils ont envoyé, avant la guerre, une mission d'étude sur le catharisme dans votre sud-ouest. Mais ils en inversent la pureté. Ce n'est pas le Dieu de la réconciliation finale qui les intéresse, mais le mauvais démiurge qui règne sur la matière. Par son intermédiaire, ils comptent faire naître de nouvelles formes religieuses, fécondées à l'intérieur des anciennes croyances, mélangeant sans vergogne la foi et la raison qui doivent toujours rester séparées. Ils ont créé une monstruosité en faisant revivre le mythe romantique du sauveur en armes : Saladin ou Barberousse. Un jour, un roi viendra, et l'épée reparaîtra ! Les hommes sont des singes qui se prennent pour des dieux, avait-il achevé avec amertume. »

Autour de Jacques et Rachel, le fracas de la guerre disait assez combien il avait vu juste. Tandis qu'ils travaillaient, des blindés et des camions de troupes traversaient la rue, faisant vibrer les fenêtres, suspendant leur recherche. Ils se regardaient, inquiets, puis le bruit s'éloignait et ils reprenaient leur ouvrage.
Journal de Joseph.
(Palestine, 1936 - 1938)

En avril 1936, violences et grèves à répétition enflammèrent le territoire palestinien. Husseini avait appelé les musulmans à la révolte sous un prétexte tout trouvé. L'année précédente, Izza al Din Qassam, chef d'une société secrète religieuse, avait lancé ses hommes dans un djihad contre les Britanniques et les Israélites. Pourchassés, encerclés dans une mosquée, ils étaient morts jusqu'au dernier. Je ne savais que trop ce que signifiait un tel fanatisme. Le mufti ordonna de venger les martyrs. Tandis qu'une grève générale paralysait le pays, les troupes d'el Kaukji harcelaient les soldats de la Couronne et interceptaient les véhicules circulant entre les colonies, massacrant tous les juifs qu'ils capturaient. La guerre sainte prêchée par l'Égyptien el-Banna et ses Frères Musulmans était déclarée. Pour Husseini, l'heure n'était plus aux tergiversations ; son choix était fait. Il exigea des Anglais l'arrêt total de l'immigration juive et la création d'une Palestine indépendante et arabe. Fuyant l'Allemagne nazie, les nouveaux arrivants étaient de plus en plus nombreux, attisant la haine des islamistes. Structurée et armée par le Royaume-Uni, la Hagganah répliqua aux attentats des musulmans. Une véritable guerre civile s'ensuivit. Dans les fermes isolées, la population juive, mal protégée, était terrifiée. Les villes n'étaient pas non plus épargnées par le conflit : la moitié de Jaffa fut détruite lors d'une attaque de l'armée britannique. La même année, le Japon attaqua la Mandchourie et la Chine, tandis que l'Allemagne et l'Italie intervenaient en Espagne. Nous étions peu à savoir qu'une nouvelle guerre mondiale venait d'éclater.

Dès le début des hostilités, j'ai vu arriver sur le terrain le lieutenant El Fayed, à la tête de trois cents Frères Musulmans. J’étais étonné de voir un Algérien commander des Égyptiens ; plus étonné encore de constater la qualité militaire de ces combattants, bien entraînés et équipés. Ils opéraient dans un triangle formé par les villes de Naplouse, Ramallah et Latroun, en Judée-Samarie, où les implantations juives étaient nombreuses et les Arabes majoritaires. El Fayed se tailla bientôt une réputation dans les attaques de convois, que protégeait bien mal l'armée britannique et notre embryon militaire. La prise du kibboutz de Tell Etzion fut son plus beau fait d'armes. Se faisant passer pour un officier anglais, il parvint à neutraliser les gardes, à l'entrée, et à détruire le mirador. Ses hommes attaquèrent par vagues successives, investissant maison après maison. Dans son rapport à Husseini, il souligna combien les juifs s'étaient battus avec un courage incroyable. Cela ne l'empêcha pas de faire assassiner tous les prisonniers. Les rares survivants furent traqués comme des bêtes dans les collines. Lorsque la Hagganah réinvestit la place, elle ne trouva que des corps mutilés.

Cet “exploit” lui valut d'être reçu par le grand mufti qui l'accompagna même prier à la mosquée El Aqsa et guida ses pas dans la ville sainte. El Fayed fit connaissance de son parent et plus fidèle allié, le riche commerçant Abd-er Rauf Arafat, tout fier de son fils, le petit Yasser, qu'il tenait dans ses bras.

Si j'avais pu m'approcher assez près des trois hommes, j'aurai peut-être pu empêcher le drame. Hadj Amine avait décidé, mais je ne l'appris que plus tard, de profiter du chaos de la guerre pour éliminer les dignitaires arabes qui pouvaient encore faire obstacle à son pouvoir. Il s'en prit particulièrement aux membres des autres grandes familles de la ville. Ce jour-là, il demanda à El Fayed d'exécuter mon ami Omar Dajani. Sa voiture explosa le lendemain. Une armée de tueurs de l'ombre déferla sur la Palestine, particulièrement à Jérusalem. Des grands propriétaires, des commerçants qui ne voulaient pas financer la révolte du mufti, étaient retrouvés égorgés. Des instituteurs qui prêchaient la tolérance disparaissaient subitement. On retrouvait parfois leurs corps torturés. Des fonctionnaires accusés de “collaborer” avec l'occupant étaient abattus, parfois simplement parce qu'ils parlaient trop bien l'anglais. En ville, les hommes étaient éliminés sur la place du marché. Un tueur se glissait près d’eux, sortait un poignard ou un revolver puis s'enfuyait dans la foule en laissant un cadavre derrière lui. Dans les campagnes, les fermes étaient attaquées la nuit. Un commando s'introduisait dans la chambre du condamné et l'exécutait dans son lit. Husseini fit ainsi tuer deux mille de ses coreligionnaires, un véritable massacre des élites. Nous ne nous sommes pas inquiété de cette lutte fratricide, et nous avons eu tort. Le mufti, au final, fit assassiner plus d'arabes que de juifs, mais il resta bien peu de musulmans modérés pour parler de paix avec nous.

Dès la seconde année de la révolte, j'ai du gagner Safed d'urgence pour m’occuper de ma famille. Ma belle-mère, Léah, obligeait les miens à faire leurs valises.

« Je ne resterai pas une minute de plus dans ce pays de sauvages, criait-elle, regrettant sa Bessarabie natale.

— Vous préférez peut-être vivre sous le régime de Staline !

— Nous avons de la famille en Roumanie. Nous serons à l'abri, intervint Rebecca, ma femme, qui n'imaginait pas de laisser partir sa mère seule.

— Parce qu'il n'y a pas de pogroms en Roumanie ? Crois-tu qu'on y aime les juifs ?

— Le pays est calme en ce moment, plus qu'ici en tout cas. Il ne s'agit pas de quitter notre terre de Palestine, elle est trop chère à notre cœur. »

Ma belle-mère, l'air revêche, faisait, dans mon dos, des signes de dénégation.

« Il nous faut juste nous éloigner quelque temps, reprit-elle. Ils ont incendié notre maison, il y a sept ans, et voilà que ça recommence, en pire. Je ne supporte plus cette insécurité. »

J'ai argumenté mon impossibilité de les accompagner, à cause des missions de la Hagganah, rien n'y fit.

« Je ne veux pas partir, je veux rester avec toi, père. » Rachel, du haut de ses douze ans, jouait à la jeune fille sûre d'elle qui sait ce qu'elle veut. Elle était ma seule alliée. Je compris vite que ce n'était pas un caprice d'adolescente. Pas un instant elle n'envisagea de quitter sa terre natale. Trop jeune pour être consulté, Aaron, mon fils, pleurait tristement dans un coin.

Nul n'était mieux placé que moi pour voir les sombres menaces qui s'amassaient un peu partout dans le monde. Mais je pensais avoir encore du temps. Je n'imaginais pas un effondrement rapide des démocraties occidentales. Le malheur soit sur moi de n'avoir pas assez insisté. J'accompagnai Rébecca, Léah et Aaron jusqu'au port d'Haïfa où ils embarquèrent pour Constanta via Istanbul. Rachel, qui avait refusé de partir, fut placée dans un kibboutz qui dominait la mer de Galilée, au sud de Safed. Avec mes activités, je ne me pouvais m'occuper d'elle que par intermittence.

J'ai vu mon pays s'installer dans la crise et la guerre civile. En 1937, la commission Peel recommanda la partition de la Palestine : un territoire pour les juifs autour de la Galilée, un pour les Arabes en Transjordanie, les Anglais se réservant la gestion des lieux saints de Jérusalem et Bethléem. Les colons hébreux acceptèrent avec enthousiasme cette sécurité proposée. Le camp arabe trouva la proposition scandaleuse.

En septembre 1937, j'ai pu m'introduire dans le consulat germanique de Jérusalem pour y écouter clandestinement la conversation entre les SS Karl Adolf Eichmann et Herbert Hagen et Hadj Amine el Husseini.

« La formation d'un État juif n'est pas de l'intérêt de l'Allemagne. Il serait l'équivalent pour les juifs de l'État du Vatican pour les catholiques et du Kominterm à Moscou pour les communistes. L'Allemagne doit soutenir le monde arabe comme un contrepoids à un État juif.

— Si vous apportez votre aide, je m'engage, au nom du Haut Comité Arabe, à favoriser le commerce allemand dans le monde arabe, à donner une large diffusion aux idées nationales socialistes et, en cas de guerre, à attaquer les intérêts britanniques et sionistes et à détruire les organisations communistes. N'avons-nous pas les mêmes ennemis ? Les juifs, les Français et les Anglais ? Nous pouvons désorganiser leur économie en semant la terreur sur tout leur empire colonial. »

Les quatre cents délégués du monde arabe, rassemblés à Damas, refusèrent massivement le principe d'un partage de la Palestine. Husseini ne put participer à la réunion, les Anglais ayant mis sa tête à prix depuis que les violences avaient redoublé. Il dut se réfugier dans l'abri inviolable de la mosquée d'Omar dont le dôme dominait la vieille cité de Jérusalem. Devant l’entrée, déguisé en mendiant, j'épiais ses moindres faits et gestes. Je ne parvins pas, toutefois, à l'identifier lorsque je vis passer devant moi cette femme arabe voilée avec soin, qui quittait les lieux saints après la prière du vendredi. Le temps de comprendre, il était trop tard. Le fugitif avait gagné le jardin de Gethsémani où une voiture l'attendait pour le conduire à Jaffa. Il embarqua sur un bateau de pêche en partance pour Beyrouth.

En Palestine, la situation continuait de se dégrader. Après l'assassinat de L. Y. Andrew, le président du district de Galilée, au cours de l'été 1938, la rébellion atteignit son apogée. Les Britanniques jetèrent dans la bataille deux divisions d'infanterie, plusieurs escadrilles de la RAF, et les six mille soldats de l'armée juive auxiliaire. Le terrorisme finit toutefois par l'emporter sur le terrain politique. À Londres, un changement de gouvernement modifia le cours des événements. Parlons de la fragilité des démocraties velléitaires ! La Couronne céda devant le nationalisme arabe. Un “livre blanc” fut décidé, qui restreignait fortement l'immigration et la soumettait à l'autorisation du Haut Comité Arabe. Autant dire qu'elle était interdite ! Les juifs ne pouvaient plus acheter de terres. Jamais les Anglais n'avaient fait autant de concessions au mufti. Celui-ci, pourtant insatisfait, exigea une totale indépendance. Chez les Sionistes, le “livre blanc” fut vécu comme un coup de poignard dans le dos, l'équivalent au Proche-Orient, des accords de Munich qui laissaient à Hitler le champ libre en Europe. Les plus désespérés d'entre nous tournèrent leurs armes contre nos anciens protecteurs britanniques et entrèrent en clandestinité. L'Irgoun venait de naître.

En novembre 1938, la “nuit de cristal” déclenchée par Hitler contre les Israélites allemands lança sur les routes des milliers de juifs fuyant devant l'État nazi. Des bateaux, le ventre plein d'immigrés chassés de leurs foyers, dépouillés de tous leurs biens, sillonnaient les mers et ne trouvaient nul port où accoster. L'Amérique isolationniste et portant les stigmates de la crise économique, la France débordant de réfugiés espagnols, la plupart des autres pays poussés par la diplomatie nazie à fermer leurs portes ! Et les Anglais qui verrouillaient la Palestine ! Goebbels triomphait : “Personne n'en veut !”


Chapitre 13

Montbéliard, octobre - novembre 1944.

Postés à la limite du bosquet qui entourait la ferme, les vingt membres du commando attendaient le lever du jour. L'aube grise et sale donnait à l'opération des allures d'exécution capitale. A travers les branches couvertes de bruine, le bâtiment de briques rouges dressait une ombre fantomatique et menaçante.

« C'est un domaine abandonné depuis la déclaration de la guerre », dit Puget.

Jacques songea à ces habitants de l'est de la France qui avaient trouvé refuge en Dordogne en 1939. Beaucoup avaient combattu aux cotés de son père.

« Ils ne doivent pas être plus de dix là-dedans, avec seulement deux sentinelles. En mars dernier, nous avons déjà détruit les deux tiers de leur section. Dès que les gardes seront neutralisés, nous donnerons l'assaut. »

Ni Jacques ni Rachel n'étaient armés.

« Le commandant Masclat a été formel : pas de vengeance personnelle. Vous devez ramener El Fayed vivant. »

Jacques s'était renfrogné. II avait beau arguer de son expérience militaire, Puget tenait ses FTP sous sa coupe. Soudain, les silhouettes de deux factionnaires disparurent, comme happées vers l'arrière.

« La voie est libre ; allons-y. »

Jacques passa à côté d'un cadavre, un arabe dont il avait déjà vu l'étrange uniforme à Périgueux. Puget enfonça la porte ; des cris, des bruits de fuite se firent entendre, suivis du crépitement des mitraillettes Sten. Dans la fumée et l'odeur de poudre brûlée, les résistants ne relevèrent que cinq survivants dont ils confisquèrent les papiers. L'un d'eux, un civil, blessé à une jambe, était Zoubib, le “commissaire politique” de la Brigade Nord-Africaine. Dans son visage fin et aristocratique, le regard semblait perdu ; il tremblait. Dressé au milieu du reste de ses hommes, dans une posture de défi, El Fayed ne montrait aucune émotion apparente. Jacques dévisageait, avec un mélange de haine et d'étonnement, cet homme qui avait assassiné son père. Il était apparu également, au premier plan, au Proche-Orient, à travers le journal de Joseph, comme s'il était pourvu du don d'ubiquité. Puget donnait des ordres précis.

« Enterrez les morts ; placez des sentinelles. Ne laissez aucune trace de notre arrivée ici. »

Isolée, loin de la grand route, la ferme semblait un asile sûr. Jacques réquisitionna une pièce pour y interroger les responsables musulmans. Devant El Fayed, il ne put s'empêcher d'évoquer son cas personnel.

« Je suis le capitaine Legrand, le fils du colonel Martin que vous avez fait fusiller à Périgueux, il y a deux mois, après l'avoir longuement torturé. »

À sa grande surprise, El Fayed, très digne et d'un calme glacial, se déclara prêt à parler. Il revendiquait ses actes et n'avait rien à cacher de son combat.

« Ainsi, vous êtes le fils de maître Henri Legrand. C'était un homme courageux. »

Une lueur d'admiration passa dans son regard de feu. Jacques se crispa ; ce compliment le giflait comme une insulte. S'il avait eu une arme, il l'aurait abattu sur le champ.

« Parlez-nous de votre chef, Hadj Amine el Husseini », intervint Rachel pour débloquer la situation, la détourner d'un terrain trop douloureux pour Jacques. Comme s'il n'avait pas entendu, El Fayed garda les yeux braqués sur l'officier français.

« Nous avons beaucoup bavardé avec votre père, pendant qu'il s'évertuait à ne rien révéler sur ses camarades. Il m'a parlé d'une fraternité qui vous unissait à lui, plus fort encore que les liens de parenté. Je connais bien cette sorte de société secrète ; j'ai la mienne, moi aussi, et d'une autre valeur. Il m'a dit que vous le vengeriez.

— Le peloton d'exécution qui vous attend en France me rendra justice. Je m'en réjouis à l'avance.

— Alors, si c'est écrit, cela sera. Je ne suis qu'un pion, dans la chaîne des événements, une pièce importante, certes. Mon maître, le mufti, a conçu une organisation où aucun individu n'est irremplaçable, une nébuleuse qui se régénère avec le temps. Vous voulez savoir qui je suis ? Je n'ai rien à cacher, voici mon histoire. »

* * *

Algérie - Égypte 1934 - 1936.

Né avant la première guerre mondiale, à Sétif, en Algérie, dans une famille de commerçants aisés, Tarik el Fayed avait profité des bienfaits de l'école française, tout en s'insurgeant contre le misérable statut accordé aux autochtones.

« Pourquoi les chrétiens et les juifs sont-ils citoyens français, et pas moi ? » s'interrogeait-il.

Le mot d'ordre de la société coloniale restait : “En Algérie, il faut faire preuve de plus de fermeté que de justice.”

Outré par ce discours, le jeune homme avait rejoint un temps le parti indépendantiste de Messali Hadj : “L'étoile nord-africaine”, mais trouvait sa politique trop molle et sa foi trop tiède. En 1931, il adhéra à l'association des Oulémas. Dirigé par Ben Badis, ce parti voulait une Algérie libre et purifiée par l'islam. Il était en fait infiltré par la toute nouvelle société secrète des Frères Musulmans, fondée en 1928 en Égypte par Hassan el-Banna. L'enthousiaste jeune homme obtint rapidement de faire, au Caire, un pèlerinage auprès du maître, et d'y subir les épreuves initiatiques imaginées par ce dernier. En 1934, il fut instruit selon l'enseignement des Frères et reçut successivement les trois premiers degrés : frère assistant, frère affilié, puis frère actif. Avant de se voir décerner le quatrième et dernier degré du rite, celui de frère combattant, il fut reçu longuement par el-Banna lui-même.

Ancien instituteur, plutôt petit, très pale et la barbe en bataille, le leader ne payait pas de mine. Mais quand il prêchait et instruisait, sa voix douce devenait puissante, et le tribun animait les foules et fanatisait les individus par le seul pouvoir de la persuasion.

« Que viens-tu chercher parmi nous ?

— Je voudrais servir mon pays, mais l'Algérie tout entière est aux mains des Français. Le peuple n'est pas mûr pour l'indépendance et nos dirigeants se fourvoient dans des voies sans issues : ni la démocratie ni le communisme ne sont faits pour nous.

— L’islam est la seule voie et la seule loi. À la fois dogme, croyance, culte et patrie, citoyenneté, tolérance et force, morale et culture. Nous devons être les soldats du message de l'islam.

— Mais qui faut-il croire, qui suivre ? La plupart des dignitaires religieux dorment sur leurs privilèges et souhaitent que rien ne change.

— Les hommes de religion et les oulémas considèrent notre compréhension de la parole du Prophète comme une étrangeté. Je suis le guide du nouvel islam. En adhérant à l'association des Frères Musulmans, tu as accepté l'obéissance inconditionnelle au chef, au “guide général”. Nous sommes un ordre à la fois religieux, politique et militaire. Nous ne devons pas nous égarer dans des nationalismes stériles. Depuis l'abolition du califat par Atatürk, en 1924, les Arabes singent les Occidentaux en voulant des pays, des frontières. Le monde arabe est un, l'islam est un. C'est un système global de vie ; être musulman, c'est islamiser chaque minute de l'existence, chaque rouage de la société, chaque institution. Le politique ne se distingue pas du religieux : c'est la religion qui contient le gouvernement et non l'inverse.

— Penses-tu que les temps sont proches ? »

El-Banna dressa sa silhouette trapue enveloppée d'une large tunique rouge et leva la voix, comme s'il prêchait un vaste public.

— Ô frères musulmans, enflammés et trop pressés ! La route est tracée, elle est longue, certes. Et ceux qui veulent cueillir le fruit avant maturité ne seront pas récompensés. Lorsque chacun de vous sera bien équipé, spirituellement, intellectuellement et physiquement, alors, exigez de moi que je vous lâche la bride et vous partirez en haute mer, en plein ciel, comme des géants. Je ferai cela si Dieu le veut… Et j'ai idée que ce ne sera pas dans très longtemps.

— Notre foi, comment doit-elle se concrétiser ? Quel est son support ?

— Les prescriptions du Coran, tout d'abord. Et puis la nation arabe. L'islam est né arabe, il parle arabe. La nation arabe doit s'éveiller. N'oublie pas que l'islam ne connaît ni frontière géographique ni ethnique ! C'est une communauté unique et une patrie unique.

— Comment la défendre, et répandre sa parole ?

— La guerre sacrée est une obligation collective pour la nation musulmane pour diffuser le Message, et une obligation individuelle quand il faut se défendre face à l'agression des incroyants contre elle. Aujourd'hui, le colonialisme soumet les musulmans à l'étranger, et c'est un devoir de secouer le joug. Tout musulman doit se porter au secours de chaque frère en danger, partout dans le monde. N'oublie pas : le premier degré de la guerre sainte consiste à expulser le mal de son propre cœur ; le degré le plus élevé, c'est la lutte armée pour la cause de Dieu. Notre mouvement d'apostolat ne peut vivre que par le combat : la guerre sainte est notre voie. »

El Fayed se sentait soulevé par une vague d'enthousiasme ; il brûlait de passer à l'action. Il comprenait pourquoi, des quatre coins de l'Égypte, les jeunes Arabes se pressaient pour écouter la parole du maître. Il reçut le quatrième degré en récitant le credo des Frères Musulmans :

« Dieu est notre but. L'Envoyé est notre modèle. Le Coran est notre loi. La guerre sainte est notre chemin. Le martyre est notre désir. Je crois que tout est sous l'ordre de Dieu… Je renforcerai les rites et la langue de l'islam et je travaillerai à les répandre dans toutes les classes de la nation… Je supprimerai les journaux, livres et publications qui nient l'enseignement de l'islam… Je crois que le musulman a le devoir de faire revivre l'islam par la renaissance de ses différents peuples, par le retour à sa législation propre et que la bannière de l'islam doit couvrir le genre humain. »

Nommé responsable de la branche algérienne des Frères Musulmans, El Fayed résida quelque temps au Caire, où l'ambiance lui paraissait favorable aux idées révolutionnaires, fréquentant les milieux étudiants. Grâce au financement de la secte, il circulait librement entre l'Égypte, Alger et Paris où il se lia d'amitié avec Mohammed el Maadi, virulent militant du parti du progrès algérien, et Zoubib, ancien élève de la fac de droit qui organisait l'agitation dans les milieux ouvriers immigrés. Au Caire, il continuait d'assister aux prêches d'el-Banna qui vitupérait contre les diaboliques inventions de l'Occident : le cinéma, la musique, la danse, devant un aspirant officier des plus enthousiaste nommé Anouar el Sadate. Le ton des discours, très social dans les premières années, devenait de plus en plus politique. Après 1936, il s'orienta vers un choix international, opposé aux démocraties et favorable à Hitler.

« Les Anglais ont trahi le peuple arabe en 1918, en n'octroyant pas l'indépendance promise. Hitler est l'ami sincère des Arabes. Il a les mêmes ennemis que nous : les juifs et les Anglais. »

Un autre étudiant se joignit à eux. Plus circonspect, plus méfiant vis-à-vis de la religiosité d'el-Banna, Gamal Abdel Nasser militait chez les “Chemises vertes”, un parti fasciste créé par l'avocat Ahmed Hussein. Dans ses discours furieux en faveur du panarabisme, le juriste citait souvent Hitler, dont le charisme commençait à fasciner les populations arabes. De son côté, el-Banna assenait des phrases-chocs que n'aurait pas reniées le Führer, substituant simplement l'islam à la notion de race :

« L'islam, c'est la doctrine, le culte divin, la patrie, la nation, la religion, la spiritualité, le Coran et l'épée… Il est dans la nature de l'islam de dominer et de ne pas être dominé, d'imposer sa loi à toutes les nations et d'étendre son pouvoir sur le monde entier. Tel est le nizam, l'ordre coranique. »

El-Banna se réservait l'autorité spirituelle, tout en laissant les Frères s'impliquer dans une politique de plus en plus hostile à l'Angleterre. Officiellement indépendante depuis 1922, l'Égypte restait dans les faits un protectorat britannique avec un gouvernement à la solde de la Couronne. La révolte grondait sourdement et le leader nationaliste et germanophile Ali Maher aspirait aux hautes fonctions de premier ministre. Nasser, Sadate et El Fayed, qui recevaient une formation d'officier, fondèrent, avec la bénédiction d'el-Banna, une nouvelle société secrète, “les officiers patriotes”, des “carbonari” à la mode égyptienne, destinée à prendre le pouvoir quand les temps seraient venus. Fortement hiérarchisée, usant de signes de ralliement et de mots de reconnaissance, se réunissant dans le désert, la structure finit par investir toute l'administration du pays. Puis El Fayed partit combattre en Palestine, le terrain idéal pour y appliquer les théories bouillonnantes qui l'habitaient. Il y répandit les thèses terroristes d'el-Banna et y découvrit l'importance du fait militaire.

En 1936, Tarik el Fayed regagna sa ville natale de Sétif pour s'y marier. Tout bon musulman se devait de prendre épouse, bien que le contrat restât de droit privé et non religieux. Bien sûr, la cérémonie était arrangée entre les deux familles, parmi les plus prospères de la ville. Mais il avait la chance de connaître sa future épouse de longue date, et il l'aimait. Il se présenta au père de Fatima dans son bel uniforme d'officier, tout auréolé de la gloire du combattant de Palestine, le cœur empli de joie et d'espérance, pour payer le mahr, la dot promise. Le consentement des fiancés fut recueilli par deux témoins et le père de la mariée, puis les convives furent invités à festoyer tout le jour.

Fatima était belle, pudique et gaie ; elle était le miel de sa vie, la part de soleil de cet homme ténébreux. El Fayed n'approuvait pas les hommes qui se comportaient mal avec leur femme, qui les brutalisaient, interprétant le Coran à leur avantage. “Les femmes ont des droits équivalents à leurs devoirs, en toute honnêteté.” Et s'il était clair que les hommes avaient autorité sur les femmes, il était également dit : “Les femmes sont vos vêtements et vous êtes le leur.” Deux ans plus tard, la naissance d'un petit Ali vint couronner ce mariage d'amour. Deux autres enfants enrichirent le foyer par la suite.


Chapitre 14

Montbéliard, novembre 1944.

À l'évocation de sa famille, une ombre triste passa dans le regard d'El Fayed, un signe d'humanité chez cet homme de fer dont le cœur s’était fondu dans son idéal de lutte.

« Je ne les ai pas vus depuis dix-huit mois, et avant cela, par intermittence, au gré de mes missions. Mes enfants les plus jeunes ne me reconnaîtraient pas. »

Jacques songeait au récit qu'il venait d'entendre. Il mettait en parallèle ses connaissances sur l'initiation maçonnique et ce qu'il avait appris sur les Frères Musulmans. Le journal de Joseph jetait une ombre sinistre sur le tableau : l'usage des forces du Mal par les nazis et les islamistes était clairement établi. Il n'était pas sûr que Dieu existe, mais le Diable ? Oui, sans nul doute, dans le cœur de l'homme. L'arrogance d'El Fayed l'étonnait. Il n'avait aucune peur de sa mort prochaine, aucun doute sur la force de sa foi et l'authenticité de ses dogmes. Au fur et à mesure que les murailles sombres du nazisme s'effondraient, d'autres, encore plus menaçantes, se levaient sur l'horizon.

« Vous n'avez pas répondu à nos questions : quelles sont vos relations avec Hadj Amine el Husseini ? Où se trouve-t-il ? »

El Fayed regardait avec insolence cette femme étrange et impudente qui faisait la guerre, un métier réservé aux hommes. Il se demandait qui elle était, ce qu'elle faisait en ces lieux. Il n'avait nullement l'intention de répondre, acceptant de parler de lui, et de lui seul.

« Vous feriez mieux de retourner à des tâches qui conviennent mieux à votre sexe. Je n'imagine pas mon épouse se livrant à des activités guerrières, pas plus qu'à des prêches politiques. Aucun père, aucun frère, ne le permettrait non plus.

— Mon père et mon frère ont été tués par vos amis nazis. Et je fais ce que je veux. Mais j'ai connu bien des Arabes qui ont fait montre de générosité, d'humanisme et de tolérance à l'égard de leurs semblables, sans se préoccuper de leurs opinions ou de leur religion.

— Ce sont des faibles qui copient la manière de vivre des Occidentaux.

— Nous en savons plus que vous ne le pensez, intervint Jacques. Nous connaissons le mode opératoire de votre secte : terrorisme, assassinat, y compris à l'égard de vos coreligionnaires. Vous êtes de dangereux fanatiques, des fous furieux dénués de tout scrupule.

— Vous pouvez nous tuer, mais ne nous jugez pas, cracha El Fayed.

— Votre complice, Zoubib, a avoué. »

Sous les coups de Puget, qui avait décelé un homme de bureau plutôt qu'un combattant de terrain, rompu à la souffrance, le propagandiste hautain et cruel était vite devenu une loque humaine qui, entre deux sanglots, confessait tout, même ce qu'on ne lui demandait pas.

« Nous savons qu'à Montbéliard doivent se retrouver les forces islamo-nazies qui opèrent sur le territoire français. Vous devez ensuite passer en Allemagne. Quelle est votre destination ?

— Berlin, admit El Fayed qui ne voyait là aucun secret digne d'être gardé. Le grand mufti de Jérusalem doit y rassembler l'ensemble des armées musulmanes au service des nazis.

— Vous voulez continuer le combat après la chute du Reich, n'est-ce pas ? »

La lucidité de Jacques surprit le leader islamiste. D'où pouvait-il tenir cette science ? Qui donc l'avait renseigné sur le but ultime du combat ?

« En tout cas, votre petit rendez-vous de Montbéliard est compromis, intervint Puget.

— Notre plan de repli était prévu dès notre intervention dans le sud-ouest. C'est la raison de l'envoi d'un détachement de soldats musulmans dans le Doubs. Nous savions déjà que l'Allemagne était perdue.

— Vous aviez compté sans la valeur de mon maquis. Nous vous avons taillés en pièces dès la première opération. Vos combattants sont des lâches ! » lui jeta le chef des résistants. El Fayed bouillait de rage.

« Votre Husseini, votre mufti, c'est lui qui a organisé les interventions de la Brigade Nord-Africaine sur le sol français. »

C'était une affirmation. Une fois encore, El Fayed fut surpris que son maître soit ainsi dévoilé.

« Bien sûr, admit-il. Il s'agit d'un plan d'ensemble, d'un plan mondial. »

* * *

À ce moment précis, un homme entra, affolé, et se précipita vers Puget.

« Commandant, commandant, la Gestapo ! Ils ont investi votre maison en ville, et découvert le véhicule de nos visiteurs. Ils perquisitionnent partout à la recherche d'espions et menacent de prendre des otages.

— Saloperie de Boches ! Le front ne leur suffit plus, il faut qu'ils emmerdent les civils à présent. »

Il réfléchit vite, en homme d'action qu'il était.

« Nos devons emmener nos prisonniers hors de cette ferme, dit Jacques. Ils sont trop précieux.

— Pas question ! Les routes grouillent d'Allemands. D'abord, nous sommes trop nombreux ici. Je vais rester avec vous et deux ou trois hommes. Les autres, dispersez-vous dans la forêt.

— Vous ne craignez pas de trop nous affaiblir ?

— Si les Allemands donnent l'assaut, nous ne pourrons rien. Je ne veux pas voir mon groupe anéanti. Donnons à cette ferme un aspect ordinaire. Nous ne serons probablement pas dérangés. Si nous sommes découverts, j'exécuterai les prisonniers. Nous en avons reçu l'ordre par radio. »

Les captifs avaient été descendus à la cave et solidement attachés. Un homme les gardait à vue.

« Nous devons finir de traduire le journal de Joseph, dit Jacques. Nous y passerons la nuit s'il le faut. Tout ce que ne dit pas El Fayed se trouve dans ce document. »

Ils s'installèrent près du feu de cheminée, seule lumière autorisée. Elle lisait en hébreu, puis donnait en français une tournure convenable qu'il couchait sur le papier.
Journal de Joseph
(Irak 1939 - 1941)

La déclaration de guerre fut pour moi un moment d'atroces souffrances. Je ne pouvais contenir mes larmes en pensant aux miens, piégés en Europe. La Roumanie, où il régnait un calme relatif, ne leur offrait qu'un abri bien précaire. Et ma petite Rachel, si courageuse, restée seule en Galilée, à la merci d'un coup de main des islamistes ! Heureusement, le kibboutz de Hattin qui l'hébergeait, était bien défendu. Je n'aurais même pas été présent pour la protéger ; j'avais retrouvé la trace du mufti et l'avait rejoint en Irak.

Placé aux arrêts au Liban par la police française dès la mobilisation, Husseini s'était assuré la complicité de l'inspecteur Colombani pour gagner Bagdad, le 13 octobre 1939, à nouveau caché sous les lourds voiles d'une femme musulmane.

À Londres, Winston Churchill avait pris les rênes du gouvernement de Sa Majesté, se déclarant fortement en faveur des juifs et dénonçant le “livre blanc”. La défaite française laissa les Anglais seuls face à l'ogre nazi et à ses alliés. Le vieux lion décida, en novembre 1940, de faire exécuter Hadj Amine el Husseini, leader du monde musulman et favorable à Hitler. Je fus aussitôt envoyé à Bagdad pour préparer la venue du commando.

Théoriquement indépendant depuis 1932, l'Irak demeurait en fait dans le giron anglais, malgré une classe politique tout entière acquise à la cause allemande. Après l'échec de la révolte arabe de 1936, le mufti se trouvait ici en terre promise. Un complot fut mis sur pied avec l'aide des quatre colonels du “carré d'or” qui tenaient l'armée, et de plusieurs leaders panarabes et pro nazis, dont le juriste Younès es Sébaoui qui avait traduit “Mein Kampf” dans la langue de Mahomet. Le 30 avril 1940, un putsch porta les conjurés au pouvoir. Une alliance stratégique fut aussitôt établie : aux Arabes l'indépendance, aux Allemands les puits de pétrole. Des négociations se déroulèrent en terrain ami, en Turquie, dans l'entourage des sociétés secrètes islamistes des Touraniens et des Loups Gris, sous la direction de von Papen, ambassadeur du Reich, et sous le parrainage du comte von Sebottendorf. Fort de soixante mille hommes en armes, le mufti pouvait parler au nom de l'Irak, la Syrie, l'Arabie Saoudite et la Palestine. Après le coup d'arrêt de la bataille d'Angleterre, Hitler se prit à rêver de soldats allemands au Proche-Orient.

Le 10 avril 1941, je fus réveillé par un bruit de bottes dans la rue. Des véhicules circulaient à vive allure, transportant des troupes, des blindés légers prenaient position aux carrefours. Un nouveau coup d'État, dirigé par Husseini, venait de supprimer le parlement et ce qui restait de la démocratie irakienne. Les pro-nazis occupèrent tous les postes de commandement. Ceux qui étaient restés favorables aux Anglais furent emprisonnés ou exécutés. Le mufti déclencha aussitôt un pogrom dans le centre de Bagdad, qui coûta la vie à une centaine de mes coreligionnaires. J'enrageais d'impuissance. Le commando envoyé par Churchill allait-il enfin venir ? L'attente me devenait insupportable. Le 30 avril, les troupes irakiennes attaquèrent la base aérienne de Habbaniya, à l'ouest de la capitale, et les Britanniques eurent toutes les peines du monde à les repousser. Début mai, la Luftwaffe, autorisée par le gouvernement français de Vichy à utiliser ses aérodromes syriens, apporta en Irak son contingent d'hommes et de matériel. Au même moment, le mufti lançait une fatwa à la radio, déclarant le djihad contre les Anglais.

« Ô Irak héroïque, Dieu est avec toi, la nation arabe et tout le monde musulman sont derrière toi comme un seul homme dans ta sainte lutte. »

Le 12 mai 1941, Harbi, l'opérateur radio qui partageait avec moi une petite chambre dans le centre de Bagdad, reçut le message tant attendu.

« Youssouf c'est pour le 17 ! Un commando à réceptionner à Habbaniya. »

Dissimulé sous ce patronyme arabe, j'avais eu le temps nécessaire pour repérer les allées et venues du mufti, entre sa résidence et le palais du gouvernement d'où il dirigeait les opérations aux côtés du premier ministre Rachid el Kalaini(1). Méfiant, l'homme changeait souvent d'itinéraires et d'horaires, mais il aimait son confort et respectait la régularité des prières. J'avais pu tirer parti de ces faiblesses pour prévoir son parcours quotidien. Cette mission me donnait bien quelques scrupules : pour la religion juive, tuer un homme, c'est tuer l'humanité tout entière. Mais avais-je seulement le choix, dussé-je y perdre mon âme et la fidélité en mon Dieu ineffable. Durant deux mille ans, nous les Juifs, avions formé le peuple le plus pacifique du monde, martyrisé par tous et ne rendant aucun coup. À présent, nous luttions pour notre survie, et nous avions un embryon de patrie à défendre.

Hitler avait, une fois encore, parfaitement préparé son plan. Après la Pologne et la France, une nouvelle guerre éclair allait lui livrer le monde arabe. Au moment même où l'armée irakienne attaquait les forces anglaises, Rommel lançait sa grande offensive d'avril 41, triomphait en Libye et pénétrait en Égypte. La mâchoire se refermait sur l'empire britannique. Encore quelques jours, et il disposerait des formidables réserves pétrolières d'Arabie, et de l'inépuisable mine des soldats de l'islam. Si Mussolini ne l'avait pas entraîné dans une interminable et inutile conquête de la Grèce, l'affaire aurait été dans le sac depuis trois mois. Hitler était pressé, ayant d'autres projets.

J'avais loué un véhicule pour gagner, à cinquante kilomètres à l'ouest de Bagdad, la base aérienne d'Habbaniya où les Anglais tenaient toujours tête à l'armée irakienne. Muni de faux papiers, je pus franchir sans encombre les lignes ennemies. Dans la salle des opérations, le major Barnes me présenta les quatre hommes du commando chargé d'éliminer le mufti. J'eus la surprise de reconnaître leur chef. David Raziel était responsable de l'Irgoun, un mouvement terroriste juif qui s'en prenait aussi bien aux Anglais qu'aux Arabes et prônait l'établissement d'un Israël sur des bases bibliques et religieuses. Après les avoir emprisonnés, le général Archibald Perceval Wavel, commandant en chef des troupes de Sa Majesté au Proche-Orient, venait de les faire libérer pour cette mission périlleuse. Fallait-il qu'ils manquent d'hommes pour utiliser de tels fanatiques ! Je ne les aimais guère ; mais les circonstances faisaient que les ennemis de nos ennemis devenaient nos amis.

« Il faut faire vite, tout doit être bouclé en deux heures », dit Yaacov Meridor, le bras droit de Raziel. L'air farouche, les deux soldats de l'Irgoun restaient taciturnes.

Tous déguisés en arabes, les quatre hommes du commando et le major Barnes s'entassèrent dans une petite Anglia vert foncé qui devait gagner Bagdad par un chemin détourné. Je repartis par là où j'étais venu, afin de ne pas donner l'éveil. Vingt kilomètres plus loin, les deux véhicules roulaient de conserve, sur la route poudrée de sable.

« Des avions, derrière nous, cria Meridor qui venait de se retourner.

— Sans doute nos appareils qui vont mitrailler les positions irakiennes dit Barnes. C'est curieux, aucune opération n'était prévue ce matin.

— Mais… ils attaquent ! » hurla Meridor en ouvrant la portière et se jetant sur le bas côté.

La patrouille de Messerschmidt 110 avait trouvé les automobiles là où elles devaient être. Une seule passe des chasseurs lourds suffit à anéantir le commando : leurs quatre canons associés aux quatre mitrailleuses ravagèrent les deux voitures. J'avais juste eu le temps de freiner en voyant Meridor s'éjecter devant mes roues. Ce réflexe me sauva la vie : le nuage de poussière soulevé par mon arrêt brutal fit croire aux pilotes que mon véhicule brûlait. Je me précipitai vers l'Anglia en flamme, ramassant Meridor indemne. Nous eûmes toutes les peines du monde à extraire de la carcasse les deux soldats blessés. Pour Raziel et Bames, il était trop tard : ils étaient morts.

Alors que je m'efforçais de soigner les rescapés, Meridor m'interpella :

« Votre moteur tourne encore, dépêchons-nous ! Il faut exécuter Husseini.

— C'est trop tard pour le mufti. Nous avons été trahis. Il faut empêcher d'autres forfaits. Suivez-moi ! »

Laissant là les deux soldats invalides, que nous récupérerions au retour, Yaacov et moi roulâmes à tombeau ouvert jusqu'à Bagdad, pilant devant le petit hôtel où j'avais passé les deux derniers mois. L'escalier fut monté quatre à quatre, la porte enfoncée d'un coup de pied. Harbi avait encore les écouteurs sur les oreilles : il transmettait. Dans un cendrier, près de lui, des papiers, probablement des codes secrets, achevaient de se consumer. J'eus d'instinct l'idée de me jeter à terre, évitant la balle qu'il me destinait. Meridor, plus prompt que moi, tira de sous sa gandoura une mitraillette Sten et abattit d'une rafale l'espion allemand.

« Cet opérateur radio m'avait pourtant été fourni par les services secrets britanniques, balbutiai-je, tout blanc d'émotion.

— Crois-moi, mon frère, ces maudits Anglais nous trahirons toujours.

— Vous voilà, de fait, investi du titre de chef de l'Irgoun, n'est-ce pas ?

— Non, le successeur de Raziel est déjà prévu ; il se nomme Menachem Begin. »


Chapitre 15

Montbéliard, novembre 1944.

Minuit avait sonné depuis plus d'un quart d'heure lorsque Jacques et Rachel s'offrirent une pause. Le jeune homme se leva et dissimula les feuillets où était couchée la traduction sous une pile de vieux journaux.

« On ne sait pas ce qui peut arriver. Ces documents sont “top secret” et doivent absolument parvenir entre les mains de Masclat.

— Tu crois qu'ils sont en sécurité, à la vue de tous ?

— Plus que tu ne crois ; tu n'as jamais lu “la lettre volée” d'Edgar Poe ? »

Il s'assit près d'elle, derrière la table rustique qui leur servait de bureau. La fatigue les pressait ; ils avaient besoin de repos.

« Que feras-tu, après la guerre ? dit Jacques.

— Je ne sais pas. Les portes de ma vie sont fermées. »

Il redoutait cette incertitude tout autant qu'une décision de départ qui l'aurait éloignée de lui. Ils laissèrent le silence s'installer, un silence habillé de tendresse. Ils éprouvaient une joie certaine à voir aboutir leur mission… Et ensuite ? Les braises rougeoyaient dans l'âtre, plongeant la pièce dans une quasi obscurité ; la faible lueur teignait leur visage, détachait leurs ombres. Ils se sentaient isolés du reste du monde, dans une bulle de lumière et de chaleur. Seule la pudeur les séparait encore.

« Je voudrais retourner en Palestine, dit Rachel, pour accomplir le rêve de mon père. Obscurément, il en a toujours voulu à ma mère de ne pas avoir tenu sa promesse de revenir. Il faut que quelqu'un continue. Il ne reste plus que moi. »

Jacques s'approcha d'elle ; il avait le sentiment d'être “avant” quelque chose de grave, dans les secondes qui précèdent un acte fondateur, comme si Rachel s'était engagée à lui appartenir et qu'il doive lui rappeler son serment. Du bout des doigts, il caressa ses cheveux, sa nuque douce. Il l'attira à lui, elle le laissa faire. Ce fut leur premier baiser, chaste, accepté mais non rendu ; le premier contact physique avec cette fille si libre d'esprit, mais encore prisonnière de son corps. Ils restaient l'un près de l'autre, éperdus de tendresse, et la lueur des flammes les enfermait dans une gloire dorée. Doucement, elle le repoussa et sa voix un peu rauque fut comme une volupté.

« Pas encore, pas maintenant ! Quand nous aurons fini. »
Journal de Joseph
(Palestine, Iran, Égypte, 1941 - 1942)

Les nazis, qui avaient misé sur un embrasement généralisé du monde arabe, furent les premiers surpris par la violente réaction anglaise. Le major John Bagot, alias Glubb pacha, une sorte de nouveau Lawrence, à la tête de sa légion arabe composée de bédouins jordaniens, ne mit que quelques jours pour investir l'Irak. Paralysée par une forte résistance des Grecs, la Wehrmacht ne fut jamais en mesure de mobiliser les deux divisions nécessaires à l'invasion du Proche-Orient. Fin mai, l'Union Jack flottait sur Bagdad.

Appliquant la tactique de son adversaire, Churchill lança une guerre éclair sur les positions françaises de Vichy, envahissant la Syrie et le Liban où s'étaient réfugiés les auxiliaires allemands. Les Forces Françaises Libres et la Hagganah juive marchaient aux côtés des Britanniques. Délaissant la chasse au mufti, je dus participer aux opérations : nul n'était plus qualifié que moi pour démasquer les espions nazis en Palestine. Je me découvris l'âme d'un fantassin, puis d'un infirmier. Au cours de la bataille d'Hanita, contre les forces vichystes, je dus secourir un de nos jeunes officiers, Moshe Dayan, qui venait de perdre un œil au combat. La Palestine restait dans un état d'insurrection permanente ; les guerriers de Fauzi el Kaukji, encadrés par des conseillers militaires allemands, y faisaient régner l'insécurité.

Hitler avait laissé tomber ses alliés arabes, sachant qu'il pourrait les retrouver plus tard, avec au cœur le même désir d'indépendance et la haine des juifs, et dans leur sous-sol, l'inestimable trésor du pétrole. Il laissait Rommel se débrouiller en Afrique. Le “Renard du désert” pouvait remporter seul la victoire, même s'il avait, planté dans la chair de son Afrika Korps, le “porte-avion” insubmersible de Malte, cette petite île défendue par trois vieux biplans que la légende nommait Foi, Espérance et Charité. Bientôt renforcée par la RAF, Malte allait causer peu à peu la mort de l'expédition allemande. Mais Hitler avait d'autres vues. Entre Rosenberg, le chantre de l'accroissement de l'espace vital germanique vers l'est, et von Sebottendorf, le défenseur de l'alliance avec les musulmans, le Führer avait choisi le premier nommé. Le 22 juin 1941, Damas tombait entre les mains de l'empire britannique ; le 23 juin, Hitler lançait l'opération Barbarossa et envahissait l'URSS.

Hadj Amine el Husseini s'était réfugié en Iran, pays neutre et musulman, avec l’ancien premier ministre irakien El Kailani(2). Ami de l'Allemagne, favorable aux thèses nazies, Rezah Shah accueillit à bras ouverts le mufti qu'il croyait seul capable de réconcilier chiites et sunnites et d'unir l'islam sous sa férule. Un cercle d'admirateurs dévoués se forma autour de lui, animé par un jeune ayatollah nommé Khomeiny qui entretenait de longues dates des relations avec les nazis. Déjà, en 1938, la ville sainte de Nadjaf, en Irak, avait abrité leurs réunions, les Hitlériens considérant les Perses comme “frères de race”. Bien que chiite, Khomeiny tenait des discours virulents que n'aurait pas reniés le sunnite el-Banna. Obsédé par la pureté religieuse, comme les nazis par celle du sang, il amalgamait l'homme et la femme non musulmans aux chiens, à l'urine et aux excréments dans les onze choses impures du rite.

Husseini n'avait rien perdu de sa détermination. Puisqu'il avait échoué en Irak, il partirait en guerre contre les juifs et les Anglais à partir de l'Iran. Il se retrouvait au cœur du dispositif imaginé par les nazis quinze ans plus tôt, au point névralgique qui unissait Orient et Occident. Il se mit à fréquenter assidûment l'ambassade du Japon à Téhéran. Allié à Hitler et Mussolini, l'empire nippon n'était alors en guerre qu'avec la Chine. Husseini sut montrer l'importance qu'il convenait d'accorder aux musulmans d'Asie, et l'intérêt qu'il y aurait à associer le Coran et le Bushido, le code de chevalerie bouddhiste.

L'exil du mufti fut de courte durée. En septembre 1941, l'Iran fut attaqué à la fois par les Britanniques venant d'Irak, et les Soviétiques par le nord. Churchill voulait absolument la peau du chef musulman, dût-il le poursuivre jusqu'en enfer. Rezah Shah abdiqua au profit de son fils et Husseini dut s'enfuir, sa tête mise à prix vingt-cinq mille livres. Je n'intervins que tardivement sur cette opération. Un DC3 me déposa à Ispahan, mais le mufti avait déjà quitté le pays. Son périple le conduisit jusqu'en Afghanistan. Un appareil italien le transporta ensuite, via la Turquie, jusqu'à Rome où il atterrit le 27 octobre 1941. Mussolini l'y reçut en hôte de marque et lui offrit ses services. Mais Husseini savait très bien que le pouvoir était en Allemagne. Dans la nuit du 6 au 7 novembre, un Junker 52 frappé de la croix gammée déposa à Berlin le leader du monde arabe. Il était, certes, bien loin de Jérusalem, mais Rommel pouvait encore l'emporter et l'URSS s'effondrait. La victoire de l'Allemagne paraissait plus que certaine. À Berlin, Husseini était loin des espions de Churchill, loin des tueurs de l’Irgoun, loin de moi.
(Égypte, 1939 - 1942)

De retour en Palestine, je retrouvai la trace du lieutenant El Fayed. Avant la déclaration de guerre, il s'était enfui en Égypte pour ne pas avoir à combattre au sein de l'armée française détestée, contre ses amis allemands. Je communiquai les renseignements rassemblés aux agents de l'Intelligence Service qui prirent sa piste, au Caire, dans le milieu des Frères Musulmans. La confrérie avait encore gagné en puissance, comptant cinq cent mille membres et autant de sympathisants. Elle était devenue très riche grâce aux nombreuses entreprises qu'elle gérait au profit de ses hôpitaux et de ses écoles. Des dépôts d'armes et de munitions avaient été constitués un peu partout. Des experts nazis sélectionnaient et entraînaient les éléments les plus déterminés de la secte, les transformant en espions et en assassins, semant la terreur dans la société égyptienne. Tandis que la France s'effondrait, Nasser et ses “officiers patriotes”, en liaison avec des agents de l'Abwehr, proposaient de porter le pro-nazi Ali Maher au pouvoir par un coup d'État parallèle à celui d'Irak, rangeant l'Égypte parmi les puissances de l'Axe. Un agent infiltré par les Britanniques auprès du chef des Frères Musulmans me rapporta l'entrevue suivante.

Hassan el-Banna reçut Nasser, Sadate et El Fayed au siège de l'association, un vieux palais entouré d'arbres, dans un faubourg éloigné du Caire. Les trois amis pénétrèrent dans une pièce aux murs plaqués de marbre et traversèrent un long corridor transformé en bibliothèque. Au fond de la pièce suivante, plongée dans la pénombre, ils distinguèrent juste les deux yeux brillants du Guide. Puis ils furent comme soulevés par sa voix.

« Le poignard, le poison, le revolver sont les armes de l'islam contre ses ennemis. La main d'Allah ne cesse de guider sur le chemin de la victoire les braves soldats de notre amie l'Allemagne. Nous devons préparer l'arrivée des troupes de la Wehrmacht sur tous les territoires musulmans. »

El-Banna était devenu un mythe vivant, capable d'influencer la politique aussi bien à Damas et Bagdad qu'au Caire.

« Gardez patience et travaillez. Les temps sont proches où nous accueillerons en libérateurs les hommes de Hitler, et avec eux, nous rétablirons les valeurs de l'islam. De grands changements se préparent. Le monde de demain ne sera plus celui d'aujourd'hui ; vous aurez beaucoup de peine à le reconnaître. »

Prêchant l'apocalypse, el-Banna œuvrait de manière autocratique ; même ses proches ignoraient la nature exacte de ses plans.

En 1942, la situation de la Grande-Bretagne en Afrique était critique. Rommel lançait l'offensive sur tous les fronts.

« Rommel pacha sera bientôt au Caire, les Anglais sont perdus », se répétait-on dans les souks. Agité par le parti fasciste des “chemises vertes”, la foule chantait :

“Yahia Rommel ! Yahia Hitler !” sous le nez des résidents britanniques. Tandis que l'armée de Sa Majesté rétablissait l'ordre par la force, Nasser, Sadate et El Fayed renseignaient l'Abwehr sur les mouvements de troupes et la défense de la capitale égyptienne. Un coup de main de l'Intelligence Service, qui, grâce à moi, n'avait pas perdu une miette des préparatifs, mit fin au réseau d'espionnage et à la tentative de putsch. Des agents allemands, des Frères Musulmans, des “officiers patriotes” furent arrêtés. Présent en Afrique, Churchill tint à les interroger lui-même, conscient que la perte de l'Égypte ferait basculer tout le monde arabe dans le camp nazi. Le lieutenant Sadate fut condamné à de la prison, mais il sut disculper son ami Nasser. Quand au lieutenant El Fayed, il parvint à s'enfuir, traversa le désert de Libye et gagna Tunis, tandis que Montgomery repoussait Rommel à El Alamein, à quelques kilomètres du Caire, en juin 42.

La fin de la campagne de Syrie me plongea dans les affres d'une angoisse perpétuelle. Le 30 juin 1941, la Roumanie, alliée de l'Allemagne, déclara la guerre à l'Union Soviétique et ouvrit son territoire aux nazis. Au moment même où la Palestine semblait sauvée, ma famille se retrouvait ou cœur de la tourmente en Europe. L'avancée sur le font de l'est jetait entre les mains allemandes des masses entières de population juive. Les informations qui nous parvenaient me firent comprendre que l'horreur avait franchi un nouveau cap. Les déclarations du général Reichenau me glacèrent le sang : “Le soldat allemand n'est pas seulement un combattant dans les règles de l'art, mais aussi le porteur d'une idée nationale inexorable ; il doit être conscient de la nécessité de l'expiation sévère mais juste de la race inférieure juive.” Le SS Reinhart Heydrich fut chargé d'appliquer la solution aux problèmes juifs avec les pleins pouvoirs. Il organisa des einsatzgruppen, des groupes d'extermination constitués de soldats allemands et de volontaires ukrainiens, marchant derrière les troupes officielles, avec pour tâche de tuer tous les juifs, hommes, femmes et enfants. Cent mille victimes périrent dans le premier mois de la campagne. Devant l'ampleur de la mission qui dépassait les possibilités humaines, une partie de la population juive fut regroupée dans des camps.

Par un rescapé, j'avais appris l'assassinat de ma belle-mère, Léah, lors de l'arrestation des miens. J'ai pu tardivement reconstituer l'itinéraire de Rebecca et Aaron, conduis dans un camp nommé Maidanek, à la frontière de la Pologne et de l'Ukraine. Longtemps, j'ai voulu croire qu'ils étaient vivants. Je savais pourtant, en tant que membre des services secrets, le sort que réservaient les nazis à une mère et son enfant. Je sais à présent qu'ils ne reviendront plus, dévorés par la Shoah comme des millions d'autres. Je n'avais plus assez de larmes dans tout mon corps pour les pleurer encore. J'ai pu obtenir un temps de repos, que j'ai passé près de ma fille, en Galilée. Je la trouvais dure et déterminée.

« J'ai toujours su qu'ils périraient en Europe », affirma-t-elle dans une colère sèche. Elle avait dix-huit ans à présent, et, comme tous les jeunes, garçons et filles, du kibboutz, elle avait reçu une formation militaire. L'enfant têtue, qui avait refusé de me quitter six ans plus tôt, sauvant ainsi sa vie, était devenue une belle jeune femme au tempérament d'acier. Elle me rabrouait quand je m'accusais de la mort de sa mère et de son frère, n'ayant pu me résoudre à les empêcher de partir par la force.

« Tu n'y es pour rien, père. Ils avaient trop peur. Nous devons les venger, et bâtir ici, en leur mémoire, ce pays neuf auquel ils ont tant rêvé. Jamais je ne quitterai la Palestine ! » Dans ses yeux noirs, à la prunelle bordée d'orange, passait une détermination sans faille.


Chapitre 16

Montbéliard, 20 novembre 1944.

À la lecture de ces dernières phrases, Rachel ne put contenir ses larmes. Un trop plein de souffrance et de tension se vidait avec ses sanglots. Jacques la prit contre lui ; elle pleura longuement sur son épaule sa mère et son frère disparus et le regret de n'être pas morte avec eux. Puis elle se reprit brusquement, s'écarta de lui qui l'aurait bien consolée encore de longues et délicieuses minutes.

« Il est trop tard, nous finirons demain.

— Mais il ne reste que quelques pages !

— Je suis fatiguée. Nous reprendrons dès le matin. »

* * *

Ils furent réveillés par un fracas de verres brisés et d'objets renversés. Des mains les empoignèrent, les immobilisèrent ; une lame se posa sur leur gorge.

« Ces deux là, laissez-les vivants ! »

Dans la lumière rétablie, El Fayed triomphait, un sourire cruel sur les lèvres. À ses côtés, un homme d'une quarantaine d'années, grand et mince, vêtu de noir, un collier de barbe encadrant son fin visage, commandait à une dizaine d'arabes en uniforme.

« Je vous présente Mohamed El Maadi, éminent journaliste de notre cause, et néanmoins un combattant aguerri. Son groupe des “poignards de l'islam” montre une efficacité redoutable. Ils ont investi la ferme et tué les trois sentinelles sans un coup de feu. »

Deux hommes emmenèrent le commandant Puget qui avait été blessé au début de l'assaut.

« Vous êtes communistes ? Interrogea El Maadi.

— Et fier de l'être ! Mes FTP…

— Taisez-vous ! Depuis des années, je participe à la mise à mort de la bête immonde qui infeste la terre depuis 1917 par ses théories dangereuses et athées. La horde communiste est l'ennemi mortel de l'islam et de l'Ordre divin.

— Laisse-le-moi, intervint El Fayed. Il a massacré mes hommes, il y a six mois.

— Je n'ai pas peur de vous… »

Avant qu'il ait eu le temps de lever le poing, le lieutenant lui avait plongé un couteau dans la gorge. Rachel et Jacques regardaient, horrifiés, le cadavre de Puget et le sang qui se répandait sur le plancher.

« Ceux-là sont précieux. Nous devons les emmener en Allemagne. Ils savent trop de choses, et des plus étranges, sur notre compte. Notre maître les interrogera.

— Devons-nous avertir les Allemands ? demanda El Maadi.

— Certainement pas ! Ils sont bien trop occupés à repousser les Américains… Et ils nous confisqueraient nos prisonniers. C'est une affaire interne aux musulmans. »

Il regarda durement l'homme et la femme.

« Qui êtes-vous vraiment ? Et devant l'absence de réponse, il lança à ses soldats : fouillez leurs affaires ! »

Leurs maigres effets furent vite retournés ; leurs faux papiers se retrouvèrent entre les mains de l'officier.

« Qu'est ceci ? Menaça-t-il en balançant sous leurs visages le journal de Joseph. On dirait de l'hébreu. »

Rachel s'avança.

« C'est mon livre de prière. Je suis juive. »

Un éclat brutal de haine traversa les yeux d'El Fayed.

« Quand mon maître en aura fini, je m'occuperai personnellement de toi ! Je crois que vous avez beaucoup à nous apprendre, tous les deux. »

De rage, il jeta le calepin dans les braises ardentes de l'âtre. Rachel et Jacques s'efforcèrent de ne rien laisser paraître de leurs sentiments. L'aviateur français ne voulait surtout pas attirer l'attention sur la traduction du journal dont les feuilles dépassaient sous la pile de vieux quotidiens, à la vue de tous.

« Vous êtes un soldat ; vous devez vous conduire comme tel et respecter cette jeune femme.

— Une Juive ! Une maudite sioniste qui vole nos terres et assassine mes frères ! Je ne sais ce qui me retient de la livrer à mes hommes ! »

Un nouvel éclair de cruauté, comme une lueur d'acier, traversa ses yeux bruns.

« Je vais vous raconter ce que m'a dit mon maître, le grand mufti, lors de notre voyage en France, l'an passé. Nous y avons démasqué un espion sioniste, un dénommé Birenbaum qui s'intéressait de trop près à l'armée musulmane. Je vais vous dire, mot pour mot, l'étrange scène à laquelle il a assisté. Cela vous fera comprendre quel est votre destin, pour vous et vos congénères. »

Berlin, 28 novembre 1941.

Isolé par son pouvoir, Adolf Hitler avait pourtant besoin de confident. Le problème juif l'obsédait ; c'était plus qu'une question politique, c'était une équation métaphysique. A qui pouvait-il confier sa décision ? Quel était son plus fidèle allié ? Sûrement pas ce bouffon de Mussolini qui ne s'intéressait guère à l'antisémitisme. Et les Japonais ? Ils n'avaient même pas de juifs sur leur territoire ! Décidément, son ami le plus sur, le seul qui pouvait comprendre le problème juif dans sa globalité, c'était bien Hadj Amine el Husseini. Il attendait son hôte avec les honneurs dus à son rang.

« Je ne crois ni à la démocratie des Anglais, ni au bolchevisme des Russes. Je ne suis pas non plus un nazi allemand, mais juste un Arabe musulman, commença le grand mufti.

— Je dois réparer une injustice faite à votre peuple, déclara le Führer. Une mauvaise traduction de l'un de mes conseillers m'avait fait placer le peuple arabe au même rang que les juifs, les Tsiganes et les nègres.

— Au plus bas des races inférieures, l'interrompit amèrement Husseini.

— Cette erreur est réparée. Je puis affirmer, de source scientifique, que la race arabe possède une réelle et profonde influence nordique, qui la rend apte à diriger le monde. »

Le mufti inclina la tête, en signe de remerciement.

« Younès es-Sébaoui, en traduisant “Mein Kampf” en arabe, avait déjà corrigé ce… malentendu.

— Vous-même, avec vos yeux bleus et vos cheveux roux, êtes d'origine circassienne. Il n'y a pas d'ethnie aryenne plus pure. Il ne faut pas chercher plus loin votre charisme et votre sens naturel du commandement. Vous êtes le seul homme à pouvoir rassembler les musulmans du monde entier.

— Sunnites ou chiites, nous appartenons tous à la même communauté.

— C'est cela que j'approuve ; cet empire sans frontières, tout à fait semblable à la nation allemande, basée sur le sang et non sur le sol. Vous pouvez compter sur l'Allemagne nationale socialiste pour rétablir le califat et donner leur indépendance, sous votre unique bannière, aux trois cent millions de musulmans.

— Nous ne pourrons rien faire tant que nous aurons cette épine juive plantée dans notre flanc !

— Les juifs, voilà bien le problème ! Une fois la planète débarrassée de leur influence, un monde nouveau pourra naître. Mais je vous réserve la primeur de l'information. J'ai décidé de la solution finale pour le problème juif. D'ici quelques semaines, je réunirai une conférence secrète à Wannsee, pour annoncer ce miracle de la technologie allemande aux seules personnes habilitées à savoir.

— Vous me mettez l'eau à la bouche. Dites-m'en plus !

— Vous n'ignorez pas les difficultés auxquelles nous nous heurtons à l'est. Nos troupes doivent à la fois gagner la guerre contre les Rouges et se débarrasser des juifs. Nos commandos en ont déjà tué par dizaines, par centaines de milliers. Mais il y en a trop ! Ils pullulent comme la vermine. Les hommes s'épuisent à tuer ; les mitrailleuses s'enrayent. Tout cela reste artisanal. Alors, voici mon plan… »

Il déroula devant le mufti intrigué une carte d'Europe. Des points rouges y figuraient.

« Des camps, de gigantesques camps pour y regrouper tous les juifs d'Europe !

— Il y en a trop, vous ne pourrez les nourrir, ni les faire travailler… et il y a les vieux, les femmes, les enfants.

— Pas des camps de prisonniers, ni de travail, non, vous n'avez pas compris. Des camps d'extermination ! Nous produisons des gaz qui peuvent tuer à grande échelle… tous les juifs, jusqu'au dernier ! Et nous brûlerons leurs corps pour qu'il n'en reste pas la moindre trace. Quand nous aurons fini notre œuvre, les juifs n'auront jamais existé ! Vous comprenez maintenant que l'Allemagne est engagée dans une lutte à mort contre les deux citadelles du pouvoir juif : la Grande Bretagne et l'Union Soviétique. Le communisme est juif ! Le capitalisme est juif ! La franc-maçonnerie est enjuivée ! L'Allemagne est déterminée à mener une guerre sans compromis contre les juifs.

— Vous me parlez d'Europe, mais les Juifs de Palestine, que vont-ils devenir ? J'ai appris que Ribbentrop voulait nous envoyer quatre mille enfants juifs originaires de Bulgarie : je tiens à vous dire que je m'y oppose formellement.

— C'était pour gagner du temps ; nos services ignorent mon vaste projet. Je vous assure que pas un juif d'Europe ne foulera le sol palestinien ; et pour ceux qui s'y accrochent aujourd'hui… Rommel progresse en Égypte ; il sera bientôt au Caire grâce à vos agents, les Frères Musulmans d'Hassan el-Banna, qui vont lui ouvrir la route du canal de Suez. N'ayez aucune crainte ! Les juifs d'Afrique et du Proche-Orient seront traités comme les autres ! La solution finale leur est destinée à eux aussi. D'ailleurs, vous savez que Rommel a déjà commencé à recenser la population juive en Tunisie. Nous nous sommes engagés à abolir le foyer juif de Palestine, et nous tiendrons parole.

— C'est bien ainsi, mais il vaut mieux éviter la vue des camps aux populations arabes qui ont l'âme sensible. Je vous demande de transférer les enfants juifs de Palestine en Pologne, sous votre surveillance… active.

— C'est entendu, il en sera fait comme vous le désirez. Mais vous devez comprendre à présent, après la défaite irakienne, que ce sont les combats d'Union Soviétique qui, en dernier ressort, vont décider du destin du monde arabe. Une fois les portes du Caucase franchies, nous déboulerons sur le Proche-Orient et ferons jonction avec Rommel. C'est seulement là que sonnera l'heure de la libération arabe ; notre seul objectif dans cette région étant la destruction de l'élément juif établi sous mandat britannique. Pour cela, j'ai besoin de vous.

— Mon amitié vous est acquise.

— Il faut bien l'avouer : vos interventions au Proche-Orient ont été autant d'échecs. Il vous faut lutter contre cette tendance des Arabes à vivre dans l'illusion et le rêve. Lorsque la réalité ne concorde pas avec vos désirs, vous la noyez dans le domaine sans fin de vos songes, reportant à plus tard la réalisation concrète, l'action.

— Le Prophète a dit : même quand tout indique qu'il n'y a plus d'issues, gardez néanmoins l'espoir. C'est alors que le succès viendra couronner vos entreprises. De ses paroles, nous tirons toute notre force et notre survie, quoi qu'il advienne. Les Occidentaux doivent apprendre la patience.

— Pour l'heure, il me faut des soldats, des millions de soldats. Il faut que vous appeliez les musulmans du monde entier à la guerre sainte… planétaire, contre les juifs et le bolchevisme. Je vais faire mettre à votre disposition un ensemble de radios qui émettront en diverses langues, à destination des peuples musulmans. Je souhaite en particulier provoquer une levée en masse dans l'Asie centrale, au sein même de l'URSS.

— Si vous m'en donnez les moyens, je vous promets des soldats en Asie, en Afrique et même en Europe… Partout où vous trouverez des musulmans.

— Je vous remercie. En ce qui concerne l'information touchant à la destruction totale des juifs, je vous demande de l'enfermer au plus profond de votre cœur. C'est un secret d'État qui doit être préservé comme le trésor le plus précieux. »

Le Führer se leva brusquement, sa main droite agitée par un tic nerveux. Sa parole s'enflamma.

« Toutes les civilisations reposent sur un sacrifice humain… l'Osiris égyptien, Remus tué par Romulus, Odin massacrant ses ancêtres, Jésus chez les chrétiens. Même les Juifs avec Caïn et Abel, Abraham et Isaac – il éclata d'un rire grinçant – et les Grecs à la culture raffinée, qui chargeaient un étranger des péchés de la cité avant de l'exécuter… Nous allons offrir au monde le plus gigantesque holocauste jamais imaginé… et nous ferons naître un monde nouveau, reposant sur les bases du National-Socialisme ! »

Ses yeux, comme fous, semblaient contempler un autre univers. Il avait oublié son hôte et parlait pour lui-même. Husseini restait sans voix, choqué par ce discours païen.

Dans les mois qui suivirent, Husseini prit très au sérieux son rôle de propagandiste. La Voix des Arabes Libres touchaient toutes les communautés, du Maghreb au Proche-Orient. Le mufti disposait de speakers syriens, libyens, algériens et tunisiens. Le plus célèbre, Younès el Bahri, faisait des merveilles à Radio Berlin. Sous l'impulsion d'Alfred Rosenberg, qui présentait l'Allemagne comme une puissance bienfaitrice et libératrice, des musulmans hostiles à Staline se rallièrent à Hitler, avec hommes et armes, contre la promesse de l'instauration d'états indépendants dans le Caucase. Azéris, Tatares, Turkmènes s'alignaient aux côtés de la Wehrmacht, fomentant des rebellions sur l'arrière des Soviétiques. Mikhaïl Dudanginsky prit la tête d'une légion SS azerbaïdjanaise. Le Turco-Tatar Olzcha, nommé obersturmführer, constitua son armée en rêvant d'un royaume qu'il partagerait avec Ali Khan, le “Pétain du Caucase du nord”. Des volontaires pro-nazis tchétchènes aspiraient à une illusoire autonomie. Plus au nord, en terre russe, Mohammed el Gazani rassemblait les musulmans anti-communistes. En Pologne, le mufti Szymkowicz faisait de même.

Husseini se lia d'amitié avec son homologue indien Chandra Bose. Convaincu par Hitler de la concordance entre la théorie des races et celles des castes, cet universitaire extrémiste s'était mis au service de l'Allemagne contre la promesse de l'indépendance de l'Inde. Il amenait avec lui vingt-cinq mille soldats qui couvrirent les fronts d'Europe et d'Asie. Avant même l'attaque japonaise sur Pearl Harbour, Hitler avait prévu un assaut sur les colonies britanniques du sous-continent indien.

En novembre 1942, la défaite définitive d'El Alamein, suivie, quelques jours plus tard, par le débarquement américain au Maroc, ruinèrent les espoirs d'Husseini en terre arabe. Plus que jamais, l'avenir du monde musulman se jouait en Union Soviétique.


Chapitre 17

Montbéliard, le 21 novembre 1944.

Rassurée, dans un premier temps, d'avoir échappé à un traitement infamant qu'elle redoutait plus que la mort, Rachel avait écouté le récit d'EI Fayed. À présent, l'horreur absolue se peignait sur son visage. Le projet commun qui unissait Husseini et Hitler les vouait, elle et son peuple, à une totale disparition, à l'anéantissement. Une bouffée de haine l'envahit tout entière. Elle était prête à sauter au visage de l'officier musulman pour lui arracher les yeux. Jacques posa la main sur son épaule pour la ramener au calme. L'autre aurait été trop heureux de la frapper.

« Vous avez déjà tué mon père ! Mais l'Allemagne est fichue, et vos projets avec elle. »

Jacques redoutait qu'elle ne révèle son lien de parenté avec Joseph. C'eût été une porte ouverte sur d'autres aveux. El Fayed se contenta de hausser les épaules, arborant toujours son sourire glacial.

« Tu feras moins la fière quand tu seras devant le maître, et entre les mains de la Gestapo. »

Au moment même où il prononçait ces paroles, le grondement des canons, prélude à l'offensive alliée, que l'on entendait depuis trois jours, se fit plus intense. Un bruit de bataille, explosions espacées, tirs d'armes automatiques, se rapprocha rapidement.

« Les Américains ont enfoncé le front, cria El Maadi. Des accrochages ont déjà lieu dans les rues de la ville, il faut filer quand il est encore temps. »

Des véhicules approchaient sur la route, on entendait un fracas de chenilles. Allemands ? Alliés ? On se battait à moins d'un kilomètre. El Fayed se précipita à l'extérieur.

« Je vais rassembler les hommes dans les camions et assurer notre départ. Surveille ces deux-là. Si nous ne pouvons les amener avec nous, tue-les. »

Jacques et Rachel restaient les mains en l'air devant le journaliste qui allumait nerveusement une cigarette. Ils savaient n'avoir aucune pitié à attendre de lui. À l'extérieur, des coups de feu indiquaient que les soldats islamistes tentaient de repousser des assaillants. Jacques avait retrouvé tout son instinct de combattant. Concentré à l'extrême, il attendait la moindre occasion, la première faute de son adversaire. Une grêle de balles s'abattit sur le toit de la ferme, traversant les tuiles, fracassant une fenêtre. El Maadi se retourna ; Jacques bondit sur lui. Ils roulèrent ensemble sur le sol, mais l'autre tenait toujours son pistolet braqué. D'un habile coup de talon, Rachel le désarma. Le journaliste sauta sur ses pieds et plongea à travers le châssis brisé, sans se soucier des éclats de verre. Une nouvelle rafale traversa l'ouverture. Jacques se jeta à terre, serrant Rachel contre lui. Dans sa main droite, le pistolet d'El Maadi semblait bien dérisoire. Au dehors, le combat faisait rage. Ils étaient couchés sur le plancher, tremblant, attendant qu'on vienne les libérer… ou les tuer. L'officier français entendit un glissement le long du mur. Il pointa son arme. Un visage apparu dans la croisée : un Arabe. Jacques s'apprêta à faire feu ; l'homme disparut en criant « Ami ». Il portait un équipement américain.

« Ami, ami », répondit Jacques.

Le soldat pénétra dans la pièce ; c'était un spahi du général de Lattre de Tassigny. Il venait d'accomplir sept cents kilomètres de marche forcée pour leur sauver la vie. Jacques avait envie de l'embrasser ; il lui serra longuement la main. L'aviateur voulut s'approcher de l'ouverture béante, l'homme lui fit signe de se baisser. Les balles volaient encore de part et d'autre. Au dehors, il avait eu le temps de voir un camion frappé par un projectile de bazooka. Des flammes le dévoraient, recouvrant les corps carbonisés des fuyards.

* * *

« Il était temps que nous arrivions. Le second de ce pauvre Puget nous a heureusement prévenus de votre présence ici. »

Le colonel Bouvet, qui avait libéré Belfort et Montbéliard quartier par quartier avec ses commandos d'Afrique, dispersait ses hommes sur la colline après le bref engagement. Jacques tournait autour de la ferme, cherchant à identifier les victimes. El Fayed, El Maadi et Zoubib ne figuraient pas parmi les morts.

« Il faut rattraper ces trois là ; lançons nous à leur poursuite.

— Doucement, capitaine. Les bois sont infestés de snipers. J'ai encore perdu un homme tout à l'heure. Il faut nettoyer le terrain.

— Vous ne comprenez pas ! Ce sont des gens importants, des criminels de guerre.

— Nous les coincerons plus tard, ou du moins, je l'espère. Ils ont pu prendre deux directions : la Suisse ou Colmar. Dans le premier cas, ils nous échappent. Dans le second, la tâche n'est pas plus facile. Les Allemands ont transformé la ville en camp retranché.

— Nous allons rester quelque temps ici, pour tenter de retrouver leurs traces. »

Déjà les soldats de Bouvet investissaient la ferme et ses environs ; des mitrailleuses pointaient aux fenêtres, des chenillettes zigzaguaient sur les sentiers boueux et, au sommet d'un monticule, derrière le corps de logis, des mortiers étaient mis en batterie. Un campement s'installait, tout un village, avec ses cuisinières roulantes qui apportaient aux hommes exténués le réconfort d'un repas chaud. Jacques fraternisait avec des soldats de toute provenance : Europe, Maghreb, Afrique Noire.

Rachel s'approcha d'eux. Un sourire donnait à son visage fatigué des allures de victoire. Elle tenait à la main un livre noirci et racorni par les flammes.

« Jacques, c'est un vrai miracle. Le journal… Le journal de Joseph… Il est intact. »

Les braises en avaient carbonisé la couverture, respectant l'épais papier. Le soir même, malgré l'épuisement causé par les émotions, en dépit du brouhaha du cantonnement, elle acheva la traduction.
Journal de Joseph
(Bosnie, avril 1943 - Auschwitz 1944)

Les appels à la guerre sainte du grand mufti de Jérusalem n'eurent pas l'effet escompté. Si une bonne partie des populations musulmanes, notamment dans les pays arabes, voyait d'un bon œil l'alliance avec l'Allemagne et considérait Hitler comme un ami, elle préféra rester dans ses foyers plutôt que de se risquer dans un combat douteux et mal engagé. Cette armée forte de millions d'hommes, cette marée humaine qui devait tout dévaster sur son passage, ne vit jamais le jour. Manque d'organisation concrète, refus du message raciste, fidélité envers des démocraties colonialistes qui semblaient peut-être plus à même d'accorder l'indépendance désirée, le monde musulman resta en ébullition, mais pas en éruption. Ce fut en Bosnie que les annonces d'Husseini reçurent un écho favorable. Pays de création récente, la Yougoslavie n'avait pas résisté au démantèlement allemand. Le Croate Tito et le Serbe Mihailovic luttaient contre l'envahisseur tout en se haïssant. Les Allemands jouaient sur la partition religieuse.

En janvier 1943, Hitler signa l'ordre de mission de la première formation de Waffen SS musulmane. Le 2 avril, Hadj Amine el Husseini vint en personne à Sarajevo inspecter les dix-neuf mille hommes de la division Handschar, le yatagan, leur insigne associé à la croix gammée. L'organisation militaire avait été adaptée aux exigences de l'islam : un mollah par régiment, un imam par bataillon, une cantine strictement halal et des temps de repos permettant la prière. Le mufti avait édicté une fatwa stipulant que l’enrôlement des musulmans des Balkans dans l'armée du Reich était une obligation religieuse et assimilant la situation en Yougoslavie à celle de Palestine. Devant l'afflux de volontaires, une deuxième division SS, nommée Kama, avait été levée, ainsi qu'une division albanaise, la Skanderberg, aux ordres d'un chef aussi religieux que militaire : Mostepha Bey Frahery. Le mufti ne cachait pas sa joie : enfin une véritable force musulmane équipée par les Allemands. L'heure n'était plus à la guérilla, mais aux batailles rangées. Les musulmans allaient connaître à nouveau la gloire de Saladin. Alija Izetbegovic, un jeune slave, islamiste fanatique qui avait ouvert un bureau de recrutement à Sarajevo, avait organisé sa venue. Husseini traversait les rangs de cette forêt humaine aux côtés du Standartenführer SS Herbert von Obwurzer, galvanisant la combativité de ses soldats à l'égard des “infidèles” serbes, les exhortant à une même haine contre les chrétiens et les juifs. Il marchait toujours entre les haies de SS musulmans, saluant à l'hitlérienne ses coreligionnaires dont il était si fier. Entouré d'Allemands et de responsables bosniaques, il assista à des entraînements poussés, à des exercices de tir au canon et à la mitrailleuse, rappelant qu'il avait lui-même été militaire.

À quelques centaines de mètres de lui, mêlé à sa suite arabe, je rongeais mon frein. Lorsque l'Intelligence Service avait appris le voyage du mufti dans les Balkans, il m'avait immédiatement contacté. À peine m'avait-il laissé quelques minutes pour embrasser ma fille avant de m'embarquer sur un sous-marin britannique. Il n'avait pas eu le temps matériel pour constituer un commando, mais pensait qu'un homme seul pouvait réussir à abattre sa cible, là où un groupe entier se ferait repérer. Après ce qu’il était advenu aux miens, j'étais prêt à sacrifier ma vie pour éliminer Husseini, mais les chefs de la Hagganah m'avaient interdit d’échouer. J'avais pu, sans mal, me joindre à son entourage, mais, pour la première fois, j'étais trahi par ma culture : je ne parlais pas le serbo-croate. Il m'avait été impossible de m'approcher suffisamment de mon objectif ; Husseini ayant choisi de privilégier ses hôtes. Je commençais à désespérer, doutant de mon utilité, quand j'entendis le secrétaire du mufti parler à l'un de ses serviteurs :

« Dans quelques jours, toute la division Handschar part pour la France ; une ville nommée Le Puy, pour y parfaire son entraînement. Notre maître a décidé de suivre de près l'opération. Dans deux mois, nous serons en France. Crois-tu que nous aurons le temps de visiter Paris ? »

Je ne pus m'empêcher de sourire : je parlais parfaitement le français.

Le même sous-marin de poche qui m'avait transporté dans les Balkans me déposa cette fois prés de Collioure, sur la côte française. L'homme qui m'attendait, l'envoyé de la Résistance, trapu, grisonnant, la cinquantaine active, me serra vigoureusement la main.

« Bienvenue sur le sol de France. Je me nomme Masclat, le commandant Masclat. Je vais vous conduire jusqu'en Auvergne. »

Remarquablement organisé, le Français avait prévu les faux papiers, les autorisations administratives, un véhicule rapide. Je passai la nuit en Dordogne, près d'une ville nommée Sarlat, avant de gagner la préfecture de la Haute-Loire. Ma mission d'assassin restait top secret ; je convins toutefois d'informer mon hôte sur les effectifs et l'organisation de la division Handschar que j'aurais tout loisir d'observer.

Je n'éprouvais aucune difficulté pour m'approcher de la caserne, constituée en partie d'un vaste camp de toile isolé sur le haut plateau d'Auvergne, un peu à l'ouest du Puy-en-Velay. Une forêt de résineux et le quasi-désert qui l'entouraient, formaient sa meilleure protection. Réquisitionnés pour les nourrir, les paysans du coin trouvaient bien étranges ces soldats allemands qui parlaient un langage inconnu et portaient sur l'épaule l'insigne du yatagan. Ne menant aucune action contre le Maquis, les Waffen SS musulmans ne suscitaient aucune agression ; et quel groupe de résistants aurait osé s'attaquer à une force aussi considérable. Si les instructeurs étaient Allemands, la surveillance était confiée aux Bosniaques, dont la vigilance s'avérait un peu relâchée. Je me fis passer pour un Arabe, sujet du mufti et vif admirateur d'Hitler. Je fus enrôlé parmi le personnel administratif de la base. Husseini n'était pas attendu avant la fin du mois. Je pouvais circuler librement et transmettre à Masclat tout ce que je trouvais intéressant. La principale information concernait le moral des troupes, très en-dessous de ce qu'on pouvait attendre de SS. Les musulmans doutaient de leur mission, se sentaient perdus en terre étrangère humide et froide.

De mon côté, j'étais terrifié par la puissance de la 13e Waffen - Gerbirdivision(3). J'avais eu entre les mains l'organisation de la deuxième armée bosniaque : la grenadier SS Kama, et du contingent albanais. Je savais que le terrain européen n'était pas l'objectif du mufti et je crus comprendre, avec horreur, que ces dizaines de milliers de soldats allaient être lancés sur la Palestine. Je songeais à ma fille, restée seule là-bas. Je pris alors une initiative de sabotage qui allait s'avérer désastreuse ; mais j'étais convaincu qu'il fallait à tout prix décourager ces hommes, retarder leur formation, empêcher leur mise en service. Certains parlaient allemand, d'autres l'arabe. Je fis courir le bruit que la division tout entière allait partir pour le front de l'est, servir de chair à canon devant les tanks de Staline. Je n'eus pas à insister beaucoup, l'arbre tomba du côté où il penchait. Des bataillons entiers se mutinèrent, refusèrent l’exercice, exigèrent la présence du mufti et la garantie d'un théâtre d'opération plus favorable. Les instructeurs allemands les insultaient :

« Chiens de musulmans ! On ne peut jamais vous faire confiance ! »

Il y eut des affrontements ; un grand désordre régnait lorsque Husseini fit son entrée, accompagné du lieutenant El Fayed et d'un individu que j’appris être le journaliste El Maadi.

Je pus constater l'emprise du mufti sur sa troupe : d'un geste, il rétablit le calme. À présent, je devais agir vite, l'exécuter dès le lendemain. L'après-midi même, le dignitaire religieux fit réunir tous les hommes, des soldats à l'intendance, sous le chaud soleil de montagne. J'étais parmi les autres, attendant un discours guerrier ou moralisateur. Sans prononcer une parole, il parcourut les rangs, dévisageant chacun de nous, plongeant son regard perçant dans les yeux apeurés de son vis-à-vis. Lorsqu'il s'arrêta devant moi, je feignis l'indifférence. Il me dévisagea longuement, puis dit simplement : « Celui-là ».

Me voyant démasqué, j'eus le réflexe de lui sauter à la gorge, mais deux gardes allemands m'attrapèrent aussitôt ; une foule se forma autour de moi, je reçus des coups.

Savamment torturé par la Gestapo, je ne parlai pas ; ma rage intérieure me tenait lieu de courage et amortissait la douleur. Par défi, je revendiquai avec fierté mon statut de soldat juif de Palestine. Je n'ai jamais su si Husseini avait reconnu en moi l'espion qui le suivait à Jérusalem, ni pourquoi il ne m'a pas fait exécuter sur place. À moitié assommé par la violence de mes bourreaux, je pus néanmoins, à l'occasion d'une pause, suivre la conversation entre Husseini et ses deux acolytes qui ne se souciaient pas de moi : pour eux, j'étais déjà mort.

« Je vis le désastre de la Phalange comme une défaite personnelle se lamentait El Fayed. Nous avons totalement échoué à lever l'Afrique du Nord contre les Américains.

— Et pourtant, j'avais prévenu Hitler de ce débarquement ! Les Allemands sont trop imbus de leur supériorité. Ne vous désolez pas ! reprit le mufti, le temps joue pour nous, inexorablement. N'oubliez pas que nous disposons d'un réservoir d'hommes quasi sans limites ; bien supérieur à celui des Allemands. Ils épuisent leur sang ; nous économisons le nôtre pour des combats essentiels. Je vais vous confier une nouvelle mission, et cette fois vous agirez militairement sur le territoire français.

— Avec les Bosniaques de l'Handschar ?

— Non pas ; ceux là doivent repartir dès que possible en Yougoslavie. Mais il y a en France nombre de musulmans désireux de se battre. El Maadi s'en est occupé ; il vous expliquera. Pour vous remonter le moral, il va nous lire son dernier article paru dans “Er Rachid.”

Le journaliste obtempéra, déclamant sa prose :

“Le juif vous ronge comme la vermine ronge la brebis ; la France le protège, il est l'agent de la France, le suppôt de la France. L'Allemagne enferme et pourchasse les juifs et confisque leurs biens. Si vous n'étiez pas les esclaves de la France, vous pourriez agir de même.”

“Vichy collabore avec Berlin, mais n'a jamais voulu lâcher ses colonies”, reprit le mufti. De Gaulle les a cueillies une à une, comme des fruits mûrs. Nous devons rompre le lien avec la France.

— Et nous arrimer à l'Allemagne, répondit El Maadi, convaincre nos alliés que leur malheur est aussi le nôtre. Ecoutez la suite : “Au pied des minarets détruits, l'islam en détresse priait pour les petits Feldgrau qui, avec un panache fou, arrosaient de leur sang vertueux la vieille terre libyque.”

« Quel style ! Quelle verve ! applaudit Husseini. Nous allons remonter le moral des petits Feldgrau musulmans et montrer qu'ils n'ont rien à envier aux Germains.

— J'ai bien peur qu'ils n'arrivent trop tard, intervint El Fayed. Les Russes et les Américains ont repris l'offensive. La Tunisie vient de tomber ; le rêve nord-africain est terminé. Sans être défaitiste, je pense que l'Allemagne va perdre la guerre.

— Elle n'est pas encore défaite, elle peut résister des années. Il y a aussi de bonnes nouvelles : le ghetto de Varsovie a été intégralement liquidé. Et puis, que nous importe l'Allemagne ! Vous devez comprendre que nous ne nous battons pas pour le triomphe du nazisme ; mais pour nous-même, et pour plus tard. »

Déporté à Auschwitz sous la double mention de juif et d'espion à la solde de la Couronne, je fis mon entrée au camp peu de temps après le docteur Mengele. Moi, je ne débarquais pas d'une Mercedes flambant neuve, mais d'un wagon à bestiaux surchargé, entouré de cadavres et de survivants promis à une fin tragique. Je ne puis expliquer comment je suis revenu vivant d'Auschwitz ; je laisse ce soin à d'autres qui auront le temps d'analyser le phénomène du déporté. J'ai vite compris qu'il fallait abandonner tout espoir, toute interrogation, et simplement survivre au jour le jour. Chaque heure, chaque minute comptaient comme une année entière. Je ne pouvais non plus m'apitoyer sur ceux qui tombaient ; il y en avait trop. J'ai réussi toutefois à recréer de petites fraternités, des complicités habiles, par chambrée, par métier. Curieusement, cette marche vers la mort, en me libérant de mon corps, m'a rapproché de la foi de mes pères. Auschwitz était pourtant le seul endroit sur terre où Dieu n'était pas, où Dieu était mort, où aucune prière ne pouvait Le faire revenir. Son Nom était perdu, oublié des hommes, et aucun mot ne pouvait lui être substitué. Dieu s'avérait pourtant la seule noblesse de l'homme. Si j’ai survécu, c'est pour Rachel, ma fille, et pour témoigner de ce que je savais. Ma vie personnelle m'était devenue indifférente, mais, sélection après sélection, je survivais.

Un jour de janvier 1944, nous étions alignés dans le froid glacial, tandis que les gardes s'occupaient à nous compter et à nous recompter, comme s'il s'agissait de contrôler chaque heure la diminution de nos effectifs. Une luxueuse limousine stationnait devant le quartier des officiers. Des visiteurs de marque venaient inspecter le camp. Souvent, des dirigeants de la SS ou du parti nazi faisaient le voyage en Pologne pour visualiser l'avancée de la solution finale. Il devait s'agir de personnalités importantes au vu de l'escorte nombreuse qui les accompagnait. Quelqu'un murmura le nom d'Himmler ; un autre individu marchait à ses côtés. Quand ils passèrent devant moi, je le reconnus. Cet homme au visage cruel et distingué, vêtu d'une habaya noire et coiffé d'un chapeau blanc qui rehaussait sa petite taille : c'était lui, le mufti. Nos regards se sont croisés ; pas un muscle ne tressaillit ni chez lui ni chez moi. Je sus pourtant qu'il m'avait identifié. Jérusalem, Bagdad, Sarajevo, Le Puy, Auschwitz : le destin se plaisait à croiser nos routes. Il interpella Himmler, de manière à ce que j'entende : « J'espère que vous me prêterez Eichmann après la victoire. Il nous sera précieux pour appliquer la solution finale au Proche-Orient. » Mentalement, je courus vers lui et je l'étranglais.

Au début du mois de juillet 1944, je fus brutalement tiré de mon baraquement par deux kapos et placé dans un train en partance vers l'ouest.

« Le maître des musulmans te réclame, tu vas peut-être regretter notre hébergement me dit l'un d'eux dans un ricanement. Mais tu es dans un tel état ! Je doute que tu parviennes vivant entre ses mains. »

Le voyage en train – un paradis après Auschwitz – me fut une torture tant ma faiblesse était grande. J'appris que Strasbourg était notre destination. Je n'ai jamais su le pourquoi de ce retour en France, ni ce que me voulait le mufti. J'étais une chose à sa disposition. Lorsque le convoi a été arrêté par les bombardements, le long de la frontière suisse, des ouvriers français, des STO en fuite, ont massacré les gardes et m'ont libéré. Ils ont compris que mon savoir était précieux, je leur ai dit que je devais rejoindre au plus vite l'armée de libération. Nous sommes passés en territoire helvétique et j'ai profité des quelques jours de voyage, puis de mes dernières forces en France, pour rédiger ce journal : tout ce que je sais des liens entre les nazis et les islamistes. Je l'achève comme un testament et un avertissement que je lègue à ma fille Rachel. Le nazisme n'est pas mort, malgré la défaite inéluctable de l'Allemagne. Il peut s'emparer de toutes les nations, toutes les cultures, toutes les religions : il est le Mal. Il a été porté par les peuples allemand, italien, japonais et par tous leurs complices. Il survit, caché, prêt à renaître de ses cendres, sous les traits de l'islamisme, nourri des frustrations des peuples arabes. Il peut surgir n'importe quand, n'importe où, même chez les Juifs, maintenant qu'ils ont une terre à défendre. PRENEZ GARDE !

Fin du journal de Joseph.


Chapitre 18

Montbéliard, fin novembre 1944.

Jacques et Rachel restèrent longtemps silencieux après avoir achevé leur lecture. L'émotion les étreignait ; l'immense douleur de leur deuil respectif les bouleversait.

« Tu sais, reprit Jacques après réflexion, je crois que c'est ici qu'ils amenaient ton père. À la frontière de trois pays, Montbéliard était le lieu idéal où les islamistes pouvaient regrouper leurs forces.

— Mais pour aller où ? À Berlin ?

— Non, ils préparaient leur fuite en Palestine. Ils ont lentement intégré la chute du Reich. Leur plan est à plus long terme.

— Mais, pourquoi mon père ? Que lui voulait-il ?

— Son savoir était immense, il les intriguait. Comme Hitler, Husseini s'intéresse aux forces occultes.

Dans les jours qui suivirent, Jacques effectua plusieurs patrouilles et interrogea de nombreux civils. La vérité se fit jour peu à peu. Le chemin de la Suisse était resté désert ; d'ailleurs, les Helvétiques n'auraient pas manqué d'emprisonner ces trublions. El Fayed et ses complices avaient bien rejoint la poche de Colmar, sous protection allemande. Le Français rongeait son frein, demandant quotidiennement quand l'offensive allait reprendre.

« Nous sommes devant une forteresse, lui répondait le colonel Bouvet. Leclerc vient juste de prendre Strasbourg et le drapeau tricolore flotte sur la cathédrale, comme il l'avait annoncé dans son serment d'Afrique. Mais huit divisions allemandes sont enfermées dans Colmar. »

Jacques se sentait inutile et Rachel avait du vague à l'âme. Ils furent bientôt les seuls à occuper la petite ferme où ils avaient été tour à tour geôliers et prisonniers. Joseph aurait dû les y précéder, si un heureux bombardement ne l'avait prématurément libéré. Le bâtiment de briques rouges portait la marque de leur destin. Leur mission inachevée les laissait frustrés et disponibles. Ils s'installèrent quelques jours, comme en ménage, comme en vacances.

Rachel se confia plus intimement à Jacques, elle lui raconta sa vie et il comprit, bien mieux qu'avec le journal de Joseph, l'effroyable solitude de la jeune femme. Elle avait à peine douze ans quand sa mère et son petit frère avaient quitté la Palestine. Petit bout de femme têtue, elle avait cru pouvoir tenir seule le foyer, s'occuper de son père. Mais ce dernier était le plus souvent absent, envoyé en mission par l'armée juive. Le kibboutz lui avait tenu lieu de famille. Elle était resté seule, aux bons soins de quelques voisins, dans un environnement hostile, un pays qui pouvait s'effondrer du jour au lendemain. Elle avait vécu en permanence dans l'angoisse de l'instant à venir. Il lui avait fallu une volonté et un courage hors du commun pour résister, subissant une à une les effroyables nouvelles : sa famille déportée en Bessarabie, puis son père disparu, probablement arrêté. Elle avait choisi de s'engager dans l'armée britannique, comme traductrice, et avait fait jouer toutes les relations possibles pour gagner l'Europe, sur les traces de Joseph. Elle avait fini par le recueillir, à moitié mort, sur un quai de gare, à Paris. Elle vivait recroquevillée dans cette maison vermoulue mise à leur disposition, dans une ville inconnue, indifférente à son malheur, sans espoir de rejoindre sa Palestine natale avant peut-être des années. La disparition récente de son père la glaçait de terreur. Elle avait un immense besoin de se sentir aimée, protégée.

Elle, si forte et si fière, se laissa aller à pleurer devant Jacques. Il la prit dans ses bras, la serrant un peu plus fort qu'il ne convenait à un ami de fraîche date.

« Que vais-je devenir ? Sanglotait-elle.

— Je serai toujours là. »

Il comprit que son corps demandait une étreinte plus forte. Il enfouit sa tête sous la cascade de ses boucles brunes, posant ses lèvres sur le doux ruisseau de sa nuque. Il la sentait trembler contre lui. Elle recula légèrement, pris son visage entre ses mains et l'embrassa. Sa bouche était un fruit tiède ; depuis le jour où il l'avait rencontrée, il rêvait d'y mordre doucement. Il était tombé amoureux de l'ourlet de sa lèvre inférieure, de cet appel muet du plaisir et du bonheur. Son corps à elle se fit plus pressant. Il balbutia :

« Mais, nous ne pouvons pas… Je ne suis pas…

— Je me moque bien que tu ne sois pas juif, ni l'endroit où nous nous trouvons », dit-elle de sa voix rauque. Ses yeux brillaient d'une lueur étrange, il avait envie de se noyer dans ses prunelles.

« Viens ! Aime moi ! »

Ils se dévêtirent en silence. Il caressa longuement le satin de sa peau, embrassa la pointe de ses seins qui se dressaient d'impatience, puis il plongea dans la douceur de sa grotte humide, en quête de l'éternel trésor. Leurs corps étroitement liés, ils partagèrent longuement une même extase.

Désormais, Rachel et Jacques se retrouvaient chaque jour dans la petite chambre obscure qui abritait leur intimité. Il apprit peu à peu à lire le plaisir sur son visage, à jouir de chaque partie de son corps. Il lui semblait qu'à son contact, elle retrouvait une joie de vivre.

« Je ne savais pas les jeunes Juives aussi osées, lui avoua-t-il.

— Tu me prends pour ma grand-mère, qui devait se raser la tête, porter une perruque et des vêtements tristes, qui travaillait dur pour payer les éternelles études de son mari et faisait l'amour à travers un drap percé ? »

Elle faisait danser ses lourds cheveux bruns, et seule sa chair habillait son âme. Elle le rendait fou de désir. Il n'y avait pas que dans la kabbale, que les choses changeaient.

Parfois aussi, le poids de leurs deuils et l'avenir désespérant les plongeaient dans une profonde tristesse que même l'amour ne pouvait dissiper. À l'excitation du sexe se mêlait alors de la souffrance. Leurs étreintes gardaient une tonalité triste ; ils s'aimaient avec désespoir. Il s'enflammait pour ce corps magnifique qui s'offrait à lui sans pudeur, dans la hardiesse d'un jeune désir. Elle chérissait en lui cette solidité, cette sécurité, cette détermination. Ils se disaient “Je t'aime”, mais ne bâtissaient aucun projet pour le futur. Leur vengeance, leur mission, servaient d'alibi, d'écran de fumée. Elle rêvait d'un pays qui n'existait pas. “Pas encore”, disait-elle. Israël, c'était un royaume de contes de fées et elle s'inquiétait du projet anglais pour la Palestine. Perpétuellement en deuil de son enfance, Jacques portait la nostalgie du paradis périgourdin perdu. Il ne s'imaginait aucun horizon professionnel précis, négligeant l'avocat diplômé qui était en lui.


Chapitre 19

Paris, décembre 1944 - mai 1945.

Ils ne revinrent à Paris qu'au tout début du mois de décembre. Ils avaient mené leur enquête sur tous les côtés du front sans obtenir de nouveaux renseignements. Le sud de l'Alsace formait toujours un solide verrou qui filtrait les fuyards vers l'Allemagne. Masclat les félicita pour leur travail, montrant l'inquiétude d'un père devant les dangers encourus. Après s'être emparé de la traduction du journal de Joseph pour compléter ses informations, il leur raconta la préparation du procès de la Gestapo française auquel il avait participé. Les séances du tribunal ouvraient le jour même, il les y entraîna comme à un spectacle.

Sous la houlette du juge Gerbinis, l'instruction des crimes de la rue Lauriston avait avancé comme l'éclair. Tentant de sauver sa peau, l'inspecteur Bonny n'avait cessé de parler, laissant à peine aux policiers le temps de tremper leur plume dans l'encrier. Plus de mille personnes avaient été arrêtées. Le Tout-Paris mondain, politique et financier qui avait fricoté avec les Allemands crevait de trouille. Le procès était arrivé devant la Cour de justice le premier décembre 1944. Avec le courage qu'il savait parfois montrer, Henri Lafont prit tout sur lui, ironisant devant le président. Dix jours plus tard, tous les dirigeants de la Gestapo française étaient condamnés à mort. Jacques Legrand, Rachel Birenbaum et Jean Masclat assistèrent aux exécutions qui eurent lieu au fort de Montrouge, le 26 décembre. Bonny mourut comme un lâche. Lafont cracha à ses pieds, le désignant comme traître selon le rite des truands. Puis il se laissa attacher calmement au poteau, refusant le bandeau qu'on lui tendait, en déclarant :

« Je veux boire jusqu'au dernier rayon du soleil. »

Tout en continuant leur travail, Jean et Jacques participaient activement à la reconstruction de la franc-maçonnerie française. Tout était à refaire. Les loges avaient été systématiquement pillées, les responsables, arrêtés, et les archives expédiées en Allemagne où un organisme spécial, l'Ahnenerbe, “l'héritage des ancêtres”, émanation de la société de Thulé, collectait et étudiait tout ce qui pouvait recéler un pouvoir ésotérique. Entrés parmi les premiers en Résistance, dès 1940, de nombreux frères avaient été tués ; un plus grand nombre encore avait pris le chemin des camps de concentration. Leur solidarité avait permis à beaucoup de survivre, rassemblés dans des tenues incertaines, autour d'une bougie dérobée, dans un temple maladroitement tracé à la craie. Ceux qui étaient revenus, décharnés, le regard vide et comme frappé de stupeur, étaient unis par une fraternité bien plus grande encore, soudés par la souffrance. Les querelles anciennes furent un temps oubliées. Il fallait reconstruire en se reconstruisant soi-même. Pour Jacques, il ne s'agissait pas seulement d'un progrès personnel. Il devait apprendre à décoder l'histoire du monde selon une grille de lecture que l'on n'enseignait pas à l'université.

« Tu vas rencontrer des gens bien différents de toi, bien au-delà des limites de notre ordre, lui dit Masclat. La formation que tu reçois à l'intérieur de l'obédience et de la juridiction te permettra de mener à bien ta mission. Tu apprends une sorte de langage universel. Le nazisme n'est pas seulement un nationalisme outrancier, on le voit bien en lisant le journal de Joseph Birenbaum. Il a quelque chose… de religieux, ou plutôt de satanique. Ah ! Je ne devrais pas utiliser ce vocabulaire, je ne suis pas croyant… Même si le doute subsiste.

— Moi je reste chrétien, malgré les horreurs que j'ai pu voir. La guerre m'avait fait perdre la foi, mais la loge m'a appris à vivre un rite, à m'élever vers la spiritualité, autant par la raison que par l'intuition. Je ne suis pas sûr que Dieu existe, mais je sais qu'il est nécessaire aux hommes. C'est le seul rempart véritable contre la barbarie.

— Le monde ne sera plus jamais le même après cette guerre. Les nazis se sont particulièrement acharnés sur tout ce qui leur semblait avoir une autorité spirituelle. Ils ont déporté de nombreux prêtres, et je ne parle pas du massacre des juifs. Ils cherchaient l'accès à une secrète puissance.

— Notre initiation nous apprend à lire à livre ouvert dans les différentes religions, à voir ce qui les réunit. N'est-ce pas un bel espoir ?

— Tu as peut-être raison, on pourrait dire qu'il n'y aura jamais d'autre révolution que religieuse. Mais toi et moi savons comment les nazis ont perverti le domaine religieux. Il nous faudra faire alliance avec ceux qui, comme nous, luttent contre le nazisme, quelles que soient leurs croyances. Crois-moi, nous n'en avons pas encore fini avec lui.

La célébration de l'armistice ne donna pas lieu aux mêmes réjouissances que celle de la libération. Certes, les salves des canons, les cloches battant à toute volée, les Te Deum glorieux répondaient à la foule qui criait : “C'est fini, c'est fini !” Mais le pays ruiné se débattait dans les affres de la crise économique. Les Français voulaient vivre, oublier les souffrances, et fermaient les yeux devant les images des déportés qui leur rappelaient de mauvais souvenirs.

Jacques et Rachel s'étaient installés dans le vieil hôtel du Marais où planait le souvenir de Joseph, pesant comme un fantôme. Rachel était insatisfaite de tout car elle ne se sentait nulle part à sa place. Elle n'avait plus ni maison, ni famille, ni pays et ne pouvait se résoudre à se tourner vers un nouvel avenir qui s'offrait à elle. Des fils invisibles la rattachaient à une contrée pleine de soleil, embellie par le regret. Jacques, amoureux, ne savait trop que faire pour atténuer les souffrances de sa compagne. Tous deux se plongeaient dans le travail avec le sentiment confus de ne servir à rien. Personne au gouvernement ou dans l'armée ne semblait se soucier des problèmes islamo-nazis.

Souvent, pour se reposer entre deux séances, Jacques et Rachel s'offraient une promenade, main dans la main, dans un Paris écrasé par la canicule. La chaleur et la sécheresse terrassaient le pays tout entier, comme une réplique lointaine à l'incendie du Japon où la guerre continuait. La France, sinistrée par l'Occupation et les bombardements, ne parvenait pas à se relever. On en était encore aux tickets de rationnement et aux points textiles. Le marché noir n'avait jamais été aussi florissant et les râleurs commençaient à dire qu'on vivait mieux au temps du Maréchal. La production industrielle et agricole n'atteignait pas encore le plus bas niveau des années noires. Paris restait un lieu privilégié et Jacques pouvait inviter Rachel pour de petits instants de bonheur autour d'un repas fin. Il regardait les Parisiennes autour de lui qui faisaient des concours d'élégance avec ce qu'elles trouvaient, offrant au soleil leur cou, leurs bras et leurs jambes. Avec ses habits gris et sa jupe longue, Rachel les éclipsait toutes. Jacques était fier de lire dans le regard des autres hommes le désir et l'admiration devant son charme de princesse orientale. Ils assistèrent à la première de “Caligula”, d'Albert Camus, où le jeune Gérard Philipe les éblouit de son talent, et à la reprise de “Huis-Clos” de Jean-Paul Sartre. Pour Jacques, tenant du christianisme résistant de François Mauriac, et de l'humanisme spiritualiste de sa loge, tout autant que pour Rachel, nourrie de pensée sioniste et kabbalistique, l'idéologie de l'absurde avait quelque chose de choquant. Était-il possible que le monde n'ait aucun sens ? Les événements récents semblaient le démontrer.

Leur récréation terminée, ils revenaient s'enfermer dans la pièce obscure, aux allures de tombeau, où Joseph avait sacrifié ses dernières forces pour leur communiquer son expérience. Cette disparition les avait rapprochés comme deux orphelins frileux. Les grands procès de Nuremberg venaient de s'ouvrir. En France, Laval et Damand avaient été condamnés à mort. Ils savaient nombreux les criminels de guerre impunis, dissimulés parmi les vingt millions de réfugiés qui parcouraient les routes d'Europe, protégés par quelques filières, quelques marchandages.


Chapitre 20

Paris, mai - juin 1945.

Pour Jacques et son supérieur, la fin de la guerre ne signifiait pas l'arrêt de leurs travaux. Le 10 mai 1945, le commandant communiqua au capitaine Legrand l'adresse d'un religieux musulman fraîchement débarqué sur le territoire national.

« Marouf al-Dawalibi est un Palestinien, un dignitaire arabe qui vient de trouver refuge en France. Il dit avoir échappé aux Allemands et je n'ai pas de renseignements sur lui. »

Jacques emprunta un véhicule de service, une vieille Juva Quatre brinquebalante, et gagna Rambouillet, à l'ouest de Paris, où le dénommé Dawalibi résidait dans une vaste demeure mise à sa disposition. Deux hommes en civil gardaient sa porte, des policiers français. Rachel avait insisté pour le suivre, bien que Masclat ait suggéré que c'était une mauvaise idée.

« Un religieux musulman ne traite pas avec une femme. »

Les yeux de la jeune femme lançaient des éclairs furieux. Elle ne supportait pas d'être traitée en inférieure. Pendant le trajet, Jacques fut encore plus maladroit.

« Tu es juive, il n'est peut-être pas indiqué…

— Parce que tu crois que ça se voit sur ma figure ! explosa-t-elle. Toi et ton “frère” Masclat, vous n'êtes que des salauds antisémites. »

Elle quitta le véhicule en claquant la portière, sous les ricanements des policiers en faction, et s'éloigna dans les rues désertes de Rambouillet. Jacques regarda partir sa silhouette têtue et déterminée, admirant les proportions et les mouvements de son corps. Puis il haussa les épaules en songeant qu'elle avait décidément bien mauvais caractère.

* * *

Un serviteur arabe, en costume traditionnel, introduisit Jacques auprès d'un petit homme, âgé d'une cinquantaine d'années, à la barbe poivre et sel, vêtu d'une longue djellaba noire et coiffé d'un turban blanc. Sa poignée de main fut ferme et il plongea son regard étrangement bleu dans celui de son visiteur, en homme habitué à sonder l'âme de ses interlocuteurs.

« Que me vaut le plaisir de votre visite, capitaine Legrand, commença-t-il d'une voix suave, dans un français impeccable.

— J’appartiens au BCRA, le contre-espionnage, si vous préférez, et j'enquête sur certains de vos coreligionnaires qui se sont alliés aux nazis et ont commis des crimes. Je recherche en particulier un certain lieutenant El Fayed. »

Pas une ombre ne passa sur le visage du dignitaire religieux, pas un muscle ne tressaillit à l'évocation de ce nom. Ils s'assirent et on leur servit un thé à la menthe.

« Je suis un homme de Dieu. Je ne connais rien à la guerre. Je n'ai cessé d'exhorter mes sujets à la modération et j'ai prêché la confiance dans les puissances tutélaires qui ont morcelé le monde arabe. Mais il y a toujours des renégats ! Il me semble que la grande majorité des musulmans s'est bien comportée pendant cet interminable conflit, et je pense modestement y être un peu pour quelque chose.

— Bien sûr, il ne s'agit pas de porter des accusations contre tout un peuple. Ma mission est celle d'un policier. Les crimes de guerre doivent être punis.

— Dieu seul décide, mon jeune ami. »

Les deux hommes discutèrent pendant une heure. Jacques révéla ce qu'il savait à Dawalibi, qui n'avait visiblement rien à lui apprendre. Sa fonction religieuse lui avait permis de parcourir le Proche-Orient, de la Palestine où il résidait, jusqu'en Afrique du Nord. Il savait les espoirs d'indépendance qui animaient le monde arabe ; il avait eu connaissance du soulèvement en Irak, mais il disait tout ignorer de la Phalange et de la Brigade Nord-Africaine.

« Je connais mieux la situation palestinienne, où l'ambiance est détestable entre Français, Anglais et Arabes, que celle de l'Algérie. Désolé de ne pouvoir vous aider davantage, capitaine. »

Au sortir de son rendez-vous, Jacques chercha Rachel des yeux et, ne la trouvant pas, pensa qu'elle avait regagné Paris en bus. Probablement était-elle en train de bouder dans sa maison. Il retourna au siège du BCRA pour rendre compte à Masclat de son entrevue.

Les deux hommes discutaient sur les piètres résultats obtenus lorsque le téléphone sonna : c'était Rachel. Sa voix tremblait d'émotion et de colère.

« Votre Dawalibi est en train de faire ses valises ; on dirait qu'il y a le feu dans la maison tellement ils font vite. Je connais cet homme, je l'ai rencontré une fois à Jérusalem, avec mon père, et je ne l'oublierai jamais : c'est Hadj Amine el Husseini. »

Jacques bondit sur ses pieds, renversant le bureau. Déjà Masclat donnait des ordres. Trois Tractions noires prirent la direction de Rambouillet dans un crissement de pneus malmenés. À l'intérieur, Jacques mourait d'inquiétude. Rachel avait lancé qu'elle allait tenter de s'interposer. Elle était en danger.

Lorsqu'ils parvinrent à la villa, le nid était vide et l'oiseau envolé. Devant le portail, un des policiers, la joue en sang, essayait de maîtriser une Rachel en furie.

« Les gardes d'Husseini vous ont frappé ? lui demanda Masclat.

— Non, c'est elle qui m'a lacéré le visage avec ses ongles !

— Ils les ont laissé filer ! cria-t-elle. Je les ai alertés et ils n'ont rien fait. Ils m'ont même empêchée d'intervenir. »

Masclat jeta un regard sévère sur le policier, levant le sourcil pour obtenir une confirmation.

« Nous avions des ordres », lui fut-il répondu.

Ils perquisitionnèrent le domicile et découvrirent une masse de documents, la plupart en arabe, certains en allemand, d'autres encore dans une langue qu'ils ne purent identifier.

« Il va falloir traduire tout cela. Ca va prendre des mois. »

* * *

Jacques n'avait jamais vu une colère pareille. Masclat avait balayé son bureau d'un revers de main et criait comme s'il s'adressait à quelque dieu caché, indifférent aux affaires humaines.

« Les incapables ! Les salauds ! Un des criminels de guerre les plus recherchés ! Caché là, sous notre nez ! L'administration est pleine de traîtres qui travaillent encore pour Pétain.

— On ne peut pas fusiller la moitié du pays, dit Jacques pour le calmer. Il faut bien reconstruire la France avec les matériaux que nous avons.

— Ah, elle est belle, la France ! » reprit Masclat, plus en colère que jamais.

Il n'avait pu obtenir des services français que peu de renseignements sur Husseini. Il semblait, en haut lieu, que certaines personnes, peut-être trop impliquées dans la politique collaborationniste, ne voulaient pas que l'on mette le nez dans les affaires d'Afrique et du Proche-Orient. Flic de premier ordre, Masclat avait néanmoins retrouvé l'homme qui avait permis à Husseini de gagner le sol français. Il l'avait longuement cuisiné et obtenu des aveux complets.

« Notre lascar est arrivé de Suisse, après un long séjour en Allemagne. Et tu sais qui lui a ouvert les portes ? Un policier français, l'inspecteur Colombani ! Ce nom ne te dit rien ? Tu es trop jeune ! Il a été soupçonné de l'assassinat de Stavisky en 1934. Ce meurtre, maquillé en suicide, avait provoqué de violentes manifestations contre les juifs et la République. Depuis, il veille sur le mufti. Il lui a facilité la sortie du Liban, où il était en résidence surveillée, le 13 octobre 1939. Le dignitaire musulman a gagné l'Irak, déguisé en femme, et il y a joué les agitateurs. »

Le commandant Masclat avait également tenté d'obtenir auprès des Anglais le dossier concernant Husseini. Après tout, il était mondialement recherché comme criminel de guerre ! Là aussi, on lui opposa un refus poli, mais ferme.

« Il n'y a pourtant pas de Pétainistes à Londres, ironisa Jacques.

— La politique se moque bien de la justice, ses voies sont impénétrables pour un militaire. La France et la Grande-Bretagne se repassent le mufti comme une patate chaude. Personne ne veut le juger, craignant des troubles dans ses propres colonies. »

Par l'intermédiaire du colonel Frost, de l'Intelligence Service, un ami de longue date, il put néanmoins obtenir les renseignements souhaités.

* * *

Muhammad Amine el Husseini avait vu le jour en 1893, au sein d'une famille très puissante à Jérusalem. Né au cœur de l'empire ottoman, il avait combattu comme officier de l'armée turque, au cours de la première guerre mondiale. Les documents photographiques fournis par Frost étaient particulièrement nombreux, et accablants. On y découvrait Hadj Amine el Husseini en officier ottoman, en 1917, acclamé par la population lors de sa nomination comme grand mufti de Jérusalem, en 1921, en conversation avec Adolf Hitler en 1941, faisant le salut nazi devant les Waffen SS musulmans en 1943. La documentation était synthétique, efficace. Homme très religieux, qui avait gagné son titre de Hadj lors d'un pèlerinage à La Mecque en 1913, mais plus encore politique, il avait ajouté à sa fonction de mufti celle de président du conseil musulman, devenant le principal interlocuteur des Britanniques pour la Palestine et la Transjordanie.

« Il faut dire, intervint Masclat, que nos amis anglais n'ont pas joué un très beau rôle dans cette région du monde. Au cours de la Grande Guerre, ils ont promis l'indépendance aux Arabes, sujets de l'Empire ottoman, s'ils se révoltaient contre les Turcs, alliés des Allemands et des Autrichiens.

— C'est le fameux Lawrence d'Arabie…

— Exactement ! Dans le même temps, lord Balfour, ministre des affaires étrangères, s’engagea à créer un foyer indépendant pour les juifs de Palestine, s'ils se mettaient au service de la Couronne. Une fois les Turcs chassés, les Anglais n'ont tenu aucune promesse et se sont emparés de la Palestine, de la Transjordanie et de l'Irak.

— Il me semble que la France n'a pas fait mieux en mettant la main sur la Syrie et le Liban !

— Mais nous, nous n'avions rien promis ! Les deux communautés se sont aperçues qu'elles avaient été grugées et que, de plus, elles occupaient un même terrain. Les relations entre Juifs et Arabes sont devenues détestables. Le mufti a jeté de l'huile sur le feu et levé des pogroms, tout en tentant de se concilier les Anglais. Il était particulièrement ferme sur la question de Jérusalem, ne voulant rien céder sur les lieux saints. Lorsque les Britanniques ont proposé de créer deux territoires séparés, un pour les Juifs, un pour les Arabes, à la fin de 1936, Husseini a sonné le clairon de la révolte et appelé au djihad. La région est restée plusieurs mois à feu et à sang. À cette époque, il avait déjà établi des liens étroits avec le régime nazi. En 1938, à Beyrouth, il a rencontré l'amiral Canaris, le chef de l'Abwehr, le service secret allemand.

— Le journal de Joseph Birenbaum nous a appris tout cela. Nous savons qu'il a bénéficié de la complicité des islamistes en Irak, Iran, Afghanistan et jusqu'aux Loups Gris de Turquie, une organisation d'extrême droite. Sans parler de son alliance objective avec les Frères Musulmans d'Égypte. »

Les images de Yougoslavie impressionnaient particulièrement Jacques. Rachel y puisait des souvenirs de son père. Fanatisés par les discours d'Izetbegovic qui prêchait une grande Bosnie musulmane ethniquement purifiée sur les principes de la charia, et par les déclarations du chef religieux Muhammad Pacha qui affirmait “La seule voie pour la jeunesse musulmane est celle de Hitler et de Pavelic”, les trois divisions SS, auxquelles s'étaient ajoutés les “Cadres Verts” de Nasid Topcic et Hajji Effendi, une sorte de Milice locale, et la légion islamique d'Huska Milikovic, s'étaient livrées aux pires exactions sur les civils yougoslaves, à l'image de leurs maîtres allemands et des oustachis croates d'Ante Pavelic – des catholiques, ceux-là ! On pensait que vingt pour cent de la population avait été tuée !

Le chiffre était terrifiant. Jacques déchiffrait les informations au fur et à mesure.

« Dans le même temps, le mufti a enfoncé une épine dans le talon de Staline, réunissant sous un même discours les musulmans d'Union Soviétique, avec le Caucasien Ali Khan, Szymkowicz, le mufti de l'Ostland, le poète Mohamed el Gazani, l'Azerbaïdjanais Mikhaïl Dudanginsky et le Tatare Olzcha. On croirait relire “Michel Strogoff” ; il n'y manque que le traître Ogareff !

— Ne plaisante pas ! La non intégration des républiques islamiques sera peut-être la cause de l'éclatement de l'URSS.

— Notre mufti est un fin politique ; il n'a pas voulu couler avec le vaisseau allemand. En novembre 44, il sait bien que l'Europe nazie est fichue. Il lance un appel à la radio, à tous les musulmans, pour créer une légion arabe partant combattre en Palestine contre les juifs.

— Cela ressemble à un retour à la case départ, mais il songe au futur. Pour lui, l'avenir du monde se jouera à Jérusalem, pas à Berlin !

— Le 7 avril 1945, il s'évade de la capitale allemande à bord d'un avion qui atterrit à Berne, en Suisse. L'asile politique lui ayant été refusé, il passe en France où nous retrouvons sa piste… pour la perdre aussitôt.

— Une chose est sûre, reprit Masclat, il est devenu notre cible principale. Cela ne nous empêchera pas de trouver le lien entre El Fayed et le mufti. Nous y mettrons le temps, mais nous les retrouverons et ils paieront pour leurs crimes. »


Chapitre 21

De Cologne à Sétif, printemps 1945.

Le train qui emmenait El Fayed au cœur du Reich brinquebalait sur des rails peu sûrs. Il avançait avec lenteur dans le chaos de la déroute. Les militaires de toute arme et les quelques civils qui peuplaient le wagon gardaient un silence inquiet. Dans ce désordre, l'officier arabe, qui parlait couramment la langue du pays, passait inaperçu. Après la sortie hasardeuse de la poche de Colmar, il avait perdu ses camarades. Peu avant Cologne, le convoi s'arrêta dans une petite gare. Sur une voie parallèle, une locomotive faisait de l'eau.

« Des “Diables à deux queues !” » cria un sergent qui regardait par la fenêtre, attiré par un bourdonnement soudain.

Les deux chasseurs américains P38 surgirent à pleine vitesse, au ras du sol. Avant que quiconque ait pu bouger, ils avaient transpercé la chaudière de leur motrice. Puis l'appareil de tête vira au-dessus de la station, et El Fayed aperçut nettement ses deux gros moteurs et son étrange structure bi-poutre.

« Ils reviennent, couchez-vous ! »

Le chasseur fonçait droit sur eux. Il comprit avec terreur qu'il attaquait la seconde loco, rangée contre leur wagon. La mince paroi de bois ne leur offrait aucun abri. Il distingua le tir des quatre mitrailleuses lourdes qui traversait leur véhicule, puis, tout près, le fracas du gros canon de 37 qui en ravagea l'intérieur. Le choc des explosions lui fit perdre connaissance. Quand il reprit ses sens, il sentit qu'il était blessé à l'épaule gauche.

« Rien de grave ! » pensa-t-il. Il constata également que tous les autres occupants du wagon étaient morts.

Il résolut de gagner Cologne à pied et se joignit à la cohorte de réfugiés qui fuyait l'avancée américaine. À quelques centaines de kilomètres, les civils refluaient dans l'autre sens devant la progression des troupes soviétiques. L'Allemagne tout entière était une nasse, elle se rétrécissait comme peau de chagrin. Quand ils parvinrent à Cologne, la ville était en feu. Les bombardiers alliés avaient détruit le centre historique en attaquant la gare principale. Seule au milieu des décombres, la cathédrale dressait ses tours noircies par les incendies, comme un ultime reproche chrétien à la face des nazis. Partout, ce n'était que pleurs, morts et désolation. Les populations erraient, folles de désespoir, devant ce châtiment divin qui les frappait comme Sodome et Gomorrhe.

« Pourquoi nous bombardent-ils encore ? Il n'y a plus rien à détruire ! » gémissaient-ils. On entendait arriver au loin une nouvelle vague de B17.

El Fayed comprit qu'il n'arriverait jamais à Berlin, en tout cas, pas avant les Russes. Il eut soudain un immense besoin de revoir les siens. Sa mission lui semblait lointaine, non prioritaire. Une blessure morale, bien plus profonde et douloureuse que cet éclat d’obus dans son épaule, l'engourdissait peu à peu. Même sa foi lui semblait en danger dans cet enfer. Pourquoi poursuivre cette absurde marche vers l'est ? Fatima et ses trois enfants lui manquaient trop ; il lui fallait la sécurité de sa famille. Il prit contact avec les autorités locales, et comprit vite que la plupart des responsables cherchaient à s'enfuir. Des dignitaires de la SS et de la Gestapo organisaient des filières pour partir à l'étranger.

« Il n'est pas possible de prendre un Arabe parmi nous », lui asséna-t-on de manière définitive.

Il enragea doublement quand il apprit que parmi les destinations favorites des chefs nazis, figuraient l'Égypte et la Syrie. Une dernière tentative pour obtenir de faux papiers lui offrit une solution. Il croisa un individu haut gradé dont l'uniforme s'ornait d'un croissant.

« Enfin un musulman ! »

Mikhaïl Dudanginsky, le commandant de la légion SS azerbaïdjanaise se présenta à lui et lui serra la main. La foi commune établit la confiance. Son interlocuteur jubilait car il venait d'obtenir un visa pour Damas.

« Nous devons poursuivre la lutte. Je ne peux regagner Bakou ; Staline est trop fort. Mais nous avons du travail à faire pour libérer les musulmans du joug occidental. Nous devons aller là où nous serons efficaces. Je vais t'obtenir un passeport. Tu viendras avec moi. »

El Fayed secoua la tête en signe de refus. Il avait compris : il était Algérien et Français ; nulle part ailleurs que chez lui il ne serait mieux caché, et plus utile à sa cause.

Le lendemain, il partit en sens inverse de la foule : vers l'ouest. Seuls des prisonniers et des STO évadés marchaient dans la même direction que lui ; parmi eux, une majorité de Français.

« Les Boches, kaputt », lui disait-on en abaissant le pouce. Il devait être encore plus prudent.

Dans une maison abandonnée, il repéra un traînard occupé à piller, cherchant quelque nourriture. Il assomma l'homme, s'empara de ses vêtements, rasa sa barbe et reprit sa route. Il n'était plus le lieutenant El Fayed de la Hilfpolizei, en fuite, mais un malheureux déporté français qui rentrait chez lui. Quand il franchit la frontière, tout le monde lui fit la fête.

« D'où es-tu, toi ? lui demanda un policier débonnaire.

— De Marseille », et il obtint un billet de train pour la cité phocéenne.

Sur le vieux port, on célébrait déjà la victoire prochaine. Les Français étaient en Allemagne ; Leclerc et sa deuxième DB venaient de s'emparer de Berchtesgaden, le nid d'aigle d'Hitler. Le Führer s'était suicidé quatre jours plus tôt ; tout était fini. L’activité maritime était intense ; des hommes, des vivres et du matériel transitaient quotidiennement entre l'Europe et l'Afrique. El Fayed s'embarqua sans difficulté pour le grand port de Bougie. Le bateau progressait sur une mer d'huile et l'air embaumait déjà l'Algérie. En touchant le sol de sa patrie, le lieutenant El Fayed se fit discret, évitant les autorités militaires. Il parvint à se procurer un véhicule avec chauffeur pour gagner les hauts plateaux où l'attendait Sétif, sa ville natale.

« Comment va le pays ? dit-il au conducteur. Je l'ai quitté voilà deux ans.

— Tout va mal, monsieur ! Les récoltes sont mauvaises et tout part pour l'armée – je ne dis pas ça pour vous, bien sûr – mais les enfants ont faim et la population gronde. Y'en a marre des Français !

— Ce n'est pas mieux avec les Américains ?

— Ils nous font de grands discours sur l'indépendance, et ils croient tout acheter avec leurs dollars. Mais ce qu'ils veulent, c'est prendre la place des Français. Ca va mal… Ça va mal ! »

Ils continuèrent à rouler en silence. La Peugeot poussive montaient les pentes du haut plateau avec une lenteur excessive, en fumant comme un vapeur. Plusieurs fois, ils durent s'arrêter pour laisser le moteur refroidir.

« Vous êtes de Sétif ? dit le chauffeur. C'est une ville courageuse.

— Avant que je ne quitte le pays, on disait qu'elle était la capitale du nationalisme algérien. Il y avait même eu un pogrom contre les juifs, en 1935. Je connais bien Ahmed Maïza, le trésorier du parti des Oulémas.

— Maintenant, il y a Ferhat Abbas, le pharmacien. C'est un vrai chef. »

El Fayed n'aimait pas Abbas. Il le savait résolument indépendantiste, mais non islamiste. Sa vision politique était celle d'un démocrate laïque. L'idée l'effleura qu'il était peut-être dans le vrai. Il la chassa comme un insecte importun.

Tarik était inquiet. Quand il avait débarqué sur le port, un homme lui avait glissé un tract dans la main, avant de s'enfuir.

« Frères musulmans, la vie de votre pays est en jeu, la colonisation avait organisé sa destruction physique et morale – il reconnaissait la patte des adeptes d'Hassan el-Banna –, vos frères continuent à lutter farouchement dans la légalité et surtout dans la clandestinité. Mais l'attitude de vos chefs ne signifie rien si le peuple, par ses actes, n'a pas la sagesse ou le courage de manifester sa solidarité avec eux. »

C'était un véritable appel à la rébellion. Des slogans violents étaient peints sur les bâtiments portuaires. La voiture traversait de petites villes où les Occidentaux insouciants accrochaient des drapeaux tricolores et des lampions : l'armistice venait d'être signé.

« Cette fois, c'est bien fini », se dit El Fayed en fermant les yeux. L'annonce ne lui procurait aucune joie. Le lourd rideau de la guerre venait d'être tiré sur près de dix ans de sa vie.

Au cours d'une de leurs nombreuses haltes, ils croisèrent des individus en armes qui regardèrent son uniforme français d'un œil mauvais. Entre leurs dents, ils marmonnèrent le mot “djihad.”

« Qui sont ces hommes ? demanda-t-il au conducteur.

— Je ne sais pas, mais ça va chauffer. Il y a huit jours, des incidents ont éclaté à Alger, Saïda, Bône et Oran. Je crois que nos camarades avaient mis beaucoup d'espoir dans la victoire de l'Allemagne. Ils n'acceptent pas la défaite, et la fin de leurs illusions.

— Ils sont fous, murmura le lieutenant. S'ils avaient vu ce que j'ai vu ! Il faut arriver à Sétif au plus vite. Dépêche-toi ! »

Il n'avait de pensées que pour les siens. Quand ils gagnèrent le faubourg de Bel Air, les troubles avaient déjà éclaté. L'atmosphère était étrange, électrique, mêlant images de fêtes et de guerre. Dans Sétif décorée, les cloches de la victoire des alliés sonnaient toujours à toute volée. Mais dans les rues, c'était la terreur. Profitant d'une manifestation autorisée par le gouverneur français, sept à dix mille musulmans avaient investi la capitale provinciale, portant des drapeaux vert et rouge et revendiquant la liberté pour Messali Hadj et les dignitaires du PPA, appuyés par les lancinants youyous des femmes. Puis le rassemblement avait dégénéré ; des coups de feu, tirés de part et d'autre. La police, débordée, tentait de rétablir l'ordre.

« Djihad ! Djihad ! » criaient les insurgés en massacrant tous les Occidentaux qui tombaient entre leurs mains, dont l'ancien maire de Sétif, Louis Deluca. Des familles entières, venues simplement manifester pour l'indépendance, et qui ne comprenaient pas ce qui se passait, restaient groupées en chantant l'hymne nationaliste “Min djibilina” et en criant :

« L'Algérie aux Arabes », jusqu'à ce qu'une rafale les disperse. Puis les gendarmes ouvrirent leur armurerie aux Français, et le carnage commença : les rues de Sétif s'emplirent de cadavres.

Dans la Peugeot bloquée par l'attroupement, Tarik el Fayed mourrait d'angoisse pour les siens. Il avait connu la bataille sur bien des frontières, mais ne l'avait jamais imaginée dans sa ville. Il bondit hors du véhicule.

« Arrêtez ! Arrêtez tout ! La guerre est finie, l'Allemagne s'est rendue ! Vous allez vous faire massacrer pour rien. »

Le chef du groupe, qui portait la tenue des scouts musulmans, l'apostropha :

« Tu parles comme un traître, et tu portes l'uniforme français. Tu es un espion !

— Non, ne vous fiez pas aux apparences, je suis le lieutenant… »

Il ne put achever sa phrase. Des coups de bâtons s'abattirent sur lui, et il sentit la lame d'un couteau pénétrer sa chair. Tandis que son chauffeur s'enfuyait à toutes jambes, il eut le temps de penser :

« Je vais mourir de la main des miens. »

L'affaire de Sétif fit grand bruit. Deux jours plus tard, le gouvernement général de l’Algérie annonçait le drame en des termes non équivoques :

« Des éléments troubles, d'inspiration hitlérienne, se sont livrés à Sétif à une agression à main armée contre la population qui fêtait la capitulation de l'Allemagne nazie. La police, aidée de l'armée, maintient l'ordre, et les autorités prennent toutes décisions utiles à assurer la sécurité et réprimer les tentatives de désordre. »

Même le parti communiste, souvent favorable aux indépendantistes arabes, dénonça le parti populaire algérien “qui prenait ses mots d'ordre à Berlin, chez Hitler… Les manifestations du PPA, expression de la traditionnelle politique de division de Messali, étaient des provocations hitlériennes.”

Cette agression n'était pas vraiment une surprise. Depuis mars 1945, et la fondation, au Caire, de la Ligue Arabe, le parti populaire algérien avait commencé à s'armer. Les autorités s'attendaient à des émeutes dans le quadrilatère constantinois, entre Bougie, Sétif, Bône et Souk-Ahras, et dans la toute proche Kabylie. Mais le 8 mai, tous les Occidentaux ne pensaient qu'à fêter l'armistice. Dans un complot en apparence parfaitement préparé, les émeutiers s'étaient soulevés à Sétif, Djidjelli, Guelma, Kherrata, Périgotville et la petite Kabylie. Pendant une semaine, des Occidentaux isolés dans des fermes furent sauvagement assassinés. L'appel au djihad déclencha une folie meurtrière et des hommes et des femmes déchaînés s'emparèrent de bâtons et de couteaux pour se précipiter en hurlant sur tout ce qui ressemblait à un Européen. Un prêtre fut éventré et mutilé, plusieurs femmes, violées ; l'administrateur de Takitount et son adjoint, qui tentaient d'apaiser la foule, furent lynchés. Les tribus quittaient les montagnes pour piller les villes, comme au plus beau temps des rezzous. On vit de fiers guerriers à cheval, armés de vieux fusils, suivis d'une cohorte excitée, brandissant des haches et des poignards, tuant et égorgeant à l'aveuglette.

Les émeutes ne firent qu'une centaine de victimes parmi les Européens, car l'armée, sur ses gardes, avait réagi très vite. La répression fut atroce, démesurée. Organisés en milice d'autodéfense, où ils s'enrôlaient comme un seul homme, les colons entreprirent “la chasse aux merles”. Tout indigène qui ne portait pas le brassard blanc distribué par les autorités, était exécuté sur le champ. Des enfants furent abattus dans la rue, par simple jeu. Les Européens s'étaient octroyé un droit de vie et de mort sur les Arabes. Les manifestants de Sétif furent les premières victimes. La police arrêtait et fusillait sans jugement. Soixante-dix scouts musulmans disparurent sans plus laisser de trace que s'ils n'avaient jamais existé. Puis l'armée mit en branle sa redoutable machine, appliquant une logique de guerre contre une simple émeute, poursuivant sans plus réfléchir sa lutte contre l'hitlérisme, faisant bombarder les villes et les villages de l'est algérien comme elle l'avait fait des cités allemandes. Dès le 9 mai, la force aérienne intervint dans la région de Guelma. Il y eut quinze jours d'insurrections, et il fallut tout le mois de mai pour y mettre fin, en faisant un usage massif de l'aviation. Quarante mille hommes participèrent aux opérations. Les vieux P40 dégagèrent les routes à la mitrailleuse et, dans la rade de Bougie, les croiseurs Triomphant et Duguay-Trouin tirèrent huit cents coups de canons. Cinquante mechtas furent incendiées. Dans cette riposte disproportionnée, il était évident que tous les Arabes quelles que fussent leurs opinions, étaient traités à même enseigne. À une violence raciale, il avait été répondu par une violence raciale encore plus forte. Nul ne put jamais faire le décompte des victimes : entre dix et vingt mille, pensait-on ; même si les autorités déclarèrent mille cent soixante-cinq musulmans tués, avant de jeter une chape de plomb sur toute l'affaire. Avide de victoire, l'armée française avait remporté ce qu'elle pensait être la dernière bataille de la seconde guerre mondiale. Elle ne savait pas qu'elle venait de tirer les premiers coups de feu d'un combat nouveau : celui de la décolonisation. Elle ignorait tout autant que la fin de l'Hitlérisme consacrait l'émergence de l'islamisme.

* * *

« Le blessé de la chambre 14, le soldat français. Il… il parle allemand ! »

À l'hôpital de Sétif, l'infirmière, intriguée, avait prévenu le chirurgien. Les vitres du bâtiment vibraient au passage à basse altitude des avions, des B26 Marauders, qui venaient une nouvelle fois d'attaquer les quartiers arabes de la ville. Le blessé avait été amené en mauvais état le premier jour de l'émeute, dans le coma, une cheville déboîtée et victime d'une grave hémorragie.

Le lieutenant El Fayed venait tout juste de se réveiller. Quelques instants plus tôt, il se croyait encore dans Cologne écrasée par les Forteresses volantes, et il se retrouvait dans une clinique, mais où ?

« Alors, mon vieux, ça va mieux ? Dans quelques jours, vous pourrez marcher.

— Où suis-je ?

— Mais, à Sétif ! »

Il murmura : « Chez moi. »

Le médecin ajouta, soupçonneux :

« II faudra m'expliquer pourquoi vous rêvez en allemand.

— Ce bruit ! Qu'est ce que c'était ?

— Ce sont des bombes. Ne craignez rien, elles ne nous sont pas destinées.

— Je me souviens, maintenant : l'insurrection. »

Tarik el Fayed comprit qu'il en avait déjà trop dit et qu'il devait quitter cet hôpital au plus vite. Se protéger et savoir. Savoir ce qu'était devenu sa famille. Il fit mine de se rendormir.

« Le voilà qui repart dans le coltar. Surveillez-le et tenez-moi au courant. On n’est jamais trop prudent, avec cette insurrection nazie… »

El Fayed dut attendre deux heures que l'infirmière parte vaquer à ses occupations, puis il essaya de se lever. Il se sentait terriblement faible et sa cheville le faisait horriblement souffrir, mais il tiendrait le coup. Il lui fallait à nouveau changer d'identité. Il déroba une djellaba, et ce fut un fellah anonyme qui gagna la rue en boitant. Il avait mal, mais il sentait battre son cœur. Encore deux rues… encore une.

« Oh non, ce n'est pas possible ! Pas ça ! Pas eux ! »

Dans la belle rue du quartier chic de Sétif, les maisons étaient effondrées : sa demeure, celle de ses parents, et de ses beaux-parents. Il ne restait que des carcasses fumantes. Il sentait les larmes lui brûler les yeux. Il avançait sans oser pénétrer dans les mines.

« Ne reste pas là ! Les Français vont te tuer, tu n'as pas le brassard. »

Il reconnut le vieil homme ; Ahmed, le bottier chez qui son père se fournissait.

« Que s'est-il passé ? Où sont-ils ?

— Tu es le fils El Fayed n'est-ce pas ? Celui qui faisait de la politique ? Elles nous ont valu bien des malheurs, tes idées, mon petit. Ne reste pas là. Ils sont tous morts !

— Même les miens… Ma…

— On a retiré des cendres de ta maison les corps de ta femme et de tes trois enfants. »

Un poids s'abattit sur ses épaules ; il eut l'impression que la ville tout entière était en mines autour de lui.

« Viens chez moi. Ma femme te donnera des vêtements de mon fils et elle te nourrira. Qu'Allah soit remercié : aucun des miens n'a péri. »

Tarik el Fayed suivit cet homme humble, à présent mille fois plus riche que lui, et qui l'hébergea quelques jours. Pendant tout ce temps, il resta silencieux, réfléchissant sur son malheur. Il comprit que tous ceux qui avaient travaillé pour l'Allemagne nazie avaient commis un péché et qu'ils seraient châtiés d'une souffrance bien supérieure à la mort. Hitler était un sheitan, un démon qui l'avait séduit. En suivant les nazis, il avait accepté l'ithm, la transgression volontaire, la plus grave des fautes. Il devait se repentir et chercher le pardon que Dieu seul pouvait accorder.

Dès que les événements le permirent, ce fut un homme boitant, accablé, brisé, portant tous les malheurs de l'univers sur ses épaules, qui reprit sa marche vers l'Ouest.


Chapitre 22

Paris, hiver 1945 - Printemps 1946.

Les conditions de travail avaient bien changé pour Jacques Legrand et Jean Masclat. Selon l'expression de Winston Churchill, un rideau de fer avait coupé l'Europe en deux. Le nazisme abattu, l'Occident tout entier se dressait contre le monde communiste. Les moyens d'enquête de la cellule arabo-nazie avaient été réduits à leur plus simple expression. Pourtant, Jacques se souvenait encore des paroles de Joseph :

« Le communisme n'est qu'un christianisme sans Dieu. Certes dangereux, mais stable et, à la longue, fragile. Il s'effondrera de lui-même. Craignez le nazisme et ses ramifications. Il empoisonnera le monde pour les siècles à venir. »

Joseph leur manquait ; son expérience s'avérait irremplaçable. Peu à peu, l'Europe était dénazifiée. À Nuremberg, en novembre, s'était ouvert le plus grand procès de l'Histoire, le premier à juger une nation, à décréter la notion de crime contre l'humanité. Les dirigeants nazis qui ne s'étaient pas suicidés, étaient condamnés à mort les uns après les autres. Les membres de la société de Thulé : Rosenberg, Goering, étaient promis à la corde. Un peu partout dans le monde, les précurseurs du nazisme disparaissaient dans l'anonymat. Le fondateur, von Sebottendorf, s'était jeté dans le Bosphore en apprenant la mort de Hitler. On ne retrouva jamais son corps. Le chef des “Loups Gris” turcs, Alparslan, avait été arrêté en 1944 pour activités pro-nazies. Trebitsch-Lincoln disparut mystérieusement au Japon en 1943. Théoricien de la géopolitique, Karl Haushofer se donna la mort en mars 1946 selon la tradition japonaise, en se faisant hara-kiri, après avoir tué son épouse. Son fils, qui avait comploté contre Hitler, avait été exécuté par les nazis en juillet 1944. Avant de mourir, il avait rédigé ce poème :

“Une légende profonde de l'Orient - Nous raconte que les esprits de la puissance du Mal - Sont tenus captifs dans la nuit marine - Scellée par la main puissante de Dieu… Mon père a brisé le sceau - Il n'a pas senti le souffle du Malin - Il a lâché le démon sur le monde.”

L'unique survivant des penseurs du nazisme, Rudolph Hess, fut emmuré dans une prison perpétuelle.

Avant de se suicider, Hitler avait toutefois laissé entre les mains de Martin Bormann un testament sans équivoque : “Tout l'islam vibrait à l'annonce de nos victoires. Les Égyptiens, les Irakiens, le Proche-Orient tout entier étaient prêts à se soulever. Que pouvions-nous faire pour les aider… comme c'eût été notre intérêt et notre devoir ? La présence à nos côtés des Italiens créait un malaise chez nos amis de l'islam. Elle nous a donc empêché de jouer l'une de nos meilleures cartes : soulever les pays opprimés par les Britanniques. Cette politique aurait suscité l'enthousiasme dans tout l'islam. C'est en effet une particularité du monde musulman que ce qui touche les uns, en bien ou en mal, y est ressenti par tous les autres, des rives de l'Atlantique à celles du Pacifique… Les peuples régis par l'islam seront toujours plus proches de nous que la France, en dépit de la parenté du sang… La France et l'Italie ont empêché l'Europe de faire une audacieuse politique d'amitié à l'égard de l'islam.”

* * *

“La politique a ses raisons que la morale ne connaît pas”, disait Jean Masclat. Si les démocraties affichaient une ferme volonté de punir les criminels de guerre, elles savaient trouver des accommodements difficiles quand le besoin se faisait sentir. Ainsi, si le premier ministre japonais, Tojo, avait bien été pendu, l'empereur Hiro-Hito, tout aussi coupable, mais représentant l'unité du peuple nippon, restait intouchable. Concernant le monde arabe, le choix était encore plus difficile. La Grande-Bretagne, qui avait compris que l'ère des colonies était terminée, et tenait à garder de bons rapports avec les futurs états indépendants, et la France qui tenait à son empire, source de sa libération, comme à la prunelle de ses yeux, avaient tout intérêt à ménager les dirigeants musulmans. Le 22 mars 1945, la Ligue Arabe avait vu le jour, portée sur les fonds baptismaux par l'Irak, la Transjordanie, l'Arabie Saoudite, le Yémen, l'Égypte, la Syrie et le Liban. Son premier secrétaire, Azzam Pacha, affirma la prépondérance de la race arabe porteuse, dans l'avenir, d'une nation arabe unique. Lorsqu'il fut question de juger Hadj Amine el Husseini à Nuremberg comme criminel de guerre, la Ligue intervint vigoureusement en sa faveur. Les Anglais déclarèrent qu'ils ne pouvaient traîner devant les tribunaux un sujet qui n'était pas britannique. Sous la pression, tous les pays abandonnèrent leurs charges. Un des principaux coupables des crimes nazis se retrouva de fait blanc comme neige, sauvé par sa popularité dans le monde musulman.

Ce fut Rachel qui présenta à Jacques et à son supérieur un petit groupe d'individus fort excités, dirigé par un dénommé David Medev.

« Nous savons que le mufti a fui de sa résidence de Rambouillet ; il se cache quelque part en France. Nous avons formé un commando pour le retrouver et le liquider.

— Qui êtes-vous ? demanda Masclat

— D'anciens résistants, des juifs français ; nous appartenons maintenant à la Hagganah israélienne.

— Il ne m'est pas possible de travailler avec les services secrets d'un pays qui n'existe pas.

— Pas encore…

— Alors, revenez me voir quand vous existerez !

— Nous ne pouvons pas laisser ce criminel dangereux en liberté », s'indigna Rachel. Elle vit le regard du commandant pétiller de malice, comme s'il préparait une bonne blague.

« Connaissez-vous Marouf al-Dawalibi, citoyen syrien, imberbe et aux cheveux de jais, qui a quitté le territoire français il y a deux jours ? Et bien, c'est notre mufti. Les autorités françaises ont fermé les yeux sur son départ. Husseini a même laissé une lettre pleine d'ironie, remerciant la France pour son accueil. »

Les trois jeunes juifs bondirent sur leurs pieds.

« Quel bateau a-t-il pris ? Pour quelle destination ? Il est peut-être encore temps de l'intercepter !

— Calmez-vous, impétueuse jeunesse ! Aucun Marouf al-Dawalibi n'a officiellement franchit la frontière. Mais une madame Shawwa, épouse française du conseiller du roi d'Arabie, et qui ne porte jamais de voile sur son sol natal, a embarqué, entièrement voilée, sur le SS Devonshire à destination d'Alexandrie. Vous connaissez le goût du mufti pour les déguisements féminins. Les Anglais, qui ont décidé de déporter Husseini aux Seychelles, comme Napoléon à Sainte-Hélène, ont arraisonné le paquebot. Madame Shawwa était bien à bord. Le mufti nous a joué, avec l'aide des Saoudiens. Il est en route pour la Palestine.

— Je ne comprends pas l'attitude de la France ! » Rachel était furieuse.

« La situation reste complexe. Léon Blum avait promis aux juifs américains de livrer le mufti à la justice, mais Georges Bidault a fait échouer les tractations. De Gaulle lui-même a préféré épargner Husseini.

— Pas de Gaulle! s'étrangla Jacques, qui n'aimait pas que l'on touche au grand homme.

— Ce n'est pas par sympathie, crois-moi ! Si tu penses que sa place est confortable. »

David Medev se tourna vers Rachel :

« Je voulais vous dire que le travail de votre père n'a pas été vain. Après son arrestation, et grâce à ses renseignements, nous avons pu placer quelqu'un près du mufti. Il n'a jamais su que sa femme de chambre préférée était une israélite, membre de l'Agence Juive. Quand il a quitté Berlin, il lui a même remis une généreuse gratification pour la remercier. Elle a poursuivi l'œuvre de Joseph Birenbaum. »

Rien n'aurait pu faire plus plaisir à Rachel. Elle ouvrait des yeux étonnés, séduite par tant d'audace.

« Grâce à cette femme intrépide, nous avons suivi ses moindres faits et gestes. Jusqu'au bout, le mufti est resté fidèle à Hitler. Mais plus l'Allemagne s'effondrait, plus il était évident qu'il jouait une carte personnelle. Ainsi, en novembre 1944, alors que le territoire germanique se rétrécissait sous la pression des Alliés, il lança, avec jubilation, un message au micro de Radio Berlin :

— Nous avons le grand plaisir d'annoncer de bonnes nouvelles aux Arabes. Le gouvernement allemand est d'accord pour créer une unité arabe qui combattra la brigade juive formée en Palestine. De cela, les Arabes peuvent juger de la grande différence qui existe entre Allemagne et Grande-Bretagne. La Grande-Bretagne veut frustrer les Arabes de tous leurs espoirs d'indépendance. L'Allemagne désire le contraire. Arabes, soulevez-vous et battez-vous pour vos droits sacrés. Tuez les juifs là où vous les trouverez. Cela est agréable à Dieu, à l'Histoire et à la religion. Cela sauve votre honneur. »

Rachel sentait le courage la regagner, et une étrange joie. La conversation avec David avait rétabli les liens avec son pays, son combat.

« Ce n'était pas que des paroles en l'air, reprit le jeune homme. Son vieux complice Hassan Salameh fut parachuté par les SS du côté de Naplouse pour ranimer la flamme de la guérilla. Pour Husseini, l'achèvement prochain du conflit mondial ne signifiait pas la fin de la guerre. Les juifs de Palestine restaient ses ennemis privilégiés. »

Rachel enviait le statut de l'humble servante qui avait surveillé le mufti, mais elle, à sa place, n'aurait pas hésité à l'exécuter.

« Nous connaissons tous les détails de ses derniers jours dans la capitale allemande. Le mufti est demeuré à son poste tant qu'il l’a pu, ne se décidant à fuir Berlin en flammes que sous la menace des canons soviétiques. Sa luxueuse maison de la rue Goethe, où il avait reçu tous les grands dignitaires nazis dans un luxe oriental et raffiné : caviar de la Caspienne, foie gras du Périgord et fruits exotiques, n'abritait plus qu'un carré de fidèles. Il a tiré de sous son habaya une sacoche de cuir contenant d'épaisses liasses de billets en francs suisses, dollars et livres britanniques. Il les a comptées soigneusement et les a réparties équitablement devant chacun des douze Arabes qui constituaient sa garde rapprochée.

« C'est fini pour nous, ici. Chacun doit trouver le meilleur moyen pour rentrer en Palestine. Là-bas notre combat devra reprendre sur d'autres bases. »

Un petit avion Fieseler Storch décolla de l'avenue est-ouest, près de la porte de Brandebourg et piqua vers le sud. Husseini se réfugia à Bad Gastein, en Autriche où l'étau américano-russe se resserra sur lui. Hitler s'était suicidé ; tout le pays demandait l'armistice. Seul, dans le lointain Pacifique, le Japon combattait encore. Le mufti était le dernier dirigeant politique en guerre contre l'Occident. Le 7 mai 1945, la veille de la capitulation, son pilote le conduisit à Berne, en Suisse, où il demanda l'asile politique.

— Et tout cela pour le perdre en France », conclut misérablement Jacques qui se désolait de voir Rachel en colère contre son pays.

* * *

Devant la mine désappointée des jeunes israélites, et la rage sourde de Rachel, Masclat sourit à nouveau.

« Nous avons une bonne nouvelle. Nous avons trouvé, et traduit le dossier du lieutenant El Fayed, dans les papiers du mufti. Nous savons tout de lui : ses adresses, sa famille, ses amis. Jacques, tu vas partir pour l'Algérie, et ramener ce salopard mort ou vif.

— El Fayed n'est pas important ; c'est Husseini qu'il nous faut, lança David.

— Pas important ! Avez-vous entendu parler des émeutes de Sétif, en mai dernier. Il y eut des milliers de morts ! Suivies d'une répression aussi imbécile qu'inutile. Et bien, l'opération était coordonnée à travers tout le monde arabe. Ce même 8 mai 1945, de violentes manifestations anti-françaises ont éclaté à Damas et Beyrouth. La foule a défilé sous le drapeau à croix gammée ! Le Haut Comité Arabe promenait le portrait du mufti en criant : “Vive Hitler”, et le djebel druze est à nouveau en rébellion. Un mois de guérilla, au Proche-Orient comme en Algérie. El Fayed et Husseini sont de mèche. Partez donc pour Jérusalem traquer le mufti, pendant que j'envoie le capitaine Legrand sur les pas d'El Fayed.

— Je viens avec toi ! exigea Rachel d'un ton sans réplique.

— Ce n'est pas la place d'une femme répliqua Masclat, tandis que Jacques l'approuvait d'un signe.

— Depuis quand parles-tu l'arabe ? Tu vas débarquer dans ton bel uniforme et demander ta route aux fellahs ?

L'argument demandait réflexion.

« Et s'il y a de la bagarre ? El Fayed ne va pas se rendre pour nous faire plaisir ! Je suis décidé à venger mon père !

— Je sais me battre comme un garçon. J'ai appris au kibboutz.

— Amène-la ! Tu n'auras jamais le dernier mot », conclut Masclat.


Chapitre 23

Algérie, printemps 1946.

Jacques et Rachel débarquèrent à Bougie dix mois après le lieutenant El Fayed, dotés d'un dossier complet et de solides appuis militaires qui devaient leur permettre de prendre la piste du fugitif. L'air doux et déjà chaud, les parfums du printemps ne masquaient pas la désolation d'une région encore frappée de deuil. Les marques de l'effroyable carnage n'étaient pas effacées, et chaque famille pleurait encore ses morts. Ils furent accueillis avec méfiance. Jacques surtout ne recueillait que des propos hostiles, des regards haineux. Aussi, dès son arrivée à Sétif, le jeune couple se sépara. Rachel pouvait aisément passer pour une femme arabe. Ils se retrouvaient le soir, dans un petit hôtel discret de la rue du maréchal Bugeaud. Le découragement s’abattit sur eux lorsque, le premier soir, ils apprirent que la maison familiale avait été bombardée et toute la famille ensevelie sous les décombres. Jacques dirigea son enquête vers l'administration française, civile et militaire, et les écoles que le lieutenant avait fréquentées. Rachel interrogea le voisinage. Au bout d'une semaine, Jacques, triomphant et fier de lui, souleva Rachel dans ses bras en lui criant aux oreilles :

« J'ai retrouvé sa trace ! Je crois savoir où il est. Il a été soigné dans un hôpital français. Il s'est évadé pendant les événements de mai 45, et on l'a repéré en direction d'Alger. Je suis persuadé qu'il est allé retrouver son ancien instituteur arabe, un certain Sidi Métoui. C'est lui qui l'a envoyé à l'école française et El Fayed y était particulièrement attaché. Après la disparition de sa famille, il n'avait plus que lui. Il est établi à Oran.

— J'ai pu gagner la confiance des voisins, répondit Rachel quand elle put enfin reprendre son souffle. Un dénommé Ahmed, qui semble bien connaître la famille El Fayed, m'a également parlé de Sidi Métoui. Un drôle de bonhomme, selon lui. Je pense également que Tarik el Fayed est à Oran. Mais moi, j'ai une surprise pour toi…. et qui va peser dans la balance ! »

* * *

Le voyage jusqu'à Oran leur parut interminable. Ils avaient loué un véhicule et durent traverser l'Algérie tout entière d'est en ouest. Ils arrivèrent au but de leur voyage par la corniche. Dans la rade de Mers-El-Kébir, baignaient encore les restes de la flotte française détruite en 1940. Construite sur une série de ravins qui dévalaient jusqu'à la mer, Oran les surprit par sa saisissante beauté. C'était une ville aux visages multiples, bâtie entre sa mosquée turque et sa forteresse ibérique. Elle était africaine et européenne, à la fois arabe, française et espagnole. Avec ses mosquées et sa synagogue, les tombeaux secrets de ses marabouts et sa monumentale statue de la Vierge surmontant la basilique Santa Cruz, elle semblait une Jérusalem d'Afrique, sainte pour toute les religions du Livre. Mais le fanatisme y paraissait absent et la ferveur empruntait les chemins de la gaieté. Ils descendirent dans un hôtel européen de la place d'Armes, entre la mairie et le théâtre. Sidi Métoui habitait près d'une petite mosquée, dans le village nègre, un faubourg pauvre de la ville où se mélangeaient diverses ethnies.

« Pour ce que j'ai à faire, je dois y aller seul. » Le ton de Jacques était coupant, sans réplique.

« C'est trop dangereux ; laisse-moi t'accompagner !

— Je suis venu pour tuer le lieutenant El Fayed, et rien d'autre. Je n'ai besoin de personne pour cela. Ce n'est pas un spectacle et n'oublie pas que tu as d'autres obligations. »

Elle le laissa partir vers sa vengeance.

Vêtu sans ostentation, comme un simple touriste à la recherche du pittoresque, Jacques passa l'après-midi dans un modeste café maure de la rue du Figuier, devant un thé froid. À peine remarquait-il autour de lui les joueurs de dominos, le manège des petits cireurs de chaussures, le monde coloré du marché arabe et les danseurs noirs itinérants qui avaient donné son nom au village nègre. Face à lui, peinte en vert, se dressait une minuscule mosquée et son logement attenant : la demeure de Sidi Métoui. Personne n'avait pénétré, ni quitté la maison depuis des heures. À la tombée du soir, jouant des ombres portées pour se dissimuler, il gagna l'entrée du bâtiment. Avant d'en franchir le seuil, il empoigna et arma son revolver. À peine engagé dans le vestibule, une impression étrange le saisit. Était-ce la beauté du lieu, pourtant simplement décoré de carreaux de faïence, sa fraîcheur qui contrastait avec l'étouffement de l'extérieur, son calme, le stress qu'il éprouvait à l'idée d'achever enfin sa mission, de tenir son serment, ce clair-obscur qui faisait briller des étoiles dans la pénombre ? En pénétrant dans la mosquée, il avait eu la sensation d'écarter un voile. L'atmosphère était dense, épaisse et souple. Il reconnaissait une expérience d'aviateur, quand l'air devient dur dans le manche. Son émotion n'avait rien d'intellectuel ; tout était ressenti physiquement.

Il resta immobile, aux aguets. Il n'y avait pas âme qui vive dans ce lieu séparé du reste du monde, comme s'il vivait sur un temps différent. En inspirant profondément, il calma son cœur qui battait à se rompre. C'est alors qu'il le vit, ce petit homme à barbe grise qui semblait prier intensément, non pas à genoux, mais debout, le visage collé contre le mur. Puis l'individu bougea, disparaissant de son champ visuel par la droite. Le trouble intense qu'il éprouvait le quitta, comme un vêtement qui glisse le long du corps. Il semblait que le petit homme l'avait amené avec lui. Jacques attendit encore, immobile, statufié. Une porte dérobée s'ouvrit près de lui et le vieil arabe s'avança. Il était vraiment minuscule, un lutin de légende.

« Entrez, entrez ! Soyez le bienvenu dans cette zaouïa. Mais rangez cette arme, ici vous ne risquez rien ; vous êtes sous la protection d'Allah. Et veuillez ôter vos chaussures : vous êtes dans un lieu sacré. »

Jacques s'exécuta maladroitement. Son revolver l'encombrait. Il en rabattit le chien, en signe d'apaisement, puis finit par le ranger dans sa poche. La stupéfaction le paralysait ; il ne savait quoi dire.

« C'est quoi, une zaouïa ? Balbutia-t-il.

— Sept hommes qui s'aiment dans le désert, voilà une zaouïa.

— Êtes-vous Sidi Métoui ?

— C'est ainsi que l'on me nomme.

— Je suis venu…

— Je sais : pour tuer le lieutenant El Fayed. Je suis au courant, je connais son histoire. »

Comment savait-il ? Était-il le diable en personne ? Pourtant, tout en lui respirait la bonté.

« Est-il ici ?

— Il est prêt à se livrer entre vos mains. Mais avant cela, parlons un peu. »

Il convia Jacques à s'asseoir, lui offrit le traditionnel thé à la menthe.

« Vous savez qu'il a assassiné mon père ?

— Vous ne retrouverez pas votre père en tuant El Fayed ; vous passerez votre vie à courir après un fantôme.

— Mais c'est un homme dangereux pour l'avenir du monde ; il a travaillé pour les nazis et il poursuit leur œuvre.

— Plus maintenant. Vous êtes chrétien, vous ne croyez pas au pardon et à la rédemption ?

— Mais cet homme a fait le mal !

— Mon Sheikh disait : ce qu'un homme fait de bien, c'est Dieu qui le lui fait faire. Mais même ce qu'un homme fait de mal, Dieu le lui fait faire parce que lorsque l'homme fait quelque chose de mal, il se dit : pourquoi ai-je agi ainsi ? et il se tourne vers Dieu pour lui demander pardon, et alors, il est proche de Dieu.

— C'est un peu simple. L'affaire El Fayed n'est pas qu'une vengeance personnelle. Il y a des implications politiques qui nous dépassent infiniment.

— Seul Dieu est infini, et partout à la fois. Je crois que vous prenez tous les musulmans pour des nazis. Ne jugez pas, constatez. Laissez-moi vous parler de moi.

— Qui êtes-vous, Sidi Métoui ? On m'annonce un instituteur, et je découvre un mollah !

— Je suis tout cela, et beaucoup d'autres choses à la fois. Je suis d'ici et d'ailleurs. Je suis un soufi. »

Jacques connaissait le mot. Dans sa loge de Londres, il avait entendu une conférence sur cette douce et tolérante tradition musulmane. Il savait aussi que le nazi von Sebottendorf en avait dévoyé l'usage en Turquie.

« Il y a des renégats partout. Le soufisme est une mystique, une dimension intérieure de l'islam. Chaque maître spirituel, le Sheikh, se réfère à son propre maître, et remonte ainsi jusqu'au prophète Mahomet, puisant à la source même du Coran. Chaque initié, homme ou femme, doit dépasser son ego, apaiser ses désirs et ses peurs, pour parvenir à la contemplation et à la connaissance de Dieu.

— Les femmes aussi ? Je les croyais exclues de toute responsabilité dans votre religion.

— Les ignorants ont écarté ce trésor que constituent les femmes. Le soufisme, mon ami, est un mouvement initiatique universel. Mais les fanatiques nous haïssent et les musulmans ordinaires ne nous comprennent pas et ont peur de nous.

— On pourrait dire la même chose de la franc-maçonnerie et des chrétiens !

— Notre force, c'est de vivre uniquement l'instant présent, notre neutralité absolue sur l'événement. Nous n'anticipons pas ce qui n'existe pas encore. Cela nous rend clairvoyants.

— Et peut-être passifs ?

— Croyez-vous ? » Sidi Métoui se leva et marcha de long en large, comme s'il avait quelque chose de difficile à dire.

« Voyez-vous, j'ai fait la guerre. Cela fait un peu plus de deux ans que je suis démobilisé.

— La guerre ! Je croyais les soufis pacifistes !

— Nous le sommes. Mais la guerre contre le nazisme était nécessaire. Cet Hitler, c'était le diable, et ses serviteurs avec lui. Je me suis engagé dans l'armée française : les goumiers du général de Monsabert.

— Pardonnez-moi cette question indiscrète, mais : quel âge avez-vous ?

— Croyez-vous que l'on demande son âge à un Arabe qui veut se battre ? J'étais un bon muletier. J'ai combattu Rommel en Tunisie, et j'ai débarqué en Italie. Puis je suis allé à Monte Cassino… Tout en haut ! Avec mes brèles qui portaient les mortiers. Même les Américains n'avaient pas pu… »

Jacques siffla d'admiration : Monte Cassino, c'était quelque chose !

« Là, j'ai été blessé. Un éclat d'obus dans le ventre. » Il souleva sa djellaba, montrant une vilaine cicatrice.

« C'est mon chef, l'adjudant Pinelli qui m'a sauvé la vie. Il m'a chargé sur son dos en me disant : maintenant, c'est moi, ton mulet. J'ai été soigné à l'hôpital d'Alger, et j'ai vu mes camarades partir pour le débarquement en Provence… Tous cela pour recevoir des coups de matraques de la police française moins d'un an plus tard ! »

Devant le regard interrogateur de Jacques, il s'expliqua.

« Le 1er mai 1945, je suis allé manifester pacifiquement pour l'indépendance de l'Algérie. La police nous a chargés et bastonnés. »

Il ouvrit un tiroir. Jacques vit, sur un coussin de velours grenat, la médaille militaire et la croix de guerre avec palmes. Cet homme était un héros ; et on le traitait pire qu'un chien. Il compara mentalement avec sa propre situation, où sa condition de décoré lui permettait d'obtenir des privilèges.

« Je ne suis ni un terroriste ni un révolutionnaire. Je souhaite simplement que tous ceux qui vivent en Algérie jouissent de droits égaux et de la reconnaissance de leur croyance et de leur culture. Ce pays pourrait être le paradis sur terre. Mais je crois que la France a perdu l'Algérie à Sétif.

— Cette guerre a changé bien des choses.

— Plus que vous ne le croyez. L'armée française représentait près du tiers des forces militaires d'Italie, et la moitié de celles de Provence. Et l'essentiel de ces troupes était constitué d'Arabes et de Noirs. Le drapeau français qui flottait à Marseille, il aurait dû être noir, blanc, bistre, pour rendre hommage à ceux qui sont tombés. Par leur souffrance, tous ces gens ont acquis des droits. La France doit payer sa dette. »

Jacques sourit :

« Vous m'avez l'air d'un drôle de saint ! Fier guerrier et fin politique !

— Nous, les musulmans, nous ne faisons pas la différence entre vie sociale et vie spirituelle. Nous sommes, à chaque instant, sous le regard de Dieu. »

Jacques parlait avec Sidi Métoui depuis bientôt deux heures. Le temps semblait suspendu entre deux événements. Il en venait à oublier sa mission première, il répugnait à rompre la trêve. Pourtant, qu'il agisse par haine ou par raison, il devait aller de l'avant, ne pas se laisser endormir par les dires de cet homme qu'il trouvait remarquable. Il reprit l'initiative.

« Je vous ai écouté, et j'ai aimé vos paroles. Maintenant, vous devez répondre à ma question : où est El Fayed ? »

Sidi Métoui se leva avec agilité et ouvrit la porte reliant la mosquée à la petite pièce qui abritait leur discussion. Dans l'encadrement, debout, immobile, se tenait le lieutenant El Fayed.


Chapitre 24

Oran, mars 1946.

Dans un réflexe qui bouillonnait en lui depuis deux ans, Jacques dégaina son arme et la pointa sur son ennemi. Il attendait cet instant depuis si longtemps ! Curieusement, il se sentait vide, sans haine ni raison. Il voulait simplement en finir au plus vite avec ce cauchemar. En face de lui, l'autre ne bougeait pas. Celui qui avait fait régner la terreur sur le Périgord semblait bien changé depuis leur rencontre, à Montbéliard. Il avait troqué son bel uniforme nazi contre une simple djellaba ; son regard jadis plein de feu semblait mort. Il n'avait pas peur, n'implorait pas. À la chasse, Jacques avait appris de son père qu'on ne tirait pas un gibier immobile. Il hésitait, son bras faiblissait. Il braqua à nouveau son colt ; sa main tremblait.

« Vous pouvez tuer cet homme, ou bien l'embarquer pour le punir en France, dit Sidi Métoui. Il a commis des fautes graves et doit être jugé selon les lois humaines. Le pardon se joue entre lui et Dieu.

— Tire, si tu le veux. » El Fayed faisait entendre une voix sourde, sans émotion.

« J'ai gâché toute ma vie en suivant des idées folles et sataniques. J'ai déjà été châtié cruellement en perdant toute ma famille. Il ne peut rien m'arriver de pire. Je suis maudit.

— Allah est seul juge de cela, intervint Sidi Métoui.

— Pas comme ça ! murmura Jacques qui avait imaginé bien des scénarios, sauf celui-là : un bourreau qui se mettait lui-même la tête sous la hache.

— Reprenons nos esprits autour d'une tasse de thé proposa Métoui. Vous voyez bien que votre prisonnier ne souhaite pas se soustraire à son châtiment. »

Jacques rengaina son arme.

« Comment as-tu changé ? demanda-t-il en le regardant par en dessous. Tu ne nies même pas tes crimes !

— Je reconnais toutes mes fautes. Sidi Métoui a sauvé mon âme.

— J'ai simplement apaisé les tourments d'un homme désespéré. Je l'ai écouté débiter ses erreurs jusqu'à ce qu'il comprenne qu'il était responsable de son propre malheur. L'amertume et la douceur sont les deux faces d'une même unité. Il a accédé tout seul à la lumière qui était en lui. C'est un homme brisé, mais non encore rééduqué que j'ai recueilli. Son orgueil était un rude cheval à dresser. Mais sa souffrance était telle qu'il a lui-même choisi de se faire appliquer l'humiliant châtiment du fouet pour purifier son corps en le punissant. Puis il a décidé, selon la tradition soufi, de s'éteindre avant de disparaître, de mourir au monde pour continuer à exister uniquement en Dieu.

— Je n'avais pas d'autre possibilité. J'avais commis le shirk, le péché d’association, en m'alliant aux nazis païens qui pervertissent le sens du monde. J'ai pratiqué l'istighfar, la recherche du pardon de Dieu, lorsque j'ai été sûr de ne plus jamais retomber dans mes erreurs. Dieu pardonne car il est le Clément.

— Pour cela, tu as dû longuement te plonger dans le zuhd, l'ascétisme qui t'oblige à renoncer au confort, à la satisfaction matérielle, pour détacher ton âme des préoccupations de ce monde, et donc de ton chagrin.

— N'avais-je pas déjà tout perdu ? Je ne pouvais retrouver la paix qu'en me soumettant, dans un abandon total.

— Cela suffit-il pour combattre le nazisme ? intervint Jacques.

— Je lui ai fait étudier le tawil, l'interprétation symbolique du Coran, pour mieux le convaincre de l'inanité des thèses fondamentalistes. Dieu l'avait frappé, puis, suite à son repentir sincère, Il s'était tourné vers lui. Pour nous, musulmans, c'est le Diable seul qui est l'auteur du péché originel. L'homme n'est pas mauvais en soi, mais il est victime de ses erreurs de jugement. Seul Dieu est réel.

— Si Dieu possède 99 noms dans le Coran, c'est pour nous dire que nous ignorons sa véritable identité. Nous ne pouvons que la chercher perpétuellement, à travers la rigueur et la miséricorde. Un jour, j'ai à nouveau senti la présence de Dieu en moi, comme une caresse bienveillante. J'ai compris combien les nazis avaient pourri le cœur des musulmans, et tout le mal qu'ont pu faire ces hommes que j'ai tant admirés, comme Hassan el-Banna et Hadj Amine el Husseini. Ils ont conduit notre religion à la catastrophe… et ils continuent.

— J'ai pour mission de les empêcher de nuire, dit Jacques.

— Si tu veux de mon aide pour les combattre, je me livre entre tes mains. Je suis un des rares à pouvoir les approcher ; je connais leurs habitudes et leurs techniques.

— Ils doivent payer pour avoir perverti les valeurs les plus sacrées de l'islam, ajouta Sidi Métoui.

— Ils les ont tout simplement nazifiées, reprit El Fayed. Il suffit de lire leurs discours. Le djihad, c'est d'abord la guerre sainte contre le mal que l'on porte en soi. Ils en ont fait un instrument de haine contre le monde entier. De même que les nazis ont souhaité bâtir un empire délimité, non par le sol, mais par le sang allemand, ils ont dévié l'esprit de la ouma, la communauté des musulmans, en imaginant un pays sans frontière où la loi islamique s'appliquerait partout où il y aurait des musulmans.

— “Ein Reich, ein Volk, ein Führer”, version islamique, intervint Jacques.

— De même que les nazis ont tenté de faire émerger un homme nouveau à partir des individus les plus brutaux, les plus proches de l'état bestial et naturel, ils ont appuyé leur politique sur les masses musulmanes les plus crédules, en jouant sur les frustrations de peuples humiliés et colonisés.

—  Tout cela repose sur deux hommes : un ancien instituteur et un mufti.

— Ne vous trompez pas, intervint Métoui, c'est el-Banna, l'instituteur, qui est le leader religieux. Husseini possède un talent étonnant pour les intrigues politiques. C'est lui le plus dangereux.

— Les deux travaillent en relation étroite, dit El Fayed. En 1935, j'ai accompagné Abdel Rahman, le frère d'Hassan el-Banna, à Jérusalem pour y rencontrer Husseini. Ensemble, ils ont préparé la grande révolte de l'année suivante. Les Frères Musulmans ont envoyé plusieurs centaines de combattants en Palestine. J'en faisais partie, ajouta-t-il avec dépit.

— Cela fait plusieurs fois que les services secrets anglais, français et israéliens tentent d'éliminer le mufti. Cette fois, il nous faut réussir, sinon, il va plonger le monde arabe dans le chaos.

— Il jouit d'une baraka incroyable ! Il a la majorité du peuple avec lui ; et sa férocité est sans limite. Entre 1936 et 1938, il a fait éliminer tous les Arabes modérés qui s'opposaient à sa politique. Plus de deux mille sont tombés sous les balles de ses tueurs. Il a assassiné plus de ses compatriotes que de sionistes !

— Une majorité, même électorale, ne constitue ni une démocratie ni une caution morale, intervint Jacques ; sinon il faudrait considérer que Hitler a “démocratiquement” brûlé des millions de juifs dans les fours crématoires ! »

L'officier français considérait El Fayed avec intérêt et perplexité. Jusqu'où pouvait-il faire confiance à ce nouveau converti ?

« Qui me dit que tu ne vas pas me trahir ? Me trancher la gorge dès que j'aurai le dos tourné ?

— Je me porte garant pour lui, proposa Sidi Métoui.

— Je dépose ma vie entre tes mains ! Je suis un mort en sursis. Tu me tueras si tu le veux, quand tu le voudras.

— Tu sais bien que je ne le ferai pas, pas comme cela. Tu cherches encore à me rouler dans la farine !

— Non, j'ai abandonné ma vie entre les mains de Dieu. Si tu me l'ordonnes, je me suiciderai ! »

Jacques esquissa un sourire. Son interlocuteur laissait paraître quelque chose de son ancienne violence. Seulement il la tournait contre lui-même.

« Alors, pour sceller notre pacte, je vais t'offrir un cadeau. »

Il se tourna vers le soufi :

« Y a-t-il un téléphone, chez vous ? je dois contacter mon amie.

— Nous avons mieux que le téléphone. »

Il tapa dans ses mains et un jeune garçon apparut.

« Donnez-lui votre message, il le portera à l'instant. »

Jacques écrivit un mot pour Rachel, aux bons soins de Mr Cardonna, le directeur de l'hôtel d'Europe. Le gamin partit en courant. En attendant la réponse, ils parcoururent la rue du Figuier, très animée malgré la nuit. Jacques remarqua de nombreux individus, de toutes catégories sociales, qui approchaient Sidi Métoui, le remerciaient, lui glissaient une parole à l'oreille ou lui demandaient un conseil. Le bonhomme philosophait avec l'un, tout en négociant un lot de babouches avec l'autre.

« Vous êtes aussi commerçant ? demanda Jacques, étonné.

— Dieu est partout, même dans mon humble échoppe. »

* * *

Une heure plus tard, Rachel arriva à la mosquée verte, poussant devant elle un petit garçon de huit ans tout intimidé. Jacques prit l'enfant par la main et le présenta à El Fayed qui semblait frappé de stupeur.

« Voici ton fils, Ali. Rachel l'a retrouvé chez des voisins. Il n'a pas péri dans le bombardement de ta maison, comme tout le monde l’a cru. »

El Fayed tomba à genoux. Il peinait à reconnaître cet enfant qui avait cinq ans lorsqu'il l'avait vu pour la dernière fois, son fils dont il portait le deuil. Il sentit comme un afflux de sang dans tout son corps, une chaleur bienfaisante, une lumière dans son esprit. Les larmes ruisselaient sur son visage. Il serra très fort l'enfant sur son cœur. Ali prenait confiance en retrouvant son père, cet homme mythique dont on lui parlait depuis trois ans. Le touchant tableau jetait un voile d'émotion sur l'assistance. Tarik el Fayed avait reçu en un seul instant, toute la force qui devait guider sa vie. Plus jamais il ne douterait de la bonté de Dieu.

« As-tu toujours envie de mourir ? demanda Jacques.

— Je tiendrai ma parole, si tu t'engages à t'occuper de mon fils après moi.

— Cette promesse sera facile à tenir. N'oublie pas de remercier Rachel ; c'est elle qui a trouvé Ali. »

Elle restait en retrait, méfiante. La guerre entre les musulmans et les juifs se poursuivait, plus que jamais. Elle parlait en arabe avec Sidi Métoui.

« Votre langage est trop parfait, malgré son accent de Palestine. Vous êtes une sabra, n'est-ce pas ? »

On ne pouvait décidément rien lui cacher.

« Sois mille fois bénie, lui dit El Fayed qui, en cet instant, aimait tout le monde.

— J'ai eu de la chance. Je venais juste d'identifier ta cachette, quand une femme, dont j'avais gagné la confiance, a souhaité me parler. “Tu cherches Tarik el Fayed ?” m'a-t-elle demandé. J'ai répondu que je pensais t'avoir retrouvé. “Allah est grand, m'a-t-elle dit. Il a voulu qu'un fils rejoigne son père !” Elle m'a expliqué comment elle avait recueilli Ali, errant dans la rue. Tous le croyaient mort sous les décombres. En fait, le troisième corps d'enfant était celui d'un de ses cousins. Toute ta famille avait péri et elle ne pouvait pas te demander : les autorités françaises te recherchaient. Elle ne voulait pas non plus remettre l'orphelin à l'administration, qui en aurait fait un petit chrétien. Alors, en attendant, elle l'a élevé avec ses propres enfants.

— Cela tient du miracle !

— Moi aussi, s'il le faut, j'élèverai ton fils », lui dit-elle, avec un sourire un peu boudeur qui accroissait son charme.

* * *

Dès le lendemain, Jacques se rendit à la gendarmerie d'Oran d'où il contacta, par radio, le commandant Masclat. Son supérieur le félicita : El Fayed était un des principaux dirigeants militaires du mouvement panarabe. Son retournement pouvait s'avérer fructueux. Ils gagnèrent la base militaire d'Oran où un avion les attendait. Le capitaine Legrand prit lui-même les commandes du Caudron Simoun. Nul ne devait connaître la présence sur le sol français de Tarik el Fayed et de son fils.


Chapitre 25

France - Palestine, 1946 - 1947.

Pendant que se déroulait à Oran la réconciliation entre Jacques Legrand et Tarik el Fayed, Hadj Amine el Husseini était accueilli triomphalement au Caire. Le roi Farouk, dont un cousin, le prince Mansour Daoud, avait combattu dans les Waffen SS, s'affirmait le protecteur du mufti. Redevenu le chef incontesté du Haut Commandement de la lutte arabe en Palestine, il profita de son séjour égyptien pour resserrer les liens avec Hassan el-Banna et ses Frères Musulmans. Un télégramme envoyé à son QG de Jérusalem disait simplement : “Papa est revenu.” Voyageant du Caire à Damas et jusqu'à Aley, au Liban, il entreprit de soulever une fois encore le monde arabe contre les colonialistes et les juifs. L'indépendance était acquise de fait : les Anglais laissaient filer leur empire, seulement soucieux que ces nouveaux pays leur soient favorables. L'Inde naissait déjà dans la douleur. En Palestine, les Britanniques subissaient le double terrorisme des hommes du mufti et des extrémistes juifs de l'Irgoun qui venaient de faire sauter l'hôtel King David à Jérusalem. Ils devaient quitter au plus vite ce bourbier ; et leur choix était fait. Churchill n'était plus au pouvoir et son successeur, Clement Atlee avait rétabli la politique de 1938, franchement favorable aux Arabes. Les raisons en étaient parfaitement cyniques : ils étaient les plus nombreux, possédaient les puits de pétrole et leurs armées étaient équipées par la Grande-Bretagne. En se retirant purement et simplement des territoires, la Couronne laisserait les choses suivre leur cours naturel et inéluctable. Aussi Atlee refusa-t-il de laisser cent mille rescapés des camps de la mort aborder en Terre promise. La honte de l'Exodus retomba sur lui. Les États-Unis, traditionnellement favorables aux juifs, craignaient toutefois l'influence communiste de ces étranges kibboutzim. Leurs adversaires soviétiques observaient une neutralité malveillante, Staline ayant décrété nécessaire la naissance d'un État hébreu. Quant aux Français, ils balançaient entre l'idée de ne pas déplaire aux populations arabes de leurs colonies et le désir de voir donner une leçon à ces mêmes Arabes, ce qui calmerait peut-être les revendications indépendantistes. Le 29 novembre 1947, après d'innombrables tractations, l'ONU, par 33 voix pour, 13 contre et 10 abstentions, votait le partage de la Palestine en deux pays distincts : Juifs et Arabes auraient chacun leur territoire, Jérusalem restant une ville neutre gérée par les instances internationales. La joie éclata dans tous les foyers juifs : « Nous avons un pays », chantaient-ils. La totalité des nations arabes refusa la partition. La guerre était inévitable.

* * *

À Paris, une curieuse cellule de crise réunissait le commandant Masclat, Jacques Legrand, Rachel Birenbaum et Tarik el Fayed. Face à eux se tenait David Medev, le jeune homme qui, un an plus tôt, avait demandé l'aide des Français pour arrêter le mufti.

« Vous m'aviez demandé de revenir quand j'aurais une patrie : c'est chose faite » déclara-t-il. Il était à présent officier du Palmach, le corps d'élite de la Hagganah.

« Vos préoccupations sont toujours les nôtres, dit-il sans ambages. Vous souhaitez empêcher Husseini de nuire. Il s'apprête à faire main basse sur la Palestine. Il nous faut des armes. Nous courons toute l'Europe pour en trouver. »

En Palestine, de graves troubles avaient éclaté dès l'annonce de la partition. De tout le monde arabe affluaient des volontaires qui venaient se battre pour empêcher la naissance de l'État hébreu. Dans cette armée hétéroclite, les Frères Musulmans tranchaient par leur discipline. À Jérusalem, les seules forces disponibles étaient celles du mufti. Ses bataillons étaient désordonnés, empêtrés dans des structures tribales et primitives et ils manquaient de chefs qualifiés. Mais ils présentaient une loyauté inconditionnelle envers Husseini. Il avait aussitôt lancé ses hommes à travers les souks de la capitale, faisant incendier les boutiques juives. Des voisins qui avaient vécu jusque là en bonne entente se retrouvaient ennemis, souvent sans l'avoir voulu. Des musulmans bienveillants marquèrent d'une croix ou d'un croissant le rideau de fer de magasins appartenant à leurs amis juifs. Il y eut de beaux gestes, mais le temps n'était plus aux hésitations. Chaque parcelle de terrain, chaque maison gagnée avant le départ des Anglais devenait un titre de propriété et une place forte. La région n'avait pas d'homogénéité : partout un village arabe côtoyait un kibboutz. Chaque communauté s'efforçait d'expulser l'autre par la menace ou la raison. Les extrémistes islamistes et ceux de l'Irgoun organisaient la terreur en livrant les rues de Jérusalem aux bombes. Les passants étaient assassinés pour des motifs ethniques.

Jérusalem ! Le mufti tout autant que Ben Gourion savaient que la guerre allait se jouer là. Les deux tiers de la population étaient juifs, mais la cité était totalement isolée au milieu de territoires arabes. À l'intérieur de la vieille ville, le quartier juif, encerclé par les musulmans, formait un réduit, appuyé contre les remparts. On y organisa la survie, économisant l'eau, la nourriture, les cartouches. Capitale historique des Hébreux, ville sainte des trois religions du Livre, elle était beaucoup plus qu'une métropole. Le mufti comprit qu'il devait assiéger l'agglomération, l'étouffer, l'affamer. Son armée organisa des embuscades sur la voie qui reliait Jérusalem à Tel Aviv. Par là transitaient les vivres et les munitions. Systématiquement attaqués, les convois étaient souvent anéantis. Si les armées arabes étaient entraînées et équipées par la Grande-Bretagne, le mufti préférait s'entourer des anciens de Berlin. Son neveu, Abd el Kader Husseini avait été de tous les combats : la Palestine de 1936 à 38, où il avait été gravement blessé, puis les écoles de guerre du IIIe Reich, avant de revenir guerroyer en Irak où les Anglais l'avaient jeté en prison. Son charisme et sa science militaire le désignaient comme général en chef de l'armée du mufti. Il déclara :

« Nous étranglerons Jérusalem. »

Dès octobre 1947, Hadj Amine el Husseini avait remis la liste de cent soixante objectifs civils de la cité sainte qui devaient être détruits par la terreur. Fawzi el Koutoub était son grand artificier. Tuer le plus grand nombre de juifs était son seul désir, affirmait-il. Il avait suivi en Hollande l'entraînement des commandos SS. Puis les nazis l'avaient jeté dans un camp de concentration, parmi les juifs exécrés, pour avoir refusé d'obéir. Husseini l'avait sauvé de justesse, aux portes de la chambre à gaz. Aussi, son dévouement, comme sa haine, étaient sans bornes. Le commandement des volontaires de l'armée de libération fut confié au Libanais Fawzi el Kaoukji, ancien combattant de l'Irak, décoré de la croix de fer.

« Vous n'ignorez pas, dit Masclat à son interlocuteur, que la politique de la France est assez… ambiguë. » Il pensait “putassière” mais n'osait qualifier ainsi la République devant un étranger.

« À l'instant où nous parlons, dans des bureaux voisins, d'autres fonctionnaires font des promesses d'aide et d'amitié à des émissaires des pays arabes. Nous devons ménager la chèvre et le chou.

— Je peux parler devant vous au nom de Ben Gourion. Je peux témoigner de la grande division du monde arabe, derrière une unité de façade. Voici ce qui nous unit : ni la France, ni la Grande-Bretagne, ni les États-Unis ne veulent, à aucun prix, que le mufti prenne le pouvoir en Palestine. Un des principaux collaborateurs des nazis, qui a évité par miracle la corde à Nuremberg, prenant la tête de la décolonisation ! Notre ambassadrice, Golda Meir, a rencontré secrètement le roi Abdallâh de Jordanie. Il s'est engagé à ne jamais laisser la Palestine entre les mains d'Husseini, quitte à l'annexer pour l'adjoindre à son royaume. Il affirme, à voix basse, son désir de voir se créer un État juif à côté de la Jordanie. Ils se sont mis d'accord pour éliminer le mufti. Sa disparition réglerait bien des choses.

— Il a déjà échappé à plusieurs attentats, intervint El Fayed, bénéficiant chaque fois d'une incroyable baraka. Le diable le protège !

— Il ne se déplace jamais que dans sa Mercedes blindée, escorté de six gardes noirs qui lui sont tout dévoués. »

Les pays arabes qui venaient tout juste d'accéder à l'indépendance se faisaient remarquer par leurs désaccords. Tous avaient rejeté la création d'un État hébreu, mais aucun ne voulait placer ses troupes sous le commandement de l'autre. L'Égypte du roi Farouk, souverain trouble et décadent, possédait l'armée la plus nombreuse, mais mal entraînée et désordonnée. Farouk méprisait du haut de sa superbe Abdallâh de Jordanie, “le petit roi bédouin” chassé du trône d'Arabie par une révolution de palais, et pour lequel Churchill avait, d'un trait de plume en une matinée, dessiné sur la carte un royaume artificiel. Aussi Abdallâh rêvait-il d'agrandir son pays en annexant la Palestine et en s'alliant secrètement aux juifs. Il avait un atout majeur : son pays minuscule possédait la meilleure armée du Proche-Orient, encadrée par des officiers anglais. Tous respectaient et craignaient les hommes au keffieh à damier rouge et blanc de la Légion Arabe, aux ordres de Glubb Pacha. L'armée syrienne ne valait rien, les Libanais combattaient en parole et l'Irak était trop loin.

La réunion parisienne touchait à sa fin.

« Nous n'avons jamais perdu de vue le mufti, dit David à Rachel. Après la servante qui nous renseignait sur tous ses gestes à Berlin, nous avons aujourd'hui un informateur infiltré dans son QG du Caire. Mais pour l'éliminer, il faut un commando… et le faire sortir de son trou.

— Je suis sûr d'une chose : il va venir à Jérusalem soutenir ses troupes et les civils arabes. Il doit y arriver avant l'armée d'Abdallâh, son rival. C'est à Jérusalem que nous l'abattrons. Je me fais fort de vous le livrer sur un plateau », intervint El Fayed.

Masclat présenta son plan.

« Jacques et moi connaissons bien le commandant de la base aérienne d'Ajaccio. Deux chasseurs-bombardiers Beaufighter, des surplus de l'armée, y seront mis à disposition de la Hagganah. Jacques prendra les commandes de l'un d'eux, se glissant parmi les dizaines de pilotes, volontaires ou mercenaires, juifs ou non, qui gagnent actuellement la Palestine. Ne prenez pas cet air étonné, monsieur Medev, je suis au courant de tout. Rachel intégrera l'armée israélienne et le lieutenant El Fayed infiltrera les partisans du mufti. Vous aurez une totale liberté d'action, mais ramenez-moi sa tête – au figuré bien sûr. »


Chapitre 26

Palestine, printemps 1948.

Jacques avait posé le bimoteur près de Tel Aviv, sur une vieille piste de la RAF occupée par les Israéliens. Bousculant Rachel, El Fayed et Medev qui descendaient du cockpit, un groupe hétéroclite et très excité, parlant plusieurs langues, se précipita pour décharger les caisses d'armes et de munitions qui remplissaient la soute à bombes. Il régnait sur la base un désordre indescriptible. Le Français comprit vite que la débrouillardise et l'initiative individuelle faisait la force des juifs. À peine débarqués d'un petit cargo échoué, des rescapés des camps étaient aussitôt enrôlés dans l'armée et envoyés au combat.

Rachel fut prise d'une intense émotion ; son corps tremblait, les larmes lui montaient aux yeux. Jacques la prit par la main et l'entraîna sur le front de mer. Le lieu semblait plus fait pour la villégiature que pour la guerre. Au fond de la baie se dressait le promontoire de Jaffa, la ville arabe.

« Je comprends ce que tu ressens. Cela fait plus de trois ans que tu as quitté la Palestine en y laissant tes souvenirs. Moi aussi, j'ai passé autant de temps loin de chez moi, je sais ce que cela coûte. »

Elle libéra brusquement son bras et prit un air boudeur.

« Tu ne comprends rien ! Moi, je viens participer à la naissance d'une nation, de mon pays. Ici, les femmes se battent comme les hommes ; ils ont besoin de tout le monde. J'ai reçu une formation militaire : je vais m'engager dans la Hagganah, comme prévu, mais je veux monter en ligne.

— Tu oublies notre objectif. Tu ne dois pas t'exposer inutilement. Le commandant Masclat…

— J'emmerde le commandant. Je ne suis pas française ; je fais ce que je veux ! »

Son caractère farouche et déterminé renaissait au contact de sa terre natale. Jacques peinait à reconnaître la jeune femme un peu perdue qu'il avait connue à Paris. Un attachement viscéral la liait à ce pays, à sa mémoire, à celle de son père et de tous les autres avant lui. Sa réaction était celle d'un animal sauvage, un temps captif, qui retrouve la liberté. Les dangers encourus l'attiraient, la faisaient naître à elle-même. Il s'apprêtait à répliquer avec un peu plus d'autorité, quand on l'interpella en anglais.

« Eh, toi, l'aviateur, viens par ici, dépêche-toi ! Il y a une mission pour toi. Le convoi pour Jérusalem a été attaqué. Tu dois ravitailler la ville par la voie des airs. »

Jacques comprit qu'il lui serait difficile de rester neutre.

Soixante-douze kilomètres entre Tel Aviv et Jérusalem, un dénivelé de près de huit cents mètres pour atteindre les montagnes de Judée, l'antique route des Romains et des Croisés était le cordon ombilical qui reliait les cent mille juifs de la ville sainte au reste de la communauté. Une nouvelle fois, les camions avaient été stoppés à Bab el Oued. Les trente derniers kilomètres, c'était la route de la Peur qu'il fallait franchir sous le tir des Arabes. Une nouvelle fois, Abd el Kader Husseini avait écrasé les véhicules sous les obus de ses mortiers. Les rafales de mitrailleuses transperçaient les plaques de métal clouées sur les côtés des autobus transportant des troupes et qui constituaient un blindage illusoire. A l'intérieur, les morts et les blessés baignaient dans le sang. En tête du convoi, l'automitrailleuse aux pneus crevés tirait par brèves rafales ses dernières munitions sur les hommes du mufti qui, par vagues successives, bondissaient vers le convoi. Attirés par le pillage promis, les villageois des alentours se mêlaient aux combattants. Dans les véhicules, chacun gardait précieusement sa dernière balle pour lui-même. Tous savaient que les irréguliers ne faisaient pas de prisonniers.

La flotte de Ben Gourion consistait, en tout et pour tout, en treize appareils de tourisme et de transports léger qui, avec difficulté, tentaient d'établir un pont aérien avec Jérusalem. Basé sur l'aérodrome de Lydda, les Taylorcraft, Dragons Rapides, Auster et Piper Cub épiaient les embuscades et les mouvements de troupes arabes, parachutaient du ravitaillement aux kibboutz isolés, se posaient en plein désert, de nuit, à la lueur de phares de camions, pour amener des vivres et des renforts.

« Quand l'Égypte entrera officiellement en guerre, ses chasseurs vont nous balayer du ciel. »

Assis dans un Auster bourré de vivres, dont le moteur tournait déjà, Jacques ignora les propos défaitistes du mécanicien. Il gardait les yeux rivés sur la carte. Il devait apprendre à repérer les quartiers arabes, hostiles, et les collines d'où on pouvait lui tirer dessus. Son premier vol se déroula sans histoire. Il survola d'assez haut le convoi anéanti, découvrit, près du monastère grec de la Croix, le ravin où une piste en pente avait été sommairement aménagée, atterrit court. La seconde expédition s'avéra plus périlleuse. Il s'égara au-dessus du quartier de Katamon et reçut quelques balles dans les ailes. Un virage très serré le ramena sur l'aérodrome de fortune où il évita de justesse les deux lignes à haute tension qui bordaient le tarmac. Il ne se lassait pas de ces voyages à Jérusalem, comme autant de pèlerinages périlleux. La vision du dôme du Rocher, du Saint-Sépulcre, du jardin des Oliviers le plongeait dans un ravissement béat. D'en haut, il pouvait ignorer les drames qui se passaient au sol. D'un coup d'œil, il épousait toute sa culture, et toute sa foi.

Il fit quatre rotations, ce premier jour, et atterrit juste à temps pour voir Rachel prêter son serment d'officier de la Hagganah. La cérémonie avait un caractère initiatique. La jeune femme fut placée dans une petite salle obscure. Sur une table, devant elle, deux chandeliers, une Thora et un revolver. Ses interlocuteurs restaient cachés derrière un halo de lumière. Elle jura fidélité à l'armée secrète au nom de la conscience suprême du Sionisme.

La nuit tombée, un feu de camp réunissait les combattants israéliens, toutes armes confondues. Ils commentaient les nouvelles du jour. Jacques, qui avait visité le front, posa une question naïve.

« J'ai recueilli des rescapés du convoi. Selon eux, les Arabes se précipitaient à l'assaut en criant : “Deir Yassin.” Qui est-ce ? Un de leurs chefs ? »

La demi douzaine de soldats de la Hagganah baissa la tête sans répondre, l'air gêné. Un jeune brun frisé se mit à ricaner ; il était membre de l'Irgoun.

« Deir Yassin ! C'est un village où les Arabes ont pris une bonne raclée. »

David Medev répliqua d'un ton sec.

« Deir Yassin, c'est une saloperie de l'Irgoun. Une bourgade entière, deux cent cinquante personnes, des femmes, des enfants, des vieillards qui vivaient pacifiquement avec nous, entièrement massacrés avec une barbarie que n'aurait pas reniée les nazis ! »

Le jeune terroriste bondit sur ses pieds. Il remonta sa manche gauche : un tatouage bleuté marquait son bras.

« Tu parles sans savoir ! Moi je sais ce que valent les nazis. Je ne laisserai plus personne me traiter comme cela. Tu oublies trop facilement combien de nos frères ont été tués par les Arabes depuis 1920. Le jour suivant l'incident de Deir Yassin, un convoi médical a été exterminé sur le mont Scopus. Plus de cent morts ! Et je ne compte pas les kibboutzim passés au fil de l'épée.

— Tu n'as pas le doit de t'approprier la Shoah. Mon père aussi en a été victime. Cela ne m'autorise pas à me comporter comme les nazis et leurs alliés arabes, intervint Rachel, surexcitée. De toute façon, une fois la guerre gagnée, nous devrons bien vivre avec les Arabes, dans un pays partagé. Nous avons vécu des siècles en bonne entente. Alors combattons-les, mais respectons-les !

— À quoi bon leur laisser des terres ! Pour ce qu'ils en font…

— Ils en feront ce que bon leur semblera, si elles leur appartiennent ; El Fayed plaçait sa botte.

— Dieu a donné ce pays aux Juifs.

— Dieu donne à tout le monde, dit Jacques sur un ton apaisant. Je ne suis pas juif ; et pourtant, je viens me battre à vos côtés.

— Moi non plus, je ne suis pas juif, ajouta l'officier algérien, un petit sourire aux lèvres. Je dois infiltrer les lignes ennemies. Vous essaierez de ne pas tirer sur l'Arabe de service quand il rentrera de mission.

— Connais-tu une seule armée au monde où soldats et officiers peuvent s'engueuler copieusement autour d'un feu de camp ? dit Medev à Jacques. C'est ainsi que naît la démocratie israélienne. Gardons nos discordes pour plus tard. Aujourd'hui, nous avons un ennemi commun. »

Jacques songeait que ces combattants israéliens ressemblaient aux maquisards dont lui avait parlé son père : même diversité, même individualisme, même enthousiasme.

« Ils ne seront jamais vaincus, songeait-il.

— A-t-on sanctionné les criminels de Deir Yassin ? demanda Rachel.

— Nous manquons cruellement d'hommes. Ils ont été intégrés à l'armée. »

Le 14 mai 1948, les Anglais se retirèrent officiellement de Palestine. Jacques cessa de voir leurs destroyers patrouiller au large de Tel Aviv pour interdire aux Juifs tout renfort par la mer. Ben Gourion proclama la naissance de l'État d'Israël, reconnu douze minutes plus tard par les États-Unis. Aussitôt, l'Égypte, l'Irak, la Jordanie, la Syrie et le Liban entrèrent en guerre contre le pays nouveau-né. Cinq armées se mirent en marche. Les forces du mufti avaient échoué dans leur projet de chasser les juifs jusqu'à la mer, avec leur seule puissance. Elles pouvaient désormais compter sur le soutien, pas toujours amical, des États de la Ligue Arabe.

Les sirènes d'alerte retentirent sur Tel Aviv, rappelant à Jacques ses années londoniennes. Les bombardiers égyptiens attaquaient la ville. Rachel s'approcha de lui, son sourire le plus enjôleur éclairant son visage.

« Mes camarades n'osent pas te le demander ; alors moi je vais le faire : tu dois t'engager plus avant avec nous. Mais, viens voir… »

Elle l'embarqua dans une Jeep et partit dans un craquement de mécanique fatiguée en direction de l'aérodrome. Sur le bord de la piste – Jacques n'en croyait pas ses yeux – six Messerschmidt 109 !

« Nous les avons achetés aux Tchèques, lui dit-elle. C'est un pays communiste très généreux : il alimente en armes les deux partis. Tu es notre meilleur pilote ; tu dois prendre les commandes d'un de nos chasseurs. »

Jacques était à la fois émerveillé et inquiet. Il passait la main sur le bord d'attaque de l'aile, tout en finesse, de ses ennemis d'hier. Combien en avait-il abattu ? Il éprouvait de la sympathie pour cette gueule agressive de requin, avec son gros canon dans le moyeu de l'hélice. Il hésitait. Depuis qu'il avait quitté le champ de bataille européen, il n'avait plus jamais tué personne… même pas El Fayed. Il s'était promis de ne plus utiliser sa violence que rationnellement contre le mufti. Aurait-il encore, non le courage, mais l'enthousiasme, pour repartir au combat ? Cette guerre n'était pas la sienne… et pourtant il s'y sentait impliqué. Il n'avait rien d'autre à faire que d'attendre le retour d'El Fayed. Il s'installa dans le cockpit, referma sur lui la verrière grillagée qui lui donnait la désagréable impression d'être enfermé dans une cage. Une foule d'émotions, de sensations, de souvenirs remontait en lui. Il leva son visage vers Rachel, lui sourit en dressant son pouce : c'était d'accord.

À l'alerte suivante, il décolla aux commandes du petit avion. Il n'y avait pas d'organisation aérienne : la chasse était libre. Il avisa un point brillant, assez haut dans le ciel et grimpa vers lui. L'Égyptien ne se méfiait pas, ignorant tout d'une éventuelle aviation israélienne. Jacques se plaça au-dessus de lui et engagea le combat. Bon Dieu ! C'était un Spitfire ! Il se retrouvait aux commandes d'un avion allemand, frappé de l'étoile à six branches – ce que les francs-maçons nommaient le sceau de Salomon, et les Israéliens le bouclier de David – à devoir combattre un appareil anglais piloté par un Arabe ! L'Égyptien tentait maladroitement de s'échapper, ignorant le potentiel supérieur de sa machine. Jacques se plaça derrière lui, le doigt sur la détente. Le Spit grossissait dans le collimateur. S'il tirait, il tuerait sûrement le pilote. Ce type avait peut-être, comme lui, combattu les nazis cinq ans auparavant. Il relâcha la pression de ses phalanges, vira plus serré, s'approcha encore. Maintenant ! Une brève rafale de trois obus fut suffisante pour mettre en feu le moteur de son adversaire. La verrière s'envola et l'Égyptien s'éjecta. La corolle du parachute descendait lentement. Jacques tourna autour de son ennemi vaincu, et lui fit un signe de la main. L'Égyptien répondit. Rare fraternité des pilotes de chasse !


Chapitre 27

Palestine, mai 1948.

Contrairement aux prévisions anglaises, la guerre commençait plutôt bien pour les Israéliens. Au sud, le rouleau compresseur égyptien avançait vers Tel Aviv avec une extrême lenteur, harcelé par les colons, malgré l'ardeur du capitaine Nasser qui avait, quelques semaines plus tôt, fait allégeance au mufti. Au nord, les Libanais ne bougeaient pas et les Galiléens avaient mis en déroute l'armée syrienne. Au centre, la Légion Arabe de Glubb Pacha menait une guerre symbolique, sans se servir de la formidable force de frappe de ses blindés. Cerise sur le gâteau, Abd el Kader Husseini, neveu et commandant suprême du mufti, avait été tué devant Castel, sur la route de la Peur. Beaucoup de combattants arabes quittèrent les lignes pour lui offrir des funérailles grandioses ; les juifs en profitèrent pour progresser encore. Quelques semaines plus tard, Hassan Salameh, un des principaux chefs de guerre formé en Allemagne, fut à son tour tué au combat. Pour les uns comme pour les autres, Jérusalem était devenue un Stalingrad que l'on défendait maison par maison. La balance s'apprêtait à pencher définitivement du côté israélien lorsque la Hagganah se prépara à investir la vieille ville, défendue avec acharnement par la partie adverse. Les militants de l'Irgoun parlaient déjà de raser les mosquées pour rebâtir un troisième temple succédant à celui de Salomon. Abdallâh de Jordanie changea alors son fusil d'épaule. Malgré la réticence des officiers anglais, il lança les blindés de la Légion Arabe sur Jérusalem, ne pouvant se résoudre à régner sur un royaume où ne figurerait pas le troisième lieu saint de l'islam. Pour les Juifs, la situation devint un enfer. Enserrée dans ses remparts, la vieille ville était divisée en quatre quartiers. Les Juifs tenaient solidement la partie moderne de la cité, hors les murs, à l'ouest. Les quartiers musulmans et chrétiens, au nord, étaient déjà sous le contrôle des Arabes. Au sud, ils s'efforçaient de pacifier la zone arménienne. Le quartier juif, totalement isolé et assiégé, résistait toujours.

« Ils recommencent à tirer, abrite-toi ! »

Des gravats détachés par les obus des autocanons tombaient tout autour de Jacques. Il s'adressait à Rachel, farouche combattante, qui mitraillait tout ce qui bougeait depuis la terrasse de la maison. Les balles ricochaient autour d'elle, des tireurs d'élite tentaient de la déloger de son perchoir ; rien n'y faisait, elle persistait à interdire la rue à tout fantassin. Cela faisait deux jours qu'ils étaient parvenus au cœur du quartier juif assiégé à l'intérieur même de la cité historique, deux jours qu'ils attendaient, l'oreille collée à la radio, le signal d'El Fayed.

Une semaine auparavant, accompagnés de David Medev, ils avaient tous les quatre gagné les quartiers ouest de la ville neuve, base de la Hagganah. Tarik el Fayed avait remarquablement travaillé. Ayant aisément franchi les lignes, il avait pu rejoindre le PC de Husseini, à Damas, et renouer des liens de confiance avec son ancien allié.

« Je vous croyais mort, lieutenant El Fayed, lui dit le mufti.

— Je viens me battre partout où l'on a besoin de moi.

— Vous m'êtes plus que nécessaire. Nos troupes sont en mauvaise posture et chacun des roitelets arabes rêve de s'emparer de ma ville. L'armée d'Abdallâh, que ce chien soit maudit, ne va faire qu'une bouchée des Juifs !

— Il y a pourtant une solution : vous devez entrer avant lui dans la ville. Personne n'osera vous déloger des lieux saints. J'ai le moyen de vous faire devancer les Jordaniens. »

Il déplia une carte devant le mufti.

Au même moment, au PC de la Hagganah, dans la ville neuve de Jérusalem, l'archéologue Janet Cleighton déroulait devant Jacques et Rachel, une carte identique, quoique plus complète. Blonde, les yeux bleus, le visage poupin, la belle quarantaine, Janet était anglaise et vivait à Jérusalem depuis vingt ans. Tous la connaissaient dans la vieille ville, et sa maison du quartier chrétien était fréquentée par toutes les communautés. Tous ignoraient qu'elle était juive.

« Jérusalem est un véritable gruyère, savez-vous ? Pour bâtir la ville et le temple, David et Salomon ont ouvert de gigantesques carrières souterraines. Les croisés et les Turcs les ont également utilisées. Le réseau de couloirs et boyaux se regroupe dans une vaste salle, une cathédrale sous la terre, que l'on nomme “grotte de Zedekia”. Elle se trouve au nord, près de la porte de Damas, un territoire tenu par les hommes du mufti ; inaccessible pour vous. C'est par là qu'El Fayed fera entrer Husseini. Puis il suivra ce chemin pour déboucher près de l'esplanade des Mosquées, le but ultime du pouvoir. Cette deuxième entrée est gardée par les Frères Musulmans ; vous n'avez aucune chance de la franchir. »

Jacques et Rachel regardaient, stupéfaits, le plan de la Jérusalem souterraine. Le réseau semblait infini.

« Par où allons-nous passer ?

— Il existe un troisième accès, dans le quartier chrétien, connu de moi seule. J'en ai dessiné la cartographie.

— Qui garde cette entrée ?

— Personne ! Elle se trouve dans la cave de ma propre demeure. Lorsque El Fayed vous enverra le signal, vous devrez vous rendre dans ma maison de la rue Saint-Francis, gagner la grotte de Zedekia et y exécuter le mufti. Le plus difficile sera de franchir les murailles pour vous réfugier dans le quartier juif, le temps d'attendre le message du lieutenant. Ensuite, vous devrez scrupuleusement suivre le chemin indiqué. Les musulmans me prennent pour une alliée ; je connais tous les barrages que vous devrez éviter.

— Nous risquons de croiser du monde dans les rues, avant d'entreprendre notre escapade souterraine !

— Rachel parle arabe à merveille, et vous êtes Français. »

Le capitaine Legrand ne pouvait s'empêcher de regarder le labyrinthe.

« L'avez-vous entièrement exploré ?

— Pas encore. On dit qu'un couloir secret passe sous le mont du Temple. J'ai encore bon espoir de retrouver l'arche d'alliance. »

Elle sourit d'un air enfantin, mais une lueur d'envie brillait dans son regard. Visiblement, il lui tardait de voir cesser la folie des hommes pour reprendre sa quête du Graal. David Medev replia la carte.

« Je vous rappelle que le nom de code de l'opération est “Nekam”.

— “La vengeance !”, l'appellation nous convient », affirma Rachel.

* * *

Pour permettre aux deux amis de pénétrer dans la vieille ville, la Hagganah lança une opération de diversion. Elle attaqua avec de gros moyens la porte de Jaffa, montrant son intention de s'emparer de la citadelle. Les Arabes repoussèrent les Israéliens, leur causant de lourdes pertes. Au même moment, au sud de la ville, un raid de commandos fut lancé contre le mont Sion qui protégeait la porte du même nom. Le temps de brandir le drapeau israélien et d'attirer une fusillade nourrie de la part des musulmans juchés sur les remparts, Jacques et Rachel purent s'engouffrer dans un étroit boyau qui les conduisit au cœur du quartier arménien. Un autre secret révélé par Janet. Courant à perdre haleine, courbés en deux pour éviter les balles, ils purent atteindre la Maison Brûlée, une ruine datant des Romains, et s'y retrancher jusqu'à ce qu'on oublie leur présence. Ils gagnèrent ensuite le point de ralliement convenu.

Les blindés de la Légion Arabe pénétraient non sans mal dans les ruelles de la vieille ville. Conçus pour le combat en rase campagne, ils évoluaient avec difficulté, offrant une proie facile aux commandos de la Hagganah qui les perforaient d'un coup de bazooka ou leur allumaient un cocktail Molotov entre les roues. Mais avec leur courage et leur savoir-faire militaire, les hommes aux keffiehs progressaient inexorablement face à des combattants épuisés et à cours de munitions. Rivalisant avec eux, bien décidés à s'emparer de la place les premiers, les soldats du mufti avaient repris espoir et courage. El Koutoub utilisait sa science des explosifs apprise chez les nazis pour faire sauter les barrages et les synagogues. Il se promettait de chasser jusqu'au souvenir des juifs dans Jérusalem. Une quarantaine d'anciens SS, musulmans bosniaques ou mercenaires allemands, le suivait.

Dans la maison haute qui leur servait de cachette, Jacques et Rachel reçurent enfin le message attendu, un simple mot : “Nekam”. Le mufti arrivait le lendemain. Ils se mirent en route à la nuit tombée, progressant de cave en cave, de ruine en ruine. Jacques suivait Rachel qui connaissait la ville. Soudain, il se dressa devant lui, tel une montagne : le Mur, le lieu saint du judaïsme, pour lequel toutes les nations se battaient. Rachel s'arrêta pour une brève prière. Jacques s'approcha, se plaqua contre la pierre. Ce mur, il vibrait, il était vivant. Au-dessus de lui, sur l'esplanade à présent gardée par les Arabes, Salomon avait bâti le temple mythique des francs-maçons, et les chevaliers templiers y avaient établi le siège de leur ordre.

Rachel lui toucha le bras ; il sursauta comme s'il s'éveillait d'un long sommeil. Leur halte n'avait duré que quelques secondes. Ils empruntèrent la rude pente de la Via Dolorosa, et Jacques eut l'impression de mettre ses pas dans ceux du Christ marchant vers Sa Passion. Les rues étaient désertes. Partout retentissait le bruit du canon et de la mitraille. Pour éviter un barrage, ils durent traverser le Saint Sépulcre. Un pope grec leur ouvrit la porte, qu'il referma prestement sur eux. Jacques se retrouvait au cœur même de sa religion. Il jetait un regard émerveillé sur tout. Ici, le Christ avait été crucifié ; là on avait lavé Son Corps, plus loin, dans une chapelle, avait eu lieu le miracle de la Résurrection. Le prêtre lui tendit une bougie éteinte, l'invitant à célébrer le Sauveur par la lumière.

« Pas le temps », lui jeta Rachel.

Il ne tint pas compte de l'intervention, alluma le modeste cierge, regardant la petite flamme comme la lueur d'un immense espoir, se signa et repartit.

« J'espère que tu as prié pour le succès de notre mission », lui glissa-t-elle.

Ils approchaient de la rue Saint Francis quand une patrouille les arrêta. Les hommes portaient le keffieh rouge et blanc de la Légion Arabe.

« Nous rentrons chez nous, dit Rachel en brandissant la clé.

— Je vais vous escorter, dit le lieutenant, les rues ne sont pas sûres. Les pillards et les assassins rôdent. »

Ils atteignirent ainsi la petite maison en toute sécurité. Avant de les quitter, l'officier fit un bref salut.

« Si vous connaissez des juifs cachés, dites-leur de se rendre à nous. Nous traitons bien nos prisonniers. Ce n'est pas comme les hommes du mufti… »

Rachel avait ouvert la porte et le couple se précipita à la cave.

« Si cet homme savait ce que nous allons faire, dit la jeune femme.

— Je crois qu'il nous aurait accompagnés jusqu'au bout ; Abdallâh et Husseini se haïssent. »

Equipés de lampes à carbure, ils ouvrirent la grille métallique et s'avancèrent dans l'obscurité.

« On croirait plonger vers les enfers », dit Jacques en feignant la peur.

Moins d'une demi-heure plus tard, ils atteignirent la grotte de Zedekia. On eût dit un chaos rocheux. Au-dessus de leurs têtes, la voûte se perdait dans les ténèbres. De vastes blocs de pierre, à moitié équarris, semblaient des autels dédiés à quelques divinités souterraines. Ils attendirent deux heures dans le noir, osant à peine parler.

Un bruit de pas les tira de leurs songes. Plusieurs personnes approchaient ; ils distinguaient une lumière, des voix. Puis El Fayed surgit dans la grotte, précédant un petit homme barbu que Jacques reconnut aussitôt. C'était celui qu'il avait interrogé à Paris trois ans plus tôt ; l'homme qui avait nazifié les Arabes et créé l'anti-sémitisme musulman : Hadj Amine el Husseini. Six gigantesques gardes du corps noirs, la mitraillette à l'épaule, l'encadraient de près. Cachés chacun derrière un gros rocher, Jacques et Rachel les écoutaient parler en arabe. Le mufti semblait inquiet, agacé. Probablement craignait-il d'arriver trop tard, dans une ville entièrement aux mains du roi de Jordanie. Jacques comprit qu'il allait passer à moins de vingt mètres de lui. Sa mitraillette Sten était armée. Il retint son souffle, se dressa et lâcha une rafale qui atteignit le mufti en plein corps, avant même que son escorte ait pu esquisser un geste. L'homme s'effondra, resta immobile quelques secondes, puis se releva sous l'œil éberlué de Jacques. Son arme, enrayée, pendait au bout de son bras. Les gardes noirs le mirent en joue. Husseini affichait un sourire moqueur et plein de morgue.

« Capitaine Legrand, enchanté de vous retrouver ! J'ignorais que les services secrets français m'avaient suivi jusqu'en… Terre sainte ! Vous êtes étonné que je sois encore vivant ? Ne savez-vous pas que j'ai la baraka : Dieu me protège. »

Il éclata d'un rire qui disait tout son mépris, puis souleva un pan de son habaya noire déchirée. Un fin treillis métallique apparut.

« Un cadeau personnel du Führer ; ce gilet pare-balles ne me quitte jamais. »

Un éclair de cruauté traversa son regard bleu, sa voix se fit plus sèche. Du doigt, il désigna Jacques à ses soldats.

« J'ai un rendez-vous personnel avec l'Histoire ; je ne peux me permettre d'arriver en retard. Abattez-le ! »

Les six Africains avancèrent, levant le canon de leurs armes. El Fayed semblait jusqu'alors sous étroite surveillance ; le mufti n'accordant qu'une confiance limitée à ce revenant. Se trouvant un instant libre de ses mouvements, il eut une fraction de seconde pour choisir : tuer Husseini ou sauver Jacques. Il se jeta en avant, faisant de son corps un rempart entre son ami et les soldats. Les balles le foudroyèrent.

Jacques profita du désordre pour rouler derrière un rocher ; il entendit juste l'aboiement sec d'une mitraillette sur sa gauche. Rachel, trop éloignée pour intervenir, s'était rapprochée en rampant pour le sauver et achever le travail. Avec un courage aveugle, elle chargea le petit groupe, élimina deux gardes et visa Husseini à la tête. Déjà les Africains survivants entraînaient leur chef vers la porte de Damas dans un fracas de balles répercuté par l'écho des voûtes.

« Je reviendrai ! » hurla Husseini.

La mission n'était qu'à moitié ratée. Le mufti était vivant mais laissait Abdallâh régner sur la Palestine arabe.

Jacques et Rachel se précipitèrent vers El Fayed : l'homme était mourant.

« Tiendrez-vous votre promesse pour mon fils ? » murmura-t-il.

Rachel fit signe à son ami qu'il n'y avait rien à faire.

« Comment peux-tu en douter !

— M'as-tu pardonné pour ton père ?

Il mourut avant d'avoir reçu la réponse. Jacques ajouta pour lui-même :

« Cela fait longtemps ! »

* * *

Au dehors, la situation avait évolué. Le 28 mai 1948, le quartier juif de la vielle ville de Jérusalem capitula et remit ses armes entre les mains de la Légion Arabe. Il faudrait encore deux cessez-le-feu et huit semaines d'accrochages violents pour que règne une paix précaire. Ayant conquis le cœur historique et sacré de la cité, Abdallâh de Jordanie tint parole. Il laissa la ville neuve sous le contrôle des juifs et accepta tacitement la création de l'État d'Israël. Les juifs avaient gagné ; ils avaient un pays. Les Égyptiens, qui ne voulaient pas avoir fait le voyage pour rien, annexèrent la bande de Gaza. Les Palestiniens avaient fait le mauvais choix en suivant le mufti. Il ne leur restait plus que la soumission ou l'exil. Malgré son serment, Hadj Amine el Husseini ne gouvernerait jamais Jérusalem.

Les semaines qui suivirent la fin de la guerre israélo-arabe furent, malgré les ruines et les deuils, autant de journées de liesse. Jacques pensait revoir les images de son Périgord libéré, qu'il avait parcouru quatre ans plus tôt, lors de son retour en France. Mais ici, il fallait édifier un pays. On aurait dit une fourmilière ; chacun mettait son intelligence individuelle au service de la collectivité. Des magasins, des restaurants semblaient naître soudainement, à partir de rien, trois pans de mur ou un étal de planches. Dans Jérusalem ouest, proclamée capitale de l'État hébreu, la vie s'organisait autour de la Knesset qui déterminait les bases de la démocratie israélienne. Jacques se sentait un peu perdu dans ce foisonnement, étranger à cette joie. Il traînait sur les terrasses des cafés, profitant du soleil. À quelques centaines de mètres, mais désormais inaccessibles, le dôme du Rocher et le Saint-Sépulcre lui lançaient des appels emplis de nostalgie. Rachel était toujours occupée à quelques travaux pour l'armée ou l'administration. Il ne la voyait pratiquement plus.

Pour Jacques et Rachel, l'heure du choix était arrivée, et ce furent les adieux qui l'emportèrent, avec leur lot de déchirements. Elle ne souhaitait rien d'autre que de poursuivre la construction de son pays tout neuf. Pour cela, elle savait qu'il faudrait des années de lutte, et cette idée l'enthousiasmait. Elle voyait pour elle un destin sur mesure au sein des services secrets. Malgré la dureté de la tâche et les dangers permanents, elle avait pris goût à ce jeu où l'individu pouvait peser de tout son poids et influencer la marche des choses. Il n'avait jamais imaginé vivre loin de la France, cette patrie qu'il avait mis quatre longues années à reconquérir. Toute sa culture, ses amis étaient là bas. Surtout, il était las de la guerre ; vaincu sans combattre en 1940, il n'avait pas, depuis ce temps, déposé les armes. Il tentait maladroitement de la convaincre :

« Pars avec moi ! Ce pays est dangereux et l'armistice plus que fragile. Aucun pays arabe n'a reconnu Israël. Les combats peuvent reprendre d'un instant à l'autre. »

L'argument l'aurait plutôt incitée à rester.

« Je ne peux quitter mes frères. Je suis juive et, pour la première fois depuis Salomon, nous avons une terre à nous. Rentre chez toi ; tu ne te plairais pas ici, tu te sentirais trop étranger. »

Il leur était difficile de se séparer, et impossible de rester ensemble. Tant d'événements les réunissaient. N'étaient-ils pas le dernier lien qui réunissait Joseph avec le monde des vivants ? Jacques était embourbé dans le passé ; Rachel ne voulait voir que l'avenir. Elle partait, fière, bâtir un empire, créer et se créer dans un univers qui n'était pas le sien. Il comprit qu'il devait l'abandonner. Ils se serrèrent longuement l'un contre l'autre. Elle ne pouvait oublier l'accueillant refuge de ses bras. Il caressait son corps souple et ferme dont chaque partie cachait des souvenirs. Ils pleurèrent ensemble, sur eux-mêmes.

Tandis qu'il repartait vers Tel Aviv, et qu'elle remontait dans le nord, voir ce qu'il était advenu de son kibboutz de Galilée, fermant douloureusement une porte sur une partie de leur vie, ils mesuraient combien il était difficile de marier deux cultures, de lier des destins que l'Histoire s'efforce de séparer, d'unir deux caractères forts, deux vies blessées.


Chapitre 28

Paris et Proche-Orient, 1948 - 1958.

La guerre de 1948 laissait le Proche-Orient dans un état de trouble et d'agitation qui ne pouvaient cesser avant longtemps. Six mille Juifs avaient donné leur vie pour défendre leur terre, mais Israël était né. Les sept cent cinquante mille Palestiniens réfugiés, qui avaient fui devant les combats en attendant une victoire qui ne devait tarder, n'eurent droit à aucun traitement de faveur de la part de leurs coreligionnaires. Les États musulmans ne leur offraient que des armes, avec le choix de chasser les Juifs ou de pourrir dans un camp. De pays en pays, ils commençaient une interminable errance.

En 1952, si elle peina fortement le commandant Masclat, l'annonce de la démission de Jacques ne le surprit pas le moins du monde. Elle résultait de la logique de la situation. La cellule d'enquête sur l'islamo-nazisme ne fonctionnait quasiment plus. Rachel était restée en Israël et Jacques venait de lui avouer son engagement au sein d'une compagnie aérienne. Obsédé par le danger communiste et soucieux de garder de bonnes relations avec les anciennes colonies, le gouvernement français se souciait peu de découvrir la vérité sur le passé trouble de certains dirigeants arabes. Il préférait même tout ignorer. La cellule ne comportait plus que Masclat lui-même, enfermé dans un placard de peur qu'il ne révèle trop de faits dérangeants. Il acceptait de bon gré ce bannissement. Inamovible statue du commandeur, il veillait.

« Alors, tu vas reprendre les commandes d'un avion, en civil cette fois.

— On revient toujours à ses premières amours. Je dois aussi penser à l'éducation d'Ali el Fayed. Ses études me coûtent cher et l'aviation paye mieux que l'espionnage.

— Tu as bien raison. Ici, la situation est pourrie. Moi je reste.

— Tu pourras toujours faire appel à moi, si le contexte international se dégrade par trop. Mais le monde arabe semble bien immobile.

— Il est comme le sable mouvant : caché et prêt à s'effondrer sous nos pieds. Fidèles à leur tradition de division, les nations arabes présentent trois tendances distinctes et antagonistes. Les conservateurs, favorables à l'Occident, sont incapables d'entreprendre la moindre réforme pour adapter leur culture aux temps présents.

— Il apparaît pourtant des mouvements modernistes, laïques et hostiles aux islamistes. Nasser en Égypte, le parti Baas en Syrie et en Irak…

— Ils rêvent de républiques justes, rayonnantes et indépendantes des idéologies occidentales. Mais tu connais le passé de leurs dirigeants. Crois-tu que l'on puisse leur faire confiance ? Ils sont empêtrés dans des relations passées et utilisent à bien mauvais escient les criminels nazis réfugiés sur leurs territoires. En fait, ils font émerger un national-socialisme musulman qui cache bien mal son modèle originel.

— Il me semble pourtant que beaucoup d'entre eux cherchent ouvertement l'appui des Soviétiques.

— Tout cela n'est que de la géopolitique. Les influences communistes restent de simples façades, tant il est difficile de prêcher le marxisme dans des sociétés musulmanes qui ne différencient pas le domaine social et matériel de l'univers religieux.

— Et notre mufti ? Que devient-il ? Après son escapade manquée à Jérusalem, où nous avons failli avoir sa peau, il a tenté de reprendre le combat à partir de Gaza ; il y a reçu un accueil triomphal de la part de Palestiniens désespérés. Mais le roi Farouk, qui craignait de perdre un terrain chèrement acquis face à une armée israélienne désormais aguerrie, lui a intimé l'ordre de regagner Le Caire ; et les Jordaniens de Glubb Pacha ont désarmé ses partisans en Cisjordanie. Je pensais qu'il était fini comme gouvernant.

— Ses adeptes, même s'ils sont provisoirement sous l'éteignoir, rassemblent autour de lui et des Frères Musulmans, des fanatiques qui ont bu à sa source le lait du nazisme.

— Penses-tu, Jean, que le monde musulman puisse accéder un jour à une réelle démocratie ?

— Les trois visages de la société arabe se haïssent profondément : les partis au pouvoir utilisent la répression la plus féroce, et les opposants, le terrorisme. Berlin, Rome, Tokyo, les trois piliers du nazisme, ont été convertis par la force aux vertus de la démocratie ; et ils s'en portent fort bien. Qui pourra agir sur le quatrième pilier, invisible, présent partout et nulle part identifiable : l'islamisme ?

— Il n'est pas sûr que l'on puisse partout imposer la démocratie ; je pense qu'elle doit mûrir dans chaque culture. »

En novembre 1948, le premier ministre égyptien Mahmoud Noukrachy Pacha avait été assassiné par les Frères Musulmans. En réponse, le 12 février 1949, Hassan el-Banna, le leader charismatique des islamistes et fondateur de la confrérie, avait été abattu par la police. Blessé au combat contre les Israéliens, promu commandant, puis colonel, Gamal Abdel Nasser, toujours épaulé par son fidèle ami Anouar el Sadate, avait rompu tout lien avec la secte fondamentaliste et venait de s'emparer du pouvoir.

« Il mène depuis une politique fortement répressive à l'égard de ses anciens alliés, reprit Jacques. Il tente de moderniser son pays et veut créer une union panarabe avec la Syrie. Malgré son passé, n'est-il pas l'avenir du monde arabe ? Notre ami El Fayed nous a bien montré comment on pouvait se racheter.

— La société égyptienne reste gangrenée par les anciens nazis qui y ont trouvé refuge et s'y sont fait une place au soleil, sans rien abandonner de leur idéologie.

— Ce n'est pas Nasser qui les a fait entrer !

— Non, mais il les a gardés, et il n'a pas renoncé à un discours très hostile aux juifs. Le ministre de l'information, Salah Chaffer, se nomme en réalité Hans Appler, autrefois collaborateur de Goebbels. Son adjoint, el Hussein, est l'ancien gestapiste Franz Bartel, tout comme le propagandiste Omar Amin, alias Johannes von Leers, instigateur des premières thèses négationnistes. Conseillers militaires, instructeurs de la police, responsables de la propagande, le corps des hauts fonctionnaires égyptiens est truffé de vétérans du nazisme qui tournent un œil vengeur vers Israël, et poursuivent l'œuvre antisémite de Hitler en se chargeant d'instruire les masses arabes. Escorté de SS en débandade, l'Afrika Korps a fini par envahir l'Égypte, après la guerre, pour y jouer un rôle économique et politique majeur.

— Que penses-tu du parti Baas, le parti de la Résurrection, qui vient de voir le jour en Syrie ? Ne porte-t-il pas quelque espoir ?

— Il se veut nationaliste, panarabe et socialiste – tout un programme – et certains de ses dirigeants n'hésitent pas à déclarer leur racisme et leur admiration pour Hitler. Il est vrai qu'Aloïs Brunner, alias Ali Mohammed, un des criminels de guerre les plus recherché, et son ami Franz Rademacher veillent à la bonne marche des services secrets syriens. Pour conserver aux Palestiniens leur ardeur batailleuse contre les juifs, des instructeurs spéciaux leur ont été affecté : Erich Altem, alias Ali Bella, autrefois gestapiste chargé des affaires juives en Galicie, le standartenführer SS Baumann, et Wilhelm Boemer, plus connu sous le nom d'Ali ben Keshir. islamiste ou laïque, la société arabe, malgré de sincères tentatives, ne parvient pas à se débarrasser de l'héritage d'Adolf Hitler, conservé bien au chaud par les bons soins d'Hadj Amine el Husseini. »

Le mufti continuait à faire planer son ombre noire sur les responsables arabes qui, selon lui, l'avaient trahi. Au cours de l'été 1951, le premier ministre libanais Riad Solh, qui avait courageusement fait protéger par son armée le quartier juif de Beyrouth en 1948, avait été assassiné. Quelques jours plus tard, le 20 juillet, alors qu'il entrait dans la mosquée d'Omar, à Jérusalem, pour la prière du vendredi, le roi Abdallâh de Jordanie avait été abattu. Il avait privé le mufti de sa couronne, celui-ci lui prenait la vie. La plupart des assassins étaient des proches ou des parents d'Amine el Husseini.

Bien qu'officiellement retiré des services secrets, Jacques ne manquait jamais, entre deux escales, de rendre visite à son ami et frère Jean Masclat. Celui-ci continuait à le tenir au courant de l'évolution de la situation, lui communiquant une copie de l'épais dossier qu'il constituait sur les mouvements islamiques, et qui n'intéressait personne. Jacques restait son seul lecteur. En juillet 1958, le premier ministre irakien fut tué au cours d'un putsch et son corps, traîné dans Bagdad derrière une Jeep.

Husseini résidait en permanence au Caire, Nasser ayant promis de chasser les juifs et de rendre la terre aux Palestiniens. Il aurait tout donné, sa vie, sa fortune, son âme même et tous les bienfaits d'Allah avec, pour pouvoir prier un jour dans une Jérusalem délivrée. En février 1958, au cours d'une réunion du Haut Comité Arabe qu'il présidait toujours, il demanda que la Palestine soit admise comme membre de la République Arabe Unie. Il se plaçait ainsi à égalité avec les présidents égyptien et syrien, prêt à prendre les rênes de ce califat moderne. Nasser ne pouvait imaginer un allié plus encombrant. Il trouvait même ce voisinage de plus en plus dangereux, Husseini pouvant à tout moment lancer contre lui les rescapés des Frères Musulmans. Il projeta de l'éliminer. Mis au courant, le mufti quitta précipitamment le Caire et trouva refuge à Beyrouth, au cours de l'été 1959.


Chapitre 29

Algérie, 1957 - 1958.

La vie de Jacques Legrand suivait désormais un cours plus paisible. Il travaillait pour une compagnie aérienne, tout en restant en contact étroit avec Masclat et les services secrets français, car on ne démissionne jamais de cette fonction, on devient simplement un agent dormant. Il avait épousé une américaine qu'il avait rencontrée au cours d'un vol transatlantique. Cindy était une grande femme blonde et sportive qui ajoutait à son physique irréprochable un amour immodéré pour la France et sa culture. Il aimait être choyé par elle ; elle lui avait rendu le goût de son pays, l'abri d'un foyer. Un fils et une fille étaient nés de leur union.

Jacques avait bien eu du vague à l'âme quand il avait appris le mariage de Rachel avec David Medev. Il s'était assis, seul, à la terrasse d'un café de Montmartre, et avait levé tristement son verre en direction de l'est, en murmurant :

« Le Chaïm ! À la vie. »

Elle était restée dans l'armée avec son mari. Ils s'écrivaient régulièrement, se donnant des nouvelles de leur famille respective, n'osant trop commenter les faits d'actualité, par un reste de prudence.

En 1956, à l’occasion de l'affaire de Suez qui avait entraîné la seconde guerre israélo-arabe, Masclat avait eu toutes les peines du monde à empêcher Jacques de partir pour Tel Aviv. Surtout lorsqu'il avait appris que des pilotes français opéraient secrètement sur des avions aux couleurs de l'État hébreu. La brièveté du conflit l'avait privé d'un engagement. En fait, il se réadaptait mal à la vie civile. Lui qui n'avait jamais été blessé après tant de combats, portait au fond du cœur une plaie ouverte. Sa vie l'ennuyait et toute la fraternité des membres de sa loge, pas plus que sa famille, ne pouvait rien contre ce mal qui le rongeait. Tout au contraire, plus il explorait les méandres de l'âme humaine, s'éloignait des principes réducteurs, apprenait que le bien, comme le mal, résidait en tout individu, dans toutes les cultures, plus il ressentait un besoin pressant d'action. La sagesse ne lui valait rien, si elle ne s'incarnait pas dans quelque cause. Son beau mariage battait de l'aile, il lui fallait du recul. Aussi accueillit-il le début de la guerre d'Algérie comme une planche de salut. Il devait soumettre ses principes au feu du danger… et Masclat avait besoin de lui sur le terrain. Son statut d'aviateur lui servirait de couverture. Certes, il avait un peu passé l'âge pour un pilote de combat, mais un gouvernement ne refuse rien à un héros national.

Le seul obstacle à son engagement aurait pu être Ali el Fayed. Le jeune homme venait de prendre une décision importante. Comme il l'avait promis à son père, Jacques avait veillé sur l’éducation du fils de son ancien ennemi, finançant ses études. Car le petit était doué ! Aussitôt son diplôme d'ingénieur en poche, Ali annonça à son tuteur son désir de partir en Jordanie, rejoindre les Palestiniens.

« Pourquoi ne pas aller en Algérie ? Tu as encore quelques parents éloignés dans la région de Sétif.

— L'Algérie n'est pas mon pays. Je n'y ai que des mauvais souvenirs. Je veux défendre ce peuple palestinien oublié de tous, même des musulmans. Il porte en lui toute l'incarnation de l'âme arabe, toutes les tragédies de l'islam : sa splendeur, sa décadence et son espoir. »

Jacques comprit que le jeune homme ne voulait pas se retrouver embrigadé dans une guerre qui pouvait l'opposer à la France, son pays d'adoption. Il voulait, à sa manière, suivre les traces de son père ; peut-être réussir là où il avait échoué, racheter ses fautes, cette tâche indélébile du nazisme qui pesait sur l'honneur familial. Ali était à la fois courageux et modéré, sensible et rationnel, épris de justice et de charité. Il était bien armé pour ne pas tomber entre les mains de fanatiques.

« Prends bien garde à toi », lui dit Jacques en le laissant partir. Que pouvait-il faire d'autre ?

* * *

Le capitaine Legrand arriva en Algérie en 1957, au pire moment du conflit. Le FLN venait de déclencher la guerre des villes, avec à la clé des attentats aveugles contre les populations civiles. Des femmes, des enfants, étaient sciemment déchiquetés par les bombes. Au discours politique sur l'indépendance s'étaient ajouté les prêches religieux, appelant à la guerre sainte contre les Occidentaux. Des colons étaient massacrés à cause de leur origine ethnique ; on retrouvait leurs corps mutilés. L'armée française n'était pas en reste dans cette escalade de l'horreur, accentuant la répression, multipliant le nombre de victimes. Dans les villages détruits, on ne comptait plus le nombre de civils arabes tués. On parlait, à mots couverts, de torture organisée. Les politiciens s'empêtraient dans un double langage.

Jacques fut affecté à la grande base aérienne d'Oran. Pourtant toute simple, sa première mission se passa mal. Aux commandes d'un P47, un lourd chasseur américain surnommé “le bidon”, mais qui offrait une plate-forme de tir idéal à ses huit mitrailleuses lourdes, il devait détruire un troupeau de chameaux. Le FLN transportait des armes sur leurs dos depuis le Maroc. Puis les bêtes étaient relâchées et, sans aucun secours humain, regagnaient leur pâture de l'autre côté de la frontière, prêtes pour un nouveau voyage. Il découvrit les trente chameaux qui avançaient de leur pas lent et têtu, vers le territoire marocain. Il plongea vers eux, le doigt sur la détente : un immense dégoût l'envahit. Il aurait bien préféré affronter des fellaghas qui lui auraient tiré dessus. Il les aurait hachés de ses mitrailleuses : un salaud tirant sur d'autres salauds. Il tenta de disperser le troupeau, de lui faire faire demi-tour en passant au ras du sol, mais les trois mille chevaux de son moteur ne dérangeaient pas les camélidés qui poursuivaient inexorablement leur route avec l'entêtement de leur race. Il finit par rentrer, déclara ne pas avoir trouvé sa cible et demanda à changer d'affectation.

Il opéra dès lors comme appui-feu. Pilotant un petit Broussard lent et maniable, il guidait la troupe qui montait à l'assaut de collines escarpées, repérait l'ennemi et demandait, si nécessaire, l'aide de l’armée de l'air. Sur la base d'Oran, il se lia d'amitié avec un Périgourdin. Le colonel Guy de Vassal, officier de cavalerie, commandait une toute nouvelle arme qui faisait, pour la première fois, son apparition sur le théâtre des opérations. Ancien des blindés légers, il avait troqué ses automitrailleuses Panhard contre des hélicoptères Sikorsky H34. Un simple appelé, ingénieur de formation, avait imaginé de monter des mitrailleuses et des canons d'aviation sur des affûts mobiles, afin d'opérer depuis les hélicos. Lorsque Jacques découvrait des groupes du FLN réfugiés dans des grottes, sur une falaise, il appelait par radio le colonel de Vassal. Celui-ci plaçait ses appareils en vol stationnaire face à l'ennemi et les criblait de balles. Au début, les succès furent nombreux, les rebelles fuyant en ordre dispersé devant cette arme diabolique. Puis ils comprirent vite que la légère carcasse des Sikorsky, faite d'un alliage de magnésium et d'aluminium, brûlait comme du phosphore si l'on y logeait des projectiles incendiaires. De plus, sans leur rotor directionnel, ils tombaient comme des pierres. Leurs tirs se firent plus précis et de nombreux équipages furent ainsi perdus. Pour en finir avec les irréductibles, Jacques demandait l'intervention des P47 qui bombardaient les falaises au napalm. Imperturbable, Guy de Vassal semblait indifférent aux rafales qui transperçaient son habitacle, heureux de son nouveau jouet qui le changeait du ferraillement et de la puanteur d'huile des blindés. Il comparait avec Jacques ses plaisirs d'aviateur, mais celui-ci restait méfiant devant ces bourdons métalliques totalement incapables de planer en douceur.

Le Sarladais Guy de Vassal avait sept ans de plus que le Périgourdin Jacques Legrand. Ils échangeaient des souvenirs communs, parlaient du pays et du bon vieux temps. Le cadet avait quitté sa région natale ; l'aîné y résidait toujours, quand les aléas de la vie militaire ne l'envoyaient pas aux quatre coins du monde.

« Tu as encore les tiens ? interrogea Jacques, moi je n'ai plus personne.

— Ma mère. Elle reste seule dans son triste manoir de Dordogne. Elle ne s'est jamais remise de la disparition de mon frère. Philippe était prêtre ; il est mort à Auschwitz en protégeant des enfants juifs. C'est le héros de la famille, ajouta-t-il avec un sourire plein d'amertume. Moi, j'ai été fait prisonnier en 40 et j'ai passé quatre ans dans un oflag de Silésie. »

Jacques lui racontait ses années de guerre en Angleterre, son enthousiasme, ses déceptions.

Les opérations aériennes n'étaient qu'un des aspects de la mission de Jacques. Les services secrets l'avaient envoyé en Algérie pour enquêter sur l'activité de certains membres du FLN liés par le passé aux nazis et au mufti.

« Que d'anciens membres de la Gestapo ou de l'Abwehr se recyclent dans la lutte pour l'indépendance de leur pays n'est pas pour me choquer, affirmait Masclat qui se faisait peu d'illusions sur les rapports de la politique et de la morale. Après tout, nous avons des Français, au lourd passé de collabos, qui ont organisé les convois vers les camps de la mort et la rafle du Vel d'Hiv, et qui se retrouvent aujourd'hui aux affaires après un “vernis” de Résistance. Mais nous avons tout à craindre des néo-nazis : le monde reste par trop instable et favorable à leurs discours. »

Il avait ajouté, en mettant Jacques en garde contre les dangers physiques et éthiques de la guerre d'Algérie :

« La France a toujours le chic pour emprisonner ses opposants modérés et respectables, comme Messali Hadj et Ferhat Abbas, ou même ce Ben Bella qui a pour lui d'avoir combattu les forces de l'Axe sous uniforme français. Elle préfère ne conserver que ses adversaires les plus épouvantables… qui finissent toujours par l'emporter. »

Grâce aux renseignements fournis par Tarik el Fayed dix ans plus tôt, le capitaine Legrand possédait la liste des hommes dangereux, tel Belkacem Radjeff, ami du mufti et initiateur de la “Toussaint sanglante” de 1954, Mohammed Saïd, un dangereux islamiste, ancien de la LV et de l'Abwehr, Abderrahmane Yassine qui avait suivi un entraînement à Berlin, ou les médecins Djillali ben Thami, doriotiste notoire, et Mohammed Seguir Nekkache. Le Tunisien Hassine Triki s'était réfugié à Buenos Aires dans l'entourage de dignitaires du Reich en fuite. El Maadi, le fondateur de la Brigade Nord-Africaine, après un séjour en Allemagne en 1945, auprès d'Husseini, avait regagné l'Algérie via la France et l'Italie, avant de s'établir au Caire où sa sécurité était assurée.

Jacques ne tarda pas à découvrir qu'un réseau d'anciens nazis tentait de poursuivre la lutte contre l'Occident et les juifs en organisant des ventes d'armes vers les pays arabes, et notamment le FLN algérien. En 1956, certains responsables indépendantistes avaient dénoncé l'intervention de Suez comme “une croisade judéo-chrétienne contre l'islam à travers le monde arabe”, des termes que ne pouvaient renier les admirateurs d'Hitler. Ernest Springer, après avoir instruit les légions du mufti pendant la guerre, s'associa à Wilhelm Beissner, Fritz Krüger et au SS Otto Skorzeny. Réfugiés à Madrid, tous fervents adorateurs de Hitler, ils assuraient l'acheminement du matériel de guerre, tandis que, depuis Lausanne, le banquier suisse pro-nazi François Genoud finançait les opérations. L'officier français put obtenir suffisamment d'informations pour faire arraisonner, au large du Maroc, un cargo chargé d'équipements de combat destiné aux fellaghas. Ayant retourné quelques agents, il fit arrêter à Paris, le 28 juin 1957, huit néo-nazis qui s'apprêtaient à faire évader des chefs du FLN incarcérés.

Dès qu'il en eut le loisir, Jacques se rendit dans le quartier nègre pour revoir Sidi Métoui, mais personne ne put lui donner la moindre nouvelle du soufi.

« Il est parti… parti il y a longtemps », lui dirent les voisins, sans qu'il puisse en tirer rien d'autre.

La mosquée était occupée par un jeune imam qui le reçut avec un visage hostile.

« Pas de Sidi Métoui ici ! »

Était-il mort ? Parti au maquis ? Il semblait avoir tout simplement disparu, s'être envolé, comme ces figures bibliques, Enoch ou Elie, emportés de leur vivant jusqu'au ciel. Avait-il seulement existé, cet étonnant personnage, qu'il n'avait rencontré qu'une seule fois et qui avait joué un rôle si important dans sa vie ?

Parmi les individus qu'avait côtoyés El Fayed figurait un certain Ahmed Mashar, ancien engagé volontaire dans la Wehrmacht. Jacques avait appris que ce dangereux fanatique préparait une série d'attentats aveugles sur le territoire français. Tout le monde redoutait de voir la guerre s'étendre à la métropole, d'apprendre que des innocents avaient été déchiquetés par l'explosion d'une bombe, dans un restaurant, un cinéma, une école. Les politiciens auraient perdu tout contrôle sur un conflit déjà impopulaire. Jacques fit arrêter un complice de Mashar, qu'il remit entre les mains des services secrets.

« Il refuse de parler. Il est aussi enragé que son maître. Il ne veut même pas dire son nom… Alors nous dire où sont les bombes et quelles sont les cibles, inutile d'y compter ! »

Jacques observait l'homme qui le défiait.

« Tu veux laisser massacrer des innocents ? »

La réponse claqua :

« Des innocents arabes sont tués.

— Je saurai bien le faire parler, dit le responsable de l'interrogatoire.

— Allez-y doucement quand même, protesta Jacques.

— Vous voulez avoir la mort de civils, d'enfants, sur la conscience ?

— Je veux que vous restiez dans les limites de la décence. »

Le mot sonnait mal dans sa bouche, comme un blasphème

Privé de nourriture, de sommeil, d'eau, l'homme gardait le silence.

« Ce salaud préfère mourir que de révéler ce qu'il sait. Nous perdons du temps inutilement ; nous devons passer à un stade supérieur, accroître sa douleur, personne ne résiste à ça. Pas d'objection, capitaine ? »

Jacques était tout pâle. Cet individu était un dangereux terroriste, un coupable indéniable. Il tenta de se convaincre que la torture était nécessaire. Mais elle était aussi une abjection, contraire à son code de l'honneur. Devant l'insistance de l'officier, il finit par dire :

« Allez-y. »

Quelques heures plus tard, l'homme avait parlé. Les attentats sur le sol français furent tous déjoués. Le dégoût aux lèvres, Jacques reçut les félicitations de ses supérieurs.

Les échos de la démission du général Paris de Bollardière pour protester contre les méthodes employées en Algérie finirent par arriver jusqu'au cœur même de l'armée. Lorsque Jacques fut témoin de l'arrestation brutale de civils arabes raflés sans distinction ni raison, lorsqu'on lui interdit de s'approcher de la cabane d'où provenaient des cris atroces malgré ses galons, lorsque, le lendemain, les prisonniers avaient disparu et qu'on retrouva leurs corps mutilés et couverts d'horribles blessures dans un bosquet voisin, il fit jouer sa clause de conscience et exigea son retour immédiat en France. Il en avait assez fait, et surtout, trop vu ! Malgré les succès militaires et tout le talent du général de Gaulle qui venait de revenir au pouvoir, il savait l'Algérie perdue.

« C'est fichu pour la France », avait dit Sidi Métoui douze ans plus tôt, lorsqu'il l'avait interrogé sur les conséquences des massacres de Sétif.

— N'est-ce pas qu'un incident de plus, venant s'ajouter à des centaines d'autres, peut-être plus graves ? avait-il demandé.

— Tout nous sera compté. Méfiez-vous des comptes de Dieu, car Dieu est un comptable implacable » lui fut-il répondu. »

Aujourd'hui, la France et les pieds-noirs payaient l'addition. Il regagna Paris, plein d'amertume devant un tel gâchis.


Chapitre 30

Beyrouth, Liban, juin - juillet 1974.

Après son échec algérien, Jacques s'était définitivement retiré des affaires militaires, son désengagement lui ayant valu de solides inimitiés au sein de l'armée. Trop âgé pour voler sur des avions modernes, il ne pilotait plus qu'un bureau au sein d'une compagnie aérienne, attendant l'âge de la retraite. Il vivait une existence solitaire, ayant divorcé de Cindy, sa belle américaine. Ses enfants résidaient aux États-Unis ; il ne les voyait guère qu'aux vacances. Et encore ! À présent étudiants, ils avaient gagné leur indépendance. Il avait appris la mort de David Medev, le mari de Rachel, lors de la prise de Jérusalem en 1967, au cours de la guerre des Six Jours. Le peuple juif avait donc fini par conquérir la cité sainte où il avait vécu les heures les plus intenses de sa carrière. Jacques rêvait souvent de Jérusalem ; il se désirait ailleurs, mais sans la volonté de partir. Il s'était fabriqué une Jérusalem imaginaire, mythique, apprenait l'hébreu et ennuyait souvent les frères de sa loge en kabbalisant à l'excès. Une autre guerre israélo-arabe, celle du Kippour, venait de s'achever. Il avait de temps en temps des nouvelles d'Ali qui s'était réfugié au Liban après les massacres de Palestiniens par les bédouins de l'armée jordanienne en 1970, à l'occasion du “septembre noir”. Il passait beaucoup de temps auprès de Jean Masclat, à présent un vieillard perclus de rhumatismes, qui marmonnait les souvenirs d'une vie aventureuse, frappée à jamais par le secret-défense.

Jacques écoutait à la radio les nouvelles du monde, lorsqu'il reçut, par courrier, une lettre du Liban. C'était une simple carte portant un seul mot : “Nekam”, suivi d'une date, le 25 juin 1974, et de l'adresse d'un palace à Beyrouth. Il n'y avait aucune signature.

« C'est peut-être un piège, dit-il à son ami Masclat.

— Ou une occasion inespérée. Laisse-moi passer deux ou trois coups de fil ; j'ai encore des relations au quai d'Orsay. »

Quelques minutes plus tard, il pouvait dire au capitaine Legrand qu'à la connaissance des autorités françaises, aucune opération “Vengeance” n'était à l'ordre du jour.

« Je pars demain, dit Jacques qui avait toujours un passeport valide dans sa poche.

— Fais très attention ! Tu n'es plus qu'un simple citoyen. Tu devras agir sans aucune couverture légale. »

Il était déjà parti.

Avant d'atterrir sur l'aéroport de Khaldé, le Boeing vira sur l'aile, offrant à Jacques un superbe panorama sur la capitale libanaise blottie contre sa chaîne montagneuse. Sa géographie, son cosmopolitisme et jusqu'à l'air chaud de ce début d'été, atténué par la proximité de la mer : tout lui rappelait Oran et la douceur de l'Algérie. Le taxi qui le conduisait à l'hôtel, klaxonnait sans cesse pour dégager les rues encombrées de véhicules. Le Liban était riche ; la Suisse du Proche-Orient. Ce pays minuscule devait à l'émiettement de sa population en seize communautés distinctes sa prospérité et sa tolérance. Chrétiens maronites ou melkites, musulmans alaouites, sunnites ou chiites, sans oublier les étranges Druzes : aucun groupe ne pouvait s'imposer aux autres, obligeant à l'entente et au respect. Mais l'équilibre était fragile. L'afflux récent de réfugiés palestiniens, mal intégrés et revanchards, faisait vaciller l'ensemble et la nation pouvait exploser à tout instant.

Une chambre était retenue à son nom à l'hôtel Phénicie.

« Quelqu'un vous y attend », lui glissa le réceptionniste.

Un ascenseur ultra-rapide le conduisit au cinquième étage. Il poussa la porte ; un grand jeune homme barbu aux yeux de feu lui sourit.

« Ali !

— Jacques, sois le bienvenu. »

Ils tombèrent dans les bras l'un de l'autre, étonnés et heureux. Les effusions terminées, le Français ne pu s'empêcher de dire :

« Un instant, j'ai cru voir ton père.

— J'ai exactement l'âge qu'il avait quand il est mort. Espérons que ce n'est pas un mauvais présage. »

Jacques songea qu'il avait, lui, largement atteint l'âge de Joseph Birenbaum lorsque les blessures des camps l'avaient entraîné dans la tombe. Son propre père était plus jeune que lui quand il avait été exécuté. Une génération était passée, le siècle coulait de plus en plus vite ; cela n'augurait rien de bon. Le Proche-Orient verrait-il la fin de leur voyage ?

« Pourquoi m'as-tu fait venir au Liban ?

— J'ai reçu une invitation, comme toi. Mais je crois savoir qui est derrière l'opération “Nekam”. Attendons un peu. »

Il ne fallut que quelques minutes ; la porte s'ouvrit et Rachel entra. Jacques resta ébloui : cela faisait vingt-cinq ans qu'il ne l'avait pas vue. Il ne pouvait pas dire qu'elle n'avait pas changé : de petites rides marquaient sur son visage les blessures de la vie. Son regard était plus assuré, sa silhouette plus ronde. Mais elle avait gardé ses beaux cheveux noirs séparés par le milieu et cette allure sportive des personnes habituées à l'action. Un pli d'amertume abaissait le coin de ses lèvres, mais quand elle lui sourit, le temps se mit à remonter son cours et il sentit une profonde nostalgie l'envahir.

« Tu ne m'embrasses pas ? »

Un instant, la joie des retrouvailles avait aboli le calendrier. Ce fut Ali qui mit fin à l'évocation des souvenirs. Après avoir avoué à Jacques de récentes rencontres avec Rachel pour rouvrir le dossier Husseini, il ajouta :

« Quelque chose de grave nous réunit. »

Si les Occidentaux avaient totalement renoncé à surveiller le mufti, le considérant comme définitivement hors course sur l'échiquier du Proche-Orient, il n'en était pas de même pour le Mossad israélien et les mouvements arabes modérés. Ils savaient l'homme dangereux, peut-être plus encore dans sa discrétion. Husseini avait abandonné avec beaucoup de réticences le leadership politique et militaire de son mouvement à son neveu, Yasser Arafat. Il craignait sans cesse un dérapage marxiste et insistait pour que la charte de l'OLP mentionne bien la destruction d'Israël. Mais il fallait des hommes jeunes pour mener la lutte armée. Pendant ce temps, dans sa villa sur les hauteurs de Beyrouth, il rassemblait des fonds, recevait des chefs musulmans du monde entier, instruisait la jeunesse arabe qui venait le consulter comme un oracle et préparait un plan à très long terme.

Depuis 1963, le banquier nazi François Genoud, converti à l'islam, lui avait ouvert une ligne de crédit illimité dans ses coffres. Par son intermédiaire, Husseini était en contact avec les mouvements néo-nazis européens. En Occident également, de jeunes guerriers se levaient, prêts à remplacer les SS vieillissants : en France, en Allemagne, en Italie, en Grande-Bretagne réapparaissait le drapeau à croix gammée. Pure provocation d'adolescents pensèrent les âmes naïves. Le 2 avril 1969 eut lieu à Barcelone la première réunion de l'internationale néo-nazie. Des représentants palestiniens y obtinrent un appui en armes et finances. George Habbache, le leader du Front Populaire de Libération de la Palestine réussit l'exploit d'obtenir l'aide de l'extrême droite en prônant une idéologie ouvertement fasciste, appelant à l'exécution de civils juifs partout dans le monde, tout en séduisant l'extrême gauche par un discours marxiste et une victimisation des peuples arabes. Dans les Pyrénées espagnoles et le Haut Adige italien, des camps d'entraînement militaire rassemblaient des néo-fascistes et des combattants palestiniens. Lors du deuxième sommet néo-nazi en 1970, l'ancien SS Belge Jean-Robert Debbaud mit son parti “totalement et inconditionnellement au service de la résistance palestinienne.” Ces gens de l'extrême droite n'aimaient pas les Arabes chez eux, et les juifs partout. Les frappes sanguinaires de Munich en 1972 virent la naissance d'un terrorisme unicolore, tandis que les crédules démocraties persistaient à penser qu'il existait encore une droite et une gauche.

« Husseini est plus redoutable que jamais, reprit Rachel. Il a tiré les leçons de l'échec du nazisme : la précipitation a perdu Hitler. Aujourd'hui, le temps joue en faveur des islamistes. Il impulse lentement, savamment, aux jeunes musulmans l'idée qu'on leur a volé le monde. Il joue sur l'humiliation des armées arabes défaites, comme Hitler l'a fait pour les Allemands. Il désigne toujours les mêmes ennemis : les juifs, la démocratie, l'athéisme et le communisme et peste contre ces émirs enturbannés qui dilapident dans les casinos européens et américains, l'argent du pétrole qui devrait être l'arme stratégique de la nation arabe.

— “Mein Kampf” est devenu un best seller dans les pays arabes. Hitler y parle de la décadence de l'Occident et du retour aux valeurs spirituelles : un langage qui parle au cœur des musulmans, ajouta Ali.

— “Le Protocole des sages de Sion”, un faux antisémite rédigé par des extrémistes russes au début du siècle lui fait concurrence. Il accrédite l'idée d'un complot juif pour dominer le monde.

— Le mufti et les Frères Musulmans s'emploient à détourner le message de l'islam. Ils ont inventé l'islamisme, prétendent remonter aux sources du Prophète en énumérant les offenses perpétuelles subies par leur religion durant quatorze siècles, faisant rêver à une grandeur passée et une pureté dangereuse. Ils promettent de rendre aux musulmans les terres qui étaient les leurs, de l'Espagne à la Chine, et de faire régner le croissant sur le monde. Ils s'inspirent des discours du Vieux de la Montagne, au Moyen Âge, pour préparer des armées de kamikazes prêts à mourir pour faire triompher leur cause.

— Même les nazis n'avaient pas réussi cela, dit Jacques.

— Le pire, c'est qu'Husseini est parvenu à réunir sous sa bannière les différentes tendances de l'islam. Sunnites, chiites, alaouites, ismaéliens : il recrute des intégristes partout et aucune frontière ne l'arrête. Il forme des hommes derrière le rideau de fer et au sein même des démocraties occidentales.

— Vus de France, les musulmans nous semblent toujours aussi divisés.

— Ils le sont. Husseini joue sur les haines tribales comme les nazis s'appuyaient sur la violence sociale. Cette férocité naturelle est nécessaire pour accomplir son œuvre ; il suffit de la canaliser. Comprends-moi bien : tous les musulmans ne sont pas des fanatiques, loin de là. Mais ils ont tous le sentiment d'appartenir à une même famille. Une poignée d'enragés peut manipuler une masse de croyants. Les islamistes légitiment l'usage de la violence au nom de la défense de leur religion, en désignant l'Occident comme le pire ennemi de l'islam.

— Que pense Arafat de tout cela ? demanda Jacques à Ali.

— C'est un homme particulièrement double. Il souhaite sincèrement la création d'un État palestinien dans une zone pacifiée, aux côtés d'une nation hébreue. En même temps, l'idée de l'existence d'Israël lui est insupportable. Il est l'héritier du mufti, jusque dans la chance qui les caractérise tous deux De plus, il a beaucoup fréquenté les Frères Musulmans en 1947.

— Et toi, Ali, qu'en penses-tu ?

— Je pense qu'on doit pouvoir être chrétien ou juif en Arabie, comme on peut être musulman en France ou en Israël.

— Si nous sommes réunis ici, reprit Rachel, c'est que le plan d'Husseini a atteint un seuil critique. La marmite est prête à exploser. Le premier choc pétrolier, il y a quelques mois, n'est pas un simple désir de gagner plus d'argent pour les pays producteurs. Leurs chefs d'État se frottent les mains et engrangent les bénéfices. Mais pour quelques princes saoudiens, quelques milliardaires yéménites, dans le secret de leur cœur, il s'agit d'un signal. Le début d'une opération visant à faire s'effondrer les économies occidentales et, par ricochet, les pays communistes qui sont plus faibles qu'on ne croit. Les musulmans sont à présent un milliard. Le mufti est prêt à lancer ses armées d'assassins à travers le monde, comme jadis Hassan Sabah. De plus, il y a urgence pour lui : la dernière victoire israélienne a fait réfléchir les dirigeants arabes. Plusieurs parlent de signer la paix. Cela sonnerait le glas des ambitions d'Husseini.

— Il a convoqué, pour le 5 juillet, à Beyrouth, une grande réunion des mouvements islamistes du monde entier. Il y donnera ses dernières directives. C'est à présent un très vieil homme, mais il a su assurer sa succession en créant, non un héritier que l'on peut toujours acheter ou tuer, mais une nébuleuse islamiste, un réseau mondial fonctionnant par cellules. Il faut impérativement l'éliminer avant cette date, l'empêcher de transmettre son héritage. »

Jacques sentait une excitation le gagner à l'annonce d'une action prochaine, comme un regain de jeunesse et un goût de revanche. En même temps, un grand scepticisme l'habitait : le mufti avait déjà échappé à combien d'attentats ?

« Ses opinions extrêmes mettent les Palestiniens en danger d'être massacrés partout où ils sont réfugiés. Même sa propre famille qui compte nombre de modérés, ne veut plus entendre parler de lui. C'est pour cela que nous nous sommes provisoirement alliés au Mossad, pour cette unique mission.

— Nous infiltrons régulièrement les groupes de l'OLP déclara Rachel, visiblement ravie de cette association. Mais cette fois, nous avons pris les Druzes comme intermédiaires.

— Ah ! les Druzes et leur mystérieuse religion, commença Jacques.

— Plutôt une société secrète mêlant islam et néo-platonisme, précisa Rachel. Avec ça, fermée comme un coffre-fort ! Ils ont pour instruction de mentir aux non-Druzes.

— Vous pensez pouvoir leur faire confiance ?

— Leur loyauté et leur amitié sont indéfectibles. »

« Pour éliminer le mufti, nous avions besoin d'un troisième élément : toi. » Rachel se concentrait comme si elle commençait une tâche difficile.

« Il vit dans une villa isolée, au-dessus de Beyrouth. Il a établi son repaire dans un vaste abri anti-atomique creusé sous la maison. C'est là que se tiendra la réunion au sommet.

— Cela doit remplacer avantageusement le gilet pare-balles offert par Hitler, coupa Jacques.

— Il le porte toujours, comme un porte-bonheur. Pour pénétrer dans ce bunker, il faut trois combinaisons de chiffres. Le Mossad, qui espionne Husseini depuis toujours, en possède une.

— Nous, les Palestiniens, une deuxième.

— Ils sont nombreux avec toi ? lui demanda Jacques.

— Beaucoup plus que tu ne penses. Devant l'afflux de volontaires, j'ai dû tirer au sort les six éléments qui, avec nous trois, formeront le commando. »

Rachel poursuivait, imperturbablement.

« Nous savons que l'attaché culturel de l'ambassade de France est en fait un membre de la DGSE. Il détient la troisième combinaison, mais il ne la livrera qu'à un Français : toi.

— Mais je ne suis plus en service depuis des lustres !

— Tandis que tu survolais la Méditerranée, nous avons demandé à notre vieil ami Masclat d'intervenir. Tu as rendez-vous demain. Nous devons faire vite, il nous reste huit jours pour agir. »

Le conseil de guerre fut levé. Ali partit rejoindre ses amis. Rachel et Jacques prirent un verre au bar de l'hôtel. Elle était troublée, n'aimant pas laisser ses sentiments l'envahir quand elle opérait sur une mission dangereuse. Elle lui raconta certaines de ses aventures en territoire ennemi, peut-être pour qu'il la prenne au sérieux. Elle était à présent un officier chevronné du Mossad. Puis ils échangèrent des banalités, n'osant évoquer le passé. Ils parlèrent de leurs enfants.

« Sacha et Rébecca sont à l'armée, pour leur service militaire. »

Elle était tendue, inquiète comme une mère qui sait ses petits en danger. Elle avait déjà payé le prix du sang.

Jacques songea à ses propres enfants, vivant en paix aux États-Unis ; à son fils qui voulait devenir pilote, à sa fille qui ne rêvait que de littérature. L'Occident semblait une oasis de prospérité que la barbarie islamiste s'apprêtait à dévorer.

Dans le brouhaha des clients, ils laissèrent se reconstituer un silence, une intimité, une complicité, un besoin de l'autre. Ils s'offrirent, dans un temps suspendu, un petit moment de paix et de bonheur dans le désordre du monde.


Chapitre 31

Beyrouth, juin - juillet 1974.

Le lendemain, 26 juin 1974, Jacques se rendit à l'ambassade de France où il fut reçu par l'attaché culturel. Henri Briançon avait des allures de premier de la classe, portant, malgré la chaleur, le costume et la cravate. Son regard interrogateur l'observait derrière des lunettes cerclées d'or. Il ne devait pas avoir plus de trente ans.

« Encore un jeune blanc-bec qui n'a jamais mis les pieds sur le terrain, pensa-t-il.

— Qu'est ce que ce grand-père vient faire sur un dossier aussi difficile ? se demandait le fonctionnaire.

— Monsieur Legrand, j’ai reçu de Paris l'ordre de vous communiquer une information hautement confidentielle. »

La désapprobation s'entendait dans le son de sa voix.« Vous savez qu'elle n'est que partielle. Selon mes supérieurs, vous êtes supposé la compléter. J'aimerais que vous me teniez au courant, acheva-t-il avec un sourire forcé.

— Je ne dois rendre compte qu'à Paris », répondit Jacques en retrouvant ses vieux réflexes d'agent secret.

Briançon lui remit un papier portant une combinaison de chiffres et de lettres qu'il apprit par cœur.

Au sortir de son rendez-vous, Jacques héla un taxi. Une Mercedes blanche s'approcha, il donna l'adresse, dans le quartier druze. Le véhicule démarra, puis tout se précipita. Deux hommes montèrent à ses côtés, lui enfilèrent une cagoule sur la tête et il entendit le moteur gronder. Il n'avait pas eu le temps de réagir. Deux minutes plus tard, un nouvel arrêt, et il se retrouva ligoté dans le coffre de la voiture, les bras et les jambes liés avec du PVC. Il estima à vingt minutes son voyage dans l'obscurité, puis le crissement des freins annonça qu'il était arrivé à destination. Toujours aveugle, on le força à monter un escalier où il trébuchait à chaque pas, puis on le précipita dans une pièce au sol meuble. Il entendit la clef tourner dans la serrure.

Au bout de quatre jours de détention, Jacques comprit qu'il devait absolument s'évader. Non seulement ses amis l'attendaient pour accomplir la mission, mais c'était devenu pour lui une question de vie ou de mort.

Ses geôliers le traitaient brutalement, le laissant longtemps attaché dans l'obscurité, le frappant au visage en le traitant d'espion sioniste. Il protestait, affirmait qu'il était Français, qu'il n'était pas juif, mais rien n'y faisait.

« Ta complice, l'agent du Mossad, est également entre nos mains. Je te jure qu'elle va parler. Après, nous nous occuperons de toi. »

Il frémit d'horreur en apprenant que Rachel était prisonnière. Il demanda à la voir, terrifié à l'idée de ce qu'elle pouvait subir. Il comprit qu'elle n'était pas détenue par le même groupe. En écoutant à travers la porte ses gardiens parler en français, il sut qu'il avait été enlevé par des chiites libanais. Il crut comprendre que Rachel était interrogée par les services secrets syriens ; les hommes d'Aloïs Brunner.

Jacques n'était pas le seul détenu dans sa prison. Alors qu'on le conduisait aux toilettes, il avait croisé un autre homme, sale, déguenillé, l'air hagard et visiblement en très mauvais état.

« Bientôt, tu ressembleras à ça ! » lui dit un de ses bourreaux.

L'autre otage était souvent torturé. Il l'entendait crier en anglais dans la pièce voisine. Un jour que les geôliers s'étaient éloignés, ils purent s'apercevoir à travers une planche disjointe, parler quelques minutes.

« Je me nomme Terry Smith, je suis américain, lui glissa l'homme au visage tuméfié.

— Qu'avez-vous fait pour mériter cela ?

— Je suis journaliste. Mes écrits sur l'émergence d'un islam radical ne leur ont pas plu. »

Le lendemain, il fut égorgé.

« Tu es le prochain sur la liste », l'avertit le gardien en chef.

Il devait s'évader très vite, avant que ses nerfs ne le lâchent, avant que son corps ne soit trop affaibli. Perdu pour perdu, il préférait forcer le passage plutôt que de croupir dans une mort lente.

Jacques parvint tout d’abord à se libérer de ses liens. Il put alors fouiller sa cellule de fond en comble. La porte était solide, la fenêtre, inaccessible. Mais en grattant le sol de terre battue, il trouva un trésor, un fragment de carreau cassé : une arme. Il avait eu le temps d’étudier ses geôliers. Ils étaient quatre, toujours les mêmes : le chef, intelligent et cruel, un autre, taciturne, l'allure brutale, un gamin d'une quinzaine d'années et un quatrième homme, plus sympathique, qui s'efforçait de le traiter mieux et discutait théologie avec lui.

« Comment un être humain peut-il être orgueilleux au point de croire posséder Dieu à lui seul ? Dieu est infini ; c'est un but, non un savoir. Les diverses religions ne sont que des chemins pour aller vers l'inaccessible lui disait Jacques. »

Le gardien argumentait sur la supériorité de l'islam, qui reconnaissait Moïse et Jésus, mais, qui, dernière révélation, se substituait aux autres.

« Mahomet a reçu la Parole en arabe. Voulez-vous tuer tous ceux qui ne parlent pas cette langue ? »

Pris en défaut, il achevait toujours la conversation par :

« Il n'y a de vérité qu'AIlah. »

Le plus dur, pour Jacques fut de se convaincre qu'il devait exécuter ses gardiens de sang froid. Depuis 1944, il n'avait plus donné la mort ; un écœurement le prenait à cette idée. Il semblait pourtant que la guerre l'ait toujours poursuivi, comme pour lui reprocher d'avoir survécu. Il devait retrouver l'insouciance des jeunes combattant renforcée par la solidité de l'expérience. La date fatidique approchait ; il devait agir.

Le matin, les gardiens lui apportaient un déjeuner à tour de rôle, selon un ordre immuable. Il savait qu'il devait tuer le premier celui qui était sympathique. Les autres, méfiants, pointaient toujours une arme vers lui. Ce serait pour demain.

Depuis l'aube, Jacques attendait caché derrière la porte ; une forme vague sur le matelas, modelée avec la couverture, donnait l'illusion qu'il dormait. Lorsque l'homme entra, il vida son esprit de tout sentiment, puis il l'immobilisa du bras gauche, plaqua la main sur sa bouche pour étouffer ses cris. La lame improvisée pénétra dans la gorge de son ennemi. Jacques attendit qu'il ne bouge plus pour relâcher son étreinte et le fouiller. S'emparant de son pistolet, il vérifia le chargeur. Sortant de sa cellule, il découvrit une première pièce, vide. Dans la seconde, le chef eut juste le temps d'esquisser un geste vers sa mitraillette avant qu'une balle ne l'atteigne en plein front. Jacques dévala l'escalier. Un enfant n'est innocent que tant qu'il ne porte pas d'arme. Le gamin tira une fois en direction du fuyard, et celui-ci l'abattit. Dans la cour, la Mercedes attendait. Jacques roula sur lui-même pour éviter les rafales que le dernier gardien décochait vers lui. Sûr de sa force, l'homme chargea furieusement, épuisant ses munitions. Trois coups tirés au jugé mirent fin à sa course. Jacques monta dans la voiture et démarra en trombe. Il demanderait son chemin plus tard.

Ce fut en taxi qu'il acheva son voyage au cœur du quartier druze. Le chauffeur lui indiqua qu'on était le 4 juillet. Il restait un jour. Ali en personne lui ouvrit la porte.

« Nous désespérions de te revoir vivant. Nous nous préparions à donner l'assaut à la villa du mufti.

— Ils ont pris Rachel !

— Rassure-toi, elle est saine et sauve. Hier, j'ai attaqué sa prison. Deux de nos amis ont payé de leurs vies son évasion. Elle est secouée… mais ça ira. »

Il la vit enfin : le visage éprouvée par sa détention. Il la serra contre lui, pas trop fort, pour ne pas lui faire mal.

« Ils t'ont torturée ?

— Ils m'ont battue, et… – elle hésita –, violée ! »

Elle serra les dents, gardant les yeux secs et furieux.

« Ce n'est pas le moment de s'apitoyer. Le Mossad me vengera », siffla-t-elle.

Jacques savait que c'était vrai. L'armée secrète israélienne n'abandonnait jamais les siens. Elle mettrait le temps qu'il faudrait pour cela. Dans cinq ans, dans dix ans, on retrouverait les agresseurs exécutés, et nulle loi, nulle frontière ne les protégerait jamais. Il admirait cette fidélité et cette détermination.

« Ce soir, nous investissons la forteresse du mufti », déclara Ali.

* * *

Au soleil couchant, Beyrouth étendait ses lumières au pied de la colline où s'élevait la villa d'Hadj Amine el Husseini. Au début du sentier goudronné qui glissait vers la demeure, un homme les attendait, un musulman que les Palestiniens modérés avaient pu placer auprès de leur ennemi.

« Vous ne pourrez pas aller jusqu'au bout tous les sept. J'ai pu annoncer que trois personnes, dont un émissaire français, devaient rencontrer ce soir le secrétaire particulier d'Husseini. Plus, ils se méfieraient. Vous ne pouvez non plus apporter d'armes à feu : vous serez fouillés. Prenez ceci ! »

Il tendit trois couteaux courts, à la lame affûtée. Rachel, Jacques et Ali s'en emparèrent et les glissèrent dans leurs bottes.

« Vous franchirez le barrage suivant, puis vous prendrez à gauche de la maison. L'entrée de l'abri anti-atomique se trouve juste à cinquante mètres de là. »

Plus rien n'entrava leur progression. Ils répondirent aux questions de derniers gardes, prévenus de leur visite. Le secrétaire ne devait pas les recevoir avant deux heures ; ils allaient se promener dans le parc et profiter du panorama.

La porte blindée, dissimulée par un buisson, se confondait avec le rocher. Les trois éléments de la combinaison, mis ensemble, en permirent l'ouverture, désactivant le système d'alarme. Un trou noir béait devant eux. Un frisson les parcourut, mélange de tension et d'émotion. Ils progressèrent dans une obscurité de grotte, éclairés par une simple lampe, un chemin lumineux au plafond. Ils ne rencontrèrent âme qui vive. De plus en plus soupçonneux, Husseini faisait désormais plus confiance à l'électronique pour se protéger, qu'aux humains toujours faillibles. Il se préservait de tout contact inutile, macérant dans son idéologie funeste. Il se repliait dans un ascétisme exagéré, ne se nourrissant de rien, si ce n'était de sa haine, prêchant ses disciples depuis un trône élevé, inaccessible au commun des mortels, faisant tomber sur eux une parole qui semblait tout droit venir des cieux.

Le plan d'un vaste appartement se dessinait à présent. Ils poussèrent une porte : la chambre du mufti. Étendu sur un lit spartiate, un vieillard dormait. Le commando approcha à pas de loup. Soudain, averti d'une présence par quelque instinct, l'homme se redressa. Ali lui enfonça son couteau dans le ventre ; Rachel, le forçant à se tenir couché, lui trancha la gorge et Jacques lui plongea son poignard dans le cœur.

« Quelle horreur ! Quelle horreur ! », murmura-t-il en rabattant le drap sur le cadavre.

Il restait hébété devant le macabre spectacle, tandis que ses compagnons exploraient le bâtiment. Une grande salle de réunion se présenta devant eux. Elle était en désordre ; les verres et les carafes à moitié vides parsemaient la table où l'on distinguait des brouillons.

« Mon Dieu ! Nous arrivons trop tard. »

Ils s'emparèrent d'un lourd dossier placé devant le fauteuil du président de séance : c'était les notes d'Husseini. Rachel le lut rapidement et les traduisit pour Jacques qui les avait rejoints.

« La réunion a eu lieu aujourd'hui même ; c'est une catastrophe ! »

Ils étaient venus du monde entier, les islamistes de l'extrême, réunis par delà leurs différences. Les notes du mufti les désignaient nommément. Des représentants des grandes familles du Golfe s'engageant à financer la guerre sainte à venir, les musulmans d'URSS et de Yougoslavie entretenant la flamme de la révolte contre le communisme avec la bénédiction de l'Occident. Pakistanais et Afghans faisaient cause commune ; l'Extrême-Orient discret ne boudait pas sa place, avec ses Philippins, ses Malais, ses Indonésiens. Et l'ayatollah Khomeiny, le vieux complice de toujours, préparait sa révolution islamique à l'iranienne. Tous avaient prêté serment pour le djihad, contre les juifs et la démocratie. Ces hommes savaient qu'ils devraient en priorité plonger leurs propres coreligionnaires dans le chaos des guerres civiles, mais ils n'avaient aucune hésitation, conscients qu'on ne peut lever les masses que dans la souffrance.

« L'islamisme va naviguer sur les peuples musulmans comme le nazisme l'a fait sur la nation allemande, jusqu'à les posséder entièrement », s'indigna Ali.

Rachel continuait à lire les bribes de phrases jetées sur le papier, comme autant de missiles lancés sur leurs cultures. De leur incohérence apparente surgissait un ordre mystique et effrayant.

“Dénigrer le sionisme, nier la Shoah, inverser le courant de sympathie en culpabilisant les Occidentaux à notre égard.

“Combien de temps préféreront-ils la démocratie à leur bien-être matériel si leur économie s'effondre ? Les musulmans ont l'habitude de la pauvreté.

“La charia est une loi divine qui s'applique à une société musulmane parfaite. Les droits de l'homme lui sont subordonnés.

“La femme doit se soumettre à l'homme ; l'impie au musulman, l'esclave au maître.”

« Il fait un aussi mauvais usage du Coran que Hitler de la lecture de Nietzsche et Hegel ! glissa Ali.

— Ici, dit Rachel, il a entièrement repris une citation du Pakistanais Mawdoudi, un autre grand admirateur du nazisme : “L'islam veut et requiert la Terre afin que toute la race humaine puisse jouir du concept et du programme pour le bonheur humain. Afin de réaliser ce désir, l'islam veut utiliser tous les moyens et toutes les forces utilisables pour faire advenir une révélation universelle globale. Cette lutte à long terme qui, en permanence, mobilise et puise toutes les forces et cette utilisation de tous les moyens possibles s'appelle le djihad”.

Elle reprit la lecture du projet Husseini.

“Le Coran est la dernière révélation. Mahomet est le sceau des prophètes.

“La charia pour les terres d'islam ; des droits spécifiques pour les musulmans dans les territoires impies, en attendant mieux !

“L'intégralité de l'être infidèle est impure, chaque organe de son corps…

“On ne se convertit pas à l'islam, on embrasse une religion qui contient toutes les autres.

“Conquérir l'Occident de l'intérieur. Il doit chercher son inspiration et son guide dans la loi divine telle que conservée dans le livre d'Allah.

“Nos ennemis : la coalition impérialiste américano-sioniste.

“Son matérialisme abattra l'Occident.

“Israël, parce qu'il est juif, et a une population juive, défie l'islam et les musulmans, car la conspiration sioniste n'a pas de limite.

“Le martyre est notre désir…. et notre sabre.

“Le Coran a ordonné d'aimer la mort plus que la vie.

“Éduquons, formons, préparons des individus afin qu'un seul mot, frappant leur subconscient, les transforme en arme de destruction aveugle. Faisons de chaque musulman une bombe humaine, et nous dominerons le monde.”

«Quelle effrayante litanie ! Quittons ces lieux ; nous n'avons plus rien à faire ici », constata Rachel.

Jacques jeta un dernier coup d'œil au cadavre. Le projet islamiste de troisième guerre mondiale était en marche : c'était une révolution lente, une mèche à longue combustion qui exploserait progressivement, dans dix, vingt, ou trente ans. Plus rien ne pouvait l'arrêter. Du lit en désordre, sous le drap où s'élargissait une tâche de sang, surgissait un bras maigre, une main ouverte. Le vieillard avait lâché le démon de par le monde.


Chapitre 32

Israël, juillet 1974.

Sous la conduite de leur guide druze, les trois amis avaient atteint la frontière entre le Liban et le Golan, territoire syrien annexé par Israël. Le matin même, une radio libanaise avait annoncé la mort d'Hadj Amine el Husseini, d'un arrêt du cœur, à l'hôpital américain de Beyrouth. Sa réputation d'invincibilité était préservée.

« C'est ici que je vous quitte, déclara Ali. Je dois rester auprès de mes frères palestiniens.

— Tu sais qu'il va se passer des choses terribles, lui dit Jacques.

— Il faut bien que les modérés soient présents parmi les fous ! De toute façon, je reste un optimiste, je crois que la paix et la raison finiront par l'emporter. »

Il ajouta, avec un sourire, à l'intention de Rachel :

« Si les Israéliens veulent bien considérer que nous existons, et nous laisser un petit endroit pour y vivre. »

Jacques constata qu’il n’avait rien de l'aspect ténébreux de son père. Ce garçon resterait rayonnant, quoi qu'il arrive. 

« Si les Arabes veulent bien reconnaître notre existence et notre sécurité, alors, la paix régnera sur la terre », dit Rachel.

Il suffisait de pas grand chose, que deux communautés consentent à se regarder, à se parler. Ali et Rachel s'embrassèrent.

« Au revoir, terroriste ! Garde-toi des griffes du Mossad.

— Adieu, maudite sioniste. Ne passe pas dans la ligne de mire d'un combattant palestinien.

— Il en faudrait beaucoup comme eux, songeait Jacques, en mesurant leur affection. Veille sur toi-même », dit-il en serrant Ali dans ses bras.

* * *

Dans une vieille Land Rover que Tsahal avait mise à leur disposition, ils parcoururent les hauts plateaux montagneux du Golan. Derrière eux, le mont Hermon pointait sa cime débarrassée de neige à cette saison. Après tant de périls, ils profitaient de leur voyage comme de vacances bien méritées, musardant comme des touristes.

« On se croirait en Auvergne, constata Jacques. Toutefois, les masses tachetées de roux qui se poursuivaient sur les collines râpées n'étaient pas des vaches mais des blindés israéliens. Loin en contre-bas, à deux cent dix mètres au dessous du niveau de la mer, le lac de Tibériade brillait au soleil, entouré des monts de Galilée. Une merveille ! Il escorta Rachel jusqu'à son kibboutz, surplombant le lac, près de Hattin.

« Je vais m’y reposer quelque temps ; me réfugier dans mon enfance. Cette dernière mission a été trop rude. Je vais demander à être retirée du service actif. Ce n'est plus de mon âge. »

Jacques restait silencieux, méditatif.

« Pourquoi ne restes-tu pas un peu avec moi ?

— Je dois rentrer à Paris. J'ai mon métier, mes affaires, mes occupations. »

Sa réponse sonnait faux ; il vit dans ses yeux qu'elle lui demandait intensément de demeurer près d'elle.

« J'ai besoin de toi… Tu pourrais t'installer ici. Qu'est-ce qui te retient vraiment ?

— Je ne me sens pas prêt à vivre dans un pays en guerre perpétuelle.

— Nous nous battons depuis notre fondation, et même avant cela. Nous les juifs, nous avons dû toujours nous battre pour exister. Ce n'est pas toujours facile. Mais n'imagine pas Israël comme un champ de bataille ! Nous savons passer du bon temps. Le paysage n'est-il pas magnifique ici ? Peux-tu imaginer plus paisible ?

— Tu pourrais venir en France, c'est plus tranquille ? dit-il avec un peu d'espoir dans la voix.

— Je ne quitterai jamais Israël, tu le sais bien. Mais j'aimerais y vivre avec toi. Nos enfants sont grands, et si l'armée veut bien nous lâcher un peu, nous pourrions profiter du temps qui nous reste.

— J'ai encore besoin de réfléchir.

— D'accord, je t'attendrai. Mais ne traîne pas trop ! Si tu ne viens ici que tous les vingt-cinq ans, la prochaine fois, nous serons bien vieux. »

Il l'embrassa longuement, avec une tendresse infinie. Derrière eux, l'entrée du kibboutz s'encadrait de miradors, avec soldats et mitrailleuses. Un lieu plus sécurisé et rassurant que pacifique. Il n'aimait pas prendre des décisions dans l'urgence, comme sous la contrainte. Il voulait retrouver son refuge parisien et y réfléchir calmement. Rester en Israël ? Pourquoi pas ! Le dernier succès militaire amènerait-il la paix ? Il en doutait ; la presse parlait d'une possible victoire électorale des anciens dirigeants de l'Irgoun, tel Menachem Begin, tenant pour un grand Israël biblique et la colonisation à outrance de la Cisjordanie et de Gaza, une annexion pure et simple. Cette perspective rendait bien illusoire tout espoir de paix. Il décida de s'offrir un voyage dans sa mémoire, en parcourant les routes de Galilée, s'arrêtant à Capharnaüm, Magdala et sur le mont des Béatitudes, mettant cette fois ses pas dans ceux d'un Jésus triomphant, délivrant son message. Sur le lac de Tibériade, un homme faisait du ski nautique.

« Drôle de façon de marcher sur l'eau », se dit-il.

Puis il suivit le cours du Jourdain, en direction de Jérusalem.

« Quel étrange pays, songeait-il. Partout, chrétiens, juifs et musulmans faisaient montre d'une ardente ferveur ; mais sans se mélanger, comme des animaux d'espèces différentes, qui partageraient une même savane dans une indifférence hostile.

« Il suffirait qu'ils unissent leurs prières en acceptant l'idée que l'on ne peut rien savoir de définitif sur Dieu. Ce pays est au centre du monde », pensa-t-il.

En arrivant à Jérusalem, il bifurqua vers l'ouest, empruntant l'ancienne “route de la peur” qui reliait la cité sainte à l'aéroport de Tel Aviv. Après les intenses émotions qu'il y avait vécues vingt-cinq ans auparavant, il n'osait franchir les remparts de la capitale, craignant la déception.

« Il faudra que j'y revienne avec Rachel, se dit-il. Bientôt. »

* * *

Il se rapprochait de l'aéroport de Lod par le chemin des écoliers, comme pour retarder son départ, lançant son 4x4 sur des pistes poussiéreuses, remontant au-dessus de Ramallah. Le paysage aride et désertique des monts de Judée surplombait la vaste plaine côtière du littoral méditerranéen. Une invisible frontière semblait séparer la pauvreté de la richesse, la voie étroite des larges chemins, le monde de Dieu et celui des hommes. Soudain, alors que son véhicule courait le long d'une barre rocheuse, un éclair lui sauta au visage, suivi d'une explosion de flammes et de fumée. Il resta quelques minutes sans connaissance, se réveilla avec un mal de crâne épouvantable. Il porta machinalement la main à son front et la retira tachée de sang. À quelques mètres de lui, sa Land Rover brûlait, victime d'une mine oubliée lors d'une guerre précédente. Jacques se releva péniblement, cherchant le sens caché, le message secret de cette mésaventure.

« Je suis vivant, c'est l'essentiel. »

Il éprouvait tout à coup un étrange bien-être ; une certitude se faisait jour à travers sa migraine.

« Après tout, pourquoi rentrer en France ? Mes enfants vivent loin de là, et je n'y ai plus personne. Rachel m'attend. Pourquoi ne pas tenter de couler des jours heureux sur cette vieille Terre sainte qui rassemble, depuis trois mille ans, tous les idéaux que l'humanité a pu produire ? Depuis plus longtemps même ; Jéricho n'est-elle pas la première ville bâtie de mains d'hommes ? Jérusalem est aussi sainte pour moi que pour les juifs et les musulmans. »

Puisque les islamistes devaient plonger le monde entier dans la terreur, il serait aussi bien ici qu'ailleurs. Il ne restait plus de terre profane où se mettre à l'abri. Et puis, cette lutte incessante entre Israéliens et Arabes devrait bien s'achever quelque temps par la paix : shalom, salam, Jérusalem, la ville de la paix. Peut-être pourrait-il apporter dans cette tragédie sa petite touche “goy”, sa légère tonalité de chrétien tolérant, empli d'un amour fraternel pour ses semblables. Il y avait un temps pour la guerre et un temps pour la paix disait, dans l'Ecclésiaste, Salomon le pacifique. Il rêvait d'une vie calme près de Tibériade, et d'une autre, plus trépidante et spirituelle, à Jérusalem. À ses pieds, au fond de la plaine, du côté nord, se trouvait Megiddo, l'Armagedon de l'Apocalypse de Jean, le dernier combat avant la paix éternelle. Il souhaitait être aux premières loges pour le spectacle. Tout se jouerait à Jérusalem. Son accident sonnait en lui comme une révélation sur le sens de l'Histoire, l'avenir des hommes et son destin personnel. Au loin brillait la barrière de la mer d'où viendrait la bête. Il croyait voir s'ouvrir les sept sceaux, résonner les trompettes, retentir le fracas des batailles et les sabots des chevaux des quatre cavaliers. Le dragon avait balayé de sa queue le tiers des étoiles. Il était assis, parmi les vingt-quatre vieillards représentant les nations du monde. Il y avait sa place, comme tout un chacun. Au final, l'agneau triompherait. Il n'avait jamais eu aussi confiance en lui. Rachel l'attendait. Il se leva péniblement, rassembla quelques affaires dans un sac roussi par les flammes et, en boitillant, le cœur empli de joie, de paix et d'amour, il prit le chemin de Jérusalem.
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