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	VENDREDI 
14 SEPTEMBRE 2001

	
 

	 

	Il faisait encore chaud comme en plein été. En rentrant de l’école, à midi, il avait tout de suite couru chercher son vélo. Son beau vélo bleu métallisé qui filait comme le vent, celui qu’il avait reçu pour son anniversaire, au mois de juillet. Il avait cinq ans et il était en grande section de maternelle. Il aimait bien l’école. La maîtresse était gentille et les copains aussi. Il se sentait presque comme un adulte. Mais le mieux, c’était que, de tous ses petits camarades, c’était lui qui avait le plus beau vélo. Gavin, son voisin de classe, prétendait que le sien était mieux, mais il mentait. Il l’avait vu, lui, le vélo de Gavin : il était beaucoup moins beau que le sien.

	— Quand la petite aiguille sera sur le six, je veux que tu rentres à la maison ! lui avait crié sa mère tandis qu’il s’élançait dans la rue. Et fais attention !

	Il s’était contenté de hocher la tête avec nonchalance. Elle s’inquiétait tout le temps ! À cause des voitures, des orages, des méchants qui enlevaient les enfants…

	« C’est parce que je t’aime très fort », lui expliquait-elle lorsqu’il lui en faisait la remarque.

	Il avait roulé prudemment jusqu’au bout de la ville. Ce n’était plus un bébé, il savait repérer les dangers. Enfin, il avait atteint son endroit préféré : une petite route de campagne qui courait à travers champs. Il n’y passait jamais personne, ou presque, et elle semblait infinie. Quand il faisait beau, on aurait dit un ruban blanc poussiéreux entre les plaines. L’été, les blés cachaient un peu la vue, mais on les avait coupés depuis, renforçant l’impression d’immensité et de liberté qui se dégageait de l’endroit.

	Le célèbre pilote de course fonçait au volant de sa Ferrari. Il menait, mais ses adversaires gagnaient du terrain. Il allait falloir se battre. Tout donner. Les autres étaient très forts, eux aussi. Toutefois, c’était lui le meilleur ! Bientôt, il escaladerait le podium et arroserait de champagne la foule en délire. Toutes les caméras étaient braquées sur lui, il entendait le débit du commentateur sportif qui s’accélérait et il poussait sur les pédales, presque couché sur son guidon, ébouriffé par la vitesse. C’était grisant.

	La vie était si belle qu’il aurait pu crier de joie.

	Hormis ses concurrents imaginaires, il était seul. Personne à la ronde. À part lui et cette route qui n’en finissait pas.

	Sauf qu’en fait il n’était pas seul. Mais ça, il ne pouvait pas le savoir.

	Pas plus qu’il ne pouvait savoir que, deux minutes plus tard, tout prendrait fin : sa carrière de champion de Formule 1, et la vie telle qu’il la connaissait.

	
 

	SAMEDI 
22 FÉVRIER 2014

	
 

	 

	La chambre de Richard Linville disposait d’un verrou et d’un téléphone. Il aurait pu s’en tirer indemne.

	C’était une froide et brumeuse journée de février, le soleil était à peine levé. Il se réveilla en sursaut, croyant avoir perçu un bruit suspect, un bris de verre peut-être… Il aurait pu bondir du lit, s’enfermer à double tour et appeler la police.

	Mais il n’était pas de ceux qui s’affolent pour un rien. Il avait probablement rêvé. Avant de prendre sa retraite, il était inspecteur principal dans la North Yorkshire Police. Il en fallait davantage pour l’effaroucher. Et, dans toute situation louche, il voulait en avoir le cœur net.

	Sans bruit et avec une agilité surprenante pour son âge, il se leva, chercha à tâtons le tiroir de sa table de chevet et en sortit le pistolet qu’il cachait tout au fond, sous une pile de mouchoirs. Même à la retraite, un flic courait toujours un certain danger. Richard Linville avait traqué, coincé et fait traduire en justice de nombreux criminels. Certains avaient passé des années derrière les barreaux à cause de lui. Non, il ne manquait pas d’ennemis. D’où le pistolet. Il tenait à l’avoir à portée de main, la nuit. Simple mesure de sécurité.

	À pas feutrés, il se glissa hors de la chambre. Sur le palier, en haut des marches, il s’immobilisa, aux aguets. Rien ne bruissait, hormis le doux remous de l’eau dans les conduites de chauffage. Pas de craquement inhabituel, pas de grincement, rien qui indique la présence de verre cassé. Il avait dû se tromper. Une chance qu’il n’ait pas appelé ses anciens collègues : il se serait ridiculisé.

	Pourtant, il voulait être absolument certain.

	D’un pas souple et silencieux, il descendit l’escalier. Il allait fêter le mois suivant ses soixante et onze ans, mais il se flattait d’avoir gardé la forme. Ça tenait, selon lui, à son hygiène de vie : tous les jours, qu’il pleuve ou qu’il vente, il faisait un long footing et, si ses habitudes alimentaires laissaient un peu à désirer, il ne fumait pas et buvait très rarement. On lui donnait en général beaucoup moins que son âge ; auprès des femmes, il aurait eu un certain succès si ce genre de choses l’avait encore intéressé. Brenda, celle qui avait été son épouse pendant quarante et un ans, était morte trois ans plus tôt des suites d’un cancer interminable.

	Il parvint au rez-de-chaussée. À main droite se trouvait la porte d’entrée, qu’il avait soigneusement verrouillée la veille, comme tous les soirs. Droit devant, le salon avec son bow-window qui donnait sur la rue. Richard scruta la pièce. Pas un bruit. Rien que le silence et la pénombre. Il avait laissé les rideaux ouverts. Il ne faisait jamais complètement noir, à Scalby. En général, même de nuit, on distinguait l’église du village perchée sur sa butte boisée, au bout de la rue. Mais ce jour-là, un brouillard dense comme du coton nappait les environs, masquant jusqu’aux façades en vis-à-vis. L’espace d’un instant, Richard eut l’impression glaçante d’être seul au monde. Il se secoua. Sottises ! Ce n’était pas un peu de brouillard qui allait l’effrayer.

	Pile au moment où il se retournait, il entendit un bruit. Une sorte de crissement étouffé qui n’appartenait pas aux sons habituels d’une maison endormie. Ça provenait de la cuisine. On aurait dit des bruits de pas précautionneux sur des débris de verre. Ce qui collait avec le bruit qui l’avait tiré de son sommeil.

	Il ôta le cran de sûreté de son pistolet et s’avança dans l’entrée, se rapprochant de la cuisine. Sa conduite, il ne l’ignorait pas, était contraire aux règles les plus élémentaires. Lui-même avait souvent répété la mise en garde : en cas d’intrusion, ne tentez pas de régler seul le problème. Réfugiez-vous en lieu sûr. Quittez la maison ou, si ça vous est impossible, enfermez-vous dans une pièce et appelez les secours. Le plus discrètement possible. Il ne faut pas que l’autre sache qu’il a été repéré.

	Mais Richard était au-dessus de ces règles. Retraité ou non, il restait policier. Les secours, c’était lui ! En outre, contrairement au citoyen lambda, il possédait une arme et savait s’en servir.

	Il atteignit la porte de la cuisine. Elle était fermée, comme toujours en hiver : celle du jardin, vétuste, laissait passer les courants d’air. Il aurait fallu remplacer le battant. De son vivant, Brenda s’en plaignait souvent, à cause de la déperdition de chaleur, mais aussi du risque d’effraction.

	Richard tendit l’oreille, l’arme au poing, prêt à tirer. Il entendait sa propre respiration. Hormis cela, rien.

	Mais il n’avait pas rêvé. Il le savait. Son flair était infaillible – il l’avait prouvé plus d’une fois au cours de sa brillante carrière.

	Il y avait quelqu’un dans la cuisine.

	Il était encore temps d’appeler des renforts. C’eût été le plus sage. Richard ignorait à combien d’individus il avait affaire. S’ils étaient deux ou trois, même l’avantage que représentait son arme ne lui garantissait pas d’avoir le dessus.

	Pourquoi décida-t-il alors de prendre ce risque inconsidéré ? Il aurait été incapable de se justifier. Peut-être qu’il devenait gâteux. Peut-être qu’il présumait de ses forces. Ou qu’il avait quelque chose à se prouver.

	Il n’aurait jamais l’occasion d’élucider la question.

	Richard posa la main sur la poignée. Au même instant, il discerna du mouvement dans l’ombre de la salle à manger et, presque aussitôt, il reçut à l’avant-bras un coup si violent qu’un cri lui échappa. Il s’agrippa désespérément à son arme, mais le coup avait touché un nerf et ses muscles s’en trouvèrent comme tétanisés. Le pistolet lui tomba des mains et glissa sur le plancher. Il bondit pour le rattraper, bien que conscient de la futilité de l’entreprise : l’arme avait dérapé en direction de son assaillant. Richard comprit sa méprise. Il avait cru que l’intrus se cachait dans la cuisine, à cause de cette maudite porte. Grossière erreur, puisque, dans la salle à manger aussi, une porte ouvrait sur le jardin. Le type avait dû en fracturer la vitre. Au cours de sa longue carrière, Richard avait formé de nombreux flics débutants et à tous il avait assené les mêmes recommandations : il ne faut jamais rien tenir pour acquis. Tout doit être soumis à vérification. Chaque option doit être méticuleusement envisagée. Votre vie et celle d’autrui en dépendent.

	Pourquoi dérogea-t-il cette nuit-là à ces principes ? Mystère.

	Un puissant direct l’atteignit à l’estomac et il tomba à genoux ; immédiatement après, un poing s’écrasa contre sa tempe. Un voile noir passa devant ses yeux. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais ça suffit à le faire basculer. La pièce se mit à tourner à toute allure et il fut saisi de violents vertiges. Cependant, il ne perdit pas connaissance.

	Il voulut se relever, mais reçut un nouveau coup, dans les côtes cette fois. Il s’écroula. Deux mains musclées l’empoignèrent et le hissèrent sur ses pieds.

	L’adversaire était fort. Et déterminé.

	La porte de la cuisine s’ouvrit à la volée. La lumière s’alluma, et Richard fut propulsé dans la pièce. Il cligna des yeux, ébloui. Son agresseur le retenait d’une main ; de l’autre, il tira une chaise et l’y fit asseoir. Le souffle de Richard était court – le dernier coup lui avait coupé la respiration. Il sentait gonfler sa paupière gauche et une substance poisseuse, du sang probablement, lui coulait du nez.

	Quel idiot ! Pourquoi s’était-il entêté à faire cavalier seul ?

	Le type empoigna brutalement ses bras et lui ligota les poignets derrière le dossier de la chaise. Les nœuds étaient si serrés que ses mains s’engourdirent presque instantanément. Ensuite, ce fut une sorte de fil de fer qui lui entailla la peau des pieds (Richard ne portait pas de chaussettes). Non, à la réflexion, ce n’était pas du fil de fer : c’était un lien de fixation à système autobloquant.

	Ce qui signifiait qu’il n’avait aucune chance de s’en dégager seul.

	Sous sa voûte plantaire, le carrelage était glacé.

	« J’aurais dû mettre mes pantoufles », songea-t-il.

	Une pensée déplacée au vu des circonstances : le froid était le cadet de ses soucis.

	Il leva les yeux. Il n’avait affaire qu’à un seul individu. Hélas ! Cette donnée ne lui était plus d’aucune utilité. L’homme était grand, plus que la moyenne, et relativement jeune, à en juger par sa corpulence. Richard lui donnait une trentaine d’années. L’homme passait selon toute vraisemblance du temps dans les salles de musculation. Peut-être même était-il boxeur. En tout cas, il transpirait l’agressivité.

	Richard remarqua autre chose. Cela jouait-il contre lui ou bien en sa faveur ? il n’aurait su le dire, mais l’homme portait des gants et une cagoule. Il avait pris ses précautions pour ne laisser derrière lui ni empreintes ni ADN, mais aussi pour s’assurer que sa victime ne l’identifierait pas. Donc, il n’était pas idiot. Il se dégageait même de sa personne un certain professionnalisme. Or les chances de survie étaient statistiquement supérieures lorsqu’on avait affaire à un pro. Les pros ne perdaient pas leur sang-froid, ils ne tiraient pas à tout va sur un simple mouvement de panique. Et le fait que le type avait pris la peine de dissimuler son identité signifiait qu’il envisageait la possibilité que Richard survive aux événements. Plutôt bon signe, donc.

	Cependant, son instinct de flic lui soufflait que ce n’était pas le scénario le plus probable. L’agresseur avait juste voulu parer à toutes les éventualités.

	Richard nageait en plein cauchemar.

	Le type n’était pas un cambrioleur, il en aurait mis sa main à couper. Un voleur n’aurait pas cherché l’affrontement. En l’entendant descendre l’escalier, il se serait enfui par la porte de la salle à manger. Or le type avait guetté, tapi dans l’ombre, le moment de l’attaquer. On ne prenait pas de tels risques sans raison.

	Non, l’effraction avait un rapport direct avec lui, Richard Linville. S’il ne s’était pas réveillé de lui-même, son agresseur serait monté l’attaquer dans son lit. Le hasard lui avait distribué un atout et Richard l’avait dilapidé.

	Mais que lui voulait ce type ?

	— Regarde-moi, enfoiré ! ordonna-t-il.

	Il dominait Richard de sa haute stature. Il portait un jean et, sous son tee-shirt à manches courtes (un choix vestimentaire étonnant, en plein hiver), ses biceps saillaient. Il était fort comme un lion.

	Richard leva les yeux. Sa paupière gauche ne cessait d’enfler, mais à droite, il y voyait encore correctement.

	— Tu me reconnais ? demanda l’autre.

	C’était justement ce que se demandait Richard, fébrile, depuis quelques minutes.

	— Vous portez une cagoule, remarqua-t-il.

	Pour toute réponse, le type lui colla son poing dans la mâchoire. Richard vit des étoiles. Il faillit s’évanouir. Avec un léger décalage, la douleur l’envahit, intolérable ; il ne put se retenir de gémir. L’autre lui avait brisé le maxillaire. Richard tenta de déglutir. Il lui fallut s’y reprendre à plusieurs fois. Enfin, il avala une boule de sang.

	— Que… me… voulez-vous ? articula-t-il péniblement.

	— Tu te souviens vraiment pas ? Oublie mon visage, il est sans importance. Fouille plutôt ta mémoire. Rappelle-toi les vices et les perversions de ton existence odieuse, ça devrait te suffire à comprendre qui tu as en face de toi.

	Richard réfléchit. S’agissait-il de l’un des criminels qu’il avait fait mettre sous les verrous ? Il y en avait eu tellement…

	Il fixait l’homme encagoulé sans oser lui répondre.

	— Tu pensais t’en tirer impunément ? cracha ce dernier.

	Richard formula prudemment sa réponse :

	— Je… ne sais pas… qui… vous êtes.

	Le coup ne vint pas. Le jeune homme oscillait d’un pied sur l’autre.

	— Il ne sait pas, le con… Vraiment, t’en as pas la moindre idée ?

	— Non, affirma Richard.

	Le poing fusa et s’enfonça dans son abdomen.

	Richard lutta pour retrouver la respiration. Puis, tant bien que mal, il inclina le buste et cracha du sang sur le carrelage.

	« Il va me tuer. C’est sûr et certain. »

	Le type ne s’était pas introduit chez lui par hasard. Il n’avait pas pénétré dans la première maison venue pour attaquer, torturer et tuer tous ses habitants, comme ça, sur une lubie. Ça arrivait parfois. La gratuité, l’arbitraire de ces crimes barbares avait plus d’une fois laissé Richard sans voix. Cependant, il n’était pas question de ça, là. Son assaillant lui vouait une haine personnelle, il le sentait. Si seulement il parvenait à le remettre…

	— Je vous en prie…, dit-il dans un râle. Qui… ?

	Un nouveau coup lui broya le tibia, et Richard hurla de douleur. L’autre portait des chaussures à clous. Le sang se mit à ruisseler le long du pyjama de Richard.

	Son unique espoir résidait dans le dialogue : il fallait qu’il découvre l’identité de son agresseur. Quel lien mystérieux l’unissait à cet inconnu ? Il fallait parler. Ça aidait presque toujours. Mais parler de quoi ?

	Il rassembla son courage. Son corps entier – côtes, ventre, jambe, mâchoire – n’était plus que douleur et la peur le terrassait : en prenant la parole, il s’exposait à de nouveaux sévices. Mais il fallait tenter le coup.

	Sans quoi, il était perdu.

	— Je… ne sais vraiment pas… ce que vous me reprochez.

	Il avait prononcé ces mots à grand-peine ; ses lèvres fendues gonflaient à leur tour et il lui semblait avaler du sang en continu.

	— Nous… pourrions… discuter…

	Le coup partit et, instinctivement, Richard détourna la tête. Le poing ne fit que l’effleurer. L’autre l’empoigna par les cheveux pour l’immobiliser. Il le tira d’un coup sec vers l’arrière, et Richard crut qu’il lui rompait la nuque. Les coups de poing s’abattirent sur son nez cassé, sur son œil tuméfié, sur sa bouche, martelant son visage encore et encore dans de lugubres craquements.

	« Je vais mourir, pensa Richard. Je vais mourir, je vais mourir. »

	Il commençait à glisser dans l’inconscience quand l’autre s’arrêta. À une seconde près, Richard aurait perdu connaissance. Si seulement ! Il ne demandait plus que ça. Le coma, et une mort rapide.

	Au lieu de quoi, il brûlait de douleur. Son corps entier était souffrance. C’est à peine s’il respirait. Pourquoi était-il encore en vie ?

	Il visualisa la scène. Un vieil homme en pyjama de flanelle écossaise, agonisant, ligoté à une chaise de cuisine, le visage en bouillie, le corps ensanglanté. Massacré. Presque mort. Et dire qu’il avait fallu moins d’un quart d’heure pour le réduire à cet état !

	Brièvement, il pensa à Kate. À ce que sa mort signifierait pour elle. Elle n’avait personne, à part lui. Un abîme de chagrin s’ouvrit en lui à l’idée de l’abandonner. Sa fille, son unique enfant. Cette pauvre femme malheureuse et solitaire, qui n’avait jamais réussi à se faire des amis, à trouver l’amour, à fonder une famille, ni même à s’épanouir professionnellement… Jamais ils n’en avaient parlé ouvertement. Kate s’efforçait de lui cacher son désespoir et Richard avait respecté sa pudeur. Jamais il ne lui avait dit qu’il savait à quel point elle souffrait. Par égard pour elle, il avait accepté de jouer la comédie. Ç’avait été une erreur. Maintenant qu’il vivait ses derniers instants, il s’en rendait compte. Les moments qu’ils avaient partagés n’avaient été qu’une mascarade.

	Et Richard n’aurait plus l’occasion d’y remédier.

	Sa tête ballottait sur ses épaules ; au prix d’un effort surhumain, il la releva. Par les fentes de ses paupières boursouflées, il épia son agresseur. Sans se presser, il ouvrait les tiroirs les uns après les autres et passait en revue leur contenu. Enfin, il parut trouver ce qu’il cherchait : un sac en plastique de supermarché.

	Richard comprit. Il ouvrit la bouche pour crier, mais ne parvint à émettre qu’un chuintement désespéré.

	Non ! Pitié, non !

	Dans un instant, l’autre lui fourrerait la tête dedans et le fixerait autour de son cou, avec du scotch ou de la ficelle ou n’importe quoi.

	Richard voulut dire quelque chose.

	Il savait, à présent. Il connaissait l’identité de son assaillant. Ou du moins, l’affaire à laquelle il était relié.

	Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ?

	Il était trop tard. Il ne pouvait plus prononcer un mot. Il ne pouvait que respirer frénétiquement, éperdument, de plus en plus vite à mesure que la panique s’emparait de lui pour de bon.

	Il avala goulûment ses dernières bouffées d’oxygène.

	
 

	LUNDI 
28 AVRIL

	
 

	1

	Jonas Crane avait le pressentiment qu’il ne ferait que perdre son temps. Il avait toutefois promis à Stella d’honorer le rendez-vous, et il irait au bout de la démarche. Contrairement à sa femme, il n’était pas convaincu des vertus de l’homéopathie. Certes, les médecines douces marchaient peut-être sur certaines personnes. Stella, par exemple, rentrait toujours sereine et détendue de ses consultations chez le docteur Bent. Même si, en ce qui concernait les enfants, ce dernier n’avait rien pu faire. Personne, au final, n’avait rien pu faire. Il fallait parfois savoir se résigner.

	Dans la salle d’attente, Jonas trépignait. Il avait rendez-vous à 11 heures, or il était déjà 11 h 35. L’irritation le gagnait. Stella l’avait pourtant prévenu : « Tu risques d’attendre un moment. En revanche, tu verras, le docteur Bent te consacrera beaucoup de temps. Il ne te mettra pas à la porte de son cabinet sous prétexte qu’il a d’autres patients. » Elle semblait s’en émerveiller. Jonas, lui, était nettement moins emballé. Par chance, il avait obtenu un rendez-vous en matinée. Il plaignait les patients relégués en bout de chaîne : ils pouvaient s’estimer heureux s’ils n’attendaient pas plus d’une heure en fin de journée.

	À midi moins vingt, le docteur Bent le reçut enfin. Il se révéla être un homme sympathique, intelligent et chaleureux. Très attentif. Il donnait l’impression de prendre ses patients au sérieux et d’avoir sincèrement à cœur de les aider. Ayant étudié l’électrocardiogramme que Jonas lui avait apporté, il déclara que tout était en ordre de ce côté-là.

	— Je sais, répondit Jonas. C’est bien là le problème.

	Il avait un rendez-vous important à l’autre bout de Londres à 13 heures, mais il s’efforça de ne pas y penser. Dans l’immédiat, il s’agissait de se concentrer sur sa santé.

	— Mes analyses sont bonnes, reprit-il. J’ai fait contrôler mon cœur, ma circulation, ma tension… Rien à signaler. Tenez…

	Il tira de la poche de sa veste son dernier bilan sanguin et le déposa sur le bureau du médecin.

	— Il date d’il y a quinze jours : tout est dans les normes.

	— Effectivement, constata l’autre. Vous m’avez l’air en parfaite santé. (Il scruta son patient.) Alors, dites-moi : qu’est-ce qui vous amène ?

	— Eh bien…

	Jonas hésita. À quarante-deux ans, il s’apprêtait à annoncer qu’il souffrait d’un mal mystérieux, qu’aucun spécialiste n’était à ce jour parvenu à détecter. Certains auraient conclu à de l’hypocondrie, voire à une crise de la quarantaine. Mais quelque chose lui disait que le docteur Bent ne le jugerait pas si vite. De fait, Jonas commençait à comprendre pourquoi Stella le lui avait si chaudement recommandé : il faisait l’effet d’un homme à qui l’on pouvait tout confier sans avoir à craindre reproches ni froncements de sourcils.

	— Voilà, docteur : depuis quelque temps, j’éprouve des sensations étranges. Des vertiges. Des pertes d’audition temporaires. Des picotements dans le bras gauche, suivis d’un engourdissement… J’ai pensé à un problème cardiaque, mais cette piste a été écartée. En fait, jusqu’à présent, rien ne permet d’expliquer ces symptômes. Mais ils persistent, et c’est agaçant. Je suis sûr qu’il ne s’agit de rien de grave, mais Stella préférait en avoir le cœur net…

	— Comment va-t-elle ? s’enquit poliment le docteur.

	— Bien, merci.

	— Et le petit Sammy ?

	— Très bien. Nous allons fêter ses cinq ans. Il est fou d’impatience.

	— Vous ne regrettez pas votre décision, concernant l’adoption ?

	— Au contraire ! C’était la seule solution. Nous étions à bout de forces. Toutes ces tentatives à n’en plus finir…

	Il se tut : le docteur Bent était au courant.

	— Oui, votre épouse a fait plusieurs FIV…

	— Huit. Toutes infructueuses. Ça nous a usés. Quand Stella a enfin accepté qu’on arrête, je crois qu’elle a sauvé notre couple. Sans parler de notre compte en banque ! Financièrement, on était au bord du gouffre…

	— Les choses se sont-elles arrangées de ce côté-là ?

	Jonas secoua la tête. À son propre étonnement, il était en train de vider son sac devant cet inconnu, et ça le soulageait d’un grand poids. Pour une fois, il ne feignait pas de contrôler la situation. Il disait les choses sans fard, telles qu’elles étaient.

	— À vrai dire, non. Nous croulons sous les dettes. Nous sommes loin d’avoir remboursé l’emprunt de la maison, et j’ai dû prendre une seconde hypothèque pour payer Bournhall.

	Bournhall. La clinique de fertilité qui avait donné naissance à Louise Brown, le premier bébé éprouvette… C’était là que Stella et lui s’étaient évertués pendant des années à concevoir un enfant. En vain.

	— Je peine à joindre les deux bouts. Je suis toujours sur la brèche. Mon boulot…

	— Vous travaillez en free-lance, n’est-ce pas ?

	— Oui. Je suis scénariste.

	— Les affaires tournent bien ?

	— Ma foi, pas mal, mais…

	Il haussa les épaules.

	Le médecin le considéra calmement.

	— Laissez-moi deviner, monsieur Crane. J’imagine que lorsque vous êtes sans appel des maisons de production pendant vingt-quatre heures, vous paniquez. Pareil quand l’audimat baisse. Je parie que même lorsque tout va bien, vous redoutez le pire. En fait, mieux ça va, plus vous vous sentez écrasé par le poids de vos responsabilités, et plus vous redoutez l’échec. Je me trompe ?

	Jonas le fixait, interdit. Le docteur Bent venait de lui brosser un portrait fidèle de ses angoisses les plus intimes. En l’espace de quelques minutes, ce quasi-inconnu l’avait percé à jour.

	— C’est tout à fait ça, admit-il. Je vis en permanence dans l’attente d’une catastrophe.

	Le mot résonna dans sa tête. Était-il excessif ? Non. Il reflétait exactement son sentiment. Jonas craignait la débâcle financière, le fiasco professionnel, l’échec total et complet de son existence. Il ressassa ces mots : « cataclysme », « désastre », « banqueroute »… Oui, telles étaient les peurs qui envahissaient régulièrement ses pensées et hantaient constamment son subconscient.

	— Vous dormez bien ? enchaîna le médecin.

	— Non. Je m’endors sans trop de difficulté, mais je me réveille sur le coup des 2 heures du matin. Je fais des crises d’angoisse. Des palpitations. Ensuite, je me mets à gamberger, et plus moyen de retrouver le sommeil. Le réveil finit par sonner sans que je me sois rendormi.

	Depuis le début de l’entretien, le docteur Bent prenait des notes. Mais voici qu’il posait son carnet, s’accoudait à son bureau et dardait sur son patient un regard solennel.

	— Monsieur Crane, il est impératif que vous changiez d’état d’esprit. Insomnies, palpitations, vertiges et engourdissements sont autant de signaux de détresse que vous envoie votre organisme : il ne faut en aucun cas les négliger. Ces chiffres ne nous disent pas tout, lâcha-t-il avec un geste en direction des analyses. Pour le moment, vous paraissez en bonne santé, mais vous brûlez la chandelle par les deux bouts. Il vous faut lever le pied. Sinon, vous irez dans le mur. Le burn-out vous attend au tournant.

	Changer d’état d’esprit…

	— Oui, mais que faire ? Je n’ai aucune idée de comment m’y prendre.

	— Ce ne sera pas simple, mais c’est à votre portée.

	— Il est vrai que je suis tout le temps angoissé… Je n’en étais même pas vraiment conscient ! Il faut dire qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Ça s’est fait insidieusement…

	— On ne se retrouve pas dans cet état du jour au lendemain. Le stress s’accumule petit à petit. Au début, on croit gérer, on s’en accommode. Quand le corps dit « stop », en général, il est déjà trop tard. Ces dernières années n’ont pas été faciles pour vous, monsieur Crane. Vous avez investi énormément d’énergie dans ce projet d’enfant. Après l’échec de la fécondation in vitro, vous vous êtes engagé dans une procédure d’adoption de longue haleine, tout en continuant de mener de front votre carrière. Et je suis prêt à parier que, pour épargner votre épouse, vous avez porté seul ce fardeau.

	Jonas acquiesça en silence. « Tu es sûr qu’on peut se le permettre ? » lui avait demandé Stella avant la cinquième tentative, puis la sixième, et jusqu’à la huitième. Chaque fois, Jonas avait répondu : « Bien sûr, ma chérie. Les affaires vont bien. Ne te fais pas de souci. » Elle était épuisée par les injections d’hormones, les examens à la chaîne, les prélèvements d’ovocytes, leur réimplantation, mais aussi par l’attente, l’espoir, la déception. D’un point de vue strictement médical, il avait été moins éprouvé qu’elle. Aussi avait-il pris tout le reste sur lui. C’était son rôle. Son devoir. Sauf qu’apparemment il avait présumé de ses forces.

	— Je vais vous prescrire des gouttes à prendre le matin avant le petit déjeuner, déclara le docteur en se munissant de son bloc à ordonnances. Mais surtout…

	— Oui ?

	— Vous serait-il possible de décrocher pendant quelques semaines ?

	— Décrocher ?

	— À quand remontent vos dernières vacances, monsieur Crane ? Je parle d’une vraie coupure, sans téléphone portable ni ordinateur, sans possibilité d’être joint à tout moment par vos clients.

	Jonas réfléchit.

	— Je crois que ça ne m’est jamais arrivé. Pas depuis l’invention de ces technologies, en tout cas ! Quand on part, avec Stella, j’emporte mon boulot avec moi.

	— Vous n’êtes pas un cas isolé, monsieur Crane. L’ère digitale a du bon, mais le revers de la médaille, c’est que nous sommes devenus dépendants. Nous baignons dans un flux continu d’informations : dès le matin, et jusque tard le soir, nous vivons plongés dans nos mails, incapables de nous en arracher et de nous concentrer sur l’instant présent…

	Jonas devinait la suite.

	— Vous préconisez donc un sevrage, docteur ? Un séjour dans quelque lieu reculé, sans réseau mobile ni connexion Internet ?

	— Ceux de mes patients qui ont fait l’expérience en sont rentrés très satisfaits. Certains parlent même de renaissance ! À leur retour, ils étaient recentrés, rassérénés, capables de hiérarchiser leurs priorités…

	— Durablement ?

	— Il faut procéder à des piqûres de rappel. Mais on prend vite l’habitude. C’est le premier pas qui compte.

	Jonas restait sceptique.

	— Dans un coin perdu sans Internet, il me semble que je deviendrais cinglé…

	— Les premiers jours peuvent être difficiles. Mais on s’y fait vite, vous verrez.

	— Donc, il faudrait que je loue une maison au milieu de nulle part… C’est bien ça ?

	— D’aucuns optent pour une retraite dans un monastère…

	Jonas rejeta vigoureusement cette option :

	— Non, ce n’est pas pour moi, ça. Mais dites, je pourrais amener ma famille sur mon île déserte ?

	— Ma foi, la démarche serait plus efficace si vous partiez seul, mais chaque chose en son temps. L’isolation complète sera pour la prochaine fois.

	Jonas prit l’ordonnance que lui tendait le docteur et se leva.

	— Merci, docteur. Je prendrai les gouttes. Pour ce qui est du reste, je vais réfléchir. J’entends vos arguments, seulement je ne suis pas certain d’arriver à sauter le pas.

	— Réfléchissez, monsieur Crane. Vous verrez, vous finirez par vous laisser tenter.

	« Ça m’étonnerait », songea Jonas en son for intérieur.

	Il consulta sa montre et tressaillit.

	— Déjà si tard ! Je dois filer, j’ai rendez-vous…

	— Au revoir, monsieur Crane.

	— Au revoir, docteur.

	 

	Si Jonas vivait dans l’attente d’une catastrophe, Hamzah Khalid n’était pas en reste. Lui aussi aurait sans doute tiré un bénéfice d’une retraite au calme. Ses yeux brun foncé furetaient sans cesse à droite, à gauche ; il semblait incapable de fixer son regard sur son interlocuteur ne serait-ce que trente secondes d’affilée. Au moindre éclat de voix, il sursautait et, quand la serveuse du café laissa tomber une tasse, il se mit à trembler de manière incontrôlée. Il était petit, maigre. La cinquantaine. Cheveux bruns, tempes grisonnantes. Il paraissait redouter à chaque instant que quelque malheur terrible s’abatte sur lui.

	Comme si les sbires de Saddam Hussein étaient toujours à ses trousses…

	Jonas connaissait l’histoire de Hamzah. Elle allait faire l’objet d’un film documentaire, et c’était à lui, Jonas, qu’on avait confié la rédaction du scénario. Il avait accepté sans hésiter, bien qu’il n’eût encore jamais rien écrit de tel. En général, il s’en tenait à des séries criminelles pour la télé, tantôt inventées de toutes pièces par ses soins, tantôt adaptées de romans policiers. Une histoire vraie, politique qui plus est, représentait une première pour lui. Son domaine, c’était la fiction. Mais il y avait un gros cachet à la clé, et, même si la tâche s’annonçait extrêmement ardue, il n’avait pas pu refuser.

	La maison de production lui avait fait parvenir un synopsis. En septembre 1998, Hamzah Khalid avait été appréhendé en pleine nuit à son domicile et jeté en prison. Longtemps, il ignora ce qu’on lui reprochait. Il savait toutefois qu’un de ses amis s’était vu incarcérer pour avoir critiqué ouvertement le régime de Saddam… Or quiconque avait côtoyé cet ami de près ou de loin se trouvait désormais dans le viseur des services secrets irakiens. Hamzah subit des tortures. Une fois qu’il fut établi qu’il ne représentait pas une menace politique pour le régime, on le libéra.

	Mais Hamzah n’était plus le même homme. Gravement dépressif, il souffrait de surcroît d’attaques d’angoisse et de troubles du comportement alimentaire. Il lui était impossible de reprendre le cours de sa vie d’avant. Constamment chez le médecin ou en arrêt maladie, il s’absentait fréquemment de son travail…

	Peut-être fut-ce ce qui attira sur lui de nouveaux soupçons, peut-être pas. Toujours est-il qu’un jour il reçut une mise en garde : on s’apprêtait à l’arrêter de nouveau. Hamzah parvint à fuir à la dernière minute par une fenêtre de son appartement ; la police secrète était à sa porte. Il se réfugia chez des amis, mais nul ne pouvait l’héberger longtemps ; chacun craignait pour sa propre vie. Survint alors l’événement que Hamzah Khalid ne cessait de ressasser depuis, jour après jour, jusque dans ce café où il s’entretenait à présent avec Jonas. Ce fut le premier épisode qu’il lui raconta (bien que Jonas le connût déjà).

	— Je me trouvais dans la voiture d’un proche qui m’emmenait vers ma prochaine planque. J’étais étendu par terre sous une couverture, au pied de la banquette arrière. Nous nous sommes arrêtés au feu rouge. Tout paraissait en ordre. Il faisait sombre et chaud sous ma couverture, je suffoquais. Les sons me parvenaient indistincts, assourdis…

	— Et c’est là que vous avez senti le danger, lâcha prudemment Jonas, qui avait lu le synopsis avec soin.

	— Tout juste. J’ai senti le danger. Je l’ai flairé ! À ce jour, je ne m’explique pas ce qui a pu me mettre la puce à l’oreille. Mais une certitude se fit jour en moi : ils étaient là. Tout près. Je me suis mis à trembler, je ne respirais plus…

	Hamzah s’interrompit. Son regard s’était assombri, il avait blêmi. De la sueur perlait sur son front.

	— L’inconscient, suggéra Jonas. Vous avez dû acquérir une grande sensibilité au danger lors de votre séjour en prison. C’est un instinct très répandu dans le règne animal. La plupart des bêtes détectent les menaces bien avant de les voir ou de les entendre. En l’occurrence, votre instinct a fonctionné à plein, monsieur Khalid.

	Ce jour-là, Hamzah avait rejeté la couverture qui le dissimulait, ouvert la portière et détalé. Par chance, la voiture était à proximité immédiate d’un petit parc : Hamzah s’était tapi dans les broussailles. Il s’était avéré plus tard que la police secrète se trouvait à deux véhicules du sien au moment de sa fuite. Une minute de plus, et il était fait. Cela s’était joué à peu de choses.

	Par la suite, des passeurs lui avaient fait franchir la frontière du Pakistan. Là, la cavale s’était poursuivie et il avait encore failli tomber aux mains des autorités. Enfin, il avait réussi à gagner l’Angleterre, où il avait obtenu, au terme d’un long combat, le statut de réfugié politique. Son aventure trépidante lui avait valu un article dans la presse, lequel avait à son tour suscité l’intérêt d’une maison de production. Hamzah semblait placer beaucoup d’espoir dans ce projet de film. Il allait pouvoir raconter. On l’écouterait d’une oreille attentive, on lui témoignerait de l’intérêt. Et surtout, on reconnaîtrait l’injustice crasse dont il avait été victime. Hamzah Khalid était profondément traumatisé. On l’avait spolié de sa vie. Il avait survécu, certes, mais à quel prix ? Sa vie aujourd’hui était à peine digne d’être vécue. Son passé le hantait. Pourquoi le monde restait-il impassible face à de telles horreurs ? Khalid voulait qu’on s’indigne. Alors, seulement, il pourrait faire son deuil et aller de nouveau de l’avant.

	Oui, tel était pour lui l’enjeu de l’affaire, supputait Jonas. Pour sa part, il aurait émis plus de réserves, mais il ne tenait pas à mettre le sujet sur la table. Pas dans l’immédiat. Les réactions suscitées par le film ne seraient jamais à la hauteur des attentes de l’Irakien. Son pays avait connu de tels rebondissements depuis qu’il l’avait quitté… Le dictateur d’autrefois était mort depuis longtemps ; d’autres problématiques, d’autres crises déchiraient désormais la région. Pour le grand public, l’histoire d’Hamzah Khalid, c’était du réchauffé. Certes, elle avait un certain intérêt… Elle ne manquerait pas d’intéresser quelques spectateurs. Mais elle n’alimenterait pas les discussions. On n’en parlerait pas dans les journaux, ou alors de manière anecdotique. Or Hamzah Khalid rêvait de partager son expérience sur des plateaux de télévision, d’animer des conférences, de donner des interviews… De raconter à tous l’horreur qu’il avait vécue pour ne plus porter seul ce fardeau.

	— Vous allez écrire le scénario ? demanda-t-il à Jonas à plusieurs reprises. C’est bien sûr ? Le film sera tourné ?

	— Rien ne s’y oppose. Ne vous inquiétez pas.

	Hamzah Khalid se retournait sans arrêt pour épier les consommateurs et les passants sur le trottoir.

	— Cet instinct dont nous parlions, reprit-il, celui qui m’a sauvé la vie à Bagdad… Je n’arrive plus à m’en débarrasser. Je suis toujours sur le qui-vive. Constamment aux aguets.

	— C’est compréhensible, répondit poliment Jonas.

	Mais il se demandait si ce que son interlocuteur qualifiait d’instinct n’était pas devenu de la paranoïa. Les ennemis dont il craignait la présence n’existaient plus que dans son imagination et toute son attitude relevait de la névrose, voire de la psychose. Il se croyait cerné par les sbires d’un dictateur mort depuis des années. Lorsqu’il porta sa tasse à ses lèvres, ses mains tremblaient si violemment qu’il se renversa du café sur les genoux. À peine l’eut-il reposée qu’il se dévissa de nouveau le cou pour balayer les environs d’un regard affolé.

	Jonas repensa aux mots du docteur Bent. Au fond, il ressemblait à Hamzah Khalid. Comme l’Irakien, il se laissait gouverner par des peurs infondées, qui lui paraissaient néanmoins bien réelles. Khalid vivait sous l’emprise de Saddam Hussein, et lui, Jonas, sous celle de ses obligations sociales et professionnelles. Leurs parcours n’avaient rien de commun et les deux hommes ne présentaient de prime abord aucune similitude ; pourtant, ils abritaient tous deux en leur sein une bombe à retardement, dont ils étaient les seuls à entendre le tic-tac obsédant.

	— Comment allons-nous procéder ? l’interrogea Hamzah.

	— Pour commencer, je vais rédiger un traitement, divisé en scènes et en séquences. Je dispose déjà d’un résumé détaillé de votre histoire. Je vous soumettrai bien évidemment mon travail pour validation. Ensuite, nous conviendrons d’un second rendez-vous pour parler ensemble de ce premier jet, puis je procéderai aux retouches…

	— Quand ? Je veux dire, à votre avis, dans combien de temps sera-t-il prêt, ce traitement ?

	Jonas réprima un soupir. Collaborer avec Hamzah Khalid promettait d’être compliqué.

	— La rédaction du premier jet risque de durer un moment. Les producteurs hésitent encore sur la forme à adopter : documentaire classique, ou long métrage romancé. J’ai rendez-vous avec eux la semaine prochaine pour en discuter.

	Hamzah hocha la tête, visiblement déçu. Il était du genre à toujours redouter le pire (ce dont Jonas ne lui tint pas rigueur).

	— Il s’agit de ne pas s’engager à la légère dans l’une ou l’autre voie, se justifia Jonas. Nous voulons accorder à votre histoire tout le soin qu’elle mérite. Pas de précipitation !

	— Mais nous restons en contact, n’est-ce pas ? insista Khalid.

	La perspective de demeurer pendant plusieurs mois sans nouvelle de l’évolution de son projet devait lui peser.

	— Bien sûr. Nous ne prendrons aucune décision sans vous consulter au préalable. Vous serez tenu informé à chaque étape du projet. Vous en êtes le point névralgique !

	Pieux mensonge. Les producteurs n’attachaient aucune importance réelle à Hamzah Khalid. Depuis qu’il leur avait vendu les droits de son histoire, il n’existait plus à leurs yeux. Il n’avait plus vraiment de rôle à jouer dans le projet ; au contraire, les producteurs auraient bien aimé qu’il ne s’en mêle plus. Ils le considéraient un peu comme ces écrivains dont ils adaptaient les romans à l’écran et qui faisaient des caprices, posaient toutes sortes de conditions et criaient au scandale à la moindre modification apportée à leur œuvre – bref, des gens qui emmerdaient le monde au lieu de laisser les équipes travailler en paix. Ceux-là, il fallait ménager leur susceptibilité. Mais ce réfugié irakien au bord de la crise de nerfs ne présentait pas tout à fait le même profil. On lui réserverait moins d’égards. Jonas voyait déjà le tableau : au final, il serait le seul à essayer de défendre ses intérêts. Par pitié. Du coup, Khalid s’accrocherait à lui comme une moule à son rocher. Et quand viendrait le moment de le décevoir, ce serait encore Jonas qui en ferait les frais…

	Il chassa cette pensée. À ce stade du projet, tout pouvait arriver. Inutile de se perdre en conjectures.

	L’idée selon laquelle il occupait une position centrale dans le projet apaisa Khalid. Il parut un peu moins désespéré. Il vida sa tasse et scruta machinalement le café.

	— Je suis content de vous avoir rencontré, déclara-t-il.

	— Moi de même, affirma Jonas.

	Il héla la serveuse et régla leurs consommations.

	— Je vous tiens au courant, conclut-il en se levant.

	Hamzah Khalid l’imita. Jonas constata qu’il se tenait voûté et songea malgré lui aux violences que cet homme avait endurées dans un univers éloigné du sien, inimaginable, inconcevable. Pendant quelques instants, il garda le silence, empli d’humilité.

	Ils se séparèrent sur le trottoir. Des nuages encombraient le ciel d’avril, mais il faisait doux. Hamzah s’éloigna en clopinant. Longtemps, Jonas le suivit des yeux. Puis il se dirigea vers sa voiture.

	Encore deux rendez-vous, puis il rentrerait chez lui et pourrait enfin s’atteler à son vrai métier : l’écriture.
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	Stella se gara devant la maison. Sammy avait jacassé pendant tout le trajet et ne semblait pas avoir l’intention d’arrêter de sitôt. Dans la cuisine, il escalada un tabouret de bar tout en babillant. Il revenait du centre aéré et, ce jour-là, l’un de ses camarades avait fêté son anniversaire. Ça l’avait relancé (comme si besoin en était !) sur le sujet de son propre goûter. La fête était prévue pour vendredi. Sammy récitait pour la centième fois la liste des cadeaux qu’il espérait recevoir et multipliait les propositions d’activités, toutes plus déjantées les unes que les autres. Stella se repaissait de son enthousiasme, de son énergie et de son inventivité. Il aurait pu rester déjeuner au centre aéré avec ses petits copains, mais Stella préférait manger avec lui, surtout les jours où Jonas n’était pas à la maison. C’était plus agréable que d’avaler un yaourt toute seule, à la va-vite. La compagnie de son fils l’enchantait. Elle avait prévu de lui servir son repas préféré : des frites et des nuggets de poulet.

	Tout en disposant les surgelés sur la plaque du four, elle l’écoutait d’une oreille. En même temps, elle pensait à l’avenir. Depuis l’arrivée de Sammy, elle ne travaillait plus, mais en septembre, il entrerait au CP et Stella estimait que c’était le bon moment pour reprendre en main sa carrière. Elle n’avait pas envie de rester indéfiniment mère au foyer. Et le boulot lui manquait (elle bossait autrefois pour une maison de production). Elle ne se berçait pas d’illusions : le retour à la vie professionnelle ne se ferait pas sans difficulté. Elle ne savait même pas si cela serait compatible avec sa vie de famille. Probablement pas. Un mi-temps, c’était bien joli sur le papier, mais en pratique… D’un autre côté, Jonas travaillait souvent à la maison. En s’organisant bien, en s’y prenant à l’avance, peut-être que…

	— Et puis des ballons. Maman, tu m’écoutes ? On mettra des ballons partout, hein ?

	— Oui, mon chéri. Dans la maison, et dans le jardin aussi, s’il fait beau.

	Les frites étaient au four ; Stella réglait le thermostat quand le téléphone sonna.

	Par la suite, elle rejouerait souvent la scène dans sa mémoire. La sonnerie lui semblerait avec le recul terriblement discordante. Comme une sinistre irruption dans son quotidien.

	La cuisine était claire et gaie. Une jardinière fleurissait la fenêtre, les frites grésillaient dans le four. Sur son tabouret, Sammy était intarissable. Dehors, une auto roulait au pas. Quelques rayons timides crevaient les nuages qui voilaient le ciel d’une atmosphère laiteuse et trouble.

	Stella gagna le salon sans se presser. Ce devait être Jonas. Il l’appelait souvent entre deux rendez-vous ; ce matin-là, elle n’avait pas encore eu de ses nouvelles. Son rendez-vous chez le docteur Bent devait être terminé ; elle était curieuse d’apprendre ce qu’il en avait pensé.

	Sammy poursuivait, inlassable :

	— Et du gâteau à la banane avec un glaçage au chocolat, et…

	— Allô ? fit Stella.

	Un silence. Puis une voix de femme. Jeune. Hésitante. Empreinte d’une résolution et d’un entrain affectés.

	— Allô, Stella ? C’est Terry. Terry Malyan ! Vous vous souvenez de moi ?

	 

	Si elle se souvenait d’elle ! Comment l’oublier ?

	Terry Malyan. La mère biologique de Sammy. Que Stella avait espéré ne jamais revoir de sa vie.

	Elle s’était rassise dans la cuisine. En face d’elle, son fils inondait de ketchup son assiette, mais c’est à peine si Stella le remarqua. Après avoir raccroché, elle avait réussi Dieu sait comment à terminer de préparer le repas et à mettre la table, mais elle fonctionnait au ralenti, comme en transe. D’où lui venait ce sentiment qu’une menace planait sur elle ?

	Terry Malyan…

	« Le 2 mai, Sammy aura cinq ans, avait dit Terry d’un ton faussement enjoué. J’ai pensé que ce serait une chouette occasion de le revoir ! »

	Terry ne s’était pas manifestée une seule fois au cours des cinq années passées, ni par oral ni par écrit, ni pour Noël ni pour les anniversaires du petit. Pour ses un an, Stella lui avait envoyé quelques photos, mais la jeune femme n’avait pas accusé réception, de sorte que les Crane avaient fini par la rayer de leur vie. Au grand soulagement de Stella.

	« On sera dans le coin ce week-end… »

	Comme ça, par hasard ? Et comment ça, « on » ?

	« Mon copain est à Londres pour affaires. »

	Terry parlait-elle du père de Sammy ? Stella ne l’avait jamais rencontré. Il avait déserté avant même la naissance du petit. Un lycéen de dix-sept ans, qui avait été horrifié par les conséquences de son premier rapport sexuel, sous la tente, lors d’un camp de vacances au Pays de Galles. Neuf mois plus tard, sa partenaire, âgée elle-même de seize printemps, accouchait d’un beau garçon en pleine santé.

	Stella se rappelait parfaitement l’appel de sa conseillère au planning familial. C’était en avril 2009. « Nous avons un enfant pour vous. Il doit naître début mai. Les parents sont déterminés à le faire adopter. Ils sont mineurs tous les deux, ils n’ont pas encore le bac et ils sont complètement dépassés par la situation… »

	À l’insistance des Crane, il avait d’abord été question d’adoption sous X : les parents adoptifs devaient ignorer l’identité des parents biologiques, et inversement. Si l’enfant manifestait plus tard le désir de rencontrer ses vrais parents, on lui permettrait bien entendu de consulter son dossier, mais, d’ici là, aucun contact n’était prévu entre les deux parties concernées. Stella et Jonas ne prévoyaient pas de cacher ses origines à leur enfant mais ne voulaient pas de visites, pas de garde partagée, pas d’intrusion dans leur vie familiale. Le petit se serait senti écartelé.

	« Hein ? Non, pas le père de Sammy, l’avait détrompée Terry. Celui-là, je l’ai complètement perdu de vue ! Je vous parle de Neil. Neil Courtney. Mon mec. Ça fait six mois qu’on est ensemble. On va peut-être se marier. »

	— Maman, tu m’écoutes ? insista Sammy en toisant sa mère depuis son tabouret.

	Il s’était barbouillé de ketchup jusqu’aux oreilles. On aurait dit qu’il venait de tomber tête la première dans un seau de peinture.

	— Bien sûr que je t’écoute, mon poussin, lui répondit sa mère avec un sourire forcé.

	Mais elle ressassait la requête de Terry. Ce Neil en était-il à l’initiative ? Et pourquoi s’intéresserait-il à l’enfant d’une autre des années après son adoption ?

	Pourvu que Jonas ne tarde pas trop. Stella brûlait d’impatience de lui parler. Des peurs nébuleuses bouillonnaient en elle. Jonas saurait peut-être la rassurer.

	À l’époque, le processus d’adoption avait déraillé. Le 2 mai, l’enfant tant convoité était né et avait aussitôt été remis aux Crane. Mais, à la veille de la fin du délai de rétractation, des semaines plus tard, l’impensable s’était produit : le centre d’adoption avait informé Jonas et Stella qu’ils allaient devoir rendre Sammy.

	« La mère a changé d’avis. Elle ne supporte pas la séparation. Elle veut récupérer son fils. »

	L’univers de Stella s’était écroulé.

	« Mais… ce n’est pas possible ! On s’en occupe depuis plus d’un mois ! On l’aime. C’est notre enfant ! Vous n’avez pas le droit de nous le reprendre ! »

	La dame du centre avait répondu, contrite :

	« Je suis navrée, madame Crane. Croyez bien que je regrette de vous infliger cette épreuve. Mais je suis pieds et poings liés. C’est la loi.

	— Cette gamine n’a que seize ans !

	— Elle est jeune, en effet, et la situation est déplorable, mais… »

	On leur avait repris Sammy. Stella ne devait jamais oublier ce moment. On lui avait arraché un morceau du cœur et, malgré les événements ultérieurs, rien n’avait pu effacer cette blessure.

	Après trois semaines de torture (durant lesquelles Stella s’était bourrée d’antidépresseurs entre deux rendez-vous chez le docteur Bent, tandis que Jonas n’osait pas mettre le pied dehors de peur qu’elle ne fasse une bêtise), le centre avait rappelé. Il y avait du nouveau. La mère de Sammy doutait de sa décision. Elle ne s’en sortait plus. Craignant de gâcher sa jeunesse et de saborder son avenir si elle gardait le petit, elle restait cependant tenaillée par la culpabilité à l’idée de l’abandonner…

	« Elle souhaiterait vous rencontrer, madame Crane. Je sais que c’est contraire à notre accord, mais…

	— Oui ?

	— Je pense qu’il y a de fortes chances pour qu’elle vous cède l’enfant une fois assurée que ce dernier ne manquera de rien auprès de vous. Au fond, elle est incapable de procurer à son fils l’environnement stable et le foyer aimant dont il a besoin, et elle le sait. Si vous voulez mon avis, elle a besoin d’être convaincue qu’elle agit pour le mieux.

	— La procédure ne serait plus anonyme…

	— Non. Je comprendrais que, dans ces circonstances, vous vous retiriez du processus. Je vous en parle parce que notre priorité est le bien-être de l’enfant et que…

	Elle avait laissé sa phrase en suspens, et Stella l’avait complétée :

	— Vous aussi, vous pensez que Sammy serait plus heureux chez nous ?

	— Pour ne rien vous cacher, oui, c’est mon opinion. »

	Cette affirmation avait balayé les hésitations de Stella. Elle avait accepté de rencontrer la mère biologique de Sammy.

	Jonas avait montré plus de réticences.

	« Et si elle changeait encore d’avis ? Cette fille ne sait pas ce qu’elle veut ! Et si on la trouvait un beau matin plantée sur notre paillasson, l’instinct maternel en émoi ?

	— Au-delà d’un certain délai, l’adoption est définitive, tu le sais aussi bien que moi. Elle ne pourra plus nous le reprendre.

	— C’est bien beau, tout ça, mais rien ne l’empêcherait de nous harceler, de nous téléphoner sans arrêt, d’exiger de voir le petit tous les jours, de se pointer chez nous… Elle pourrait pleurer, chercher à nous apitoyer… On en a déjà parlé, Stella. Ce n’est pas pour rien que nous voulions une adoption fermée.

	— La donne a changé. Il faut bien qu’on s’y adapte. Nous n’avons pas le choix.

	— On a toujours le choix. Attendons la prochaine occasion.

	— Il a fallu près d’un an pour qu’on nous confie Sammy !

	— Alors, nous attendrons un an de plus. Ce n’est pas si long. Et peut-être que ça ira plus vite, cette fois. »

	Malgré elle, Stella avait fondu en larmes.

	« Je n’en peux plus d’attendre, Jonas. Ça fait plus de six ans qu’on essaie d’avoir un enfant. Je n’en peux plus de tous ces faux espoirs, je craque. Et je ne veux pas d’un autre enfant, je veux Sammy. Je l’ai tenu dans mes bras, je l’aime ! Et toi, tu voudrais que je hausse les épaules et que je te dise : d’accord, on prendra le prochain ? Je ne peux pas. Je ne peux pas ! »

	Devant son désespoir, son épuisement, Jonas avait cédé. Lui-même était à bout. Il n’aurait pas supporté une dispute de plus à ce sujet.

	Du reste, ses inquiétudes avaient rapidement été calmées. Tout s’était bien passé. Ils avaient rencontré la mère. Therese Malyan, seize ans, originaire de Truro, en Cornouailles.

	« Appelez-moi Terry, leur avait-elle dit. Je peux vous appeler Stella ? »

	Stella avait dit oui, bien sûr. Elle était prête à toutes les concessions. La seule chose qui comptait, c’était Sammy. Le reste était dérisoire.

	Elle avait invité Terry à visiter leur domicile, à Kingston, près de Londres, lui avait montré la chambre de Sammy, ses jouets, ses gigoteuses… Terry en avait pleuré de soulagement.

	« Il serait bien, ici. Ça se voit tout de suite. On sent que vous êtes des gens bien. »

	Sa grossesse non désirée avait bouleversé l’existence de la jeune fille ; l’adoption représentait pour elle la seule issue, l’unique moyen de recouvrer sa liberté. Convaincue que son enfant serait entre de bonnes mains (« Je ne pourrais pas lui souhaiter mieux, Stella ! »), elle avait refait machine arrière. Et pour de bon, cette fois. Le délai de rétraction s’était écoulé sans qu’elle fût revenue sur sa décision.

	L’adoption du petit Samuel Malyan avait été entérinée. Rebaptisé Samuel Crane, il était désormais l’enfant légitime de Jonas et de Stella.

	Lesquels n’avaient, jusqu’à ce jour, plus jamais entendu parler de Therese Malyan.

	— Maman, tu ne m’écoutes pas ! se plaignit le petit garçon.

	Cette fois, Stella ne prit pas la peine de nier.

	— Il faut que je téléphone à papa, répondit-elle. Je n’en ai pas pour longtemps, mon cœur. On parlera de ton goûter après.

	Goûter auquel devaient dorénavant participer, en qualité d’invités d’honneur, la mère biologique de Sammy et son « mec ».

	Stella se rendit dans le salon, le cœur battant. Elle avait besoin d’entendre Jonas lui dire qu’elle se faisait des films.

	Il décrocha instantanément.

	— Justement, j’allais t’appeler, dit-il à sa femme en guise de salutation. Je viens de parler à la prod : que dirais-tu de deux semaines de vacances dans les landes du Yorkshire fin mai, début juin ? Juste nous trois, coupés du monde. Je n’apporterai pas de travail, pour une fois. Ni ordinateur ni smartphone. Un collègue scénariste propose de nous prêter sa maison. Il prétend que c’est l’idéal pour décrocher. Qu’est-ce que tu en dis ? D’après le docteur Bent…

	Stella se contrefichait du docteur Bent et plus encore du Yorkshire. Elle lui coupa la parole :

	— Jonas, elle a téléphoné. Il y a vingt minutes. Terry Malyan. Elle veut venir aux cinq ans de Sammy.

	Jonas ne répondit pas tout de suite. Il lui fallait digérer l’information. Sans doute que, dans son imagination, il était déjà dans les landes.

	— Ah, bon, articula-t-il enfin. Bon, bon…

	— C’est tout ce que ça t’inspire ? Jonas, j’ai peur ! Et si elle… Je veux dire, qu’est-ce qu’elle nous veut ?

	— Ne t’emballe pas, Stella. Elle veut seulement voir le petit, comme elle te l’a dit elle-même. Elle s’est tenue à l’écart de nos vies pendant cinq ans, il n’y a pas de raison pour que ça change. Elle n’a aucune relation avec Sammy et ce n’est pas en un après-midi qu’ils vont en construire une. Je te parie qu’après on n’entendra plus parler d’elle pendant cinq ans.

	— Elle a un petit ami. Elle va l’amener. Jonas, j’ai un mauvais pressentiment…

	— Tu ne veux pas qu’elle te fasse concurrence, c’est normal. C’est déstabilisant. Mais tout ira bien, Stella, je te le promets.

	Ce ne fut que plusieurs semaines plus tard que Jonas lui avoua la vérité : lui aussi avait éprouvé alors un mauvais pressentiment. Une inquiétude vague et sourde, qu’il s’était empressé de refouler.
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	Dans le hall des arrivées de l’aéroport de Leeds-Bradford, l’inspecteur Caleb Hale détaillait les passagers qui franchissaient les portes automatiques. Le vol British Airways en provenance de Londres avait atterri vingt minutes plus tôt ; Kate serait là d’un instant à l’autre. Elle devait attendre sa valise au tourniquet. Elle avait prévu de séjourner dans le Yorkshire un moment.

	Pourvu qu’il la reconnaisse ! Il l’avait déjà croisée quelques années auparavant mais la seule chose dont il se souvenait, c’était son absence criante de trait distinctif. Kate Linville était l’archétype de la souris grise : petite, frêle, réservée. Bon, avec un peu de chance, la mémoire lui reviendrait lorsqu’elle apparaîtrait parmi la foule.

	Il regrettait un peu de lui avoir spontanément proposé de venir la chercher à l’aéroport, mais il était trop tard. Et puis, il lui devait bien ça. Il s’agissait tout de même de la fille d’un collègue sauvagement assassiné. Ça relevait presque de son devoir. N’empêche qu’il nourrissait quelques appréhensions. Dans quel état allait-il la trouver ? Elle était de la police, elle aussi : en tant que sergent détective à Scotland Yard, elle devait avoir le cuir tanné, mais quand la barbarie frappait un proche, c’était différent. D’autant que, si les sources de Caleb étaient exactes, le père de Kate était son unique parent. Elle s’était peut-être mariée depuis la dernière fois qu’il l’avait vue, mais il en doutait : elle lui avait fait l’impression d’une femme solitaire.

	Il la conduirait jusqu’à la maison. Celle où elle avait passé son enfance et où son père avait été battu à mort au mois de février.

	Pourvu qu’elle ne fasse pas de scène. Caleb craignait de ne pas savoir comment réagir. Non qu’il fût novice en la matière : il avait souvent dû par le passé annoncer de terribles nouvelles aux familles de victimes. Mais, une fois encore, dans le cas présent, c’était différent. Il s’agissait de la fille de son ancien collègue. Caleb avait beau s’en défendre, l’affaire le touchait. Et pas qu’un peu. Il en avait mal au ventre.

	Il la reconnut à la seconde où elle franchit la porte. D’une main, elle portait un sac de voyage, de l’autre, elle traînait une valise à roulettes. Elle avait noué ses cheveux fins en un chignon approximatif qui faisait ressortir la pâleur de son visage émacié. Il la trouva plus fluette encore que dans son souvenir. Sans doute avait-elle maigri à la suite du drame. Quand un proche mourait dans de telles circonstances… il y avait de quoi perdre l’appétit.

	Il l’aborda.

	— Kate Linville ?

	Puis, comme il ne la connaissait pas vraiment, il se reprit :

	— Sergent Linville ?

	Elle lui tendit la main.

	— Kate, laissa-t-elle tomber.

	Sans sourire. Elle en paraissait incapable.

	— Caleb, lui répondit l’inspecteur en lui serrant la main.

	Il prit son sac et sa valise et enchaîna :

	— Allons-y, je n’ai droit qu’à une demi-heure de parking. Vous avez fait bon voyage ?

	— Oui.

	Affichait-elle toujours cette mine austère ? Il ne se le rappelait pas. Leur dernière entrevue était loin ! En février, juste après le meurtre, elle était montée dans le Yorkshire, mais Caleb ne s’y trouvait pas, puisqu’il n’était sorti de la clinique que début mars.

	Officiellement, il avait pris un long congé pour se remettre d’un pontage ; telle était la version élaborée en accord avec sa hiérarchie. Seuls ses plus proches collègues connaissaient la vérité : Caleb n’avait pas subi de pontage. Après sa dernière crise, au mois de décembre, son médecin l’avait averti que ses jours étaient comptés s’il n’arrêtait pas l’alcool. Caleb avait enfin pris la mesure de son état.

	Il avait eu de la chance. Que son médecin lui ouvre les yeux, d’une part. Que ses supérieurs lui accordent la possibilité de se racheter, d’autre part. Il est vrai qu’il était un de leurs meilleurs éléments. Son taux de résolution d’enquêtes crevait le plafond. Ils ne voulaient pas le perdre. Même complètement imbibé, Caleb était bon. Exceptionnellement bon. S’en tirerait-il aussi bien à jeun ? La question pouvait être posée…

	Quoi qu’il en soit, il avait hérité de l’affaire Linville et, dans ce cadre, pris contact avec Kate. Depuis, ils communiquaient à raison d’une fois par semaine environ. Kate se montrait plutôt froide envers lui. Manifestement, elle n’appréciait que moyennement de le voir endosser la direction de l’enquête, alors qu’il n’avait repris ses fonctions que deux semaines après le meurtre. Caleb lui avait assuré que, grâce à l’excellent travail du detective constable Jane Scapin et du sergent détective Robert Stewart (qu’elle avait rencontrés en février), il avait en sa possession tous les éléments nécessaires. Malgré tout, Kate restait sceptique. Elle semblait le juger instable. À sa connaissance, il se remettait d’une opération à cœur ouvert ; les médecins lui avaient certainement conseillé de lever le pied, de se prémunir du stress et du surmenage… Caleb ne pouvait s’étonner de ne pas faire, aux yeux de la jeune femme, le candidat idéal pour coincer l’assassin de son père.

	Et le pire, songea-t-il, c’était que la vérité dépassait sans doute ses inquiétudes.

	Une fois le coffre chargé, ils prirent place dans la voiture et Caleb mit le contact. Tout en manœuvrant pour sortir du parking, il l’interrogea :

	— Combien de temps comptez-vous rester à Scalby ?

	— Six semaines. Peut-être plus. On verra. J’ai posé tous mes jours de congé. Plus quelques congés sans solde.

	— Six semaines ? Votre chef était d’accord ?

	Elle opina.

	— Il fait une exception au vu des circonstances. De toute manière, depuis… depuis que c’est arrivé, je… Disons que je ne tourne plus à plein régime. À mon avis, mes collègues sont plutôt soulagés de me voir partir.

	— Vous avez décidé de ce que vous alliez faire de la maison ?

	— Pas encore. C’est en partie la raison de mon séjour prolongé. J’ai besoin de temps. Bon sang, quel cauchemar…

	Elle avait prononcé ces derniers mots dans un murmure. Il lui jeta un regard à la dérobée. Elle avait pâli. Elle respirait le mal-être et le désespoir par tous les pores de sa peau.

	Marchant sur des œufs, il hasarda une réflexion :

	— Vous êtes sûre que c’est une bonne idée de vous installer dans la maison ? Avec tout ce qui s’y est passé…

	— C’est ma maison, trancha Kate. Où voudriez-vous que je loge ?

	Caleb se tut, mais n’en pensait pas moins.

	Le silence envahit l’habitacle. Ils quittèrent Leeds et mirent le cap sur la côte.

	— Il y a du nouveau ? demanda soudain Kate.

	C’était en ces termes qu’elle avait ouvert chacun de leurs entretiens téléphoniques. Le drame la taraudait nuit et jour. Qui avait fait le coup ? Pour quel motif ? Pourquoi la torture ? Elle était tendue tout entière vers un seul et même but : appréhender le ou les coupables et leur faire payer leur crime odieux. C’était la seule chose qui la retenait de sombrer dans la dépression.

	Caleb opta pour la réserve :

	— Peut-être. Nous ne sommes pas encore en mesure d’estimer la pertinence de l’information.

	— Dites-moi.

	— Immédiatement après les faits, l’inspecteur Scapin avait interrogé les membres du voisinage, sans grand résultat. Mais un nouveau témoignage vient de nous parvenir. L’amie d’un habitant du quartier, de passage à Church Close peu avant la nuit fatidique, affirme avoir remarqué une Peugeot verte rôdant dans le quartier le 19 février, en fin d’après-midi.

	— Qu’avait-elle de particulier ?

	— Apparemment, elle faisait des allées et venues dans Church Close. Et elle n’appartenait à aucun des résidents, on a vérifié. Personne ne possède de voiture de cette couleur, Peugeot ou autre. Bref, selon notre témoin, l’automobiliste paraissait chercher une adresse, ce qui en soi n’a rien de suspect. Sauf que le véhicule a parcouru l’impasse pas moins de trois fois, pour au final repartir sans s’arrêter. Au bout de trois allers-retours. Avouez que c’est curieux !

	— Pourquoi ne s’est-il pas manifesté plus tôt, votre témoin ?

	— La situation est délicate. La dame est mariée et fréquente un célibataire de Scalby, qui habite justement Church Close. Elle n’a rien dit dans un premier temps de peur des conséquences éventuelles pour son mariage. Mais elle n’avait pas la conscience tranquille et elle a fini par nous contacter, avec son amant. Un peu tard, j’en conviens.

	— Vous lui avez parlé ?

	— Oui, mais je n’en ai rien tiré de plus. Elle est sûre de son témoignage. Malheureusement, elle n’a pas pensé à relever la plaque du véhicule.

	Kate se tordait les mains.

	— Trop tard, toujours trop tard ! Si elle s’était manifestée plus tôt, peut-être qu’on aurait pu l’aider à retrouver la mémoire…

	— Kate, le corps de votre père n’a été découvert que le 23. Le 22, il n’y avait pas encore d’enquête.

	Sans mot dire, Kate se détourna. Pas besoin d’être grand clerc pour deviner où voguaient ses pensées. Dix semaines auparavant, le 23 février, donc, une voisine de Richard Linville avait remarqué aux alentours de midi que la bouteille de lait déposée sur son paillasson la veille demeurait intouchée. Or lorsque Linville partait en voyage, il l’en informait systématiquement et lui confiait ses clés afin qu’elle arrose ses plantes en son absence. Il lui avait aussi donné le numéro de Kate, au cas où. Elle lui avait donc téléphoné, et celle-ci s’était aussitôt alarmée et l’avait priée d’aller frapper chez son père.

	La voisine avait sonné au portail : pas de réponse. Elle s’était alors introduite dans le jardin et avait contourné la maison. Avant même de voir le carreau cassé, elle avait découvert par une vitre l’horrible spectacle : sur une chaise de cuisine, un corps ligoté, le buste affaissé, un sac en plastique sur la tête. Elle avait reculé, hurlant à pleins poumons. Ce n’est qu’après coup que les traces d’effraction lui étaient apparues.

	Selon le légiste, Richard Linville avait succombé à sa suffocation.

	— Et le conducteur de la Peugeot, vous avez sa description ? demanda Kate, d’une voix qui se voulait neutre et maîtrisée.

	Caleb aurait aimé lui redonner espoir. Mais ça lui était impossible.

	— Hélas, non. Le témoin pense qu’il s’agissait d’un homme.

	Kate étouffa un gémissement.

	— Nous voilà bien avancés…

	— Allons, courage. Cette voiture n’a peut-être rien à voir avec notre affaire.

	— Mon père devait être suivi depuis un moment. L’attaque a été scrupuleusement planifiée, n’est-ce pas ?

	— Nous partons de cette théorie, oui. Tout indique qu’il ne s’agissait pas d’un cambriolage qui aurait mal tourné, et notamment…

	Caleb laissa sa phrase en suspens.

	— Notamment la torture systématique à laquelle mon père a été soumis, compléta Kate. La cruauté avec laquelle on l’a assassiné suggère que le coupable était mû par la haine et non par l’appât du gain. D’ailleurs, rien n’a été volé.

	— En effet, vous l’avez vous-même attesté en février : aucun objet de valeur n’a disparu. On a également retrouvé plusieurs billets dans le portefeuille de votre père. L’argent n’intéressait pas notre homme.

	— Tout concorde, reprit Kate avant d’énoncer pour la vingtième fois son hypothèse : Je pense que mon père a été victime d’une vendetta en rapport avec son passé policier. Il s’était fait des ennemis parmi les criminels qu’il avait coincés. Il faut passer au crible tous ses dossiers et…

	— Nous nous y attachons, je vous le garantis. Nous prenons cette piste très au sérieux. Une commission spéciale créée pour l’occasion épluche les archives à l’heure où je vous parle. Richard était l’un des nôtres. On va l’élucider, cette affaire, vous verrez.

	— Avez-vous contacté Norman Dowrick ?

	Pendant des années, l’inspecteur Dowrick avait été le plus proche coéquipier de Linville, ainsi que son ami. Kate l’avait connu. Il rendait souvent visite aux Linville avec sa femme, Susannah. Puis, dix ans plus tôt, une blessure par balle avait coûté à Dowrick l’usage de ses jambes et mis un terme à sa carrière. Aigri, il s’était retranché du monde, rejetant ses amis et ses anciens collègues. Même Richard Linville. Ce dernier en parlait parfois à Kate avec un mélange de tristesse et de résignation. Il n’en demeurait pas moins que Dowrick avait travaillé avec lui pendant de nombreuses années : il détenait potentiellement de précieuses informations.

	Caleb fut contraint de la décevoir une fois de plus.

	— J’ai envoyé un collègue chez lui. Il est tombé sur sa femme. Norman l’a quittée il y a des années et habite désormais Liverpool. Je ne crois pas qu’il soit utile de l’arracher à sa retraite solitaire. Toutes les enquêtes sur lesquelles il a travaillé avec votre père sont documentées.

	— Justement, qu’en avez-vous retiré, de cette documentation ?

	Ils arrivaient à Scalby. Caleb s’engagea sur le parking d’une supérette à l’orée du village et coupa le moteur.

	— Kate, vous ne voulez pas souffler cinq minutes ? On n’est pas aux pièces ! Vous débarquez à peine. Commencez donc par vous poser, trouver vos marques. En ce qui concerne l’enquête, je m’engage sur l’honneur à vous tenir au courant du moindre développement. Mais pas maintenant.

	Dans le regard qu’elle lui retourna, l’accablement le disputait à la fébrilité.

	— La vérité, c’est que vous ne tenez pas la moindre piste, lâcha-t-elle. Pas la moindre ! Deux mois que mon père a été tué et vous piétinez…

	— Non, l’enquête progresse. Vous êtes bien placée pour savoir comment ça se passe : c’est un travail de fourmi. Ça prend du temps…

	— Le temps joue contre nous.

	— Pas s’il s’agit d’une vendetta. On ira au fond de cette affaire. C’est promis. Détendez-vous, Kate.

	Le scepticisme de la jeune femme sautait aux yeux, mais elle garda le silence. Caleb désigna le supermarché.

	— Vous devriez aller faire quelques courses, je doute que vous trouviez de quoi vous nourrir dans les placards de votre père. Jane a jeté tous les périssables…

	— Je me débrouillerai, merci.

	— Vous êtes sûre ? Demain, c’est dimanche…

	— Je suis sûre.

	— Il faut que vous mangiez…

	— Ça ira.

	Caleb remit le contact. Il imaginait la jeune femme, seule dans la maison où elle avait grandi. Pour tout bruit, le tic-tac d’une pendule, ou le bourdonnement d’une mouche sur un carreau. Elle se tiendrait dans la cuisine où son père avait été torturé et tué. Caleb, s’il avait été à sa place, se serait procuré des vivres et deux grandes bouteilles de whisky (jusqu’à récemment, du moins). De l’alcool et des calories, c’était encore le meilleur recours en pareille situation. Mais la femme décharnée assise à la place du mort ne partageait manifestement pas son point de vue. Elle n’avait pas dû faire de vrai repas depuis des semaines. Quant à soigner le mal par la boisson… Non, elle n’avait pas une tête à ça. En fait, elle semblait avoir renoncé à le soigner, le mal. Elle n’avait à cœur qu’une seule chose : faire justice de l’assassin de son père.

	Cela suffirait-il à l’apaiser ?

	Caleb prit la direction de Church Close, lieu de résidence de feu l’inspecteur Richard Linville.
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	Au salon, la conversation patinait. Malgré les efforts de Stella et de Jonas, leurs hôtes ne brillaient pas par leur volubilité, et l’après-midi s’étirait dans une atmosphère de gêne confinant au supplice. Terry Malyan dévorait des yeux son petit copain, qu’elle paraissait idolâtrer. Dans le même temps, elle semblait jauger son humeur à grand renfort de regards craintifs, ou du moins chargés de nervosité, pour autant que Stella pût en juger.

	Son copain, Neil Courtney. Son fameux « mec ».

	Stella avait rarement éprouvé pour quelqu’un autant d’aversion instantanée. Neil Courtney suscitait en elle une réaction épidermique de rejet, voire de méfiance. Si on lui avait demandé de le décrire en quelques mots, elle l’aurait qualifié d’arrogant et de froid. Un type dénué de toute empathie. Elle avait dû se faire violence pour lui serrer la main.

	Il était bel homme pourtant. Grand, large d’épaules, les cheveux coupés ras. Il portait un brillant à l’oreille droite. Tee-shirt blanc, jean, veste en jean. Il devait avoir du succès auprès des femmes.

	Terry, en tout cas, était sous le charme.

	Elle avait changé au cours des cinq dernières années (ou était-ce depuis qu’elle le fréquentait ?). Stella se remémorait une jeune fille à peine sortie de l’enfance, exubérante et complètement paniquée par les chamboulements de sa vie. Elle ne présentait pas particulièrement bien, mais c’était une brave fille. À présent, elle semblait aliénée. Dépossédée d’elle-même.

	Son style, pour commencer, s’était radicalement transformé. Cinq ans plus tôt, elle affectionnait les jeans, les sweats, les baskets et les queues-de-cheval. Ce look décontracté avait laissé place à une panoplie sexy. Maquillée comme une voiture volée, elle avait en outre teint ses cheveux d’un noir outrancier assorti à son vernis à ongles. Minijupe au ras des cuisses, collants à motifs, talons hauts qui la grandissaient d’une bonne tête et décolleté jusqu’au nombril… Drôle de tenue pour prendre le café chez les parents adoptifs de son fils ! Le pire, c’était cette aura de malaise qu’elle dégageait. Elle ne faisait pas l’impression d’une jeune femme confiante et épanouie, agissant à sa guise et libre de son opinion. Elle était hésitante, stressée… Comme si toute sa vie ne tendait que vers un seul but : plaire à ce type à ses côtés, qu’elle avait dégoté on ne sait où.

	Peut-être Stella se faisait-elle des idées. La situation lui était si pénible…

	Elle avait essayé d’annuler le rendez-vous, arguant que le goûter de Sammy était prévu de longue date, que la présence d’adultes troublerait la fête. Terry et Neil ne s’étaient pas démontés : qu’à cela ne tienne, ils viendraient donc le lendemain. Et c’est ainsi qu’ils en étaient venus à occuper ce samedi-là le canapé de Stella, à user lentement ses nerfs. Ils avaient apporté pour le petit un jeu de construction qui l’aurait enchanté trois ans plus tôt mais dont il avait passé l’âge. Bien sûr, le jeune couple ne pouvait pas deviner. N’empêche. Était-il si compliqué de demander conseil à un vendeur ? On aurait dit qu’ils avaient attrapé le premier jouet en passant, histoire de ne pas arriver les mains vides.

	Ils n’avaient pas plus tôt franchi le seuil de la maison que Terry, apercevant Sammy, s’était tournée vers Neil en s’exclamant fièrement : « C’est lui ! C’est mon fils ! »

	Stella avait ravalé la réflexion acerbe qui lui montait aux lèvres. Neil n’avait jeté au petit qu’un regard vague, dénué d’intérêt. La maison portait encore les traces de la fête de la veille : des ballons attachés à la rampe d’escalier et aux branches des buissons, dans le jardin, se dégonflaient lentement ; des serpentins et des gobelets en carton traînaient dans les coins. Stella s’excusa pour le désordre ; ses invités ne répondirent pas. Ils n’eurent même pas la courtoisie de demander comment s’était passé le goûter, si Sammy avait été gâté, combien il avait reçu de camarades… En un mot, ils semblaient se soucier comme d’une guigne du petit.

	Fallait-il s’en féliciter, ou s’en inquiéter ?

	Stella leur servit des restes de gâteau et de glace. Au moins, ses invités ne lui coûtaient rien. Terry demanda un thé, Neil, un café. Sammy jouait dehors avec un petit voisin. C’était un samedi après-midi tout ce qu’il y a de plus paisible.

	En apparence, du moins.

	— Neil tenait absolument à rencontrer mon petit Sammy, affirma Terry. Et vous aussi, bien sûr, Stella et Jonas. Vous faites partie de ma vie, après tout.

	Stella se décomposa. Faire partie de sa vie ? Et puis quoi encore ?! Elle s’aperçut que Neil la dévisageait. Il avait remarqué son trouble et s’en amusait.

	— Ne perturbons pas Sammy, dit-elle. Nous lui dirons qu’il a été adopté dès qu’il sera en âge de le comprendre, mais, en attendant, il nous considère comme ses vrais parents.

	— Je n’y vois rien à redire, intervint le jeune homme. Tant que vous ne lui mentez pas indéfiniment.

	Un silence tendu s’ensuivit. Une limite venait d’être franchie, et Stella savait que son mari partageait son sentiment. Mais ils étaient déterminés à ce que la rencontre se déroule sans heurts. D’une œillade discrète, Jonas invita Stella à garder son sang-froid.

	— Nous sommes amplement renseignés sur la problématique de l’adoption, monsieur Courtney, répondit-il poliment. L’agence nous a briefés.

	— Vous êtes des gens bien, je l’ai toujours dit, s’en mêla Terry. Pas vrai, Neil ? Je te l’avais pas dit, qu’ils étaient sympas et généreux et aux petits soins pour Sammy ? Et qu’ils avaient une belle maison et tout ? Moi, jamais j’aurais pu offrir un tel environnement à mon enfant.

	Elle promena son regard dans le vaste salon ; par la baie vitrée, le soleil inondait la pièce de ses rayons.

	— Ça a dû coûter une blinde, conclut-elle.

	— Une maison, ça ne s’achète pas en une fois, vous savez, remarqua Jonas. On prend un crédit, qu’on rembourse péniblement sur des dizaines d’années.

	Il eut un petit rire, mais sa gaieté sonnait faux.

	— Vous êtes scénariste ? l’interrogea Neil. Terry m’a dit que vous faisiez des séries pour la télé.

	— Oui, je suis à mon compte ; je travaille pour différentes maisons de production. C’est un chouette métier, on ne s’ennuie pas, mais on n’est jamais à l’abri de la panne d’inspiration.

	Stella fronça les sourcils, tentant d’interpréter les paroles de son mari. Peu à peu, le jour se fit dans son esprit. Il se méfiait de leurs invités, lui aussi. Neil et Terry n’étaient pas là pour le petit, ça sautait aux yeux : ils s’en contrefichaient. En revanche, la jeune femme avait parlé à son copain de leur aisance financière. Et s’ils étaient en mission de reconnaissance ? Si Neil effectuait une sorte d’état des lieux ou manigançait quelque chose pour leur extorquer de l’argent ? Dans le doute, Jonas s’efforçait de le convaincre qu’ils faisaient fausse route, que Stella et lui ne roulaient pas sur l’or ainsi qu’ils se le figuraient.

	— Et vous, monsieur Courtney, que faites-vous dans la vie ? demanda-t-il à son tour.

	Neil haussa les sourcils avec ostentation.

	— Parce qu’il faut forcément « faire quelque chose » dans la vie ?

	— Il faut bien gagner son pain, observa Stella.

	L’autre lui jeta un regard de mépris.

	— Il y a des tas de façons de gagner de l’argent. Il faut prendre le temps de trouver sa voie.

	Stella le toisa. Elle lui donnait vingt-huit ans, peut-être trente. Et il cherchait encore sa voie ?

	— Neil a fait un petit héritage, expliqua Terry. Du coup, il n’a pas à s’embêter avec des questions de fric ou de boulot en ce moment. Moi, avant, je bossais dans un pub, mais j’ai perdu ma place il y a deux semaines. Là, je cherche un nouveau job. On verra bien !

	Il ne manquait plus que ça, songea Stella. Ni l’un ni l’autre ne travaillaient… Ils semblaient vivre au jour le jour. Leur seule préoccupation consistait à tuer le temps et à meubler le vide de leur existence.

	Stella réfléchit. L’héritage de Neil devait être modeste, vu le tas de ferraille au volant duquel il était arrivé. Il avait l’air du genre à attacher de l’importance aux signes extérieurs de richesse : s’il en avait eu les moyens, il se serait payé un bolide. Il pouvait peut-être se permettre de se tourner les pouces (ou de « chercher sa voie ») durant quelque temps, mais ça ne durerait pas. Le rythme cardiaque de Stella s’accéléra. Jonas avait-il vu juste ? Neil se cherchait-il une nouvelle source de revenus ? Voyait-il les Crane comme une cible potentielle ?

	Elle n’aurait jamais dû accepter ce rendez-vous.

	D’un autre côté, elle n’avait guère eu le choix. Terry connaissait son adresse. Elle se serait pointée tôt ou tard sur le pas de sa porte, Neil à son bras. Stella l’entendait d’ici : « On passait dans le coin, alors on s’est dit… »

	L’après-midi s’écoula avec une lenteur insoutenable. Jonas parlait de son travail. Stella sortit dans le jardin deux ou trois fois pour s’assurer que Sammy et son ami ne manquaient de rien. Ils jouaient sagement. En début de soirée, Neil demanda un verre de jus d’orange, et Stella, ravie de ce prétexte pour s’éclipser, se réfugia dans la cuisine. Moins d’une minute plus tard, Jonas l’y rejoignit. Il ferma la porte derrière lui.

	— Surtout, ne les invite pas à rester pour le dîner ! lui chuchota-t-il. J’ai envie qu’ils dégagent !

	— Je n’en ai pas l’intention. Mais comment nous en débarrasser ?

	— On ne leur offre plus rien. Pas un biscuit apéritif, pas une bière, rien. Le jus d’orange, et basta ! Ils finiront par comprendre le message.

	— Tu crois qu’ils sont dangereux ?

	Jonas hésita, puis :

	— Non. Mais ce Neil ne me revient vraiment pas. Depuis le début, il cherche quelque chose. Terry lui est dévouée corps et âme, elle ne se rend compte de rien. Elle s’imagine juste qu’il voulait rencontrer son fils.

	— Est-ce qu’ils peuvent… ?

	Jonas posa sa main sur son avant-bras.

	— N’aie pas peur. Ils ne peuvent pas nous prendre Sammy ni même réclamer un droit de visite. On a la loi de notre côté. Ils ne sont sous notre toit que parce que nous l’avons permis. Il faut leur faire comprendre qu’ils n’obtiendront rien de nous.

	Stella hocha la tête. Ils regagnèrent le salon. Neil et Terry s’étaient levés. Terry admirait la rue par la baie vitrée, et Neil, penché au-dessus du secrétaire, près de la cheminée, examinait un prospectus. Stella s’approcha et reconnut le dépliant touristique sur la région des North York Moors, où se trouvait la maison de campagne du collègue de Jonas. Elle suivit le regard de son mari : il avait vu, lui aussi. Il se dirigea vers le jeune homme et le lui prit sèchement des mains.

	— Nous n’aimons pas particulièrement qu’on fouille dans nos affaires, lâcha-t-il.

	Neil leva les mains en un geste de défense démenti par sa moue impénitente.

	— J’admirais votre secrétaire, prétendit-il. Il est splendide. C’est une antiquité ?

	— Oui.

	— Les North York Moors…, dit le jeune homme. Vous comptez y passer vos vacances ?

	— Rien n’est arrêté, rétorqua Jonas.

	— C’est une région paradisiaque. Enfin, si on aime la nature. Il n’y a pas grand-chose à voir, à part de la bruyère et des moutons.

	Stella tendit à Neil son verre de jus d’orange.

	— Tenez.

	Elle resta plantée au milieu de la pièce, son mari à ses côtés.

	Neil vida son verre.

	— Bon, dit-il, on ne va pas tarder.

	— Vous retournez à Truro ? s’enquit Jonas.

	Neil se troubla, puis éclata de rire, comme en réaction à quelque plaisanterie.

	— Habiter dans ce trou paumé ? Pas pour tout l’or du monde !

	Terry gloussa elle aussi, bien que sans grande conviction.

	— On habite à Leeds, reprit Neil. (Il indiqua le prospectus que Jonas avait à la main). C’est pour ça que je connais les North York Moors. Si vous vous décidez, n’hésitez pas à me demander conseil.

	— Merci. Mais rien n’est décidé, répéta Jonas.

	Il fallut patienter encore vingt bonnes minutes avant qu’ils s’en aillent pour de bon : en effet, Terry imposa à Sammy des adieux déchirants, que le garçonnet subit d’assez mauvaise grâce.

	Quand la porte d’entrée se fut enfin refermée sur les deux importuns, Stella déclara :

	— Voilà qui règle la question : nous n’irons pas dans le Yorkshire. Seigneur ! Leeds, c’est la porte à côté !

	— Tu exagères… mais c’est vrai que ce n’est pas bien loin. Merde !

	Jonas se laissa tomber dans un fauteuil, lessivé. Stella s’adossa au chambranle de la porte.

	— Je croyais Terry toujours à Truro, dit-elle. C’est idiot. Les choses changent en cinq ans.

	— Oui, surtout elle, d’ailleurs.

	— Tu as remarqué aussi ? Elle lui mange dans la main, à ce type !

	Elle regarda par la fenêtre : la vieille Renault bleue de Neil disparut au coin de la rue, tournant le dos à Kingston upon Thames. Bon débarras.

	— Elle boit ses paroles comme du petit-lait, alors que lui l’ignore royalement. Je te parie qu’elle lui obéit au doigt et à l’œil. Quel sale type !

	— Tu m’étonnes. Mais je ne les laisserai pas s’immiscer dans notre vie, résolut Jonas en se levant. Cette maison dans le Yorkshire, c’est une occasion en or. On ne va pas y renoncer parce qu’un morveux a voulu nous intimider !

	Une angoisse primitive s’empara de Stella. Comme un mauvais présage.

	— Non, Jonas, partons ailleurs…

	— Allons, qu’est-ce que tu redoutes, au juste ? Ils n’ont pas l’adresse de la maison. Ils ne connaissent pas les dates de notre séjour. Et quand bien même, quel intérêt auraient-ils à venir nous y trouver ? Sammy, ils s’en moquent, tu l’as constaté comme moi…

	— C’est vrai. Mais alors qu’est-ce qu’ils faisaient là ? Ils veulent bien quelque chose ?

	Ils échangèrent un long regard.

	— Ne fais pas l’innocent, Jonas. Je sais pourquoi tu as évoqué nos mensualités et la précarité de ton métier. Tu penses comme moi : Terry lui a parlé du gentil couple aisé qui a adopté son fils et qui mène grand train dans la banlieue chic de la capitale. Selon ses critères, on est riches comme Crésus. Neil aura voulu s’en assurer par lui-même, au cas où il y aurait moyen d’en profiter.

	— J’avoue que ça m’a traversé l’esprit. Mais réfléchis : qu’est-ce qu’il peut nous faire ? Peut-être qu’il projetait de s’imposer avec Terry, avec l’idée de former une espèce de famille élargie, ou du moins de devenir nos amis, puis de voir venir… Mais il ne tient qu’à nous de ne pas nous laisser faire ! Cette visite était leur dernière : ils ne remettront pas les pieds sous mon toit. Je crois d’ailleurs que Neil l’a compris. Terry est d’une candeur désarmante, mais lui n’est pas un imbécile. Je pense qu’il a déjà renoncé.

	— Et si tu te trompes ?

	— Au pire, s’ils nous harcèlent, on déposera une main courante. Mais je doute qu’on en arrive à de telles extrémités.

	Stella visualisa la fameuse maison de campagne loin de tout. Le village le plus proche, Egton Bridge, se trouvait à près de vingt kilomètres du vieux corps de ferme sur lequel son mari avait jeté son dévolu. Son collègue lui en avait vanté les mérites : « C’est l’endroit rêvé pour écrire en toute tranquillité. Pas de télé, pas de portable, pas de radio. Pour trouver du réseau, il faut escalader une colline. Et pas de voisins, hormis les moutons et les oiseaux. Non, crois-moi : c’est un vrai havre de paix. Quand j’ai un délai à tenir, je vais m’y isoler, et rien ne trouble ma concentration. Vas-y. Toi qui as besoin de repos, tu m’en diras des nouvelles. Ton médecin sera ravi ! »

	Jonas avait répété ces propos à Stella avec enthousiasme. Pour sa part, la perspective de se claquemurer quinze jours dans une ferme perdue au milieu de nulle part ne l’emballait pas. Elle avait envisagé de suggérer à Jonas de partir seul. Elle, elle garderait la maison avec le petit ou bien elle l’emmènerait chez ses grands-parents.

	Maintenant, elle ne savait plus trop. Jonas avait raison : il n’y avait pas lieu de s’affoler. Pourtant, rien n’y faisait : depuis l’appel initial de Terry, l’inquiétude ne la lâchait pas. Elle se sentait menacée. Par quoi, exactement ? Elle n’aurait su le dire. Mais elle était certaine d’une chose : Jonas et elle devaient à tout prix rester unis.

	— Oublions Egton Bridge, insista-t-elle. Allons ailleurs, Jonas.

	— On verra demain, objecta-t-il. La nuit porte conseil.

	En fait, sa décision était prise.
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	Kate avait dormi dans le lit de son père dans l’espoir de sentir un tant soit peu sa présence. Parfois, les personnes en deuil affirment sentir la présence du défunt. « Il ne m’a pas vraiment quittée, il est auprès de moi », etc. Depuis la mort de son père, Kate n’avait rien éprouvé de tel. Elle n’entendait pas sa voix, ne discernait pas son visage, ne devinait pas son aura. Il était parti pour de bon, et elle était seule à en pleurer. Bien sûr, elle se souvenait de lui, mais ses souvenirs ne servaient qu’à lui rappeler qu’il ne reviendrait plus. C’était fini.

	Les draps n’avaient pas été changés depuis le soir du drame. En février, Kate n’avait pas trouvé le courage de s’en occuper. Il lui sembla en se couchant détecter vaguement l’odeur du gel douche de son père, mais peut-être son imagination lui jouait-elle des tours. Le lendemain matin, elle se réveilla de bonne heure et s’attarda entre les draps. Les rayons matinaux baignaient la chambre de leur lumière. Le mobilier était spartiate : un lit, une commode, un placard. Sur la commode, une photo de la mère de Kate, avant que son cancer ne se déclare : elle était alors une femme jeune aux joues roses et aux yeux pleins d’éclat. Par la suite, à force de souffrance et de découragement, ses traits s’étaient creusés, son teint était devenu cireux, ses yeux caverneux…

	À 8 heures, Kate se leva. Elle se doucha dans la salle de bains attenante, s’habilla et descendit au rez-de-chaussée. Elle avait fait réparer la porte de la salle à manger, celle qui menait au jardin, mais celle de la cuisine fermait toujours aussi mal. Un courant d’air froid s’engouffrait dans la pièce par des fissures larges comme le doigt. Cette porte était une catastrophe à tous points de vue : écologique, financier et sécuritaire. Pourtant, ce n’était pas la voie empruntée par le meurtrier. Kate en déduisait qu’il ignorait cette défaillance, qu’il ne connaissait donc pas la maison. Briser un carreau faisait du bruit, était une opération complexe et risquée, tandis que sortir de ses gonds le battant de la porte de la cuisine aurait pu être fait sans la moindre résistance. Le coupable en avait après Richard Linville mais n’appartenait pas à son cercle d’intimes, sans quoi, il l’aurait su. Tout comme les ouvriers ayant effectué des travaux chez lui dans les semaines précédant le crime, tout comme sa femme de ménage. Ces pistes avaient, du reste, été dûment suivies par la police : bien sûr, elles n’avaient rien donné.

	Le coupable avait un lien avec le passé de son père, Kate en était persuadée. Il s’agissait de retrouver l’aiguille dans la botte de foin de ses quarante et quelques années de carrière.

	La veille, elle avait réchauffé une boîte de haricots qui traînait dans un placard, mais, pour le petit déjeuner, ça ne lui disait vraiment rien. Elle aurait dû écouter l’inspecteur Hale et faire quelques provisions. Une tranche de pain grillé, de la confiture, voilà ce qu’il lui aurait fallu. Peine perdue : c’était des haricots ou rien. Kate ne put réprimer un sourire. Depuis la mort de sa mère, son père avait adopté un régime alimentaire sobre et sans fantaisie. Mais le sien ne valait guère mieux. Quand avait-elle savouré pour la dernière fois un vrai repas, complet, élaboré ? Cela devait remonter à Noël dernier. Elle avait passé les fêtes de fin d’année chez son père. Ils avaient cuisiné ensemble. Et deux fois, il l’avait invitée dans un bon restaurant. Comme d’habitude, ils avaient parlé de tout, sauf de leurs problèmes respectifs. Son père souffrait de la solitude, mais il ne s’en était jamais plaint auprès d’elle. Elle ne lui jetait pas la pierre, n’ayant elle-même jamais trouvé le cran de se confier à lui. Elle ne voulait pas l’accabler. Il avait suffisamment de sujets de préoccupation pour ne pas avoir en plus à se tracasser pour le bien-être de sa fille. Derrière ce prétexte, il s’agissait surtout de ne pas le décevoir. Il ne fallait en aucun cas que son père soupçonne l’ampleur de son échec. Elle aurait tant aimé le rendre fier…

	Elle se réchauffa les mains sur son mug de café. Le café, son père n’en manquait jamais. Au prix d’un gros effort de volonté, elle réussit à éviter de fixer la chaise où il avait été supplicié. Quelqu’un l’avait repoussée contre la table – la femme de ménage, sans doute, quand on lui avait donné la permission de nettoyer la scène de crime. Lors de la dernière visite de Kate, le carrelage était encore taché de sang. À sa vue, elle avait été saisie de vertige et il avait fallu la conduire au salon et lui servir une tasse de thé sucré. Tout le monde avait été très gentil et prévenant à son encontre…

	Le sang avait disparu depuis longtemps. La cuisine respirait l’ordre et la propreté. Rien ne laissait deviner le drame qui s’était joué là.

	« Il faudrait aérer, songea Kate. Ça sent le renfermé. »

	Elle frissonna, puis haussa les épaules. Le froid n’était pas dû à la température extérieure, ni même à l’heure matinale, mais à l’inoccupation de la maison. Depuis deux mois, elle demeurait hermétiquement close, le chauffage coupé. Si triste… Autrefois, la maison avait été pleine de vie, à l’époque lointaine où elle hébergeait une famille ! La mère de Kate était une femme vive et gaie, et même après une rude journée de travail, rien n’entamait la bonne humeur de son père. Kate avait eu une enfance heureuse, bénie. À ce jour, elle ne comprenait pas comment sa vie avait pu dérailler à ce point par la suite. C’était inconcevable.

	Elle fit tristement le bilan. Trente-neuf ans, célibataire, sans enfants et pour ainsi dire sans amis. Cantonnée jusqu’à l’an passé au poste de detective constable dans la Metropolitan Police, ce qui, au vu de son âge, était inhabituel, voire embarrassant. Et quand, en septembre, elle avait enfin réussi l’examen et gravi l’échelon supérieur, son quotidien ne s’en était pas trouvé révolutionné : ses collègues continuaient de lui battre froid, médisaient d’elle. Nul ne cherchait son contact à moins d’y être contraint et forcé. Lorsqu’elle prenait la parole, on levait les yeux au ciel. Visiblement, elle ne disait jamais ce qu’il fallait. Ou alors elle formulait mal son propos. Déstabilisée, elle participait le moins possible lors des réunions et évitait de prendre des décisions, par crainte de se tromper. Cette attitude lui nuisait, évidemment : on attendait de la part d’un inspecteur de Scotland Yard qu’il fasse preuve de détermination et d’esprit d’initiative. Kate n’imaginait que trop aisément les persiflages des mauvaises langues à son sujet : comment avait-elle réussi à intégrer Scotland Yard ? Ce devait être grâce à son père !

	C’était faux. Kate y était arrivée toute seule. Autrefois, dans « sa vie antérieure », elle avait été un peu plus assurée. Elle avait connu quelques succès. Hélas ! Un ou deux échecs plus tard, le pli était pris. Elle avait beau savoir que l’échec faisait partie intégrante de la vie, qu’elle n’était pas la seule à commettre des erreurs, même des graves, c’était peine perdue : sa confiance en elle s’était trouvée irrémédiablement ébranlée. Et au lieu de s’attacher à la rebâtir petit à petit, ç’avait été la spirale descendante. Son travail s’en était tellement ressenti qu’elle redoutait chaque jour qu’on la pousse vers la sortie. Depuis la mort de son père, on la ménageait. Même ceux de ses collègues qu’elle exaspérait le plus lui témoignaient de la pitié, ces derniers temps. Son supérieur lui avait accordé un congé prolongé avec un soulagement manifeste. Mais bien sûr, qu’elle règle la succession de son père, qu’elle se refasse une santé ! En son for intérieur, il devait prier pour qu’elle ne revienne pas.

	Perdue dans ses pensées, Kate n’avait pas vu passer le temps. Son café avait refroidi. Elle y trempa les lèvres, grimaça, et alla vider dans l’évier le breuvage tiède et trop amer. Puis elle consulta sa montre : en fait, il n’était même pas 9 heures. Tôt, pour un dimanche. Tant pis ! Elle allait se risquer à rendre visite à quelqu’un.

	 

	Une heure plus tard, elle n’était pas plus avancée. Elle avait cherché Robin Spencer, le célibataire dont la maîtresse avait remarqué la Peugeot verte. Caleb Hale ne lui avait pas divulgué son nom, mais Kate l’avait tout de suite deviné. Elle avait grandi dans Church Close, et, même vingt ans après avoir quitté le domicile parental, elle savait tout des habitants et événements de son village natal. Robin Spencer avait une réputation d’homme à femmes. On lui prêtait toute une ribambelle de conquêtes, envers lesquelles il veillait à ne jamais trop s’engager. Entretenir une liaison avec une femme mariée, voilà qui était tout à fait son genre : ça minimisait les risques.

	Kate n’en tira pas d’information inédite. Il avait accueilli avec humeur sa visite matinale, mais lui avait néanmoins ouvert sa porte, présenté ses condoléances et offert un café. Par chance, il était seul. Non, il ne lui révélerait pas l’identité du témoin ; la pauvre avait déjà assez d’ennuis comme ça, et puis la police l’avait interrogée, elle leur avait dit tout ce qu’elle savait, ça suffisait. Non, elle n’était pas certaine à cent pour cent de la marque de la voiture. Oui, elle était bien vert foncé. L’automobiliste ? Un homme. Un passager ? Non. La plaque ? Non, elle ne l’avait pas relevée, l’idée ne l’avait même pas effleurée. Comment pouvait-elle prédire ce qui allait arriver ? Une telle barbarie, dans un si bon quartier…

	Kate prit congé. La tête lui tournait – la faute à la caféine, sans doute, d’autant qu’elle n’avait rien mangé. En outre, le soleil s’était levé et chauffait. Son pantalon, son pull en laine et son anorak ne convenaient pas au climat. En remontant la rue, elle s’aperçut qu’elle transpirait et que sa fatigue se doublait d’un sentiment de frustration.

	« Tu t’attendais à quoi ? se houspilla-t-elle. Toi, la plus incompétente des flics de Scotland Yard, tu pensais te pointer comme une fleur, poser par hasard la question pertinente et débusquer la filière menant jusqu’au tueur ? La maîtresse de Spencer a rapporté à la police tout ce dont elle se souvenait, ce n’est pas en la harcelant que la mémoire va lui revenir. »

	Quelqu’un se garait devant la maison de son père. En approchant, elle reconnut la voiture de Caleb Hale. Il se dirigea vers la porte avec à la main un sac en papier imprimé d’une marque de restaurants indiens. Quand il l’aperçut, il se dérida, visiblement soulagé.

	— Ah, vous êtes là ! J’ai bien failli repartir bredouille. (Il lui tendit le sachet.) J’avais peur que vous ne mouriez de faim. Vous aimez le curry, j’espère ?

	Kate était contrariée. Elle ne s’attendait pas à être dérangée et, en plus, elle n’était même pas présentable. La sueur plaquait ses cheveux dans sa nuque et sa peau luisait, elle le sentait.

	— Il n’est même pas 10 heures, observa-t-elle sans saluer Caleb. C’est un peu tôt pour déjeuner.

	— On pourra le réchauffer tout à l’heure. Vous avez un four à micro-ondes ?

	Étouffant un soupir, elle referma la porte derrière eux. Ainsi, il s’invitait. Sans doute pour l’empêcher de déjeuner en solitaire. Elle était consciente de sa propre grossièreté, mais elle ne supportait pas qu’on la prenne en pitié. Cela la hérissait. Kate ne se leurrait pas sur son compte : elle n’était pas une beauté, ne possédait pas de charme particulier. Toute sa vie, elle avait été invisible aux yeux des hommes. À l’exception de ceux qui la prenaient en pitié, justement. La pitié était un sentiment plus insultant encore que l’indifférence… Elle aimait autant qu’on l’ignore ! Or voici que l’inspecteur Hale se piquait de jouer les bons Samaritains. Elle était bien tentée de l’envoyer paître… Cependant, il dirigeait l’enquête sur le meurtre de son père. En tant que source d’informations, il lui était précieux. Il ne fallait pas qu’elle se le mette à dos.

	Elle se composa un sourire.

	— Pardon, je ne voulais pas me montrer si sèche. C’est gentil d’avoir pensé à moi. Ce n’est pas facile, vous savez, de…

	Elle laissa sa phrase en suspens, et Caleb opina.

	— J’imagine. C’est pourquoi je me suis permis de venir. Vous ne devriez pas passer trop de temps seule dans cette maison. Enfin, ça vous regarde, mais il faut au moins vous alimenter. (Il la suivit jusqu’à la cuisine.) Et puis, j’ai une question à vous poser.

	Il posa le sac en papier sur la table et inspecta les environs. Son regard ne s’attarda pas sur la fameuse chaise. Caleb n’avait pas vu la scène de crime. Uniquement des photos, après coup. Qui avaient suffi à lui glacer les sangs.

	Kate s’était immobilisée au milieu de la pièce.

	— Combien de temps avez-vous travaillé avec mon père ? lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint.

	— Pas longtemps. Je n’ai rejoint l’équipe qu’un an avant son départ en retraite. On n’a pas eu l’occasion de construire une vraie relation. Mais je l’estimais beaucoup et j’ai déploré son départ. C’était un bon flic et un bon collègue.

	— Et un bon père, murmura Kate. Et un bon mari. Mes parents formaient un couple uni. Nous étions une famille heureuse.

	Caleb eut un petit signe de tête. Il ouvrit la bouche, mais se ravisa. Le silence se fit.

	— Sans vouloir me mêler de ce qui ne me regarde pas, reprit-il, vous devriez aérer un peu. Les fenêtres n’ont pas été ouvertes depuis des mois, l’air ne circule pas. C’est un peu oppressant. Il fait doux, dehors… Vous ne voulez pas ouvrir au moins la porte du jardin ?

	Kate y consentit. Elle tira le vieux battant grinçant sous le regard critique de son hôte. Ils sortirent sur la terrasse. L’air embaumait l’herbe et le lilas ; un bourdon lui frôla la joue.

	Le jardin était plein de vie. Mais Kate n’en retirait ni joie ni optimisme. Bien au contraire. Elle avait une boule dans la gorge. La vie… à quoi allait-elle ressembler pour elle, dorénavant ?

	— Est-ce que vous… Votre père avait-il du mobilier de jardin ? s’enquit Caleb.

	Elle opina.

	— Dans la remise.

	— Dressons la table ici, et déjeunons dehors.

	Cette façon qu’il avait de chercher à l’égayer contre son gré irritait Kate au plus haut point… Elle ravala ses récriminations.

	Ils transportèrent jusqu’à la terrasse la table et les quatre chaises que Richard Linville entreposait, l’hiver, sous une bâche dans la remise. Kate remplit un seau d’eau tiède pour en enlever la poussière. Ils fixèrent les coussins aux sièges. Caleb apporta le parasol. Le soleil, bien que voilé, diffusait à travers la toile une douce lueur grenat.

	Il était encore trop tôt, toutefois, pour passer à table. Kate refit donc du café. Finalement, Caleb avait été bien inspiré : il faisait bon, dehors. Cela changeait de cette cuisine oppressante.

	— Je suis passée chez Robin Spencer ce matin, déclara-t-elle. Vous savez, l’homme dont…

	— Je sais. (Caleb soupira.) Kate, vous n’êtes pas ici en votre qualité d’enquêtrice. Vous…

	— Je sais, je sais. C’est en tant que voisine que je rendais visite à M. Spencer. En tant que fille de mon père.

	— Bon, je préfère ça. Même si je devine vos motivations : vous n’êtes pas ici uniquement pour régler la succession de Richard, n’est-ce pas ? L’enquête n’avance pas assez vite à votre goût et vous voulez prendre les choses en main. Je me trompe ?

	Elle ne répondit pas. Il avait mis dans le mille. À quoi bon le nier ?

	Caleb se pencha vers elle.

	— Kate, je ne peux pas vous empêcher de parler aux gens du quartier, d’écouter les bruits qui courent et d’en tirer vos conclusions. Mais souvenez-vous que je ne suis pas tenu de vous faire part de l’avancée de nos investigations. Cette histoire de Peugeot, par exemple, rien ne m’obligeait à vous en parler.

	— Pourquoi l’avoir fait, alors ?

	— Avec vos relations, vous auriez fini par l’apprendre d’une manière ou d’une autre. De toute façon, nous aurions tout intérêt à collaborer, vous et moi. Vous connaissiez votre père comme personne. Si la clé de l’énigme réside dans son passé…

	— Je ne vois pas comment je pourrais vous aider. Mon père me parlait de son travail, mais il ne me racontait pas tout. Je suis sûrement moins informée que ses anciens collègues.

	— Sa mort pourrait aussi être liée à sa vie privée. Nous n’écartons aucune piste pour le moment.

	Cette formule toute faite, Caleb l’avait débitée mécaniquement, comme s’il l’avait répétée trop souvent et n’y croyait plus lui-même.

	Kate remua son café.

	— La vie privée de mon père ? C’était le calme plat, objecta-t-elle. Il a toujours veillé à préserver sa vie de famille. Pour compenser son quotidien mouvementé, sans doute. Ma mère et lui étaient heureux ensemble. Elle regrettait que son travail soit si prenant, bien sûr, mais ils s’aimaient. Dans son temps libre, papa jardinait. Ces massifs, c’est à lui qu’on les doit. À part ça, il s’occupait de moi. On faisait du vélo, il m’emmenait à la piscine ou à la patinoire, au théâtre, au ciné… C’était un bon père. Il vivait pour nous et pour son boulot.

	— Mais ces dernières années, il était veuf et retraité. Vous aviez quitté la maison depuis longtemps. À quoi consacrait-il son temps ?

	— On se téléphonait presque tous les jours. C’était un loup solitaire. Pas du genre à se plaindre. Il s’occupait de ses plantes. Il se promenait. Il suivait l’actualité, il lisait les journaux. Nous parlions beaucoup de politique. Je lui rendais visite aussi souvent que mon emploi du temps me le permettait. S’il y avait eu quelque chose, il m’en aurait parlé.

	— Je vois.

	L’inspecteur posait sur la jeune femme un regard étrange. Soudain, Kate comprit qu’à travers son récit il en avait appris davantage sur son compte à elle que sur celui du défunt. Il avait perçu son isolement et commençait à mesurer l’ampleur de sa perte.

	Il lisait en elle comme en un livre ouvert.

	Furieuse, elle reprit :

	— Oui, nous étions très proches. Mon père n’avait plus que moi et moi, je n’ai jamais eu que lui. Vous avez vu juste, inspecteur : j’habite seule dans un appartement sans âme du sud de Londres et je n’ai que mon travail dans la vie. Mon père était tout pour moi. Les week-ends prolongés, les vacances, les jours fériés, c’était avec lui que je les passais. Pendant les longues soirées d’hiver, c’était à lui que je téléphonais. Celui qui l’a tué n’a pas fait une victime, mais deux. C’est pour ça que je veux qu’on le coince. Je veux le regarder en face. Je veux comprendre. Et je veux qu’il paie ! Si je savais ce qui a pu conduire à cette horreur, je vous le dirais sans hésiter, mais c’est le noir complet. Je n’en ai aucune idée.

	— Bon, répondit Caleb, un peu troublé par ce monologue. Si un détail vous revient en mémoire, appelez-moi. Je peux compter sur vous ? Je comprends votre colère et votre soif de vengeance, mais vous connaissez le métier : on n’entreprend rien seul. Et l’on ne se rend pas justice soi-même.

	Allons bon. Caleb devait penser au pistolet. Celui de son père, que la police avait retrouvé par terre dans la salle à manger (le tueur avait dû le désarmer). Après la remise du rapport d’expertise balistique, on avait rendu l’arme à Kate avec les autres effets personnels de la victime. Et Caleb s’inquiétait de la savoir en possession d’une arme à feu.

	— Ça va de soi, concéda Kate.

	Seuls le vrombissement d’un bourdon et le pépiement des oiseaux troublaient la quiétude de cette matinée de printemps.

	— Le nom de Denis Shove vous dit-il quelque chose ? demanda Caleb de but en blanc.

	— Non. Qui est-ce ?

	— L’un des criminels que votre père a fait mettre sous les verrous, vers la fin de sa carrière. Il a été relâché pour bonne conduite en août dernier, à la suite d’un rapport favorable de sa psychiatre.

	— J’imagine que ce n’était pas un petit voyou.

	— En effet. Il a tué sa petite amie.

	— Pour quel motif ?

	— Jalousie. Possessivité. Elle voulait le quitter, il a pété les plombs et l’a tabassée à mort dans un accès de rage. Il était complètement ivre au moment des faits : ce n’était pas prémédité. Il a essayé de faire porter le chapeau à un autre, mais finalement, il a pris douze ans. C’est votre père qui l’a fait condamner.

	— Il avait donc de bonnes raisons d’en vouloir à papa.

	— Comme bien d’autres. Mais ce n’est pas tout. D’une part, au cours des interrogatoires, puis de nouveau pendant son procès, Shove a proféré des menaces explicites contre lui, jurant de se venger. D’autre part, il a disparu de la circulation peu après le 22 février. Il a cessé de se présenter à ses rendez-vous avec le contrôleur judiciaire et a quitté son appart sans laisser d’adresse.

	— Qu’attendiez-vous pour m’en parler ? s’emporta Kate malgré elle. Et comment a-t-on pu lui accorder une remise de peine alors qu’il avait menacé mon père ? Pourquoi n’était-il pas sous surveillance ?

	Caleb voulut la raisonner :

	— Allons, Kate, vous êtes de la maison. Vous savez comment…

	— Oui, oui, je connais la chanson : trop de criminels à surveiller, pas assez de flics…

	— Les menaces sont monnaie courante. Le plus souvent, ce ne sont que des paroles en l’air. D’après la psy de Shove, une fois en prison, il n’a plus jamais mentionné votre père. Il a assumé la pleine responsabilité de ses actes.

	— Cette psy, vous l’avez rencontrée ?

	— Malheureusement non. Peu après la remise en liberté de Shove, elle a pris un congé sabbatique. Elle sillonne actuellement l’arrière-pays australien, si j’en crois mes sources. Elle ne sera pas de retour à Hull avant juin. On la contactera dès que possible. En attendant, j’ai lu ses rapports ; tout semble indiquer que Shove se soit rangé.

	— Mais il reste en haut de la liste des suspects ?

	— Bien sûr. Non seulement il a pris la tangente, mais en plus…

	— Les psys de prison font toujours preuve d’un indécrottable optimisme concernant leurs patients.

	— Évitons les généralités. Disons que tout le monde peut se tromper.

	Kate revint à sa question initiale :

	— Pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt ?

	— Je voulais d’abord m’assurer que la piste était solide. Quand on n’a qu’un suspect en ligne de mire, le risque de se laisser obnubiler est réel. On ne voit plus les autres possibilités – vous le savez comme moi. La disparition de Shove n’a peut-être rien à voir avec notre affaire. Il a toujours collectionné les délits en tout genre. Peut-être qu’il a replongé.

	— Est-ce que mon père travaillait encore avec Norman Dowrick quand Shove a été arrêté ?

	— On a vérifié, bien sûr : il en allait de la sécurité de Dowrick. Mais non, il avait démissionné plus d’un an auparavant.

	— Et ce Shove, il ne conduirait pas une Peugeot verte ?

	Caleb secoua la tête.

	— Pas à notre connaissance. Il n’a pas de voiture enregistrée à son nom.

	Denis Shove… Elle se répéta le nom dans sa tête. L’avait-elle déjà entendu quelque part ?

	Caleb remarqua sa concentration.

	— Dans les mois qui ont précédé sa mort, votre père a-t-il mentionné Denis Shove ? C’est la question que j’étais venu vous poser. Votre père était au courant de sa remise en liberté. Peut-être vous a-t-il dit si Shove l’avait contacté, de manière directe ou indirecte. De façon plus générale, j’aimerais savoir si rien n’avait changé dans le quotidien de votre père depuis août dernier ? S’il avait reçu des appels anonymes, remarqué une présence dans le jardin ou dans la maison ? S’il se sentait espionné, menacé ?

	Elle réfléchit. Mais non, ça ne lui disait rien.

	— Mon père ne m’a fait part d’aucune inquiétude particulière. Mais cela ne veut rien dire : il n’était pas du genre à se monter la tête. Il ne tenait pas à passer pour paranoïaque, ni à m’inquiéter pour rien. Nous…

	Elle se tut. Pourquoi raconter sa vie à ce type qu’elle connaissait à peine ?

	— Oui ? la relança Caleb.

	— Non, rien. Je songeais seulement qu’on avait une fâcheuse tendance à se faire croire mutuellement que tout allait bien, mon père et moi. Je me demande pourquoi.

	— On cherche tous à protéger ceux qu’on aime. Pour ne pas qu’ils se fassent de mauvais sang. Votre père aura voulu être fort pour vous. C’est le propre des pères, surtout envers leurs filles, quel que soit leur âge. Quant à vous… je suppose qu’on s’efforce de donner le change à ses parents quand ça ne va pas, par crainte de les décevoir. Non ?

	Il avait visé juste.

	— Vous avez des enfants ? lui demanda-t-elle.

	— Non. Je suis divorcé. Depuis deux ans.

	— Navrée.

	— C’est la vie. (Il se leva.) On réchauffe les plats ? Je commence à avoir faim.

	À son propre étonnement, Kate constata qu’elle avait un peu d’appétit.

	— Il faut absolument que vous fassiez changer cette porte, lâcha Caleb en pénétrant dans la cuisine. En l’état, vous pourriez aussi bien la laisser ouverte la nuit.

	— C’est ce que ma mère n’arrêtait pas de dire à mon père. Il ne l’a pas prise au sérieux. De toute façon, ça ne l’aurait pas sauvé, le coupable n’est pas entré par là.

	— Vous vous rendez compte que vous vivez seule ici à présent et que l’assassin de votre père court toujours ? Nous ne connaissons pas son mobile. Soyez raisonnable.

	Elle lui retourna un regard interloqué.

	— Que voulez-vous dire ?

	— Rien, Kate. Rassurez-vous. Seulement, ne commettez pas d’imprudence. (Il tira sa carte de son portefeuille.) Tenez, ma ligne directe au poste, mon numéro de portable et mon adresse personnelle. Si vous remarquez quoi que ce soit de suspect, contactez-moi sans tarder.
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	Depuis des semaines, Melissa Cooper hésitait à partir en week-end au cottage. Situé dans l’estuaire du Humber, près de la mer du Nord, elle l’avait acquis conjointement avec ses enfants trois ans plus tôt. Ils l’avaient visité ensemble, ses deux fils, leurs épouses et elle, et ç’avait été le coup de cœur. Il nécessitait des travaux de rénovation, certes, mais il était si bien situé ! Sur East Bank Road, une petite route de campagne qui ralliait Sunk Island et longeait le fleuve jusqu’à l’embouchure… Le cottage était un véritable havre de paix, cerné de prairies à perte de vue. Pas un voisin à la ronde. Les premiers habitaient à plus de cinq kilomètres, et encore : ils n’y résidaient pas à l’année.

	La maison comptait huit chambres et un immense jardin. Ils l’avaient retapée en rêvant aux belles vacances qu’ils y passeraient tous ensemble, Melissa, ses fils, ses belles-filles et les petits. Elle la voyait déjà retentissant de rires d’enfants pendant que les grandes personnes bavarderaient autour d’une tasse de thé au coin du feu. On irait se promener sur la plage, on admirerait le coucher de soleil depuis la véranda avant de sortir allumer le barbecue, on inviterait des amis… Ce serait la belle vie.

	Les choses avaient tourné différemment. Les travaux touchaient à leur fin quand l’épouse de l’aîné de Melissa s’était brouillée avec celle du cadet. La querelle avait été si âpre que les deux femmes refusaient désormais de se voir, que ce soit au cottage ou ailleurs. Melissa, qui ne voulait pas s’en mêler, n’avait pas pris parti, mais ses relations avec ses brus s’étaient tendues. Et la situation n’avait fait que se dégrader. Bientôt, plus personne ne mettait les pieds au cottage, ni le week-end ni pendant les vacances : les fils de Melissa préféraient les cieux cléments des pays du Sud à la fraîcheur de la côte Nord, où la pluie les aurait confinés entre les murs de la grande maison isolée. Melissa ne leur en tenait pas rigueur.

	Ces derniers mois, c’était donc seule qu’elle s’était rendue au cottage tous les vendredis, reprenant la route de Hull le dimanche en fin de journée. Pour rentabiliser l’achat et parce qu’il fallait bien que quelqu’un s’occupe de la maison, mais aussi pour se changer les idées. Elle travaillait au secrétariat d’une école élémentaire. Ça lui plaisait beaucoup. Elle aimait le contact avec ses différents interlocuteurs et avec les enfants. Mais Melissa était veuve et elle souffrait de la solitude. Le week-end, surtout, elle trouvait le temps long. Elle tournait comme un lion en cage dans son deux-pièces en centre-ville. Alors, s’asseoir au volant de sa voiture et mettre le cap sur la mer lui faisait le plus grand bien. Et là-bas, le jardin et la maison suffisaient amplement à l’occuper ; les menus travaux ne manquaient pas.

	Depuis plusieurs semaines, cependant, elle avait renoncé à ces escapades. Même par cette belle journée de mai, elle faillit rester cloîtrée chez elle. Tout ça à cause d’une étrange impression qui ne la lâchait pas depuis quelque temps, l’emplissant d’un malaise toujours croissant. Melissa se sentait observée. Au point qu’elle redoutait de perdre la raison. À cinquante-neuf ans, n’était-elle pas un peu jeune pour ça ?

	Elle n’aurait pas su dire à quoi tenait son sentiment. Elle n’avait pas reçu de menaces. Personne ne l’avait malmenée. Seulement… un jour, tard le soir, elle avait remarqué par la fenêtre, sur le trottoir d’en face, une silhouette sous le lampadaire. Il lui avait semblé que celle-ci l’observait. Surprise, Melissa avait reculé et, quand elle s’était rapprochée de la vitre afin d’en avoir le cœur net, le guetteur avait disparu. Un autre jour, alors qu’elle quittait l’école plus tard que d’habitude, elle avait avisé un homme faisant les cent pas sur le parking, une cigarette aux lèvres, les yeux rivés sur l’établissement. À sa vue, il avait jeté son mégot et tourné les talons. Deux fois, le téléphone avait sonné tôt le matin, mais personne n’était au bout du fil.

	Prenant son courage à deux mains, Melissa s’était confiée à un voisin.

	« Un faux numéro, très probablement, lui avait-il assuré. Moi, ça m’arrive tout le temps ! Quant au reste… Ce type sous le lampadaire n’avait sûrement rien à voir avec vous. Pareil pour l’homme du parking : il devait attendre quelqu’un. Ne vous tracassez donc pas ! »

	Melissa s’était efforcée d’en rire.

	« Vous avez raison. Je suis trop seule, j’ai peur de mon ombre !

	— Vous ne devriez pas passer autant de temps dans cette grande maison vide.

	— Pourquoi ? Vous pensez que ça peut être dangereux ? »

	Le voisin, un quadragénaire tranquille, avait froncé les sourcils, irrité ou soucieux.

	« Mais non, voyons. Simplement, quand on passe trop de temps seul, il arrive qu’on se laisse emporter par son imagination. Sauf votre respect, madame Cooper, vous m’avez l’air un peu tendue. Vous devriez vous faire prescrire quelque chose pour vous calmer les nerfs. »

	C’était exactement la réaction qu’avait redoutée Melissa. Et encore, le voisin avait pris des pincettes. Par « tendue », il voulait sûrement dire « au bord de l’effondrement nerveux », ou encore « folle à lier ».

	Ce en quoi il n’avait pas entièrement tort. Deux ou trois incidents anodins, et elle sombrait dans le complexe de persécution !

	Tout de même. Il y avait Richard Linville. Son meurtre horrible. Personne ne savait. En tout cas, personne n’avait fait le rapprochement avec elle.

	Elle reprit le volant, bien décidée à ne pas se laisser enfermer par ses peurs. À son arrivée, elle alla simplement vérifier que les voisins étaient là. La vue de leur 4×4 la rassura. Non qu’elle envisageât de courir les cinq kilomètres qui la séparaient de chez eux en cas de danger, mais ça la réconfortait de les savoir à proximité.

	Le vendredi, elle passa la soirée sur la terrasse. Il faisait un temps radieux, elle but quelques verres de vin. Le lendemain, comme le beau temps se maintenait, elle jardina et se promena au bord de la mer. Elle se sentait bien. Jusqu’à ce qu’elle voie le 4×4 des voisins s’engager dans son allée. Le jeune couple de Scarborough venait lui remettre des provisions qu’ils ne souhaitaient pas gâcher : ils rentraient à Londres et prenaient l’avion pour l’Espagne dans la foulée.

	— Trois semaines de vacances ! lui annonça la jeune femme, rayonnante. On vient de vider le frigo : ça vous intéresse ?

	— Oui, merci, volontiers, répondit Melissa, la gorge nouée.

	Elle leur fit au revoir de la main sur le pas de sa porte jusqu’à ce qu’ils aient complètement disparu. Au fond, leur départ ne changeait rien, et pourtant, il lui semblait qu’un profond silence était tombé sur la région.

	Melissa contempla l’horizon. La plaine se fondait dans le ciel. Elle n’y détecta rien d’anormal ni de menaçant. Les mouettes criaillaient. Les abeilles bourdonnaient.

	« Rien ne t’empêche de rentrer à Hull », songea-t-elle.

	Mais à l’idée de passer cette belle journée toute seule dans son petit appartement sans balcon, elle se crispa.

	C’est alors qu’un scintillement capta son attention. Un éclat vif et bref, comme le reflet d’un rayon de soleil sur un tesson de verre. Il provenait des pâturages qui longeaient le fleuve jusqu’à la mer. Et soudain, plus rien.

	Melissa fixa le point si intensément qu’elle s’en fit mal aux yeux. Ne constatant rien de suspect, elle s’apprêtait à rentrer quand le phénomène se reproduisit. Ça ne dura qu’une fraction de seconde, mais elle n’avait pas rêvé. Quelque chose, là-bas, réfléchissait le soleil.

	Un morceau de verre dans l’herbe ? Un randonneur avait très bien pu y jeter une bouteille vide ou un morceau de papier aluminium. D’un autre côté, si c’était le cas, le reflet serait fixe et non intermittent. Sa source serait donc mouvante ?

	Se pouvait-il que quelqu’un épie la maison ? Comme le type sous le réverbère, ou le fumeur du parking de l’école ? Et si c’étaient les verres d’une paire de jumelles qui renvoyaient les rayons du soleil ?

	« Tu débloques, ma vieille », se rabroua Melissa.

	Mais son cœur s’emballait. Elle suffoquait.

	Là ! Encore cet éclat !

	Ce n’était pas normal. Il y avait quelque chose dans ce champ.

	Elle s’enferma à double tour dans la maison, verrouilla la porte de la terrasse, puis elle réfléchit à ce qu’il convenait de faire. Elle n’oserait plus mettre le pied dehors : autant rentrer à Hull. Son appartement était certes petit, mais, au moins, il y avait des voisins. En cas de nécessité, la police serait sur place en moins de dix minutes. Tandis qu’ici… Quelque chose lui disait que les secours mettraient un certain temps à arriver.

	Oubliant qu’elle venait, pour la millième fois de sa vie, d’arrêter de fumer, elle s’alluma une cigarette. Si elle rentrait à Hull maintenant, parviendrait-elle jamais à revenir sur la côte ? Ou laisserait-elle ses peurs prendre le dessus ?

	Vivement qu’on arrête l’assassin de Richard Linville. Et qu’on découvre son mobile. Le crime n’avait peut-être rien à voir avec elle.

	Elle alla se poster à la fenêtre côté route et scruta les environs. Rien. Pas de scintillement, pas le moindre mouvement. C’était une journée chaude et ensoleillée, sans un souffle de vent. Le ciel était dégagé. Mais elle n’avait pas rêvé. Elle en était convaincue. La question était de savoir s’il fallait sonner la retraite ou si ce serait excessif.

	Elle tergiversait encore lorsque le téléphone sonna. La première frayeur passée, elle en conçut un profond soulagement : elle n’était pas seule au monde…

	— Melissa Cooper, j’écoute.

	— Maman, c’est Michael. Je me doutais que tu serais là.

	Son fils aîné. Il lui donnait rarement de ses nouvelles. Il habitait Sheffield, pourtant ; ce n’était pas loin, il aurait pu lui rendre visite de temps en temps. Mais il avait sa famille, son travail. C’était un homme très pris.

	— Mike, que je suis contente de t’entendre ! Comment vas-tu ? Et les enfants ?

	— Tout le monde va bien. Liz a emmené les petits chez sa mère pour le week-end. Du coup je suis tout seul, ça me fait des vacances !

	Melissa fut un peu vexée. Il aurait pu en profiter pour venir lui tenir compagnie dans le cottage qu’ils avaient acheté ensemble. Sa femme allait bien voir sa mère, elle. Elle s’abstint néanmoins d’émettre le moindre reproche. Il aurait coupé court à la conversation, et Melissa se serait retrouvée toute seule avec son angoisse.

	— Oui, je suis de retour au cottage, confirma-t-elle. Il fait un temps splendide. Hier soir, je suis restée dehors jusqu’à 11 heures et demie.

	— Savoure ! C’est rare, dans la région.

	— Au fait, vous venez, cet été ?

	— Non, on a loué une maison à Minorque, la même que l’an dernier. Soleil garanti ! C’est mieux, pour les petits.

	Encore l’Espagne ! C’était une manie !

	Et pourquoi diable avoir acheté ce fichu cottage s’ils n’y mettaient jamais les pieds ?

	Melissa tira longuement sur sa cigarette. Michael, qui avait l’ouïe fine, éclata de rire.

	— Maman ! Je croyais que tu avais arrêté ?

	Melissa ne se dérida pas.

	— Parfois, la vie vous met des bâtons dans les roues.

	— Comment ça ?

	— Ce n’est pas toujours facile à tenir, les bonnes résolutions…

	Elle s’exprimait de manière sibylline, et cela n’échappa pas à son fils. Son rire s’éteignit.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu as des soucis à l’école ?

	— Non, je te remercie.

	— Alors, qu’est-ce qui ne va pas ?

	Où avait-elle mis le cendrier ? Sa cendre s’amoncelait sur le plancher.

	— Toujours la même histoire. Tu sais, le meurtre de Richard.

	— Eh bien, quoi ?

	— Son assassin est toujours en liberté…

	— Ah ? Si tu le dis. Je t’avoue que je n’ai pas suivi l’affaire. Mais ça ne saurait tarder…

	— D’après les journaux, la police n’a aucune piste.

	Michael soupira. Il regrettait de l’avoir appelée.

	— Linville était flic, maman. Il devait avoir des tas d’ennemis. L’un d’eux se sera vengé. Il n’y a pas à chercher plus loin. Qu’est-ce qui te met dans cet état ?

	— J’ai remarqué des choses bizarres ces dernières semaines. Tu vas dire que je perds la boule, mais je crois bien qu’on m’observe.

	— Hein ? Qui ça ?

	— Je ne sais pas, mais il y avait un type louche qui traînait sous mes fenêtres un soir, et une fois sur le parking de l’école, aussi. Et l’autre jour, le téléphone sonne, je décroche : personne ! Et…

	Elle hésita. Il devait la trouver ridicule.

	— Et quoi, maman ? demanda-t-il d’un ton las.

	Elle lui raconta les scintillements dans les pâturages.

	— Et si c’étaient des jumelles ?

	— Des jumelles ? Braquées vers toi ?

	— Il n’y a personne d’autre à des kilomètres à la ronde.

	— Maman… Quand bien même ce seraient des jumelles, tu as pensé aux randonneurs ? C’est probablement un fan d’ornithologie attiré par la faune locale. Ou peut-être qu’il admire tout simplement le paysage…

	« C’est plus crédible que tes élucubrations, en tout cas », semblait-il penser.

	Il avait sans doute raison.

	Melissa l’espérait de tout cœur.

	Elle eut un petit rire.

	— Je passe trop de temps toute seule.

	Bien sûr, Michael prit sa remarque pour un reproche :

	— Tu sais bien que je suis débordé, maman. Je regrette, mais Liz et moi, on travaille tous les deux, on doit s’occuper des petits, sans compter le ménage, le jardin, les courses… J’aimerais pouvoir te rendre visite plus souvent, crois-moi, mais je n’en ai pas le temps.

	Liz, en revanche, se débrouillait pour rendre visite à sa mère, et Michael ne croulait certainement pas sous les tâches ménagères en ce samedi après-midi. Mais à quoi bon se quereller ?

	Ils prirent congé. Melissa se sentait un peu plus sereine. Son fils avait presque réussi à la persuader qu’elle se faisait des idées. Elle rouvrit la porte de la terrasse et, bien qu’il ne fût que 17 heures, elle se versa un verre de vin, s’alluma une deuxième cigarette et s’installa au soleil. Elle avait décidé de rester. On prévoyait de la pluie pour le week-end suivant ; autant profiter des beaux jours.

	Malgré tout, elle ne s’attarda pas sur la terrasse ainsi qu’elle l’avait fait la veille. Quand la nuit tomba, elle se réfugia dans la maison et ferma soigneusement portes et fenêtres. Elle tira même les rideaux pour ne pas se sentir exposée à d’éventuels regards. Puis elle se servit un second verre, regarda une émission à la télé et se retira dans sa chambre à coucher. Avec un peu de chance, l’alcool l’aiderait à trouver le sommeil. En général, deux verres faisaient l’affaire. De fait, elle n’avait pas lu deux pages de son roman que les lignes se brouillèrent devant ses yeux. Elle éteignit sa lampe de chevet et sombra dans les bras de Morphée.

	Elle se réveilla convaincue de n’être plus seule. Quelque chose avait enclenché en elle un instinct puissant, animal. Pouls rapide, gorge sèche, palpitations : elle était sur le qui-vive.

	Elle se redressa dans son lit, alluma la lumière, tendit l’oreille. Elle crut entendre battre son propre cœur. Hormis cela, rien. Qu’est-ce qui l’avait réveillée ? Quel bruit inhabituel s’était immiscé jusque dans son sommeil, provoquant cette violente décharge d’adrénaline ? Avait-elle fait un cauchemar ? Elle s’en souviendrait, non ?

	Melissa consulta sa montre. Onze heures et quelques. Elle avait dormi moins de trente minutes.

	Ce devait être ses divagations de la journée qui la taraudaient. Ce ne serait pas la première fois. Depuis quelques semaines, elle vivait dans un état d’angoisse perpétuelle. Depuis qu’elle avait appris par hasard en lisant le journal que Richard Linville avait été torturé et exécuté dans sa propre cuisine, une question la hantait : pourquoi ? Depuis lors, la peur, plus ou moins consciente selon les moments, mais permanente, l’avait accompagnée.

	Aussi silencieusement que possible, attentive à tout bruit suspect, elle se leva. Sur la pointe des pieds, elle gagna la porte de sa chambre, l’ouvrit et écouta le silence profond qui régnait dans la maison. Tant de chambres inoccupées… La colère monta en elle, rivalisant avec sa peur. Les choses n’étaient pas censées se passer ainsi ! Ils lui avaient tous fait faux bond ! Au fond, qu’est-ce qu’elle venait chercher ici toute seule ? Pourquoi se décarcassait-elle à faire vivre ce vieux rêve que les autres avaient jeté aux oubliettes ?

	Bon. Que faire ? Appeler la police ? Se barricader dans sa chambre et attendre l’arrivée des secours ? Elle risquait de se ridiculiser. Une femme d’un certain âge qui criait au loup après un simple cauchemar…

	Dehors, une portière claqua doucement.

	Voilà ce qui avait pénétré son sommeil : une voiture. Un bruit de moteur fendant la nuit.

	Elle en resta transie sur le palier. Elle voulut déglutir mais s’en trouva incapable. Il était 11 heures passées. Il n’y avait absolument aucune raison pour qu’un automobiliste s’introduise dans son allée, s’y gare et… Seigneur ! Se dirigeait-il vers la porte d’entrée ? Le gravier crissait.

	Paralysée par la terreur, Melissa se remémora l’expression courante : « comme un lapin pris dans les phares d’une voiture ». Voilà à quoi elle devait ressembler.

	« Retourne dans ta chambre, enferme-toi et appelle la police ! »

	Impossible. Elle restait bloquée là, pieds nus sur le parquet, à scruter la pénombre comme hypnotisée.

	Les pas s’arrêtèrent derrière la porte d’entrée. Le cliquetis d’une clé dans la serrure retentit.

	Une clé ?

	La porte s’ouvrit. Depuis le palier, elle vit une silhouette franchir le seuil de sa maison. Une silhouette haute, sombre, carrée. Un homme.

	La lumière s’alluma au rez-de-chaussée, éclairant l’intrus. Cheveux bruns, larges épaules, jeans, baskets, pull noir.

	Il se retourna.

	C’était Michael.

	Melissa reprit sa respiration. Retrouva l’usage de ses jambes.

	— Michael ! Mike !

	Sa voix lui obéissait de nouveau mais elle lui parut distante, suraiguë.

	Il sursauta, leva la tête.

	— Maman ? Qu’est-ce que tu fais là ? Je pensais te trouver devant la télé, ou déjà endormie…

	Son soulagement était tel qu’elle se mit à pleurer. Elle dévala l’escalier et se jeta au cou de son fils. Michael, décontenancé, lui rendit son étreinte.

	— Tu pleures ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

	Elle renifla, voulant ravaler ses larmes : les effusions le mettaient mal à l’aise, surtout celles de sa mère.

	— Je suis si contente de te voir, si tu savais ! balbutia-t-elle.

	Il la repoussa doucement et la dévisagea de pied en cap.

	— Mais tu trembles ! Qu’est-ce qu’il se passe, à la fin ?

	— J’ai cru… J’ai cru…

	— Tu m’as pris pour un cambrioleur ? Pour ton mystérieux espion ? Bon sang, maman ! (Il la relâcha tout à fait.) Tu crois qu’un cambrioleur serait venu en voiture jusqu’au pas de ta porte ? Qu’il possède un double des clés ?

	— Non, non, tu as raison… Mais tu sais ce que c’est quand on est mal réveillé.

	Elle pouffa, mais son rire sonnait faux.

	— Je n’aurais pas dû venir, bougonna Michael, renfrogné.

	Il avait conduit plus d’une heure et demie pour faire la surprise à sa mère, sacrifiant sa seule soirée de liberté. Il s’était pourtant fait une joie de regarder tranquillement un film, sans les jérémiades des enfants et les reproches de sa femme pour toile de fond. Seule la culpabilité lui avait fait changer ses plans. Sa mère n’avait pas l’air bien au téléphone. Il ne lui avait pas rendu visite depuis… quand, déjà ? Ce devait être en janvier, pour son anniversaire. Il n’avait même pas été la voir à Pâques. Il l’avait imaginée, seule dans cette grande maison, semaine après semaine. Quel égoïste il faisait ! Et comme elle se réjouirait de le voir ! Ils prendraient un verre sur la terrasse en papotant puis, le lendemain, ils feraient un copieux petit déjeuner et ils iraient marcher sur la plage, avant d’aller manger dans quelque pub local. Elle rentrerait à Hull ravie, et lui reprendrait la route de Sheffield, fort du sentiment du devoir accompli. Il commencerait la semaine la conscience légère.

	Au lieu de quoi, il avait failli lui provoquer une crise cardiaque et voici qu’elle pleurait comme un veau, à moitié hystérique.

	Tout ça pour ça !

	Il la guida d’autorité vers le salon, alluma la lumière et prit deux verres dans le buffet et du sherry.

	— Bois. Tu es pâle comme un linge, ça te fera du bien. Bon sang, j’aurais dû te prévenir de ma venue. Je voulais te faire la surprise, mais c’était idiot.

	Elle frissonnait toujours mais parvint à porter le verre à ses lèvres.

	— Non, non, tu as bien fait ! Merci d’être venu, Mike, ça me fait très plaisir. Tu as fait la route exprès…

	— Ce n’est pas si loin. Et je n’avais rien de prévu.

	— J’espère que tu ne t’es pas senti obligé de venir.

	— Pas du tout, mentit le jeune homme.

	Il vida son verre d’un trait. L’alcool fit son effet : il se détendit et sa colère retomba. Oui, il avait bien fait, finalement. Elle n’avait pas l’air en forme. Il la trouvait amaigrie dans sa chemise de nuit et, à vrai dire, vieillie. Si elle pleurait encore ce Linville…

	Il fit un rapide tour d’horizon.

	— Tu t’es emmurée vive, ma parole ! Tout ça à cause d’une ombre dans le jardin…

	Il rit, mais elle ne l’imita pas.

	— Tu sais, Michael, depuis la mort de Richard…

	Il lui coupa la parole :

	— Maman, je refuse de parler de lui. Sans vouloir t’offenser, déjà de son vivant ce type me sortait par les yeux. On n’en sera donc jamais débarrassés ? Je te le répète : c’est un ancien criminel qui lui a fait la peau. Ça n’a rien à voir avec toi.

	Pas de réponse. Il les resservit.

	— Un dernier, puis au lit. Je suis là. Je te protégerai. Demain, on se concoctera un beau programme pour la journée, d’accord ?

	Elle se dérida. Il s’était montré un peu brusque à l’évocation de Richard, mais sa présence et sa nonchalance lui faisaient du bien. Certes, il ne connaissait pas toute l’histoire, mais il devait avoir raison. Elle s’inquiétait trop.

	— Vivement demain, murmura-t-elle.
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	Les pires craintes de Stella étaient en train de se réaliser. Il pleuvait des cordes et de gros nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon, brouillant la limite entre le ciel et la terre. La lande était fidèle à elle-même : terne et monotone. Encore, sous un ciel rieur, elle aurait pu présenter quelque attrait, mais là, on se serait cru en plein mois de novembre, et la désolation du paysage prêtait à la région une atmosphère proprement lugubre.

	Au cours des derniers kilomètres, les Crane n’avaient croisé que deux voitures sur la petite route de campagne. Ensuite, Jonas avait bifurqué sur un chemin complètement désert. Ils longèrent un pré. Au bout du chemin, dans un vallon, se nichait l’ancienne ferme. C’était un long bâtiment de pierre grise – la pierre qu’on voyait partout dans le coin –, muni d’un toit bas et de petites fenêtres profondément enfoncées dans les murs épais. Une dépendance jouxtait la maison, une grange ou une étable, fermée par une lourde porte de bois et visiblement inutilisée. La cour, non pavée, disparaissait sous la boue.

	— C’est pas beau, maman.

	Telle fut la première réaction de Sammy lorsqu’ils se garèrent et descendirent de voiture.

	Stella jura : elle venait de marcher dans une flaque.

	— Non, mon chéri, tu as raison, dit-elle à son fils. Aujourd’hui, ce n’est pas très beau. Mais tu verras, quand il ne pleuvra plus, ce sera merveilleux. Et puis, on sera bien à l’intérieur…

	Du moins l’espérait-elle. Pour l’heure, elle peinait à croire que même le soleil le plus éclatant puisse donner du charme à cette région ingrate.

	Jonas ouvrit la porte et ils se hâtèrent de se mettre à couvert. Ils s’égouttèrent sur les dalles grises en se familiarisant avec leur nouvel environnement.

	— Ah, lâcha Stella.

	L’endroit semblait bien aménagé. Ouf !

	De fait, la maison se révéla dotée de tout le confort moderne (à l’exception des ordinateurs, postes de radio et autres téléviseurs) : la cuisine était équipée d’une gazinière dernier cri, d’un four à micro-ondes, d’un grand congélateur et même d’une machine à glaçons (dont Stella doutait d’avoir l’utilité au vu des températures extérieures). Son moral remonta quand elle découvrit le salon aux tapis épais, aux somptueux meubles de bois, puis, au premier, les chambres décorées avec goût. Pour chasser l’humidité ambiante, ils allumèrent un feu et mirent le chauffage en attendant qu’il prenne.

	— On va être bien, ici, déclara Jonas après avoir inspecté le contenu de la bibliothèque. Il y a plein de super livres. On va pouvoir bouquiner, se reposer, cuisiner tous ensemble, aller se promener…

	Stella se mordit la langue. C’était bien joli, tout ça, mais il oubliait Sammy. Un enfant de cinq ans ne se contenterait pas de « bouquiner » ni de « se reposer ». Sa participation à la préparation des repas se bornerait à leur consommation, et encore, uniquement s’ils consistaient en frites, pizzas, spaghettis bolognaise, purée ou bâtonnets de poisson.

	— Je vais faire les courses, annonça-t-elle.

	Par chance, Sammy choisit de rester avec son père et elle put se rendre seule au grand supermarché de Whitby. Le collègue de Jonas leur avait bien décrit la route, elle le trouva sans difficulté. Elle remplit son chariot de produits frais et surgelés ; ils seraient tranquilles au moins une semaine.

	Sur le chemin du retour, Stella fit halte sur le bas-côté avant l’embranchement qui menait à la ferme. Appuyée contre son dossier, elle contempla le vallon, son couvercle de nuages et, dessous, la bâtisse de pierre dont s’échappait une fumée hospitalière. Jonas devait défaire les valises, Sammy probablement dans ses pattes, soucieux de l’« aider ».

	Son époux avait appliqué à la lettre les recommandations du docteur Bent, renonçant à son ordinateur et à son smartphone. Stella se demanda s’il en ressentait quelque angoisse. La maison ne disposait même pas de ligne de téléphone fixe : il était injoignable. Lui qui ne pouvait pas se passer de relever ses mails toutes les dix minutes ! Les premiers jours, la dépendance risquait de se faire sentir. Stella avait apporté son portable, mais uniquement pour pourvoir à d’éventuelles urgences. De toute façon, dans le vallon, on ne captait pas de réseau. Elle le sortit de sa poche et en examina l’écran : ici, sur la colline, il affichait deux barres. Ce n’était pas grand-chose, mais ça valait mieux que rien. S’il lui fallait pour une raison ou une autre appeler quelqu’un, elle pourrait toujours venir là. Tout de même, sensation étrange que cette déconnexion…

	Stella se rabroua. Pourquoi redouter le pire ? Il ne se passerait rien de sensationnel dans le monde au cours des deux prochaines semaines !

	Mais le malaise de Stella persistait. Cette histoire de retraite lui déplaisait depuis le début. C’était à Jonas qu’on l’avait prescrite, pas à elle ! Et elle en faisait les frais. Elle se retrouvait coupée du monde, et ce sentiment inédit l’oppressait. L’envie la prit d’allumer la télé pour suivre le JT, mais même ce rituel innocent lui était désormais interdit.

	Restaient la solitude, l’ennui, et la pluie.

	Une idée germa dans son esprit. Craignait-elle toujours l’irruption de Terry et de Neil ? Était-ce là la raison de sa fébrilité ? Le jeune couple n’avait plus donné signe de vie depuis le fameux samedi. Pas d’appel, pas de mail, rien. Jonas les avait déjà rayés de sa mémoire. « Ils étaient venus en reconnaissance, ils ont été déçus et on ne les reverra plus », telle était son analyse. Il avait probablement raison. Non, l’angoisse de Stella n’avait rien à voir avec eux.

	Une intuition sinistre la saisit soudain. Aurait-elle peur de vivre les quinze prochains jours enfermée avec son propre mari ?

	Elle avait rencontré Jonas treize ans auparavant sur le tournage d’un téléfilm. Jonas y travaillait comme scénariste et Stella comme productrice ; c’était sa première mission d’envergure. Pendant toute la durée du tournage, Jonas n’avait pas quitté le plateau, ce qui était contraire aux habitudes des scénaristes. Il mettait tout le monde à cran. D’autant qu’il ne supportait pas qu’on touche à son texte. Pour peu qu’on supprime une scène, il piquait une crise, mortellement offensé. Il harcelait le réalisateur, l’embarquant dans des discussions à n’en plus finir, au point que ce dernier avait fini par craquer.

	« Soit il dégage, soit j’annule tout ! avait-il dit à Stella, hors de lui. On ne peut pas bosser dans ces conditions ! C’est à devenir fou ! Je ne vais pas soumettre tous mes choix à l’approbation de ce malade !

	— C’est son premier tournage, avait plaidé Stella. Il manque d’expérience… »

	Jonas faisait en effet ses premiers pas dans le métier et on le disait doué, mais difficile.

	« J’en ai rien à cirer ! Débarrasse-moi de lui. Emmène-le au restau, explique-lui comme tu voudras que sa présence est indésirable et débarrasse-moi de lui ! »

	Stella avait donc invité Jonas à dîner. Il avait à peine touché à son repas. Il ne faisait que parler du film, de l’idée qu’il s’en faisait, des erreurs du réalisateur. Ses propositions, très pertinentes, avaient ébloui Stella. Toute la soirée, elle avait bu ses paroles, notant au passage qu’il avait de jolis yeux et de belles mains, qu’il respirait l’intelligence et la sensibilité, bref, qu’il n’avait rien à voir avec les hommes qu’elle avait connus jusqu’alors.

	En l’espace de quelques heures, elle était tombée amoureuse. Et lui aussi. À peine un an plus tard, ils se mariaient.

	Mais c’était si loin, tout ça. Aujourd’hui, Jonas frisait le burn-out et ils s’apprêtaient à passer deux longues semaines en quasi tête à tête dans une ferme perdue au milieu de nulle part. Afin de l’aider à « retrouver la sérénité », pour citer le docteur Bent. Stella renâcla. Elle n’avait jamais connu son mari serein.

	En revanche, songea-t-elle avec une pointe de culpabilité, Jonas avait besoin de vacances. Ça, ça ne faisait pas le moindre doute. Depuis qu’elle ne travaillait plus, il était l’unique gagne-pain du ménage, or il devait non seulement subvenir aux besoins de sa femme et de son enfant mais encore rembourser l’hypothèque de la maison. Envolée, l’époque heureuse où il pouvait attendre tranquillement l’inspiration ! La survie de sa famille dépendait de sa capacité à décrocher de nouveaux contrats et à les honorer dans les délais. De sa capacité à produire sous pression. Jonas travaillait bien, on le sollicitait souvent et il gagnait correctement sa vie, mais ça lui coûtait toujours plus d’énergie, ce qui ébranlait sa confiance en lui. Depuis peu, il souffrait d’une telle peur de l’échec qu’il risquait bientôt de le provoquer lui-même.

	Stella l’avait toujours considéré comme un artiste. Et les artistes faisaient rarement de bons gagne-pain.

	La veille du départ encore, il avait failli tout annuler à cause de son projet sur l’Irakien. La production avait refusé son premier jet de scénario, tout en précisant que la qualité de son travail n’était aucunement en cause : ils étaient simplement parvenus à la conclusion que le destin du protagoniste ne déplacerait pas les foules. Les problématiques de l’Irak avaient changé, Saddam Hussein appartenait au passé, plus personne ne se souciait du sort de ses victimes, si tragique fût-il.

	Jonas s’était énervé. Stella, forte de sa longue expérience au sein de maisons de production, comprenait mieux le dilemme. Le film aurait certainement eu des vertus thérapeutiques pour le premier intéressé, mais il ne relevait pas des missions des producteurs de panser les plaies individuelles. Elle avait conseillé à son mari de prévenir au plus vite l’Irakien afin qu’il ne se fasse pas de faux espoirs, mais Jonas n’avait pu s’y résoudre.

	« Ça va l’achever. Je ne peux pas lui annoncer ça, puis disparaître dans la nature en le laissant en plan !

	— Tu n’es pas responsable de lui.

	— Je te dis que je ne peux pas ! Ou alors on annule les vacances, je vais le voir et…

	— Il n’est pas question qu’on annule. On s’est organisés, et le docteur Bent dit que c’est urgent. Tant pis, tu attendras deux semaines avant de prévenir M. Khalid. »

	Ça revenait à reculer pour mieux sauter, mais c’était ça ou le voyage tombait à l’eau. Stella pensa à Jonas. La perspective de devoir briser les espoirs d’un homme dès son retour à Kingston risquait de lui gâcher le séjour. Il n’aurait pas dû repousser l’échéance…

	Stella ressassait la chose quand ça la frappa : peut-être était-ce la réaction de Jonas face aux difficultés qui l’angoissait. Elle avait beau l’aimer, parfois, elle le trouvait faible. Deux semaines au milieu de nulle part avec un homme faible et un gosse de cinq ans… Misère !

	Elle se tracassait trop. Les surgelés allaient fondre. Elle remit le contact et s’engagea sur le chemin de la ferme.

	Quand elle franchit le seuil de la maison, elle constata que Jonas n’avait pas touché aux valises, mais qu’un délicieux fumet s’échappait de la cuisine. Ses deux hommes se précipitèrent à sa rencontre. Sammy avait de la sauce tomate plein la figure et Jonas tenait à la main une cuiller en bois.

	— On a trouvé des spaghettis et de la sauce tomate. Tu as faim ?

	Oui, elle était affamée même. La table était mise, des bougies étaient allumées. Et Sammy avait cueilli des fleurs dégoulinantes d’eau de pluie : les serviettes en étaient toutes détrempées. Le petit la regardait.

	— Tu as vu, maman, comme on a tout bien préparé ? C’est beau, hein ?

	Les idées noires de Stella s’envolèrent en fumée. Elle enlaça son fils d’un bras et son mari de l’autre.

	Oui, vraiment, elle se tracassait trop.
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	La pluie ne tarissait pas et il faisait froid pour la saison. Kate était obligée d’allumer la cheminée électrique du salon. Il commençait à être temps de prendre une décision au sujet de la maison. Mais sa réflexion n’avançait pas d’un pouce.

	Elle n’était pas restée les bras croisés. Elle avait fait réparer la porte de la cuisine et travaillé dans le jardin, rangeant la remise, arrachant les mauvaises herbes, tondant la pelouse et taillant les buissons – son père aurait approuvé le résultat. Elle avait été jusqu’à changer les tuteurs du rosier sous la fenêtre de la cuisine. En revanche, elle n’avait pas encore trouvé la force de vider la penderie de son père et d’apporter ses vêtements à la borne de collecte. Elle s’y était attelée, un jour, mais au bout d’une heure, vaincue par l’émotion, elle s’effondrait parmi les pulls, chemises et pantalons. Ils sentaient encore l’after-shave de son père. Elle avait tout remballé…

	Comment ferait-elle si elle se décidait à vendre la maison ? Elle ne pouvait pas rapporter l’ensemble de ces affaires dans son petit appartement de Bexley. Quant à faire venir quelqu’un pour tout débarrasser, l’idée la faisait frémir. Si elle vendait, que lui resterait-il ? Sa carrière ratée, sa vie sociale inexistante… Kate voyait en cette maison son unique refuge. Sans elle, l’avenir lui apparaissait comme un tunnel sombre et interminable, sans la moindre lueur à l’horizon. Elle avait perdu le seul être qui comptait à ses yeux. À quoi bon continuer ?

	Il fallait résoudre l’enquête. Alors, peut-être, la chape de plomb se lèverait. Elle pleurerait son père aussi longtemps qu’elle vivrait, mais si on retrouvait le meurtrier et qu’on découvre son mobile, peut-être parviendrait-elle à aller de l’avant.

	Tous les deux jours, elle téléphonait à Caleb, mais il n’y avait pas de nouveau. Denis Shove n’avait pas refait surface. On le traquait sans relâche, sans succès. C’était comme si la terre l’avait englouti.

	« On le retrouvera, lui répétait Caleb. On finit toujours par les retrouver.

	— Et s’il avait quitté le pays ?

	— C’est peu probable. À la suite de sa disparition, on a communiqué son nom et sa photo à tous les postes-frontières. »

	En parallèle, on continuait d’éplucher les dossiers de son père, sans résultat. Kate ne disait rien, mais elle était de la maison depuis assez longtemps pour savoir que, malgré les propos rassurants de Caleb, l’enquête stagnait. Quand on n’appréhendait pas le coupable rapidement après les faits, en l’absence de piste concrète, chaque jour qui s’écoulait jouait en faveur de l’assassin.

	On était le 4 juin. Plus que deux semaines avant le retour à Londres et sa reprise de fonctions. Il fallait qu’elle se décide, pour la maison. Elle ne pouvait pas indéfiniment regarder tomber la pluie en frissonnant. Ses forces mentales déclinaient.

	Si seulement elle avait pu agir !

	Elle hésita à rappeler Caleb. Mais non. Elle lui avait déjà parlé la veille. Ça friserait le harcèlement.

	Son téléphone sonna soudain. Ce n’était pas arrivé depuis si longtemps qu’elle mit un moment à identifier le bruit. Elle se rua dans la cuisine pour décrocher. Peut-être que c’était Caleb. Peut-être qu’il y avait du nouveau !

	— Allô ?

	— Kate ? C’est toi ? Christy à l’appareil.

	— Oh, fit Kate sans parvenir à masquer sa déception.

	Le sergent Christy McMarrow était sa coéquipière à Scotland Yard. Douée, dans les petits papiers du chef, elle avait le don d’énerver Kate. Tout le monde l’appréciait et chantait ses louanges. Célibataire, elle n’en jouissait pas moins de la vie, écumant les bars branchés avec sa clique de copines, profitant de la nightlife londonienne. Kate avait un temps nourri l’espoir d’intégrer son cercle d’amis. En vain : les deux femmes n’avaient pas le moindre atome crochu et Christy lui avait clairement signifié qu’à la fin de la journée elle ne voulait plus rien avoir à faire avec elle.

	Son appel n’était donc pas motivé par un quelconque sentiment d’amitié. Le chef l’avait sans doute chargée de venir aux nouvelles.

	— Alors, comment tu vas ? demanda Christy.

	— Ça va.

	Elle avait répondu machinalement. Elle se corrigea :

	— En fait, non, pas très bien. C’est dur, Christy.

	— Je comprends. Mais dis, tu crois vraiment que c’est une bonne idée de passer autant de temps, hum, là-bas ? La maison ne te rappelle pas trop de mauvais souvenirs ?

	Kate leva les yeux au ciel. Comme si un autre environnement aurait pu en stopper l’afflux !

	— Je ne peux pas la laisser à l’abandon, se défendit-elle.

	— Tu pourrais la vendre ou la mettre en location.

	— Il faut d’abord que je range.

	— Ce n’est pas encore fait ? s’exclama l’autre.

	Non, mais dans quel monde vivait-elle ? N’avait-elle pas la moindre idée de ce que ça faisait de perdre un être aimé ?

	— Non, répondit Kate. J’ai essayé, mais c’est au-dessus de mes forces.

	— Tu sais ce que je ferais à ta place ? suggéra Christy sans que Kate lui eût rien demandé. Je garderais quelques objets en souvenir et je ferais venir des brocanteurs pour me débarrasser du reste. Ensuite, je vendrais la maison et avec l’argent, je me paierais un joli appart, à Londres. Ta vie est ici, après tout.

	Là encore, elle se trompait. La vie de Kate n’était pas à Londres, mais à Scalby. Du moins l’avait-elle été jusqu’à la fin février. Désormais, la vie n’était plus nulle part, elle lui avait échappé.

	— Je ferai ce que j’ai à faire, répliqua-t-elle un peu sèchement.

	« Pas étonnant que je n’arrive pas à me faire des amis, songea-t-elle avec amertume. Christy ne pensait pas à mal, et moi je lui aboie dessus… »

	— Pardon, murmura-t-elle. Je sais que tu voulais m’aider, Christy, mais…

	— Non, tu as raison : ça ne me regarde pas.

	Leur moment d’intimité fugace s’était dissipé.

	— Je t’appelais parce que quelqu’un a cherché à te joindre. (Christy remua des papiers sur son bureau.) Une certaine Melissa Cooper, de Hull.

	— Hull ? C’est à deux pas d’ici !

	— Elle te croit à Londres. Elle veut à tout prix te parler. Je ne me suis pas permis de lui donner ton numéro, tu penses bien. Mais j’ai pris le sien. Elle voudrait que tu l’appelles le plus rapidement possible.

	— Melissa Cooper ? Ce nom ne me dit rien… Elle t’a dit ce qu’elle me voulait ?

	— Oui : te parler de ton père.

	Le cœur de Kate se mit à battre la chamade. Cette femme détenait-elle la pièce manquante qui permettrait à l’enquête de décoller ?

	— À quel propos ? pressa-t-elle sa coéquipière.

	— Aucune idée. Je lui ai dit de s’adresser à la police de Scarborough, mais elle n’en démordait pas : elle veut te parler, à toi. D’une affaire privée. Je ne sais même pas si c’est en rapport avec le crime.

	— Mais si, forcément ! Mon père n’a jamais prononcé ce nom. Je connaissais ses amis ; il n’en avait pas beaucoup, et cette Melissa Cooper n’en faisait pas partie.

	Peut-être avait-elle un rapport avec Denis Shove. Peut-être avait-elle vu quelque chose.

	Mais comment connaissait-elle son existence, à elle, Kate ? Et sa profession ?

	Kate secoua la tête. Peu importe ! Elle aurait bientôt la réponse à ses questions.

	— Tu te souviens que ce n’est pas ton enquête ? lui rappela Christy.

	Kate s’en souvenait, merci. Mais elle se traînait, cette enquête, elle faisait du surplace. Visiblement, la mort d’un vieux flic à la retraite n’intéressait personne.

	— Oui, je sais. Mais cette dame veut s’entretenir avec moi. Si je lui envoie la police, elle risque de se refermer comme une huître. Tu me dictes son numéro ?

	Christy s’exécuta.

	— Tu n’entreprends rien toute seule, hein, Kate ?

	Kate réprima un soupir.

	— Je suis une grande fille, Christy. Je vais appeler cette Melissa Cooper et, si elle m’apprend quoi que ce soit d’utile à l’enquête, je communiquerai l’information à qui de droit.

	— OK. Dis, Kate, je ne veux pas t’énerver, mais… ne te laisse pas abattre, d’accord ? La vie continue.

	Facile à dire.

	— Je te remercie pour ton appel, Christy.

	— Salut, à bientôt.

	Kate n’avait pas plus tôt raccroché qu’elle composait frénétiquement le numéro de Melissa Cooper. Quelque chose lui disait que la situation allait se débloquer.

	 

	Vers 15 heures, elle s’installa au volant de la voiture de son père et démarra. Comment elle avait réussi à patienter jusque-là, mystère ! Pour s’occuper, elle avait fait un grand ménage, astiquant même les vitres. La maison entière embaumait la fraîcheur citronnée des produits d’entretien. Tout en récurant et en frottant, elle avait rejoué inlassablement dans sa tête son échange avec Melissa Cooper. Plus elle y pensait, plus l’histoire la troublait.

	Au téléphone, Melissa lui était apparue comme une femme sympathique mais sous pression. La peur affleurait dans sa voix. Elle travaillait au secrétariat d’une école primaire : elle serait libre à 4 heures et demie. Soulagée d’apprendre que Kate se trouvait à Scalby, elle l’avait invitée à passer chez elle.

	« Je rentre vers 5 heures, l’horaire vous convient ? »

	Kate avait trouvé l’heure tardive…

	« Si ça ne tenait qu’à moi, nous nous retrouverions immédiatement, s’était excusée Mme Cooper, mais j’ai des obligations. Du reste, je préfère que nous discutions dans un endroit discret. »

	Sa voix était-elle toujours si aiguë, son débit, si précipité ? Les nerfs de Melissa paraissaient sur le point de lâcher. Kate pouvait se tromper. Elle ne connaissait pas cette femme. Peut-être était-ce son état habituel. Pourtant, elle avait un mauvais pressentiment. Elle avait tenté d’extorquer à Mme Cooper davantage d’informations, mais en vain :

	« Je ne suis pas seule, avait chuchoté l’autre, je ne peux pas parler. À tout à l’heure ! »

	Kate avait noté son adresse. Le GPS estimait le temps de trajet à une heure et demie. Elle était partie en avance au cas où il y aurait des embouteillages ; au pire, elle attendrait un peu dans la voiture. Quelque chose lui disait qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Son instinct, peut-être. Il semblait l’avoir désertée depuis belle lurette, mais savait-on jamais. Peut-être que, persuadée de sa propre incompétence, Kate avait simplement cessé de s’y fier.

	Il ne pleuvait plus. La chaussée restait humide, mais une brise se levait, séchant les herbes hautes du talus. Il y avait beaucoup de circulation et Kate se félicita d’être partie de bonne heure. En raison d’un accident près de Driffield, elle dut rouler au pas pendant vingt bonnes minutes. Elle bouillonnait intérieurement.

	Quand elle s’engagea dans la ruelle où résidait Melissa, il était 16 h 50. De part et d’autre de la chaussée s’alignaient des résidences familiales en brique rouge munies de fenêtres à croisillons et de portes laquées blanc. De petits jardins aux pelouses bien nettes en encadraient les façades. Le quartier était coquet. Pas cossu, mais bien entretenu. Petit-bourgeois, en somme. Quel genre de femme pouvait bien être Mme Cooper ?

	Kate compta les minutes dans la voiture, trépignant d’impatience. À 5 heures tapantes, elle sortit et emprunta l’allée pavée qui menait à la porte de l’immeuble de Melissa. Elle habitait au troisième étage. Était-elle chez elle ? Personne n’était entré dans le bâtiment ces dix dernières minutes. Kate sonna, tendit l’oreille. Rien. Melissa avait du retard.

	Kate regagna son véhicule et s’y rassit, les yeux rivés sur l’entrée de l’immeuble et sur sa montre. À 5 h 15, elle n’était toujours pas là. Kate sortit son portable et appela Melissa. Au bout de six sonneries, une voix retentit : « Bonjour, vous êtes bien sur le répondeur de Melissa Cooper, merci de me laisser un message. » Elle devait être coincée dans les bouchons. C’était l’heure de pointe, après tout. Mais alors, pourquoi ne la prévenait-elle pas ?

	À 5 h 30, Kate refit un essai. Cette fois, elle laissa un message :

	— Madame Cooper, bonjour. Kate Linville à l’appareil. Je suis devant chez vous, il est 5 heures et demie, j’espère que tout va bien ? Rappelez-moi, s’il vous plaît.

	Elle sortit, se dirigea vers la porte de l’immeuble et sonna de nouveau. Sans plus de succès. Un voisin saurait peut-être la renseigner. Elle appuya sur le bouton d’en dessous. Un certain M. Acklam.

	L’interphone grésilla et la porte s’ouvrit – le voisin commettait là une imprudence que Kate avait maintes fois constatée dans l’exercice de ses fonctions.

	Elle gravit les marches d’un escalier lumineux et agrémenté de plantes en pot. Ça sentait le propre. Au troisième, par sa porte entrebâillée, un homme la scrutait avec perplexité.

	— Oui ? C’est pour quoi ?

	Kate le gratifia de son plus beau sourire.

	— Bonsoir, monsieur, excusez-moi de vous déranger, je cherche Melissa Cooper. Nous avions rendez-vous à 5 heures, or j’attends depuis déjà trente-cinq minutes et elle n’a pas l’air d’être là…

	— Melissa rentre tous les jours à 5 heures, déclara son voisin de palier. Quoique. Parfois, elle fait des courses en chemin…

	— Nous nous sommes parlé ce midi. Elle n’a pas pu oublier.

	— Curieux…

	Il considéra la porte de l’appartement d’en face.

	— En général, je l’entends rentrer. Les murs ne sont pas bien épais. Elle n’est pas chez elle : je le saurais.

	— C’est étrange.

	Son trouble de la matinée rejaillit.

	— Elle travaille bien dans une école ? Vous ne sauriez pas laquelle, par hasard ? Je pourrais me rendre sur place.

	L’autre afficha une mine méfiante.

	— C’est une amie à vous ?

	Kate hésita. Puis, pour s’assurer la coopération du voisin, elle abusa de ses prérogatives : elle lui tendit sa plaque.

	— Sergent Kate Linville, Metropolitan Police.

	— Scotland Yard ? Ça par exemple !

	— Monsieur Acklam, il est de la plus haute importance que je parle à Mme Cooper.

	— C’est vrai que je lui avais conseillé d’appeler la police. Elle devenait complètement chèvre. Elle a bien fait de vous contacter.

	Kate haussa les sourcils.

	— Pourquoi ce conseil ? s’enquit-elle.

	— Depuis quelques semaines, elle n’était pas dans son assiette. Pour ne rien vous cacher, je me suis demandé si elle ne perdait pas les pédales… J’ai pensé que la police pourrait peut-être la rassurer…

	— La rassurer à propos de quoi, monsieur Acklam ?

	— Vous savez bien : elle se sentait observée. Suivie. Tout récemment, encore, elle a frappé à ma porte au milieu de la nuit : il lui avait semblé voir un type louche dehors, sous sa fenêtre. Et ce n’était pas la première fois. Moi, je n’ai vu personne. Mme Cooper m’a toujours paru saine d’esprit, pas du genre à paniquer pour un rien… Seulement, elle est veuve et elle passe beaucoup de temps seule, le soir, et surtout le week-end. Ses fils la négligent.

	Les pensées de Kate se bousculaient. Ainsi, Melissa Cooper se croyait suivie : voilà qui expliquait l’impression qu’elle lui avait faite au téléphone. En outre, elle avait un rapport avec son père. Son père assassiné dans des conditions atroces. Au regard de ces éléments, son retard à leur rendez-vous devenait alarmant. Kate en aurait mis sa main au feu : Melissa Cooper était en danger.

	— Monsieur Acklam, où se situe l’école de Mme Cooper ? Il faut absolument que je lui parle.

	— Près du golf de Sutton Park. Pour y aller, voyons voir…

	— J’ai un GPS. Merci, monsieur, vous m’avez été d’une aide précieuse.

	Sur ce, elle fila. Tout en regagnant sa voiture au pas de course, elle envisagea d’envoyer une patrouille sur les lieux pour gagner du temps. Mais elle n’était pas en service. Elle ne participait pas à l’enquête officielle. Le temps qu’elle explique à l’employé qui prendrait son appel pourquoi elle s’affolait du retard d’une illustre inconnue, elle serait sur place. Et Caleb Hale ? Non. Kate tenait à entendre de première main ce que cette Melissa avait à lui confier.

	Elle tapa l’adresse sur l’appareil et démarra en trombe.
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	Kate longea le vaste green du golf de Sutton Park sans rien voir qui ressemblât à une école. Elle erra dans un dédale de rues résidentielles. Les maisons imitaient le style victorien, mais leurs garages de béton aux toits plats en démentaient l’authenticité. Dans les jardins, les brins d’herbe semblaient soucieux de ne pas dépasser en taille leurs voisins. Kate pesta en négociant les virages étroits de ce décor de carton-pâte. Quand elle ne se fourvoyait pas au fond d’un cul-de-sac, elle retombait sans cesse sur cette maudite grille d’acier vert qui ceignait le green.

	Le temps filait. Elle aurait dû téléphoner à Caleb.

	Elle sillonna encore une rue, la Gleneagles Road, pleine d’embranchements vers de nouvelles impasses, et s’apprêtait à se garer pour appeler à l’aide quand elle aperçut enfin l’école. Elle se nichait dans un trou de verdure au bout d’une bifurcation, à quelque distance des habitations.

	C’était une grande bâtisse flanquée de petits pavillons. La cour goudronnée était parsemée de cabanes, de jeux divers et de carrés de pelouse. Une belle école, en somme, moderne, neuve, sans graffitis ni dégradations d’aucune sorte, pas même sur le mur d’enceinte. Il est vrai qu’il s’agissait d’une école primaire : le vandalisme ne sévissait sans doute pas encore chez les plus jeunes.

	Elle franchit la grille. Il n’y avait qu’une seule voiture sur le parking. Kate était prête à parier qu’il s’agissait de celle de Melissa Cooper. Mais alors, pourquoi ne décrochait-elle pas son téléphone ? Pourquoi ne l’appelait-elle pas ? Il était plus de 6 heures. Elle avait été jusqu’à téléphoner à Scotland Yard pour lui parler. Il était impensable qu’elle ait oublié leur rendez-vous.

	La jeune femme descendit de voiture. La cour était déserte ; on peinait à l’imaginer peuplée de rires et de cris, et pourtant, quelques heures plus tôt, elle grouillait certainement d’enfants surexcités et de mamans énervées d’avoir cherché une place de stationnement.

	Mais là, un silence de mort pesait sur l’édifice.

	Le secrétariat devait se trouver dans le bâtiment principal. Kate voulut pousser la porte de verre qui y conduisait : fermée. Elle la secoua une ou deux fois, sans aucun effet. Qui l’avait verrouillée ? Melissa, en partant ? Ce n’était donc pas sa voiture, sur le parking ?

	Kate fit le tour du bâtiment, collant le nez aux fenêtres. La plupart des stores avaient été tirés mais, par une vitre, elle distingua une salle de classe : quelques mots tracés au tableau, des pupitres, les chaises rangées dessus.

	Pas âme qui vive.

	Elle revint sur ses pas. Soudain, on l’apostropha :

	— Madame, vous cherchez quelque chose ?

	Un homme piquait vers elle depuis l’autre bout de la cour, un vélo à la main.

	— Je peux vous aider ?

	— J’ai rendez-vous avec Melissa Cooper, lui répondit Kate.

	— Oh, il y a longtemps qu’elle est partie ! Elle ne reste jamais après 5 heures.

	— Ce n’est pas sa voiture sur le parking ?

	L’autre suivit son regard et plissa le front.

	— Tiens ? Si. Je ne comprends pas…

	— Vous êtes le gardien ?

	— Et vous-même ?

	Kate céda à la tentation ; c’était le plus simple.

	— Sergent Kate Linville, Scotland Yard, récita-t-elle en brandissant sa plaque. Veuillez m’ouvrir la porte, je vous prie.

	L’attitude de l’homme changea du tout au tout. Sa déférence était presque suspecte.

	— Scotland Yard ! Ben, ça alors ! Il est arrivé quelque chose à Mme Cooper ? Elle a des ennuis ?

	— Pourriez-vous m’ouvrir, je vous prie ? répéta Kate.

	L’homme adossa son vélo au mur du bâtiment et extirpa de sa poche un gros trousseau de clés.

	— J’ai fermé à 5 heures et demie, déclara-t-il. J’avais une panne de courant à résoudre là-bas (du menton, il désigna l’un des bâtiments secondaires), sans quoi il y a longtemps que je serais parti.

	Ils se dirigèrent vers l’entrée. Kate allait d’un bon pas, et l’autre, un peu corpulent, peinait à la suivre.

	— À 3 heures et demie, c’est la sortie des classes, poursuivit-il. Après, il y a l’équipe de ménage qui passe. En général, une heure après, c’est bouclé. Mme Cooper, elle reste parfois un peu plus tard. Elle a beaucoup à faire ! Moi, je ferme tous les jours à 5 heures et demie. Elle a sa clé, ça ne la dérange pas…

	Il ouvrit la porte.

	— Où se trouve le secrétariat ?

	— Suivez-moi, lui enjoignit le gardien d’un air important.

	Il prenait apparemment un certain plaisir à la situation. Kate, en revanche, était de plus en plus inquiète. Elle ne voyait pas quel fait anodin aurait pu expliquer le retard de Melissa Cooper.

	Ils enfilèrent une succession de longs couloirs vides. Le lino couinait sous leurs pas. Aux murs couraient des patères où pendaient ici une veste, là une écharpe oubliée. Partout flottait cette odeur caractéristique des établissements scolaires ; sans doute était-ce la même partout dans le monde. Les souvenirs de Kate affluèrent. Des souvenirs heureux de l’époque envolée de son enfance. Dire qu’alors elle n’avait qu’une hâte : quitter les bancs de l’école, pour que la vie commence ! Si elle avait pu se douter…

	— C’est là, annonça le gardien en s’avançant dans une pièce ouverte.

	Aussitôt il recula vivement, percutant Kate qui le talonnait.

	— Merde, lâcha-t-il.

	Le sang avait reflué de son visage.

	Kate le poussa sans ménagement.

	— N’entrez pas ! Ne touchez à rien !

	La mise en garde était superflue : l’homme tituba jusqu’au mur, se laissa tomber sur un des petits bancs en dessous des portemanteaux et se prit la tête à deux mains. Son front luisait de transpiration.

	Le tableau était horrifiant. Au milieu de la pièce trônait une femme ligotée à une chaise. On lui avait attaché les mains dans le dos avec du ruban adhésif, les chevilles avaient été fixées aux pieds de la chaise. Jupe retroussée, bas déchirés et trempés de sang à partir du genou : les rotules avaient été défoncées, au marteau peut-être, ou bien à coups de latte.

	Le buste aussi était couvert de sang. Il y en avait une telle quantité qu’on n’aurait pas su déterminer la couleur d’origine du pull-over. La tête pendait, ballante, sur le côté. Kate considéra avec un sentiment de déjà-vu l’entaille profonde qui lui fendait la gorge d’une oreille à l’autre, ainsi que le bâillon : un morceau d’adhésif et, dessous, un mouchoir, ou un bas, enfoncé dans la bouche. Voilà qui expliquait que le gardien n’ait rien entendu.

	Kate ne douta pas un instant de l’identité de la victime.

	Melissa Cooper avait été torturée et assassinée presque à l’instant.

	Kate tira son portable de sa poche. Elle appela la police, une ambulance et l’inspecteur Caleb Hale. Elle se tourna vers le gardien afin de lui dire de rester là. C’est alors qu’elle se rendit compte que le pauvre homme avait glissé de son banc et qu’il gisait par terre sans connaissance. Elle prit son pouls, décida qu’il pouvait attendre l’arrivée des ambulanciers. Ensuite, elle longea rapidement le couloir en inspectant les pièces dont les portes étaient ouvertes. L’assassin était peut-être encore sur les lieux de son crime. Elle n’y croyait pas, mais appliquait le protocole. À ceci près qu’elle n’aurait jamais dû le faire seule.

	 

	L’école pullulait de flics et d’urgentistes. La lumière bleue des gyrophares zébrait les murs à intervalles réguliers. Dehors, le soleil se couchait et la foule continuait de grossir. Une patrouille reconduisit le gardien à son domicile. On avait photographié la scène de crime et procédé à un examen préliminaire de la victime. Apparemment, l’égorgement était la cause du décès. La victime était encore en vie lorsqu’on lui avait brisé les rotules, mais vraisemblablement inconsciente.

	Heure estimée du crime : entre 16 h 30 et 17 heures.

	Soit au moment où Kate patientait devant chez Melissa.

	Voilà ce qu’elle ruminait, apathique, sur le banc où le gardien s’était écroulé peu auparavant. Comme elle s’y attendait, elle n’avait trouvé personne sur les lieux. Des patrouilles passaient actuellement le bâtiment au peigne fin à la recherche d’éventuels indices.

	Une femme s’assit à côté de Kate. Son visage lui parut familier.

	— Constable Jane Scapin, la renseigna l’autre. Nous nous sommes rencontrées en février.

	Bien sûr : la subordonnée de Hale. Elle l’avait accompagnée sur la scène de crime après le meurtre de son père. Kate se souvenait qu’à l’époque elle lui avait fait l’effet d’une jeune femme au cœur tendre et aux nerfs fragiles. Et à bout de fatigue.

	— Pardon, je ne vous avais pas reconnue. (Kate parcourut le couloir du regard.) Où est Caleb ?

	Jane eut un geste vague :

	— Il discute avec le chef des opérations de Hull : il ne comprend toujours pas ce qu’on fait là et refuse de nous céder l’enquête. Mais Caleb sait se montrer persuasif.

	— Donc, c’est sûr ? Il y a bien un lien entre ce meurtre et celui de mon père ?

	Jane opina.

	— Vous avez dit à Caleb que cette Mme…

	— Cooper. Melissa Cooper.

	— Vous dites que Mme Cooper désirait vous parler de votre père. Or elle vient d’être tuée dans des circonstances très similaires à celles…

	Elle ne termina pas sa phrase.

	Ces égards qu’on lui réservait irritaient Kate au plus haut point. Ces propositions inachevées, ces périphrases indiquaient toutes la même chose : on ne la voyait pas comme une collègue mais comme une proche de la victime. En termes de statut, ça n’avait rien à voir.

	— La posture de la victime est la même que dans l’affaire Linville, appuya Kate. Elle a été torturée, comme lui.

	— Oui…

	Jane observa un bref silence. Elle avait l’air secouée, presque choquée. Kate nota une fois de plus sa jeunesse. Le crime était barbare et elle était moins aguerrie que ses collègues plus âgés.

	— Kate… Je peux vous appeler Kate ? reprit Jane Scapin. Vous devez être fatiguée, mais je voudrais prendre votre déposition, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Comment connaissiez-vous Mme Cooper ? Pourquoi souhaitait-elle vous parler ? Quelle était précisément la raison de votre présence ici ?

	— En fait, je n’en sais pas beaucoup plus que vous.

	Kate lui résuma les faits : l’appel de la victime à Scotland Yard, leur échange téléphonique, l’attente devant son appartement et, enfin, la découverte du crime.

	— Je n’ai malheureusement pas la moindre idée de ce qu’elle voulait me dire, conclut Kate. Je ne la connaissais ni d’Ève ni d’Adam. Tout ce que je sais, c’est qu’elle semblait au bord de la crise de nerfs. Son voisin me l’a confirmé : Mme Cooper se sentait menacée. Elle aurait remarqué un homme sous sa fenêtre, un soir… Elle avait peur. À raison, hélas.

	Jane prit quelques notes.

	— À la différence de Mme Cooper, votre père n’avait rien remarqué d’anormal dans les semaines précédant son meurtre ?

	— Pas que je sache, mais ça ne veut rien dire : s’il avait eu des craintes, il les aurait gardées pour lui. En revanche, je repense à cette Peugeot verte… Là, le meurtrier est passé à l’acte après le départ des femmes de ménage, à une heure où le gardien aurait dû avoir vidé les lieux, lui aussi. À mon avis, il avait prévu d’attaquer Melissa sur le parking mais, comme le gardien a été retenu, il a changé ses plans. Ce qu’il faut voir, donc, c’est qu’il connaissait l’emploi du temps de sa victime. Il avait dû l’observer pendant un moment.

	— Je partage votre point de vue. Nous allons interroger les voisins de Mme Cooper et prévenir ses proches, évidemment. Nous avons trouvé dans le portefeuille de la victime les coordonnées de deux individus, ses fils, vraisemblablement. L’un des deux habite Sheffield, on est en train de lui annoncer la nouvelle. J’espère qu’il pourra compléter nos informations. En tous les cas…

	Elle fut interrompue par l’arrivée de Caleb. Il fulminait.

	— Bon Dieu, Kate, vous dépassez les bornes ! Vous auriez dû m’alerter dès que Melissa Cooper est entrée en contact avec vous ! Je serais allée la trouver sur-le-champ. Cette femme aurait été une mine d’informations, et surtout, elle serait en vie à l’heure qu’il est ! Cette… boucherie aurait pu lui être épargnée !

	— Caleb…, intervint Jane, mais il balaya d’un geste impatient sa tentative d’apaisement.

	— Je vous ai informée du déroulement de l’enquête dans les moindres détails. Vous croyez que je me donne cette peine pour tout le monde ? Je vous ai accordé ce traitement de faveur, Kate, parce que je vous croyais l’une des nôtres. Je pensais que vous connaissiez la procédure. La moindre des choses aurait été de me renvoyer l’ascenseur ! Je suis extrêmement déçu.

	Mortifiée, Kate se renferma sur elle-même. Caleb avait raison, ses reproches étaient légitimes. Elle n’en avait fait qu’à sa tête et, une fois de plus, elle avait tout fait capoter. Elle entendait d’ici ses collègues : « C’est du Kate tout craché ! »

	Cette pauvre Mme Cooper serait-elle vraiment encore en vie si elle avait prévenu Caleb ?

	— Je… je croyais qu’il s’agissait d’une affaire privée, bredouilla-t-elle.

	— Dans le cadre d’une enquête criminelle, les affaires privées, ça n’existe pas, lâcha Caleb, cinglant. De toute façon, ce n’était pas à vous d’en décider. Et si vous aviez surpris l’assassin sur le fait ? Vous seriez morte, vous aussi !

	— Je vous présente mes excuses, souffla Kate.

	— Ça nous fait une belle jambe !

	Kate sentit une légère pression sur son épaule. Elle tourna la tête : Jane y avait posé la main, comme pour lui signifier : « Ne vous inquiétez pas, ça va lui passer. »

	Mais ça ne changeait rien à son sentiment de culpabilité. Kate était sur le point de fondre en larmes. Elle se retint : Caleb ne l’en aurait que davantage méprisée.

	Le sergent Stewart, l’un des équipiers de Caleb, les rejoignit. Il était accompagné par un bel homme de haute taille, les cheveux noirs et drus, la mine défaite.

	— Le fils de la victime, chef, annonça Stewart. Michael Cooper. Il arrive de Sheffield.

	— Je peux la voir ? demanda l’homme de but en blanc. Je peux voir ma mère ?

	Caleb lui serra la main.

	— Toutes mes condoléances, monsieur Cooper. Vous verrez votre mère plus tard. Dans l’immédiat, c’est impossible, elle est en cours d’acheminement vers l’institut médico-légal pour examen.

	Michael Cooper donnait l’impression qu’il allait se mettre à hurler comme une bête d’une seconde à l’autre. Hébété, il reprit :

	— Vous êtes bien sûr que… qu’il s’agit de ma mère ?

	Caleb hocha la tête.

	— Le gardien de l’école l’a identifiée et nous avons retrouvé ses papiers dans le sac à main qui se trouvait sur le bureau. Je suis navré, monsieur.

	Les épaules de Cooper s’affaissèrent, et ses yeux s’embuèrent.

	— Je suis venu aussi vite que j’ai pu. C’est un miracle que je n’aie pas provoqué d’accident. Bon sang ! (Il se passa les mains dans les cheveux.) Quelle horreur… Ce n’est pas possible ! J’ai appelé mon frère en Écosse, il est en route…

	— Très bien, lui répondit doucement Caleb. Vous pourrez vous épauler. Monsieur Cooper, je souhaiterais vous parler seul à seul. Si vous voulez bien me suivre…

	L’autre ne l’écoutait pas.

	— Tout est ma faute, l’interrompit-il. Je ne l’ai pas prise au sérieux. J’ai cru qu’elle déraillait. Depuis la mort de Linville, elle n’était plus la même, mais je pensais qu’elle se faisait des films…

	Tout le monde se figea.

	— Pardon ? demanda Kate d’une voix étranglée.

	— Kate, gronda Caleb.

	Elle passa outre son avertissement.

	— Que voulez-vous dire ? s’enquit-elle en s’approchant de l’homme qui la dominait de cinquante centimètres. Que savez-vous de mon père ?

	Michael Cooper émergea lentement de sa transe et reprit conscience du monde qui l’entourait. Il dévisagea Kate.

	— Votre père ? Qui…

	— Richard Linville. Je suis sa fille, Kate. Votre mère m’avait donné rendez-vous chez elle aujourd’hui. Je ne la connaissais pas et j’ignorais ce qu’elle me voulait, mais elle souhaitait me parler. Vous connaissiez mon père ?

	Il eut un rire amer, sans joie.

	— On peut dire ça comme ça. Vous n’êtes pas au courant ? Non, bien sûr. Linville a caché ma mère à tout le monde. Il a emporté son secret jusque dans la tombe !

	Kate avait le cœur au bord des lèvres.

	— Monsieur Cooper…

	Il lui jeta un regard de dédain.

	— L’histoire remonte à près de seize ans. Ma mère et Linville ont eu une liaison. Ça a duré quatre ans. Ma mère était veuve, elle nous a élevés seule, mon frère et moi. Elle est tombée folle amoureuse de Linville. Lui, il la faisait mariner. Il se la tapait puis il rentrait chez sa légitime ! Et ma mère continuait d’y croire… Bien sûr, il n’a jamais quitté sa femme. Je l’avais pourtant prévenue. Mon frère aussi. On n’habitait plus avec elle, à l’époque, mais un jour elle a tenu à nous le présenter. Son fameux Richard. Je l’ai tout de suite su : il ne sauterait jamais le pas. Il était tellement mal à l’aise ! Il avait embobiné ma mère et, quand il s’est lassé, il l’a larguée comme une merde.

	Un silence de plomb suivit ces propos. Caleb, Jane, et même Stewart étaient comme pétrifiés.

	Kate voulut réagir, mais pas moyen d’émettre le moindre son. Elle fixait Michael Cooper. Les trois autres n’existaient plus à ses yeux. Les membres de la police scientifique qui s’affairaient alentour lui étaient devenus invisibles, eux aussi. Seul lui apparaissait ce type qui venait de calomnier son père.

	— Je ne vous crois pas, articula-t-elle enfin.

	L’autre semblait éprouver du réconfort à lui causer de la peine. C’est avec une certaine jouissance qu’il rétorqua :

	— C’est pourtant vrai. Richard Linville s’est servi de ma mère. Il lui a promis la lune et il l’a plaquée. Elle ne s’en est jamais remise. Elle a perdu toute confiance en elle. Elle est devenue morose, triste. Quand j’ai lu dans le journal qu’il avait été assassiné, j’ai pensé : comme quoi, il y a parfois une justice ! Ce salaud avait eu ce qu’il méritait. Mon frère s’en est réjoui, lui aussi. Alors vous m’excuserez de ne pas vous présenter mes condoléances. Ce serait hypocrite de ma part.
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	Stella se réveilla en sursaut : on l’appelait. Elle crut d’abord qu’elle rêvait, mais le cri se répéta.

	— Stella !

	Non, elle ne rêvait pas. On l’appelait vraiment. Et fort, avec ça.

	Ça provenait de la cour.

	Elle s’assura que Jonas dormait toujours à ses côtés et, après un temps d’hésitation, elle se leva, sortit à pas feutrés de la chambre et descendit au rez-de-chaussée. Stella n’était pas du genre peureux.

	La porte était munie d’un petit carreau en forme de losange ; on pouvait l’ouvrir sans ôter le loquet. Stella consulta la pendule de l’entrée : il était plus de minuit. Drôle d’horaire pour une visite.

	Des nuages voilaient la lune et la nuit était noire, mais un vent tiède soufflait du sud-ouest et Stella avait espéré qu’au matin le ciel serait dégagé. Elle avait grand besoin d’une journée ensoleillée.

	Elle ouvrit le carreau. Un visage se découpa dans la cour obscure. Décontenancée, elle recula.

	— Ah ! Stella, vous êtes réveillée ! Ouf ! Je peux entrer, s’il vous plaît ?

	Cette voix…

	— Terry ? murmura-t-elle, perplexe.

	— Oui, c’est moi, ouvrez, je vous en prie, Stella !

	— Vous êtes seule ?

	— Oui !

	Stella ôta la chaînette et tira le loquet. Elle n’avait pas fini d’ouvrir la porte que déjà la jeune femme se ruait à l’intérieur, repoussait le battant derrière elle et remettait le loquet.

	— Je ne sais pas si… Il n’est peut-être pas loin…

	— Qui ça ?

	— Neil. Il va être furieux !

	— Allons nous asseoir dans la cuisine, suggéra Stella. Vous voulez une tasse de thé ?

	— Vous n’avez rien de plus costaud ? gémit Terry en lui emboîtant le pas.

	Stella alluma la lumière et faillit s’étrangler.

	— Terry ! Qu’est-ce qu’il vous est arrivé ?

	L’autre porta à sa joue une main tremblante.

	— Ça se voit ?

	— Plutôt, oui !

	Elle avait la lèvre fendue et un œil au beurre noir. Sa paupière gauche, boursouflée, était violacée. De l’arcade sourcilière à la tempe coulait un filet de sang.

	— C’est Neil qui vous a fait ça ?

	Terry hocha la tête. Puis elle s’effondra sur le banc, enfouit son visage tuméfié entre ses mains et se mit à pleurer.

	Oui, elle avait besoin d’un remontant.

	Stella lui servit un whisky.

	— Buvez. Ensuite, vous me raconterez tout.

	Mais d’abord… Une question lui brûlait les lèvres.

	— Comment nous avez-vous trouvés ?

	Terry tarda avant de lui répondre : elle sanglotait sans discontinuer. Enfin, elle leva la tête, sécha ses larmes du revers de sa manche (ce qui lui tira au passage un gémissement de douleur) et saisit son verre. Elle le vida d’un trait. À cet instant, Jonas, pieds nus et en robe de chambre, débarqua dans la cuisine à demi endormi.

	Il cligna des yeux, ébloui.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ?

	— Terry est venue nous rendre visite, ironisa Stella.

	Son mari fixa la jeune femme. Ses yeux s’accoutumaient peu à peu à la luminosité.

	— Merde, alors ! Comment est-ce que vous vous êtes fait ça ?

	— C’est un petit souvenir de ce cher Neil, lui expliqua sa femme. Terry s’est enfuie pour lui échapper, si j’ai bien compris. Nous étions visiblement son seul refuge. (Elle planta son regard dans celui de la jeune femme.) Répondez-moi, Terry. Comment saviez-vous où nous trouver ?

	Terry contempla ses pieds.

	— On est passés dans le coin le week-end dernier, murmura-t-elle.

	Stella et Jonas échangèrent un regard incrédule.

	— Ici ? Par hasard ? insista Stella. Vous nous cherchiez ?

	Terry acquiesça piteusement.

	— Je n’étais pas emballée. Ce n’était pas mon idée. Mais Neil a dit que ça ne coûtait rien de jeter un œil…

	— Comment connaissiez-vous la date de nos congés ? demanda Jonas, désormais bien réveillé et – nota Stella – un peu alarmé.

	Terry renifla. Elle tripotait son verre vide.

	— C’est Neil. Vous lui aviez parlé d’une maison de production. Il leur a passé un coup de fil et quelqu’un là-bas lui a dit que vous étiez en vacances. Neil a voulu faire un tour dans la région. Il n’y a pas grand-chose dans le coin. Pas beaucoup de maisons. Du haut de la colline, on a reconnu votre voiture. Neil a dit : « Tiens, c’est là qu’ils sont ! » Et on a poursuivi notre route. C’est tout.

	Stella sortit un deuxième verre et se servit un whisky.

	— C’est très grave ce que vous nous racontez là, Terry. Vous vous en rendez compte, au moins ?

	— On ne pensait pas à mal ! se défendit la jeune femme.

	— Ah, non ? Vous pensiez à quoi, alors ? gronda Jonas. Pourquoi Neil tenait-il à nous localiser, hein ?

	— Il a juste dit que ce serait sympa de voir où vous passiez vos vacances. Au cas où on voudrait vous revoir. Moi, je trouvais que ça ne se faisait pas de se pointer comme ça, mais…

	Elle haussa les épaules et se tut.

	— Mais quoi ? demanda Stella.

	— Il s’est énervé. Je n’ai pas insisté. Vaut mieux pas le mettre en colère, si vous voyez ce que je veux dire.

	Stella considéra son visage d’un regard appuyé.

	— Je devine, grinça-t-elle. Terry, pourquoi fréquentez-vous ce garçon ?

	La jeune femme s’absorba de nouveau dans la contemplation de ses pieds.

	— Il n’est pas toujours comme ça. Parfois, il est très attentionné. Faut juste pas l’énerver.

	— Et ce soir, vous avez dû bien l’énerver, lâcha Jonas. Vous n’y êtes pas allée de main morte, vu l’ampleur de sa réaction.

	Terry étouffa un hoquet.

	— C’est à cause du boulot. Je ne bossais plus depuis un moment, alors il m’a trouvé un job de serveuse. Mais c’était dans un bar glauque, vraiment craignos, plein de poivrots. Les clients passaient leur temps à me tripoter et à me harceler, ils me disaient des trucs dégueulasses… J’ai dit à Neil que je ne voulais plus y retourner. Ça ne lui a pas plu. Il dit qu’il faut bien qu’on paie le loyer.

	— Je croyais qu’il avait fait un héritage, se rappela Stella.

	— Oui, mais ça ne durera pas éternellement, et puis le loyer, c’est ma responsabilité, puisque c’est mon appart. Neil est venu habiter chez moi.

	— Je vois, dit Jonas. Il loge chez vous à l’œil et vous force à travailler dans un bouge mal famé afin de lui permettre d’économiser son argent. Très sympa de sa part.

	Terry se remit à pleurer.

	— Et hier soir ? la relança Stella.

	— Neil était sorti tout l’après-midi. Avec un pote. Enfin, c’est ce qu’il dit. J’étais seule à l’appart, alors je ne suis pas allée bosser. J’aurais dû me mettre en route vers 6 heures, mais je suis restée sur le canapé à regarder la télé. Je me sentais délivrée. À 10 heures et demie, il est rentré. Évidemment, il a été surpris de me trouver là ; normalement, je ne suis pas de retour avant minuit, parce que je dois faire la plonge et le ménage…

	— Et c’est là qu’il s’est « énervé », conclut Jonas.

	Il s’assit à la table entre les deux femmes, abattu, impuissant. Bon Dieu, comment s’étaient-ils retrouvés mêlés à cette histoire ? Ce Neil avait l’air dangereux. Il avait délibérément cherché leur lieu de résidence. Dans quel but ? Jonas n’aimait pas ça du tout. Ce n’était sans doute qu’une question de temps avant qu’il débarque à son tour pour récupérer sa copine éplorée.

	Stella, quant à elle, était encore plus méfiante que son époux. Qu’est-ce qui leur garantissait que Terry ne jouait pas la comédie ? C’eût été le meilleur moyen de s’introduire dans la ferme. La jeune femme n’aurait jamais élaboré toute seule un plan pareil, mais Neil pouvait très bien l’y avoir contrainte. Il paraissait retors, dénué de scrupules. Pas du genre à reculer devant quelques violences si ça lui permettait d’accréditer sa mise en scène. Terry, sous son emprise, se serait laissé faire sans protester. D’un autre côté, elle semblait sincèrement bouleversée. Disait-elle la vérité ? Ou bien était-ce le stress que lui causait sa performance qui alimentait ses sanglots ?

	Une chose était sûre : il fallait s’en débarrasser et rentrer à Kingston sans demander son reste.

	— Il est devenu fou, reprit Terry. Il a pété les plombs ! Il disait que j’allais me faire virer et que tous nos soucis d’argent allaient recommencer… Je lui ai promis de trouver autre chose, mais il ne m’écoutait pas, il criait, il criait et puis…

	Elle se tut. On devinait aisément la suite.

	— Vous n’aviez personne d’autre à qui demander de l’aide ? s’enquit Stella. Vos parents, par exemple ? Vos amis ?

	Terry secoua la tête.

	— J’ai coupé les ponts avec mes parents. On était en froid depuis… vous savez.

	— Sammy ?

	— Ouais. Ils ne m’ont jamais pardonné. Leur fille, enceinte à seize ans, vous imaginez la honte ! Pour la faire courte, à dix-huit ans, je me suis tirée. On ne s’est pas reparlé depuis.

	— Vous n’avez pas d’amis ?

	Terry s’exprimait désormais à voix très basse.

	— Depuis le lycée, plus tellement. On n’a pas évolué pareil. Elles font toutes des formations, voire des études à la fac. Moi, j’ai même pas mon bac ! Je me débrouille, de petit boulot en petit boulot, mais on n’a plus grand-chose en commun… Je m’étais fait quelques nouvelles copines, mais Neil ne les aimait pas tellement, il faisait des scènes quand je sortais les voir, alors j’ai laissé tomber.

	— Et Neil, vous l’avez rencontré comment ? demanda Jonas.

	Le visage de la jeune femme s’éclaira. Elle le prenait encore pour un homme merveilleux. Il fallait qu’elle soit sacrément dépourvue d’amour-propre pour mettre ainsi en sourdine son sens des réalités. Pour oublier les violences et les restrictions qu’il lui imposait. Pauvre Terry. Sans doute se sentait-elle valorisée par l’attention qu’il lui portait. Sans doute dépendait-elle psychiquement de lui. Au point d’être prête à en payer le prix : l’exploitation, la maltraitance et les coups. Elle avait dû se persuader qu’il s’agissait là de détails sans importance…

	— C’était l’an dernier, répondit-elle. Fin octobre, au pub où je travaillais. Un endroit bien, pas comme l’autre. C’est lui qui m’a abordée. Il m’avait admirée toute la soirée, puis il a pris son courage à deux mains…

	Stella se retint de lever les yeux au ciel.

	— Il m’a demandé mon nom. Il m’a dit qu’il me trouvait très jolie. Le lendemain soir, il est revenu. Puis le suivant aussi. Il disait qu’il venait juste pour moi. C’est comme ça que ça a commencé, entre nous.

	Une belle histoire, vraiment, songea Stella. Mais elle tint sa langue : l’ironie n’avait pas l’air d’être le point fort de Terry.

	Elle consulta son mari du regard. Et maintenant ?

	— Vous êtes venue en voiture ? l’interrogea Jonas.

	Terry opina.

	— Elle est à moi. C’est pour ça qu’il va se fâcher : il n’a plus de moyen de transport.

	Jonas ne s’en émut pas :

	— C’est son problème, Terry !

	Stella lisait dans ses pensées : ils étaient tranquilles jusqu’au lendemain. Il y avait peu de chances pour que Neil se procure un véhicule et traque Terry jusqu’ici en pleine nuit. Avait-il les moyens de se payer un taxi ? Probablement pas.

	Le problème n’était pas réglé pour autant. Sa copine l’avait humilié et il ne se distinguait pas par sa clémence.

	Stella se leva.

	— Vous pouvez passer la nuit ici, lâcha-t-elle. Je vais vous montrer votre chambre. Demain, nous déciderons ensemble de la marche à suivre. À votre place, je porterais plainte contre lui pour coups et blessures.

	Terry ouvrit des yeux effarés. Jamais elle ne le dénoncerait.

	Peu après, Stella et Jonas se retrouvèrent tous les deux dans la cuisine. Stella restait d’avis de plier bagage, et vite, mais en même temps, elle se rebellait contre cette idée : ils n’allaient tout de même pas se laisser intimider ! Que ce salaud mène Terry à la baguette, c’était une chose. Eux n’avaient rien à voir avec ça.

	— Il est venu traîner dans le coin exprès pour nous repérer, répéta Jonas. Tu te rends compte ? Ça veut dire qu’à Kingston, déjà, il avait observé notre voiture. Je te parie qu’il a relevé le numéro de notre plaque. C’est inacceptable !

	— Clairement, ce type n’est pas normal. Il vit aux crochets de Terry, la malmène, la bat…

	— Et surtout, qu’est-ce qu’il nous veut, à la fin ? Il a bien dû s’apercevoir qu’on ne roulait pas sur l’or.

	— On est plutôt aisés, tout de même. D’après ses critères… Il espérait probablement qu’on accueillerait Terry à bras ouverts, comme un membre de la famille, à cause du petit. Ensuite, ils nous auraient emprunté de l’argent, se seraient invités chez nous…

	— On ne leur a pas vraiment fait bon accueil, en mai, objecta Jonas. Ça n’a pas pu lui échapper. Alors pourquoi nous espionner comme ça ?

	— Il s’accroche, supposa Stella.

	Tous deux se turent, soucieux. Ils avaient soudain une conscience aiguë de leur isolement. Comment joindre les secours au cas où les choses dégénéreraient ? Il n’y avait pas de réseau dans la maison.

	Stella se raisonna. Leurs craintes étaient exagérées. Neil Courtney battait sa copine, soit. Rien ne prouvait qu’il fût malhonnête. Terry était un souffre-douleur idéal, elle laissait son copain la traiter comme un paillasson et il avait dû flairer chez elle ce trait de personnalité dès leur première rencontre, sentir d’instinct qu’il en ferait facilement sa chose. Eux, en revanche, n’étaient pas faits du même bois. Au fond, les types de la trempe de Courtney étaient des lâches : ils s’en prenaient aux faibles. Jamais à leurs égaux et encore moins à plus forts qu’eux-mêmes.

	— Allons nous coucher, résolut Stella. Inutile de nous ronger les sangs à cette heure. Demain, on renverra Terry chez elle et on lui fera comprendre qu’on ne veut plus avoir aucun contact avec elle. Il faudra qu’on soit fermes.

	Jonas acquiesça. Avant de gagner sa chambre, Stella entrouvrit la porte de celle de Sammy : son souffle régulier la rassura. Il ne s’était rendu compte de rien. Devant la porte de Terry, elle s’arrêta de nouveau. Pas un bruit, pas un rai de lumière derrière le battant. Plutôt bon signe.

	Tout de même. Stella redescendit vérifier que toutes les portes et fenêtres du rez-de-chaussée étaient bien fermées.

	Dans le doute, mieux valait redoubler de vigilance.
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	Les révélations de Michael Cooper avaient miné Kate à un tel point que, d’un accord tacite, Caleb et Jane Scapin l’empêchèrent de reprendre la route seule. Caleb n’ayant pas fini d’interroger le fils de la victime, c’était à Jane qu’il échut de la ramener chez elle.

	Kate n’émit aucune objection. Elle était comme absente, incapable de la moindre initiative.

	Quand Jane se gara dans Church Close, il était plus de 11 heures.

	Peu après minuit, un Caleb aux traits tirés les rejoignit au volant de la voiture de Jane.

	Celle-ci avait fait du thé. Kate l’avait bu machinalement, par petites gorgées, apathique. Le regard perdu dans le vide, elle se répétait en boucle la même pensée hérétique : son père, infidèle à sa mère. Impossible !

	Caleb leur raconta son entretien avec Michael Cooper. Sa version concordait avec celle de M. Acklam : depuis quelque temps, sa mère se sentait observée. Elle avait peur. Elle revenait sans arrêt sur l’assassinat de Richard Linville, obsédée par l’idée qu’il puisse la concerner. Ses fils avaient pensé qu’elle encaissait mal la mort de son ancien amant et qu’elle se faisait des idées.

	— Michael Cooper a vu Melissa pour la dernière fois en mai, dans leur maison de campagne près de l’embouchure du Humber. D’après ses dires, elle n’y était pas allée depuis quelques semaines. Le samedi, Michael l’a appelée et l’a trouvée dans tous ses états : elle avait vu un reflet dans un champ et se croyait espionnée à la jumelle. Michael n’a pas prêté foi à son récit, mais il a décidé de la rejoindre dans la soirée pour la réconforter. Il dit qu’il l’avait négligée et qu’il s’en voulait. Sa décision a peut-être sauvé sa mère ce soir-là, puisqu’on sait aujourd’hui que ses craintes étaient justifiées. La maison est très isolée, le ou les coupables auraient pu y opérer en toute tranquillité. Bien plus que dans cette école pleine de passage. Mais, après ce fameux week-end, Mme Cooper n’y a plus remis les pieds.

	— Le fils n’a rien remarqué d’inhabituel lors de son séjour là-bas ? s’enquit Jane.

	— Non, malheureusement pour nous, mais il va se creuser la mémoire. Il est encore sous le choc, peut-être qu’un détail lui reviendra plus tard. On va fouiller la maison et ses environs et interroger les voisins. On verra bien.

	— Une question se pose, lâcha Jane. Quel rapport avec Denis Shove ? Si on part du principe que Melissa Cooper et Richard Linville ont été tués par une seule et même personne, il faut qu’on réfléchisse à ce qui aurait pu pousser Shove à éliminer cette…

	Caleb lui lança un regard éloquent : plus tard. Pas devant Kate.

	Jane se tut. Du reste, la précaution semblait superflue : abîmée dans ses sombres réflexions, Kate n’écoutait pas. Caleb regarda sa montre.

	— Il est tard. Jane, peux-tu passer la nuit ici ? Je préfère ne pas la laisser seule.

	Jane secoua la tête.

	— Je dois récupérer Dylan. La voisine est avec lui, elle va déjà râler parce que je rentre à pas d’heure. Je ne veux pas abuser.

	— Sean ne peut pas te relayer, pour une fois ?

	— Je suis sans nouvelles en ce moment, répondit Jane d’une voix glaciale.

	Caleb n’insista pas.

	— Bon, rentre chez toi, lui dit-il dans un soupir.

	Si seulement Kate avait eu quelqu’un qui puisse la soutenir… Cette idée le travaillait depuis le début : elle passait trop de temps toute seule. Elle ruminait trop. Ce n’était pas sain. Elle était pourtant jeune. Pourquoi diable s’emmurait-elle dans une telle solitude ? Le spectre de la dépression la guettait. D’abord, le meurtre de son père, et maintenant la déconstruction de son mythe… Caleb, lui, n’avait pas été surpris par les révélations de Cooper. Et la vie sentimentale de Linville lui importait peu, à vrai dire. Richard avait été un grand policier. Intègre, compétent, expérimenté. Le fait qu’il ait trompé sa femme n’y changeait rien. Kate voyait les choses autrement, bien sûr. Elle adulait son père. L’avait placé sur un piédestal. Le vice et les turpitudes ne pouvaient pas l’effleurer. Oui, Kate venait de prendre un sacré coup. Les fondations mêmes de son existence s’écroulaient. Pas étonnant qu’elle soit en vrac.

	— Je vais rester un peu, déclara-t-il. Je prendrai un taxi plus tard.

	Il était presque 1 heure du matin. Caleb congédia Jane : elle avait fait bien assez d’heures sup pour la journée. La jeune femme s’en alla, soulagée.

	C’est alors que Kate s’anima quelque peu. Elle se leva pour aller s’asseoir sur le canapé. Puis :

	— Seize ans, lâcha-t-elle. Vous savez ce qu’il s’est passé, il y a seize ans ? On a diagnostiqué à ma mère un cancer du sein. Elle a tout enduré : chimio, ablation, radiations. Elle souffrait le martyre. Physiquement et mentalement. J’essayais de venir la voir aussi souvent que possible, mais le temps me manquait… Je me consolais en me disant qu’elle avait mon père, qu’il se serait arraché une jambe plutôt que de la laisser toute seule à l’hôpital. Sauf qu’il s’est mis à me téléphoner de plus en plus souvent : il était retenu au boulot, il ne pouvait pas l’accompagner… (Elle eut un rire aigu.) Le boulot ! Ça, il devait être bien rempli, son emploi du temps, entre sa femme malade, son travail et sa maîtresse. Je comprends mieux sa fatigue !

	Elle glissa à bas du canapé, attrapa une bouteille, l’ouvrit et en avala une gorgée directement au goulot.

	Caleb inspecta l’étiquette.

	— Du Chivas Regal… Attention, Kate : ça tape.

	— Vous le croyez, vous ? Le fils Cooper, vous y croyez, à son histoire ?

	— Elle est plausible. Mais ce n’est que sa version des faits. Il manque d’objectivité. Dans ce genre de situations, il y a toujours plus d’un son de cloche. Nous ne saurons jamais ce qu’il en a vraiment été.

	— Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? Ma mère se battait contre le cancer, et lui…

	— Ne le condamnez pas trop vite. Ça devait être très dur pour votre père. Il se sera cherché une échappatoire. Certes, il n’a pas opté pour la solution la plus élégante…

	— Sans blague ! (Kate prit une nouvelle gorgée de whisky.) C’est tellement typique ! Monsieur déprime, il a trop de boulot, sa femme est malade, alors il prend une maîtresse !

	— Je comprends que vous soyez blessée, Kate, mais en attaquant ainsi votre père, c’est à vous que vous faites du mal. Nous ne connaissons pas tous les tenants et aboutissants de cette histoire. Il ne s’agissait peut-être pas d’une simple affaire de cul, passez-moi l’expression. Peut-être que cette Melissa était le grand amour de votre père. Ce n’était pas une jeunesse quand il l’a rencontrée, mais une femme d’âge mûr…

	— C’est censé me consoler ?

	Kate porta la bouteille à ses lèvres. Caleb voulut la lui prendre des mains, mais elle ne céda pas.

	— Kate, reposez cette bouteille. Vous ne buvez pas souvent, je me trompe ?

	— Contrairement à d’autres, insinua-t-elle.

	Il tressaillit. Ainsi, elle était au courant. Quel naïf il faisait ! Tout se savait toujours.

	— Vous avez raison, répliqua-t-il aussi calmement que possible. Je suis expert en la matière. Alors, croyez-en mon expérience : se soûler n’apporte rien de bon. Donnez-moi cette bouteille, Kate.

	Au lieu d’obtempérer, elle reprit une longue goulée. L’odeur du whisky chatouillait les narines de Caleb. Il croyait même percevoir le goût et la chaleur de l’alcool dans sa gorge et au creux de son estomac. L’alcool, qui nimbait les pensées de douceur, estompait les contours anguleux des choses. Sous l’empire de la boisson, aucune perte ne paraissait insurmontable, aucun problème insoluble. La vie n’était plus que rondeur. On en oubliait pourquoi on désespérait.

	Il recula vivement. Une pellicule de sueur s’était formée sur son front et son cœur battait la chamade. Une vague nausée s’empara de lui.

	« Quand on est alcoolique, c’est pour la vie, lui avait répété son thérapeute au centre de désintoxication. Ne vous figurez jamais avoir vaincu vos vieux démons. Votre corps réagira toujours à l’alcool, même à ses émanations. »

	Caleb se ressaisit. Peut-être avait-il tort de vouloir empêcher Kate de boire. Elle n’était pas dépendante, elle. Parfois, une bonne cuite, ça vous remettait les idées en place.

	— Votre père avait sa vie, Kate. Il ne vous appartient pas de le juger, surtout pas rétrospectivement. Votre mère aussi avait la sienne. Quant au couple qu’ils formaient, vous en savez peut-être moins long à ce sujet que vous ne le pensez.

	— Ils étaient heureux !

	— À vos yeux d’enfant, je n’en doute pas.

	Elle le fusilla du regard.

	— Qu’est-ce que vous en savez, d’abord ? Vous sous-entendez que mes parents me jouaient la comédie ? De quel droit ?

	— Mais non, voyons ! Je n’en sais rien. Seulement je ne suis pas certain que votre vision des choses soit fidèle à la réalité. On ne sait jamais ce qu’il se passe dans l’intimité des gens, même celle de ses propres parents.

	— Cette intimité, comme vous dites, je la partageais ! On était très proches, mon père et moi, on se disait tout…

	— Pour Melissa Cooper, il ne vous avait rien dit, observa doucement Caleb. Et c’est vous-même qui me disiez l’autre jour qu’il vous aurait caché ses craintes plutôt que de se ridiculiser. Vous voyez bien qu’il existait des zones d’ombre dans votre relation.

	Kate buvait.

	— Vous êtes content de vous, pas vrai ? lui cracha-t-elle. Vous m’avez prouvé que mon père… que je… qu’on ne se…

	Elle avait la bouche pâteuse et butait sur les mots, oubliant elle-même où elle voulait en venir.

	— J’ai l’impression que vous entreteniez avec votre père une relation un peu malsaine, se permit Caleb. C’est à croire que vous n’aviez pas de vie en dehors de lui !

	Elle vacilla légèrement.

	— Pas de vie, moi ? Je suis enquêtrice à Scotland Yard ! Je suis…

	Elle se tut.

	— Oui ? l’encouragea Caleb.

	Silence.

	— Je ne veux pas vous offenser, Kate, mais qui vous a soutenue après la mort de votre père ? Qui vous a épaulée le jour des funérailles ? Voilà plus d’un mois que vous vivez recluse dans cette maison et, à ma connaissance, vous n’avez pas reçu une seule visite. Même pas un collègue ni un voisin. Ce n’est pas une vie.

	— Sortez, ordonna Kate. Sortez !

	La deuxième fois, elle avait crié.

	— Je m’en vais, dit-il. Je suis navré de vous laisser dans cet état, mais apparemment, je ne peux rien pour vous.

	Il se dirigea vers la porte. L’instant d’après, Kate se précipitait derrière lui. Elle avait lâché sa bouteille ; l’alcool se répandait sur le tapis.

	— Non, ne partez pas. Restez, Caleb !

	Il fit volte-face.

	— Kate, vous devriez…

	— Ne me laisse pas toute seule. Je ne veux pas être toute seule ! J’ai peur. J’ai si peur ! (Elle se mit à pleurer.) Ne t’en va pas, prends-moi dans tes bras, s’il te plaît, j’ai besoin… j’ai besoin qu’on me tienne…

	Voilà qu’elle l’enlaçait. Caleb ne pouvait pas rester les bras ballants : prudemment, il lui rendit son étreinte. Le lendemain matin, la jeune femme se repentirait sans doute amèrement de cette scène mais, dans l’immédiat, il ne se voyait pas lui refuser ce geste de soutien.

	C’est ainsi qu’il se retrouva à consoler en pleine nuit la fille ivre de feu son supérieur hiérarchique.

	Si seulement Jane avait pu rester !

	— Tout va s’arranger, Kate, lui dit-il comme s’il s’adressait à une petite fille. Vous verrez, ça va aller…

	Elle leva la tête. Son visage émacié faisait paraître immenses ses yeux écarquillés.

	— Tu viens dans ma chambre, Caleb ? Monte avec moi.

	Il la relâcha aussitôt comme s’il s’était brûlé et recula d’un pas. Elle lui saisit la main et tenta de l’attirer vers l’escalier. Décidément, elle ne tenait vraiment pas l’alcool.

	— Kate, vous ne savez pas ce que vous faites. La journée a été éprouvante et vous avez trop bu. Allez vous coucher. Vous avez de l’aspirine ?

	— Je ne veux pas rester seule.

	— Je ne m’en vais pas, promis. Je reste jusqu’au petit matin.

	— Monte avec moi…

	Il parvint à dégager sa main.

	— Vous devriez prendre une aspirine.

	— Une aspirine ? répéta Kate, soudain tendue.

	— Voire deux ou trois. Vous me remercierez demain.

	— Il y en a dans la salle de bains. À l’étage.

	— Bon, allons-y. Vous allez réussir à monter ?

	Elle chancelait sous ses yeux. Il la suivit. Elle négociait d’instinct les marches raides. En haut, elle demeura un instant sur le palier pendant qu’il inspectait le contenu de l’armoire à pharmacie. Il remplit un verre d’eau et y lâcha les comprimés effervescents, puis il tendit le verre à Kate.

	— Buvez. C’est bon pour ce que vous avez.

	Elle s’exécuta, le regard opaque.

	— Pourquoi tu ne veux pas coucher avec moi ?

	Avait-elle seulement conscience de ce qu’elle lui demandait ? Pour ne pas la blesser, il s’en tint à une généralité :

	— Vous avez trop bu, Kate. Je ne voudrais pas abuser de la situation.

	La vérité, c’était qu’elle ne lui plaisait pas. Il avait même rarement été aussi peu attiré par une femme.

	— Mais… je ne me sentirais pas… abusée, bégaya-t-elle. Je ne me sentirais pas abusée.

	— Il faut dormir, Kate. Je serai dans le salon.

	Elle le fixa avec un mélange de chagrin, de désespoir et de douleur, et il lui sembla soudain qu’elle n’était pas dupe. Elle savait très bien que, s’il repoussait ses avances, ça n’avait rien à voir avec son alcoolémie. Il ne la bernait pas avec ses excuses toutes faites, et pour cause : il devait être le centième à ne pas vouloir d’elle.

	Elle eut un signe de tête, se retira dans sa chambre et en ferma la porte avec ostentation.

	Quelques secondes plus tard, Caleb redescendit l’escalier. Il aurait payé cher pour pouvoir rentrer chez lui, même si le silence lui pesait parfois. Mais il avait donné sa parole. De toute façon, s’il rentrait maintenant, il s’inquiéterait. Kate était fragile ; il aurait été irresponsable de la laisser sans surveillance.

	Dans le salon, il ramassa la bouteille renversée et chancela : l’odeur qui émanait du tapis l’avait frappé de plein fouet. Après pareille journée, n’importe qui se serait servi un petit verre bien tassé. C’était la première fois, depuis sa sortie de la clinique, que Caleb éprouvait un tel manque. La tentation était forte. Plus forte que lui. Affligé par sa propre faiblesse, il examina la bouteille.

	Vide.
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	À la table de la cuisine, dans son studio de Leeds, Helen Jefferson laissait refroidir son café. Son muesli se décomposait dans son bol de lait sans qu’elle y prête la moindre attention. Elle ne s’intéressait pas davantage au journal, resté fermé devant elle.

	Elle réfléchissait. Au devoir civique, à l’assistance à personne en danger. Des questions qu’elle jugeait épineuses.

	Peggy, sa compagne, entra dans la pièce, interrompant le fil de ses pensées. Comme chaque matin, elle avait passé des heures à s’apprêter dans la salle de bains, et le résultat était saisissant. Avec ses longues boucles blondes, ses longs cils, ses traits délicats, elle avait l’air d’un ange. Air qui contrastait avec son attitude de pétroleuse et son répertoire de jurons et de blagues salaces à en faire rougir un routier.

	— Tu ne manges pas ? s’étonna-t-elle. Ça ne va pas ?

	— Tu n’as rien entendu hier soir ?

	Peggy, qui avait le sommeil léger, dormait avec des bouchons d’oreilles pour ne pas entendre les ronflements de Helen. L’inconvénient, c’est qu’elle n’entendait pas non plus quand il se passait quelque chose d’anormal. Or il était des nuisances sonores qu’on ne pouvait pas ignorer éternellement. Tel était du moins l’avis de Helen.

	— Ils se sont encore engueulés, dit-elle. Terry et Neil. Violemment. Je crois qu’il l’a frappée. Vu comment elle criait, j’en mettrais ma main à couper. Tu ne crois pas que…

	— Que quoi ? demanda Peggy en se servant du café.

	— Ce n’est pas la première fois. On devrait intervenir.

	— Hum…, fit Peggy.

	Les deux femmes ne connaissaient pas plus que ça l’homme qui partageait la vie de leur voisine, mais il leur déplaisait depuis le début. Terry avait côtoyé son lot de cas sociaux, mais celui-là remportait la palme. Sûr de lui jusqu’à l’arrogance, il vivait, semblait-il, à ses crochets (Helen et Peggy ne l’avaient jamais vu se rendre à un quelconque travail). Le pire, c’était la mauvaise influence qu’il exerçait sur elle. Avant qu’il débarque, Terry montait parfois prendre un verre chez elles. À l’occasion, elles sortaient toutes les trois pour une petite virée. Certes, Peggy se plaignait après coup de la naïveté de Terry. « Parfois, avouait-elle à Helen, j’ai envie de la secouer. Quand elle parle de politique, je te jure, je dois me retenir ! » Mais la jeune femme était si seule qu’elles l’avaient prise sous leur aile. Terry enchaînait les relations, chaque fois persuadée que « c’était le bon », et toutes finissaient en eau de boudin. Avec sa dernière conquête en date, ça durait depuis six bons mois – un record. Hélas, il avait fallu qu’il s’agisse de ce sale type.

	Terry s’était métamorphosée. « Même quand elle sort les poubelles, on dirait qu’elle va faire le tapin ! » résumait Peggy avec son habituel franc-parler. Surtout, la jeune femme semblait avoir coupé les ponts avec toutes ses anciennes connaissances, déjà pas bien nombreuses. Elle ne venait plus jamais sonner au premier. Un jour, Helen était descendue l’inviter à prendre un café. Terry avait entrouvert sa porte et lui avait fait une réponse ambiguë, incertaine. Helen entendait Neil à l’arrière-plan :

	« C’est qui ? avait-il grogné.

	— Helen. Elle me propose de monter prendre un café.

	— Dis-lui que tu n’as pas le temps. »

	Terry s’était fendue d’un petit sourire navré :

	« Désolée, je ne peux pas. Une autre fois… »

	Il n’y avait pas eu d’autre fois. Helen et Peggy étaient convaincues que Neil régissait les moindres faits et gestes de leur voisine, et celle-ci persistait à l’idolâtrer, tout en le craignant. Et la situation se dégradait. Deux fois, elles avaient remarqué des marques de coups sur le visage de Terry, malgré son fond de teint et ses lunettes noires. La jeune femme disait s’être cognée. D’après Peggy, on ne pouvait pas l’aider, puisqu’elle ne voulait rien entendre. Restait à prier pour que la relation s’achève d’elle-même au plus vite.

	— Elle lui est complètement assujettie, insistait à présent Helen. Il la manipule. Elle ne trouvera jamais la force de le quitter. La nuit dernière, je me suis fait horreur. J’ai pensé à ces gens qui ferment leur gueule pendant que leur voisin se fait tuer dans l’appart d’à côté. C’est méprisable.

	— OK, mais si Terry ne coopère pas un peu, qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? Elle maintient que tout va pour le mieux entre elle et son chéri.

	— Il faut qu’on lui fasse entendre raison. On ne peut pas rester les bras croisés.

	Elles résolurent d’aller frapper chez elle après le petit déjeuner et de ne pas en repartir tant qu’elle n’aurait pas accepté de passer boire un verre avec elles dans la soirée. Là, elles lui parleraient.

	— Espérons que ce fumier ne l’empêchera pas de nous rejoindre, râla Peggy. Il n’est pas débile. Il se doutera bien qu’on ne se pointe pas comme ça, par hasard, un lendemain de grosse engueulade.

	Quelques minutes plus tard, elles descendirent. Elles frappèrent à la porte de Terry en espérant que Neil dormait encore, comme souvent à cette heure. Mais ce fut lui qui répondit à leur toc-toc discret.

	— Oui ?

	Il se tenait sur le seuil, pas rasé, en sweat sale. Il sentait la transpiration. Visiblement, il n’avait pas beaucoup dormi.

	— Oui ? répéta-t-il en les toisant.

	— Euh… Elle est là, Terry ? demanda Peggy.

	Elle ne s’en laissait pas conter par des brutes dans le genre de Neil.

	— Non.

	— Ah ? Elle est où ?

	— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

	Peggy ne manquait pas de répondant :

	— On fête nos cinq ans, Helen et moi, improvisa-t-elle. On voulait l’inviter à boire le champagne ce soir.

	Neil fronça les sourcils.

	— Elle ne sera pas d’humeur. Sa mère est malade.

	— Sa mère ? répéta Helen, qui avait enfin retrouvé l’usage de la parole. Je croyais qu’elles avaient coupé les ponts.

	— Elles ont renoué il y a quelques semaines. Et de toute façon, c’est l’hôpital qui l’a avertie. Cette nuit. Elle a fait une attaque.

	— Oh !

	— Elle est à l’hosto à Scarborough, poursuivit Neil. Terry était dans tous ses états. Elle a fait une vraie crise d’hystérie…

	— Qu’est-ce qu’elle fait à Scarborough ? Les parents de Terry habitent en Cornouailles, remarqua Peggy.

	— C’est là tout le drame : sa mère était à Scarborough depuis hier. Elle avait rendez-vous avec Terry aujourd’hui. Pour se réconcilier avec elle.

	Helen et Peggy échangèrent un regard. Comment savoir s’il disait vrai ? Son histoire semblait un peu tirée par les cheveux. De toute façon, s’il mentait, ce ne serait pas difficile à prouver…

	— Terry est partie la rejoindre au milieu de la nuit, conclut-il. Je n’ai pas pu la retenir.

	Peggy frémit. S’il l’avait vraiment laissé prendre le volant dans un état pareil, Dieu seul savait ce qui avait pu arriver. Mais elle tint sa langue.

	— Je la rejoindrais bien, mais elle a pris la voiture, ajouta Neil.

	— Justement, je vais à Scarborough, affirma Peggy. Je te dépose, si tu veux.

	— Ah ? Merci, c’est gentil.

	Helen dévisagea sa compagne, horrifiée. Personnellement, elle ne serait pas montée en voiture avec ce type pour tout l’or du monde. Il était violent. Elle implora Peggy du regard : n’y va pas !

	Mais Peggy était décidée à aller au fond des choses. Elle accompagnerait Neil à l’hôpital pour en avoir le cœur net. Soit la mère de Terry s’y trouvait réellement, soit ses soupçons concernant les événements de la veille étaient fondés. Elle sortit ses clés de voiture.

	— Allons-y. Je suis pressée.

	— Je suis prêt, déclara Neil.

	Ils prirent congé de Helen. Après plusieurs mois de chômage, Peggy avait trouvé un poste à Scarborough. Il lui en coûtait trois heures quotidiennes de trajet aller-retour. Ce ne serait pas viable sur le long terme, mais elle s’en accommodait en attendant mieux. Helen et elle envisageaient de déménager à York, mais elles ne trouvaient pas d’appartement abordable en centre-ville ; les loyers y étaient plus élevés qu’à Leeds.

	Peggy s’engagea sur l’A64. Neil semblait de bonne humeur. S’il avait quelque chose à cacher, il n’en laissait rien paraître. Peut-être que Helen s’était trompée. Peut-être que les cris et les larmes de Terry étaient réellement dus à l’accident vasculaire de sa mère.

	Elle jeta à la dérobée un regard à son passager et sursauta : il la fixait sans retenue, un sourire carnassier aux lèvres.

	— Quoi ? lui demanda-t-elle. Pourquoi tu me regardes comme ça ?

	— Tu es mignonne. Pourquoi tu ne te trouves pas un mec ?

	— Je préfère les filles.

	Il eut un geste de dédain.

	— Foutaises. Tu t’es fourré cette idée dans le crâne. Tu es bien trop belle pour te gaspiller comme ça, surtout avec une nana comme Helen.

	— Je ne vois pas ma relation avec Helen comme du gaspillage. Et je la trouve parfaitement à mon goût.

	— Arrête, elle est moche et tu le sais très bien. C’est la caricature de la goudou ! Tu mérites bien mieux.

	— Changeons de sujet, tu veux ?

	— T’as déjà couché avec un mec, au moins ? Je me pose toujours la question avec les nanas comme toi. Vous êtes gouines de naissance ou c’est une mauvaise expérience qui vous a dégoûtées de la bite ?

	— Fais attention à ce que tu dis, lâcha Peggy. Si je te laisse en plan sur le bas-côté, tu seras bien avancé.

	— Tiens ? J’ai touché un point sensible, on dirait.

	— Je n’ai pas de point sensible.

	— Allons, allons. Tout le monde en a.

	— Pas moi. Maintenant, fais-moi plaisir : ferme ta gueule. Garde tes fantasmes pour toi.

	Il se tut, sans pour autant se départir de son sourire grivois. Peggy se maudissait en son for intérieur. Elle n’aurait jamais dû lui proposer de l’emmener. Tout ça parce que Helen avait subitement décidé de sauver Terry des griffes de ce salaud… Alors qu’on ne pouvait rien pour elle. Pour se choisir pareil partenaire, il fallait aimer souffrir. Et traîner de sacrées casseroles. Ce qu’il fallait à Terry, c’était un bon psy !

	Ils circulaient sur une route déserte.

	— Tu peux t’arrêter ? demanda Neil. J’ai envie de pisser.

	— Maintenant ?

	— Non, dans une heure. À ton avis ?

	Peggy s’engagea sur un petit chemin qui coupait à travers champs et éteignit le moteur.

	— Fais vite, s’il te plaît.

	Il ne bougea pas.

	— Qu’est-ce que tu attends ? Je croyais que ça pressait. Allez, dépêche-toi ! Je vais arriver en retard au boulot.

	C’est alors qu’elle le vit : le pistolet qu’il braquait sur elle.

	Retenant malgré elle sa respiration, elle tenta d’analyser la situation. Un type la menaçait d’une arme à feu. Un type à la gueule d’assassin, qu’elle avait de bonnes raisons de croire violent.

	Mais non, ce n’était pas possible. Ce genre de choses n’arrivait qu’au cinéma.

	Elle décida de ne pas se laisser démonter.

	— Ça va pas, la tête ? Range-moi ça tout de suite !

	— J’ai besoin de ta voiture, répondit Neil. C’est une urgence.

	— Ma voiture ? T’es devenu dingue, ou quoi ? Tu ne t’imagines tout de même pas que…

	Elle n’eut pas le loisir de finir sa phrase : de la main gauche, il l’empoigna par les cheveux et tira si fort qu’elle en poussa un cri. Le visage collé au sien, l’arme enfoncée entre ses côtes, il reprit :

	— Je ne plaisante pas. Fais ce que je te dis et ferme ta gueule. Maintenant, tu vas descendre de voiture. Et pas de coups tordus.

	Il tira de plus belle sur ses cheveux. Elle hurla – il la scalpait à moitié. Non, ses menaces n’étaient pas des paroles en l’air, et il ne servirait à rien de lui résister : il avait une arme, probablement chargée, et il n’hésiterait pas à s’en servir. Elle était en position d’infériorité.

	— OK, murmura-t-elle. Je descends.

	Elle ouvrit lentement sa portière. L’air tiède où flottait le parfum de l’herbe et des fleurs des champs l’enveloppa aussitôt ; un buisson d’aubépine fleurissait à deux pas. Une douce brise soufflait, dispersant les nuages. Après les averses des semaines passées, la journée s’annonçait radieuse.

	Les larmes lui montèrent aux yeux. Ce n’était pas une journée pour se faire tuer par un psychopathe au bord d’une route de campagne.

	Helen lui avait dit de ne pas l’emmener. Elle avait eu raison. Son instinct ne l’avait pas trompée.

	Sans la lâcher, Neil se glissa sur son siège et descendit à son tour. Il la plaquait entre lui et la haie. Peggy tenta d’apercevoir la route… Peine perdue : elle s’était engagée trop loin sur le chemin, le buisson d’aubépine la dérobait aux regards. Quand bien même quelqu’un viendrait à passer, le conducteur apercevrait tout au plus un fragment de la carrosserie de sa voiture. Personne ne devinerait jamais qu’un homme tenait là une femme en joue.

	Neil lui tordit les bras dans le dos et elle sentit des menottes se refermer autour de ses poignets. Ce n’était pas difficile de s’en procurer : tous les sex-shops en vendaient.

	— Navré, dit-il sans une once de sincérité, mais je vais devoir t’attacher. Sans quoi, tu filerais prévenir les flics dès que je serais parti. Assieds-toi.

	— Tu ne peux pas me laisser là ! Personne ne passe par ici !

	— Mais si… (Il désigna du menton une bouteille de Coca et des papiers gras qui traînaient par terre.) Tu vois bien, les gens s’arrêtent pour pisser, manger… ou tirer un coup. On finira par te retrouver.

	Peggy n’était pas du tout convaincue. Elle allait passer des heures ici, peut-être bien toute la journée et même la nuit sans voir âme qui vive. Crier ne lui serait d’aucune utilité dans ce coin perdu : les automobilistes ne l’entendraient pas. Les agriculteurs constituaient son unique espoir, mais, pour l’instant, le champ était désert.

	— Pitié, ne me laisse pas là, je te promets d’attendre au moins une heure avant de…

	Il éclata de rire.

	— Mais bien sûr ! Tu me prends vraiment pour un con.

	Il resserra les menottes, de sorte que le métal mordit dans la chair de Peggy.

	— Assise, j’ai dit !

	Un bruit de moteur, grave, sonore, troubla le silence. Un camion approchait.

	C’était sa chance.

	Elle s’arracha à la poigne de Neil, le prenant au dépourvu. Toute sa vie, il n’avait côtoyé que des femmes qui s’écrasaient devant son autorité. Les insoumises, les femmes fortes comme Peggy, il les haïssait.

	— Arrête-toi, sale pute ! lui cria-t-il.

	Elle courait à en perdre haleine. Le camion se rapprochait, il fallait qu’elle atteigne la route à temps, qu’elle attire l’attention du chauffeur. Il serait bien obligé de stopper face à une femme aux mains ligotées dans le dos qui déboulait d’un champ, il…

	Le coup de feu stoppa net ses pensées. La détonation avait été si forte qu’elle crut un instant être devenue sourde. En revanche, elle n’avait mal nulle part : il avait dû la manquer. Pourtant, à son étonnement, ses genoux cédèrent sous elle. Elle voulut se relever : impossible. L’une de ses jambes ne répondait plus. Comme elle ne pouvait se servir de ses mains, elle gisait face contre terre, le nez dans l’herbe encore humide de la pluie des jours passés.

	On lui tirait les cheveux ; sa tête décolla du sol.

	— Pauvre conne ! Pauvre conne, putain !

	Des mains rudes la soulevaient de terre. Elle était appuyée contre Neil, la jambe gauche repliée sous elle. Elle baissa les yeux : son jean était trempé de sang.

	Lentement, le jour se fit dans son esprit.

	« Je suis touchée ! »

	Sur la chaussée, le camion passa en trombe. Son conducteur n’avait rien remarqué.

	Neil traîna Peggy jusqu’aux fourrés. La douleur commençait à se manifester, mais elle restait supportable. Le saignement, en revanche, paraissait très abondant.

	— Neil, dit Peggy. Il me faut un médecin.

	Il la poussa dans l’herbe sans ménagement, puis, avec une sorte de lien de nylon, il ligota ses mains jointes à une grosse branche de la haie.

	— C’est ta faute. Si tu t’imagines que je vais t’amener chez un toubib ! Pour qu’il appelle les flics ! Tu peux toujours rêver.

	Elle fixait sa jambe et la toile de son pantalon, déjà saturée de sang. La douleur augmentait.

	— Neil, si tu me laisses là, je vais mourir. Tu ne peux pas faire une chose pareille. Dépose-moi au moins au bord de la route…

	Mais il ne se préoccupait plus d’elle. Il s’installa derrière le volant, mit le contact et enclencha la marche arrière.

	— Neil ! hurla Peggy de toutes ses forces, lesquelles déclinaient rapidement. Neil !

	Déjà, il avait quitté son champ de vision ; elle l’entendait aborder la chaussée, puis le moteur vrombit et la voiture s’éloigna dans un crissement de pneus.

	Absurdement, elle continuait de crier :

	— Neil ! Neil, reviens, je t’en supplie ! Je t’en supplie !

	Silence. Le moteur de sa voiture s’estompait dans le lointain. Quelque part dans le ciel volait un avion. Dans la haie d’aubépine, des abeilles bourdonnaient. Mais pas un tracteur en vue. Personne à la ronde.

	La douleur se faisait insoutenable. Peggy avait la jambe en feu. Le sang ruisselait dans l’herbe.

	Il lui semblait que son cœur battait bien trop vite, trop fort. Sa bouche, ses lèvres, sa gorge s’étaient instantanément asséchées.

	— À boire, murmura-t-elle.

	Les derniers nuages s’égaillaient. Le soleil qu’elle avait appelé de ses vœux ces derniers jours darda sur la terre ses rayons impitoyables.

	Elle allait mourir.

	Pourvu qu’elle perde rapidement connaissance.
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	Caleb Hale et ses seconds, Jane Scapin et Robert Stewart, s’étaient réunis dans le bureau de Caleb, à Scarborough. Chacun avait devant lui un grand café, et chacun manquait visiblement de sommeil.

	Mais Caleb avait en outre une mine terrible.

	Jane le considéra : teint gris, yeux cernés, ombre de barbe et vêtements froissés de la veille. Il avait l’air presque malade. Elle l’avait vu arriver en taxi tout à l’heure – il était venu directement de chez Kate Linville sans repasser par chez lui. Elle le reconnaissait bien là. Sa sollicitude dépassait largement le cadre de ses fonctions. En fait, il semblait ne placer aucune limite au champ de ses responsabilités. Jamais il n’aurait laissé quelqu’un en plan sous prétexte qu’il avait fait ses heures.

	Jane se demandait parfois s’il n’était pas trop sensible pour exercer ce métier. Il s’impliquait trop, prenait les choses trop à cœur. Peut-être qu’il souffrait de la solitude. Depuis le départ de sa femme, il repoussait chaque soir le moment de rentrer chez lui. Tous les prétextes étaient bons. Il allait jusqu’à passer la nuit chez la fille d’une victime sous prétexte qu’elle n’était pas bien, alors qu’il n’était pas de garde et qu’il tombait de fatigue !

	Au moins, il avait arrêté de boire. D’après ce qu’elle pouvait en juger. Autrefois, on sentait en pénétrant dans son bureau qu’il ne s’en tenait pas au café. Mais c’était une époque révolue.

	— Comment va la fille Linville ? s’enquit-elle.

	Il haussa les épaules.

	— Je ne l’ai pas vue ce matin, elle devait dormir. Mais elle est en vrac. Il faudrait trouver quelqu’un pour lui tenir compagnie et l’empêcher de faire une bêtise.

	— Elle n’avait vraiment que son père ?

	— J’en ai bien peur. (Il se frotta les yeux.) Bref ! On n’y peut pas grand-chose. C’est à elle de se reconstruire.

	— Un mec lui ferait du bien, décréta Stewart. Dis-lui de s’inscrire sur un site de rencontres. De nos jours, tout le monde passe par là.

	— C’est une manie, ma parole !

	Au poste, c’était un secret de polichinelle : Robert Stewart possédait un compte sur tous les sites de rencontre et s’efforçait depuis des années de se dégoter une compagne. Sans succès.

	Il ne s’offusqua pas :

	— Ben quoi ? Ça ne peut pas faire de mal. L’homme de sa vie, elle ne va pas le trouver sur son paillasson. Surtout à Scalby !

	Caleb referma la parenthèse :

	— La vie privée de Mme Linville ne nous regarde pas. A-t-on du nouveau dans l’affaire Melissa Cooper ?

	Robert opina.

	— Je suis à peu près sûr d’avoir identifié les circonstances de sa rencontre avec Linville. C’est peut-être sans rapport avec l’affaire, mais, puisqu’on envisage un lien entre les deux crimes, j’ai cherché des points de recoupement entre les victimes…

	— En effet. On t’écoute.

	— J’ai passé en revue les archives de 1998, année du début de leur liaison.

	— Bien vu.

	Robert, empli d’aise, poursuivit :

	— En septembre, une maison de jeux du port de Scarborough a été braquée par deux jeunes. Ils ont débarqué en plein jour et demandé la caisse. Le gérant a résisté et ils lui ont tiré dessus. Il est mort dans l’ambulance. Les jeunes se sont enfuis avec le butin ; un complice les attendait dans une voiture. Melissa Cooper se trouvait dans les environs au moment des faits, elle avait rendez-vous au pub avec une amie. Elle a fait partie des témoins. Et c’est Linville qui a recueilli son témoignage, ici, au poste. Les fils Cooper devraient pouvoir nous le confirmer.

	Caleb réfléchit à voix haute :

	— Est-ce que ce braquage serait la clé du double assassinat ? On a arrêté les braqueurs ?

	— Oui. Mais…

	— Mais ?

	— On les a coincés assez vite, mais pas grâce au témoignage de Melissa Cooper. À mon avis, les braqueurs n’ont jamais entendu parler d’elle. Et ce n’est pas Linville qui a procédé à l’arrestation. Deux jours après les faits, l’un des jeunes a craqué et s’est rendu de lui-même aux autorités. Il a dénoncé les deux autres.

	— On va quand même creuser la piste. J’imagine que les coupables ont purgé leur peine ?

	— Oui, chef, répondit Robert, qui s’était levé à l’aube pour mener à bien toutes ces recherches. Ils sont libres et leur casier est vierge depuis leur sortie de prison. Deux d’entre eux résident à Hull et le troisième à Scarborough. Je me suis procuré leurs adresses…

	Caleb s’étonna de sa diligence. Jane était celle des deux qui brillait par son zèle et son esprit d’initiative. Robert ne manquait pas de talent mais, d’habitude, il avait tendance à se reposer sur ses lauriers. Ce matin-là, les rôles étaient inversés. Jane restait à l’arrière-plan, blafarde, harassée. Au point que, s’il avait pu se le permettre, Caleb l’aurait volontiers invitée à prendre sa journée. Elle s’était couchée tard, d’autant qu’elle avait sans doute dû s’expliquer avec sa voisine à propos de Dylan…

	— Bon, reprit-il. Robert, tu t’occupes de nos trois braqueurs. En ce qui concerne Denis Shove, on en est où ? Je ne vois pas bien quel rapport il pourrait avoir avec Melissa Cooper…

	— Shove n’a été arrêté qu’en 2005, soit trois ans après sa rupture avec Linville, à en croire le fils, nota Jane. Peut-être qu’il a eu vent de leur histoire. Peut-être que tuer Linville ne suffisait pas à assouvir sa soif de vengeance. Peut-être qu’il s’est mis en tête d’éliminer tous ceux qu’il a aimés. Ce ne serait pas une première.

	— Hum… Comment aurait-il appris, pour leur liaison ?

	— Les choses se savent, suggéra Jane. Certains collègues de Linville devaient connaître son secret et en parler derrière son dos.

	Caleb soupira. Il repensait à son effarement lorsqu’il avait compris la veille que Kate connaissait son propre secret. Dire qu’il s’était cru protégé par cette histoire de pontage ! Alors que tout le monde était au courant, d’ici à Scotland Yard…

	— Les collègues, c’est une chose, répliqua-t-il. Mais comment l’information serait-elle parvenue à Shove ? En plus, n’aurait-il pas tué Melissa en premier, en guise d’avertissement, puis seulement Linville ? La tuer après lui n’a aucun sens.

	— Shove avait peut-être prévu de la tuer d’abord, puis a été contraint de changer ses plans. Il s’est trouvé obligé d’éliminer Linville en premier…

	— Mais en ce cas, pourquoi ne pas renoncer à tuer Cooper ? Dans l’hypothèse où il la tuait pour atteindre Linville, ça n’avait plus aucun intérêt.

	— Il s’est peut-être senti frustré, ayant tout planifié. Il ne voulait pas faire les choses à moitié…

	Caleb pianotait sur la table du bout de son stylo. Ça ne collait pas.

	— Melissa Cooper a été retrouvée ligotée et bâillonnée, les rotules éclatées et pratiquement décapitée. L’assassin devait être sacrément motivé ! Il ne s’agissait pas seulement de la tuer, mais de la faire souffrir. On ne se donne pas autant de mal juste pour mener à bien un plan qui a déjà atteint sa cible principale.

	Pendant un moment, plus personne ne dit rien. Puis Robert reprit la parole :

	— Et le fils Cooper ? Michael a l’air d’exécrer Linville.

	— Oui, mais il ne détestait pas sa mère, répondit Caleb. La nouvelle de sa mort l’a complètement assommé. Ou alors c’est un comédien hors pair ! Mais je vais aller l’interroger. Son frère a dû arriver entre-temps ; à eux deux, ils devraient pouvoir me fournir de plus amples détails sur la relation de leur mère avec Linville.

	— Les premiers concernés par cette liaison auraient fait de bons suspects, ajouta Jane, mais le mari de Melissa était mort depuis des années et la femme de Linville est décédée il y a trois ans…

	Caleb se leva.

	— Bon, au boulot. Robert, tu t’occupes de nos braqueurs. Jane, tu repasses au crible le dossier Shove en cherchant des liens avec Melissa Cooper. Je ne crois pas trop à cette piste, mais il ne faut rien négliger. Moi, je file à Sheffield questionner les Cooper. J’ai envoyé une équipe à Hull, ils fouillent l’appartement de Melissa, recueillent les témoignages du voisin et du gardien de l’école. D’autres ratissent les environs de sa maison de vacances. En ce qui concerne Shove, je veux qu’on intensifie les recherches. Il n’a peut-être rien à voir avec l’affaire, mais on ne peut pas le rayer de la liste avant de l’appréhender et de vérifier ses alibis. L’idéal…

	— Chef, j’ai pris la liberté d’envoyer sa photo à la presse : elle doit paraître aujourd’hui dans différents journaux, accompagnée d’une description détaillée.

	C’était Jane qui avait parlé.

	— Excellente initiative, la félicita Caleb, signe de tête approbateur à l’appui.

	Une étincelle s’alluma dans le regard sombre de la jeune femme.

	Robert Stewart secoua imperceptiblement la tête. Il ne remettait pas en cause les qualités de sa collègue, mais à son sens, on mettait trop l’accent sur Shove. Pour lui, cette piste ne tenait pas la route.

	
 

	5

	Bien que Kate fût réveillée depuis longtemps, elle se terrait dans sa chambre de crainte de tomber sur Caleb. Elle ne voulait plus jamais le revoir de toute sa vie.

	Sa beuverie de la veille se rappelait douloureusement à son souvenir. Une demi-bouteille de whisky à jeun : pas étonnant qu’elle ait mal à la tête, les yeux secs, la bouche pâteuse. La lumière du jour, même filtrée par les rideaux, l’agressait. Mais le pire, c’était la honte. Le souvenir des propos qu’elle avait tenus à Caleb dans le salon. Elle s’était jetée à son cou, se délectant de sa force lorsqu’il avait consenti à la prendre dans ses bras, savourant son étreinte réconfortante. Puis il avait fallu qu’elle en demande davantage. La scène demeurait intacte dans sa mémoire. Elle avait tenté d’attirer Caleb dans sa chambre et revoyait très nettement son mouvement de recul, son dégoût. Comment avait-elle pu se conduire de la sorte ? Surtout, comment avait-elle pu s’imaginer un instant qu’il réagirait autrement ?

	Kate tenta de refouler l’épisode, mais il tournait en boucle dans sa tête, écrasant même les images atroces de la fin de journée la veille à Hull. Elle s’efforçait pourtant de s’y raccrocher, à cette scène de crime, à Hull, à ce cadavre, à ce bain de sang : cela lui semblait moins pénible à affronter que son comportement de la soirée. Le regard de Caleb quand il avait prétendu ne pas vouloir abuser de son état… La vérité, c’est qu’elle ne l’attirait pas. En d’autres circonstances, il n’aurait jamais fréquenté une femme comme elle. Il ne le faisait que par égard envers son père, et par pitié envers elle.

	C’était toujours la même chanson. L’indifférence ou la pitié. Caleb, en l’occurrence, devait la considérer comme un cas désespéré. Nul doute qu’à l’avenir il veillerait soigneusement à l’éviter.

	Dans le courant de la matinée, elle entendit un bruit de moteur, puis la porte du rez-de-chaussée qui claquait : il avait dû appeler un taxi. Par mesure de sécurité, elle patienta encore quelques minutes avant de gagner le palier d’un pas mal assuré. Elle tendit l’oreille, scruta la cage d’escalier : personne. Ouf ! Il était parti.

	Elle mit du temps à se doucher et à s’habiller ; sa migraine se ravivait au moindre mouvement. Son reflet dans la glace faisait peine à voir : livide, les yeux étrécis, elle paraissait vieillie de dix ans. Elle pensa à tous les rejets qu’elle avait subis dans sa vie et faillit se mettre à pleurer. Elle retint ses larmes. Elle avait trop mal à la tête. En plus, il n’aurait plus manqué que des yeux rouges et bouffis pour achever de la défigurer.

	Elle descendit. Dans la cuisine, du café l’attendait. Mais pas de mot.

	Normal. Caleb se montrait distant, maintenant.

	Elle n’avait aucun appétit, mais se servit une grande tasse de café, qu’elle but debout, à la fenêtre. Peu à peu, elle reprenait des forces. S’habituait à la lumière du jour. Elle demeura là, en proie à des émotions contradictoires. Outre la honte cuisante, un profond dégoût sourdait en elle.

	Son père avait trompé sa mère.

	Cet homme intègre, honnête, au-dessus de tout soupçon. Il avait eu une liaison. À l’époque où sa mère luttait contre la maladie, en plus. C’était minable. Dégueulasse !

	Kate se sentait trahie. Blessée comme jamais.

	Qu’avait signifié pour lui cette Melissa Cooper ? L’avait-il aimée ? Si son épouse n’avait pas eu de cancer, l’aurait-il quittée pour elle ? N’était-il resté que par sens du devoir ? S’il l’avait pu, aurait-il brisé ce foyer que Kate avait cru uni, la privant de ce sentiment de sécurité qu’elle y puisait, même une fois adulte ? Seul un vestige de dignité avait dû le retenir de plaquer femme et enfant. Car à la même époque, Brenda rechutait. Six mois après qu’on l’avait déclarée tirée d’affaire, l’enfer avait recommencé. Elle s’en était sortie. Neuf années de paix s’en étaient suivies. Puis, en 2010, la nouvelle était tombée comme un couperet : le cancer était revenu, métastasé et plus malin que jamais. La mère de Kate y avait succombé en janvier 2011.

	Visiblement, son père n’avait pas repris sa liaison là où Melissa et lui l’avaient laissée. Même les flammes de la passion finissaient par se consumer, tôt ou tard.

	Kate voulait en savoir plus. Pourquoi le criminel avait-il méthodiquement exécuté les anciens amants ? Qui pouvait les haïr à ce point ?

	Pour le savoir, une seule solution s’offrait à elle. Elle avait trouvé Michael Cooper extrêmement antipathique, mais elle devait reprendre contact avec lui. Lui seul pourrait la renseigner.

	Elle avait entendu dire qu’il habitait Sheffield. Une petite recherche sur Internet lui apprit que deux Michael Cooper résidaient dans cette ville. Elle nota les deux adresses. Elle résolut de ne pas téléphoner : vu l’aversion que l’homme nourrissait pour l’ancien amant de sa mère et, par extension, pour elle-même, il risquait de lui raccrocher au nez. Pourvu qu’il fasse la part des choses… Qu’il comprenne qu’elle n’était en rien responsable des erreurs de comportement de son père…

	Elle s’interrompit soudain. Cette pensée venait de la frapper. Oui, elle n’était pas responsable de son père. Elle était un individu à part entière. Il lui semblait en prendre conscience pour la première fois. L’idée résonnait, iconoclaste, à ses oreilles.

	Toute sa vie, elle s’était crue l’extension de Richard Linville. Elle s’était sentie responsable de lui autant que d’elle-même. Or il avait mené une existence bien à lui, en cachette de sa femme et de sa fille.

	« Je n’ai jamais coupé le cordon, songea Kate. Je croyais notre lien réciproque. Je me trompais. Il avait une histoire avec une autre femme et je n’en savais rien. Il nous a trahies, maman et moi. Il a trahi mon amour pour lui. »

	Cette révélation lui fit si mal qu’elle laissa finalement couler ses larmes. Elle s’assit par terre sur le carrelage de la cuisine, secouée par de gros hoquets. Au bout d’un moment, elle s’empara d’un rouleau d’essuie-tout et tenta d’endiguer le flot de ses larmes. Enfin, les pleurs tarirent, et elle demeura immobile, vidée, la respiration saccadée, à fixer d’un regard vague les meubles qui l’entouraient et qu’elle peinait à reconnaître de cet angle de vue inédit. Le carrelage était froid, mais elle mit longtemps à trouver la force de se relever.

	Dans la salle de bains, elle se passa de l’eau sur le visage et se poudra, contrairement à son habitude, pour atténuer ses rougeurs.

	Dans son état, il n’était guère raisonnable de se rendre à Sheffield.

	Elle s’y rendit tout de même.

	 

	Les routes étaient encombrées et il lui fallut deux heures et demie pour atteindre Sheffield. Elle se perdit en cherchant la première adresse, qui se révéla ne pas être la bonne. Le Michael Cooper qui ouvrit à son troisième coup de sonnette avait au moins quatre-vingt-dix ans et lorsqu’elle lui expliqua sa méprise, il se troubla considérablement. Elle eut beau multiplier excuses et explications, il n’y comprenait rien, de sorte qu’elle finit par perdre patience et s’en aller sans autre forme de procès. Pourvu que le second Michael Cooper soit le bon ! S’il était sur liste rouge, elle aurait toutes les peines du monde à retrouver sa trace. Mais elle se débrouillerait. Au pire, elle demanderait de l’aide à Christy.

	Une demi-heure plus tard, elle se tenait devant un joli pavillon du sud de la ville. Le jardin, équipé de balançoires, d’un trampoline et d’un toboggan, suggérait la famille avec enfants. Des fleurs bordaient l’allée. Kate sonna.

	Michael Cooper la reconnut au premier regard.

	— Madame Linville, murmura-t-il.

	Son agressivité de la veille était retombée. Il semblait trop épuisé, trop effondré pour s’en prendre à qui que ce soit.

	— Bonjour, monsieur. Pardon de débarquer à l’improviste mais… auriez-vous quelques minutes à m’accorder ?

	L’autre ne cacha pas sa contrariété.

	— C’est-à-dire que… Mon frère est arrivé il y a quelques heures et nous sommes en train de préparer les obsèques… Bon, entrez.

	Il s’écarta pour la laisser passer.

	Des jouets jonchaient le sol de l’entrée. Au premier résonnaient des voix d’enfants.

	Michael la conduisit au salon. Sur le canapé était assis un homme de toute évidence épuisé, qui lui ressemblait trait pour trait.

	— Mon frère, Andrew Cooper, annonça Michael. Kate Linville, la fille de Richard Linville. Tu sais, c’est elle qui a…

	À la mention du nom de Linville, l’autre se crispa. Lui non plus ne semblait pas porter dans son cœur l’ancien amant de sa mère.

	Au prix d’un effort visible, il se leva et tendit la main à Kate.

	— C’est elle qui a trouvé maman.

	— Je vous présente toutes mes condoléances.

	— Merci. C’est…

	Andrew chercha le mot juste, renonça.

	— Je n’arrive pas à y croire, reprit-il. C’est un cauchemar. Quand mon frère m’a appelé hier, j’ai pensé : je nage en plein cauchemar. J’ai conduit toute la nuit. Ma mère…

	Il lutta pour reprendre contenance.

	Kate ne comprenait que trop bien son désarroi.

	— Je ne la voyais plus beaucoup ces derniers temps, murmura le jeune homme. J’avais la flemme de venir jusqu’ici. Et maintenant, il est trop tard pour me rattraper. Seigneur ! Je ne pourrai plus jamais me rattraper !

	— Calme-toi, Andrew. Ne te flagelle pas comme ça, ça ne sert à rien.

	— Je ne lui ai pas rendu visite depuis son anniversaire, le 7 janvier. Pourtant je savais qu’elle se sentait seule, qu’elle n’avait personne avec qui passer ses week-ends, ses soirées… Papa est mort quand on était petits…

	Un tressaillement agita la commissure de ses lèvres. L’homme était au bord de la dépression nerveuse. Kate se sentit soudain coupable. Elle n’aurait pas dû s’immiscer ainsi dans l’intimité des Cooper.

	— Je vais faire du café, déclara Michael. Andrew, rassieds-toi et respire.

	Andrew se laissa tomber sur le canapé. Il ferma les yeux.

	Michael disparut dans la cuisine ; Kate l’entendit entrechoquer des tasses et des soucoupes.

	Andrew rouvrit les yeux. Il s’était ressaisi.

	— Ainsi, vous êtes Kate.

	— Oui. Je sais que vous avez de bonnes raisons d’en vouloir à mon père. Je… Votre frère m’a appris hier soir, pour sa relation avec votre mère. Je suis tombée des nues. J’ai toujours cru mes parents heureux en ménage.

	Andrew la jaugea longuement, et Kate crut déceler un peu de compassion dans son regard.

	— Ce doit être dur pour vous, concéda-t-il. Nous n’aimions pas beaucoup votre père, c’est vrai. Il n’arrêtait pas de promettre à maman qu’il allait l’épouser, mais il n’a jamais quitté sa femme, et elle en a terriblement souffert.

	— Ma mère était très malade. Peut-être est-ce pour cette raison que mon père… ne l’a pas quittée.

	Brenda n’aurait pourtant pas voulu qu’il reste auprès d’elle par pitié.

	Andrew acquiesça.

	— Je sais, c’est ce que maman disait. Mais les choses n’auraient pas dû aller aussi loin. Ma mère ne s’est jamais remise de leur rupture. Cette histoire l’a anéantie.

	Kate était abasourdie. Son père avait semé tant de souffrances dans son sillage… Et qu’avait-il donc fait avec sa Melissa pour qu’on leur réserve si haineuse exécution des années après leur séparation ?

	— Savez-vous comment leur liaison a débuté et quand ils se sont séparés ? reprit Kate. Ils étaient bien séparés, à votre connaissance ? Ils n’étaient plus en contact ?

	Andrew réfléchit.

	— Si je me souviens bien, ils se sont rencontrés à l’automne 1998. Je venais d’avoir mon bac. Mon frère avait quitté la maison deux ans auparavant. Ma mère devait témoigner dans une affaire de braquage à Scarborough et c’est là qu’elle a connu Richard. Il a recueilli sa déposition. (Il eut un petit rire triste.) Il suffit parfois de peu de chose pour que l’amour germe.

	Kate fronça les sourcils.

	— Un braquage ?

	— Oui, dans un casino, ou quelque chose comme ça. Je n’en sais pas davantage. J’avais un petit boulot à Liverpool, je n’habitais pas à la maison à ce moment-là.

	Kate prenait des notes mentalement. Braquage d’un casino de Scarborough en 1998. Il faudrait qu’elle fasse des recherches.

	— Bref, ils se sont fréquentés jusqu’en 2002, je crois, poursuivit Andrew. Ensuite, ils ont rompu. Définitivement. Là-dessus, aucun doute. Maman nous parlait souvent de lui. Quand il a disparu de la circulation, elle était désespérée. Même pour Noël, pour son anniversaire, il n’a plus jamais donné signe de vie. Il l’avait complètement rayée de son existence, comme s’il ne l’avait jamais connue. Elle ne comprenait pas pourquoi.

	Pauvre femme, songea Kate. Quand son père prenait une décision, il s’y tenait. Il ne faisait pas les choses à moitié. Le récit d’Andrew avait des accents de vérité.

	— Votre mère vous avait-elle parlé d’un certain Denis Shove ? reprit Kate.

	Michael reparut, un plateau dans les mains. Il répondit pour son frère :

	— Les flics m’ont déjà posé la question hier soir. Le responsable de l’enquête doit passer tout à l’heure…

	— L’inspecteur Hale ?

	— Oui.

	Zut ! Il ne manquait plus que ça. Kate avait envie de le croiser comme de se pendre. Il fallait qu’elle déguerpisse avant son arrivée.

	— Ça te dit quelque chose, à toi, le nom de Denis Shove ? demanda Andrew à son frère. Moi, rien.

	Michael distribuait les tasses.

	— Non, mais j’ai vu sa photo dans le journal ce matin. Il est recherché par la police. Il aurait quelque chose à voir avec le meurtre de notre mère ?

	— On le soupçonne dans le cadre de celui de mon père. Il aurait un mobile. Mais le rapport avec votre mère n’est pas clair. Mon père ne la fréquentait plus à l’époque où il a fait incarcérer Shove, en 2005. Sans compter qu’elle n’avait rien à voir avec son arrestation. D’un autre côté, tout indique a priori que les deux meurtres ont été perpétrés par la même personne.

	Andrew ouvrait des yeux ronds.

	— Elle est de Scotland Yard, l’informa son frère. Maman nous l’avait dit, souviens-toi.

	— Ah ? s’étonna Andrew.

	Visiblement, Kate ne correspondait pas à l’idée qu’il se faisait des employés de la prestigieuse institution. La jeune femme ne se formalisa pas de sa réaction. Il n’était pas le premier. Après tout, elle-même doutait de sa légitimité.

	— Oui, confirma-t-elle. Et cette enquête me tient évidemment à cœur.

	— Quand ma mère a lu que Linville avait été assassiné, elle est devenue très nerveuse, lâcha Michael. Elle n’arrêtait pas de revenir là-dessus, au téléphone. Mais moi, dès qu’elle prononçait son nom, je m’empressais de changer de sujet. L’idée qu’elle pleure la mort de ce type après toutes ces années m’insupportait. Après le mal qu’il lui avait fait…

	Il ravala son animosité : Kate n’y était pour rien, il le savait bien.

	— Avec le recul, reprit-il, je m’aperçois qu’elle n’était pas en deuil : elle avait peur. Si j’avais été un peu plus à l’écoute… J’ai cru qu’elle faisait un délire de persécution. Elle craignait de finir comme Linville. Je la trouvais grotesque.

	— Moi aussi, souffla Andrew.

	— Il s’est donc passé quelque chose, affirma Kate. Du temps de leur relation. Sinon, votre mère ne se serait pas sentie en danger. Je parie que c’était de ça qu’elle voulait me parler. Mais je suis arrivée trop tard. J’aurais dû…

	Elle n’acheva pas sa phrase. Inutile de passer pour une incompétente aux yeux de ces deux hommes. Toutefois, elle avait bel et bien commis une erreur. Elle aurait dû alerter Caleb immédiatement après son appel à Melissa Cooper. Il serait allé la trouver sans attendre, elle serait encore en vie, et l’enquête aurait fait un bond de géant. Au lieu de quoi, elle avait laissé le champ libre à l’assassin…

	— Votre mère habitait déjà Hull du temps de sa liaison avec mon père ? demanda-t-elle.

	Andrew secoua la tête.

	— Non, on est de Whitby. C’est là qu’on vivait, à l’époque. Maman travaillait dans une école de Newcastle. Ce n’était pas idéal, mais elle n’avait rien trouvé de plus près et elle avait deux enfants à charge. Elle a déménagé à Hull il y a dix ans environ. Elle avait trouvé un nouveau poste. Je m’en suis réjoui, je pensais qu’une page se tournait pour elle…

	— Sauf qu’à Whitby elle avait ses deux grandes copines, objecta Michael. À Hull, elle s’est retrouvée toute seule. Elle ne s’est pas refait d’amies.

	Whitby. C’était un début.

	— Vous pourriez me donner les coordonnées de ses anciennes amies ? Je souhaiterais…

	La sonnette retentit. Déjà… Caleb allait être fou de rage en la trouvant ici, en pleine conversation avec les fils de la victime.

	— Vous me les donnerez plus tard, se ravisa-t-elle. Je vous téléphonerai.

	Elle se leva d’un bond. Michael était déjà parti ouvrir.

	— Bon, je dois y aller, annonça-t-elle à Andrew.

	Elle se serait volontiers sauvée discrètement par la porte du jardin. Mais rien n’y faisait : il allait falloir affronter Caleb.

	Il se rembrunit dès qu’il la vit.

	— Bonjour, Caleb, débita-t-elle mécaniquement.

	Elle se sentit rougir. Surtout, ne pas repenser à l’incident de la nuit passée !

	— Un instant, je vous prie, dit Caleb à Michael. Kate, suivez-moi jusqu’à ma voiture. J’ai deux mots à vous dire.

	Au ton de sa voix, elle comprit qu’il serait vain de protester. Elle lui emboîta le pas.
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	Terry n’émergea pas avant midi. À la lumière du jour, les marques sur son visage ressortaient encore plus que la veille au soir. Les ecchymoses s’étendaient. Le contour de son œil était désormais violet foncé. Avec ses cheveux pleins d’épis, on lui aurait donné quinze ans au plus.

	Stella avait demandé à Jonas de la laisser seule avec elle. Il n’avait pas caché son soulagement. Il faisait enfin beau et il avait emmené le petit à la plage. Il prévoyait de rentrer en début d’après-midi. En attendant que Terry se réveille, Stella avait mis de l’ordre dans la maison, de plus en plus énervée. Cela faisait des jours qu’elle tournait comme un lion en cage, cloîtrée entre ces quatre murs par une pluie battante et, maintenant que le soleil daignait enfin se montrer, il fallait qu’elle gère l’intrusion de cette pauvre fille ! Stella voulait lui faire comprendre qu’elle devait régler ses problèmes toute seule, comme une grande. Ses histoires de couple ne les regardaient pas !

	Quand la jeune femme s’installa à la table de la cuisine, Stella s’assit en face d’elle.

	— Alors, Terry, qu’est-ce que tu vas faire maintenant ? l’interrogea-t-elle sans détour.

	Terry tourmentait sa tasse à café, le regard fuyant.

	— Aucune idée. Je ne sais pas où aller.

	— Retourne à Leeds. C’est ton appartement, à la fin. Si Neil te menace, alerte la police. Je persiste à penser que tu devrais porter plainte pour hier soir. Tu t’es regardée dans le miroir ? Il t’a massacrée, Terry. Tu ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça !

	L’autre parut aussitôt au bord des larmes.

	— Je ne peux pas. Je ne veux pas qu’il me quitte. Je l’aime.

	— Tu crois l’aimer, corrigea Stella. Mais il te maltraite.

	— Vous ne savez pas comment il est ! Parfois, il est hypertendre. Personne n’a jamais été si gentil avec moi.

	— Gentil, Neil ? Ce n’est pas le premier adjectif qui me viendrait à l’esprit pour le décrire. Surtout quand on voit ton visage. (Elle se leva.) Je sais que les choses sont compliquées, Terry. Tu es piégée dans cette relation. Tu te crois dépendante de lui. Quand bien même il te battrait tous les jours, tu continuerais de l’aduler, parce qu’il te manipule : tu te crois seule au monde sans lui…

	— C’est vrai ! Je n’ai personne. Ma famille…

	— Oui, je sais, vous êtes en froid, mais tes amies ? Tu en avais avant que Neil ne fasse le ménage dans ta vie. C’est lui qui t’a isolée. Il faut que tu comprennes ça. Il t’a mis dans le crâne que tu ne pouvais compter que sur lui, mais c’est faux. C’est Neil qui a fait dégager tes proches pour accroître son pouvoir sur toi. C’est de la perversion ! Il ne veut pas ton bonheur, loin de là.

	— Je n’avais pas vraiment d’amis… Plutôt des connaissances. Personne ne m’aimait vraiment. Si au moins j’avais gardé Sammy, à l’époque…

	Le sang de Stella ne fit qu’un tour. Elle aurait voulu cracher : « Arrière ! Pas touche. Pas mon fils. Je ne te laisserai pas faire. » Mais elle se contint :

	— Tu étais trop jeune pour l’élever. Tu as agi pour le mieux. Pour toi, et pour Sammy. Je frémis de penser qu’il aurait pu avoir Neil pour beau-père…

	Terry blêmit et Stella se mordit la langue : elle avait durci le ton malgré elle.

	— Pardon, ajouta-t-elle. Je me laisse emporter.

	— C’est rien, marmonna Terry.

	Elle continuait de remuer son café sans le boire.

	Enfin, elle leva sur Stella un regard implorant :

	— Je peux rester un peu ici ? S’il vous plaît. Je n’ai que vous.

	Stella faillit s’étrangler. Comment ça, « Je n’ai que vous » ?!

	— Non, Terry, ce n’est pas possible.

	— Pourquoi pas ? Je fais un peu partie de la famille…

	— Non, Terry, tu ne fais pas partie de la famille. Nous avons adopté ton enfant biologique, mais c’est notre fils à présent, et nous n’aurions jamais dû être amenés à nous revoir.

	« On s’en porterait nettement mieux », songea-t-elle, excédée.

	— Mais on s’est revus ! se récria la jeune femme, les yeux luisants.

	Un peu plus et elle se mettrait à sangloter.

	— J’ai l’impression de vous connaître depuis toujours, poursuivit-elle, et je me sens bien avec vous, on pourrait devenir amis…

	Ce qu’il ne fallait pas entendre !

	— Stella, je ne sais pas où aller…

	— Mon mari et moi ne sommes pas un hôtel, Terry. Tu ne vas tout de même pas emménager avec nous sous prétexte que tu n’oses pas rentrer chez toi !

	— Je resterais juste un petit peu…

	— Ça t’avancerait à quoi ?

	— Je pourrais souffler.

	À la perspective de passer plusieurs jours en compagnie de Terry, une profonde lassitude s’empara de Stella. Ce serait comme avoir un deuxième enfant à charge. Cette fille avait la maturité d’une gamine de treize ans. Bien sûr, elle avait besoin d’aide, mais ils n’étaient pas responsables d’elle.

	En plus, Stella devinait la suite : après les North York Moors, Terry insisterait pour les suivre à Kingston. Rien ne l’appelait à Leeds, puisqu’elle était sans emploi. Elle squatterait indéfiniment la chambre d’amis, s’incrustant insidieusement dans leur vie de famille…

	Stella serra les dents.

	— Non, Terry. Désolée, mais c’est non. Nous sommes en vacances. Jonas a un travail très stressant et nous n’avons pas passé de temps ensemble depuis des siècles. Nous avons besoin de nous retrouver. Ce séjour compte beaucoup pour nous.

	Terry éclata en sanglots.

	— Mais j’ai peur !

	— Alors porte plainte à la police.

	— Je ne veux pas perdre Neil !

	C’était à s’arracher les cheveux…

	— On tourne en rond, Terry.

	Le silence retomba dans la cuisine. La jeune femme hoquetait doucement.

	Une voiture s’engagea dans la cour.

	Tiens ? Jonas et Sammy ne pouvaient pas être déjà de retour.

	Stella jeta un coup d’œil par la fenêtre, et ses craintes se confirmèrent.

	— Merde !

	C’était Neil Courtney.

	 

	La première chose que Stella remarqua, ce fut l’odeur qu’il dégageait. De toute évidence, il ne s’était ni lavé ni changé depuis un moment. La première fois qu’elle l’avait vu, il lui avait fait l’impression d’un homme soucieux de son apparence, au style décontracté, mais soigné, qui ne laissait rien au hasard. Cette fois-ci, rien à voir ! La conjonction de la chaleur et de la scène de ménage était sans doute en cause. Il n’avait probablement pas dormi ni pensé à prendre une douche.

	— Bonjour, Neil, le salua froidement Stella (Terry était restée dans la cuisine).

	— Salut, Stella, lâcha Neil, tout sourire.

	Manifestement, son allure débraillée n’entamait en rien son assurance crâne ni son effronterie.

	— J’ai appris que vous vous êtes pliés en quatre pour nous localiser, reprit Stella. Sachez que ça ne me plaît pas du tout.

	— Je me disais qu’on pourrait passer vous faire un petit coucou. On s’était si bien entendus, l’autre fois, à Kingston. Terry a le droit de voir son enfant.

	— Jonas et moi déciderons seuls si nous souhaitons vous revoir ou non. Quant à Terry, elle n’a pas son mot à dire, et vous encore moins.

	Le sourire de Neil s’élargit.

	— Allons, Stella, ne montez pas sur vos grands chevaux. On ne va pas vous le prendre, votre gosse.

	— Vous n’avez aucun droit sur lui, de toute façon.

	Le rictus de Neil s’effaça.

	— Je vois que Terry est là, constata-t-il en désignant sa voiture. C’est bien ce que je pensais.

	— Elle est arrivée hier soir, oui. Dans un état effroyable.

	— Nous avons eu un léger différend.

	— Je lui ai conseillé de porter plainte contre vous.

	— Mais c’est qu’elle est mauvaise ! s’exclama-t-il. Tout de suite sur le pied de guerre ! Il existe d’autres façons de s’y prendre.

	— J’ai bien peur que Terry ne soit de votre avis : elle a rejeté ma suggestion.

	— Brave fille. Elle sait qu’on est faits l’un pour l’autre. Ça arrive à tout le monde de se disputer.

	— Si vous le dites. Écoutez, réglez vos problèmes comme bon vous semblera, mais pas sous mon toit. Je ne veux rien avoir à faire avec vos histoires.

	Il esquissa un geste défensif.

	— Ce n’est pas moi qui lui ai dit de venir ici ! C’est vrai qu’elle n’a personne d’autre…

	— Il paraît, oui. J’ai comme l’impression que vous n’y êtes pas pour rien.

	— Moi ? Je l’ai débarrassée de quelques hypocrites. Elle devrait me remercier !

	Ils se toisèrent.

	« Il sait que je ne gobe pas ses mensonges, songea Stella. Mais il s’en contrefiche. »

	L’isolement de la ferme se rappela de nouveau à son esprit. Elle et Terry étaient seules. Si la situation dérapait, Neil ne les laisserait jamais gagner la colline pour appeler les secours.

	Une goutte de sueur perla sur son front. Pourvu que son malaise ne se voie pas… Le soleil cognait ; la bruyère gorgée d’eau dégageait de l’humidité. L’air sentait la terre et l’herbe mouillée. Le vent qui avait dispersé les nuages pendant la nuit était retombé ; Stella se languissait d’une brise, même légère, qui l’aurait rafraîchie en même temps qu’elle aurait chassé l’odeur stagnante qui flottait sur la lande.

	« Dégage ! priait-elle en silence. Prends ta Terry et fous le camp d’ici ! Disparais de nos vies ! »

	Neil sourit. Stella eut l’impression qu’il lisait dans ses pensées et qu’il s’en amusait. Mais non : il regardait par-dessus son épaule. Debout dans l’encadrement de la porte, Terry lui rendait son sourire. Douloureusement. Mais son regard était plein d’espoir.

	— Neil, murmura-t-elle.

	Il lui sourit de plus belle.

	— Salut, ma puce, lui répondit-il.

	Stella comprit comment le charme opérait. Il fallait être crédule pour ne pas voir le faux derrière ces démonstrations de tendresse, bien sûr, mais Neil était doué. Il s’était composé une mimique pleine de chaleur et couvait sa chérie d’un regard que les plus naïfs auraient aisément cru amoureux.

	Il fit quelques pas, ouvrit les bras, et Terry courut se pendre à son cou. Elle se blottit contre sa poitrine, le visage enfoui dans le creux de son épaule.

	— Je te demande pardon, ma puce.

	Elle releva la tête et lui dit, rayonnante :

	— C’est rien.

	Doucement, il caressa la peau violette et boursouflée de sa tempe. Terry le fixait comme hypnotisée.

	Stella faillit laisser échapper un gémissement exaspéré. Cette ordure levait à peine le petit doigt que sa belle revenait en courant. Jamais elle ne porterait plainte contre lui. Jamais elle ne le quitterait. S’il lui ordonnait de se jeter du haut d’une tour, elle le ferait sans l’ombre d’une hésitation. Elle était sous son emprise. Stella avait lu des articles sur le phénomène et n’en avait que plus hâte de les voir déguerpir, tous les deux. Terry lui répugnait presque autant que son copain. Ces deux tordus n’avaient rien à faire dans sa vie.

	— Bon, tout est bien qui finit bien ! affirma-t-elle. Vous n’avez plus qu’à rentrer à Leeds.

	Terry remarqua alors la Ford rouge au volant de laquelle Neil était arrivé.

	— Tu l’as trouvée où, cette voiture ? lui demanda-t-elle.

	— Un pote me l’a prêtée.

	— Tu es venu me chercher ! s’exclama Terry, transfigurée.

	— Bien sûr que je suis venu te chercher, dit-il en lui caressant les cheveux.

	Stella détourna le regard.

	Neil considéra la cour.

	— Où sont Jonas et le gosse ?

	— À la plage, le renseigna Terry. Stella est restée pour me tenir compagnie.

	— C’est vrai qu’il fait un temps radieux. Tu sais quoi, Terry ? Je n’ai pas envie de m’enfermer dans un petit studio étriqué. Si on allait faire une balade dans ce petit bout de paradis ?

	Stella haussa les sourcils : qu’avait d’extraordinaire cette lande humide et monotone ?

	— Vous seriez mieux au bord de la mer, suggéra-t-elle. C’est plus joli.

	Et plus loin de la ferme.

	— Non, je trouve le coin ravissant, insista Neil. Pas toi, Terry ?

	— Si, ravissant, répéta la jeune femme.

	Il aurait pu lui proposer une randonnée dans les décombres de Fukushima qu’elle lui aurait répondu sur le même ton. Pour la première fois, Stella s’inquiéta du patrimoine génétique de Sammy.

	— On peut laisser la caisse ici ? demanda Neil. Merci, Stella. Profitez bien de la journée, Terry et moi on va se promener. On repassera la chercher plus tard. Ensuite, on rentre à Leeds, promis. Merci pour tout.

	— Oui, merci, renchérit Terry. Je l’ai toujours dit que vous étiez des gens bien, Jonas et vous.

	Stella lui retourna un sourire crispé. N’était Sammy, elle aurait payé cher pour n’avoir jamais croisé la route de la jeune femme.
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	Aussi loin qu’elle s’en souvienne, Kate n’avait pas éprouvé une telle envie de disparaître. Assise dans la voiture de Caleb, hantée par le souvenir des avances alcoolisées qu’elle lui avait faites la veille, elle était au trente-sixième dessous. L’adversité ne lui laissait pas de répit. D’abord, elle tombait sur le corps mutilé de Melissa Cooper. Puis elle apprenait que son père trompait sa mère. Et pour finir, elle se soûlait au whisky, traitait Caleb Hale d’alcoolo, l’aguichait sans vergogne et, cerise sur le gâteau, se faisait éconduire.

	— Inutile de vous demander la raison de votre présence ici, la tança-t-il.

	— La victime était la maîtresse de mon père. Je veux en savoir plus sur cette histoire.

	— Vous empiétez sur mon enquête et vous le savez très bien. Mes collègues ont interrogé M. Acklam ce matin. Vous savez ce qu’il leur a appris ? Que Scotland Yard était sur le coup ! Vous imaginez leur surprise. Et ce n’est pas tout. Le gardien de l’école nous a tenu le même discours. Vous lui avez montré votre plaque pour qu’il vous ouvre. C’est inacceptable, Kate.

	Kate avait toujours la migraine et la voix de Caleb lui vrillait le crâne. Elle trouva malgré tout le courage de soutenir son regard. Elle n’y lut pas une once de sympathie. Toute sa pitié d’antan s’était envolée en fumée.

	— Vous mériteriez que je rédige un rapport. La prochaine fois, je ne m’en priverai pas. Me suis-je bien fait comprendre ?

	Elle hocha la tête.

	Il se radoucit un peu.

	— Je comprends vos motivations. Vous voulez découvrir qui a tué votre père et les révélations d’hier ne vous laissent pas indifférente, évidemment. Mais c’est à mon équipe d’élucider l’affaire, pas à vous. Vous avez déjà bien assez de choses à régler de votre côté.

	Elle rougit. Faisait-il allusion à ses effusions de la veille ?

	— Rentrez à Londres, poursuivit Caleb. Ça ne vous réussit pas de ressasser vos idées noires, toute seule, à Scalby. Moi aussi, je craquerais dans de telles conditions. Reprenez votre vie en main.

	— Ma vie ? Quelle vie ? lâcha-t-elle tout en sachant qu’elle n’aurait pas dû s’épancher ainsi. Je n’en ai pas, de vie.

	Il consulta sa montre et jeta un coup d’œil discret vers la maison de Michael Cooper. Il était en service ; il avait une foule de choses à faire. Il n’avait pas le temps de jouer les confidents.

	— Bien sûr que si, lui répondit-il sèchement. Vous traversez une épreuve, mais la vie continue, que vous le vouliez ou non. Votre solitude ne m’a pas échappé. Employez-vous à remédier à cet état de fait. Ça ne peut que vous faire du bien.

	— Merci du conseil. Mais je ne vous ai pas attendu pour le mettre en pratique. Ça fait des années que je m’emploie à « remédier à cet état de fait », comme vous dites. Ça ne marche jamais.

	— Peut-être que vous ne faites pas assez d’efforts. Peut-être que vous êtes trop occupée à vous apitoyer sur votre sort.

	Elle le dévisagea, médusée. Il avait prononcé son verdict d’un ton neutre, sans méchanceté, mais la cruauté de ses mots lui fit l’effet d’une bombe.

	— Je m’apitoie sur mon sort, moi ?

	— Je vous en soupçonne, oui. La vie est dure pour tout le monde, Kate. À l’heure où je vous parle, des gens apprennent qu’ils ont une maladie mortelle, d’autres perdent leur femme ou leur mari, d’autres se font virer ou expulser… Vous n’êtes pas le centre du monde. Pour beaucoup de gens, le quotidien est un combat. Prenez Jane, par exemple. Depuis son divorce, elle se retrouve toute seule avec…

	Il se tut : il ne lui appartenait pas de raconter la vie privée de ses subordonnés.

	Kate devina la suite. Bien qu’elle ait vécu la soirée de la veille dans un état second, elle se rappelait que Jane avait dû rentrer chez elle à cause d’un certain Dylan. Ainsi, elle comptait parmi les innombrables mères célibataires pour qui chaque jour comportait son lot de difficultés. Entre son fils et son métier, il lui aurait sûrement fallu posséder le don d’ubiquité. Non, Kate n’enviait pas son sort.

	Quoique. Au moins, elle n’était pas seule…

	— Vous avez raison, se contenta-t-elle de répondre.

	Il parut sur le point d’ajouter quelque chose, mais se ravisa et sortit.

	— Je vous laisse, dit-il une fois sur le trottoir. J’ai deux meurtres à élucider. J’irai au fond de cette affaire, Kate, je vous le promets.

	Kate opina. Elle allait devoir redoubler de prudence dans ses entreprises futures. Un accroc de plus avec Caleb et elle s’attirerait de sérieux ennuis. Un rapport porterait le coup de grâce à sa carrière déjà fragile. Peut-être même se verrait-elle démise de ses fonctions. Et que ferait-elle alors ?

	— Kate, une dernière chose…

	Caleb hésita. Puis :

	— Pour ma désintoxication. Comment avez-vous su ?

	— Je regrette ma remarque à ce sujet…

	— C’est oublié. Je voulais juste savoir d’où vous teniez l’information.

	Il ne se doutait donc de rien ?

	— C’est mon chef qui m’en a parlé, murmura-t-elle.

	— Je vois. Il faut croire que ces choses-là finissent toujours par s’ébruiter. Je suis clean, maintenant, Kate. Mon problème d’alcool appartient au passé.

	Ce que Kate aurait été curieuse de savoir, c’était comment il avait commencé, ce problème, et comment Caleb était parvenu à vaincre ses démons. Mais le moment était mal choisi pour l’interroger, et leurs rapports s’étaient détériorés. Au début, ils avaient partagé une certaine intimité. Le jour de son arrivée, lorsqu’ils avaient déjeuné sur la terrasse, ils avaient discuté… Mais Caleb ne lui apporterait plus de petits plats. Il veillerait à ne plus la côtoyer que dans un cadre strictement professionnel. Sans doute lui tardait-il qu’elle reparte pour Londres, et pas seulement parce qu’elle empiétait sur son enquête.

	Kate s’étonna du chagrin dont l’emplit ce constat.
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	Stella tenta de s’occuper, mais elle était distraite, nerveuse. Elle mit les draps de Terry à la machine à laver, un acte qui lui procura une profonde satisfaction, car il lui semblait ce faisant tirer un trait final : l’épisode était clos. L’intruse ne resterait pas une nuit de plus ici.

	Ensuite, elle passa l’aspirateur dans le salon et fit un gâteau au chocolat. Jonas et Sammy seraient contents ! Et cuisiner l’apaisait. Ça l’aidait à se recentrer.

	En général, du moins. Cette fois, l’astuce ne prit pas. Son malaise persistait. Elle ne cessait de se rendre à la fenêtre dans l’espoir que les voitures de Neil et de Terry auraient disparu, mais bien sûr, il n’en était rien : elle aurait entendu les moteurs. À moins que… Pendant qu’elle faisait tourner le lave-linge…

	Mais non. Les voitures étaient toujours là, et pas trace du jeune couple.

	Bizarre.

	Certes, on pouvait passer la journée à crapahuter dans la lande, mais il faisait lourd, et Stella ne saisissait pas vraiment quel attrait il y avait à se promener à découvert sur des sentiers sans ombre… Surtout après une nuit blanche. Que Terry n’ait pas protesté, soit : elle aurait suivi Neil en rampant dans les ronces s’il l’avait fallu. Mais lui ? Pourquoi cette lubie ? La randonnée, ce n’était pas son genre. S’agissait-il d’une manigance ? Tant que sa voiture restait dans la cour, il avait pour ainsi dire un pied chez eux.

	En fin d’après-midi, Jonas et Sammy revinrent, d’excellente humeur quoique fatigués par les bains de mer et les parties de frisbee.

	— On a découvert une super crique, annonça Jonas. On y retourne demain si le temps le permet. Tu verras !

	Il déposa sur la table deux sacs à provisions.

	— On a fait quelques courses. Ce soir, c’est moi qui cuisine !

	— Excellente idée, approuva Stella.

	Elle sortit le gâteau du four et le mit à refroidir sur le plan de travail. Le parfum du chocolat envahit la pièce, se mêlant à l’odeur de sel, de sable et d’ambre solaire que dégageaient Jonas et Sammy. Pour la première fois depuis leur arrivée, Stella se sentit en vacances, comme quand elle passait l’été à la mer avec ses parents et que, dans son souvenir tout au moins, le soleil brillait tous les jours…

	— Je vois que Terry est toujours là, remarqua Jonas. Et la deuxième voiture, elle est à qui ?

	— À ton avis ? Neil est passé. Il a sifflé Terry, elle a accouru comme un petit chien.

	— Hein ? Mais où sont-ils ?

	— Partis se promener dans la lande. C’était il y a des heures…

	— Drôle d’idée. Il fait très lourd.

	— Ah, tu trouves aussi ? Ce qui m’embête le plus, c’est qu’ils aient laissé leurs voitures. Ils doivent repartir pour Leeds après leur promenade, mais j’attends de voir.

	— Vivement, maugréa Jonas.

	Il se passa la main dans les cheveux. Des grains de sable en tombaient en cascade.

	— Je vais me doucher. Tu veux bien ranger les courses ?

	Elle acquiesça. Il disparut. Sammy s’approcha du gâteau, l’œil gourmand. Stella vida les sacs à provisions et rangea les produits dans le frigo. C’était une paisible fin d’après-midi ensoleillée. Il n’y avait aucune raison de s’affoler. Alors pourquoi son cœur s’obstinait-il à tambouriner ?

	Dans le second sac, elle trouva un quotidien. Ainsi, Jonas avait craqué. Prendre des nouvelles du monde extérieur était contraire aux recommandations du docteur Bent. Stella réfléchit. Jonas paraissait détendu. Il dormait mieux, ne lui faisait plus l’effet d’une pelote de nerfs. Ça tenait du miracle. Pourquoi prenait-il le risque de tout gâcher avec ce journal ?

	Elle le tendit à Sammy.

	— Tiens, tu pourras t’en servir pour peindre ou découper des images. Monte-le dans ta chambre, s’il te plaît.

	Le petit s’éloigna en trottinant. Stella finit de ranger la cuisine et jeta un regard dans la cour. Pas de changement, les voitures étaient toujours là.

	L’eau coulait dans les canalisations.

	Des pas retentirent dans le couloir, et Sammy déboula dans la cuisine en agitant le journal, tout excité.

	— Maman, maman, regarde ! C’est le monsieur !

	— Quel monsieur, mon cœur ?

	— Celui qui est venu à la maison. Tu sais, Neil…

	— Neil est dans le journal ? balbutia Stella.

	Elle lui prit le journal des mains. Une photo occupait presque un quart de la une. Stella le reconnut aussitôt. Il portait les cheveux longs, mais c’était bien lui.

	— Qu’est-ce que…

	Elle lut la légende.

	— Denis Shove ?

	— Mais non, la corrigea Sammy. C’est Neil.

	Stella sentit sa bouche s’assécher, son rythme cardiaque s’accélérer encore. Un étrange bourdonnement tintait à ses oreilles.

	 

	La police du Yorkshire recherche Denis Shove, trente-deux ans. Shove a purgé une peine de huit ans de prison pour le meurtre de sa compagne, Angela H., morte sous ses coups. Libéré en août 2013, Shove a disparu depuis février 2014. On le soupçonne d’être impliqué dans le meurtre d’un policier à la retraite survenu à Scalby au début de l’année. Shove est considéré comme extrêmement dangereux. Toute personne ayant des informations concernant sa localisation est invitée à contacter immédiatement le commissariat le plus proche ou à téléphoner au numéro suivant…

	 

	Stella fixa la page, pétrifiée, plusieurs secondes d’affilée. Soudain, la question germa dans son esprit : que faire ?

	Dans la salle de bains, la douche ne coulait plus.

	Le corps de Stella demeurait comme gelé. Mais ses pensées se bousculaient et ses méninges s’activaient.

	Neil était un assassin. Peut-être récidiviste. Sa photo était imprimée dans le journal local, et sans doute dans plusieurs autres. En d’autres termes, ça chauffait pour lui. Il ne pouvait pas retourner à l’appartement de Terry : il lui fallait une planque.

	Voilà pourquoi les voitures étaient encore là. Il n’était pas parti se promener avec Terry. Ils se tenaient embusqués, guettant le retour de Jonas et de Sammy. Ce qu’ils voulaient, c’était la maison !

	— Jonas ! cria-t-elle.

	Mais il se séchait les cheveux, il ne l’entendait pas.

	Il fallait qu’elle prenne une décision, et vite. Vingt minutes s’étaient déjà écoulées depuis le retour de Jonas. Si Neil – ou Denis – les espionnait, il savait les Crane au complet. Mais il ignorait que Stella avait découvert sa véritable identité : elle avait l’avantage.

	— Sammy, écoute-moi bien : il faut qu’on s’en aille. Il faut…

	— Pourquoi ? On va où ?

	— C’est une surprise. Ne bouge pas, je vais prévenir papa.

	— On retourne à la plage ?

	— Tu verras.

	Elle s’avança prudemment jusqu’à la fenêtre. Il s’agissait d’inspecter le périmètre avant de courir jusqu’à la voiture. Au-dessus de la cour, le soleil entamait sa descente. Les flaques avaient séché. La voie semblait libre.

	Les voitures de Neil et Terry n’avaient pas bougé : abritées par la grange, elles étaient invisibles depuis la route ou la colline. Hasard, ou calcul ? Jonas s’était garé un peu plus loin, à l’ombre du seul arbre du terrain. Il n’avait pas pensé à mal, bien sûr, mais ça leur compliquait la tâche. Stella réfléchit : en se dépêchant, ils atteindraient la voiture en trente secondes. Mais peut-être valait-il mieux s’y rendre tranquillement, comme si de rien n’était, histoire de donner le change. Sinon, Neil comprendrait qu’ils savaient…

	Elle allait se détourner de la vitre quand elle aperçut Terry.

	La jeune femme venait d’apparaître à côté de sa voiture, comme surgie du néant. Elle ouvrit la portière et se mit à chercher quelque chose à l’intérieur.

	Merde !

	Mais où se terrait Neil ?

	Plus question de sortir, en tout cas. Neil ne resterait pas les bras croisés s’il les voyait prendre la fuite.

	— Il faut verrouiller toutes les portes, décréta-t-elle en repoussant Sammy. Vite, vite ! Dépêche-toi !

	— Et la surprise, alors ? geignit-il, déçu.

	Stella gagna la porte de la cuisine, qui ouvrait sur la cour. Elle en poussa le verrou. Sammy la suivit.

	— Maman ! Et la surprise ?

	— Plus tard, chéri. Viens vite aider maman.

	Elle ouvrit la porte de la salle de bains à la volée, mais la pièce était vide. Jonas devait être dans la chambre en train de s’habiller. Elle n’osa pas l’appeler de peur qu’on l’entende depuis l’extérieur. Si Neil comprenait qu’elle savait, ils étaient perdus.

	Elle courut dans l’entrée. Tourna la clé, enclencha le loquet.

	Tant de portes menaient dehors ! Il y en avait encore une dans le salon et une dans la salle à manger. Cette dernière jouxtait la cuisine : Stella y fonça. Elle était déjà close.

	Le salon se trouvait à l’autre bout du rez-de-chaussée. Stella s’élança le long du couloir, Sammy collé à ses basques et la gênant. Elle savait qu’en se barricadant ainsi elle ne résolvait rien. Sans réseau, sans téléphone fixe, sans connexion Internet, ils ne pourraient prévenir la police que l’assassin se trouvait là. Pas moyen d’appeler à l’aide. Ils en seraient bons à attendre que quelqu’un s’aperçoive, la semaine suivante, qu’ils n’étaient pas rentrés de vacances et qu’on se lance à leur recherche. La voisine qui passait arroser les plantes, par exemple, ou bien les clients de Jonas, ou encore ce collègue qui lui prêtait la ferme et qui serait sûrement curieux de recueillir ses impressions.

	Stella déboula dans le salon comme une fusée.

	Et percuta de plein fouet Neil Courtney.

	— Hé là ! fit-il. Vous êtes bien pressée, Stella.

	Elle s’efforça de calmer sa respiration… Il lui fallait affecter la candeur et la nonchalance, c’était son seul espoir. Elle faillit lui décocher un sourire, mais se ravisa juste à temps : il aurait trouvé ça louche, vu qu’elle ne le portait pas dans son cœur. D’autant qu’il venait de s’introduire chez elle sans y avoir été invité.

	— Que faites-vous dans notre salon ? demanda-t-elle sèchement.

	Il se fendit d’un rictus.

	— Nous n’allions pas partir sans prendre congé de vous. Ça n’aurait pas été très poli.

	— Vous ne pouvez pas frapper, comme tout le monde ?

	— Quelque chose me disait que vous ne m’auriez pas ouvert…

	— Monsieur Courtney, nous ne sommes pas amis, vous et moi. Je ne cautionne pas du tout la façon dont vous traitez Terry. Tant qu’elle n’y trouve rien à redire, ma foi, qu’est-ce que j’y peux ? C’est son problème. Cependant, je ne veux plus jamais vous revoir, ni l’un ni l’autre.

	— Vous êtes toujours aussi directe ?

	Elle soutint son regard.

	— Oui, affirma-t-elle.

	Il la dévisagea comme s’il cherchait à lire dans ses pensées.

	La voix de Terry retentit dans la cour.

	— Neil ! Neil, tu viens ?

	Le jeune homme hésita. Stella lui indiqua la porte.

	— On vous réclame.

	Ça dura une seconde. Pas plus. Il envisagea réellement de répondre à l’appel de Terry. Stella avait réussi à désamorcer ses soupçons.

	— Neil ! répéta Terry.

	Il se détourna.

	« Va-t’en ! l’implora Stella en une prière muette. Pars ! »

	Son cœur battait si fort qu’elle craignait qu’il ne l’entende.

	Sammy, qui traînait toujours dans ses pattes, fit un pas.

	— On t’a vu dans le journal, déclara-t-il.

	Neil se figea. Son regard s’enflamma.

	Son rictus s’élargit.
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	Dans l’entrée de l’hôpital général de Scarborough, Caleb Hale considérait une femme éplorée dont il ne savait encore que deux choses : elle s’appelait Helen Jefferson et avait un obscur rapport avec Denis Shove. C’était un vrai coup de chance. Des mois qu’on le traquait en vain ! Caleb biffa mentalement le mot « chance » : Peggy Wild aurait désapprouvé le terme. Grièvement blessée, la jeune femme venait de subir une lourde opération et se trouvait actuellement en salle de réveil.

	Les événements s’étaient bousculés. Tout avait commencé avec l’appel de Mme Jefferson à la police de Leeds en fin de matinée : elle voulait signaler la disparition de sa compagne, Peggy Wild. Bien que dans tous ses états, elle avait fini par se faire comprendre : sa compagne était partie ce matin-là pour Scarborough en emportant un passager qui affirmait devoir rendre visite à la mère de son amie, prétendument hospitalisée des suites d’une attaque. Depuis, Helen avait tenté de joindre Peggy à plusieurs reprises sur son portable, sans succès : elle tombait directement sur sa boîte vocale. Elle avait ensuite téléphoné à la maison de retraite où son amie travaillait (une démarche qu’elle avait repoussée au maximum, les appels privés n’y étant pas vus d’un bon œil) : on lui avait appris à sa grande horreur que Peggy ne s’était pas présentée ce matin-là.

	Helen avait donc appelé l’hôpital de Scarborough.

	« Neil nous avait menti : il n’y avait pas de patiente du nom de Malyan.

	— Malyan ? avait bredouillé le policier qui enregistrait sa demande.

	— La mère de Therese, notre voisine du dessous. La copine de Neil, celui qui est parti avec Peggy. Il est arrivé quelque chose, je le sais. J’ai essayé de la dissuader de l’emmener, mais… »

	Les larmes l’avaient interrompue.

	Le policier avait tenté de la calmer. On n’avait signalé aucun accident dans la région. Il ne pouvait rien faire pour elle dans l’immédiat.

	« Votre compagne est majeure et elle a disparu depuis moins de vingt-quatre heures. Je reviens vers vous dès que j’ai du nouveau, d’accord ? Ne vous inquiétez pas, madame, je suis sûr qu’il ne lui est rien arrivé.

	— Courtney est dangereux ! avait insisté Helen. Je sais qu’il est arrivé quelque chose à Peggy, il faut que vous m’aidiez ! »

	Mais le policier ne pouvait rien faire.

	Une petite heure plus tard, toutefois, il avait reçu un appel d’urgence. Un homme s’était arrêté sur le bord de la route de Scarborough pour fumer une cigarette et téléphoner à sa copine et, à son grand effroi, il avait buté sur une femme gisant dans une mare de sang, menottée à un buisson. Il l’avait crue morte. En fait, elle avait perdu connaissance à cause des pertes de sang, mais elle était en vie. Elle n’avait pas de sac à main ; seul un RIB retrouvé dans la poche de son jean avait permis de l’identifier.

	Comme Helen avait déjà signalé sa disparition, on avait pu l’alerter immédiatement. Un policier était venu la chercher sur son lieu de travail pour l’accompagner au poste, où l’on avait pris sa déposition. En fait, Helen n’avait pas plus tôt fait un pas dans le commissariat qu’elle avait foncé droit sur l’avis de recherche placardé au mur.

	« C’est lui.

	— Lui qui ? avait lâché le policier, perplexe.

	— Neil Courtney. Le type qui est parti ce matin avec Peggy. »

	C’est à la faveur de ce rebondissement inattendu qu’on avait averti les hommes de Hale, qui recherchaient Shove dans le cadre de l’enquête sur le double assassinat de Linville et de Cooper.

	Jane Scapin avait installé une table et des chaises dans un coin de l’hôpital pour que son chef puisse interroger le témoin sans être dérangé. Helen, d’abord inconsolable, se ressaisissait peu à peu. Elle avait parlé au chirurgien : le pronostic vital de Peggy n’était pas engagé. Elle avait eu de la chance qu’on la trouve à temps. Il s’en était fallu de peu.

	Jane faisait rechercher activement la Ford rouge de Peggy, mais Caleb ne se faisait guère d’illusions : Shove était un vieux de la vieille. Il devait bien se douter qu’on allait retrouver Peggy Wild et que des contrôles de police seraient érigés aux quatre coins de la région.

	On recherchait également la voiture de sa petite amie, Therese Malyan, dite « Terry », également disparue. Il ne s’agissait pas, malheureusement, d’une Peugeot verte. D’après le témoignage de Helen Jefferson, Mme Malyan avait selon toute vraisemblance quitté son appartement la veille. Pour quelle destination ? Mystère.

	— Madame Jefferson, vous sentez-vous en état d’être interrogée ? lui demanda Caleb.

	La jeune femme opina en se tamponnant les yeux.

	— Je veux vous aider, dit-elle. Peut-être que Terry est en danger.

	— Vous faites allusion à Therese Malyan ? La compagne de Denis Shove ?

	— Oui. C’est notre voisine du dessous.

	— Depuis quand ?

	Helen réfléchit.

	— Un an et demi.

	— Et Shove ? Pareil ?

	— Non, au début, Terry était seule. Des hommes défilaient chez elle, mais ils ne restaient jamais longtemps. C’est pour ça qu’on s’efforçait de veiller sur elle, Peggy et moi. Enfin…

	— Oui ?

	— En fait, c’était surtout moi. Peggy ne l’aime pas trop. Elle la trouve sotte. Immature. C’est vrai, mais c’est une gentille fille…

	— Et Shove ?

	— Il a emménagé chez elle en février dernier. Ils se fréquentaient depuis l’automne.

	— Vous savez où ils se sont rencontrés ?

	— À l’Orchard House, le pub où travaillait Terry.

	Caleb nota le nom de l’établissement. Helen poursuivit : Terry avait perdu sa place de serveuse et, après quelques mois de chômage, elle avait retrouvé un poste.

	— Au Dark Moon, un bouge infâme. Terry s’en plaint beaucoup. Mais elle n’a pas trouvé mieux et je crois que Neil la pousse à garder le job.

	— Et lui, il travaille ?

	Helen eut un signe de dénégation.

	— Non. Terry prétend qu’il a fait un héritage, mais pour autant que je sache, c’est elle qui l’entretient.

	Un héritage… Vu le personnage, un braquage était plus probable. Toutefois, il faudrait creuser la question.

	— Bon, si je résume, Shove s’installe chez Malyan en février. Vous confirmez qu’ils entretenaient une relation houleuse ?

	— Absolument ! Peggy et moi, on l’a tout de suite pris en grippe, ce type. Heureusement, on ne le croisait pas souvent. Il sortait très peu.

	Pas étonnant, songea Caleb. Il devait raser les murs de crainte d’être reconnu. Il avait la police aux trousses depuis qu’il ne se présentait plus à ses rendez-vous avec le contrôleur judiciaire et qu’un type qu’il avait menacé s’était fait assassiner. Séduire une jeune femme crédule et s’installer chez elle avait été une manœuvre habile.

	Helen précisa :

	— Terry n’avait plus le droit de recevoir personne. Ils se sont complètement coupés du monde, tous les deux. Au début, on ne s’en est pas trop étonnées, avec Peggy : ils venaient de tomber amoureux, après tout. Mais…

	— Oui ?

	— Je crois que Neil la battait. Deux ou trois fois, j’ai remarqué des bleus sur son visage. Et il y a quelques semaines, je l’ai croisée sur le trottoir. Elle se rendait au pub et je lui ai trouvé les yeux rouges. C’est là qu’elle m’a dit que les choses se passaient mal à son boulot. Elle a tout de suite rétropédalé pour m’implorer de ne pas le répéter à Neil. Elle avait peur de lui, mais plus encore de le perdre…

	— Pouvez-vous me raconter en détail les événements de la nuit dernière ?

	Helen obtempéra. Quand elle eut fini, elle éclata en sanglots.

	— Je m’en veux tellement ! C’est moi qui ai dit à Peggy ce matin qu’il fallait qu’on fasse quelque chose. C’est ma faute si on est descendues sonner chez eux, si elle a embarqué Neil… enfin, Denis Shove. Elle voulait vérifier ses dires, pour la mère de Terry. C’est vrai que ça nous paraissait bizarre cette histoire, parce que les parents de Terry habitent Truro. Bref ! Peggy, c’est une fonceuse, elle a décidé d’agir, et elle a bien failli le payer de sa vie.

	Ses sanglots redoublèrent.

	— Vous ne pouviez pas deviner ce qui allait se passer, affirma Caleb. Et votre amie est hors de danger. C’est l’essentiel.

	Helen hocha la tête.

	— Et Terry ? Qu’est-ce qu’elle va devenir ?

	Ça, Caleb l’ignorait. Therese Malyan avait disparu de la circulation, tout comme son véhicule. La police avait fouillé son appartement ainsi que les environs, sans rien trouver. Cependant, si la jeune femme avait pris la fuite dans le courant de la nuit, comme tout portait à le croire, il se pouvait qu’elle fût hors de danger.

	Il fallait à tout prix mettre le grappin sur Shove. Il était impliqué dans le double assassinat, Caleb le sentait dans ses tripes. Il avait changé de planque le lendemain du meurtre de Melissa Cooper : ça n’était pas un hasard.

	Caleb se concentra. Shove avait pris la tangente dans la précipitation. En effet, il ne pouvait pas prévoir que Peggy Wild lui proposerait de le déposer à Scarborough. Non, sa fuite était improvisée. Il avait saisi l’occasion qui se présentait à lui. Commettant au passage un nouveau crime. Voler une voiture, c’était une chose. Tirer à bout portant sur une femme et la laisser pour morte en était une autre. Fallait-il en déduire qu’il n’était plus à ça près, ou avait-il simplement paniqué ? Shove se distinguait plutôt par son sang-froid. Certes, il faisait aujourd’hui les gros titres. Mais après le meurtre de Cooper, c’était à prévoir. Pourquoi cette fuite chaotique, désordonnée, après tous ses efforts pour se faire oublier ? Parce que Terry s’était sauvée ? Peut-être qu’ils avaient prévu de quitter Leeds ensemble mais qu’elle avait changé d’idée à la dernière minute (ce qui était compréhensible si Shove la battait, ainsi que le suggérait Helen). Or, sans Terry, il était sans voiture. Et l’étau se resserrait autour de lui : pas question d’emprunter les transports en commun…

	Bon. Et cette Terry, alors ? Était-elle sa complice ? Sa victime ? Un peu des deux ?

	— Que pouvez-vous m’apprendre au sujet de Therese Malyan ? demanda Caleb à Helen. A-t-elle de la famille, des amis ? Que savez-vous de son passé ?

	Helen réfléchit un instant avant de répondre.

	— Pour autant que je sache, elle n’a jamais été très entourée. Je ne lui connais pas de vrais amis. Elle a des connaissances, des gens rencontrés au pub, notamment, mais c’est à peu près tout. C’est ça qui doit expliquer qu’elle soit si dépendante de Neil. Elle n’a que lui. À mon avis, elle est prête à tout pour ne pas se retrouver seule comme avant.

	— Et ses parents ?

	— Elle a coupé les ponts avec eux. Elle a évoqué le sujet deux ou trois fois : elle a quitté le lycée avant de passer son bac et, d’après ce que j’ai compris, ses parents ne le lui ont jamais pardonné. Elle est fille unique.

	— Comment a-t-elle atterri à Leeds ? Truro, ce n’est pas la porte à côté.

	— Elle a voulu mettre un maximum de distance entre elle et son passé. Pour repartir de zéro.

	— Elle n’a plus aucun contact avec sa famille ?

	— Pas que je sache.

	Il fallait tout de même les interroger. En dernier recours, elle avait peut-être repris contact avec eux en comprenant à quel genre d’hommes appartenait Denis. Il se pouvait qu’elle ait pris peur. Le couple s’était violemment disputé la nuit qui avait suivi le meurtre de Melissa. Peut-être que Terry avait craqué.

	Helen le toisait, les yeux écarquillés.

	— C’est vrai ce qu’on dit sur ce Denis Shove ? Qu’il a tué un policier ?

	— Nous l’ignorons encore. Il est recherché dans le cadre de l’enquête.

	— J’ai peur pour Terry.

	La jeune femme pleurait en silence, à bout de nerfs.

	— On va le coincer, lui assura Caleb. On fera tout ce qui est en notre pouvoir pour qu’il n’arrive rien à votre voisine. Du reste, peut-être est-elle déjà en sécurité.

	Il parvint à calmer Helen, mais la vérité, c’était qu’il avait peur, lui aussi. L’euphorie ressentie en apprenant que Shove avait refait surface était retombée : le salaud leur avait filé entre les doigts.
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	Un pistolet se matérialisa dans la main de Neil. Il l’avait tiré de sous son sweat.

	— Où est Jonas ? lâcha-t-il.

	Mentir n’aurait servi à rien.

	— Dans la chambre, répondit Stella.

	Dehors, Terry s’impatientait.

	— Neil ? Tu fais quoi ?

	Il tourna à moitié la tête pour lui répondre, sans pour autant quitter des yeux Stella et le petit.

	— Dans le salon. Viens !

	— Que nous voulez-vous ? demanda Stella.

	Elle avait noué un bras protecteur autour de Sammy. On n’abattait pas de sang-froid une famille, si ? Un enfant de cinq ans ?

	— D’abord, que tout le monde la ferme. C’est compris ?

	Peut-être qu’il voulait simplement disparaître et s’assurer que les Crane n’appelleraient pas les flics. Il lui suffirait pour ça de les enfermer avec le petit, puis de filer avec leur voiture et leurs cartes bancaires. D’un autre côté, il avait eu tout le temps de fuir pendant l’après-midi et n’en avait rien fait. Non, elle avait visé juste du premier coup : Neil Courtney – ou plutôt Denis Shove – avait besoin d’une planque, et cette ferme isolée lui avait tapé dans l’œil. Il y ferait profil bas le temps d’élaborer un plan. Seulement, pour ça, il lui fallait s’assurer que les Crane ne lui mettraient pas de bâtons dans les roues.

	Terry pénétra dans le salon par la porte du jardin.

	— C’est bizarre, toutes les portes sont fermées à…

	Apercevant l’arme braquée sur Stella et Sammy, elle s’interrompit.

	— Qu’est-ce qui se passe ?

	— Ils voulaient s’enfermer dedans, lui expliqua Neil. Pour appeler les flics peinards.

	— Les flics ?

	Terry n’y comprenait rien. Stella, pour sa part, réagit au quart de tour :

	— Qu’est-ce qui vous dit que ce n’est pas déjà fait ? Si j’étais vous, je me dépêcherais de filer.

	Les yeux de Neil s’étrécirent.

	— Terry, retourne toute la baraque et dis-moi si tu trouves un téléphone ou un ordinateur, ordonna-t-il.

	— Mais, Neil, pourquoi tu…

	Il ne la laissa pas finir sa phrase.

	— Fais ce que je te dis. Je n’ai pas le temps de tout t’expliquer maintenant.

	Elle s’exécuta. Sammy se blottit contre sa mère. Il frissonnait.

	— Vous lui faites peur, lâcha-t-elle.

	Il haussa les épaules.

	— Faut qu’il s’endurcisse.

	Un temps de réflexion. Puis :

	— Où est la clé de la grange ?

	— Je n’en sais rien. La maison n’est pas à nous.

	Neil décrivit des moulinets avec son bras armé.

	— Tu ferais mieux de coopérer, Stella. Pense à ta famille. Tu ne voudrais pas me mettre en colère…

	— Je voudrais que vous partiez !

	— Patience.

	Il s’avachit dans un fauteuil, les jambes tendues devant lui, sans cesser de tenir en joue la mère et l’enfant.

	— Patience, répéta-t-il. Tu vas devoir attendre longtemps, très longtemps.

	— Nos amis savent que nous sommes ici. Ils s’inquiéteront de ne pas nous voir rentrer.

	— Mais oui, mais oui, lâcha Neil, indifférent.

	Terry reparut.

	— Au rez-de-chaussée, je n’ai rien trouvé. Je monte, Neil ?

	Il eut un geste de dédain.

	— Ne te fatigue pas. J’ai tout compris. M. et Mme Crane avaient envie de se couper du monde. Ils n’y sont pour personne. Hein, Stella ? Ça tombe drôlement bien : moi aussi, je cherche à m’isoler, en ce moment.

	— Adressez-vous ailleurs. Ici, vous ne serez pas tranquille. Nos amis viendront nous chercher. On doit rendre la clé à un collègue de Jonas en début de semaine prochaine…

	Neil s’esclaffa.

	— Tu crois vraiment que je réfléchis déjà à la semaine prochaine ? (Il décocha à Terry un signe du menton.) Toi, trouve-moi la clé de la grange.

	— Neil, qu’est-ce qui se passe ?

	Terry semblait presque aussi apeurée que Stella.

	Elle n’était au courant de rien. Ni du meurtre commis par son compagnon, ni de sa fausse identité. Stella choisit d’y voir un signe d’espoir. La jeune femme se laisserait peut-être émouvoir. Peut-être leur viendrait-elle en aide. Certes, elle était naïve et un peu… limitée, mais elle n’avait pas l’âme d’une criminelle. Sammy était la chair de sa chair et elle les avait, elle et Jonas, toujours appréciés. C’était ce qu’elle disait, du moins. Elle ne permettrait pas que Neil leur fasse du mal…

	Mais peut-être que si, après tout. Neil la subjuguait et l’effrayait en même temps. Serait-elle suffisamment lucide pour se rendre compte qu’en liant son destin au sien elle courait à sa perte ? Aurait-elle la force de s’affranchir de lui ?

	— Bon, cette clé, ça vient ? cracha Neil. Et arrête de me les briser avec tes questions à la con, je t’expliquerai plus tard, compris ?

	Terry fila sans demander son reste.

	Neil se leva.

	— Vous deux, vous allez avancer bien sagement. Longez le couloir. Si vous tentez de m’échapper, je tire. C’est clair ?

	— Très clair.

	Il affichait toujours son sourire odieux.

	— Sage décision, Stella. Tu l’aimes, ton petit Sammy, pas vrai ? Tu ne le mettrais pas en danger ?

	— Jamais.

	— Maman, piailla le petit d’une voix incertaine.

	Les larmes n’étaient pas loin.

	— N’aie pas peur, mon poussin. Je suis là.

	— Ta gueule, maintenant, cracha Neil. On se bouge. Et que ça saute !

	Ils avancèrent dans le couloir. Terry semblait avoir disparu. Sans doute avait-elle dégoté un trousseau de clés et les essayait-elle frénétiquement, l’une après l’autre, dans l’espoir de trouver celle qui ouvrait la grange. Elle ne voyait pas plus loin que le bout de son nez : son seul but, dans la vie, était de ne pas mécontenter son Neil.

	— Continuez d’avancer, ordonna ce dernier.

	Sammy pleurait en silence. Stella sentait les battements de son cœur jusque dans sa gorge. À tout moment, Jonas risquait de débarquer comme une fleur du premier et de se jeter, à son insu, dans la gueule du loup. Elle lançait vers lui une prière pour qu’il ne prenne pas de risques inconsidérés. Il était capable de vouloir jouer les héros et d’aggraver la situation.

	Voici justement qu’il posait le pied sur la première marche, en jean et tee-shirt, fleurant bon le gel douche. À ses pieds, le sinistre cortège gagnait le bout du couloir.

	— Oh, fit-il.

	— Jonas…, dit Stella.

	— Ta gueule ! aboya Neil.

	— Je ne vous permets pas de parler à ma femme sur ce…

	Jonas se tut : il venait de remarquer l’arme de Neil. Ses yeux s’écarquillèrent.

	— Pour l’amour du ciel, que…

	Il laissa sa phrase en suspens. Incrédule, il restait sans voix. Il avait décrit ce genre de scènes des dizaines de fois dans ses scénarios et on l’avait toujours loué pour ses remarques pénétrantes et son sens de la repartie, mais là, confronté à la réalité, il était comme frappé de mutisme.

	— Tout le monde dans la grange, décréta Neil. Allez, Jonas, toi aussi. Tu ouvres la marche. Et pas de bêtises, ou je tire dans le tas.

	— Fais ce qu’il te dit, l’implora Stella.

	Alors, envers et contre tout et pour la première fois de sa vie, Jonas tenta un coup d’éclat.

	Le moment était on ne peut plus mal choisi.

	 

	La conséquence fut immédiate : le coup partit à la seconde où Jonas fondait sur Neil dans l’espoir de le désarmer ou de le neutraliser. Une entreprise absurde de la part d’un homme qui ne s’était jamais battu de sa vie. Enfant déjà, il détournait les yeux quand il y avait des bagarres dans la cour de récré. Et, depuis, s’il composait dans le confort de son bureau des histoires captivantes à base de caïds et de prises d’arts martiaux, ça n’avait pas fait de lui un combattant. Sa force résidait dans son intellect, pas dans ses réflexes et encore moins dans sa musculature. S’en prendre à un type comme Neil relevait de l’inconscience.

	La balle le stoppa dans son élan. Le souffle coupé, il darda sur son adversaire un regard hébété, comme choqué par ce rebondissement. Il chancela, lutta pour garder l’équilibre, essaya de se rétablir à l’aide de ses bras pour finalement s’écrouler sur le plancher et y demeurer parfaitement immobile.

	Réprimant son envie de hurler, Stella se laissa tomber aux côtés de son mari et prit sa tête entre ses mains. Elle n’avait pas vu le point d’impact.

	— Vous lui avez tiré dessus ! hurla-t-elle. Il lui faut un médecin ! Il faut l’amener à l’hôpital ! Il…

	Neil fit un pas vers elle.

	— Debout, commanda-t-il. Dans la grange. Tout de suite.

	— Mais il est blessé, il…

	L’autre colla la bouche de son pistolet tout contre son visage.

	— Avance, je te dis. Je vais m’occuper de lui, mais plus tu traînes à m’obéir, plus il attendra. Alors avance !

	— Papa ! pleurait Sammy.

	Stella lui prit la main. Elle tremblait. Ses jambes menaçaient de se dérober sous elle.

	— Neil, je vous en prie, faites quelque chose. Il ne voulait pas…

	— C’est un con, lâcha l’autre. Pour la dernière fois, avance, Stella. Tu me soûles.

	Serrant les dents, elle ravala ses larmes et sortit dans la cour. Elle se retenait de crier pour ne pas effrayer davantage Sammy ; il tremblait assez comme ça.

	Dans la cour, les ombres s’allongeaient. C’était une belle soirée d’été. On aurait pu dîner dehors, sur la terrasse. Le lendemain, ils seraient allés se baigner. Comment les choses avaient pu en arriver là ?

	Ils avaient ignoré les signaux, se repentit mentalement Stella. Dès le début, ils s’étaient méfiés de Neil. Son attitude envers eux à Kingston, le traitement qu’il réservait à Terry, la façon qu’il avait eue de se procurer leur adresse – tout l’accablait. Mais ils avaient balayé ces indices d’un revers de la main, au lieu de se fier à leur intuition. Une négligence coupable qu’ils payaient au prix fort.

	Terry les rejoignit, hagarde.

	— J’ai ouvert la grange. Neil, j’ai cru entendre un coup de feu… Qu’est-ce que…

	— Rentre. Occupe-toi de Jonas. Il a fallu qu’il fasse le malin, c’était plus fort que lui. Hé, vous deux ! Je ne vous ai pas dit de vous arrêter ! cracha-t-il à Stella et au petit en agitant son arme.

	Il allait les enfermer dans ce bâtiment de pierre aveugle, sans issue. Sans possibilité d’appeler le SAMU. Or il ne fallait pas compter sur Neil pour le faire. Il était recherché pour meurtre. Pourquoi, mais pourquoi Jonas s’était-il jeté sur lui ? Il n’avait aucune chance !

	Ils pénétrèrent dans la grange. Stella pensait qu’il y ferait nuit noire, mais, levant les yeux, elle découvrit une petite lucarne dans le toit. La vitre, un carré de verre dépoli crasseux, filtrait un peu de lumière. Le bâtiment comptait au moins quatre mètres de hauteur sous plafond ; il aurait fallu une échelle pour atteindre la lucarne. Et rien ne garantissait qu’elle s’ouvre. De toute façon, elle était trop petite pour qu’on s’y faufile. Au mieux, on pouvait y glisser la tête et appeler au secours. Sauf que, depuis leur arrivée dans la région, Stella n’avait aperçu qu’un unique randonneur, et encore, à bonne distance de la ferme. Certes, il pleuvait à verse, ces derniers jours. Peut-être qu’il y avait plus de passage par beau temps ? Qu’importe : sans échelle, ce n’étaient là que vaines spéculations.

	— Vous allez rester là bien sagement, déclara Neil. Tenez-vous tranquilles, et peut-être bien que vous vous en tirerez.

	— Et Jonas ?

	— On s’occupe de lui. La blessure est superficielle.

	Stella avait le sentiment qu’il lui mentait. Il ne l’avait même pas examiné ! Un criminel en cavale n’avait aucun intérêt à allonger la liste de ses victimes, mais Neil laisserait Jonas se vider de son sang plutôt que de compromettre sa propre sécurité.

	— Vous ne pouvez pas l’amener ici pour que je prenne soin de lui ? suggéra Stella.

	— On verra. D’abord, tu t’assieds et tu la fermes. On vous apportera à manger plus tard.

	— Et de l’eau ?

	— Oui, oui, de l’eau aussi. Maintenant, ta gueule !

	Le lourd battant de bois et de fer forgé pivota sur ses gonds et claqua ; de l’autre côté, la clé tourna dans la serrure. L’obscurité se renforça ; on ne distinguait plus que les contours d’objets divers : meubles, bois de chauffage, caisse de transport pour chat, pots de terre cuite, tapis, vélos, etc. L’air de la grange était frais et moite. Stella grelottait violemment. Sammy aussi, toujours en état de choc.

	— Sammy, n’aie pas peur, poussin. On va se trouver une couverture et s’y emmitoufler, d’accord ? Sinon, on va prendre froid.

	Le petit restait pétrifié.

	— Il a tué papa.

	— Non, mon cœur, il ne l’a pas tué. Il lui a tiré dessus, mais il n’a rien de grave, tu n’as pas entendu ? On va lui faire un pansement et tout ira bien.

	— Pourquoi il n’est pas avec nous ?

	— Terry et Neil doivent d’abord lui faire son pansement.

	— Après, il viendra ?

	— Je l’espère, Sammy. Ne t’inquiète pas. Tout va s’arranger.

	— Mais pourquoi il a tiré sur papa ?

	— Parce que papa voulait lui prendre son arme.

	L’imbécile, songea-t-elle amèrement.

	— Mais pourquoi il avait une arme ?

	— Neil est un méchant. Il veut se reposer quelques jours dans la maison. Après, il partira.

	Elle priait pour que ce soit le cas.

	Sammy ne posa plus de questions. Il frissonnait en silence. Stella avisa un petit canapé élimé et y fit asseoir son fils. Puis elle se mit en quête d’un plaid ou d’une couverture. Tout en explorant, elle réfléchissait. On était jeudi. Ils avaient prévu de rentrer dimanche. Le lundi, Sammy était attendu au centre aéré. Les animateurs s’inquiéteraient-ils de ne pas le voir ? Probablement téléphoneraient-ils à la maison. Seulement, tombant sur le répondeur, ils penseraient qu’ils avaient décidé de prolonger leurs vacances. Ils râleraient un peu de n’avoir pas été prévenus, mais ne s’en formaliseraient pas outre mesure.

	Et le collègue de Jonas, le propriétaire de la maison ? Stella avait baratiné Neil, prétendant qu’il attendait de pied ferme leurs impressions, ainsi que son argent, mais, en fait, Jonas l’avait déjà réglé et elle ignorait ce dont ils étaient convenus concernant la remise des clés. Il était fort probable que l’autre ne s’alarme pas si Jonas ne le contactait pas dès son retour.

	Jonas avait-il d’autres rendez-vous à honorer ? Rien de moins sûr. Certes, quelqu’un finirait par se rendre compte de sa disparition – mais quand ?

	Et la voisine ? Pouvait-on compter sur elle ? Elle ne manquerait pas de remarquer leur absence. Que lui avaient-ils dit, déjà ? Stella fouilla sa mémoire. « On va s’enterrer dans un coin reculé du nord du pays. » Rien de plus. Donc, même si la voisine alertait la police, ils ne seraient guère avancés. Il faudrait qu’ils interrogent tous les collègues de Jonas. Or menait-on ce genre d’investigations pour quelques jours de retard après un congé ? Stella l’ignorait. D’autant que la voisine n’était plus toute jeune et ne s’exprimait pas de façon très cohérente. Les flics penseraient qu’elle se trompait de date et la renverraient chez elle.

	Stella s’accoutuma à l’obscurité. Cela lui permit de constater, hélas, qu’il n’y avait pas d’échelle dans la pièce. La lucarne demeurait hors de portée. En revanche, elle dénicha une couverture de laine. Quand elle la saisit, un nuage de poussière s’en éleva et Stella fut prise d’une quinte de toux. Pourvu qu’elle ne fasse pas de réaction allergique en s’enveloppant dedans. Elle la secoua de son mieux et regagna le canapé, où Sammy n’avait pas bougé d’un cil. Il tremblait toujours de tous ses membres. Elle s’assit, le serra contre elle et noua la couverture autour de leurs épaules.

	— Viens là, mon poussin, maman va te réchauffer. Tout va s’arranger très vite, tu verras, lui promit-elle en lui caressant les cheveux.

	— Il est où, papa ?

	— Neil et Terry sont en train de le soigner. Ensuite, ils l’amèneront ici.

	— Maman, on est enfermés ? Est-ce que quelqu’un va venir nous délivrer ?

	— Bien sûr, lui répondit-elle. Les gens finiront bien par s’apercevoir qu’on a disparu.

	— Mais ils savent qu’on est là ?

	— Le collègue de papa, celui qui nous prête la ferme, il est au courant.

	Il était sans doute le seul.

	— Il le dira à la police ?

	— Oui, mon cœur.

	— Et on viendra nous sauver ?

	— Bien sûr. Avec plein de voitures de police et de camions de pompiers. Tes copains seront verts de jalousie quand tu leur raconteras.

	Cette perspective sembla réjouir un peu le petit. Il se mit à décrire les gyrophares et les carrosseries avec une profusion de détails. Bientôt, ses tremblements cessèrent. Stella, pour sa part, continuait de ressasser les mêmes pensées. Comment allait Jonas ? Que projetait de faire Neil ? Leur apporterait-il de l’eau, comme promis ? Sans eau, ils ne tiendraient jamais. Jusqu’où était-il capable d’aller ?

	Il fallait combattre le défaitisme qui sourdait en elle. Si elle cédait à la peur, celle-ci la paralyserait. Pire, elle contaminerait Sammy. Il fallait positiver. Neil, ou Denis Shove de son vrai nom, était recherché. Peut-être la police était-elle sur sa piste. La scène de sauvetage décrite par Sammy ne relevait peut-être pas du fantasme, tout compte fait.

	Elle s’aperçut soudain que son fils s’était tu. Il dormait profondément, la tête contre son bras. Dieu merci, il ne se plaignait encore ni de la faim ni de la soif.

	La nuit tomba sans que personne passe les voir. Stella restait sans nouvelles de son mari.

	Doucement, elle se mit à pleurer.
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	Caleb considérait le petit casino du port de Scarborough, à quelques pas des manèges. Il avait été le théâtre d’un braquage, seize ans plus tôt, et les coupables, de jeunes voyous à peine sortis de l’enfance, y avaient tué un homme dans le feu de l’action. Occasionnant à leur insu la rencontre d’un flic du Yorkshire et d’une mère de famille. Lesquels avaient depuis été assassinés à quelques semaines d’intervalle.

	La clé de l’énigme se trouvait-elle ici ?

	Repartir du début, il n’y avait que ça de vrai quand on cherchait à démêler une affaire aux fils embrouillés. Telle était du moins la conviction de Caleb. Reconstituer la chronologie des événements, en général, ça payait.

	Flanqué de Jane Scapin et de Robert Stewart, il s’était donc rendu au port pour s’imprégner de l’atmosphère du lieu. À 14 heures passées, affamés, ils s’achetèrent des cornets de frites noyées de mayonnaise et de ketchup à un stand de fish’n chips (Jane grommela le mot « cholestérol », mais surmonta ses réticences ; quant à Caleb, il jugeait les méfaits d’une alimentation hasardeuse inférieurs à ceux des sentences culpabilisatrices dont on bombardait les consommateurs, une philosophie qui lui permettait de ne pas remettre en question son mode de vie). Armés de petites fourchettes en bois, ils picorèrent leur repas sur le bord de la route. Les vagues clapotaient à leurs pieds, lapant les coques des bateaux qui mouillaient dans la rade. C’était une belle journée, sans un souffle de vent ; il flottait dans l’air une odeur de poisson, de friture, d’algues, de vase et d’eau de mer. Mêlée de la puanteur des gaz d’échappement. Il était rare de discerner autant d’odeurs distinctes si près de la mer : d’ordinaire, le vent marin les brouillait.

	— D’après le témoignage de Melissa Cooper, c’est ici qu’elle se trouvait au moment des faits, déclara Robert Stewart. Lorsque le coup de feu a retenti à l’intérieur du casino, les coupables sont sortis en courant et ont mis les voiles avec le troisième larron qui les attendait dans une voiture. Celle de Mme Cooper était garée plus loin, juste à côté de Marines Drive.

	Caleb attarda son regard sur le casino. Derrière la baie vitrée, les machines clignotaient de mille feux rouges, verts, bleus, promettant des gains mirobolants. La salle était quasiment déserte à cette heure. Les rares clients semblaient plus intéressés par le bar que par les jeux. Sur le trottoir, les passants n’étaient guère plus nombreux. Il faisait trop chaud. La ville somnolait.

	— J’aurais mieux fait de m’acheter une glace, ronchonna Jane.

	— Quand on transpire, il faut manger salé, observa Caleb.

	Il avait si faim qu’il faillit proposer à Jane de l’aider à finir sa portion, mais il s’abstint : c’eût été trop familier. Jane travaillait pour lui depuis un moment, mais c’était une jeune femme réservée.

	— Et les braqueurs, que sont-ils devenus ? demanda-t-il à Robert.

	— Je suis allé les voir hier, répondit-il en se rengorgeant. Tous les trois.

	Il avait non seulement localisé les anciens voyous, mais encore passé de longues heures au bureau à étudier leurs dossiers.

	— Je suis sûr à cent pour cent qu’aucun d’entre eux n’a de rapport avec notre affaire. Le nom de Melissa Cooper ne leur dit rien, c’est ce qu’ils affirment et je les crois. Ils n’ont jamais su qui avait témoigné contre eux, et en plus ces témoignages ont joué un rôle négligeable dans leur condamnation. C’est celui qui a craqué et qui s’est constitué prisonnier qui a scellé leur sort.

	— Et à part ça, tu les as trouvés comment ?

	— Je crois qu’à l’époque c’étaient des ados rebelles qui cherchaient à tromper l’ennui. Ils n’en veulent même pas à celui qui les a dénoncés : ils disent qu’ils étaient à deux doigts de se rendre, eux aussi. Ils n’avaient pas du tout prémédité de tuer qui que ce soit et ils étaient morts de trouille… En tout cas, la prison les a bien calmés. Ils ont paniqué quand je leur ai montré ma plaque.

	— Ils bossent ?

	— Celui qui habite Scarborough a repris le magasin de cuisines équipées de son père. Les deux autres vivent à Hull : l’un est au chômage ; l’autre, qui est marié et père d’un bébé, fait des chantiers. J’ai récupéré leurs dossiers à la prison et je les ai étudiés en détail : conduite exemplaire pour tous les trois. Libérés sous condition, ils ont tous cherché à se réinsérer. Depuis, rien à signaler.

	Caleb fronça les sourcils. Ce n’était pas là le portrait de tueurs récidivistes aux tendances sadiques. Décidément, tout le poussait à privilégier la piste Shove.

	— Bon, reprit-il. Concentrons-nous sur la rencontre entre Linville et Cooper. C’est sans doute le seul vrai rapport de l’épisode avec notre enquête. Robert, continue de chercher des recoupements et des liens possibles avec Denis Shove. Nos trois ados et lui ont fait de la prison à Hull : est-ce qu’ils s’y seraient rencontrés ? Se sont-ils revus une fois dehors ? J’en doute, mais on ne sait jamais. Linville a fait coffrer Shove, lui et Melissa ont contribué à faire arrêter nos trois voyous… S’il s’avère qu’ils connaissaient Shove, il faudra les convoquer au poste pour un interrogatoire en règle.

	— J’ai rendez-vous à la prison de Hull cet après-midi, l’informa Robert.

	— Excellent. Ensuite, contacte tous les autres témoins du braquage. Je ne tiens pas à ce qu’ils connaissent le même sort que Melissa. Demande-leur s’ils se sentent observés, s’ils ont reçu des appels anonymes… Ce genre de choses.

	— De mon côté, j’ai épluché le dossier de Shove, intervint Jane en jetant à la poubelle son cornet de papier translucide.

	Caleb étouffa un soupir (le cornet était encore aux trois quarts plein).

	— Et ? demanda-t-il.

	— Aucun lien apparent avec Melissa Cooper. Linville l’a bel et bien traqué et fait arrêter, et Shove a effectivement juré de se venger, mais il n’a jamais proféré de menace contre qui que ce soit d’autre. Reste qu’il a pu vouloir étendre sa vengeance aux proches de Linville.

	— Mais comment aurait-il appris l’existence de sa maîtresse ? l’interrogea Robert.

	— Il est resté longtemps incarcéré, répondit Caleb. Si ça se trouve, les employés de la prison étaient au courant : il aura eu vent de la rumeur.

	Robert se fendit d’une moue sceptique, mais plus rien n’aurait étonné Caleb depuis qu’il savait que son problème d’alcool avait fait le voyage jusqu’à Scotland Yard !

	— Moi, ce qui me chiffonne, c’est l’ordre des crimes, marmonna-t-il. Il aurait dû éliminer Melissa Cooper en premier, en guise d’avertissement, et seulement ensuite s’en prendre à Linville.

	— On tourne en rond, lâcha Robert.

	Caleb se renfrogna. Oui, quelque chose leur échappait. Quelque chose ne collait pas. Mais quoi ?

	Il aborda un autre point.

	— Le nom de Neil Courtney nous apprend-il quelque chose ? Shove a-t-il pris ce pseudo au hasard, ou serait-ce le nom d’un membre de son entourage ?

	— Je n’ai rien trouvé là-dessus dans son dossier, répondit Jane. Je continue de chercher.

	— C’était peut-être un codétenu, suggéra Robert. Je creuserai la question à la prison. La psy rentre ce week-end, au fait. Je l’appelle lundi.

	— Bien. Et du côté de l’appart à Leeds, du nouveau ?

	Jane secoua la tête piteusement.

	— Rien. Shove n’y a laissé que quelques vêtements. Pas de lettres ni de documents. Le service informatique est en train de fouiller l’ordinateur de sa compagne, mais apparemment elle était la seule à l’utiliser.

	— Il prenait ses précautions.

	— Après le meurtre de Linville, il avait plutôt intérêt ! renchérit Robert.

	— Elle aussi était discrète, remarqua Jane. Voire un peu marginale. Les fouilles ne nous ont presque rien appris à son sujet. Ses mails, les sites qu’elle consultait ne révèlent rien de particulier. A priori, elle vivait repliée sur elle-même. Elle a juste quelques cartes postales sur un tableau de liège, mais toutes datent d’il y a au moins quatre ans. Dans un tiroir de sa chambre, on a trouvé des photos de bébé…

	— Pardon ?

	— Oui, des photos d’un petit garçon d’environ un an. On ignore qui c’est. Le fils d’une amie, peut-être. Il n’y a aucun signe de la présence d’un bébé dans l’appartement, et si elle avait élevé un enfant, ses voisines l’auraient su.

	— Tu as parlé aux parents ?

	— Oui. Ils affirment que Therese n’est pas chez eux, qu’ils sont sans nouvelles d’elle depuis trois ans. Ils ne savaient même pas qu’elle habitait Leeds. Les noms de Neil Courtney et Denis Shove ne leur disent absolument rien.

	— Étrange, cette rupture, souligna Caleb. Tout ça parce que leur fille avait arrêté le lycée ?

	Jane haussa les épaules.

	— Il y a des gens très rancuniers.

	— Qui est donc Therese Malyan ? se demanda Caleb à voix haute. Une jeune femme crédule, comme le suggère Helen Jefferson ? La victime d’un manipulateur ? Ou savait-elle à qui elle avait affaire ?

	— Difficile à dire, répondit Jane. Je ne pense pas que ce soit une lumière. Elle possède toute une collection de romans à l’eau de rose, des bouquins avec des apollons et des belles dames en détresse sur la couverture.

	— Hum. Elle avait la fibre romanesque…

	— Ou elle cherchait à fuir son quotidien. C’est là le principal attrait de ces bêtises. Les femmes savent bien que la vie n’est pas un conte de fées et que les preux chevaliers ne courent pas les rues.

	— C’est sûr qu’avec Denis Shove on en est loin, du chevalier, ironisa Caleb.

	— Autre chose, reprit Jane. Soit elle a quitté son appart dans la panique, soit elle n’avait pas prévu de partir pour longtemps. Il n’y a pas de cintres vides dans la penderie et les tiroirs sont pleins ; tout indique qu’elle n’a pas fait de valise avant de quitter les lieux.

	— Voilà qui concorde avec la version de Helen Jefferson, remarqua son supérieur. Cette histoire d’engueulade, de coups. Therese se serait enfuie pour échapper à Shove. Et il s’est retrouvé coincé sans voiture, pile au mauvais moment.

	— Parce qu’il avait tué Melissa Cooper la veille au soir, ou parce qu’il venait de voir sa photo dans le journal ? s’interrogea Robert.

	— Chef, si je peux me permettre une suggestion…

	C’était Jane. Il avait bien semblé à Caleb qu’elle gardait quelque chose sur le cœur.

	— Oui ?

	— Je souhaiterais m’entretenir en personne avec les parents de Therese. Au téléphone… Je ne sais pas, j’ai eu l’impression qu’ils ne me disaient pas tout. Il y a quelque chose de bizarre dans cette famille et j’aimerais en avoir le cœur net.

	— Ils habitent à Truro. C’est au bout du monde !

	— Je sais, mais je pourrais y aller ce week-end.

	— Je pensais charger nos homologues de Cornouailles d’y faire un saut. Si les Malyan planquent Therese, ils se mettent en danger.

	— Mais s’ils ne trouvent pas la fille, ils s’en tiendront là, insista Jane. La famille Malyan cache quelque chose, je le sens. Or il faut maîtriser l’affaire pour pouvoir creuser la question. Il vaut mieux que ce soit moi qui y aille.

	— Tu peux t’absenter deux jours ? Et Dylan ?

	— Je me débrouillerai. Je demanderai à Sean.

	Caleb ne se laissa pas abuser par son sourire. Elle était lasse, tendue. Dieu seul savait comment elle se « débrouillerait ». Mais bon, ça la regardait.

	— Entendu.

	Il consulta sa montre. Assez lambiné.

	— Robert, tu vas à la prison de Hull. J’attends ton rapport au plus vite, si possible dans la soirée. Toi, Jane, fais-moi plaisir : passe voir Kate Linville. Je me fais du souci pour elle.

	— Tu as peur qu’elle fasse une bêtise ?

	— Oui, mais il n’y a pas que ça. Si Shove a l’intention d’éliminer un à un les proches de Linville, elle n’est pas en sécurité. Surtout s’il les supprime selon un ordre aléatoire !

	— Qu’est-ce que je lui dis ?

	— De rentrer à Londres. Je préfère la savoir entourée de collègues plutôt que toute seule dans cette maison vide où elle fait une cible facile.

	— OK.

	Jane doutait fort que la fille Linville se laisse persuader, mais elle ferait de son mieux. En tout cas, la requête de son chef confirmait ses soupçons : il avait dû se passer quelque chose entre eux depuis l’avant-veille. Sinon, Caleb serait allé lui parler lui-même.

	— J’y vais, annonça Robert. J’ai de la route à faire.

	— Moi aussi, renchérit Jane. Je passe voir Kate à Scalby et demain, je mets le cap sur Truro.

	— Parfait, conclut Caleb. Moi, je vais traîner encore un peu dans le coin et mettre de l’ordre dans mes pensées.

	Il les raccompagna jusqu’à leurs voitures.

	L’avaient-ils cru ? Il haussa les épaules : il s’en fichait ! D’un pas décidé, il mena à bien le projet qui lui tenait à cœur depuis le début de l’entretien.

	Il regagna le stand de fish’n chips et s’acheta un second cornet de frites.
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	Elle s’appelait Sue Burley, résidait encore à Whitby et se souvenait très bien de Melissa Cooper. Au nom de Linville, elle réagit immédiatement.

	— Oh là là ! Cette histoire, quelle calamité ! Mais dites-moi, on ne l’a pas retrouvé assassiné ? Et vous dites que vous êtes sa fille ?

	— Oui, je suis sa fille, lâcha Kate.

	Michael Cooper lui avait donné le nom et l’adresse de l’une des anciennes amies de sa mère. Il ne se rappelait pas le nom de la deuxième, mais Sue saurait sans doute la renseigner à ce propos.

	« J’espère seulement qu’elle n’a pas déménagé, avait-il ajouté. Il y a des siècles que je n’en ai plus entendu parler. Ma mère n’avait plus de contact avec elle. »

	Kate avait vérifié les coordonnées sur Internet et joint au téléphone Mme Burley, qui se révélait très bavarde.

	— Comment va Melissa ? lui demanda-t-elle finalement.

	Le meurtre avait été relaté dans de nombreux journaux, mais mention n’avait pas été faite du nom complet de la victime. Kate avait beau posséder une certaine expérience, elle détestait annoncer les mauvaises nouvelles.

	— Melissa Cooper a été assassinée. Hier. Vraisemblablement par la même personne qui a tué mon père.

	Un long silence s’ensuivit. Puis résonna dans l’appareil une respiration entrecoupée.

	— Quoi ?! éructa Sue Burley, horrifiée.

	— Madame Burley, je suis navrée de vous infliger ce choc. Moi-même, je suis bouleversée. J’ai appris hier que mon père avait eu une liaison avec Melissa… avec votre amie. Je n’en avais aucune idée…

	— Melissa ? Assassinée ?

	Inutile d’essayer de lui extorquer des renseignements dans l’immédiat. Elle parvenait à peine à aligner deux mots.

	— Si vous aviez un moment à m’accorder, madame Burley, je souhaiterais vous rendre visite, chez vous, à Whitby. Il faut que j’en sache davantage. Il ne s’agit pas de résoudre le crime, c’est le travail de la police, se hâta de préciser Kate en pensant à Caleb. J’ai besoin de comprendre, à titre personnel. L’image que je me faisais de mon père est sens dessus dessous. Je… Pour tout vous dire, je suis complètement perdue.

	— Mais qui a pu les tuer ? Et pourquoi ? C’est insensé…

	— Auriez-vous un peu de temps demain après-midi ? insista Kate doucement.

	Elle finit par lui arracher un rendez-vous et réussit même à la convaincre d’inviter pour l’occasion l’autre amie de Melissa. Ensuite, elle la laissa se remettre de ses émotions.

	Elle venait de s’installer sur la terrasse avec une boisson fraîche quand on sonna à la porte. Pendant une fraction de seconde, elle espéra – et redouta – que ce serait Caleb. Mais non. C’était Jane Scapin.

	Caleb ne lui paierait plus de visites de courtoisie.

	 

	— Je passais prendre de vos nouvelles, déclara Jane.

	Kate lui servit un verre d’eau gazeuse avec du citron, que la jeune femme accepta avec reconnaissance. Il faisait chaud et il n’y avait pas un souffle d’air.

	— C’est Caleb qui vous envoie ? s’enquit Kate.

	Jane hésita.

	— Oui, reconnut-elle. Il s’inquiète pour vous.

	— Il ne devrait pas.

	— Que voulez-vous, c’est comme ça. Vous traversez une rude épreuve et les rebondissements d’hier… Vous n’aviez vraiment pas besoin de ça.

	— Je ne vous le fais pas dire. Puisque Caleb est si plein de sollicitude, il pourrait se mettre à ma place, non ? Je ne peux pas rester les bras croisés. Je n’ai aucune intention de marcher sur ses plates-bandes, je veux juste faire la lumière sur le passé de mon père. J’en ai besoin pour faire mon deuil.

	— Bien sûr. Caleb le comprend bien. Mais vous gênez l’enquête. Et surtout, vous prenez des risques.

	— Des risques ? Comment ça ?

	— Si Denis Shove est le coupable, il avait de bonnes raisons d’en vouloir à votre père. Mais Melissa ? Qu’avait-elle à voir là-dedans ? Rien, sinon sa liaison avec lui. On ne peut pas exclure la possibilité que Shove cherche à tuer toutes les personnes chères à sa cible.

	— Et j’en fais partie, conclut Kate.

	Jane opina. Mais Kate n’était pas convaincue.

	— Ça changerait quoi que je rentre à Londres ?

	— Vous seriez plus en sécurité à Scotland Yard.

	— Je ne dors pas au bureau ! Je n’y passe pas mes week-ends ! Si Shove s’est mis en tête de me tuer, ce n’est pas ça qui l’arrêtera.

	— Shove est coincé dans le Yorkshire avec toute la police du comté à ses trousses.

	Kate se tendit d’un coup.

	— Vous l’avez localisé ?

	Jane tergiversa un instant, puis communiqua à Kate les dernières informations – dans les grandes lignes, du moins : Shove avait agressé une résidente de Leeds et lui avait volé sa voiture.

	— Il se sait traqué. Il se cache probablement quelque part dans la région. D’autant que nous disposons à présent d’une description récente de lui. Il doit faire profil bas. Ce n’est pas un imbécile : il ne prendra pas de risques inconsidérés.

	— Et revenir ici pour me tuer, ce ne serait pas risqué, peut-être ?

	Jane secoua la tête.

	— Shove est sans doute bien plus près de Scalby que de la capitale.

	Mais Kate ne l’écoutait plus ; elle réfléchissait à voix haute.

	— Il agresse une femme et fuit au volant d’une voiture volée le lendemain du meurtre de Melissa Cooper… Voilà qui tend à confirmer la théorie de Caleb.

	— Nous privilégions la piste Shove, en effet.

	Pendant quelques instants, chacune des deux femmes s’abîma dans ses pensées. Un avion vrombit au loin. Hormis cela, tout était calme. Jane finit par rompre le silence.

	— Bon, c’est vous qui voyez. Personne ne peut vous forcer à quitter Scalby. Mais soyez prudente, OK ?

	— Promis.

	Jane reposa son verre.

	— Je dois y aller, je m’absente pour le week-end et j’ai des dispositions à prendre.

	Des dispositions concernant la garde de Dylan, supposa Kate. Elle n’osait jamais aborder de sujets personnels avec personne. C’était l’occasion, même s’il lui fallut se faire violence pour sortir de sa réserve. Elle prit son courage à deux mains.

	— Vous êtes séparée ? demanda-t-elle.

	— Depuis quelques années. On s’est mariés trop jeunes, ça n’a pas marché.

	— Je suis navrée.

	— Bah ! De nos jours, tout le monde est divorcé. Je me débrouille…

	Kate n’en doutait pas, mais ça ne devait pas être évident, tout de même, de trouver au débotté quelqu’un pour garder son enfant afin de s’acheter deux journées de liberté. Malgré tout, elle enviait à la jeune femme cette présence dans sa vie. Cet être qui dépendait d’elle et se languissait de sa compagnie. Kate, elle, était libre d’aller et de venir à sa guise : elle ne manquait jamais à personne.

	Elle raccompagna Jane jusqu’à la sortie. Elle lui était reconnaissante. Il y avait une éternité que Kate n’avait pas échangé avec une autre femme sur des sujets d’ordre privé. Certes, Jane lui avait été envoyée par Caleb, mais sa sollicitude lui avait paru sincère et lui allait droit au cœur : personne ne lui en témoignait jamais. Elle n’était même pas respectée par ses pairs à Scotland Yard. Là où ils répondaient à ses remarques par des soupirs, des mimiques excédées, des mines consternées, Jane l’avait écoutée avec attention et empathie.

	Sur le pas de la porte, Kate sortit donc une seconde fois de sa coquille.

	— Comment va Caleb ? demanda-t-elle. La dernière fois que je l’ai vu, il était très en colère après moi…

	Jane se dérida.

	— Vous plaisantez ? Il se ronge les sangs pour vous, lui assura-t-elle. Il ne faut pas lui en vouloir. Il est sous pression. La victime est l’un des nôtres, sa fille est de la maison… Il n’a pas droit à l’erreur ! C’est pour ça qu’il vous tient à distance de l’enquête. Mais il comprend votre position.

	— Si vous le dites, marmonna Kate.

	Au fond, elle savait que Jane disait vrai.

	— C’est quelqu’un de bien, insista Jane. C’est un très bon chef.

	— Je sais qu’il a ses propres soucis, avança prudemment Kate.

	Jane lui décocha un regard pénétrant.

	— Ainsi, la rumeur est parvenue jusqu’à Scotland Yard.

	— Uniquement dans le cadre de l’enquête, se hâta de préciser Kate. Mon supérieur s’est renseigné…

	— Ces choses-là finissent toujours par fuiter. Pauvre Caleb.

	— C’est pour ça que sa femme est partie ? À cause de son… addiction ?

	— Il paraît. Caleb n’en parle pas.

	Ce fut plus fort que Kate :

	— Elle était comment, sa femme ? demanda-t-elle.

	— Sympa, répondit Jane après un temps de réflexion. Très jolie.

	Kate sentit ses épaules s’affaisser. Évidemment. Il fallait s’y attendre. Et d’ailleurs, qu’est-ce que ça pouvait bien lui faire ?

	Jane la scrutait avec curiosité et Kate eut la désagréable impression qu’elle lisait en elle comme dans un livre ouvert.

	— Jane, dit Kate pour changer de sujet, je peux vous demander un service ?

	— Lequel ?

	— Si jamais vous découvrez des détails sur la relation de mon père avec Melissa Cooper, vous pourriez m’en faire part ? Je n’attends pas d’être informée de l’avancée de l’enquête, mais uniquement de savoir ce qui touche à la sphère de sa vie privée…

	— Elle recouvre sûrement celle de l’enquête, objecta Jane. Mais d’accord, j’essaierai. Dans la mesure du possible.

	— Merci.

	Kate mesurait l’ampleur de la faveur accordée.

	Elles prirent congé. Kate s’attarda sur le perron tandis que Jane s’installait au volant de sa vieille voiture et en baissait la vitre à cause de la chaleur. Elle démarra et Kate la suivit des yeux avec un pincement au cœur. Elle aurait bien aimé discuter encore un peu. Faute de grand amour, elle n’aurait rien eu contre une relation d’amitié. Pourrait-elle en forger une avec Jane Scapin ? Il faudrait qu’elle s’établisse dans le Yorkshire…

	Mais pourquoi pas ? Pour l’heure, Kate ne se fermait aucune porte.
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	Stella souffrait plus de la soif que de la peur pour son mari. De la soif, et de la crainte qu’on les ait oubliés, Sammy et elle. Elle ne culpabilisait presque plus : ça lui coûtait beaucoup trop d’énergie.

	Après une nuit épouvantable, elle s’était réveillée à l’aube, gelée, ankylosée sur le petit canapé, sous la couverture rêche. Elle avait la bouche pâteuse. Ce qui n’avait rien d’inhabituel en soi. Sauf que, chez elle, elle conservait toujours une bouteille d’eau à portée de main. Ici, pas d’eau. Pas d’eau ! Ce constat l’avait tirée d’un coup de sa torpeur. Elle qui d’ordinaire émergeait lentement, péniblement le matin, elle s’était retrouvée aux aguets en l’espace d’une seconde. Sammy dormait roulé en boule comme un chat dans un coin du canapé. Pourvu que ça dure, songea Stella.

	Par la lucarne, elle vit le jour se lever. Quelques rayons frappaient l’intérieur de la grange, illuminant la poussière. C’était, pour autant qu’on puisse en juger, une belle journée d’été. Dire qu’ils avaient prévu d’aller se baigner…

	Elle se leva en faisant bien attention à ne pas réveiller Sammy et refit le tour de la grange. Cette fois, elle ne cherchait pas de couvertures mais un objet qui lui permettrait d’atteindre la lucarne. Il fallait appeler à l’aide, c’était leur seul espoir. Il n’y avait pas d’échelle, mais peut-être un escabeau se cachait-il quelque part.

	Elle déchanta rapidement. Il ne lui restait plus qu’à empiler des caisses et des meubles. Mais si elle tombait de l’échafaudage ? Avec un bras cassé, elle serait vraiment fichue. Le jeu en valait-il la chandelle ?

	Elle pesait le pour et le contre quand Sammy se réveilla. Il se plaignit aussitôt de la soif. Très vite, il éclata en sanglots.

	— Maman, j’ai soif, hoqueta-t-il. Je veux à boire !

	— Je sais, mon trésor. Je suis sûre qu’ils vont bientôt nous apporter de l’eau. Ils doivent être en train de nous préparer le petit déjeuner. Il est tôt, tu sais.

	En fait, la matinée était déjà bien avancée. Onze heures. Midi. Toujours rien. Treize heures. Quatorze heures. Personne. Au moins, Stella n’avait pas entendu de bruit de moteur. Neil et Terry étaient encore dans les parages – à pied, ils ne seraient pas allés bien loin, et les vélos étaient là, dans la grange. Ils devaient traîner au lit, se dit Stella, furieuse.

	L’après-midi s’écoula goutte à goutte… Stella devait mobiliser toujours plus d’énergie pour combattre la panique qui l’oppressait. Piquer une crise d’angoisse n’aurait fait qu’empirer les choses. Elle devait se montrer courageuse, pour son fils. Il s’était heureusement rendormi après avoir fait pipi dans un coin de la grange. En position fœtale sur le canapé, les joues rouges, les yeux bouffis, des épis dans ses cheveux blonds, il respirait profondément par ses lèvres entrouvertes.

	Ils ne laisseraient quand même pas mourir de soif un enfant ! Pas l’enfant de Terry !

	Stella se recroquevilla sur le canapé, apathique, impuissante.

	Sammy se réveilla.

	— J’ai soif, maman, geignit-il.

	— Moi aussi, mon poussin. Moi aussi.

	Sur le coup de 5 heures, enfin, la clé tourna dans la serrure. Stella bondit sur ses pieds. La porte s’ouvrit et Terry apparut sur le seuil, quelque chose à la main : un panier d’osier. Derrière elle se découpait un coin de ciel bleu.

	— Bonjour, dit la jeune femme. Je vous apporte à boire et à manger.

	Stella ravala la remarque acerbe qui lui montait aux lèvres (« Ce n’est pas trop tôt ! ») : son salut dépendait de Terry ; il fallait qu’elle s’en fasse une alliée.

	— On meurt de soif, lâcha-t-elle simplement.

	— J’imagine, répondit Terry d’un ton compatissant. Il fait rudement chaud, dehors. Mais ici, ça va.

	— Et Jonas ? Vous l’avez soigné ? Comment va-t-il ?

	— Super !

	Son affirmation sonnait faux. Elle mentait.

	— Terry, tu es sûre qu’il est en vie ? insista Stella.

	— Évidemment !

	— Il n’a pas besoin d’aller à l’hôpital ? Il a dû perdre beaucoup de sang…

	— Neil contrôle la situation, récita la jeune femme. Vous n’avez aucun souci à vous faire.

	Visiblement, son cher Neil n’avait pas perdu son statut de dieu vivant à ses yeux. Elle continuait de l’aduler, même après l’avoir vu tirer sur un innocent et séquestrer sa femme et son enfant. Sans doute le savait-elle aussi recherché pour meurtre. Et pourtant, envers et contre tout, elle lui restait fidèle. Dévouée.

	Stella envisagea un instant de tenter une percée. Il suffirait de pousser Terry hors de son chemin, de foncer vers la sortie, d’aller voir Jonas de ses propres yeux. Mais à quoi bon ? Elle n’aurait jamais le temps de le traîner jusqu’à la voiture pour l’emmener aux urgences. Ce n’était pas Terry le problème, mais Neil, qui devait épier la scène de loin et lui tirerait dessus si elle cherchait à s’échapper. Et alors ce serait la fin. Pour Jonas, pour elle, mais surtout pour Sammy.

	Avec un sourire, Terry posa le panier sur un cageot.

	— Je vous ai mis deux bouteilles d’eau, du pain de mie, des fruits et du chocolat pour le petit.

	Stella l’implora du regard.

	— Terry, qu’est-ce qu’il va faire de nous ? Il ne peut pas nous séquestrer ici éternellement…

	— Neil a besoin de temps pour s’éclaircir les idées, débita Terry. Il se trouve dans une posture délicate.

	— Sans blague. Il est recherché dans tout le comté. Il a tué un policier. Tu tiens vraiment à être sa complice ?

	— Il ne l’a pas tué ! On le soupçonne, mais il est innocent.

	— C’est ce qu’il t’a dit ?

	— C’est la vérité.

	— En ce cas, Terry, je t’en supplie, persuade-le de se rendre aux autorités. Puisqu’il n’a rien à se reprocher, on l’innocentera. Alors que si… si Jonas meurt des suites de sa blessure, Neil aura vraiment un meurtre sur la conscience.

	— Les flics ne le croiront jamais. Il leur faut un bouc émissaire. Quelqu’un à qui faire porter le chapeau.

	Elle avait bien appris son texte. Il lui avait fait gober une histoire à base de flics corrompus s’acharnant contre d’honnêtes citoyens. Neil possédait pourtant une arme et n’hésitait pas à s’en servir, mais ça devait être un détail aux yeux de Terry. Quant à savoir pourquoi la police le soupçonnait lui et pas un autre, la question ne l’avait même pas effleurée.

	Stella repartit à la charge :

	— J’ai lu dans le journal qu’il avait fait de la prison. Il a battu à mort son ex-copine.

	— Il m’en a parlé. C’était un accident, expliqua posément Terry. Il n’a jamais eu l’intention de la tuer.

	— Il n’a jamais… Terry ! Accident ou non, tu trouves normal qu’un homme roue de coups une femme ?

	— Elle l’avait provoqué.

	C’était à s’arracher les cheveux…

	— Il t’a menti sur son nom, Terry. Il s’appelle Denis Shove.

	— Il était obligé, pour échapper à ses poursuivants. Il dit que les flics ne croiront pas sa version des faits s’ils l’attrapent.

	— Mais il ne t’avait pas mise dans la confidence.

	— Dans sa situation, ça se comprend.

	Stella eut envie de la secouer.

	— Terry, je t’en supplie, aide-nous. J’ignore ce qu’a fait Neil, mais Jonas, Sammy et moi, on n’y est pour rien. Si Sammy perd son papa…

	— Jonas n’est pas son papa, la coupa Terry d’un ton sec. Et vous n’êtes pas sa vraie mère. J’ai bien compris que vous ne vouliez pas de moi dans votre vie ! Vous me prenez pour une idiote, pour une pauvre fille qui s’est retrouvée en cloque, et vous m’avez pris mon bébé parce que vous ne me croyiez pas foutue de l’élever toute seule.

	— Quoi ?! s’écria Stella, avant de se mettre à chuchoter : Nous ne t’avons pas pris Sammy de force, Terry. C’est toi qui as contacté le planning familial pour le faire adopter.

	— Je ne voulais pas ! C’est mes parents qui m’ont forcée ! Ils avaient honte de mon Sammy.

	— J’en suis navrée, Terry, mais Jonas et moi n’y sommes pour rien. Quand tu as voulu le récupérer, nous te l’avons rendu…

	Stella parlait tout bas, fébrile. Elle avait donné une bouteille d’eau au petit et il buvait à grosses goulées. Pourvu qu’il soit trop occupé à se désaltérer pour prêter l’oreille à leur échange.

	— Fallait bien, rétorqua Terry. C’était ça ou les flics !

	— Mais c’est toi qui as changé d’avis. Terry, arrête de réécrire le passé, c’est toi qui…

	— Neil m’a ouvert les yeux. J’ai été manipulée. Tout le monde s’est servi de moi : mes parents, le planning familial, et vous deux.

	« C’est lui qui te manipule, c’est lui qui se sert de toi ! eut envie de hurler Stella. Il te lave le cerveau, bon sang ! Tu ne t’en rends pas compte ? »

	Mais elle devait rester maîtresse d’elle-même, son sort en dépendait.

	— Terry, tu te rappelles notre toute première conversation ? Après que tu t’es aperçue que, tout compte fait, tu ne t’en sortais pas toute seule avec le bébé ? Tu étais tout à fait lucide, ce jour-là. Tu étais jeune et débordée par la situation, c’est vrai, mais tu voulais ce qu’il y a de mieux pour ton enfant. Je n’ai pas eu l’impression que tu agissais sous l’influence de qui que ce soit…

	— Ben si. Mes parents me faisaient vivre un enfer. Et la vioque du planning… Tout le monde me répétait que c’était le mieux pour Sammy. Et le mieux pour moi, alors ? Ça, tout le monde s’en foutait !

	— Jonas et moi n’avons exercé aucune pression sur toi.

	Terry haussa les épaules. Son opinion était faite ; il ne servait à rien d’argumenter.

	Ses parents lui avaient-ils vraiment forcé la main, cinq ans plus tôt ? Stella n’aurait su le dire, mais ce qui était certain, c’est qu’à présent Neil la manipulait comme un pantin.

	— Le mieux pour toi, murmura Stella, ce serait de quitter Neil. Il t’entraîne sur une pente dangereuse… Tu pourrais finir en prison par sa faute.

	Nouveau haussement d’épaules.

	— Et Jonas ? Vous pourriez l’amener ici, non ? quémanda Stella.

	— Je vais en parler à Neil, lâcha la jeune femme en se dirigeant vers la sortie.

	— Terry ! Il nous faudrait des toilettes ! Un seau, n’importe quoi…

	— Je vais en parler à Neil.

	La porte se referma.

	Stella et Sammy étaient de nouveau seuls.
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	Sue Burley accueillit Kate chez elle, le lendemain de son appel. Elle habitait en bordure de Whitby, dans une villa blanchie à la chaux aux faux airs de cottage qui rompait agréablement la monotonie du paysage (tout alentour se succédaient des enfilades de maisons mitoyennes en brique rouge). Sue devait aimer le jardinage : son jardin resplendissait. Entre les buissons bien taillés, les arbustes et les cruches de terre cuite émaillées de fleurs serpentait un sentier dallé. Des chérubins de pierre tenant un arc bandé dans leurs mains potelées le bordaient. Kate cligna des yeux.

	La décoration intérieure était à l’avenant : surchargée. Murs tapissés de tableaux, d’assiettes peintes à la main, de napperons brodés de maximes bien-pensantes au tracé plein de fioritures, mais encore photos encadrées, plantes en pots, porcelaines, poupées, peluches miniatures encombrant le manteau de la cheminée et les rebords des fenêtres. En outre, Sue Burley cultivait manifestement un penchant pour les tapis moelleux et les fauteuils de couleurs vives agrémentés de toutes sortes de glands et de pompons. On devait étouffer, ici, à la longue, songea Kate.

	Sue ne s’était pas remise de la nouvelle de l’assassinat de Melissa Cooper. Elle avait les yeux rouges, le teint cireux. Elle mena Kate au salon, où se trouvait une autre dame, assise auprès d’une table basse dressée avec amour.

	— Je vous présente Doreen Holland, une amie de Melissa, lui dit-elle. Enfin, une ancienne amie… Seigneur, je n’en reviens pas… Quelle horreur, mon Dieu, quelle horreur !

	Dans l’exercice de ses fonctions, Kate avait appris à cerner rapidement ses interlocuteurs. Ce qu’il importait de jauger, c’était avant tout leur sincérité. En l’occurrence, les deux femmes lui firent une impression radicalement différente. Quoique l’une et l’autre choquées par le drame, Sue en concevait un chagrin non feint, tandis que Doreen semblait trouver un certain plaisir à toute cette excitation. Bien sûr, elle déplorait la mort tragique de son amie d’antan, mais le drame pimentait son quotidien. Elle n’aurait pas raté ce rendez-vous pour tout l’or du monde, Kate en aurait mis sa main à couper.

	— Vous êtes de Scotland Yard ? lui demanda-t-elle justement.

	Kate aurait préféré éviter le sujet, mais puisque les deux femmes étaient déjà au courant…

	— Oui, confirma-t-elle, laconique. Mais je ne suis pas ici à titre professionnel. Aujourd’hui, je suis seulement la fille de Richard Linville.

	— Melissa nous avait parlé de vous, dit Sue. Enfin, elle nous avait dit que la fille de Richard travaillait pour Scotland Yard. Ça l’impressionnait.

	Elle déposa sur la table basse une grosse tarte aux framboises meringuée. Au vu de la décoration de la pièce, Kate s’attendait à ce qu’elle soit trop sucrée, mais quelques bouchées la détrompèrent : le gâteau était délicieux.

	La veille, Kate avait fait des recherches sur le braquage qui avait mené à la rencontre entre son père et Melissa. Apparemment, les trois jeunes s’étaient rapidement livrés aux autorités. Caleb et son équipe avaient dû creuser cette piste… Or, si Denis Shove restait le suspect numéro un, on pouvait en déduire qu’ils n’avaient rien trouvé de probant de ce côté-là. Kate interrogea Sue et Doreen pour la forme, mais les deux femmes n’avaient rien à lui apprendre qu’elle ne sût déjà.

	— Entre Melissa et Richard, ça a été un vrai coup de foudre, rapporta Sue. En tout cas, c’est ce que Melissa nous a dit, pas vrai, Doreen ? Dès l’instant où leurs regards se sont croisés, ils sont tombés follement amoureux.

	Kate visualisa son père, cet homme digne, compassé. Il n’aurait sûrement pas résumé la rencontre en ces termes. Qu’aurait-il dit ? « Elle m’a plu. Elle était jolie et gaie. Intéressante. Moi, je me sentais débordé, vidé… »

	(Kate ne connaissait que trop bien ce sentiment de vide intérieur occasionné, paradoxalement, par une charge écrasante de travail. Plus ses journées étaient remplies, plus ses réserves s’épuisaient. Elle se sentait pareille au hamster dans sa roue : il fallait tourner, tourner, sans jamais s’arrêter pour recharger ses batteries.)

	« Entre le boulot et le cancer de ma femme, je ne savais plus où donner de la tête. Tout foutait le camp… »

	Kate n’alla pas plus loin dans les suppositions. Elle butait toujours sur la même question : avait-elle vraiment connu son père ? Cet homme qu’elle prenait pour son unique attache, son roc dans la tempête…

	Le silence était retombé. Les deux femmes la fixaient, dans l’expectative. Kate rassembla ses esprits – elle aurait tout le temps de ruminer ces questions pendant sa prochaine insomnie.

	— D’après Melissa, reprit Doreen, ils étaient « faits l’un pour l’autre ».

	— Elle vivait seule depuis si longtemps, renchérit Sue. Son mari était parti bien trop tôt. Elle ne vivait plus que pour ses garçons. Elle travaillait à Newcastle, à une heure et demie d’ici. Vous vous rendez compte ? Trois heures de route par jour ! Mais elle s’en sortait admirablement. C’était une bonne mère, présente, aimante. Puis les garçons sont partis faire leurs études… Quand Melissa nous a parlé de Richard, au début, j’étais pleine d’espoir. Bien sûr, il était marié, mais…

	Elle rougit.

	— Pardon, bredouilla-t-elle.

	Elle venait visiblement de se rappeler à qui elle s’adressait.

	Kate prit sur elle :

	— Je suis au courant. Poursuivez, madame Burley.

	D’après les deux femmes, Richard et Melissa se retrouvaient dans son appartement à elle. En coup de vent. Après son service, à Scarborough, Richard fonçait à Whitby, à une heure de là, sans compter le retour. Il rentrait très tard. Son épouse avait l’habitude de ses heures sup’, au bureau ou sur le terrain. Elle ne s’était probablement doutée de rien.

	— Melissa a fini par en avoir assez, poursuivit Doreen. Il faut la comprendre… Elle avait envie de partir en week-end avec Richard, de passer les vacances et les fêtes avec lui. Noël, Pâques. Certes, elle avait quelqu’un dans sa vie, elle était amoureuse, mais il n’empêche que, concrètement, elle restait très esseulée. Quand elle voyait Richard, elle rayonnait. En revanche, elle souffrait terriblement de ses absences prolongées. Souvent, il annulait leurs rendez-vous à la dernière minute, soit à cause d’une urgence au travail, soit…

	Elle chercha une manière diplomatique de dire les choses. Kate lui souffla, un peu acerbe :

	— Soit il choisissait de faire passer les besoins de son épouse mourante avant ceux de sa maîtresse.

	— Je comprends votre amertume, lui glissa Sue. C’est une affaire délicate.

	Kate se ressaisit : si elle se montrait trop sèche, les deux autres n’oseraient plus rien dire. Or elle voulait tout savoir.

	— C’est moi qui suis trop émotive, s’excusa-t-elle. Continuez, je vous en prie. Ne m’épargnez aucun détail.

	Doreen et Sue échangèrent un regard.

	— Finalement, tout le monde souffre dans ce genre d’histoires, affirma Doreen.

	— Mon père avait-il promis à Melissa de quitter ma mère pour elle ? demanda Kate.

	Sue hocha la tête.

	— Tout à fait. Seulement, il voulait attendre qu’elle soit guérie. Melissa approuvait sa décision : on ne quitte pas une femme qui a un cancer…

	Kate fit un rapide calcul.

	— Je ne comprends pas… Le fils de Melissa m’a dit qu’ils s’étaient séparés en 2002. À cette époque, ça faisait déjà un an que le cancer de maman était en rémission. Les médecins étaient optimistes, et nous aussi… Pourquoi ont-ils rompu ? Si près du but, pour ainsi dire ?

	De nouveau, Doreen et Sue se consultèrent du regard.

	— On se l’est bien demandé, nous aussi, lâcha Doreen. On a essayé de questionner Melissa, en vain. Moi, j’ai pensé que Richard s’était lassé, comme ça arrive souvent. Il lui avait servi la rengaine habituelle : « Pas avant que ceci ou cela », et puis, une fois les conditions réunies, il s’était débiné. J’étais persuadée que la maladie de sa femme n’était qu’un prétexte. Mais Melissa démentait âprement cette version.

	— Comment expliquait-elle leur séparation ?

	— Elle restait évasive, intervint Sue. Quand je lui faisais remarquer que la femme de Richard était guérie, elle me rétorquait qu’on ne guérit jamais vraiment d’un cancer. Mais je n’étais pas convaincue. Si telle était son opinion, elle aurait prévu dès le début que ça ne marcherait pas.

	— Vous croyez qu’elle vous mentait ?

	— Elle n’était plus aussi ouverte qu’avant, répondit Doreen. Elle gardait certaines choses pour elle. Sue et moi, on la trouvait changée. Renfermée. Ses appels se sont raréfiés et on l’a vue de moins en moins souvent, et encore, toujours à notre initiative. Non, ce n’était plus la Melissa que nous avions connue.

	— C’était quand, ça ? Au moment de sa rupture, ou avant ?

	Sue se concentra.

	— On met toujours un certain temps avant de remarquer ce genre de choses… Je dirais huit ou neuf mois avant la séparation. C’est en mars 2002 qu’elle nous a appris que c’était fini, mais je me souviens qu’à l’automne déjà je l’avais trouvée distante. Peut-être même dès le mois de septembre.

	— Vous ne lui en avez pas parlé ?

	— Si, bien sûr, répondit Doreen, mais elle restait vague. Elle se disait dépressive par moments – ce qui ne lui ressemblait pas du tout, soit dit en passant. Ou surchargée de travail. Or, à notre connaissance, ses responsabilités n’avaient pas changé. Avant, Melissa nous confiait toujours ses soucis. Elle n’était pas du genre à se débrouiller toute seule. Nous étions de vraies amies, elle comptait sur notre soutien. Pendant trois ans, nous avions suivi tous les hauts et les bas de sa relation avec Richard. Et soudain, elle ne prononçait même plus son prénom. Il fallait lui tirer les vers du nez. Elle nous a dit que c’était fini entre eux, et puis plus rien.

	— Vous pensez qu’il s’est passé quelque chose à l’automne 2001 ?

	— Oui, on le pensait, à l’époque, Sue et moi. Mais quoi ? Pas moyen de le découvrir.

	Kate se creusa la mémoire. Elle se souvenait assez nettement de l’année 2001, car c’était la première année de bonne santé relative de sa mère depuis une éternité. Ç’avait été une année heureuse. Elle remontait enfin la pente. Le combat semblait gagné. En octobre, Kate avait passé les vacances chez ses parents, comme toujours. Sa mère lui avait mitonné de bons petits plats, elles avaient pris le thé ensemble en papotant… Le comportement de son père avait-il été anormal ? Kate croyait se le rappeler fatigué, accablé de travail, mais ça n’avait rien d’inhabituel. S’était-il montré plus sombre, plus taciturne qu’à l’accoutumée ? Plus déprimé ? Si oui, elle ne l’avait pas remarqué. Malgré sa bonne entente avec lui, en ce temps-là, Kate se préoccupait davantage de sa mère.

	Au fond, peut-être ne s’était-il rien passé de particulier entre Richard et Melissa. Peut-être leurs sentiments n’avaient-ils tout simplement pas résisté à l’épreuve du temps et aux obstacles qui s’étaient érigés en travers de leur chemin.

	S’ils n’avaient pas été assassinés douze ans plus tard, personne ne se serait jamais penché sur la question.

	— Melissa avait-elle prononcé le nom de Denis Shove devant vous ?

	— Non, dit Sue. Qui est-ce ?

	Doreen plissa les yeux.

	— J’ai lu son nom dans le journal. Il est recherché pour le meurtre d’un policier… J’y suis ! On le soupçonne d’avoir tué votre père, c’est ça ?

	— Oui. Mon père l’avait fait incarcérer il y a des années et il avait juré de se venger.

	— Mais quel rapport avec Melissa ? demanda Sue, perplexe.

	— C’est bien la question.

	— Le nom ne me dit rien. Je ne crois pas qu’elle nous ait parlé de cet homme.

	— Mon père et Melissa étaient séparés depuis trois ans quand il a arrêté Shove, mais je me disais…

	Elle ne termina pas sa phrase : elle avait abouti dans une impasse. Ça ne collait pas. La culpabilité de Shove ne collait pas. L’affaire était plus complexe que ça.

	— À quand remonte le déménagement de Melissa ? Quand a-t-elle quitté Whitby pour Hull ?

	— Environ un an après la rupture, la renseigna Doreen. Début 2003, je crois. Elle voulait « prendre un nouveau départ ». On a essayé de l’en dissuader : à Hull, elle ne connaissait personne, et c’était trop loin pour qu’on se rende visite à l’improviste. Mais la vérité, c’était qu’elle ne voulait plus nous voir.

	— Oui, nous nous sommes perdues de vue, conclut tristement Sue.

	L’expérience de Kate lui avait appris que les gens possédaient parfois un instinct spécial à l’endroit de leurs proches. Rares étaient ceux qui s’y fiaient, par crainte d’extrapoler des choses insignifiantes ou de se ridiculiser. Mais sait-on jamais ?

	— Pensez-vous que c’est à cause de sa rupture que votre amie s’est éloignée ? Que leur passion s’est éteinte d’elle-même et que, désespérée, elle a voulu tirer un trait sur le passé ? Ou croyez-vous qu’il se soit passé quelque chose, à l’été 2001 par exemple, qui ait ébranlé sa relation avec mon père ? Je pense à un événement marquant, traumatisant peut-être, dont elle n’aurait pas osé vous parler. Vous y avez déjà songé ?

	Les deux femmes ne se regardèrent pas. Chacune fixait ses pieds. Le silence s’étira. Doreen fut la première à relever la tête.

	— Oui, répondit-elle simplement.

	— Oui, renchérit Sue.

	Elle se hâta de préciser, cependant :

	— Mais nous n’avons pas la moindre idée de ce qui a pu se passer. Pas la moindre idée.
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	Jane Scapin quitta le domicile des Malyan, à Truro, vers 15 heures. Alors qu’elle sillonnait dans sa voiture les rues de la ville, elle ressassait la même question avec une curiosité redoublée : quel genre de femme pouvait bien être Therese, dite Terry ? Une épave, à n’en pas douter. Comment aurait-il pu en être autrement avec les Malyan pour parents ? Jane elle-même avait suffoqué pendant toute la durée de leur entretien. Maintenant encore, elle avait envie de faire un long footing pour se défouler ou de se payer une pinte de bière brune dans un bar. Elle se gara devant un café. Les Malyan, bien que sachant qu’elle venait de faire sept heures de route (elle s’était levée aux aurores pour arriver vers 14 heures), ne lui avaient rien offert à boire.

	Elle commanda au comptoir un grand café et deux sandwichs à l’œuf, alla s’installer à une petite table ronde et se détendit enfin un peu.

	La rencontre n’avait pas été inintéressante. Permettrait-elle de retrouver la piste de Shove ? C’était une autre histoire.

	L’appartement du couple, en rez-de-chaussée d’un immeuble en périphérie de la ville, paraissait presque aseptisé. La petite pelouse était tondue au millimètre près, les plates-bandes méticuleusement désherbées. La propreté semblait être le maître mot du foyer. Mme Malyan, la cinquantaine, arborait une coiffure rigide à la Margaret Thatcher, un pantalon pastel et un pull marron à manches courtes. D’une sveltesse confinant à la maigreur, elle contrôlait sans doute étroitement son alimentation. Son mari possédait moins de volonté à cet égard : son ventre pendait par-dessus sa ceinture et son teint rougeaud trahissait des problèmes de circulation imputables, a priori, à la conjonction d’un mode de vie trop sédentaire et d’un penchant pour la boisson. Selon Jane, c’était madame qui portait la culotte. Qui empoisonnait le jardin à grands jets de désherbant, ou donnait à son intérieur des allures d’appartement-témoin. Monsieur devait se contenter d’exécuter les ordres de sa femme, qu’il brossait dans le sens du poil, pour la paix du ménage.

	Les Malyan étaient réellement sans nouvelles de leur fille depuis plusieurs années, Jane n’en doutait plus. Elle avait attentivement observé leurs réactions au cours de la conversation. En outre, ils n’avaient jamais entendu parler de Denis Shove. Ni par leur fille ni par la presse (les journaux locaux ne traitaient pas de l’affaire).

	Le plus frappant, ce fut qu’ils ne s’émurent nullement d’apprendre que la police recherchait Terry. On venait les interroger, en plein week-end qui plus est, mais ça ne leur faisait ni chaud ni froid. Au téléphone, déjà, Jane avait perçu leur totale indifférence. Des parents normaux se seraient alarmés, mais pas les Malyan. Ils l’avaient renseignée sans se troubler, d’une même voix froide et posée. Le plus souvent, leur réponse tenait en quatre mots : « On ne sait pas ». Jane avait fini par craquer.

	« Vous ne voulez vraiment pas savoir pourquoi je vous pose toutes ces questions ? Il s’agit tout de même de votre fille ! »

	Mme Malyan ne laissait transparaître aucune émotion.

	« Nous n’avons plus de fille.

	— Parce que Therese a interrompu sa scolarité ?

	— Oui.

	— Mais… »

	Jane avait cru rêver. Ce couple était complètement détraqué ! Elle, surtout. Quelle mère répudiait son enfant pour si peu ? Des tas de gens s’en sortaient dans la vie sans le bac, ce n’était pas la fin du monde. Sans soutien parental, en revanche, c’était une autre paire de manches. On avait de mauvaises fréquentations. On tombait sous la coupe d’hommes violents comme Denis Shove…

	« Therese est votre seul enfant ?

	— Oui.

	— Madame Malyan, il est de la plus haute importance que nous la retrouvions. Nous avons des raisons de penser que son compagnon est un dangereux criminel. »

	La mère avait regardé son mari.

	« Cette enfant ne nous aura vraiment rien épargné !

	— Vous ne sauriez pas où elle pourrait se cacher ? Se serait-elle réfugiée chez un proche ? Un ancien professeur ?

	— Aucune idée. Pour autant que je sache, elle a renié son passé. »

	Voilà qui confirmait le témoignage de Helen Jefferson. La jeune Terry n’avait pas d’amis. Seulement de vagues connaissances, des collègues de boulot.

	Et Shove.

	« Votre fille n’a vraiment personne vers qui se tourner ?

	— Pas que je sache. »

	M. Malyan remuait sur son siège, mal à l’aise. Jane s’était tournée vers lui. Il n’avait pas l’air très vif. Visiblement, sa femme le menait à la baguette.

	« Nous pensons votre fille innocente, avait poursuivi Jane. Tout porte à croire qu’elle ne savait rien des activités criminelles de son ami. Mais maintenant qu’il est en cavale, elle court un réel danger. Si vous détenez des informations susceptibles de nous aider, il faut nous les dire absolument. »

	Le père avait poussé un profond soupir et maugréé :

	« Cette gamine, il faut toujours qu’il lui arrive des bricoles…

	— Que voulez-vous dire ? Quel genre de bricoles lui est-il arrivé par le passé ?

	— Rien du tout ! était intervenue Mme Malyan, cinglante.

	— Ce n’est pas ce que suggère votre mari. »

	M. Malyan s’était raclé la gorge. Puis, sans regarder sa femme, il avait marmotté :

	« Elle s’est retrouvée en cloque à seize ans. Seize ans ! Vous vous rendez compte ? »

	Jane s’arracha à ses pensées le temps d’aller chercher un deuxième café. Et maintenant, que faire ? Suivre la filière du petit placé en adoption ? Une fois le secret éventé, Mme Malyan n’avait plus desserré les lèvres. La mine réprobatrice, elle s’était contentée de regarder droit devant elle. C’était son mari qui avait renseigné Jane, pour la naissance, l’adoption, l’échec du retour à la vie normale. À l’en croire, Therese n’avait pas « digéré l’affaire ».

	L’attitude de Mme Malyan n’avait pas dû aider la jeune fille. Sans doute avait-elle saisi chaque occasion de lui remettre le nez dans sa « faute ». À moins qu’elle n’en ait fait un sujet tabou. Oui, c’était le plus probable. Terry n’avait probablement eu personne à qui faire part de cette épreuve, de ses doutes, de ses états d’âme. Sa mère avait réagi comme si on était dans les années 1950 : pour elle, Therese avait jeté l’opprobre sur la famille. Elle vivait son incartade comme un affront personnel. Et sa rancœur était tenace.

	D’après son mari, le père de l’enfant étudiait depuis deux ans aux États-Unis.

	« Il a fait sa vie comme si de rien n’était, avait-il conclu non sans amertume.

	— Votre fille aurait pu en faire autant, lâcha Jane. Une fois l’enfant adopté…

	— Hum », fit l’autre, haussement d’épaules à l’appui.

	L’adoption n’avait rien résolu. Pour la famille Malyan, le ver était dans le fruit.

	« Vous pensez que Terry est encore en contact avec le père de son enfant ?

	— J’en doute. Déjà à l’époque, ils ne se parlaient plus. Enfin, je n’en sais rien, mais ça m’étonnerait qu’elle ait renoué avec lui. »

	En effet, surtout s’il habitait outre-Atlantique.

	Restait la piste de la famille adoptive.

	Terry l’avait rencontrée, à la suite d’hésitations lors de la procédure d’adoption. Prise de remords, elle avait été mise en contact par le centre avec le couple qui avait recueilli son bébé. Mais elle n’avait pas repris son enfant pour autant… Avait-elle seulement eu voix au chapitre ? Jane se le demandait. Sa mère avait dû faire pression sur elle pour faire disparaître au plus vite le petit importun…

	M. Malyan ignorait si sa fille était en contact avec les parents adoptifs. Jane se remémora les photos trouvées chez Terry : dessus, l’enfant avait dans les douze mois. La première année du moins, elle avait donc eu des nouvelles du petit Samuel. Au moment de prendre congé, M. Malyan lui déterra l’adresse des parents adoptifs.

	« Mais je ne sais pas s’ils habitent encore là », l’avait-il prévenue.

	Encore ce « Je ne sais pas » ! Les Malyan n’avaient que ces mots à la bouche. Telle était leur manière de gérer les difficultés : ils les ignoraient littéralement.

	Jane considéra le fruit de ses efforts de la journée : un papier où l’on lisait les noms de Stella et de Jonas Crane, suivis d’une adresse à Kingston upon Thames et d’un numéro de téléphone. Jane l’avait déjà composé deux fois pendant qu’elle buvait son café. Sans succès. Une voix de femme l’avait invitée à laisser un message sur le répondeur.

	Jane n’aimait pas le téléphone. Elle préférait de loin pouvoir sonder de visu ses interlocuteurs, étudier leurs réactions et se mettre au diapason de leurs humeurs au gré de la conversation. Elle avait toujours eu des facilités à cerner les gens, mais uniquement lorsqu’elle les avait sous les yeux. Elle devinait alors beaucoup de choses à leur sujet et savait ajuster le tir en fonction de ses découvertes. C’est pourquoi Caleb lui confiait volontiers les interrogatoires : elle avait le don de faire cracher des informations aux plus taiseux des suspects.

	Chez les Malyan, son talent ne s’était pas démenti. Au téléphone, elle n’aurait jamais découvert l’existence du petit Samuel. Ce détail avait-il un lien avec le reste de l’enquête ? Faute d’autre piste, Jane résolut de suivre celle-ci. Elle avait d’abord envisagé de passer la nuit dans un hôtel bon marché et de reprendre le lendemain la direction de Scarborough, mais elle changea d’idée : Londres n’était pas exactement sur sa route, mais elle décida d’y faire un saut. Il était 16 heures. Si elle se dépêchait, elle y serait vers 20 heures. Un peu tard pour une visite impromptue à des inconnus, surtout un samedi soir, mais tant pis pour l’étiquette : il en allait peut-être de la vie de Terry.

	Jane se leva, régla ses consommations et gagna le parking d’un bon pas.

	Elle s’installa derrière le volant et mit le cap vers le nord.
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	Stella avait bâti une sorte de tour. Une table en formait la base. Dessus, elle avait entassé de vieux coffres, des caisses, les tiroirs d’une commode, disposés de manière à former des marches, et même un vieux radiateur. L’ensemble tenait en un équilibre précaire, mais Stella ne pouvait pas rester à se tourner les pouces dans la grange obscure ; elle devenait folle. Elle préférait risquer la chute plutôt qu’attendre passivement que les deux cinglés décident de son sort. Le temps pressait. Jonas avait besoin de soins.

	Ce matin-là, Terry leur avait apporté de l’eau et de quoi manger, ainsi que des feutres, du papier et un album de coloriage pour le petit. Malgré toutes les tentatives de Stella pour engager la conversation, la jeune femme était restée muette. Neil se doutait bien que sa captive s’efforcerait de la monter contre lui : il avait dû lui interdire de parler, et Terry lui obéissait au doigt et à l’œil.

	Le coloriage avait un peu diverti Sammy, mais il continuait de réclamer son père. Stella lui répétait que papa allait bien et qu’il les rejoindrait bientôt. Elle s’était forcée à avaler un morceau de pain et une demi-bouteille d’eau, tout en songeant qu’il lui faudrait retourner uriner dans le coin de la grange – Terry ne leur avait pas apporté de seau.

	L’après-midi venu, la tour était terminée et Stella entreprit l’ascension. Sammy la suivait des yeux, fasciné. L’échafaudage tanguait périlleusement, de sorte que Stella craignit plusieurs fois le pire mais, finalement, elle parvint à hauteur du petit carreau noir de crasse et de poussière. Elle prit appui contre le mur et tâcha de faire abstraction des tremblements de la structure qui la soutenait. Elle se serait crue sur le navire d’un vaisseau par grand vent.

	Elle voulut scruter les environs mais la couche de poussière était trop épaisse : on n’y voyait rien. De la manche de son sweat, elle frotta le carreau. Peine perdue ; sans eau, elle n’arriverait à rien. Elle gratta la vitre du bout de l’ongle et, par le trou ainsi dégagé, elle put distinguer l’angle du corps de ferme, ainsi qu’un morceau du jardin et les voitures de Neil et de Terry. La sienne était garée à l’écart, hors de sa vue. Le ciel était bleu, le soleil brillait.

	Neil et Terry ne se trouvaient pas dans son champ de vision, mais ça ne voulait rien dire. Ils étaient certainement dans la maison. Hélas, elle n’aperçut pas de randonneur par son petit judas. Il lui faudrait regrimper jusque-là avec un peu d’eau pour astiquer le carreau. Toutefois, l’eau était une denrée précieuse… Cela en valait-il le coup ? Stella n’avait aucune idée du sort que leur réservait le couple.

	Elle regagna lentement la terre ferme et se sentit soudain accablée. Ses efforts n’avaient rien donné et ne donneraient rien. Elle ne pouvait pas passer toute la journée là-haut, à prier pour que surgisse un passant. Si ça se trouvait, des marcheurs passaient à portée de voix en cet instant, et elle était en train de les rater.

	Les larmes coulèrent sur ses joues. Comment en étaient-ils arrivés là ?

	— Tu pleures, maman ?

	Elle se sécha vivement les yeux.

	— Non, j’ai une poussière dans l’œil. Viens, on défait la tour.

	— Pourquoi ?

	— Parce que Terry va peut-être revenir et il ne faut pas qu’elle la voie.

	Elle dut se jucher à nouveau sur la pile de caisses et de coffres afin de la démonter, notant au passage l’ordre dans lequel elle avait entassé les divers objets afin de gagner du temps la prochaine fois. Perspective qui, pour l’heure, lui semblait irréaliste. Elle n’avait plus une once d’énergie. Elle n’avait qu’une envie : se laisser tomber sur le canapé et pleurer tout son soûl. Elle se ressaisit cependant, pour Sammy.

	— Maman, on va mourir ?

	Elle le prit dans ses bras.

	— Non, mon poussin. N’aie pas peur. Je vais nous sortir de là. Ne t’inquiète pas.

	 

	Dans la soirée, Terry leur apporta quelques sandwichs, des biscuits et du chocolat ainsi qu’un panier plein de bouteilles d’eau. Stella s’en irrita. Jusqu’à présent, ils économisaient la moindre goutte, et voici qu’ils avaient de quoi tenir cinq jours. Les visites de Terry allaient-elles s’espacer ? Neil et elle s’apprêtaient-ils à quitter la ferme pour de bon ? Si oui, fallait-il s’en réjouir ou s’en alarmer ? Ces provisions ne dureraient pas éternellement. D’un autre côté, livrée à elle-même, Stella pourrait tenter activement de s’évader sans craindre que Neil se dresse soudain devant elle, l’arme au poing. Mais l’évasion était-elle seulement possible ?

	— Terry, qu’est-ce que vous allez faire de nous, Neil et toi ? Vous comptez partir ?

	— Voici de l’eau et des vivres, débita l’autre sans répondre à sa question. Économisez-les.

	— Vous ne pouvez pas nous laisser enfermés !

	— Asseyez-vous sur le canapé. Tous les deux.

	— Pourquoi ?

	— Asseyez-vous !

	Stella obtempéra. Terry se tourna vers la porte.

	— C’est bon, dit-elle.

	Neil parut sur le seuil. Il traînait Jonas par les aisselles. Un Jonas apathique, aux yeux clos. Mais sa tête ne pendait pas complètement sur son torse et il paraissait conscient, bien que tout juste.

	Stella bondit.

	— Jonas !

	— Papa ! s’exclama Sammy.

	— Assis ! hurla Terry.

	Neil laissa glisser Jonas par terre et Stella, sourde à l’ordre de la jeune femme, se rua à ses côtés. Accroupie, elle toucha son visage : il était brûlant.

	Elle décocha à Neil un regard effaré.

	— Il a de la fièvre ! Il lui faut un médecin !

	Neil fourragea dans la poche de son pantalon et jeta un paquet à Stella.

	— Tiens, du paracétamol. Ça traînait dans l’armoire à pharmacie.

	— Mais ça ne suffira jamais ! Il lui faut un médecin ! cria Stella.

	— Vous avez de l’eau, des médocs. Il ne saigne plus. Il est sur la bonne voie.

	Cette affirmation était tellement absurde que Stella faillit éclater de rire.

	— Bien sûr que non, voyons ! Il a au moins trente-neuf de fièvre, ça signifie que la blessure s’est infectée ! Je vous en supplie, Neil, amenez-le chez un médecin !

	— Tu te plaindras aux flics, lui rétorqua l’autre. C’est leur faute, tout ça.

	— Je m’en fiche de qui c’est la faute ! Tout ce que je sais, c’est que Jonas a besoin de soins. Neil !

	Il haussa les épaules.

	Ce geste de dédain, ce fut la goutte d’eau. La rage l’envahit. Leur captivité, la blessure de Jonas, l’intrusion de ce couple odieux dans sa vie de famille… Elle fondit sur Neil et fit pleuvoir sur lui une grêle de coups de poing.

	— Appelez immédiatement un médecin ! Appelez un médecin ! Jonas va mourir…

	Il l’empoigna par les poignets et lui tordit les bras. Elle voulut lui flanquer son pied dans les tibias, mais il esquiva sans la relâcher.

	— Calme-toi, Stella. Ça ne sert à rien, ce que tu fais là.

	Elle se débattait de toutes ses forces, mais il la tenait d’une poigne de fer.

	— Lâchez-moi ! hurla-t-elle.

	— Arrête de faire l’hystérique, alors !

	La fureur de Stella se mua peu à peu en une haine calculatrice. Neil était plus fort qu’elle. En luttant, elle ne faisait qu’aggraver son cas et celui de Jonas.

	— Bon, dit-elle.

	Il la relâcha. Elle avait les poignets à vif.

	— Maintenant, tu vas m’écouter, reprit Neil. Terry et moi, on s’arrache. Quand on sera suffisamment loin, on appellera les flics pour qu’ils viennent vous chercher. D’ici là, vous avez de quoi bouffer.

	Elle étudia son visage. Tiendrait-il sa promesse ? Rien n’était moins sûr. Il allait sans doute prendre la voiture de Jonas pour fuir incognito. Or, dès l’instant où il signalerait aux autorités la localisation de la ferme, il lui faudrait se procurer un nouveau véhicule. Le pourrait-il ? Et surtout, le ferait-il ?

	— J’ai peur, avoua-t-elle. J’ai peur pour mon mari.

	— Je viens de te dire que je ne vous laisserai pas crever !

	Stella l’observa. Il avait changé. Moins crâne, moins sûr de lui. Voire stressé. Il transpirait abondamment, comme à son arrivée à la ferme, deux jours plus tôt. La situation lui échappait. Il ne dirigeait plus les événements, il se contentait d’y faire face avec les moyens du bord. La blessure de Jonas était un sacré imprévu. Jamais il n’aurait cru cet homme paisible capable de l’attaquer. Entre-temps, avec sa fièvre galopante, il représentait un problème pour lui, et de taille. Neil avait toutes les raisons du monde d’espérer qu’il survive. Il encourait déjà une lourde peine de prison.

	— Et tout ça, c’est la faute des flics, répéta-t-il. Ce n’est pas moi qui ai tué ce type de Scalby, en février. Ce n’était pas moi !

	Stella connaissait l’affaire ; elle avait fait les gros titres à Londres comme dans le Yorkshire.

	— Alors pourquoi est-ce que la police vous soupçonne ? lâcha-t-elle.

	— Parce que la victime, c’est le mec qui m’a fait coffrer y a neuf ans. J’ai déconné, j’ai crié sur tous les toits que je lui ferais la peau.

	— Ce n’était pas très malin.

	— Mais je ne suis pas con au point de le buter vraiment, putain ! Huit ans de cabane, ça m’a suffi. C’est pas moi qui ai fait le coup. Il était flic ; des ennemis, il devait en avoir plein. Pourquoi est-ce que la police s’acharne sur moi ? Merde !

	— Si vous êtes innocent, vous ne craignez rien : en l’absence de preuves…

	Neil éclata d’un rire méprisant.

	— Tu ne doutes de rien, toi.

	Fallait-il prêter foi à sa version des faits ? Peut-être, oui… Car Stella avait l’impression que, si Neil avait vraiment commis le crime qu’on lui imputait, il aurait tout calculé. Il ne se serait pas retrouvé à cavaler d’une planque à la suivante avec tous les flics du comté à ses trousses, semant de nouvelles victimes dans son sillage. Étant donné qu’il ne pouvait ignorer qu’il serait le principal suspect, il aurait prévu sa fuite à l’étranger… Stella trouvait Neil odieux, cruel, abject. Mais idiot ? Non.

	— Vous aggravez votre cas en nous enfermant ici, lui dit-elle. Si ça tourne mal, pour Jonas…

	— Pourquoi voudrais-tu que ça tourne mal ? Puisque je te dis que je vais appeler les flics !

	Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Il était à bout de nerfs. Il serait sans doute volontiers resté encore un peu à la ferme. Il avait à peine eu le temps de souffler. Mais il avait mordu à l’hameçon : probablement persuadé qu’à partir de lundi on allait rechercher activement la famille Crane, il avait résolu de mettre les voiles. Au moins, il s’était procuré une voiture discrète, ainsi que des vivres et du liquide, c’était toujours ça de pris.

	— Vous pouvez m’aider à hisser Jonas sur le canapé ? demanda Stella.

	Neil se baissa et s’exécuta. Sammy assistait à la scène, transi d’effroi.

	— Papa n’est pas mort, lui assura Stella.

	Jonas gisait sur le canapé, immobile. Son torse bougeait à peine tant sa respiration était superficielle. Son tee-shirt était imbibé de sang. Mais le pansement que lui avaient confectionné les deux autres devait être solide, car la plaie ne se rouvrit pas.

	— Il me faut des bandes de gaze et plus d’eau, déclara Stella. Pour rincer la blessure. Et du désinfectant aussi.

	— Je vais voir ce que je peux faire, répondit Neil.

	— Il y a une trousse de secours dans notre voiture.

	D’un signe, Neil envoya Terry la chercher.

	Puis il observa Stella.

	— T’es une sacrée femme, tu sais. Dommage que…

	— Que quoi ?

	— Que tu sois avec ce minable. (De la tête, il désigna Jonas.) Il ne t’arrive pas à la cheville. Et cette vie qu’il te fait mener… Ça ne te va pas du tout d’être banlieusarde, mère de famille, femme au foyer.

	— Personnellement, je préfère mon mode de vie au vôtre.

	Il hocha lentement la tête, rouvrit la bouche, se ravisa. Terry reparut avec la trousse de premiers soins et la posa au pied du canapé.

	Personne ne dit plus rien. Neil et Terry quittèrent la grange, abandonnant Stella avec son enfant de cinq ans et son mari sans connaissance.

	Jamais elle n’avait éprouvé un tel sentiment d’impuissance.
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	Jane atteignit Kingston vers 20 heures, comme prévu. De toute façon, elle se fichait bien d’arriver chez les Crane à une heure décente. Tout ce qu’elle voulait, c’était se poser, se trouver une chambre et s’écrouler devant la télé. Elle tombait de sommeil malgré ses deux cafés, plus un troisième avalé à la va-vite sur une aire d’autoroute. Elle regrettait d’avoir changé ses plans : elle aurait mieux fait de rester à Truro. Qu’espérait-elle donc apprendre des Crane ? Elle perdait son temps.

	Il faisait encore bon lorsqu’elle s’engagea dans la rue où ils habitaient. Les gens du quartier arrosaient leur jardin, discutaient entre eux, accoudés à leur barrière, ou dînaient sur leur terrasse. Des enfants jouaient ; ils avaient tracé une marelle à la craie sur la chaussée. Il flottait dans l’air un parfum de viande grillée. Chacun profitait du retour des beaux jours.

	Le coin était hospitalier, les maisons grandes et coquettes, les jardins bien entretenus. C’était un quartier non pas cossu, mais bourgeois. Les Crane appartenaient sans doute à cette catégorie de couples aisés, de bonne éducation, qui, tout à leur carrière, tardent un peu trop à fonder une famille et se voient contraints de recourir à l’adoption. Mais peut-être s’agissait-il aussi d’un problème de fertilité…

	La pelouse des Crane était moins bien tondue que celle de leurs voisins. Au milieu de la rue animée, la maison paraissait désolée. Il ne manquait plus qu’il n’y ait personne !

	Jane gagna la porte d’entrée et appuya sur la sonnette. Pas de réponse. Flûte ! Elle colla le nez à la vitre. Dans une entrée carrelée se dressait une armoire ; une volée de marches montait au premier. La jeune femme contourna la maison jusqu’au jardin de derrière. Elle y trouva une seconde porte. Fermée. Les Crane n’étaient pas chez eux. Jane se retourna et remarqua un toboggan et un bac à sable de plastique rouge parmi les herbes hautes. Et elle remarqua autre chose, aussi. Non seulement les Crane n’étaient pas chez eux, mais, à en juger par l’état de leur jardin, ça faisait un moment qu’ils étaient partis. Ils étaient probablement en vacances. Le petit devait être encore à la maternelle, et ils en profitaient pour partir hors saison.

	« Tout ça pour ça ! » se lamenta Jane en son for intérieur.

	— Vous cherchez les Crane ?

	Elle pivota sur ses talons. Sur la pelouse, devant la maison, une dame d’un certain âge dardait sur elle un regard soupçonneux. Elle tenait à la main une clé.

	— Detective constable Scapin, de la police du Yorkshire, se présenta Jane.

	— La police ?

	— Ne vous en faites pas, madame, il n’est rien arrivé aux Crane. J’avais seulement quelques questions à leur poser.

	— Ils sont en vacances. Depuis deux semaines.

	— Je vois.

	— Je m’occupe des fleurs et du courrier, expliqua la voisine.

	— Et quand rentrent-ils ?

	— Demain, dans la soirée.

	Ça s’était joué à vingt-quatre heures près ! Jane était au comble de la frustration. Elle ne pouvait pas patienter jusqu’au lendemain soir, ne serait-ce qu’à cause de Dylan.

	Toutefois, si les Crane étaient en vacances depuis quinze jours, il était hautement improbable que Terry se soit tournée vers eux ces derniers temps.

	— Vous savez où ils sont ?

	— Dans le nord, répondit la voisine.

	Jane haussa les sourcils. Drôle de choix pour une jeune famille.

	— Vous savez où, exactement ?

	— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’ils sont injoignables. D’après Mme Crane, M. Crane avait besoin de repos ; il travaille trop. Ils n’ont même pas le téléphone, pensez !

	— Même pas de portables ?

	— Si, mais je crois qu’il n’y a pas de réseau là où ils sont. Mme Crane écoute son répondeur tous les deux jours à peu près, je suis censée laisser un message en cas de problème. Mais il n’y a pas eu de problème, à part l’herbe qui a beaucoup poussé, à cause de la pluie… Enfin, ça attendra.

	— Pourriez-vous me donner le numéro de portable de Mme Crane ? Je vais lui laisser un message.

	— Ils rentrent demain.

	— J’insiste, dit Jane en la gratifiant d’un sourire glacial. Le vôtre aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.

	La voisine soupira.

	— Bon, je vais le chercher. C’est que je ne le connais pas par cœur, vous savez !

	— Merci.

	La femme s’éloigna en rouspétant à mi-voix.

	Elle reparut bientôt, une feuille à la main.

	— Tenez, je vous les ai notés sur un papier. Celui de Stella et le mien. Celia Hedger, c’est moi.

	— Merci beaucoup, madame Hedger, dit Jane en lui tendant sa carte. Tenez. Pourriez-vous prier les Crane de m’appeler lundi à la première heure ? Au cas où je ne leur aurais pas parlé entre-temps ?

	— Très bien, je leur dirai.

	Jane se risqua à aborder un autre sujet.

	— Vous connaissez le fils des Crane ?

	— Sammy ? Oui. C’est un bon garçon. Très sage, pour un enfant adopté. Ils ont eu de la chance. L’adoption, vous savez, c’est un peu la loterie…

	D’après Jane, l’affirmation valait pour tous les enfants, adoptés ou non.

	— En effet, approuva-t-elle toutefois.

	D’après son expérience, mieux valait abonder dans le sens des gens pour en tirer des confidences.

	Puisque la voisine évoquait d’elle-même le sujet de l’adoption, Jane poursuivit :

	— Vous savez si les Crane sont encore en contact avec la mère biologique du petit ?

	Mme Hedger réfléchit.

	— Je ne crois pas. Mais tout est possible.

	Jane n’en saurait pas davantage. Il lui faudrait attendre le retour des Crane.

	— Merci pour votre aide, madame.

	Jane regagnait sa voiture quand l’autre l’interpella :

	— Attendez !

	Elle semblait agitée, d’un coup.

	— J’allais oublier. Vous êtes là à cause de l’étranger ?

	Jane se figea aussitôt.

	— De qui parlez-vous ?

	— De l’homme qui était là hier. Il rôdait derrière la maison, comme vous. (Elle eut un petit rire contrit.) J’ai engagé la conversation, pour savoir ce qu’il fabriquait. Je crois que c’était un Arabe. Mais il parlait bien anglais.

	Voilà qui ne correspondait guère à la description de Denis Shove.

	— Que voulait-il ?

	— Parler à M. Crane. Il n’en démordait pas ! Il voulait à tout prix savoir où il passait ses vacances. J’ai eu beau lui répéter que je n’en savais rien, il ne voulait rien entendre. De toute façon, je ne lui aurais pas dit : il était bizarre.

	— Comment ça, bizarre ?

	— Il avait un tic à l’œil. Et il n’arrêtait pas de jeter des regards furtifs dans tous les coins… Il m’a fait l’effet d’un terroriste ou d’un kamikaze !

	Ce quartier résidentiel aurait constitué une cible inhabituelle pour Daesh ou al-Qaida, mais Jane ravala sa remarque : le témoignage de la voisine ne la laissait pas indifférente.

	— A-t-il précisé pourquoi il cherchait M. Crane ?

	— Pour le travail, je crois.

	— Il vous a donné son nom ?

	— Non, et il n’a pas laissé de coordonnées. Je lui ai dit que les Crane rentraient demain et qu’il pourrait les joindre lundi ; sur ce, il a tourné les talons et il est parti, sans même dire au revoir.

	— Que fait M. Crane dans la vie ?

	— Il est scénariste, pour la télé. Le type était peut-être un acteur, après tout. Peut-être qu’il venait harceler M. Crane pour qu’il lui trouve un rôle, ou quelque chose comme ça.

	— Peut-être. Je ne m’inquiéterais pas, à votre place.

	La voisine parut presque déçue.

	Jane, quant à elle, n’était guère avancée. Elle n’avait plus qu’à attendre l’appel des Crane. Elle prit congé de Mme Hedger. Elle n’avait plus qu’une idée en tête : dormir. Cependant, elle trouva encore l’énergie de composer le numéro de Stella Crane. Dans le message qu’elle lui laissa, elle la priait de la rappeler pour répondre à quelques questions de routine.

	Elle n’avait pas complètement perdu sa journée.
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	Kate avait passé son dimanche à ranger la maison de son père. Elle avait apporté au point de collecte des sacs pleins de vêtements, vidé les tiroirs, trié des montagnes de papiers, jeté de vieilles lettres… On accumulait bien des choses au cours d’une vie. Et encore, Richard n’était pas du genre à tout conserver. Il aimait l’ordre.

	Kate avait étudié ses documents avec soin, espérant vaguement y trouver une allusion à Melissa Cooper, une lettre qu’elle lui aurait envoyée, une photo… La question la hantait : qu’avait représenté cette femme aux yeux de son père ?

	Elle fit chou blanc. Son père n’avait pas été policier pour rien : il savait qu’on sème toujours des indices, qu’on les néglige, les jugeant insignifiants, et que ceux-ci, finalement, mènent les gens à leur perte. Il avait soigneusement éradiqué toute trace de sa liaison extraconjugale. Sans l’appel de Melissa et les révélations de son fils, Kate n’en aurait jamais rien su.

	Elle aurait volontiers fouillé l’ordinateur, mais la police l’avait emporté au mois de février et Kate avait oublié de demander à ce qu’on le lui restitue. Elle se raisonna : elle n’aurait rien trouvé. Si les enquêteurs chargés de l’extraction des données du disque dur étaient tombés sur le nom de Melissa Cooper ou de quelque autre personne inconnue, ils l’auraient forcément interrogée à ce sujet. Or Caleb était tombé des nues en découvrant l’existence de Melissa. En outre, à la fin des années 1990, on n’échangeait pas encore beaucoup de mails de nature privée : Melissa et son père devaient communiquer autrement. Et quand bien même, Richard Linville aurait effacé ces traces. Il ne laissait rien au hasard.

	Cette idée avait aidé Kate à faire le tri dans ses vêtements. De plus en plus, son chagrin se teintait de colère. Son père avait trahi sa mère. Et il l’avait trahie, elle.

	Les confidences de Sue et Doreen lui avaient fait du bien. Si son père n’avait pas quitté sa mère, ce n’était pas uniquement par sens du devoir ou par lâcheté, mais parce qu’il s’était passé quelque chose entre Melissa et lui. Quelque chose dont leur relation ne s’était jamais remise. Kate s’en félicitait. Mais cette… chose avait-elle un rapport avec le double assassinat survenu des années plus tard ?

	« Il faut que j’en parle à Caleb », songea-t-elle, mal à l’aise.

	Il serait toutefois mécontent d’apprendre qu’elle s’était rendue à Whitby, et elle n’était pas d’humeur à essuyer ses reproches. Aussi poursuivit-elle son rangement.

	En fin de soirée, elle était tombée sur un embryon de piste. Elle avait retourné toute la maison sans rien trouver, et ce fut tout à fait par hasard, en cherchant un tire-bouchon dans un tiroir, qu’elle découvrit une carte postale qui n’avait rien à faire là. Il s’agissait d’une carte de vœux ; elle représentait une guirlande de houx suspendue à la porte d’une maison. Des flocons scintillaient dans le ciel nocturne. Un Merry Christmas de circonstance barrait de ses lettres d’or l’illustration traditionnelle.

	Au verso, Kate lut l’adresse de son père. Le cachet de la poste datait de 2004. « Joyeuses fêtes à toi et à tes proches, beaucoup de bonnes choses pour 2005 », était-il écrit à l’encre bleue. Signé : Norman.

	Norman Dowrick. L’ancien collaborateur et meilleur ami de son père. À l’en croire, ils avaient formé autrefois une équipe imbattable.

	Kate en oublia sa bouteille. La carte à la main, elle sortit réfléchir sur la terrasse. Il faisait doux ; les pierres renvoyaient la chaleur emmagasinée pendant la journée. Kate se sentait bien parmi les fleurs du jardin.

	Pendant des années, nul n’avait passé autant de temps avec Richard Linville que son binôme, Norman Dowrick. Parfois, la mère de Kate en plaisantait. « Je l’envie ! On n’a jamais le temps de parler, ton père et moi. »

	Mais à l’été 2004, cette époque prit fin. Une fois n’est pas coutume, Richard était en vacances quand Norman avait pris part à l’arrestation d’un trafiquant de drogue. L’affaire avait dégénéré en fusillade et il avait été blessé. Entre la vie et la mort pendant quarante-huit heures, il avait subi de multiples opérations mais était resté paraplégique : il ne devait jamais remarcher.

	Il aurait pu continuer à travailler dans la police, dans un bureau. Le père de Kate s’était démené pour le persuader d’accepter ; la jeune femme s’en souvenait très bien. Mais rien à faire. « Norman veut tout plaquer, se désolait Richard. Il veut vivre de sa misérable pension d’invalidité. Il a vraiment pété les plombs ! Il ne va quand même pas regarder les mouches voler du matin au soir ! »

	Mais il n’avait pas su le convaincre de rester. La balle qui lui avait détruit la colonne avait aussi brisé son âme. À quarante ans à peine, il avait renoncé à tout : son boulot, son avenir, sa vie. Ainsi qu’à ses amis. Cette carte de vœux avait sans doute été son dernier geste à l’intention de Richard. Il ne s’agissait déjà plus que d’une formalité. Vers la fin 2004, Norman Dowrick était devenu un homme amer, renfermé, qui fuyait toute forme de contact humain. Bientôt, il avait cessé de répondre aux mails ; il avait même été jusqu’à refuser d’ouvrir sa porte à Richard un jour que ce dernier s’était déplacé pour lui rendre visite. Le père de Kate avait baissé les bras. Par respect pour la décision de son ancien ami, qui voulait manifestement tirer un trait sur le passé.

	Cet ancien ami, cependant, intéressait Kate au plus haut point. Pendant les années décisives, celles de la liaison de son père, ils travaillaient encore ensemble : Norman avait forcément eu vent de cette relation. Toute conspiration nécessite la complicité d’un tiers, c’était son père lui-même qui le lui avait appris. Il vous faut une personne de confiance pour vous couvrir, pour confirmer vos alibis en cas de besoin. Et quand bien même Richard n’aurait pas choisi de mettre son plus proche ami dans le secret, ce dernier avait forcément remarqué ce qui se tramait.

	Norman connaissait-il la raison de la rupture entre Richard et Melissa ?

	Conformément aux instructions de Caleb, la police n’avait pas cherché à retrouver Dowrick ; l’équipe chargée d’éplucher les dossiers de Richard et de son binôme s’en tenait aux archives. Mais ce point-là n’y serait pas répertorié.

	Après une heure de réflexion, Kate s’était levée et mise en quête du numéro de Dowrick. D’après Caleb, il avait quitté Scarborough, mais sa femme pourrait peut-être la renseigner. Elle l’avait appelée sans succès et avait décidé de faire un saut à l’ancien domicile des Dowrick le lendemain.

	Le lundi matin, à 8 heures tapantes, elle se tenait donc devant l’étroite maison mitoyenne de ce quartier populaire de la ville. La peinture s’écaillait aux volets des habitations. Les pissenlits envahissaient les jardins. Les cordes à linge garnies quadrillaient les cours. Des barrières bon marché délimitaient les petites propriétés dans un simulacre de protection ; elles servaient essentiellement à dérober les résidents aux regards d’autrui. Norman avait longtemps rêvé d’être propriétaire, Kate le savait, et seul ce quartier délabré entrait dans sa gamme de prix. S’il avait exercé encore quelques années… Après une promotion ou deux… Mais le sort en avait décidé autrement.

	Kate sonna, espérant ne pas tirer du lit les habitants.

	La porte s’ouvrit aussitôt. La femme qui se tenait sur le seuil lui était familière.

	— Madame Dowrick ?

	L’autre plissa les yeux.

	— Kate ? Kate Linville ? C’est toi ?

	— Oui, c’est moi, madame Dowrick. Je sais qu’il est tôt, veuillez m’excuser, mais je dois parler à votre mari de manière urgente et j’ignore où le trouver…

	— Oh ! ma pauvre ! mais il n’habite plus ici depuis longtemps ! s’exclama Susannah Dowrick. Ça fait quatre ans que je suis sans nouvelles.

	Elle invita Kate à entrer ; elle était en train de prendre son café, debout, dans la cuisine. Elle allait partir travailler.

	— Je n’ai que cinq minutes, la prévint-elle en consultant la pendule. Oh, et après tout, tant pis, mes collègues me couvriront. Pour une fois !

	Susannah lui servit un café, l’invita à s’asseoir, mais resta quant à elle debout.

	— Je suis toujours un peu fébrile, le matin, s’excusa-t-elle.

	Kate considéra son corps maigre, ses joues émaciées, ses cernes violets. Elle respirait le stress.

	— On a divorcé il y a des siècles, Norman et moi, poursuivit-elle. À sa demande. Ne va pas t’imaginer que je l’ai plaqué quand il s’est retrouvé en fauteuil ! Moi, quand je me suis mariée, c’était pour le meilleur et pour le pire. C’est sûr qu’il était devenu difficile à vivre… Il pestait du matin au soir, maudissait père et mère pour ses malheurs, et il m’agressait, moi aussi, tout le temps à chercher la bagarre. (Elle ferma les yeux un instant.) Non, ce n’était pas tous les jours facile. Mais je le comprenais. Je comprenais son désespoir, sa rage envers le destin. L’ennui, c’est que ça ne rimait à rien, ça ne menait nulle part. Il faut se faire une raison, sans quoi, on devient fou.

	— En effet, approuva Kate, guettant le moment d’interroger Susannah au sujet de son père.

	— Si tu veux parler à Norman, il va falloir aller à Liverpool.

	— Liverpool ?

	— C’est là qu’il est né. Comme moi, d’ailleurs. Il n’y a plus de famille depuis longtemps, mais, Dieu sait pourquoi, il s’y est installé après notre divorce.

	— Et vous n’avez plus aucun contact ? Depuis quatre ans ?

	— Il ne veut pas. Tu ne peux pas savoir le nombre d’anciens collègues qui sont venus toquer à ma porte et à qui j’ai dû l’expliquer. « Je veux bien vous donner son adresse, mais il ne vous recevra pas », voilà ce que je leur dis. En général, ils sont soulagés : ça leur économise un déplacement. Les gens ne tiennent pas tant que ça à faire la conversation à un paralytique aigri…

	— Mais vous, pourquoi restez-vous dans cette maison, si ce n’est pas indiscret ?

	Susannah soupira.

	— C’est absurde, je sais. Mais tu vois, Kate, cette maison, aussi pourrie soit-elle, c’était notre rêve. On avait enfin réussi à devenir propriétaires. On avait même un bout de jardin ! Aujourd’hui, c’est tout ce qu’il me reste de nous. (Elle secoua la tête.) Mes parents m’aident. Seule, je ne pourrais pas payer les traites. Je sais que je devrais vendre, mais je n’arrive pas à m’y résoudre. J’ai été heureuse, ici. Peut-être que je m’empêche d’avancer ?

	La question était rhétorique et Kate n’y répondit pas. Du reste, elle ne comprenait que trop bien le dilemme de Susannah.

	— Je suis tombée des nues quand j’ai lu, pour ton père, dit soudain cette dernière. Qui a bien pu faire une chose pareille ? On dit que la police soupçonne Shove. Il y a des preuves contre lui ?

	— Il avait menacé papa quand on l’a arrêté.

	— Un enquêteur est passé m’interroger. Un certain Stewart.

	— Oui ?

	— Il voulait savoir si je me rappelais un événement marquant datant de l’époque où Norman bossait avec ton père. Je n’ai pas pu l’aider. Norman me parlait souvent de son travail, mais je ne me souviens d’aucun incident en particulier. Ils s’étaient fait des tas d’ennemis, Richard et lui, mais personne qui sorte du lot.

	— Bon.

	Susannah lui jeta un regard.

	— Mais au fait, ça me revient, tu es de Scotland Yard ! Tu participes à l’enquête ?

	— Non, elle n’est pas de mon ressort, récita sagement la jeune femme. Je voulais interroger Norman au sujet de papa. J’ai découvert récemment une chose qui m’a bouleversée…

	— Quoi donc ? Je peux peut-être te renseigner.

	Après tout, Norman lui confiait beaucoup de choses, avant son accident. Kate se jeta à l’eau.

	— Le nom de Melissa Cooper vous dit-il quelque chose ?

	Susannah tressaillit.

	— Seigneur, murmura-t-elle.

	Kate prit ça pour un « oui ».
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	Jane conduisait. À la place du mort, Caleb téléphonait, émettant à l’occasion un « oui » ou un « hum ».

	— Donc, elle n’avait pas rêvé, dit-il enfin dans le combiné. On l’épiait bel et bien.

	Il raccrocha et se tourna vers sa subordonnée.

	— C’était le labo. Ils confirment que quelqu’un a cherché à s’introduire par effraction dans la maison de campagne de Melissa Cooper. Le coupable aurait prévu d’enfoncer la porte de derrière, mais changé d’avis au dernier moment.

	— À cause de l’arrivée du fils ?

	— Probablement. Sans lui, Melissa Cooper aurait été attaquée dans son lit cette nuit-là.

	Le silence se fit dans l’habitacle. Caleb songeait à cette vieille dame toute seule dans sa grande maison vide au milieu de nulle part. Une proie facile. Elle avait eu la vie sauve cette fois-là, mais ça n’avait fait qu’enhardir son assassin. La tuer en pleine journée, il fallait oser !

	— On approche de Newcastle, annonça Jane. Ouvre l’œil : la ferme ne sera sûrement pas facile à trouver.

	Jane avait passé son enfance à Newcastle, mais dans le centre ; elle connaissait mal la campagne environnante.

	Ils se rendaient chez Neil Courtney – le vrai, si leurs suppositions se confirmaient. On devait la découverte à Robert Stewart. Il n’avait trouvé aucun lien entre Denis Shove et les trois auteurs du braquage raté de Hull. Par ailleurs, Shove n’avait jamais réitéré en prison ses menaces à l’encontre de Linville, et, d’après le directeur de l’établissement, il n’avait pas l’air de ruminer sa vengeance jour et nuit. Connaissait-il l’existence de la liaison entre Linville et Melissa Cooper ? Impossible à dire. Le directeur, pour sa part, avait été stupéfait d’apprendre que le policier avait été l’amant de la victime du second crime sordide commis dans la région. « Alors là, je n’y comprends plus rien ! » avait-il laissé tomber. Stewart abondait en son sens.

	Ses échanges avec les témoins du braquage ne l’avaient guère plus avancé. Aucun ne se sentait suivi, épié, ni menacé. Tant mieux ! Mais ça signifiait que la piste ne menait nulle part.

	C’est alors que la psychologue dont on attendait si impatiemment le retour avait téléphoné. Elle s’en tenait à sa version :

	« Je doute qu’il ait tué ce policier. D’après ce que j’ai vu, il s’agit d’un crime prémédité de sang-froid. Ça ne correspond pas du tout à la psychologie de Shove. Son problème, à lui, c’est la gestion du stress. Il perd le contrôle, notamment lorsqu’on le critique ou qu’on questionne son autorité. Il ne dérape que sous pression, ou quand les choses lui échappent. Il a frappé son ancienne compagne sous le coup de la colère et elle est morte par accident – Denis n’avait jamais prévu de la tuer. »

	Stewart l’avait trouvée bien tendre à l’égard du meurtrier.

	« Pendant vos séances, il ne vous a jamais fait part de son envie de se venger de Richard Linville ?

	— Pas une seule fois. »

	Stewart avait ensuite abordé la question de Melissa Cooper.

	« Une ancienne maîtresse de Linville, vous dites ? Non, Denis ne l’a jamais évoquée. Il devait ignorer son existence, si vous voulez mon avis. De toute façon, pourquoi l’aurait-il tuée ? Ça n’a ni queue ni tête. »

	Stewart aurait été bien en peine de la contredire.

	La conversation n’avait pas été complètement vaine, cependant, puisque la psy avait permis d’éclaircir l’origine du pseudonyme Neil Courtney.

	« C’est un parent éloigné de Denis, il m’en a parlé. Il s’agissait à vrai dire du seul parent qu’il lui restait. »

	Stewart avait réagi au quart de tour.

	« Vous en êtes sûre ?

	— Certaine. C’était le troisième mari d’une cousine de sa mère, ou quelque chose dans ce goût-là. J’ignore s’ils étaient réellement mariés… Bref ! Il doit avoir un certain âge. Il habite une ferme isolée dans la région de Newcastle. Denis le voyait rarement, mais je l’ai encouragé à s’en rapprocher à sa sortie de prison. C’est important, la famille, lors de la remise en liberté. Ce n’est jamais facile de se réinsérer.

	— J’imagine, avait renchéri Robert. Savez-vous s’il a suivi votre conseil ?

	— Malheureusement, non ; je suis partie pour l’Australie avant sa sortie. Et quand bien même, je n’aurais pas cherché à garder le contact avec lui. Mes patients doivent refaire l’apprentissage de l’indépendance. Se débrouiller sans mon aide. »

	Pour se débrouiller, Shove s’était débrouillé ! D’abord, il avait (supposément) massacré deux personnes, puis il avait tiré à bout portant sur une jeune femme qui ne devait sa survie qu’à un miracle, pour enfin prendre la tangente au volant de sa voiture. Somme toute, il était redevenu « indépendant ».

	Quoi qu’il en soit, l’échange avait permis à Stewart de se procurer l’adresse de Neil Courtney.

	Caleb ne pensait pas y trouver Shove : l’homme était trop malin pour ça ; il devait se douter que la police finirait par établir le lien de parenté. Même si cela avait mis plus de temps que ça n’aurait dû, à cause de l’absence prolongée de cette satanée psy. Quoique : le nom de Neil Courtney ne leur était connu que depuis la semaine passée… Caleb, en revanche, espérait que le vieil homme saurait le mener à la planque de Shove.

	Robert Stewart était parti avant eux, flanqué de deux collègues, au cas où. Même si la présence du suspect sur les lieux était improbable, on n’avait négligé aucune précaution : on savait désormais Shove armé et dangereux.

	Bien que Jane eût tapé l’adresse sur le GPS, ils se perdirent dans le dédale de routes de campagne cahoteuses. La ferme était si envahie de broussailles et de hautes herbes qu’ils faillirent la dépasser sans la voir.

	— Il ne doit pas y avoir beaucoup de passage, par ici, remarqua Caleb.

	On discernait à peine le chemin de terre parmi le foisonnement débridé de la végétation – fougères, chardons, buissons divers… La voie était difficilement praticable. De part et d’autre avaient dû autrefois se dresser des barrières délimitant des pâturages ; on reconnaissait çà et là les vestiges d’un muret, un poteau de bois pourri. Mais la ferme n’était plus en activité depuis des années. La nature reprenait ses droits, menaçant d’engloutir le vieux bâtiment. Lequel s’apparentait plus à un taudis délabré qu’à une résidence habitable. Le crépi des murs pelait, les vitres étaient crasseuses, et des années de tempêtes avaient arraché la moitié des tuiles du toit. Dans la cour, le nombre des orties dépassait celui des pavés, à peine visibles sous leur masse verte. Le véhicule de police de Robert stationnait au milieu. Le jeune homme vint à leur rencontre.

	— Sympa, la déco, n’est-ce pas ? ironisa-t-il. Il n’y a personne.

	— Ce n’est pas possible que Courtney habite encore ici, lâcha Jane après un rapide tour d’horizon. (Elle frissonna.) On se croirait dans un tombeau !

	— J’avoue que j’ai du mal à visualiser une personne âgée vivant dans cet environnement, renchérit Caleb.

	— Il doit être en maison de retraite, voire décédé, suggéra Jane.

	— Officiellement, c’est bien son adresse, intervint Robert en brandissant une liasse d’enveloppes. Je les ai trouvées dans la boîte aux lettres.

	— Il y a une boîte aux lettres ? demanda Caleb. Où ça ?

	— Près de l’entrée, camouflée dans un buisson.

	Caleb examina le courrier de Courtney.

	— Qu’est-ce que c’est ?

	— Sa retraite, je crois, répondit Robert. Il serait donc en vie.

	Jane considéra la maison. Elle semblait sur le point de tomber en ruine.

	— Quelle misère, murmura-t-elle. Pauvre homme. À son âge ! Notre société est détraquée.

	— Ouais, c’est pas une vie, confirma Robert. Finir comme ça…

	— Entrons, le coupa Caleb. La mort d’un type comme lui peut passer inaperçue pendant des mois. Quelque chose me dit qu’on risque de tomber sur un cadavre.

	— C’est fermé, l’informa Stewart.

	— Où sont tes hommes ?

	L’un d’eux approchait justement ; il avait fait le tour de la propriété sans voir personne, ni dans le jardin ni par les fenêtres.

	— Derrière, c’est un vrai dépotoir, rapporta-t-il. Il y a des cartons pleins de bouteilles vides. Et des bouteilles de whisky dans tous les coins. Ce type devait boire comme un trou !

	L’espace d’une seconde, un silence gêné s’abattit sur la cour. Jane et Robert regardaient fixement leurs pieds. Caleb mit quelques instants à comprendre la cause du malaise.

	C’était lui.

	« C’était bien la peine de me sevrer si c’est pour me coltiner à vie l’étiquette du poivrot ! » songea-t-il, énervé.

	Robert toussota.

	— Où est Patrick ? demanda-t-il à son coéquipier.

	— Il inspecte le terrain. Je doute qu’il trouve quoi que ce soit. À mon avis, la baraque est à l’abandon depuis des mois.

	Il ne fallut pas plus de trente secondes pour venir à bout du vieux verrou. Chacun retint son souffle, méfiant, mais on respira bientôt librement : ça sentait le renfermé, ainsi que d’autres odeurs déplaisantes dont il valait sans doute mieux ignorer la source, mais ça ne sentait pas le cadavre en putréfaction.

	Il fallut s’accoutumer à l’obscurité ; le jour peinait à percer les carreaux. La poussière recouvrait meubles et sol en couche épaisse : sans l’ombre d’un doute, personne ne vivait plus ici depuis longtemps. Il régnait en outre un désordre affolant : commodes éventrées, tiroirs éparpillés par terre et vidés en vrac de leur contenu, étagères pillées, tapis en boule dans les coins, vases renversés, plafonnier arraché… On aurait dit qu’une bombe avait explosé. Dans la cuisine, même tableau : le carrelage disparaissait sous les débris de vaisselle cassée. Des restes de nourriture non identifiée moisissaient, bleutés, sur la cuisinière à l’ancienne ainsi que dans une assiette posée sur la table. Et des monceaux de bouteilles de whisky vides jonchaient le sol. Un seul élément détonnait par rapport au reste : les plantes aromatiques qui poussaient sur le rebord de la fenêtre. Il n’en restait certes que des tiges desséchées, mais cette note apportait néanmoins un peu de chaleur à l’ensemble, d’autant qu’un petit arrosoir d’enfant jouxtait la jardinière. En dépit de la ruine de sa maison et de sa propre déchéance – si l’on en jugeait par sa consommation d’alcool –, Courtney continuait de cultiver la vie.

	— Soit ce type est superbordélique, soit quelqu’un cherchait quelque chose ici, commenta Robert.

	— Je penche pour la seconde hypothèse, répondit Caleb. On a fouillé la maison de fond en comble. Shove, sans doute. Mais où est le vieux Courtney ?

	Les hommes se mirent en quête de l’escalier de la cave. Jane, pendant ce temps, gravit les marches raides qui menaient au premier. Elle y trouva une salle de bains si mansardée qu’on ne pouvait pas s’y tenir debout. Les toilettes étaient maculées de plusieurs couches d’urine séchée. Pas un produit de toilette, même pas une brosse à dents. Le vieux Courtney n’était pas très à cheval sur l’hygiène.

	Deux chambres jouxtaient la salle de bains, très basses de plafond, elles aussi. Jane dut se baisser pour y entrer. Elles n’avaient vraisemblablement jamais servi, car elles ne contenaient pas le moindre élément de mobilier. Courtney devait vivre entre la cuisine et le salon.

	Elle redescendit.

	— Il n’y a pas de cave, l’informa Caleb. Et à l’étage ?

	— Rien. Littéralement. Même les toilettes sont HS.

	Patrick reparut.

	— J’ai trouvé quelque chose dans le jardin, annonça-t-il.

	— Quoi donc ?

	— On dirait une tombe. Relativement récente. Peut-être que quelqu’un y a enterré son chien, mais alors c’était une sacrée bête…

	Les autres le suivirent, galvanisés.

	En longeant les tas de bouteilles, Jane frémit. Le jardin, qui s’étendait sur un petit coteau, n’avait jamais connu le moindre entretien et la nature s’y déployait sans contrainte. De vieux arbres fruitiers aux troncs noueux, des chênes trapus aux cimes dégarnies entre lesquels poussaient des framboisiers, des jacinthes, des violettes, des fougères, de la mousse, le tout croissant et proliférant en liberté. Un vrai paradis sauvage pour insectes, oiseaux, orvets et autres bêtes. Quelque part murmurait un ruisseau. Et une tombe se cacherait ici ?

	Patrick mena le cortège jusqu’au bout du terrain, que fermaient les ruines d’un mur de pierre envahi de mousse. À ses pieds, à demi dissimulée par des ajoncs, la terre semblait fraîchement retournée et légèrement bombée, émaillée d’herbe et de trèfle. La tombe, si c’en était bien une, ne datait pas d’hier ; la nature y avait déjà établi ses quartiers. Malgré tout, on distinguait encore nettement les traces des coups de bêche.

	— C’est trop long pour un chien, lâcha Jane.

	— Je dirais que ça date de l’automne, conjectura Robert.

	Sur le visage de Caleb, la lassitude le disputait au soulagement.

	— Je crois qu’on vient de retrouver le vieux Courtney, déclara-t-il.
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	Terry et Neil étaient partis pour de bon. Stella n’avait pas entendu de bruit de moteur mais, à bout de forces, elle avait fini par sombrer dans un sommeil de plomb : elle avait dû rater le départ de leurs bourreaux. Le dimanche soir, elle avait rebâti sa tour et gagné la lucarne. Les voitures n’avaient pas bougé, mais ça ne voulait rien dire : ils avaient certainement pris la sienne. Ils laissaient les Crane équipés de maigres réserves d’eau et de nourriture. En faisant attention, ils avaient de quoi tenir trois jours.

	Stella s’était emmailloté la main droite à l’aide de chiffons ramassés dans la grange pour briser l’unique carreau. Il lui avait fallu s’y reprendre à plusieurs fois : en équilibre précaire sur son échafaudage, elle manquait de recul et ses coups de puissance. À la sixième ou septième tentative, le verre céda. Elle parvint à extraire de leur cadre les tessons, qu’elle jeta dans la cour. Puis elle passa la tête à l’extérieur. Ce fut une sensation divine que de respirer librement l’air chaud du dehors. Elle scruta les environs. Personne. Pas un promeneur, pas un cycliste. Seuls des oiseaux s’égaillèrent, affolés par le bris de verre. Le collègue de Jonas ne lui avait pas menti : sa ferme était vraiment coupée du monde et de son agitation effrénée.

	À la descente de son échafaudage, Stella avait trébuché et atterri par terre. Elle s’en était tirée avec quelques écorchures aux genoux. Rien de grave, mais sa chute lui servit d’avertissement : en tombant de plus haut, elle se serait blessée. Il n’était pas question de refaire l’ascension périlleuse pour le simple plaisir de respirer à l’air libre. Cette échelle de fortune ne devait servir qu’en tout dernier recours. Peut-être faudrait-il y monter à heures fixes et y rester postée pour guetter les passants ? Non. Trop risqué. Surtout compte tenu des chances de succès de l’entreprise, qui, d’après Stella, avoisinaient zéro.

	Elle avait soigné Jonas. Il dormait, mais sa fièvre ne retombait pas. Au départ, elle avait hésité à ôter ses bandages, mais il fallait bien les changer (par chance, la trousse à pharmacie contenait de la gaze). Jonas avait poussé de tels gémissements que Stella avait versé un peu d’eau sur les bandes afin de faciliter le processus, mais sans grand effet. Or l’eau leur était comptée. Stella voulait économiser la moindre goutte. Ce n’était qu’à la vue du ventre charcuté de son mari qu’elle s’était résignée. À moins de nettoyer la plaie, Jonas risquait l’infection généralisée, il ne fallait pas avoir fait médecine pour s’en rendre compte. La fièvre n’était pas bon signe. La grange sale, poussiéreuse constituait le pire environnement possible pour un grand blessé. En l’absence de désinfectant, Stella mouilla un morceau de coton hydrophile et tamponna le ventre de son mari avec autant de délicatesse que possible. Pourvu que ça suffise ! Elle se réconforta en songeant aux récits de guerre : des tas de soldats avaient survécu à des blessures plus graves, dans des environnements moins favorables encore. Restait à espérer que Jonas se révèle de solide constitution…

	Il ne prononça pas un mot de toute la journée du dimanche. Il ne fit que dormir. Au grand dam de Sammy, qui ne comprenait pas pourquoi son papa ne voulait pas jouer avec lui, ni pourquoi il ne semblait pas content de les retrouver. Stella l’éloignait de Jonas du mieux qu’elle pouvait. Le panier à provisions renfermait un paquet de cartes à jouer : elle s’en servit pour occuper son fils. Le soir, elle lui donna, en plus de la sienne, la ration de Jonas, ce dernier n’étant pas en mesure de s’alimenter. En contrepartie, elle donna un peu plus d’eau à son mari. Ses lèvres entrouvertes étaient sèches et brûlantes.

	Le lundi, il allait un peu mieux. Il avait avalé quelques bouchées de biscuit en guise de petit déjeuner et sa température semblait avoir baissé. Le regard qu’il leva sur Stella paraissait moins vitreux. À l’aube, elle avait de nouveau rincé sa plaie et changé son pansement. Les réserves d’eau s’amenuisaient. Elle s’efforçait de ne pas le montrer, mais elle était terrifiée. Si Neil, ou plutôt Denis, ne tenait pas rapidement sa promesse, ils ne s’en sortiraient pas.

	Sous l’effet de la fièvre, Jonas n’avait eu conscience que de sa douleur. Jusque-là, il ne s’était exprimé que pour réclamer à boire ou des médicaments. Mais voici qu’il retrouvait un peu de lucidité.

	— Merde, murmura-t-il. Pardon, Stella. Pardon.

	— Tu n’y es pour rien, Jonas.

	Il remua la tête.

	— Mais si. Tu ne voulais pas venir. Tu avais un mauvais pressentiment. C’est moi qui ai insisté. Pourtant, je me méfiais de Neil, moi aussi. Mais je ne voulais pas me laisser intimider.

	— Il ne s’appelle pas Neil, mais Denis. Denis Shove.

	Elle lui résuma ce qu’elle avait lu dans le journal. Jonas écarquilla les yeux.

	— Il a tué un flic ?

	— Il nie en bloc, mais la police le recherche. Il lui fallait un endroit où se cacher.

	— Le flic, pourquoi il l’a tué ?

	— Pour se venger. L’autre l’avait fait jeter en prison il y a quelques années. Neil avait tué sa copine.

	— Terry est au courant ?

	— Maintenant, oui. Mais elle s’en fout.

	— Ils sont où, d’ailleurs ?

	— Partis. Ils ont pris notre voiture.

	Jonas voulut se redresser et grimaça de douleur. Il parcourut la grange du regard.

	— Il n’y a pas moyen de sortir d’ici ?

	— Je cherche, répondit Stella. J’ai essayé de casser la serrure, mais je n’y arrive pas. Il y a de tout dans cette grange, sauf des outils.

	— Et moi qui ne peux pas t’aider…

	Il serra le poing. Cet effort à lui seul le fit blêmir.

	— Quel con ! Mais quel con ! Je n’aurais jamais dû attaquer Neil. Je veux dire Denis… Enfin bref. Qu’est-ce qui m’a pris de vouloir jouer les héros ? J’ai toujours été nul…

	— Tu n’es pas nul. Denis avait un pistolet. Tu ne pouvais pas gagner.

	— Il aurait eu le dessus même à mains nues, tu le sais bien…

	Il se laissa retomber sur le dos, en nage.

	— Je ne comprends vraiment pas quelle mouche m’a piqué. J’ai perdu la tête. J’ai…

	— Tu as vu ta famille en danger et ton instinct a fait le reste. Arrête de te flageller, Jonas, ça ne sert à rien.

	Elle lui en voulait, elle aussi, mais à quoi bon l’accabler de reproches ? Il fallait qu’elle préserve leurs forces, à tous les deux.

	— On a de quoi manger ? s’enquit Jonas.

	Elle hésita, puis résolut de lui dire la vérité. De toute façon, elle ne pourrait pas le ménager bien longtemps.

	— Pas beaucoup, répondit-elle. De quoi tenir trois jours, à peu près.

	— Trois jours ?!

	— Denis m’a promis d’alerter la police dès qu’il serait en sécurité.

	— Et tu crois qu’il le fera ?

	Elle considéra Sammy : il fabriquait des avions en papier aluminium. Il ne les écoutait pas.

	— Je n’en sais rien, admit-elle. Je crois que c’était réellement son intention, mais j’ai peur qu’il laisse tomber au vu des conséquences que ça pourrait avoir pour lui. C’est un assassin. On ne peut pas lui faire confiance.

	— Merde.

	Jonas fit une nouvelle tentative pour relever le buste, mais retomba aussitôt.

	— Il faut qu’on sorte d’ici, Stella. Ce type n’appellera jamais la police. Tout ce qui lui importe, c’est de sauver sa peau. Il va nous laisser crever comme des rats. (Il se dévissa la nuque.) C’est quoi, cet échafaudage ?

	— J’ai réussi à casser le carreau de la lucarne. J’espérais héler quelqu’un, mais il ne passe personne dans le coin, évidemment. Je vais y retourner tout à l’heure, mais je ne me fais pas d’illusions.

	— Sammy, murmura Jonas dans un râle. Je crois que Sammy pourrait passer à travers.

	— Impossible, c’est beaucoup trop haut ! Il se romprait les os !

	— C’est notre seule chance.

	— Non !

	— Avec une corde…

	— Il n’y a pas de corde.

	— Il y a des tissus. On pourrait en fabriquer une. Avec nos vêtements, s’il le faut. On pourrait l’abaisser…

	— Il a cinq ans, Jonas ! C’est trop haut, je ne veux pas !

	— Si on ne tente rien, on est foutus.

	— Et même si on y arrivait, une fois dehors, il ferait quoi ?

	— Peut-être que la maison est ouverte. Il pourrait prendre ton portable et aller sur la colline téléphoner à la police. Tu lui donnerais des instructions depuis la lucarne…

	— Si tu t’imagines que Denis a eu la bêtise de nous laisser un téléphone…

	— Alors Sammy ira se tenir au bord de la route. Une voiture finira bien par passer. C’est notre unique espoir. Sinon, on va mourir de soif ici, tous les trois.

	Stella enfouit son visage entre ses mains. Elle voyait son fils gisant disloqué au pied de la grange, appelant sa maman en pleurant. Elle se voyait enfermée dedans, incapable de l’aider.

	— Et ton collègue ? Vous avez rendez-vous quand pour la remise des clés ?

	— Je dois lui téléphoner à mon retour.

	— Et en voyant que tu n’appelles pas, tu crois qu’il tentera de te contacter ?

	— Je pense plutôt qu’il se dira que j’épluche ma boîte de réception, que je croule sous le boulot. Il me laissera le temps de sortir la tête de l’eau.

	— Mais dans quelques jours…

	— Dans quelques jours, il sera trop tard, Stella.

	— Tu n’as pas de rendez-vous professionnels ?

	— Pas avant la semaine prochaine. Stella, personne ne remarquera mon absence avant vendredi prochain au plus tôt.

	— Tu n’en sais rien. Peut-être que tu as reçu des mails urgents…

	— Personne n’alerte la police parce qu’un contact tarde à répondre à un mail, même urgent !

	À partir de quand s’alarmait-on du silence radio d’une relation de travail au point de prévenir les autorités ?

	— Et Mme Hedger ? insista Stella. Elle a dû s’inquiéter de ne pas nous voir rentrer hier soir.

	— Elle se dira qu’elle a mal compris, qu’elle s’est embrouillée dans les dates.

	— Peut-être qu’elle cherchera à me joindre sur mon portable. Et elle ne comprendra pas pourquoi je ne la rappelle pas.

	Jonas porta une main faible à son front luisant. Cette conversation l’épuisait. Stella prit peur.

	— Jonas…

	— Tout ça prendra trop longtemps, murmura-t-il. Bien plus que trois jours… Il n’y a que mon collègue qui sache où nous sommes. La secrétaire d’une des douzaines de maisons de production pour lesquelles je bosse sait vaguement que je me suis arrangé avec lui pour les vacances, mais il faudrait vraiment creuser pour établir la connexion et retrouver notre piste. On sera morts d’ici là.

	Elle se tut. Que répondre à ça ?

	— N’empêche que ton idée ne me plaît pas, marmonna-t-elle au bout d’un moment.

	— Tu en as une meilleure ? demanda-t-il, exsangue.

	— Attendons encore. On a de quoi tenir un peu.

	Lassé de ses avions, Sammy les rejoignit.

	— Papa, quand est-ce qu’on rentre à la maison ?

	— Bientôt, lâcha Jonas.

	— La police va venir nous délivrer ? demanda-t-il, des étoiles plein les yeux.

	— Bientôt, mon chéri, lui répondit sa mère.

	— Maman, j’ai faim !

	— Patiente. On mangera dans quelques heures.

	Il soupira et retourna dans son coin, où il écrabouilla rageusement ses petits avions.

	— Stella… autre chose, souffla Jonas. Je ne vais pas bien du tout. Il me faut un médecin.

	— Tu as l’air d’aller mieux…

	— Ça ne va pas durer, je le sens. Crois-moi. Il me faut un médecin.

	Elle examina la lucarne. Jonas avait raison : Sammy pourrait passer au travers.

	C’était leur seule planche de salut.
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	Après son entrevue avec Susannah Dowrick, Kate décida de se rendre à Liverpool. Elle n’avait rien à faire de toute façon, à part remâcher ses idées noires… Parler avec Norman ne la mènerait probablement nulle part, mais ça ne coûtait rien d’essayer.

	Oubliant l’heure qui tournait, Susannah avait fini par refaire du café, s’asseoir à la table et lui raconter.

	« Oui, j’étais au courant pour Melissa. Richard en avait parlé à Norman dès le début. Il avait besoin de se confier. Et il lui fallait quelqu’un pour le couvrir lors de ses escapades à Whitby. »

	D’après Susannah, Norman avait souffert de la situation, et elle aussi.

	« Nous aimions beaucoup ta maman. Norman culpabilisait.

	— Vous étiez en contact avec elle ?

	— Non, elle était très malade à ce moment-là. Je lui envoyais des cartes et des fleurs à l’hôpital, ou bien des livres. Elle aimait bien les livres, elle m’écrivait toujours un petit mot pour me remercier… Mais elle ne voulait pas de visites. Elle était trop fatiguée pour bavarder, et « pas présentable », disait-elle. Elle ne voulait qu’on la voie dans cet état. J’avoue que je n’ai pas trop insisté. Il aurait fallu que je lui mente et, ça, je n’aurais pas pu. Tu imagines ? On dînait ensemble tous les quatre, avant. Norman, tes parents et moi. Et là, Richard la trompait et Brenda était la seule à l’ignorer. Quelle horreur !

	— Vous n’avez jamais envisagé de lui dire la vérité ? »

	Susannah avait soupiré.

	« Si, bien sûr. Norman aussi. Mais il était loyal envers ton père. C’était lui, son ami. Et moi… J’appréciais beaucoup Brenda, mais le fait est que, sans l’amitié de nos maris, on ne se serait sans doute jamais rencontrées, ne serait-ce qu’à cause de notre différence d’âge. En plus, Richard était le supérieur de Norman. Il n’osait pas abuser de sa confiance. Moi aussi, je redoutais les conséquences. On a été très soulagés quand l’histoire s’est terminée. »

	Kate avait bondi :

	« À propos, vous savez pourquoi ils ont rompu ?

	— Ma foi, c’était assez curieux, avait répondu Susannah en remuant son café, pensive. Norman ne me l’a jamais expliqué. Quand je l’interrogeais, il bottait en touche. Je n’ai pas spécialement creusé la question, remarque.

	— Vous pensez qu’il connaissait la raison de leur rupture, mais refusait de vous en parler ? »

	Susannah avait hésité.

	« C’est difficile à dire. Il prétendait ne rien savoir, mais… Je ne sais pas pourquoi, je ne le croyais pas. À mon avis, il avait juré à ton père de ne rien dire. Mais pourquoi ? Ça ne pouvait pas être si terrible que ça, si ?

	— Officiellement, ils se sont séparés par égard pour ma mère.

	— Pourtant, Brenda allait mieux… D’après Norman, Melissa avait posé un ultimatum à ton père et il avait préféré mettre un terme à leur liaison… Il craignait que ta mère ne rechute s’il la quittait.

	— Ça se tient…

	— Oui. Sauf que j’étais mariée à Norman depuis douze ans. On s’est rencontrés au lycée. Autant dire que je le connaissais par cœur. Et il me cachait quelque chose, j’en suis sûre. Il esquivait le sujet. Avant, on en parlait souvent, de cette histoire… Mais du jour au lendemain, c’était devenu tabou. Et puis…

	— Oui ?

	— L’amitié de Richard et Norman s’est dégradée à peu près à la même époque. Ils continuaient de collaborer au quotidien mais, en dehors, ils ne se voyaient plus. Les verres au bar, les randos dans les landes le week-end : terminé ! Tout comme nos dîners.

	— Et après ?

	— Après, Norman a eu son accident. Et tu connais la suite. »

	Une question tenaillait Kate. Elle avait hésité à la poser, puis la curiosité l’avait emporté.

	« Vous croyez que Norman tenait mon père pour responsable de ce qu’il lui est arrivé ? »

	Les yeux de Susannah s’étaient arrondis.

	« Kate, voyons ! Ton père était en vacances quand ça s’est produit.

	— Justement… Norman ne lui en a pas voulu de… de ne pas avoir été là ?

	— Non, je ne crois pas. En tout cas, il ne m’a jamais rien dit de tel. Tu sais, il en a voulu à la terre entière, surtout à ceux dont il enviait le sort. Il haïssait tout le monde. Ton père aussi. Enfin, ça ne s’est pas fait du jour au lendemain. »

	Kate avait repensé à la carte de vœux, rédigée quatre mois environ après l’accident. Visiblement, à cette époque, tout espoir n’était pas perdu. Pourtant, d’après Susannah, avant même l’accident, Norman et Richard avaient été en froid… Juste parce qu’il désapprouvait sa relation extraconjugale ? Non, leur amitié avait résisté à ce différend. C’était, semblait-il, de la rupture que datait la brouille.

	Il avait dû se passer quelque chose. Quelque chose de grave.

	Il fallait qu’elle parle à Norman.

	Elle atteignit les faubourgs de Liverpool en début d’après-midi.

	« J’ignore s’il habite encore là, avait précisé Susannah en lui remettant l’adresse de son ex-mari. En fait, j’ignore s’il est encore en vie. »

	Même Liverpool revêtait un certain charme, vu depuis le fleuve. Les tours y avaient poussé comme des champignons au cours des décennies passées, projetant une impression trompeuse de faste et de croissance. Trompeuse, car le taux de chômage de la ville était l’un des plus élevés du Royaume-Uni et qu’elle restait considérée comme un foyer potentiel de troubles sociaux. Des quartiers entiers auraient nécessité des travaux d’assainissement, mais ceux-ci, faute de moyens, n’étaient pas entrepris. Dans l’ensemble, il régnait à Liverpool une misère inhabituelle pour un pays occidental, et rien n’indiquait une amélioration prochaine de la situation.

	Kate le savait : la pension d’invalidité de Norman lui permettait à peine de survivre. Son ex-femme le lui avait dit. La jeune femme s’était donc préparée à le trouver dans un état proche de la clochardisation. Mais la réalité dépassa ses craintes. Le quartier, une ancienne zone industrielle, n’abritait plus aucune espèce d’activité. Le site était vaste et visiblement déserté depuis longtemps. Devant Kate s’étendaient des murs de brique tagués et des terrains vagues envahis de chardons et d’orties. Un abribus solitaire se dressait au bout de la rue, les panneaux de verre étaient défoncés, le plan en lambeaux. Probablement la municipalité n’estimait-elle pas utile de réparer les dommages ; cela n’aurait servi qu’à susciter un nouvel acte de vandalisme. En face s’élevait une barre d’immeubles ; ils donnaient, devant, sur la route et derrière, sur des cours encombrées de détritus. À l’angle, un panneau indiquait un café, mais les volets étaient clos et l’établissement fermé. Un peu plus loin, Kate vit une station-service ouverte.

	Elle se gara dans un parking souterrain, à l’abri de la chaleur, et, rassemblant son courage, gagna le premier immeuble. Elle appréhendait les retrouvailles avec l’ancien ami de son père. D’une part, elle craignait la confrontation avec sa précarité. Mais, surtout, elle redoutait ses révélations.

	Trouver la bonne entrée se révéla plus compliqué que prévu : les chiffres étaient tombés ou avaient été effacés par les intempéries. Finalement, Kate sonna à la première porte venue. La sonnette ne fonctionnait pas, mais c’était ouvert. La jeune femme pénétra dans un hall obscur. Les murs décrépis laissaient échapper une odeur désagréable. Il y avait deux appartements au rez-de-chaussée. Norman étant en fauteuil, il était peu probable qu’il habite en étage. Kate sonna à l’une des deux portes, au hasard.

	Des pas retentirent de l’autre côté.

	Une femme lui ouvrit, méfiante.

	— Oui ? Qu’est-ce que c’est ?

	Elle ne devait pas avoir beaucoup de visites. Sans doute les associait-elle à de mauvaises nouvelles.

	Kate la gratifia de son plus beau sourire.

	— Bonjour, pardon de vous déranger, je cherche M. Dowrick…

	— Connais pas, rétorqua l’autre en secouant la tête.

	— Vous êtes sûre ? Il est en fauteuil roulant… Il doit habiter au rez-de-chaussée.

	La femme réfléchit un moment. Elle paraissait avoir du mal à se concentrer et plus encore à exprimer ses idées. Elle exhalait une odeur d’eau-de-vie ; ses joues étaient bouffies, son nez couperosé. À force de s’imbiber, elle avait un pied dans la tombe. Elle devait y occuper chaque minute de ses journées, pour en supporter la sordidité, sans doute.

	Bien qu'ivre, elle parvint à rassembler ses idées.

	— Ah, ouais. Lui. Mais il habite pas ici.

	— Où habite-t-il ?

	L’autre décrivit un geste vague.

	— Là-bas.

	— Dans l’immeuble suivant ? suggéra Kate.

	— Ouais. Mais…

	Elle fronça les sourcils. Elle avait oublié ce qu’elle s’apprêtait à dire. Kate patienta obligeamment.

	— Mais ça fait un bail qu’on l’a pas vu, reprit enfin la femme. Avant, on le voyait parfois dans la rue. Mais ça fait un bail.

	— Ah ? Combien de temps, environ ?

	— Je sais pas. Un an ?

	« Pourvu qu’il ne soit pas mort ! » songea Kate.

	Elle remercia la femme et se remit en route. Parviendrait-elle à trouver l’appartement de Norman au sein de cette immense barre d’immeubles ? Ça dépendrait des voisins. De leur coopération. Et de leur alcoolémie…

	La plupart d’entre eux se révélèrent sobres, mais incapables de la renseigner. Ils ne connaissaient pas Norman, ne se rappelaient pas avoir vu d’homme en fauteuil dans le coin. Ou alors ils ignoraient où il vivait. En tout cas, personne ne l’avait vu récemment. Il semblait avoir disparu depuis quelques mois.

	— Pauvre homme, se désola un voisin d’origine indienne.

	Kate était tombée sur lui dans la rue ; il était adossé à un mur de béton, l’œil hagard et d’une maigreur extrême.

	— Il est très pauvre, poursuivit l’Indien. Il a dû déménager. Quand on a une vie de merde, ici, c’est encore pire.

	— Mais où a-t-il pu aller ?

	— Ça, je n’en sais rien.

	— Vous savez dans quel immeuble il habitait ?

	— Celui-là, je crois.

	Il tendit le doigt vers l’un des bâtiments. Avec un grand sourire, il ajouta :

	— Je m’appelle Kadir Roshan.

	— Merci de votre aide, monsieur Roshan.

	Kate alla sonner à la porte indiquée. Au rez-de-chaussée, il n’y avait personne, mais une voisine lui confirma qu’un handicapé avait habité là.

	— Il y a un bout de temps que je ne l’ai pas vu, précisa-t-elle. Vous êtes sûre qu’il habite encore le quartier ?

	— Malheureusement non.

	Kate allait rentrer bredouille. Mais avant, elle téléphona à Susannah. Norman avait-il les moyens de déménager ? Susannah n’en avait aucune idée. Ils ne se parlaient plus depuis quatre ans, après tout. Kate insista : avait-il pu rencontrer quelqu’un ? Une femme ? Non, c’était peu vraisemblable. Aux dernières nouvelles, Norman était devenu un véritable misanthrope. Une rumeur que corroborait le témoignage de ses voisins.

	Kate raccrocha. Ça suffisait pour aujourd’hui. Elle reviendrait le lendemain dans la matinée. Mais le doute la rongeait. Pourquoi s’obstinait-elle à traquer ce vieil infirme ? Seulement parce qu’elle n’avait pas d’autre piste à se mettre sous la dent ? Ou se pouvait-il que son instinct se fût réveillé ? Quelque chose lui disait que Dowrick lui livrerait la clé de l’énigme. Une petite voix le lui soufflait. Mais son ennemi intime, sa haine de soi, s’efforçait de la faire taire. Allons, voyons ! Jamais elle n’avait possédé le moindre flair ! Elle se plantait, comme chaque fois. Elle perdait son temps. Au mieux, elle ferait chou blanc ; au pire, elle s’attirerait des ennuis.

	Elle reprit le volant et se rendit en centre-ville. Elle allait se trouver une chambre d’hôtel et elle aviserait le lendemain.

	L’hôtel sur lequel elle arrêta son choix était petit, mais paraissait accueillant. L’intérieur, toutefois, se révéla inhospitalier, voire carrément inconfortable : longs couloirs sombres, moquette trop épaisse et à la propreté douteuse, chambre étriquée aux meubles bon marché, toilettes sur le palier. Du moins la pièce était-elle équipée d’un miroir et d’un lavabo, ainsi que d’un téléviseur. Bon. Pour une nuit, ça ferait l’affaire.

	Il faisait beau. Kate décida de prendre l’air. Ses pas la portèrent vers le fleuve. Au bout d’un petit parc, des marches descendaient jusqu’aux quais. Une voie goudronnée longeait le cours d’eau. Elle s’assit sur un tronc d’arbre couché qui servait manifestement de banc. Les passants étaient rares. Quelques joggers défilaient, ainsi qu’une poignée de jeunes en rollers. Un type promenait son chien. Dans l’ensemble, le coin était calme. On était lundi, les gens travaillaient.

	Le courant se traînait paresseusement ; des flots montait une légère brise.

	Kate tournait et retournait dans sa tête ses éternels questionnements : rester à Scotland Yard, ou démissionner ? Rentrer à Londres, dans cet appart qu’elle détestait, ou emménager à Scalby ? La maison de son enfance ne lui inspirait plus la même affection qu’avant. Elle avait été le théâtre d’une telle mascarade…

	Le conseil de Caleb résonnait dans son esprit : « Votre solitude ne m’a pas échappé. Employez-vous à remédier à cet état de fait. » Sur le moment, elle lui avait fait une réponse acerbe et, aujourd’hui encore, la présomption du policier lui tira un rictus caustique. « Remédier à cet état de fait » – facile à dire ! Elle aurait payé cher pour avoir un homme à ses côtés, quelqu’un avec qui partager sa vie. Quelqu’un pour lui demander comment s’était passée sa journée, quelqu’un avec qui étudier le programme du cinéma à la table du petit déjeuner, quelqu’un avec qui partir en vacances ou bouquiner au coin du feu. Quelqu’un avec qui elle se serait sentie bien. En sécurité. Comme arrivée à bon port.

	Son père avait perçu ce manque lancinant chez elle. Les autres la prenaient pour une célibataire endurcie qui se gardait volontairement des relations sentimentales. Trop indépendante pour tolérer la compagnie d’autrui, voilà ce qu’on devait dire d’elle derrière son dos. Mais cette image qu’elle projetait ne correspondait pas à la réalité.

	Caleb… Peu à peu, et surtout depuis qu’il ne venait plus la voir, elle prenait conscience de l’effet qu’il lui faisait, de l’attirance qu’elle ressentait pour lui. Elle le trouvait sympathique, intelligent, et beau, évidemment. Comme tous les hommes qui lui avaient plu au cours des vingt dernières années. Ça n’avait jamais rien donné : ils étaient trop bien pour elle. Pourquoi se seraient-ils intéressés à cette souris grise qui les admirait en silence et s’efforçait gauchement d’attirer leur attention ? Ils lui préféraient des femmes de leur trempe : belles, brillantes, assurées. Kate ne leur jetait pas la pierre.

	Toutefois, Caleb n’était pas seulement un éphèbe à la réussite professionnelle éclatante. Il traînait des casseroles. On ne devenait pas alcoolique sans raison. Et sa femme l’avait quitté… Sous le vernis, il avait ses fêlures.

	Peut-être avait-elle ses chances avec lui, tout compte fait. Les fêlures, ça la connaissait ! Ils avaient au moins ça en commun : un côté obscur. La vie leur pesait. Kate trouvait refuge dans l’isolement, Caleb dans l’alcool.

	Elle contempla le fleuve. Une brume de chaleur brouillait les bâtiments sur la berge opposée. Elle chassa Caleb Hale, Norman Dowrick et l’enquête de ses pensées et tendit le visage face au soleil pour se repaître de la douceur du jour. Le bois sous ses fesses était chaud ; l’air charriait une légère odeur d’algues et d’herbe coupée. Pour la première fois depuis la mort de son père, elle se sentit apaisée, en osmose avec son environnement. Bien sûr, le chagrin reviendrait, mais rien que le fait de parvenir à se détendre une demi-heure sur la rive de la Mersey, c’était déjà quelque chose… D’où lui venait cette sérénité ? De ses sentiments pour Caleb, de son escapade à l’autre bout du pays ? Ou simplement du beau temps ? Après tout, aucune importance. Elle s’abandonna à l’instant présent.

	Lorsqu’elle consulta sa montre, il était 17 heures. Elle n’avait aucune envie de regagner sa chambre d’hôtel oppressante. Elle avait envie d’un peu d’inédit. Pour une fois, elle allait prendre soin d’elle-même. Oui, elle allait se trouver un salon de coiffure et se payer une chouette coupe. Voire un balayage. Ce serait un début.

	Cette initiative n’était pas sans rapport avec son attirance pour Caleb Hale, mais elle choisit de ne pas creuser la question plus avant.
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	Sans surprise, la police de Northumbria dégagea un cadavre de la tombe artisanale creusée dans le jardin du vieux Courtney. La médecine légale s’attachait présentement à l’identifier, mais il s’agissait très certainement de Neil Courtney lui-même, le propriétaire de la ferme délabrée. On attendait la confirmation de son identité ainsi qu’une estimation de la date de son décès.

	Stewart était parti pour l’institut médico-légal. À Scarborough, Jane étudiait le courrier de Courtney. Elle fit part à Caleb de ses conclusions.

	— Il a un compte bancaire à Newcastle et sa pension y a été versée au début du mois. Officiellement, il est considéré comme vivant.

	Le jour déclinait ; toutefois, la température était agréable. Il faisait un temps à aller se promener ou à boire une bière en terrasse. Mais Jane et son supérieur attendaient l’appel de Robert. Ni l’un ni l’autre n’arriveraient à se détendre avant de connaître l’identité du macchabée.

	— Quelqu’un a enterré le vieux derrière la baraque au lieu de signaler son décès, résuma Caleb en jouant avec un crayon à la mine cassée (il en avait tout un pot). La question est de savoir si ce quelqu’un l’a aussi tué.

	— Des retraits ont été opérés régulièrement sur le compte de Courtney jusqu’à il y a quinze jours. Quelqu’un usurpe son identité, non ?

	— Tout désigne notre ami Denis. Il utilise le nom de son oncle ; d’ailleurs, il a raconté à Terry qu’il avait fait un héritage… Voilà pourquoi il pouvait se permettre de ne pas travailler : entre la pension du vieux et l’argent qu’il pompait à sa copine, il s’en tirait à bon compte.

	— Oui, tout concorde. C’est sans doute lui qui a fouillé la maison. Il devait chercher la carte de crédit du défunt, ainsi que son code. Son stratagème aurait pu fonctionner longtemps.

	— En effet. Le seul à passer régulièrement, c’était le facteur, or ce dernier ne s’est visiblement pas inquiété en voyant la boîte aux lettres pleine à craquer.

	Caleb se sentit abattu, tout d’un coup. L’indifférence crasse des gens ne laissait pas de le décourager. Aller frapper à la porte d’un vieil homme isolé pour s’assurer qu’il ne lui était rien arrivé, c’eût été trop demander ? Ça ne rentrait pas dans le cadre des obligations professionnelles du facteur, certes. Mais quid des obligations morales ? C’était à croire que ces valeurs appartenaient à une ère dépassée.

	— La boîte aux lettres n’était pas si pleine que ça, objecta Jane. Si vraiment Courtney est mort cet automne, comme on le suppose, elle aurait dû déborder ! Or les lettres les plus vieilles datent du mois d’avril. Shove devait passer prendre le courrier de temps en temps. Et le facteur ne se sera pas étonné que la boîte soit un peu pleine, vu que le vieux passait son temps à se…

	Elle rougit et ne finit pas sa phrase.

	Caleb commençait à en avoir assez de ces simagrées.

	— Vu qu’il passait son temps à se soûler, conclut-il à la place de la jeune femme. Bon, admettons.

	La sonnerie du téléphone l’interrompit. Il décrocha et enclencha le haut-parleur. La voix de Robert Stewart résonna dans la pièce.

	— D’après les premières analyses, le corps est celui d’un homme âgé de soixante-dix à quatre-vingts ans.

	— Bon, on attend le rapport complet du légiste, mais notre hypothèse semble se confirmer, déclara Caleb.

	— Le décès date apparemment de fin octobre, début novembre au plus tôt. Pas avant.

	— Causes du décès ?

	— Naturelles.

	— Tu en es certain ?

	Caleb paraissait presque déçu.

	— L’autopsie n’est pas terminée, mais le légiste a l’air sûr de lui, oui. Il parle de cirrhose… Apparemment, ce n’est pas évident à déterminer, parce que la décomposition du corps est assez avancée, mais la quantité de bouteilles vides qu’on a trouvées chez lui suffirait presque à poser le diagnostic !

	Le vieux Courtney avait connu la fin vers laquelle s’orientait Caleb avant sa cure de désintox. Au moins, Robert n’employait pas de détours et de circonvolutions pour traiter de la question, lui.

	— Mais enfin, il ne s’est pas enterré tout seul, tout de même ! s’exclama l’inspecteur.

	— Je pense que Shove a dû passer le voir dans l’espoir de lui extorquer de l’argent. Il l’aura trouvé mort : c’était l’occasion rêvée de détourner sa retraite…

	— Et il l’a enterré pour que personne ne se doute de rien, enchaîna Jane, convaincue. Ensuite, il a sans doute étudié les comptes de son oncle : la retraite était maigre, mais c’était mieux que rien pour un type tout juste sorti de prison.

	— Il a dû rencontrer Terry à peu près à la même époque, devina Caleb. Il lui ment sur son identité pour masquer cette histoire de détournement…

	— Et pour éviter qu’elle ne fasse le lien avec le meurtre de sa copine, huit ans plus tôt, précisa Robert.

	— Tu crois qu’il prenait ses précautions ?

	— Parce qu’il fomentait l’assassinat de Linville et de Cooper ? demanda Robert. Et qu’il savait qu’il figurerait en haut de la liste des suspects ? Peut-être…

	— Revêtir l’identité d’un illustre inconnu dont nul ne soupçonne la mort : c’est une bonne planque, ça ! Il ne lui restait plus qu’à modifier un peu son apparence…

	— Il y avait quand même un problème avec la date de naissance inscrite sur les papiers de son oncle, objecta Robert. Le vieux a dû naître dans les années 1930 ou 1940, Shove a cinquante ans de moins. Et sa psy connaissait l’existence du bonhomme. Elle pouvait faire le rapprochement…

	— Sa psy était partie en Australie, observa Jane. Shove le savait. Il était tranquille pour au moins un an.

	— Nous-mêmes n’avons fait le lien que grâce à un hasard, renchérit Caleb. Sans l’agression de Peggy Wild, on n’aurait pas découvert la véritable identité de Neil Courtney…

	Caleb s’était mis en tête que Shove était son homme… Il se demanda toutefois si son jugement n’était pas biaisé. Que Shove n’eût pas tué le vieux le chiffonnait un peu : un meurtre de plus à son actif aurait achevé de légitimer son statut de suspect numéro un. En fait, Caleb craignait de s’être mis des œillères, de s’aveugler à d’autres possibilités. Ne négliger aucune piste, tel avait toujours été son mot d’ordre. Il était connu pour sa capacité à envisager parallèlement de multiples éventualités, à démêler les fils des intrigues les plus tortueuses, à mener de front dix enquêtes, à distinguer les fausses pistes.

	Mais cette fois, son flair lui faisait défaut. Il le sentait. Lui qui avait toujours mis ses équipes en garde contre les idées fixes, il s’accrochait à Shove faute de mieux. Certes, en l’occurrence, il n’y avait guère d’alternative. Mais pourquoi ? Parce que Shove était, de fait, le coupable ? Ou bien parce que le nouveau Caleb n’avait pas le talent de l’ancien et que des éléments lui échappaient ?

	Le nouveau Caleb opérait en effet sans son plus fidèle ami, son meilleur conseiller : l’alcool. L’alcool le rendait plus vif, plus fin, plus clairvoyant. Mieux à même de relier entre eux les indices. L’alcool renforçait son instinct et décuplait son assurance. Sous son influence, il se laissait guider par une intuition qu’il n’aurait pas su expliquer, mais qui le plus souvent lui permettait de frapper juste.

	Cette intuition le lâchait à présent. Du moins Caleb ne savait-il plus comment la solliciter.

	Les clichés avaient la peau dure. Ils recouvraient pourtant des réalités si nuancées… L’alcoolique, par exemple, passait aux yeux de la société pour une épave, un être incapable de fonctionner normalement au quotidien, incapable de donner le change à son entourage, un malade perdant inexorablement le contrôle de sa vie privée, puis professionnelle. Ce n’était que partiellement vrai. Bien sûr, il avait connu son lot de crises et de dérapages, et ces derniers se seraient vraisemblablement multipliés avec le temps. Peut-être même aurait-il fini par commettre une bavure. En attendant, la sobriété ne lui valait pas grand-chose. L’alcool muselait autrefois son manque de confiance en lui, faisant tomber les blocages qui l’empêchaient de fonctionner à plein. Sans alcool, il se trouvait comme amputé de ses capacités et devait déployer une énergie folle pour masquer ses doutes, bien plus qu’autrefois pour cacher son addiction. Non, on ne goûtait pas à la liberté retrouvée une fois débarrassé du démon de l’alcoolisme. On tombait seulement de Charybde en Scylla. De mal en pis, aurait dit Caleb, sans mentir.

	Il s’aperçut soudain que tout le monde s’était tu.

	— Bon, lâcha-t-il, restons-en là pour aujourd’hui. Robert, tu rentres quand ?

	— J’allais y aller. Le légiste a promis de m’appeler dès qu’il y aurait du nouveau.

	Ils raccrochèrent. Caleb planta son crayon cassé dans son pot à crayons.

	— Je vais manger un morceau, tu m’accompagnes ?

	Jane déclina poliment l’invitation :

	— Il faut que je rentre. Ce serait bien que je n’arrive pas en retard, pour une fois.

	— Je comprends. Alors à demain !

	Jane repassa dans son propre bureau pour éteindre son ordinateur et rassembler ses affaires. Depuis quelques minutes, elle éprouvait un vague sentiment de malaise. À quoi pouvait-il être dû ?

	Elle chercha ses clés de voiture parmi le fouillis qui envahissait son bureau et, enfin, ça lui revint : les Crane ne l’avaient pas rappelée. Ils étaient censés rentrer à Kingston la veille au soir et lui passer un coup de fil dans la journée. Jane vérifia qu’on n’avait pas laissé de message sur son répondeur, mais non, rien. Elle hésita…

	Les Crane avaient peut-être eu beaucoup à faire à leur retour de vacances. Ils avaient dû oublier. Tout de même, c’était curieux : ce n’est pas tous les jours qu’on est prié de téléphoner d’urgence à la police du comté. Par acquit de conscience, Jane composa le numéro de Stella. Puis celui des Crane, à Kingston. Dans les deux cas, elle tomba sur une boîte vocale.

	Jane en conçut une certaine nervosité. Hormis les Crane, elle ne voyait personne qui ait pu interagir avec Shove récemment. Or Caleb paraissait y tenir, à son Shove. Jane, pour sa part, hésitait à le soutenir en cette voie. Est-ce qu’ils ne se contentaient pas de repousser l’échéance : ce moment, inévitable, où ils s’apercevraient qu’ils s’étaient fourvoyés ?

	Un bourdonnement se manifesta dans ses tempes, signe avant-coureur d’une migraine.

	Les clés de voiture à la main, elle quitta son bureau.

	
 

	MARDI 
10 JUIN

	
 

	1

	Stella avait dormi profondément et c’est à contrecœur qu’elle reprit ses esprits. Elle faisait un si doux rêve… À Kingston, elle s’apercevait que des centaines de plantes exotiques avaient poussé dans son jardin pendant la nuit, embaumant l’air, resplendissant de mille couleurs diaprées. Leur beauté était proprement étourdissante. Stella ne s’expliquait pas ce prodige : elle n’avait jamais eu la main verte, à peine parvenait-elle à faire passer l’été aux quelques pétunias dont elle agrémentait sa terrasse. C’est alors qu’elle les vit : des jets d’eau automatiques, un peu partout dans le jardin, déployant de grands arcs de liquide chatoyant, irriguant le foisonnement végétal. Elle courut s’y abreuver, elle aussi. Elle avait soif et l’eau paraissait fraîche et suave. Seulement, le liquide gémissait dans les tuyaux, comme s’il provenait d’une vieille pompe manuelle rouillée. Intriguée, Stella balaya du regard les environs. Et le paysage se mit à changer autour d’elle.

	Elle s’était réveillée.

	Plus de fleurs, et surtout, plus de jets d’eau scintillant au soleil. Ne restait que la soif qu’elle s’était apprêtée, en rêve, à étancher. Et le curieux gémissement.

	Stella se redressa péniblement. Elle s’était fait une couche à l’aide d’un tapis tressé et d’un plaid dénichés dans un coin de la grange. Le plaid était couvert de poils de chien, mais elle ne s’arrêtait plus à ce genre de détails. Elle n’avait pas le choix.

	Sammy dormait à côté d’elle. Cinq jours de captivité l’avaient rendu encore plus pâle et chétif qu’auparavant. Il avait les cheveux emmêlés et les lèvres gercées à cause de la déshydratation. Stella résolut de se sacrifier pour lui, une fois de plus. Même si elle n’était pas en meilleur état.

	Par la lucarne, le soleil déversait ses rayons dans la grange. Il faisait beau. Denis n’avait pas tenu sa promesse. Sans doute n’en avait-il jamais eu l’intention. Un découragement total s’empara de Stella. Elle n’éprouvait plus qu’un seul désir : retourner dans le beau jardin fleuri aux jets iridescents de son rêve. Mais le gémissement persistait. Elle tourna faiblement la tête.

	C’était Jonas.

	Étendu sur le canapé, il dormait. D’après le bruit de son souffle, il respirait à grand-peine. Le soleil éclairait son visage ; même sa barbe naissante ne parvenait plus à masquer sa lividité.

	La veille, elle l’avait cru sur la voie de la guérison, mais elle s’était trompée : il paraissait très mal en point.

	Elle se leva, doucement, pour ne pas réveiller Sammy, et s’approcha de son mari. Son corps dégageait une chaleur affolante. Elle lui toucha le front et sursauta : il était brûlant. La fièvre était remontée.

	En outre, il sentait mauvais. Et pas seulement à cause de la transpiration. Il sentait la pourriture. Sa plaie ne se refermait pas. Seuls des antibiotiques pouvaient à présent le sauver.

	Il lui fallait un médecin. De toute urgence.

	Elle se dirigea vers les réserves d’eau, en remplit un gobelet et dut se retenir d’en boire une gorgée. Sa bouche lui semblait remplie de sciure, mais elle s’interdit d’y penser. Jonas avait la priorité. Sa vie en dépendait.

	Elle s’agenouilla à son chevet et versa un filet d’eau entre ses lèvres, puis sur son front. Il aurait fallu lui faire des compresses humides et les changer toutes les heures pour faire tomber la fièvre, mais elle ne pouvait pas se le permettre… Ça épuiserait leurs réserves en moins d’une journée.

	Jonas remuait nerveusement. Il ouvrit soudain les paupières. Il avait les yeux vitreux.

	— De l’eau, murmura-t-il.

	Elle lui releva la tête et le fit boire. Jonas avala l’eau à grosses rasades. Puis il se laissa retomber.

	— Je… n’arrive plus à respirer… d’un coup…

	— Tu as beaucoup de fièvre. Tu crois que tu arriverais à avaler un cachet ?

	— Oui.

	De nouveau, elle lui releva la tête et l’aida à ingérer deux comprimés de paracétamol. Cet effort avait complètement usé ses forces : les yeux clos, il ne réagit plus aux propos de Stella. Du moins ne souffrait-il plus pour le moment. Mais son insuffisance respiratoire paraissait empirer…

	Un frou-frou derrière elle la surprit. Sammy s’était réveillé et s’avançait vers elle.

	— J’ai très soif, gémit-il.

	Stella l’emmena près des réserves et lui versa un gobelet d’eau, qu’il engloutit avec presque autant d’avidité que son père.

	— Je peux en ravoir ?

	Elle fit non de la tête, bien que ça lui fendît le cœur.

	— Il faut attendre un peu, mon poussin. On doit économiser l’eau, tu sais ?

	— Elle va venir bientôt, la police ?

	— Oui, j’en suis sûre. Aujourd’hui, peut-être.

	Mais Stella n’y comptait plus.

	Jonas avait raison. Même en admettant que les secours finissent par arriver, ce serait trop tard. Entre sa blessure et l’eau qui allait manquer, ils ne tiendraient pas jusque-là.

	Stella leva les yeux vers la lucarne. Un carré de ciel bleu s’y découpait.

	Le seul à pouvoir s’échapper de ce tombeau, c’était Sammy. La veille encore, elle rechignait à exécuter le plan de son mari, mais elle voyait bien à présent que la question ne se posait pas. Il fallait essayer.

	Ils n’avaient pas le choix.
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	Kate se réveilla vers 8 heures, bien décidée à ne pas abandonner ses recherches : elle trouverait Norman Dowrick. Elle retournerait au lotissement et poursuivrait ses investigations. Avec un peu de chance, elle tomberait sur un voisin à même de la renseigner. Au pire, elle irait consulter le registre des déclarations domiciliaires : Dowrick vivait de sa pension, il ne pouvait pas avoir disparu sans laisser d’adresse. Sauf s’il était devenu SDF, bien sûr, et faisait la manche à quelque coin de rue…

	Kate fit une toilette de chat à son petit lavabo et considéra dans la glace son reflet, qu’elle s’efforçait en général d’éviter. Le coiffeur avait fait du bon boulot. Un carré court avait remplacé ses cheveux fourchus et flous ; il semblait remplumer un peu ses joues hâves et la rajeunissait. Le balayage discret donnait corps et éclat à l’ensemble. Kate n’était pas du genre à s’envoyer des fleurs mais, pour la première fois depuis très longtemps, elle se plaisait.

	Après un petit déjeuner de pain grillé et d’œufs au plat (qui promettaient de lui rester sur l’estomac toute la matinée), elle se rendit au lotissement. Elle se gara dans le même parking souterrain que la veille, entre les immeubles et l’ancienne zone industrielle, et descendit de voiture.

	Elle aperçut le jeune Indien, adossé à son mur de béton. Kadir Roshan, se souvint-elle.

	— Vous le cherchez encore ? la héla-t-il. Votre handicapé ?

	— Oui, c’est très important que je le trouve…

	— Je me suis rappelé quelque chose.

	Il se tut, oscillant doucement d’avant en arrière, ses bras bruns étroitement noués autour du buste. Attendait-il qu’elle lui offre un dédommagement contre l’information qu’il lui proposait ? Elle envisageait de lui tendre un billet de cinq livres quand il reprit :

	— Il y a une petite fille dans le quartier… Elle raconte partout qu’elle a un fauteuil roulant, rien qu’à elle. « Un vrai », comme elle dit.

	— Elle est handicapée ?

	Il rit.

	— Pas comme l’autre, non. (Il porta son index à sa tempe.) Elle est fêlée. Mais elle marche comme vous et moi.

	— Vous pensez qu’elle a récupéré le fauteuil de Norman Dowrick ?

	— Ça se peut.

	— Alors elle sait peut-être ce qu’il est devenu…

	Il haussa les épaules.

	— Faudrait lui demander.

	— Comment s’appelle-t-elle ? Où puis-je la trouver ?

	— C’est la petite Grace. Grace Henwood.

	Il sourit. Il y avait quelque chose qui ne collait pas chez lui, mais il s’exprimait en un anglais parfait. Pourvu qu’il ne soit pas en train d’inventer toute cette histoire…

	— Où habite-t-elle ? le relança Kate.

	L’Indien désigna l’un des bâtiments, aussi délabré que ses voisins. Près de la porte d’entrée rouillait une vieille machine à laver.

	— Là. Je crois qu’elle et sa famille sont les seuls occupants de l’immeuble. Enfin, il y a peut-être une vieille dame à l’étage, mais je n’en suis pas sûr.

	— Grace Henwood, répéta Kate.

	— Attention. Le père est un sadique, pur et dur.

	Elle le remercia et se dirigea vers l’adresse indiquée.

	On entendait des voix derrière la porte. Kate frappa.

	L’homme qui lui ouvrit devait être le « sadique ». Il promenait devant lui un ventre protubérant, mais était par ailleurs de petit gabarit. Un jogging bleu recouvrait ses jambes fluettes. Il portait en outre un marcel et des pantoufles à carreaux, sans chaussettes.

	— Ouais ?

	— Bonjour, dit Kate. Votre fille Grace est-elle à la maison ?

	L’autre posa sur elle un regard méfiant.

	— Vous êtes de l’assistance sociale ?

	— Non.

	Pas question de lui montrer sa plaque, à celui-là : elle n’en tirerait plus un mot.

	— Je cherche quelqu’un, expliqua-t-elle. Un vieil ami perdu de vue. On m’a dit que votre fille saurait peut-être me renseigner.

	— C’est qui, ce vieil ami ?

	— Norman Dowrick. Vous le connaissez ? Il est censé habiter le quartier…

	— Vous avez des amis dans le quartier, vous ? Vraiment ?

	Il la jaugea de la tête aux pieds, railleur. Même en jean et en tee-shirt, Kate était mieux habillée que les gens du coin. Sa coupe de cheveux la trahissait également.

	— C’était un ami de mon père. Il est en fauteuil…

	— Ah, lui. Ouais, je l’ai déjà vu. Mais je ne sais pas où il crèche. Y a longtemps qu’il traîne plus par ici.

	— Votre fille…

	— Il lui manque une case, à ma fille. Elle peut rien pour vous.

	— J’aimerais lui parler quand même.

	L’homme plissa les yeux.

	— Vous n’êtes pas de l’assistance sociale, c’est bien vrai ?

	Kate regretta presque de ne pouvoir lui répondre par l’affirmative : de toute évidence, cette famille avait de quoi intéresser les services de protection de l’enfance, voire la police. Mais ce n’était pas le moment.

	— Non, je ne suis pas de l’assistance, répondit Kate. Je veux juste retrouver M. Dowrick…

	— Connais pas. Et Grace non plus. Alors foutez-moi le camp. Maintenant, avant que j’appelle les flics !

	Son ton avait changé du tout au tout. Fini la comédie, il révélait son vrai visage, et celui-ci n’avait rien d’aimable. Kate doutait fort qu’il appelle la police, mais il était inutile d’insister : il ne lui permettrait pas de voir sa fille. Il la gardait sous les verrous. Pourquoi ? Mystère. Mais son regard attestait un tempérament violent.

	Kate s’éloigna. L’autre claqua la porte derrière elle et tira le loquet.

	Bon. Et maintenant ?

	Elle sortit à pas lents. Elle remâchait ses pensées lorsqu’un bruit retentit au-dessus d’elle. Une sorte de frottement.

	L’appartement des Henwood se situait en rez-de-chaussée surélevé et les fenêtres surplombaient de quelques centimètres la tête de Kate. Elle leva les yeux. Une femme nerveuse, au teint jaune, se penchait vers elle, jetant des coups d’œil furtifs par-dessus son épaule comme si elle redoutait qu’on ne la surprenne dans cette posture.

	— Vous cherchez Grace ? souffla-t-elle.

	Kate se figea.

	— Oui, répondit-elle sur le même ton. Vous êtes sa mère ?

	— Oui. Traversez le souterrain. Grace joue souvent dans les ruines de la vieille usine.

	Kate se garda de lui demander pourquoi la petite n’était pas à l’école.

	— Merci, se contenta-t-elle de répondre. J’y vais de ce pas.

	— Aidez-la, je vous en prie, l’implora l’autre.

	Et de refermer la fenêtre.

	Kate trouva la fillette dans l’arrière-cour de l’usine, entre de hautes piles de vieux pneus et de gigantesques barils au contenu inconnu – produits chimiques ou autres déchets toxiques, sans nul doute. La petite slalomait sur son fameux fauteuil roulant. Un édifice de brique branlant, menaçant de s’écrouler, projetait son ombre sur la cour. Kate s’indigna que la municipalité n’y ait pas fait placer des panneaux de prévention.

	Elle aborda la fillette.

	— Grace ?

	Le fauteuil s’immobilisa. Kate ne vit pas de moteur ; Grace l’actionnait avec les mains.

	— Je m’appelle Kate Linville. Je suis une amie de Norman Dowrick.

	— Bonjour, lui dit Grace.

	Kate admira ses yeux bleu délavé, l’ovale parfait de son visage. Ses cheveux roux, calés derrière ses oreilles, lui descendaient jusqu’à la taille. Elle devait avoir au moins treize ou quatorze ans, à en juger par son corps de femme, mais l’expression de son visage était en décalage avec ses formes. Elle n’avait pas la maturité intellectuelle d’une adolescente.

	— Tu es Grace ?

	— Oui.

	— C’est ta maman qui m’a indiqué où te trouver.

	Un éclair de panique passa dans son regard.

	— Et mon papa, il sait ?

	— Non, il n’est pas au courant.

	Grace chassa une mèche de son visage et se détendit visiblement. Passait-elle ses journées à slalomer entre ces pneus, dans cette usine désaffectée, toute seule, du matin au soir, repoussant le moment de rentrer à la maison ? Cette maison qui semblait plus dangereuse à ses yeux que les ruines qui l’entouraient.

	— Il est beau, ton fauteuil. Il est à toi ?

	— Oui.

	— Mais tu n’en as pas besoin, pas vrai ? Tu sais marcher.

	— Oui.

	— C’est amusant de rouler avec ?

	— Oui.

	Kate lui adressa un sourire engageant.

	— Ne t’en fais pas, Grace, je ne veux pas te le prendre. Mais tu sais qu’il appartient à quelqu’un d’autre, n’est-ce pas ? Il appartient à M. Dowrick ?

	Kate prononçait ce nom pour la deuxième fois, mais n’obtint de la fillette aucune réaction. Elle n’avait pas l’air de le connaître.

	— Grace, tu l’as trouvé où, ce fauteuil ?

	La fillette lui rendit son sourire.

	— Il est à moi ! déclara-t-elle.

	— Quelqu’un t’en a fait cadeau ?

	— Non. Je l’ai pris.

	Voulait-elle dire par là qu’elle l’avait volé ?

	— Comment ça, « pris » ?

	Grace se troubla.

	— Il n’en a plus besoin. C’est pour ça que je l’ai pris.

	— Qui n’en a plus besoin ? Son propriétaire ?

	— Oui.

	— Pourquoi ? Il a déménagé ? Sans son fauteuil ?

	— Non. Il n’a pas déménagé.

	Elle se leva avec agilité. Le fauteuil recula quelque peu, puis sa course s’arrêta. Grace se révélait mince et trop grande pour ses vêtements ; les manches de son pull étaient trop courtes, tout comme son jean. Et elle avait des ecchymoses violacées aux deux poignets.

	« Aidez-la, je vous en prie », avait dit sa mère…

	Toujours souriante, la jeune fille s’avança vers l’un des barils et posa la main à plat sur le couvercle. Elle se tourna vers Kate, l’air serein.

	— Il est là-dedans, déclara-t-elle.
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	Caleb se contrôla pour masquer son aversion. Il se tenait en face de M. Darren Henwood. Quarante-deux ans, mécanicien de marine de formation, au chômage depuis cinq ans, ainsi que l’avait informé un confrère de Liverpool. Henwood avait une tête de truand. C’était si net que, malgré toute son expérience, Caleb en fut surpris. Dans son dos se tenait son épouse, Julie Henwood, une femme apparemment résignée à son existence misérable.

	— Il est presque 9 heures du soir, et vous ignorez où se trouve votre fille de treize ans ? insista Caleb.

	Darren haussa les épaules.

	— Elle rentre quand elle rentre.

	— Ça ne vous inquiète pas ?

	— Les ados, vous savez comment c’est.

	Nouveau haussement d’épaules.

	— Non, grinça Caleb. Comment c’est ?

	— Ils n’en font qu’à leur tête… Grace, de toute façon, il lui manque une case.

	— Vous voulez dire qu’elle souffre d’arriération mentale ?

	— Je veux dire qu’il lui manque une case ! C’est clair, non ? Elle débloque dans sa tête. Depuis toujours. On sait pas pourquoi. Ma femme l’a emmenée chez le médecin, il n’a pas pu nous expliquer. Ça arrive ! Y a des gosses, comme ça, le corps grandit, mais le cerveau ne suit pas.

	Caleb se tourna vers son épouse.

	— Madame Henwood, savez-vous où je peux trouver votre fille, s’il vous plaît ?

	Julie jeta un regard anxieux à son mari, comme pour lui demander l’autorisation de répondre.

	— Non, lâcha-t-elle enfin d’une voix incertaine.

	— Elle est peut-être chez une amie ?

	— Elle n’en a pas ! trancha Darren. Normal : quand elle cause, c’est du charabia.

	— Elle n’a personne ?

	— Si, nous.

	Pauvre petite, songea Caleb. Entre un père effroyable et une mère tétanisée…

	— C’est vrai, ce qu’on raconte ? l’interrogea Darren. On a trouvé un cadavre à la vieille usine ?

	— C’est vrai. Il semblerait que le corps soit celui de Norman Dowrick, un habitant de la résidence.

	— L’handicapé ? Celui que cette bonne femme cherchait partout ce matin ?

	— Lui-même.

	À la mention de Kate, Caleb se rembrunit. Ses mises en garde n’avaient servi à rien : la fille Linville s’obstinait à enquêter sur la mort de son père. Mais le pire, c’était qu’elle progressait, tandis qu’il faisait du surplace. Elle débusquait cadavre après cadavre, qu’elle livrait ensuite sur un plateau aux enquêteurs. Charge à eux ensuite de se débrouiller avec ces rebondissements.

	Norman Dowrick. Robert Stewart avait interrogé sa veuve juste après le meurtre de Linville. Apprenant le divorce du couple et la retraite solitaire à Liverpool de Norman, lequel ne communiquait plus depuis des années ni avec son ex-femme ni avec ses anciens amis, on avait abandonné la piste. Or voici que Kate le retrouvait mort dans un baril plein d’eau hermétiquement clos, au fond d’une vieille usine désaffectée. Plus exactement, elle avait alerté la police, qui avait consenti à se déplacer pour ouvrir le baril et ainsi découvert le corps. Caleb n’imaginait que trop bien le scepticisme des policiers, dans un premier temps : l’indic, une attardée mentale de treize ans ? Ils avaient dû en faire des gorges chaudes et montrer pas mal de mauvaise volonté pour ouvrir ce satané baril. La suite leur avait certainement rabattu le caquet.

	Également informé par Kate, Caleb avait atteint Liverpool en fin d’après-midi. Là, il avait parlé à ses collègues, deux policiers chevronnés. Pourtant, ceux-ci paraissaient au bord de la nausée. L’un des deux se passait et se repassait son mouchoir sur le front, en proie à une suée incontrôlable. L’autopsie était en cours, mais tout portait à croire qu’il s’agissait de Dowrick. Oui, Kate semblait tenir la piste d’un tueur en série dont toutes les victimes étaient liées à son père.

	Le lien avec Denis Shove, en revanche, se faisait toujours plus ténu. Le seul mort qu’ils avaient trouvé sans l’aide de Kate, Neil Courtney, était décédé de causes naturelles. Le rapport du légiste l’avait entre-temps confirmé, ainsi que son identité. Denis Shove était suspecté de l’avoir enterré et d’avoir détourné sa retraite, mais quel rapport avec le meurtre de Linville ? Selon toute vraisemblance : aucun.

	Or Dowrick ne s’était pas enfermé et noyé tout seul dans son baril.

	« Il a été assassiné, et de façon atroce, avait lâché Kate au téléphone. Comme Melissa Cooper, et comme mon père. Vous devriez venir voir. La police du coin se fourvoie. Je me tue à leur répéter que ce meurtre est en rapport avec notre affaire, mais ils ne m’écoutent pas ; ils soutiennent que ce sont des junkies qui auraient fait le coup… Je n’y crois pas une seconde. »

	Derrière le volant, Caleb avait juré sans discontinuer de Scarborough à Liverpool.

	À son arrivée, on avait déjà emporté le cadavre à la morgue, mais la cour de l’usine grouillait de flics et d’urgentistes. Il régnait une pagaille absolue, l’ambiance était tendue, explosive – bien plus que sur une scène de crime habituelle. Caleb ne tarda pas à en comprendre la raison : le témoin, la jeune fille attardée qui avait révélé à Kate la localisation du corps, avait disparu. Les flics étaient allés questionner ses parents, en vain. On passait la région au peigne fin.

	« Elle connaissait l’emplacement exact de la victime, avait argué la chef des opérations. Des barils comme celui-ci, il y en a des centaines, or la fille a désigné sans hésiter celui qui renfermait le corps. Elle n’a pas pu l’ouvrir et le refermer toute seule… »

	Caleb avait enfin persuadé l’inspectrice que l’affaire pouvait être en lien avec une série d’assassinats commis dans le Yorkshire.

	« Vous pensez qu’elle a assisté au meurtre, ou vu le coupable faire disparaître le corps ?

	— Elle a peut-être même participé au crime. Des gangs de jeunes sévissent dans le coin. Du genre qui ne recule devant rien, pas même agresser un vieil infirme. »

	Caleb n’avait eu le temps d’échanger avec Kate que quelques mots avant qu’on l’emmène à l’écart pour prendre sa déposition.

	« Grace n’est pas une criminelle, je m’en porte garante, avait-elle affirmé. Elle est un peu limitée, mais elle ne ferait pas de mal à une mouche. Son seul souci est d’échapper à son père autant que faire se peut.

	— Pourquoi a-t-elle fui, en ce cas ?

	— Quand je pense que je l’ai laissé filer, je me collerais des baffes… »

	Caleb avait observé Kate : elle était pâle, mais elle tenait mieux le coup que la dernière fois, quand elle avait trouvé le corps de Melissa.

	« Caleb, si elle était coupable, pourquoi m’aurait-elle indiqué le baril qui contenait le corps ? C’est absurde. Elle aura pris peur, à cause du fauteuil. Et de tout ce monde. Elle doit se terrer quelque part, pétrifiée. »

	C’était à la suite de ce bref échange qu’il s’était rendu chez les Henwood afin de se faire une idée de la situation familiale de la petite. Et c’est ainsi qu’il avait rencontré l’infâme Darren et la pauvre Julie, qui osait à peine respirer en présence de son mari. Mais il les croyait ; ni lui ni elle ne savaient où se trouvait leur fille. Quant au cadavre, ils en ignoraient l’existence jusqu’à ce que les flics leur en parlent.

	— Il va nous falloir le nom et l’adresse de toutes les personnes avec qui Grace est en contact régulier, leur annonça-t-il. Où est-elle scolarisée ?

	Mme Henwood murmura du bout des lèvres le nom d’un établissement spécialisé.

	— Pour les enfants à problèmes, précisa-t-elle. Mais elle n’y va pas tous les jours…

	Et nul ne s’en souciait, manifestement. Caleb était de plus en plus déprimé.

	Bon. Ses collègues de Liverpool se chargeraient d’interroger le personnel enseignant de l’école, les camarades de Grace et leurs parents. Quelqu’un saurait peut-être où la trouver.

	Caleb tendit sa carte aux Henwood.

	— Si un fait vous revient en mémoire, appelez-moi. Ou la police de Liverpool. C’est très important.

	— OK, grommela Darren.

	Rien ne garantissait qu’il le ferait. Mais Caleb repartit.

	Dans la rue, Caleb tomba sur un type maigre à la peau mate, assis sur un muret.

	— Hep ! C’est vrai que le type au fauteuil est mort ? l’interrogea-t-il.

	— À ce qu’il semblerait, oui, répondit prudemment Caleb.

	L’autre grimaça.

	— Merde. C’est la dame qui l’a trouvé ? Celle qui le cherchait ?

	Kate.

	— Oui.

	— Grace était au courant, pas vrai ? Je lui avais bien dit, à la dame. Je lui avais dit que la petite avait un fauteuil roulant.

	— Vous connaissez bien Grace ?

	— Non. Un peu, comme ça. La pauvre. Son père, c’est un sadique, un pur et dur.

	— Vous êtes monsieur… ?

	— Roshan. Kadir Roshan.

	— Monsieur Roshan, sauriez-vous où Grace pourrait se cacher en ce moment ? Nous devons absolument lui parler. Je pense qu’elle a peur, à cause de cette histoire de fauteuil, mais personne ne lui veut aucun mal.

	— Non, je ne sais pas où elle est.

	L’espace d’un instant, l’homme avait cessé de balancer le buste d’avant en arrière, mais il recommença. Caleb n’aurait pas su expliquer pourquoi, mais il lui semblait qu’il en savait plus long qu’il ne voulait bien l’avouer. Ou du moins qu’il nourrissait des théories sur la question mais qu’il les gardait pour lui.

	Caleb regagna sa voiture, téléphona à Jane pour lui transmettre les dernières informations et la prier de contacter Kate.

	Jane lui parut distraite, perturbée. On l’aurait été à moins, c’est vrai : lui-même n’était pas dans son assiette. Un mort de plus… Et encore un ancien collègue, pour ne rien arranger… Toutefois, la jeune femme avait devancé ses besoins : non seulement elle avait déjà téléphoné à Kate, mais elle avait pris la liberté de lui réserver une chambre dans le même hôtel.

	— Elle s’y trouve actuellement ; elle t’attend, conclut-elle. Il y a du nouveau ?

	— Non. C’est un bordel sans nom. Un témoin a peut-être bien assisté au crime, seulement il s’agit d’une fillette de treize ans handicapée mentale et entre-temps disparue. Elle a parlé du corps à Kate, puis elle s’est volatilisée.

	— Hein ? Mais comment ?

	Caleb soupira.

	— Tout le monde était concentré sur le cadavre… Elle en a profité pour leur fausser compagnie. Et je ne te raconte pas la galère pour faire comprendre aux collègues l’importance de son témoignage.

	— Quel merdier, lâcha Jane. C’est…

	Elle n’eut pas besoin d’en dire davantage : Caleb la comprenait à demi-mot. Cette affaire se faisait de plus en plus sordide. Et énigmatique. La solution semblait s’éloigner au lieu de se rapprocher.

	Norman Dowrick, assassiné. Comment intégrer ce rebondissement à la théorie qu’ils privilégiaient jusqu’à présent ?

	Ils prirent congé, tous deux moroses.
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	Jane s’apprêtait à sortir, son sac à la main, lorsque le papier comportant le numéro de téléphone de Stella Crane accrocha son regard. Shove n’était peut-être pas le coupable dans l’affaire en cours, mais il avait tiré sur cette jeune femme, Peggy Wild : sa place était derrière les barreaux. Et Jane avait horreur de rester les bras croisés. Elle composa une nouvelle fois le numéro de portable de Stella Crane.

	Répondeur.

	Elle appela son fixe à Kingston. Pareil.

	Elle finit par téléphoner à la voisine. Mme Hedger décrocha à la troisième sonnerie. Quand Jane déclina son identité, l’autre parut soulagée.

	— Ah, madame Scapin, je suis contente que vous m’appeliez. J’ai hésité à vous contacter de moi-même. Peut-être que je me suis trompée dans les dates, mais j’étais sûre qu’ils devaient rentrer le 8…

	Mme Hedger reprit son souffle, et Jane en profita pour interrompre son flot de paroles.

	— Que se passe-t-il, madame Hedger ? Je suis sans nouvelles des Crane.

	— C’est bien ce qui me tracasse. Ils ne sont pas rentrés dimanche soir, ni hier. Je suis passée tout à l’heure pour prendre le courrier et arroser les fleurs : il n’y a personne.

	— Ah ?

	— Dimanche, j’ai pensé qu’ils avaient pris du retard et qu’ils rentreraient dans la nuit, mais hier matin, leur voiture n’était toujours pas dans l’allée…

	— Vous êtes sûre qu’ils devaient rentrer le 8 ?

	— Je crois bien, oui. Mais j’en viens à douter…

	— Mme Crane n’a pas donné suite à mes messages. Vous étiez pourtant convenues d’un système, n’est-ce pas ? Elle devait consulter sa messagerie à intervalles réguliers ?

	— Oui, moi aussi, ça me paraît étrange : j’ai laissé deux messages pour lui demander de me confirmer la date de son retour, et elle ne rappelle pas.

	Jane réfléchit.

	— Les Crane sont-ils des gens fiables, en règle générale ?

	— Oh, oui ! répondit sans hésiter Mme Hedger. Si Stella dit qu’elle consultera son répondeur tous les deux jours, elle le fait sans faute, d’ordinaire !

	Curieux. Voire inquiétant, sachant que les Crane avaient adopté l’enfant de Therese Malyan, la compagne d’un criminel en cavale.

	— Vous croyez qu’il leur est arrivé quelque chose ? demanda Mme Hedger.

	— S’ils avaient eu un accident de voiture, je serais au courant, la rassura Jane. Madame Hedger, j’ai besoin de votre aide. Concentrez-vous, s’il vous plaît : où sont-ils partis en vacances ? Dans le nord, mais plus précisément ? Mme Crane n’a pas mentionné le nom de la ville la plus proche ? Un lac qui se trouverait à proximité, un monument ?

	Jane pouvait presque entendre les rouages s’activer dans le cerveau de la voisine.

	— Non, lâcha-t-elle enfin. Nous en avons à peine parlé. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’agit d’un lieu isolé, coupé du monde, sans téléphone ni connexion à Internet.

	En somme, il s’agissait du repaire idéal pour un tueur en fuite. Mais comment Shove l’aurait-il su ? Therese Malyan connaissait-elle si bien les Crane ? Lui auraient-ils confié leurs projets ?

	— Madame Hedger, j’ai un service à vous demander. Vous avez la clé des Crane. Allez-y et tâchez de trouver un indice concernant leur lieu de vacances. Une adresse griffonnée sur un papier, un prospectus, le catalogue d’une agence de location saisonnière…

	La voisine exprima ses réticences.

	— Oh, non ! Je n’oserais pas. Fouiller chez les gens, ça n’est pas correct.

	— J’en assume l’entière responsabilité, madame Hedger.

	Jane songea à l’ordinateur. Il devait être protégé par un mot de passe, sans quoi elle aurait invité la voisine à en explorer le contenu. La situation ne légitimait pas encore de faire intervenir les experts. Dommage. En attendant, il fallait tout miser sur les facultés d’observation de Mme Hedger.

	— Au fait, dit cette dernière, l’Arabe est revenu.

	— Celui qui tenait à tout prix à s’entretenir avec M. Crane ?

	— Oui. Il a fait le pied de grue devant la maison tout dimanche après-midi, et hier encore, et ce matin. Je lui ai demandé ce qu’il avait de si urgent à régler avec M. Crane…

	— Et ?

	— Oh, il n’y a rien à en tirer ! Il répète juste qu’il doit absolument lui parler. Cet homme ne m’a pas l’air très équilibré.

	— Savez-vous où je peux le trouver ? s’enquit Jane sans guère d’espoir.

	Mme Hedger la surprit :

	— Il m’a écrit son numéro de téléphone, annonça-t-elle fièrement. Je suis censée le remettre à M. Crane à la première occasion.

	Elle le lui dicta et lui épela le nom : Hamzah Khalid. Jane remercia, puis raccrocha. Elle était déjà en retard mais, fichu pour fichu, elle composa le numéro de M. Khalid.

	Une voix grave et timide lui répondit.

	— Monsieur Khalid ?

	— Qui est à l’appareil ?

	— Constable Jane Scapin de la police du Yorkshire. J’appelle au sujet de la famille Crane, s’empressa-t-elle d’ajouter afin qu’il ne prenne pas peur.

	— Il leur est arrivé quelque chose ? s’alarma l’autre.

	— Pas à notre connaissance. Mais il faut que nous parlions d’urgence à M. ou à Mme Crane. C’est leur voisine qui nous a communiqué vos coordonnées.

	— J’attends Jonas Crane. Il faut à tout prix que je lui parle.

	— À quel sujet ?

	— Il écrit le scénario d’un film sur… sur ma vie. Je… j’ai…

	Il butait sur les mots. Sa voix se fit si basse que Jane dut coller l’oreille tout contre le combiné pour comprendre ce qu’il lui disait.

	— J’ai été prisonnier politique en Irak. Sous Saddam Hussein.

	— Je vois, répondit Jane.

	— Une maison de production s’intéressait à mon histoire. TV Adventure.

	Jane n’en avait jamais entendu parler, mais ça ne voulait rien dire : elle ne s’attardait pas sur les génériques et, de toute façon, ne regardait presque jamais la télé. En revanche, elle nota que son interlocuteur s’exprimait au passé.

	— Le projet n’est plus d’actualité ?

	— Non, répondit l’autre, désespéré. Je l’ai appris la semaine dernière. Le sujet n’est pas assez « brûlant ».

	— C’est de ça que vous vouliez parler à M. Crane ?

	— Il m’avait promis que le film se ferait. Il me l’avait promis ! J’ai vécu des choses terribles, vous savez. Et je ne suis pas le seul. Nous avons été… torturés. Menacés de mort. Plusieurs fois, on m’a infligé des simulacres d’exécution. Vous vous imaginez ? On m’a attaché les bras dans le dos et suspendu par les poignets… pendant des heures… Mes poignets se sont disloqués…

	Jane comprit qu’elle avait affaire à un grand traumatisé. Il avait besoin de déballer son histoire, de s’en décharger, et il guettait avidement la moindre bribe de compassion qu’on voulait bien lui accorder. Le pauvre. S’il s’épanchait auprès de tous comme il le faisait auprès d’elle, qu’il ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, les gens devaient finir par l’éviter. Son histoire était trop horrible, ses monologues trop pesants. Sans doute revivait-il chaque jour, chaque nuit, son effroyable passé. Sans doute ce film avait-il représenté pour lui une bouée.

	— M. Crane n’a probablement pas eu son mot à dire, hasarda Jane.

	— Je sais, je sais, mais… Je ne comprends pas. Les gens de TV Adventure m’ont assuré qu’ils l’avaient informé avant son départ. On avait fait connaissance, lui et moi, et il était très touché par mon histoire, ça se voyait. Très touché.

	On l’aurait été à moins.

	— Il se sentait concerné, poursuivit M. Khalid. Il voulait m’aider. J’ai senti que c’était important pour lui.

	— Monsieur Khalid, je…

	— Nous étions convenus de nous revoir à son retour de vacances. Il voulait me soumettre son scénario… Il ne m’aurait pas laissé tomber comme ça, sans un mot. Non, il n’aurait pas fait une chose pareille.

	Sa voix s’éteignit.

	Jane ne partageait pas sa certitude. Nul n’aimait avoir à annoncer de mauvaises nouvelles, encore moins à de pauvres gens que le sort avait déjà suffisamment accablés. Jonas Crane s’était peut-être dégonflé.

	— La voisine ne se souvient plus si les Crane devaient rentrer hier ou la semaine prochaine, dit-elle.

	— Ils devaient rentrer dimanche soir, répliqua M. Khalid. J’en suis sûr. Je l’ai noté.

	Jane le croyait. Il devait ronger son frein depuis des semaines en attendant le 8 juin.

	— Mais vous, s’enquit-il soudain, pourquoi les cherchez-vous ?

	— J’ai des questions à leur poser en rapport avec une enquête, répondit Jane, évasive.

	— Oh !

	— Vous avez vu M. Crane peu avant son départ ?

	— Je l’ai vu le 28 avril. C’était la première fois que je le rencontrais. Ensuite, nous nous sommes parlé au téléphone. Nous devions nous revoir à son retour de vacances.

	— Il ne vous a pas dit où il partait, par hasard ?

	— Malheureusement, non. Il m’a seulement dit que son médecin lui avait conseillé de prendre des vacances, le temps de se ressourcer.

	— Connaissez-vous le nom de ce médecin ?

	— Il ne me l’a pas précisé, et je n’ai pas posé la question, je ne savais pas que c’était important…

	— Ne vous en faites pas, je vous demandais ça à tout hasard, le rassura Jane, car le débit de M. Khalid s’emballait de nouveau. Je vais vous laisser mon numéro. N’hésitez surtout pas à m’appeler si quelque chose vous revenait en mémoire.

	Khalid s’engagea à le faire.

	— Vous lui direz de me téléphoner si vous le retrouvez ? implora-t-il. C’est très important pour moi…

	— Je lui dirai, promit Jane.

	Avant de raccrocher, Hamzah Khalid murmura :

	— Il est arrivé quelque chose, madame, je le sens. Je le sais. M. Crane court un grave danger. Il faut que vous le retrouviez. Il ne m’aurait pas laissé sans nouvelles, croyez-moi. Pas à moins d’en être physiquement empêché. Il est arrivé quelque chose. Quelque chose de grave.
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	Parvenu à l’hôtel, Caleb récupéra ses clés à la réception et demanda le numéro de chambre de Kate Linville. Elle était au même étage que lui, à l’autre bout du couloir. Il alla frapper à sa porte. Quelques secondes plus tard, Kate lui ouvrit.

	Cet après-midi-là, sur la scène de crime, il l’avait trouvée changée ; à présent, il comprenait pourquoi : elle s’était fait couper les cheveux. Ça lui allait étonnamment bien. Elle paraissait moins dure.

	Cependant, elle fronçait les sourcils, visiblement en colère. Caleb fut surpris : il s’attendait à ce qu’elle soit dans ses petits souliers, toute penaude de s’être une nouvelle fois immiscée dans l’enquête de la police… Maintenant qu’il y repensait, déjà tout à l’heure, elle n’avait pas fait profil bas : elle s’était montrée pratique, professionnelle.

	Et, là encore, elle alla droit au but.

	— Il faut que je comprenne la relation de mon père avec cette femme, décréta-t-elle sans préambule. J’ai besoin de savoir ce qu’elle représentait pour lui et pourquoi ils se sont séparés. C’est pour ça que je voulais interroger Norman Dowrick. Mon père lui avait parlé de sa liaison. Je pensais toucher au but ! J’ai quand même le droit de poser des questions aux anciens amis de mon père ! Je ne vais pas y renoncer pour ménager vos susceptibilités. Je n’y peux rien, moi, si j’avance plus vite que vous !

	Caleb en resta comme deux ronds de flan, sidéré et gêné.

	— Je peux entrer ? demanda-t-il finalement. Tout le monde nous entend.

	Elle s’écarta ; il franchit le seuil et ferma la porte derrière lui. Ils se tenaient l’un en face de l’autre dans la pièce spartiate.

	— L’ennui, reprit-il, c’est que…

	— L’ennui, c’est que chaque fois que je creuse un peu le passé de mon père, je tombe sur un cadavre. Au lieu de me faire la leçon, vous devriez en tirer les conclusions qui s’imposent.

	— Et quelles sont-elles, ces conclusions ?

	— C’est dans la vie privée de mon père que se cache la clé de l’énigme et non dans ses vieux dossiers, comme vous vous entêtez à le croire. Vous vous accrochez à Shove comme une moule à son rocher, mais quel rapport entre lui et Melissa Cooper ? Norman Dowrick, n’en parlons pas : il n’exerçait même plus quand mon père a coincé Shove. C’est absurde !

	— C’est à moi d’en juger.

	— Oui, eh bien, je suis curieuse de voir comment vous allez le rattacher à l’affaire. Enfin, Caleb, ça ne vous paraît pas bizarre ? Mon père a une liaison avec une femme et douze ans plus tard, ils se font massacrer, et le seul qui savait, pour leur histoire, est retrouvé mort, comme par hasard !

	— Vous oubliez les fils de Melissa : ils étaient au courant, eux aussi. De même que ses amies Sue et Doreen. Dowrick n’était pas le seul à être dans la confidence. Son ex-femme…

	— Norman en savait davantage, objecta Kate plus calmement. Vous avez raison, d’autres savaient pour la liaison de mon père, mais d’après ce que m’ont appris les amies de Melissa…

	Caleb lui décocha une œillade acérée, mais Kate soutint son regard sans ciller.

	— D’après elles, mon père et Melissa ont rompu dans des circonstances mystérieuses. Il a dû se passer quelque chose. Quelque chose que le couple a gardé pour lui. Susannah Dowrick affirme que son mari était dans le secret. Secret qui leur a coûté leur amitié : Norman a coupé les ponts avec mon père. Il lui en voulait de tromper ma mère, mais ce n’est qu’après sa rupture qu’il a cessé de le fréquenter, alors même que mon père rentrait dans le droit chemin… Vous ne trouvez pas ça bizarre ? Pourquoi Melissa et mon père se sont-ils séparés ? C’est là le nœud de l’intrigue, Caleb.

	— Hum…

	C’était indéniable. Une sensation d’inconfort s’empara de lui. Il se faisait l’effet d’un débutant. Avait-il vraiment besoin de l’aide d’une collègue plus jeune et moins gradée que lui, et pas spécialement douée, du reste, pour résoudre son enquête ?

	— Oubliez Shove, Caleb, ajouta Kate.

	Vexé, il répondit avec une mesquinerie puérile :

	— Peut-être que si vous prêtiez un peu moins d’attention aux travers de vos collègues et un peu plus à vos propres responsabilités, nous aurions un témoin à l’heure qu’il est. Franchement, chapeau, vous pouvez être fière de vous.

	Kate tressaillit. Caleb regrettait déjà sa remarque. Il s’était montré injuste.

	— Pardon, bredouilla-t-il. Je ne le pensais pas. Vous n’avez rien à vous reprocher.

	— J’étais distraite, admit Kate. Je misais tellement sur cette rencontre avec Norman. Je le cherchais depuis deux jours… Alors, quand on l’a trouvé dans le baril… Je ne pensais pas que Grace se sauverait. Quand je me suis retournée, elle avait disparu…

	— Ça aurait pu arriver à n’importe qui. On ne pouvait pas prévoir qu’elle paniquerait.

	Kate opina sans conviction.

	— Il y a du nouveau ? demanda-t-elle.

	Caleb avait parlé à la police technique et scientifique quelques instants plus tôt.

	— Dowrick serait mort noyé.

	Kate écarquilla les yeux.

	— Noyé ? Dans ce baril ? Dans l’usine ?

	— On dirait, oui. Ça remonte à janvier ou février dernier. On en saura plus bientôt.

	— Janvier ou février… Comme mon père, en gros.

	— Oui, ou un peu avant.

	— Tuer un vieil homme sans défense… Un infirme… C’est épouvantable.

	— La police de Liverpool penche pour la thèse du crime gratuit ; il y a eu des cas dans le coin, commis par des gangs de jeunes. Nous ne pouvons pas exclure cette éventualité.

	— Vous y croyez vraiment ?

	— Je dis seulement qu’il ne faut négliger aucune possibilité.

	Pour la première fois depuis qu’il avait pénétré dans la chambre, Caleb se dérida.

	— C’est vous qui le dites, Kate, lui rappela-t-il.

	— Ah. Oui, c’est vrai.

	Il consulta sa montre.

	— Il est 9 heures et demie… Je n’ai rien avalé depuis ce matin. Il y a un pub à côté. Ça vous dit ?

	— Je n’ai pas faim.

	— Je parie que vous n’avez pas mangé, vous non plus…

	— Si. Au petit déjeuner.

	— Vous voyez ? Allons, Kate, accompagnez-moi, vous devez prendre soin de vous.

	Elle cherchait à se défiler, ça sautait aux yeux. Manifestement, elle n’avait pas plus envie de passer une heure en tête à tête avec lui que de se pendre.

	— Faisons la paix, Kate. D’accord ?

	— J’ignorais que nous étions en guerre.

	— Nous nous évitons soigneusement depuis… depuis quelque temps. Je l’avoue : je vous voyais comme la mouche du coche. J’ai pu me montrer brusque envers vous par le passé, et je tiens à m’en excuser. Je n’avais pas bien mesuré à quel point cette affaire vous touche. Vous voulez découvrir la vérité sur votre père et il se trouve que celle-ci est liée à mon enquête. Vous n’y êtes pour rien.

	— Merci, Caleb. Mais je préfère rester seule. Je suis fatiguée, j’ai juste envie de me coucher.

	Pourquoi se renfermait-elle tout d’un coup ? Alors que, l’instant d’avant, elle déversait sa rage sans la moindre retenue. Ce qui lui allait plutôt bien, d’ailleurs. Caleb s’était réjoui d’entrevoir cet aspect de sa personnalité. Mais là, la jeune femme se retranchait dans sa carapace, toute spontanéité envolée. Sa réaction avait-elle un lien avec lui ? Il se remémora la nuit où, ivre, elle lui avait fait des avances. Peut-être la gêne la tenaillait-elle encore. Lui ne s’en était pas formalisé : il était bien placé pour connaître les ravages de l’alcool. Elle n’avait pas chuté dans son estime pour autant. Toutefois, il ne pouvait aborder la question… Elle en aurait été mortifiée.

	— Comme vous voudrez, lâcha-t-il simplement. Bonne nuit, Kate.

	Il était presque sorti quand elle lui lança :

	— Il faut qu’on la retrouve.

	— Qui ?

	— Grace. Elle est en danger. Elle a peut-être vu quelque chose. Elle connaît peut-être le meurtrier. S’il apprend que son sort repose entre ses mains… il mettra tout en œuvre pour la retrouver avant nous, et alors…

	— J’ai parlé à la chef des opérations : Grace ne sera pas mentionnée dans la presse.

	— Mais ça s’ébruitera quand même. Rien que dans le lotissement, des tas de gens sont au courant.

	Il hocha la tête, pensif.

	— Que proposez-vous ?

	— Il faut que la police locale saisisse pleinement les enjeux de l’affaire et déploie tous les moyens nécessaires pour retrouver la petite.

	— J’en parle demain à mon homologue. (Sur le seuil, il hésita.) Pas de regrets pour le dîner ? Je n’aime pas manger seul…

	— Non, merci.

	Dommage, songea Caleb. Jamais elle ne s’extirperait de sa solitude…

	En revanche, il fallait le reconnaître : elle travaillait bien. Bizarre que personne ne s’en soit aperçu à Scotland Yard. Elle avait du flair, de la logique, de la psychologie…

	Et concernant Grace, elle avait raison : il fallait retrouver sa piste, et vite.
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	Jonas allait mourir faute de soins. Il fallait absolument le tirer de cette prison. Agir. De toute façon, ils n’avaient presque plus d’eau : tous trois étaient promis à une mort certaine si elle ne tentait rien. Même si elle continuait de se priver au profit de son fils et de son mari, ils ne tiendraient pas plus d’une journée avec leurs maigres provisions.

	Toute la nuit, elle l’avait veillé, humectant ses lèvres desséchées, le faisant boire à petites gorgées. Il ne semblait plus conscient de rien. Incapable de parler, il respirait à grand-peine, dans un râle alarmant. Il devait avoir une infection pulmonaire. Et sa blessure au ventre sentait de plus en plus la putréfaction. Stella changeait son pansement toutes les deux ou trois heures avec un sentiment d’horreur croissant : même inconscient, Jonas poussait des gémissements à fendre l’âme. Stella avait cessé de nettoyer la blessure : l’eau était trop précieuse et, de toute façon, ne se substituait pas au désinfectant ; la chair autour de la plaie avait pris une teinte bleuâtre. Chaque fois que la jeune femme décollait ses bandages, il y adhérait toujours plus de pus, et elle allait bientôt être à court de gaze.

	Pour ne rien arranger, la chaleur du jour commençait à percer les vieux murs de la grange. Stella avait refait l’escalade de son échelle de fortune ce matin-là : le soleil cognait. Une période de canicule exceptionnelle pour la région s’annonçait. Les rayons tapaient sur le toit du bâtiment et, à l’intérieur, la température augmentait. L’air semblait se raréfier peu à peu. La lucarne ouverte ne suffisait pas à ce qu’il se renouvelle, même la nuit. Stella avait l’impression d’inhaler de la poussière ; elle avait les bronches irritées. La soif ne lui était pourtant pas inconnue ; sportive, elle avait l’habitude de se sentir déshydratée au terme d’un effort physique, mais jamais elle n’en avait souffert durablement. Là, c’était de la torture… Boire ! Cette idée dominait ses pensées, écrasant même son inquiétude pour Jonas et pour Sammy. Mais elle ne pouvait s’autoriser que quelques gouttes. Et quand la dernière bouteille serait vide, le vrai calvaire commencerait. Stella avait lu dans des romans des scènes terribles où la soif réduisait les individus à la folie, à la barbarie. Elle entrevoyait le moment où, pour se procurer une goutte d’eau, elle renoncerait à toute conduite civilisée, sans plus se soucier de son fils ou de son mari. Elle était la plus forte des trois captifs. Jonas se mourait, Sammy n’était pas en mesure d’assurer sa propre subsistance. Elle seule restait à peu près vaillante… Aussi continuait-elle de se sacrifier pour les deux autres. Les faibles. Une fois déjà elle s’était surprise, l’avant-dernière bouteille à la main, sur le point de céder. Elle s’était retournée : Jonas ne la voyait pas. Sammy dormait sur son livre d’images. La tentation avait été épouvantable. Juste une gorgée… Nul n’en saurait rien… Elle avait dévissé le bouchon. Mais alors Jonas avait poussé dans son sommeil un râle déchirant, et elle avait repris ses esprits. La honte s’était emparée d’elle.

	La honte : un luxe qu’elle ne pourrait bientôt plus se permettre. Plus elle souffrirait, plus sa morale flancherait.

	Ce matin, elle regardait enfin la vérité en face : Denis Shove ne tiendrait pas sa parole. Jusque-là, elle avait persisté à croire que, bien que criminel, il n’assassinerait pas une famille innocente. Mais sans doute que, comme elle à présent, il ne se souciait plus que de sa propre survie. Shove était une bête traquée. Peut-être pensait-il à eux, peut-être pas. Peut-être consacrait-il toute son énergie à la recherche frénétique d’une nouvelle planque.

	Si elle ne prenait pas les choses en main, elle était condamnée, et sa famille aussi.

	Et Jonas lui avait indiqué la seule issue.

	Au fond, il n’y avait plus rien à perdre.

	Elle passa la matinée à confectionner une corde avec de vieux chiffons. Il n’y en avait pas assez. Elle retira son jean, sans regret : il faisait chaud. Elle prit également celui de Jonas. Par chance, la toile était suffisamment souple ; elle parvint à y faire des nœuds. Son œuvre prenait tournure.

	— Tu fais quoi, maman ? lui demanda Sammy.

	Le petit l’observait en silence depuis un moment. Auparavant, il l’aurait assaillie de questions, mais ses forces s’amenuisaient, la torpeur le gagnait. D’une voix lasse, il ajouta :

	— J’ai soif, maman.

	— Bientôt. Après, tu partiras à l’aventure.

	— Quoi comme aventure ?

	— Tu vas être notre héros. C’est toi qui vas sauver papa et maman.

	— La police ne vient pas ?

	Il se rappelait vaguement le tableau exaltant que lui avait dépeint sa mère.

	Stella éprouva la solidité de ses nœuds.

	— J’ai peur qu’elle arrive trop tard. Papa ne va pas bien, on ne peut plus attendre.

	Sammy regarda son père.

	— Il va mourir, papa ?

	Stella mobilisa tout son optimisme pour lui répondre :

	— Non, il va guérir. Mais pour ça, il a besoin de voir un médecin. On va s’en occuper, d’accord ?

	— D’accord. Je dois faire quoi ?

	— Tu vas voir, ça va être très amusant. Tu vois la fenêtre là-haut ?

	Sammy leva les yeux.

	— Oui.

	— Tu vas t’y faufiler et je te ferai descendre de l’autre côté avec une corde. Tu veux bien ?

	— Oh, oui ! À la gym, c’est moi le plus fort, fanfaronna le petit.

	— Je ferai un nœud autour de ta taille…

	— Non, je veux grimper tout seul ! se récria Sammy, jugeant cette méthode indigne de lui.

	— C’est trop haut, mon poussin, et ce n’est pas une vraie corde. Regarde, tes mains risqueraient de glisser…

	Sammy bouda quelques instants, mais la perspective de devenir un héros fut la plus forte.

	— J’y vais, alors ?

	— D’abord, écoute-moi bien. Une fois dehors, tu essaieras d’entrer dans la maison. Si la porte est fermée, tu chercheras une fenêtre ouverte. Tu regarderas bien partout, d’accord ?

	— D’accord.

	— Dans la maison, tu chercheras des clés, et tu essaieras d’ouvrir la porte de la grange.

	— Et si je ne trouve pas ?

	— Alors tu chercheras mon portable pour appeler les secours. Je te dicterai le numéro.

	— Mais si je ne trouve pas ton portable ?

	— Alors tu chercheras de l’eau.

	— Je peux y aller, maintenant ?

	Stella lui caressa la tête.

	— Tu es très courageux. Viens boire une bonne gorgée d’eau, et mange un morceau de pain pour te donner des forces. Après, tu grimperas.

	Elle se retourna vivement. Jonas s’étouffait dans son sommeil.

	Non, ils n’avaient vraiment pas le choix.

	 

	Trente minutes plus tard, Sammy touchait le sol de la cour et se dégageait de la corde que sa mère avait nouée autour de sa taille. Cela avait été éprouvant. Stella, depuis la lucarne, s’épongea le front, épuisée : son enfant était libre, et indemne. Elle était épuisée. Durant toute l’opération, elle avait craint que la corde ne se rompe, ou qu’elle-même ne lâche prise, précipitant Sammy dans le vide. Le poids de son petit corps l’avait sidérée. Il est vrai qu’elle était à bout de forces et perchée en équilibre instable sur une pile de meubles bancale. Si elle tombait, Sammy tombait aussi.

	Mais ils avaient réussi.

	— C’est bon, maman ! cria le petit.

	— Bravo, mon grand ! Va jusqu’à la maison. Essaie d’ouvrir la porte d’entrée, puis celle du jardin. Regarde s’il n’y aurait pas une fenêtre ouverte.

	Sammy s’éloigna en courant et disparut de son champ de vision. De son poste d’observation, Stella n’apercevait qu’un pignon de la maison. Elle se rendit compte qu’elle serrait encore la corde de toutes ses forces, et elle déplia les doigts. Ils avaient évité le pire. L’espoir renaissait.

	Au bout d’un long moment, Sammy reparut.

	— C’est fermé, maman, cria-t-il, déçu.

	Merde.

	— Tu en es sûr ?

	— Oui, même les volets.

	L’espoir vacilla de nouveau. Si la maison était fermée, Sammy ne pourrait pas accéder à son téléphone, ni à la clé de la grange.

	— Les volets aussi ? Ils ont fermé les volets ?

	— Oui.

	Bon. Que faire ? Sammy ne pouvait pas se munir d’un objet lourd et casser un carreau, pas si les volets étaient clos. Neil n’avait rien laissé au hasard. Un mélange de rage et de désespoir monta en Stella.

	— Je fais quoi, maman ?

	Stella considéra les voitures au volant desquelles Neil et Terry étaient arrivés quelques jours auparavant – cela ne faisait que quelques jours ? Vraiment ?

	— Va voir si les voitures sont ouvertes et fouille partout. Si tu trouves un portable ou des clés, apporte-les ici.

	Il fallait tout essayer.

	Cette fois, elle put observer Sammy. Il se donnait du mal pour la rendre fière de lui, et Stella s’en émut. Il était très mûr pour un enfant de cinq ans. Il s’était à peine plaint. Sans doute ne mesurait-il pas la gravité de la situation. Tant qu’elle lui assurait que tout allait bien, il la croyait.

	Elle le vit essayer toutes les portières de la voiture de Neil, ainsi que le coffre, en vain. En revanche, la portière du conducteur de celle de Terry s’ouvrit au premier essai. Sammy poussa un cri de joie :

	— Maman ! C’est ouvert !

	— Génial ! Bravo, mon poussin !

	Stella manifestait beaucoup plus d’euphorie qu’elle n’en éprouvait réellement. Une voiture ouverte ne les mènerait nulle part. Leur salut dépendait de son contenu.

	— Fouille à l’intérieur, Sammy : les compartiments dans les portières, la boîte à gants à l’avant, le coffre, sous les sièges… Soulève les tapis de sol. Regarde partout !

	Sammy se mit aussitôt à l’ouvrage. Stella désespérait. Quand bien même Terry aurait laissé la clé, à quoi cela les avancerait-il ?

	Sammy ne trouva au final qu’une bouteille en plastique à moitié remplie de citronnade et un Milky Way. C’était toujours ça de pris.

	— Regarde, maman ! clama-t-il, triomphal.

	Il était au pied de la grange, brandissant ses trésors.

	— Super ! lui répondit Stella.

	Pourvu que son fils ne perçoive pas son désespoir. C’était un sentiment contagieux. Or elle avait besoin de la confiance enfantine de Sammy pour tenir le coup. Plus que jamais.

	— Je peux le manger ?

	— Bien sûr. Bois toute la bouteille, aussi.

	Sammy ne se le fit pas dire deux fois. La citronnade devait être chaude et le chocolat fondu, mais ce n’était pas le moment de faire la fine bouche. Il avala le tout en quelques secondes. Stella le contempla. La figure barbouillée, au soleil, il ressemblait à n’importe quel enfant de son âge. Stella lui demanda d’attendre là, le temps qu’elle descende voir comment allait Jonas.

	L’état de son mari se dégradait. Elle lui donna un peu d’eau et tint sa main sèche et brûlante dans la sienne pendant quelques secondes. La puanteur empirait. Le râle se faisait toujours plus pénible.

	Stella refit l’ascension de l’échafaudage. Sa décision était prise.

	D’abord, elle dit à Sammy de refaire un tour complet de la grange et de la maison. Cette fois, il avait pour mission de trouver un robinet. Il y remplirait les bouteilles et elle les hisserait jusqu’à elle au bout de la corde. Stella ne se faisait guère d’illusions, cependant : s’il y avait eu un robinet extérieur, elle l’aurait remarqué. À moins que… Elle n’avait peut-être pas fait attention… Il fallait bien un système pour arroser les plantations…

	Sammy mit longtemps à revenir. Il avait l’air déçu.

	— Je n’ai pas trouvé de robinet.

	— Ce n’est pas grave…

	Si, c’était catastrophique ! Bon. Ils avaient perdu suffisamment de temps. Ils n’avaient plus droit à l’erreur.

	— Sammy, écoute-moi bien. Tu vas être un grand garçon courageux. Il faut que tu trouves quelqu’un pour nous aider. Quelqu’un qui dise à la police de venir nous chercher.

	— D’accord.

	— Tu connais le chemin qu’on a pris pour aller faire les courses et pour aller à la plage ? Celui qui monte en haut de la colline avant de rejoindre la petite route ?

	— Oui.

	— Bon. Et après, tu sais dans quelle direction aller pour rejoindre la nationale ?

	— Oui, je sais.

	— Tu crois que tu pourrais y aller et faire signe à une voiture de s’arrêter ?

	— Une voiture que je ne connais pas ?

	Sammy n’y comprenait plus rien : on lui disait depuis toujours de ne pas parler aux inconnus.

	— Oui, Sammy. Normalement, il ne faut pas, mais là, on va faire une exception.

	Stella pria pour que la région n’abrite pas de pédophile… Elle se raisonna : à force de lire la presse à scandale, on voyait le mal partout.

	— Tu diras au conducteur d’appeler la police, et tu lui montreras le chemin de la ferme. Tu vas y arriver ?

	Pour la première fois depuis qu’il était descendu dans la cour, Sammy se troubla. Il avait peur. Jouer à la chasse aux trésors dans la cour, c’était une chose. Sa mère était tout près. Mais s’aventurer seul jusqu’à la grand-route et parler à des étrangers, c’en était une autre.

	— Et s’il y a un méchant ?

	— Il n’y en aura pas. Ni de méchant ni de méchante. Que des gentils, qui nous aideront.

	— Et s’il n’y a personne ?

	Stella ne fut pas dupe : Sammy s’apprêtait à l’embarquer dans une interminable série de questions, ainsi qu’il le faisait lorsqu’il cherchait à gagner du temps pour échapper à une corvée, comme ranger sa chambre, par exemple. Il fallait couper court à cette manœuvre.

	— Tout ira bien, Sammy, je te le promets. Tu es un grand garçon. Tu veux nous aider, papa et moi, n’est-ce pas ?

	— Oui, mais…

	— Il faut faire vite, mon poussin. On ne peut pas discuter pendant des heures. Papa est très malade. Tu vas y arriver. Je ne t’enverrais pas tout seul là-bas si je n’étais pas sûre et certaine qu’il ne t’arrivera rien.

	Elle mentait, bien sûr. L’idée de le laisser partir tout seul dans la lande la paniquait. Des randonneurs expérimentés s’y perdaient chaque été et, à part elle, personne ne saurait où le petit était allé. Mais c’était son ultime recours.

	— Surtout, reste bien sur la route, lui ordonna-t-elle. Ne coupe jamais à travers les champs. Pas de raccourcis, hein ! Tu ne quittes pas la route ! Une voiture finira par passer. Tout ira bien, tu verras.

	Il levait vers elle ses grands yeux apeurés. Elle s’en voulait terriblement de le soumettre à cette épreuve.

	— Vas-y, Sammy.

	— Maman…

	— Vas-y ! lui cria-t-elle avec une brusquerie que le petit ne lui connaissait pas.

	Il sursauta. Stella en aurait pleuré.

	— Allez, en route, Sammy, mon chéri. Tout ira bien.

	Elle lui aurait volontiers donné un peu d’eau, mais Jonas avait besoin de la demi-bouteille restante. Pourvu que les bienfaits de la citronnade durent quelque temps. Pourvu qu’une voiture s’arrête… Vite !

	Sammy comprit qu’il ne servait à rien de négocier. Il fit au revoir de la main à sa mère et tourna au coin de la grange. Un petit bonhomme haut comme trois pommes, surmontant sa terreur pour ne pas décevoir ses parents. Stella ravala ses larmes. Si seulement elle avait pu suivre des yeux sa progression ! Mais non, son enfant avait disparu.

	Son regard se perdit dans la plaine déserte qui cuisait au soleil. Il ne fallait pas pleurer. Même Sammy n’avait pas pleuré. Elle tiendrait bon.

	Elle redescendit de sa tour. Remplit le gobelet à moitié. Versa le précieux liquide dans la gorge de Jonas. Il parvint à peine à l’avaler. Elle nota ses yeux caves, rougis, sa respiration superficielle.

	— Tout ira bien, lui dit-elle comme à Sammy.

	Il ne parut pas l’entendre.

	Tant mieux. Il aurait compris qu’elle n’y croyait pas elle-même.
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	Par temps gris, la région devait être désolée.

	Ainsi pensait Terry en contemplant depuis la berge les eaux ridées du Loch Ryan. Le loch était en réalité une anse de mer qui s’enfonçait profondément dans les terres écossaises. Le paysage vallonné s’aplanissait aux abords de la côte et la jeune femme le trouvait lugubre. Avec Denis – elle s’habituait peu à peu à l’appeler par son vrai prénom –, elle avait sillonné le pays sans but réel, éperdue de solitude parmi cette nature romantique, sauvage, spectaculaire. Mais ici, à Cairnryan, elle se sentait proprement oppressée. Le soleil brillait mais il y avait du vent. Les maisons alentour paraissaient délabrées. Terry avait l’impression d’être arrivée au bout du monde. Ils avaient traversé l’Écosse d’une côte à l’autre : leur périple s’achevait ici.

	Il y avait un port à Cairnryan. Terry n’aimait pas les ports.

	Peut-être était-ce là ce qui lui pesait sur le cœur : la perspective de quitter son pays…

	Pendant tout le voyage, il lui avait semblé que Denis improvisait. Une seule chose lui importait : mettre toujours plus de distance entre lui et la ferme où il avait abandonné un homme blessé avec femme et enfant.

	« Mon enfant, se répétait Terry. Mon tout-petit. »

	Elle s’efforçait de refouler cette pensée. Les Crane allaient manquer de provisions, dans leur grange. Quel genre de mère infligeait un tel sort à la chair de sa chair ? Ne ferait-elle pas mieux de saisir la première opportunité de contacter la police ? N’aurait-elle pas dû être obsédée par ce projet ?

	Elle avait laissé Denis lui prendre son portable avant même qu’ils quittent le Yorkshire. Il l’avait balancé dans un pré pour empêcher la police de les retrouver à l’aide du système de géolocalisation. Elle n’avait pas osé protester. De même qu’elle n’osait pas intercéder en faveur des Crane. Si elle n’allait pas dans le sens de Denis, elle le perdrait ; or cette éventualité l’anéantissait, abolissant sa volonté de secourir Sammy et ses parents.

	« On va bientôt prévenir la police, se rassurait-elle. Il a promis. Ils tiendront le coup jusque-là. »

	À une ou deux reprises pendant leur cavale, elle avait interrogé Denis au sujet de ses plans.

	« Ta gueule ! l’avait-il rembarrée. Tu me soûles avec tes questions. Tu verras bien ! »

	Elle n’avait pas eu le courage de revenir à la charge. Depuis, elle se contentait de prier pour qu’il se décide rapidement. Le temps pressait.

	Ils étaient descendus la veille dans un petit Bed & Breakfast entre Cairnryan et Stranraer, sous les noms de M. et Mme Crane (Denis avait emporté leurs passeports. Il avait jubilé de mettre la main dessus, à la ferme. Terry, moins : ils ne ressemblaient pas du tout aux photos d’identité.)

	Au petit déjeuner, Denis lui avait annoncé qu’ils quittaient l’Écosse le lendemain.

	« Il y a six ferrys pour Belfast par jour au départ de Cairnryan. On en prendra un vers midi. Plus il y aura de passagers, plus on aura de chances de passer inaperçus.

	— Belfast ?

	— Puis on mettra le cap vers le sud. Là-bas, personne ne viendra nous chercher.

	— Mais on vivra de quoi ?

	— Il y a des pubs en Irlande. Tu feras serveuse, comme avant. Et moi je trouverai du boulot. »

	Il avait déjà l’air énervé : elle n’avait pas insisté.

	Denis était sorti acheter leurs billets pour la traversée. Assise sur un banc, Terry ruminait. Il leur faudrait travailler alors qu’ils étaient recherchés… En Irlande, resteraient-ils Jonas et Stella Crane ? Qu’adviendrait-il alors des vrais Crane ? Quand Denis passerait son appel anonyme pour prévenir la police et lui permettre de les localiser, les passeports volés n’auraient plus aucune utilité, il faudrait changer de pseudonyme…

	Une ombre envahit son champ de vision. Elle leva les yeux : Denis était de retour.

	— C’est bon. On prend le ferry de midi moins dix demain.

	— Combien de temps dure la traversée ?

	— Pas longtemps. Un peu plus de deux heures. (Il fixa les flots.) Vivement qu’on soit de l’autre côté.

	Un peu plus de deux heures… Ils arriveraient à Belfast vers 14 heures. Ça faisait cinq jours qu’ils avaient abandonné les Crane… Elle prit son courage à deux mains.

	— Neil… Je veux dire : Denis. Quand on sera de l’autre côté, on pourra appeler la police, dis ? Pour Sammy et les Crane ?

	Il se rembrunit instantanément.

	— On a encore besoin de la caisse, répliqua-t-il. Comment veux-tu qu’on se déplace ?

	— En train ? suggéra la jeune femme.

	— Non, la voiture, c’est plus sûr, affirma Denis sans autre explication. Les passeports aussi, on va en avoir besoin. Il est trop tôt.

	— Jonas est blessé. Et Sammy et Stella… Denis, ils ne doivent plus rien avoir à boire ou à manger…

	— Mais si, on leur a laissé plein de provisions. Je suis sûr qu’ils ont fait attention.

	Le pensait-il vraiment ? Terry se le demandait.

	— J’ai peur qu’on n’en ait pas laissé assez. J’ai peur que…

	Il fit un pas vers elle et eut un geste brusque, incontrôlé. Il fondait sur elle comme un mur qui s’abat. Instinctivement, elle enfonça la tête entre ses épaules et se couvrit le visage de ses mains.

	— Arrête de me péter les couilles avec les Crane ! rugit-il. On a assez d’emmerdes comme ça. Je ne veux plus t’entendre. Tu fermes ta gueule, maintenant, ou tu vas t’en prendre une. C’est compris ?

	Elle hocha la tête. Mais elle n’en pensait pas moins. En prenant la fuite, il avait tout aggravé. Puisqu’il n’avait rien à voir avec le meurtre de ce flic à Scalby, il aurait dû se rendre aux autorités. On l’aurait innocenté. Forcément : il n’avait rien fait ! On ne mettait pas des innocents en prison. Pas en Angleterre. Mais à quoi bon le dire à Denis ? Il lui aurait ri au nez. Et puis, entre-temps, la donne avait changé. Il avait tiré sur un homme. Il avait séquestré toute une famille dans une grange abandonnée. Pour ça, oui, on le mettrait certainement en prison.

	— Ça va aller, tu verras, lui dit-il, radouci.

	Elle hocha de nouveau la tête, mais elle n’y croyait pas. Elle n’arrivait pas à se sortir les Crane de la tête – cependant, vu l’humeur de Denis, elle se garda bien d’insister.

	— Je ne ressemble pas à Stella sur la photo du passeport, lui fit-elle doucement remarquer.

	Denis la toisa, les yeux plissés.

	— C’est les cheveux, conclut-il. Il faut t’acheter une perruque.

	— Je ne peux pas me teindre en blond, plutôt ?

	— Ouais, pourquoi pas. On va faire un saut à Stranraer pour voir ce qu’on trouve. Tu feras ça ce soir à l’hôtel. Mais du coup, pas de petit-déj pour toi demain : ça risquerait d’attirer l’attention.

	Terry opina. Elle se leva, épousseta son jean et suivit Denis jusqu’à la voiture.

	Ils longèrent la côte. Le miroir de la mer étincelait à leur droite. À gauche, des moutons paissaient sur les collines. Denis se détendait. Il alluma la radio à plein volume et fredonna même quelques tubes. Parvenus en ville, ils trouvèrent une place de parking. Les rues n’étaient pas très animées. Denis fit un tour d’horizon.

	— Là, chez Boots, dit-il en désignant la droguerie. Va t’acheter de la teinture.

	— Tu ne viens pas ?

	— Je vais retirer du fric. On se retrouve ici.

	Hormis le moment où il était allé chercher les billets de ferry, c’était la première fois qu’il la laissait seule depuis le départ de la ferme. Ces derniers jours, il l’avait eue à l’œil, comme s’il redoutait qu’elle ne lui fausse compagnie. Lui faisait-il enfin confiance, ou bien s’agissait-il d’un test ?

	Il prit la clé de contact et disparut. Sans voiture, elle n’irait pas loin.

	Terry pénétra dans le magasin. Elle avait peur. Elle aurait préféré avoir Denis à ses côtés. Et si on avait publié sa photo dans le journal ? Elle fixait ses pieds, évitant le regard des clients, craignant à chaque instant qu’une main ne se referme autour de son poignet et qu’on n’appelle la police.

	Au rayon des produits capillaires, comme il ne se passait toujours rien, elle respira un peu. Les recherches de la police se limitaient peut-être à l’Angleterre. Voire au Yorkshire. Ou bien était-elle naïve de se croire en sécurité, là, sur la côte écossaise ? Et en Irlande, pourrait-elle souffler ? Disparaître de la surface de la terre, ça ne pouvait pas être si facile que Denis voulait bien lui faire croire…

	Elle se secoua : elle verrait bien. Chaque chose en son temps. À trop anticiper les événements, elle sombrerait dans la déprime. Une vie de cavale aux côtés d’un homme sanguin, imprévisible… Non. Il ne fallait pas y penser.

	La voix de Stella résonnait toutefois à ses oreilles : « Le mieux pour toi serait de quitter Neil. Tu ne vois pas sur quelle pente il t’entraîne ? » Facile à dire ! Elle n’était pas forte comme Stella. Elle n’avait que Denis dans la vie.

	Elle attrapa un flacon de teinture blonde et se dirigea vers la caisse. Denis lui avait fourré un billet entre les mains avant de se mettre en quête d’un distributeur. La jeune femme récupéra sa monnaie et sortit.

	Dehors, elle la vit aussitôt : une cabine téléphonique sur le trottoir d’en face.

	C’était, en soi, une curiosité : depuis la généralisation des téléphones portables, on en voyait de moins en moins. Mais elle était bien là. Rouge flamboyant.

	La main de Terry se crispa sur ses pièces de monnaie. Elle était seule, avec de l’argent et un téléphone… L’occasion ne se présenterait pas deux fois.

	Denis tardait, il avait dû mettre plus longtemps que prévu à trouver la banque. Si elle se dépêchait, c’était jouable. Elle pouvait alerter la police et sauver Sammy et les Crane.

	Mais alors, il leur faudrait abandonner la voiture. Et les passeports.

	« Et alors ? » se rebiffa en elle une voix. Ce serait sans doute pour le mieux. Elle arriverait peut-être à faire entendre raison à Denis. La fuite était vaine. Depuis le début. On ne pouvait pas vivre toute sa vie sous une fausse identité ! Il fallait que Denis se rende. Oui, il avait tiré sur Jonas, mais il n’avait pas de mort sur la conscience, il ferait un peu de prison, mais à sa sortie, ils repartiraient de zéro, tous les deux…

	Elle se retourna vivement. Personne en vue.

	Les jambes flageolantes, elle traversa la rue. Les pièces lui glissaient des mains tant elle transpirait.

	« Je ne peux pas. Je ne peux pas trahir Denis. »

	Pourtant, ses pas la menèrent jusqu’à la cabine.

	Trois vies pesaient dans la balance. Dont celle de son enfant. Denis comprendrait…

	Non, il ne comprendrait pas. Elle le savait. Denis ne pensait qu’à ses propres intérêts.

	Elle ouvrit la porte de la cabine. Si seulement une puissance supérieure pouvait décider à sa place ! L’appareil pourrait être cassé, par exemple.

	Mais non : tout paraissait intact.

	Lentement, elle tendit la main vers le combiné. Si elle restait vague dans sa description, les flics mettraient une bonne journée à retrouver les Crane, et alors Denis et elle pourraient garder la voiture le temps de la traversée…

	Une poigne d’acier se referma soudain sur son avant-bras. Elle n’avait rien entendu, pas même un souffle. Denis l’arracha à la cabine si violemment qu’elle en poussa un cri.

	Il la fixait, les traits déformés par la rage.

	— J’en étais sûr, lâcha-t-il dans un murmure. Je le savais qu’on ne pouvait pas te faire confiance.

	— Denis…

	— T’allais appeler qui, là ? Les flics ? Pour qu’ils viennent nous cueillir avant l’embarquement ?

	— Non, je… je voulais juste envoyer quelqu’un aider les Crane. Je te le jure, Denis, je…

	— Quelle conne, laissa tomber Denis de sa voix basse, menaçante.

	Soudain, il se mit à hurler.

	— Mais quelle conne, putain ! T’as pas réfléchi deux secondes ? Je te l’ai déjà dit cent fois ! Si les flics savent qu’on a la caisse des Crane, on est foutus !

	Deux passants se figèrent, effrayés par la scène. Denis baissa la voix.

	— T’as voulu me poignarder dans le dos. Sale pute !

	Il fit un effort pour se dominer. En privé, il lui aurait collé son poing dans la figure depuis longtemps. Par chance pour Terry, même de retour à l’hôtel, il ne pourrait pas se le permettre : ils devaient faire profil bas. Terry ferait une bien piètre Stella Crane avec un œil au beurre noir.

	— Je suis désolée, balbutia la jeune femme.

	Elle se mit à pleurer.

	— Ah, t’es désolée ? Si j’étais pas arrivé à temps, on aurait les flics au cul. Tu t’en fous que je me fasse coffrer, c’est ça ? T’en as rien à branler ?

	— Si, mais je ne veux pas que Stella et Sammy meurent. S’il te plaît, Denis, on trouvera une autre voiture…

	— « On trouvera une autre voiture… » Putain, j’y crois pas ! Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que ça pousse dans les arbres ?

	— On pourrait en acheter une.

	— Mais bien sûr. Et avec quel fric ? Mon compte est bloqué ! J’ai plus une thune. Ils ont pigé le truc. Je suis sur la paille !

	Terry ouvrit des yeux ronds.

	— Je ne comprends pas…

	— T’occupe. Tout ce qui compte, c’est qu’on est dans la merde jusqu’au cou, alors pas question de tout balancer pour les Crane. Ils n’ont qu’à se démerder seuls, comme moi !

	— Ton héritage…

	— Lâche-moi avec mon héritage ! Oublie, OK ?

	Il la relâcha, fit volte-face et se dirigea vers la voiture. Elle lui emboîta le pas.

	— J’ai acheté la teinture, l’informa-t-elle, comme pour se racheter.

	— T’as de la chance que je savais pas, pour le compte, sinon on n’aurait pas pu se le permettre.

	— Mais…

	— Tu aurais mis un foulard, quoi ! Maintenant, fais-moi plaisir : ferme ta gueule.

	Terry ne desserra pas les lèvres de tout le chemin du retour. Denis fulminait. Il gara la voiture dans la courette du B & B, coupa le moteur et resta un moment immobile. Puis il posa sur Terry un regard froid et inexpressif.

	— Je ne retournerai pas en taule. Plus jamais. Si tu refais une connerie, une seule, je te tue. Pigé ?

	Elle déglutit et hocha la tête.

	— Je ne veux plus jamais entendre parler de cette famille. Compris ?

	Nouveau hochement de tête.

	— Bon. Va te teindre les cheveux.

	Il descendit de voiture sans se retourner pour voir si elle le suivait.

	Son obéissance lui était désormais acquise.
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	Jane n’avait encore jamais vu son chef dans un tel état. Blafard, amaigri, il semblait non seulement éreinté mais profondément abattu. Caleb était rentré de Liverpool en début d’après-midi. Qu’avait-il bien pu se passer ?

	Quand il les convoqua, Robert et elle, dans son bureau, elle comprit.

	— On oublie Shove, leur annonça-t-il d’une voix étrangement monocorde. Il n’a pas pu tuer Linville et Cooper.

	— Hein ? fit Robert, surpris par ce brusque revirement.

	Jane, pour sa part, l’avait vu venir.

	— Plusieurs éléments relient l’assassinat de Dowrick à notre enquête. D’après le légiste, il aurait été tué en premier, avant Linville. Bien qu’il ait longtemps travaillé avec lui, il avait quitté la maison depuis plusieurs années quand Shove a été appréhendé. Linville et lui ne se voyaient plus, à cette époque. Shove n’avait aucune raison de noyer ce pauvre homme dans un baril.

	Robert Stewart grimaça.

	— C’est confirmé, alors ? Il est mort noyé ?

	— Oui. Apparemment, il s’est débattu désespérément…

	— Est-ce que le coupable n’aurait pas eu besoin d’un complice ?

	— Pas nécessairement. Dowrick était paraplégique.

	Un silence pesant s’ensuivit. Ce fut Jane qui le rompit.

	— Qu’est-ce qui permet d’affirmer que cette affaire est liée à la nôtre ?

	Caleb lui résuma les faits : Linville et deux de ses proches, massacrés dans des conditions très similaires en l’espace de six mois.

	— Bien sûr, les coïncidences existent. Dans le cas de Dowrick, la piste du gang de voyous désœuvrés n’est pas à exclure. Mais la probabilité pour qu’un seul et même coupable se cache derrière ces trois meurtres me paraît plus élevée.

	— Et la piste de la vengeance ? Shove aurait fait payer Linville en éliminant ses êtres chers, rappela Jane. Le meurtre de Dowrick va dans ce sens, non ?

	— Pas vraiment. Cooper a été tuée après Linville : c’est déjà bizarre. Et en ce qui concerne Dowrick, Linville ignorait forcément sa mort, vu les conditions dans lesquelles on l’a retrouvé.

	— Dites, intervint Robert, si on laisse tomber la piste de Shove, ça veut dire qu’on peut faire une croix sur tous les criminels croisés par Linville au cours de sa carrière…

	— Pas si on limite les recherches aux cas traités conjointement par Linville et Dowrick avant le départ de ce dernier, objecta Jane.

	Caleb secoua la tête.

	— Ça ne résoudrait pas la question du rôle de Melissa.

	Silence.

	— Alors on fait quoi ? finit par demander Robert.

	Caleb se frotta les yeux.

	— J’ai parlé avec Kate hier. Elle espérait tirer de Dowrick des informations sur la liaison de son père. Nous ne lui avions pas accordé d’importance…

	Robert se tortilla sur son siège.

	— Je ne vous fais aucun reproche, s’empressa de préciser Caleb, remarquant son malaise. C’est moi qui vous ai dit de vous concentrer sur Shove.

	Il leur fit part des conclusions de Kate.

	— D’après elle, la clé de l’énigme se trouve du côté de la vie privée de son père. Elle est persuadée que cette liaison constitue le nœud de l’affaire. Dowrick comptait parmi les rares personnes à en être informées. Et il était peut-être le seul à connaître la cause de leur rupture. Celle-ci est en effet nimbée de mystère, à en croire Kate et Susannah Dowrick. Il s’est produit quelque chose, un événement qui a provoqué la séparation du couple et mis un terme à l’amitié de Linville et de Dowrick. Dowrick n’était plus le même homme, d’après son ex-femme. Mais elle n’a jamais su pourquoi.

	— Kate Linville pense que cet « événement » aurait un rapport avec les trois meurtres ? lâcha Robert, non sans perplexité.

	— Tout juste.

	— OK. Mais… comment procéder ?

	— Je l’ignore, reconnut Caleb. J’ai réfléchi toute la nuit sans trouver l’illumination. J’ai besoin de repos.

	— La fille n’a pas refait surface ? demanda Jane.

	— Notre témoin potentiel ? Non. Elle est notre seul espoir. Si vraiment elle a vu quelque chose…

	— Si je peux me permettre, il faut quand même arrêter Shove. Entre la fraude et la jeune femme qu’il a abattue…

	— Bien sûr, la coupa Caleb. C’est ma faute…

	Deux paires d’yeux se braquèrent sur lui.

	— Cette chasse à l’homme n’a sûrement rien arrangé, s’expliqua-t-il. Les petites arnaques, c’est du Shove tout craché. Mais tirer sur Peggy Wild ? C’est nous qui l’y avons acculé, en publiant sa photo dans la presse. Il a paniqué…

	— Ce n’est pas une excuse, déclara Jane.

	— Je ne dis pas que c’en est une. Je regrette seulement qu’on ait laissé les choses déraper à ce point.

	Ils se turent.

	On avait informé Susannah Dowrick de la mort de son ex-mari. Robert proposa d’aller lui parler. Il s’en voulait d’avoir négligé la piste de Norman à la suite de sa première visite. Caleb sortit s’acheter un café. Restée seule, Jane regagna son bureau, indécise, à cran.

	Cette fillette. Cette adolescente attardée dont tant d’espoirs dépendaient…

	Jane se sentait de plus en plus spectatrice. Impuissante. Ne pouvait-elle donc rien faire dans l’immédiat ?

	Et Shove ? Caleb et Robert étaient déjà passés à autre chose. Pourtant, il ne fallait pas laisser errer ce type dans la nature. Il fallait le coincer.

	À son soulagement, le téléphone sonna. Voilà qui l’arracherait quelques instants à la spirale de ses pensées.

	— Madame Scapin ? demanda sèchement une voix de femme.

	— C’est moi.

	— Je m’appelle Amelie Bromley, je travaille au service de presse de TV Adventure.

	La maison de production de Jonas Crane.

	— Je vous écoute, répondit Jane.

	— M. Khalid m’a donné votre numéro et… plus ou moins suppliée de vous téléphoner. (Elle soupira.) Ce type me fait tourner en bourrique. Il me harcèle depuis hier matin pour que je l’aide à localiser Jonas Crane…

	— M. Khalid ?

	— Oui, l’Irakien, ou l’Iranien, je ne sais plus. On devait tourner un film sur l’histoire de sa vie, et puis finalement ça ne va pas se faire. Il le prend très mal.

	— Il m’a raconté.

	— Bref ! Je n’y suis pour rien, moi. Et Jonas Crane non plus. Mais Khalid est persuadé que Jonas plaidera sa cause, ou que sais-je, et il cherche à le joindre à tout prix.

	— Savez-vous où se trouvent les Crane ?

	— Je les croyais rentrés depuis longtemps ! À vrai dire, Jonas doit nous faire parvenir deux scénarios vendredi prochain, mais Khalid affirme qu’il a disparu.

	— Disons qu’ils ne sont pas rentrés dimanche soir.

	— Mais… pourquoi la police s’intéresse-t-elle à Jonas ?

	— Nous avons des questions à lui poser. Des questions relatives à une affaire en cours. Nous ignorons d’ailleurs s’il saura nous renseigner.

	— Ah. En tout cas, j’espère qu’il va refaire surface, parce que Khalid me rend dingue !

	— Pourquoi s’est-il tourné vers vous ?

	— S’il n’y avait que moi ! Il tanne toute l’équipe ! C’est un collègue qui me l’a refourgué. Soi-disant que je saurais où il est. C’est faux ! J’ai une vague idée de l’endroit où il a passé ses congés, mais…

	— Dites toujours.

	Avec un peu de chance, les Crane la conduiraient jusqu’à Shove. Au moins, elle ne resterait pas inactive à se ronger les sangs.

	— Jonas voulait se ressourcer. Or l’un de nos auteurs se vante de posséder une maison apparemment parfaite pour déconnecter. Dans les North York Moors. Du coup, je les ai mis en relation.

	— Vous connaissez l’adresse exacte ?

	— Non, et d’ailleurs j’ignore s’ils ont trouvé un arrangement ! Mais je peux vous donner le numéro de l’auteur, si vous voulez.

	Jane se munit d’un stylo et nota les coordonnées de Benjamin Wilson.

	— Khalid a voulu m’extorquer l’info, reprit Amelie, mais je n’allais pas la confier à ce forcené. C’est pour ça qu’il m’a priée de vous appeler, et quand je dis « priée »…

	Jane remercia son interlocutrice et la chargea de dire à M. Khalid qu’elle l’appellerait dès qu’elle aurait du nouveau.

	— Dites-lui de ne pas s’inquiéter.

	— Je peux toujours essayer !

	Amelie Bromley raccrocha.

	Jane composa sans attendre le numéro de M. Wilson, tomba sur le répondeur et laissa un message.

	Y avait-il lieu de s’alarmer ? Jonas Crane était auteur indépendant : il était libre d’organiser son emploi du temps comme bon lui semblait, tant qu’il respectait ses échéances professionnelles. Il avait dû profiter du beau temps pour prolonger ses vacances.

	Tout de même. Pourquoi Stella Crane ne la rappelait-elle pas ? Pourquoi n’avait-elle pas prévenu la voisine ?

	Bon. Il ne servait à rien de se faire des cheveux blancs. Elle avait d’autres chats à fouetter. Tôt ou tard, M. Wilson rentrerait, écouterait ses messages et lui téléphonerait. Et tout s’expliquerait.
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	Le soir venu, Jonas ne respirait presque plus. Il gisait, inconscient la plupart du temps. Parfois, il ouvrait les yeux, promenait autour de lui un regard affolé, sans lucidité. Il ne reconnaissait même plus Stella. Ses yeux roulaient dans leurs orbites et il sombrait de nouveau. Une fois, seulement, il articula :

	— De l’eau.

	Stella lui souleva la tête et versa quelques gouttes dans sa gorge. Sa fièvre épuisait leurs réserves encore plus vite qu’escompté : le lendemain, ils seraient à sec. Et à court de bandes de gaze et de paracétamol. Or, sans soins, Jonas ne passerait pas la nuit. Elle n’avait rien avalé de la journée pour pouvoir lui céder sa ration et ses propres forces s’étiolaient rapidement. La soif lui donnait des visions de sources claires, de lacs bleus, de bouteilles couvertes de condensation, ruisselantes de gouttelettes… C’était une torture. Elle lorgnait sur le peu d’eau au fond de la bouteille, désespérée. Ses yeux desséchés la brûlaient en permanence, ses paupières étaient lourdes et gonflées. Ce peu d’eau ne sauverait pas Jonas. Mais il lui donnerait peut-être, à elle, la force de tenir jusqu’au lendemain. D’attendre que les secours arrivent…

	Les secours.

	Ils auraient dû être là depuis longtemps. Sammy était parti depuis six heures. Un enfant de son âge, seul, affaibli, sans eau, en plein cagnard. Il avait sûrement fait des pauses en chemin. Mais tout de même. Il devait avoir gagné la nationale depuis longtemps. Là, il passait des voitures. Peu, mais il en passait. Et on s’arrêtait forcément quand on voyait un enfant de cinq ans tout seul sur le bas-côté, non ?

	Alors que faisait la police ?

	Où était Sammy ?

	Elle n’aurait jamais dû l’envoyer tout seul jusqu’à la route. C’était trop dangereux. Il était intelligent et débrouillard pour son âge mais pas très indépendant. À Kingston, Stella l’accompagnait toujours partout…

	Jonas marmonna quelques mots et elle se pencha à son oreille. Pendant une fraction de seconde, elle nourrit le fol espoir qu’il ait retrouvé ses esprits. Mais non, la fièvre le tenaillait. Il regardait les choses sans les identifier. Et elle ne comprenait pas ce qu’il lui disait.

	— Jonas ! lâcha-t-elle d’une voix entrecoupée de sanglots. Jonas, j’ai fait ce que tu m’as dit ! Sammy est sorti par la fenêtre. Tout s’est bien passé, il va chercher de l’aide. Il n’y en a plus pour longtemps. Tiens le coup, tu m’entends ? Jonas ? Ne me lâche pas maintenant !

	Il entrouvrit les yeux. Son regard était voilé, vitreux.

	— Jonas !

	Ses paupières se refermèrent et sa tête glissa de côté. Son souffle avait cédé à un râle effroyable et son corps dégageait une chaleur extrême. Stella considéra son mari. Était-ce donc la dernière image qu’elle garderait de lui ? Couché sur ce petit canapé, dans cette grange poussiéreuse, avec le jour qui déclinait par la lucarne ?

	Il allait mourir.

	Une petite voix se fit entendre. À peine un murmure.

	— Maman…

	Stella bondit et escalada son échafaudage à une allure inconsidérée, ne prêtant pas attention aux meubles qui tanguaient dangereusement sous ses pieds. Elle sortit la tête par la fenêtre.

	— Sammy ?

	— Maman !

	Il se collait au mur, les deux mains contre la pierre, le nez en l’air. Stella distingua dans le jour déclinant son visage sale, fatigué, abattu. Son fils semblait vouloir passer à travers la pierre pour la rejoindre au plus vite.

	Mais où étaient les autres ? Les secours, la police ?

	Pourquoi régnait-il un tel silence ?

	— Sammy ! Tu es parti longtemps !

	Les larmes avaient tracé des sillons sur les joues sales du petit.

	— Maman, j’ai très, très soif !

	— Où étais-tu passé ?

	— J’ai cherché de l’eau.

	— Tu as quoi ?! Sammy ! Tu devais marcher jusqu’à la route ! Tu devais chercher de l’aide !

	— J’avais trop soif. Je voulais aller jusqu’à l’étang.

	— Quel étang ?

	Stella n’avait pas la moindre idée de quoi il parlait. Jonas l’avait peut-être emmené patauger dans une mare au cours d’une de leurs excursions.

	— Il y a un étang, insista Sammy.

	Bon sang, il n’avait même pas gagné la route ! Il avait tourné en rond vainement. C’était un miracle qu’il ait retrouvé son chemin.

	Elle soupira. Tout ça pour ça ! Les risques, l’attente, l’espoir, la peur – pour rien !

	— Après, je n’ai pas retrouvé la route, poursuivit Sammy.

	Stella lisait dans son regard la peur qu’il avait éprouvée. À quoi bon l’accabler de reproches ? Il était si petit. Elle lui en avait trop demandé.

	— Ce n’est pas grave, Sammy. Là, là. Tout va bien.

	— Je ne retrouvais plus la route ! Ni la maison ! Et j’avais chaud, et peur !

	Il se mit à pleurer.

	— C’est fini, mon cœur, tu es là. Tout est bien qui finit bien.

	Ils étaient perdus.

	— J’ai soif, maman !

	— Attends, mon chéri. Je vais te donner à boire !

	Elle rejoignit la terre ferme, prit la bouteille presque vide, noua sa corde de fortune autour et refit l’escalade.

	— Je vais te faire descendre de l’eau, lança-t-elle à son fils par la lucarne. Ne la renverse pas, surtout !

	Sammy tendit les bras et attrapa la bouteille dès qu’elle fut à sa portée.

	— Fais bien attention !

	Le petit ouvrit la bouteille et la vida à grosses goulées.

	Puis il leva les yeux.

	— J’ai encore soif, maman.

	— C’est tout ce qu’il nous restait, Sammy. Retourne à la voiture de Terry ; puis refais le tour de la maison. Peut-être qu’il y a un robinet que tu n’as pas vu.

	Elle n’y croyait guère et, de fait, Sammy ne tarda pas à reparaître. Bredouille.

	— Bon. Tant pis.

	Ils n’avaient plus rien. Stella caressa un instant l’idée de lui faire ouvrir le capot de la voiture pour y puiser liquide lave-glace ou eau de refroidissement, mais ils risquaient de s’empoisonner.

	— Sammy, écoute-moi, il faut dormir maintenant. Demain, tu réessaieras de trouver la route, d’accord ? Mais d’abord, tu dois prendre des forces.

	Sammy lui lança un regard épouvanté.

	— Je ne veux pas y retourner, maman, ça fait trop peur, je veux rester avec toi et papa !

	— D’accord, mon poussin, on verra demain. Maintenant, il faut dormir.

	— Je peux remonter ?

	— Non, c’est trop dangereux.

	— Je peux grimper à la corde…

	— Ce n’est pas une vraie corde. Tu imagines si un des nœuds se défaisait ?

	— Mais ils ne se déferont pas !

	— Sammy, j’ai dit non. Va dans la voiture de Terry, couche-toi sur la banquette arrière. Ce sera très confortable. D’accord, mon poussin ?

	Il se remit à sangloter.

	— Non, je veux être avec vous !

	Stella en aurait pleuré. Elle se ressaisit.

	— Qu’est-ce que je vois, Sammy ? Des larmes ? Où est passé mon grand garçon courageux qui réclame depuis des semaines de coucher sous la tente dans le jardin ?

	Mais Sammy ne se laissa pas abuser par cette ruse grossière.

	— Maman, s’il te plaît, je veux être avec vous !

	— Va dans la voiture, lui ordonna sa mère d’un ton sans réplique.

	Il fallait couper court à la discussion : elle lui coûtait trop d’efforts. La poussière lui râpait la gorge ; elle pouvait à peine parler.

	— Maman !

	— Fais ce que je te dis, Sammy. Va te coucher. Papa et moi, on est juste à côté. On n’est pas loin.

	Sammy marmonna quelques mots au sujet de la faim et de la soif, puis il se dirigea vers la voiture en traînant les pieds. Stella le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il ouvre la portière et se hisse sur la banquette arrière.

	Elle regagna la terre ferme. Ses bras et ses jambes tremblaient d’épuisement. Ses muscles lui semblaient complètement atrophiés. Déjà. Stella avait toujours fait attention à sa ligne et à son alimentation. Elle pratiquait des activités sportives régulières et s’enorgueillissait de son corps sain et musclé. Pourtant, ces quelques jours avaient sévèrement entamé ses ressources physiques, pour ne rien dire de ses ressources mentales.

	Elle examina Jonas. Son état ne semblait pas avoir empiré. Mais il n’allait pas mieux non plus, évidemment.

	Elle se pelotonna sur le tapis au pied du canapé. Elle s’était presque habituée à la dureté du sol. Deux heures d’oubli, c’était tout ce qu’elle demandait. Deux heures sans plus sentir cette douleur obsédante au creux de son ventre, cette soif insoutenable. Deux heures sans entendre les râles de son mari, sans penser à son enfant qui pleurait tout seul dehors.

	Deux heures de paix.

	L’épuisement exauça son souhait. Elle s’endormit.
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	Jane rechignait à demander service à Mme Pollard, sa voisine. À force, cette dernière ne faisait plus aucun effort pour masquer son irritation lorsqu’elle était sollicitée à la dernière minute. Que se passait-il, à la fin ? Avant, Jane se débrouillait bien pour jongler entre Dylan et son travail. Pourquoi faisait-elle de plus en plus souvent appel à elle ?

	— J’ai beaucoup de boulot en ce moment, répondit la jeune femme.

	L’autre remarqua qu’il lui faudrait peut-être songer à changer de métier.

	— Même à la télé, ils le disent : entre la charge de travail et les horaires irréguliers dans la police, les couples battent de l’aile, ça se termine en divorce.

	Jane ravala ses réflexions sur la différence entre la réalité et la fiction. En l’occurrence, Mme Pollard marquait un point. En pleine enquête criminelle, la vie privée des policiers passait au second plan. La vie de famille en pâtissait. Celle de Jane en particulier. Quand on élevait seule un enfant, tout était plus compliqué.

	— Vous ne pouvez pas le mettre au centre pour la journée ? bougonna la voisine.

	Elle lui avait ouvert pieds nus, une charlotte sur la tête. Jane l’avait tirée de son bain et elle n’avait visiblement aucune envie de « garder Dylan, exceptionnellement, enfin, bon, pas si exceptionnellement, mais pour une urgence ».

	— Le centre est sous quarantaine, expliqua Jane. Un cinquième cas de scarlatine, vous comprenez…

	Elle l’avait appris la veille. Un message sur son répondeur… C’était une catastrophe. Merde. Merde !

	— Mais alors Dylan a peut-être la scarlatine, lui aussi ! protesta Mme Pollard.

	— Non, il l’a déjà eue.

	— Hum. C’est déjà ça. (Elle soupira avec ostentation.) Je ne suis pas à votre disposition, Jane. Il va falloir vous organiser autrement. D’ailleurs, à votre place, je serais furieuse. Dylan n’est pas seulement votre responsabilité ! Sean…

	— Je sais. Mais vous savez comment sont les hommes.

	La jeune femme n’adhérait pas vraiment à ce genre de généralisations, mais sa voisine s’était fait plaquer quelques années plus tôt par un mari volage et ce style de propos lui plaisait.

	— Oui ! Tous les mêmes ! s’exclama-t-elle. On ne peut pas leur faire confiance. Ils ne pensent qu’à eux. Bon, bon. Je vous le prends pour la journée. Mais c’est la dernière fois ! Et tâchez d’être de retour à 6 heures !

	— Promis, dit Jane en priant le ciel pour que rien ne l’empêche de tenir parole.

	— Bon. Je serai chez vous dans dix minutes. Je peux finir de me doucher, quand même ?

	— Bien sûr, je vous remercie, madame Pollard, je ne sais pas ce que je ferais sans vous…

	— Vous vous trouveriez une autre bonne poire !

	Et de lui claquer sa porte au nez.

	 

	Un quart d’heure plus tard, Jane conduisait, une tartine dans une main, le volant dans l’autre. Elle pila à un feu rouge : son portable sonnait. Elle enclencha le kit mains-libres.

	— Oui ?

	C’était Benjamin Wilson, le scénariste. Il paraissait sur ses gardes. En fait, il avait l’air de redouter qu’on ne lui ait fait une farce.

	— Merci d’avoir rappelé, monsieur Wilson, lui dit Jane après lui avoir assuré qu’elle était bien de la police. Il s’agit de votre collègue Jonas Crane.

	— Il lui est arrivé quelque chose ?

	— Nous avons des questions à lui poser dans le cadre d’une investigation, or nous n’arrivons pas à le joindre. Il aurait dû rentrer de vacances dimanche dernier mais…

	— Il n’est pas rentré ? On avait pourtant dit le 8…

	Bingo !

	— Vous lui avez loué votre maison dans les North York Moors ?

	— Oui. Comment le savez-vous ?

	— Une employée de TV Adventure nous a soumis cette hypothèse. Ça fait plusieurs jours que nous recherchons M. Crane.

	— S’il est encore à la ferme, c’est normal qu’il soit injoignable. Il n’y a ni réseau ni Internet, là-bas. La Troisième Guerre mondiale aurait éclaté qu’il n’en aurait rien su.

	— Vous n’avez pas eu de ses nouvelles depuis son départ ?

	— Non, il voulait faire un break, couper tout contact avec le monde extérieur. Il frisait le burn-out, apparemment.

	— Vous pensez qu’il aurait pu prolonger son séjour sans vous en avertir ?

	— Non, répondit l’autre sans hésiter. Il m’a payé d’avance les deux semaines de loyer. Il m’aurait prévenu s’il avait changé ses plans, j’en suis sûr et certain.

	— Monsieur Wilson, pourriez-vous m’accompagner à votre ferme ?

	Wilson éclata de rire.

	— Je suis à Tenerife, chère madame ! Je rédige un scénario pour une fiction qui se passe ici, je suis venu m’imprégner de l’atmosphère.

	Sympa, comme programme. Jane en aurait presque envisagé la reconversion professionnelle.

	— Je vois, dit-elle. M’autorisez-vous à m’y rendre ?

	— Je ne sais pas…

	Sans doute se mettait-il à la place de son collègue qui risquait de voir débarquer les flics à l’improviste dans sa retraite monacale.

	— Je m’engage à dire à M. Crane que vous n’êtes pour rien dans mon intervention, lui assura Jane. Je n’ai vraiment qu’une question à lui poser. Accessoirement, je commence à m’inquiéter : les Crane n’ont même pas prévenu leur voisine, qui s’occupe de leurs plantes et de leur courrier. C’est bizarre. Ils se portent sans doute à merveille, mais j’aimerais en avoir le cœur net.

	Cet argument vint à bout des réticences du scénariste. Il donna à Jane l’adresse de la ferme et des instructions concernant la manière de s’y rendre. Jane ne put les noter (elle conduisait toujours), mais elle avait une bonne mémoire.

	— Vous me passerez un coup de fil quand vous y serez ? la pria Benjamin Wilson. Pour me rassurer ?

	— Bien sûr.

	Jane raccrocha. Que faire ? Passer d’abord au bureau ? En théorie, elle aurait dû y aller avec un collègue, mais le temps de trouver quelqu’un de disponible, de précieuses minutes s’écouleraient. Et puis, c’était son enquête. De plus, si tout allait bien pour les Crane, elle serait un peu ridicule.

	Elle prit à gauche et mit le cap vers Egmont, la ville la plus proche de la ferme. En une heure, une heure et demie, elle pouvait être de retour au poste. Au pire, elle prétexterait un problème avec Dylan.

	Ses estimations se révélèrent complètement fausses. Il lui fallut pas moins de cinquante minutes pour trouver la route de la ferme. Deux fois, elle prit le mauvais embranchement, échouant au diable Vauvert. Les chaussées défoncées avaient rapidement cédé la place à des chemins de gravier, puis à des pistes de terre coupant à travers champs, toutes aussi impraticables les unes que les autres. Pour se repérer, elle ne disposait que de la lande aride émaillée de moutons et d’un ou deux arbres hirsutes. Le soleil tapait. Jane n’avait pas la clim. Elle jura en s’engageant dans une nouvelle voie, tâchant de se remémorer les mots exacts de Wilson. Bon sang, c’était le bout du monde, ici ! Cette ferme était tellement paumée que même le GPS paraissait impuissant à la localiser. Il fallait vraiment être au bout du rouleau pour avoir envie de s’enterrer dans pareil no man’s land.

	Enfin, elle reprit espoir. La route décrivait une sorte de coude. « Au détour du sentier, la ferme vous apparaîtra, lui avait dit Wilson. Elle se trouve au pied d’une colline, dans un petit vallon. De toute façon, à part la ferme et la grange attenante, il n’y a pas un bâtiment à la ronde : vous ne pouvez pas vous tromper ! »

	Oui, ça collait. La ferme était bien là, en contrebas.

	Elle paraissait déserte. Tous les volets étaient fermés. Rien ne bruissait. Manifestement, les Crane n’y étaient plus. Mais alors où étaient-ils passés ?

	Ils avaient dû craquer et renoncer. Sans doute se prélassaient-ils dans quelque hôtel de bord de mer à l’heure qu’il était.

	Mais pourquoi Stella ne décrochait-elle pas son portable ?

	Jane décida de pousser jusqu’à la cour, au cas où. Peut-être y trouverait-elle un indice. Elle dévala la pente au péril de ses amortisseurs. Elle n’était plus si sûre d’envier les scénaristes : ce devait être un rude métier s’il nécessitait des phases d’isolement pareil. Au bout de trois jours ici, elle aurait pété les plombs et sombré dans la dépression !

	Elle déboucha sur la cour et vit les deux voitures. Une Renault bleue et une Ford rouge.

	Or Jane se rappelait fort bien que Therese Malyan avait une Renault bleue et Peggy Wild une Ford rouge.

	Denis Shove et sa compagne étaient venus ici !

	Elle saisit son téléphone portable pour appeler des renforts. Ces volets fermés ne lui disaient rien qui vaille. Shove et sa copine s’étaient manifestement barricadés dans le bâtiment. Et les Crane ? Les tenaient-ils en otages ? Shove avait la détente facile. Jane prit peur.

	Elle ne vit pas de troisième voiture, mais ça ne voulait rien dire ; celle des Crane était peut-être garée dans la grange.

	Un coup d’œil à son portable confirma malheureusement les dires de Benjamin Wilson : pas de réseau.

	Il fallait qu’elle fasse demi-tour. Pour téléphoner, et pour se mettre à couvert.

	Quelle idiote ! Elle s’était jetée dans la gueule du loup sans prévenir personne ! Elle s’était comportée comme une débutante.

	Elle enclencha la marche arrière et, sans quitter des yeux la ferme, entama son demi-tour, prête à se baisser si les balles se mettaient à voler. Shove l’avait forcément repérée. Elle s’étonnait presque qu’il n’ait pas encore ouvert le feu. D’un autre côté, il ignorait qu’elle était de la police. Peut-être la prenait-il pour une touriste égarée dans la région…

	Soudain, la porte de la Renault s’ouvrit. Un petit garçon en descendit. Il lui fit des signes et se mit à courir vers elle. Il ne pouvait pas avoir plus de cinq ans. Ce devait être Sammy, le fils adoptif des Crane, l’enfant de Terry Malyan.

	Jane faillit jaillir de son siège et s’élancer à sa rencontre, avant de se raviser : c’était peut-être un piège. Elle roula jusqu’au coin du bâtiment. Là, abritée par un pan de mur aveugle, elle sortit et resta tapie entre son véhicule et la maison.

	Le petit arrivait. Il toussait fortement ; il avait couru à toute vitesse, visiblement terrifié à l’idée qu’elle reparte sans l’attendre. Il était sale, hirsute. Dans ses yeux flottait le spectre de la peur et du désespoir.

	Que se passait-il ici, bon sang ?

	— Sammy ? l’appela-t-elle.

	Il était parvenu tout près d’elle : elle lui prit vivement le bras et l’attira à couvert derrière sa voiture. Le petit se débattit faiblement : il était à bout de forces.

	— Du calme ! Je m’appelle Jane. Je suis de la police.

	Il la fixa, sceptique.

	Elle plaça son index contre sa bouche.

	— Ne fais pas de bruit. Je vais te lâcher, mais tu dois me promettre de ne pas t’enfuir. D’accord ?

	Il hocha la tête.

	Elle relâcha doucement son emprise.

	— On doit être prudents, à cause de Denis…

	Le petit la regardait sans comprendre. Jane se reprit :

	— De Neil, je veux dire. Neil Courtney.

	Sammy retrouva l’usage de la parole.

	— Il est parti. Avec Terry.

	— Tu en es sûr ? Leurs voitures sont encore là…

	— Ils ont pris la nôtre. C’est maman qui l’a dit.

	— Elle est où, ta maman ?

	Il désigna la grange.

	— Là-dedans. Avec mon papa. C’est Neil qui nous a enfermés. Papa est très malade, Neil lui a tiré dessus avec un pistolet. Je suis sorti par la lucarne, mais elle est trop petite pour mes parents. Maman m’a dit d’aller chercher de l’aide mais j’avais trop soif, et je n’ai pas trouvé l’étang. Tu sais où il est ?

	L’espoir s’était rallumé dans son regard.

	— Non, lui répondit Jane, mais ne bouge pas…

	Elle disparut une seconde dans sa voiture et en ressortit avec une bouteille d’eau minérale presque pleine.

	— Tiens. Bois.

	Il prit le goulot entre ses lèvres et se mit à boire comme si sa vie en dépendait. Peut-être était-ce le cas !

	Bon. Ce n’était pas un piège, le petit était bien trop mal en point. Amaigri, terriblement éprouvé. Il lui disait la vérité. Shove avait séquestré les Crane pour poursuivre tranquillement sa cavale. L’instinct de Caleb ne l’avait pas trompé, tout compte fait : Shove était en définitive un dangereux criminel.

	Jane courut jusqu’à la grange. Un cadenas en fermait la porte, au demeurant verrouillée. Elle perçut un filet de voix de l’autre côté.

	— Sammy ?

	— Constable Jane Scapin, de la police du Yorkshire. Madame Crane, c’est vous ?

	Pendant une seconde régna un silence incrédule. Puis lui parvint cette réponse, balbutiée plus qu’articulée :

	— La police ?

	— Oui. On va vous sortir de là, madame Crane. Est-ce que vous allez bien ?

	— Oui, mais… mon mari… J’ai peur qu’il ne tienne pas le coup. Vous avez de l’eau ? Sammy est auprès de vous ?

	— Il est là. J’ai de l’eau.

	Sammy n’avait vidé la bouteille qu’à moitié.

	— Il m’a parlé d’une fenêtre. Où est-elle ?

	— De l’autre côté. Il y a une corde.

	Stella Crane paraissait très affaiblie. Il fallait faire vite. Cette ordure de Shove les avait abandonnés sans eau !

	La corde pendait à la fenêtre. Merde ! Stella Crane avait fait descendre son fils en rappel de cette hauteur ! Il fallait vraiment qu’elle fût désespérée.

	Stella apparut à la lucarne. Ses yeux lui mangeaient le visage.

	— Vous avez trouvé ? lança-t-elle d’une voix éraillée.

	Jane attacha la corde à la bouteille, admirant en silence la ressource de celle qui l’avait confectionnée.

	— C’est bon, vous pouvez tirer.

	Lentement, la bouteille s’éleva vers la lucarne.

	— Je vais appeler les secours. Vous savez où je peux trouver du réseau ?

	— Là. Sur la colline. Il n’y en a pas beaucoup, mais ça fonctionne.

	Jane s’assura qu’elle avait bien réceptionné la bouteille puis elle courut jusqu’à sa voiture. Elle tenait fermement le petit par la main.

	— Viens, on va prendre ma voiture pour appeler les secours. Tu aimes les camions de pompiers ?

	Sammy hocha mollement la tête. Même la perspective des sirènes et des gyrophares ne put lui arracher un sourire. Il était complètement traumatisé. Jane lui caressa la tête.

	— Tout va s’arranger, bonhomme.

	Il n’avait pas l’air de la croire.
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	Pendant la nuit, des nuages s’étaient amassés en provenance de l’Atlantique et il pleuvait sur Liverpool. Faiblement, mais sans interruption. La pluie rinçait les rues de la crasse accumulée au cours de la semaine passée, qui avait été torride. Les pelouses jaunies allaient revivre. La température avait chuté de manière brutale, et Kate, en jean et tee-shirt, grelottait lorsqu’elle quitta l’hôtel. Il fallait qu’elle s’achète du linge propre. Ensuite, elle reprendrait la direction de Scalby.

	Caleb était parti la veille à l’aube, laissant à l’accueil un message laconique à son intention : « Le devoir m’appelle. Je vous téléphonerai. Caleb. »

	Rien de plus.

	Pourquoi, mais pourquoi avait-elle refusé son invitation à dîner ? Elle se complaisait dans sa honte, la honte des événements de cette fameuse nuit, chez elle, quand elle avait trop bu. Elle avait vraiment le don de s’autosaborder.

	Elle appréciait Caleb. Elle l’admirait, le trouvait intéressant, le comprenait… Et bien sûr, physiquement, il lui plaisait. Mais quand ce type charmant qui l’obsédait depuis des semaines lui proposait de dîner avec lui, elle déclinait. Quelle imbécile ! Pas étonnant qu’elle soit célibataire. Qu’elle souffre encore et toujours de cette solitude terrible.

	La veille, elle était donc restée à Liverpool. Les mots de la mère de Grace résonnaient dans sa tête : « Aidez-la ! » Elle revoyait les bleus aux poignets de la fillette, ses vêtements trop courts, son sourire rêveur. Elle paraissait frêle et sans défense. Si quelqu’un cherchait à lui faire du mal… Kate en avait l’estomac noué.

	Elle avait parcouru la zone industrielle en long, en large et en travers, ainsi que ses environs, à la recherche d’une cachette : hangars déserts, maisons abandonnées, terrains vagues envahis de plantes… Devant la multitude des possibilités, Kate avait baissé les bras. C’était à la police locale de retrouver Grace.

	Celle-ci, cependant, ne lui paraissait pas très empressée. Au cours de ses propres recherches, Kate n’avait croisé que de rares patrouilles isolées. À leur décharge, l’exercice était délicat : il leur fallait mettre la main sur l’adolescente tout en évitant d’attirer l’attention sur elle. Au moins les journalistes n’avaient-ils pas encore eu vent de l’existence de ce témoin ni de sa disparition. Caleb avait dû se montrer convaincant lors de ses échanges avec la directrice d’enquête. Tant mieux.

	De fait, l’affaire ne suscitait guère d’intérêt à Liverpool. Le crime était sordide, mais qui donc se souciait du sort d’un paraplégique miséreux ? D’un « vieillard », comme l’écrivaient deux journaux, alors que Dowrick n’avait pas soixante ans. Le Liverpool Chronicle accréditait la thèse du gang de jeunes, multipliant les spéculations en ce sens. L’article évoquait à peine Norman, le journaliste ayant davantage à cœur la hausse du taux de criminalité dans la ville que l’affaire à proprement parler. Il dissertait sur la question des inégalités sociales, perçues comme la racine du mal… Kate en eut un pincement au cœur. Pauvre Norman !

	En ce qui concernait Grace, en revanche, il fallait se réjouir du silence de la presse : tant que le meurtrier ignorait son existence, la police avait de fortes chances de la retrouver et de la protéger.

	Avant de reprendre la direction de Scalby, Kate fit un dernier détour par le lotissement de Grace. Sous la pluie, il lui parut plus sinistre encore. De grosses flaques recouvraient la cour de l’usine et la rubalise qui la veille claquait sous la brise pendait désormais en lambeaux. Tout était vide, désolé ; personne ne recherchait l’adolescente. Seul, sur son muret, Kadir oscillait du buste, indifférent à la pluie qui le trempait comme une soupe.

	— Bonjour, monsieur Roshan, le salua Kate.

	Il lui sourit comme à une vieille amie.

	— Salut !

	— Qu’est-ce qu’il tombe ! Vous êtes sans domicile ?

	— Oh, non. J’ai un très bel appartement. Tout là-haut. (Il pointa le doigt.) Sous les toits.

	— Vous n’y seriez pas mieux, par ce temps ? Il fait froid…

	Kadir ne portait qu’un tee-shirt.

	— J’ai l’habitude. Je n’aime pas rester enfermé.

	— Ah ?

	— L’hiver, parfois, il faut bien, pour se réchauffer. Mais je ne reste pas longtemps à l’intérieur. Les murs se rapprochent, vous savez.

	— Euh… j’imagine. Dites-moi, monsieur Roshan, vous n’auriez pas des nouvelles de Grace ?

	— La police est venue, hier. Ils m’ont posé des questions, mais je n’ai rien pu leur apprendre. Je ne sais pas ce que Grace a vu.

	— Ce qu’elle a vu ?

	— C’est pour ça qu’on la cherche partout, non ? Parce qu’elle a peut-être vu qui a tué l’handicapé.

	Kate fixa Kadir. Elle l’avait sous-estimé. Quant à Grace, elle courait décidément un grave danger. Il suffirait qu’un journaliste un peu tenace vienne interroger deux ou trois habitants du coin et toute la presse serait au courant. Car Kadir n’était probablement pas le seul à avoir eu vent du rôle présumé de la fillette dans l’affaire. La course contre la montre avait commencé.

	— Un homme est venu, aussi, reprit le jeune Indien. Il la cherchait.

	— Un policier ?

	— Oh, non ! Il a bien parlé d’une enquête, pour me faire croire qu’il était flic, mais il mentait. On me la fait pas, à moi. Les flics, je les connais.

	Kate avait l’habitude de ce genre de propos. En général, elle les balayait d’un revers de main, ces fanfaronnades. Les gens tombaient si souvent des nues en apprenant qu’elle-même était du métier ! Mais Kadir semblait lire dans ses pensées.

	— Par exemple, vous, vous êtes de la police, j’en mets ma main à couper. Même si vous ne le dites pas, pour une raison que j’ignore. Vous dégagez quelque chose… C’est difficile à expliquer.

	Impressionnée, Kate se garda de confirmer ou d’infirmer sa théorie et s’interrogea sur cet étonnant jeune homme. Il paraissait intelligent. Comment avait-il atterri sur ce muret ? Quel étrange tournant avait pris son destin ?

	« Les murs se rapprochent… »

	Elle songea à ce que lui avait dit Caleb, quelque temps auparavant, devant la maison de Michael Cooper. Oui, les tragédies étaient légion en ce bas monde.

	— Cet homme, il vous a dit qui il était ?

	— Non. Il m’a abordé à voix basse. Les flics, ils parlent haut, d’une voix claire. Lui, non. Il ne m’a pas plu.

	— Vous l’avez signalé à la police ?

	— Non. Ce n’était qu’une impression.

	— Que vous a-t-il dit, au juste ?

	Kadir se concentra.

	— Il m’a demandé si je connaissais Grace. Non, attendez ! Ce n’est pas comme ça qu’il l’a formulé. Il a dit : « Vous connaissez la fille que tout le monde cherche partout ? Celle qui a assisté au meurtre du flic ? »

	Kate tressaillit. L’ancienne profession de Norman était à ce jour inconnue du public.

	— Vous en êtes sûr ? Il a dit le mot « flic » ?

	— Certain. Ça m’a surpris. Même moi, je n’avais pas deviné que l’handicapé était un policier. À mon avis, personne n’était au courant, dans le quartier.

	— Qu’avez-vous répondu ?

	— Je ne suis pas idiot. Je lui ai dit que je ne savais pas si elle avait assisté au meurtre. Que tout ce que je savais, c’est qu’elle avait trouvé le corps. Il s’est impatienté. Il m’a demandé où elle vivait. Je le lui ai dit.

	— Et il y est allé ?

	— Oui. Mais ne vous inquiétez pas, Grace n’y est pas. L’appartement de ses parents est le dernier endroit sur terre où elle irait chercher refuge. C’est là qu’elle est le plus en danger.

	— Et cet homme, à quoi ressemblait-il ?

	— Grand. Très grand. Blond. Belle gueule. Mais… comme possédé. Non, il ne m’a pas plu du tout.

	Bon. Kadir Roshan était intelligent, mais il avait pu se tromper. Ce grand type blond devait être enquêteur pour la police de Liverpool. Là-bas, on connaissait Dowrick…

	Elle sortit sa carte de visite, y griffonna son numéro de téléphone à Scalby et la tendit à Kadir.

	— Appelez-moi s’il se passe quoi que ce soit qui vous paraîtrait anormal, d’accord ? Ou si un détail vous revient.

	— Scotland Yard. Ah ! Je le savais, que vous étiez flic.

	— Oui, mais je ne suis pas en service actuellement, précisa Kate. Alors ? Je peux compter sur vous, monsieur Roshan ? Vous m’appellerez ?

	— D’accord.

	Elle se dirigea vers l’appartement des Henwood.

	Le père confirma la visite d’un homme la veille au soir. Il l’avait interrogé au sujet de Grace. Sans lui montrer sa plaque. Darren Henwood lui avait dit la vérité, à savoir qu’il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où se terrait la gosse.

	— Cet homme n’a pas décliné son identité ? insista Kate. Il ne vous a pas dit son nom ?

	— Non. J’ai pas pensé à mal…

	L’attitude de Darren avait changé du tout au tout. Envolés, le sourire impertinent, le regard haineux. La peur suintait par tous ses pores. Il en faisait presque pitié. Il était pieds nus, en marcel et caleçon et, malgré cela, il transpirait abondamment ; il empestait. À en juger par sa mine défaite, il n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit. Non qu’il se fît du souci pour sa fille. Selon Kate, ce qui l’inquiétait, c’était que la police découvre la négligence et les sévices dont sa fille faisait l’objet depuis des années sous le toit parental.

	De fait, Darren n’était pas complètement demeuré. Le flic qui l’avait interrogé l’avant-veille, celui qui venait du Yorkshire, avait bien remarqué qu’il se tramait chez lui des choses pas nettes ; il n’avait pas caché son dégoût. Et maintenant, cette gonzesse qui rappliquait pour la deuxième fois… Elle savait, elle aussi. Il n’y avait qu’à voir sa façon de s’indigner :

	— Vous parlez de votre fille à un illustre inconnu, sans vous demander de quel droit il vous questionne à son sujet ?

	Darren s’épongea le front du revers de la main.

	— Depuis quelques jours, c’est le défilé, vous savez… Les flics, et tout… J’ai cru… Je ne sais pas.

	Kate le fixa. Visiblement, il avait résolu de se montrer le plus coopératif possible dans l’espoir de sauver sa peau. Si on l’interrogeait, il répondait. Sans se faire prier. Même à des inconnus sans légitimité aucune.

	Sa description corrobora celle de Kadir Roshan : le type était un grand blond. Kate n’en tira rien de plus. Elle décida d’appeler Caleb pour lui parler des événements de la matinée. Il saurait découvrir, lui, si l’homme appartenait ou non à la police de Liverpool. Elle prit froidement congé de Darren Henwood et se dirigea vers son véhicule. En chemin, elle tomba de nouveau sur Kadir. Il se balançait sur son muret, tout dégouttant d’eau de pluie.

	 

	La vague d’orages n’avait pas encore frappé Scalby. Le soleil tapait toujours et la pelouse du jardin était complètement asséchée. Il pleuvrait sans doute dans la soirée, aussi Kate renonça-t-elle à l’arroser. Sitôt qu’elle eut franchi le seuil de la maison, elle se détendit sensiblement. Elle respirait mieux dans la fraîcheur du salon. Cette odeur familière lui avait manqué. Non, jamais elle ne pourrait se séparer de cette maison.

	Elle gagna la cuisine et ouvrit la porte de la terrasse. Un souffle chaud s’engouffra à l’intérieur. Elle prit une bouteille d’eau fraîche dans le réfrigérateur et alla s’asseoir sur une chaise dehors. Ses vêtements avaient séché et la chaleur avait chassé son envie de bain moussant. Elle but quelques gorgées tout en repaissant ses yeux de la beauté environnante. Certes, les fleurs resplendissaient un peu moins que du vivant de son père. Il avait la main verte, lui. Elle se contentait quant à elle de tondre la pelouse et d’arroser les fleurs : ses compétences en matière de jardinage étaient limitées.

	Et alors ? Ce n’est pas ça qui l’empêcherait de s’installer ici. Si les plantes proliféraient un peu, après tout, tant pis !

	Mais son attachement à ce lieu était-il malsain ? Refusait-elle, au fond, de tourner la page ? Elle se le demanda pour la centième fois.

	Tourner la page… Facile à dire ! Elle n’avait rien d’autre. Personne. Son lien avec son père était-il né de son isolement ? Ou était-ce ce lien même qui l’avait dispensée de se faire des amis ? Seul son père lui avait donné l’impression qu’elle comptait pour quelqu’un. Avec lui, elle riait. Elle lui parlait de son travail, lui demandait des conseils professionnels, lui soumettait des idées audacieuses, des idées qu’elle n’aurait jamais osé formuler en présence de ses collègues. Il ne la traitait pas comme une paumée. Il l’écoutait, d’égal à égal. Il la prenait au sérieux. La respectait. Voilà pourquoi elle revenait aussi souvent que possible se réchauffer le cœur auprès de lui, dans le Yorkshire.

	Tous les autres détectaient chez elle ce manque d’assurance quasi pathologique. Cette conviction, profondément ancrée, de valoir peu de chose. D’être moins belle, moins maligne, moins spirituelle, moins profonde. Nulle. Sans intérêt. Ennuyeuse. Sans charme, sans rien pour elle.

	Voilà pourquoi elle avait décliné l’invitation de Caleb. Elle craignait qu’il ne s’aperçoive de tout cela. Elle avait eu quelques rendez-vous galants au cours de sa vie, et rien ne la blessait tant que le moment où le type regrettait à l’évidence d’être venu et se creusait la cervelle en quête d’un prétexte pour abréger l’entrevue. Ça, ça l’anéantissait. Le type ne voulait pas se montrer grossier ni insultant, mais il ne parvenait pas à cacher son manque total d’intérêt pour la personne de Kate. Son envie de prendre le large. Elle évitait donc scrupuleusement toute sortie, même un café entre collègues, de peur de revivre cette humiliation. De toute façon, on ne l’invitait jamais que par charité. « Non, merci, répondait-elle désormais. J’ai du travail. » À la longue, les gens cessaient de faire des efforts.

	L’invitation de Caleb avait été la première depuis très longtemps. Caleb, qui lui avait apporté des plats au curry, sans se laisser rebuter par sa brusquerie. Mais elle s’était dérobée. Défilée. Préférant se coucher le ventre vide, seule devant la télé. C’était moins risqué.

	Du temps où elle avait encore son père, elle pouvait se permettre un tel comportement. Quand son sentiment de solitude était trop grand, elle lui téléphonait. Ou lui rendait visite. Mais la donne avait changé. Il fallait qu’elle fasse quelque chose ou elle finirait complètement seule. En plus, c’était grotesque ! Elle affrontait des criminels endurcis, mais tremblait à l’idée d’aller prendre un café ! À croire qu’elle craignait moins les balles que le désintérêt !

	Elle rentra dans la cuisine et prit son portable. Elle avait déjà tenté deux fois de joindre Caleb, mais il était en réunion. Elle refit une tentative. Pour lui parler du grand blond de Liverpool, mais aussi pour lui demander s’il avait des plans pour la soirée… si elle ne se dégonflait pas.

	Une collègue de Caleb décrocha. Il était en conférence téléphonique. Souhaitait-elle lui laisser un message ?

	— Non, merci. Pourriez-vous me passer Jane Scapin ?

	Elle n’était pas disponible non plus. Tant pis ! Caleb la rappellerait en sortant de réunion.

	Elle monta se doucher et se changer. Elle en avait grand besoin.
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	Ils avaient gagné l’Irlande du Nord. Tout s’était bien passé. Denis se déridait même un peu. Ce matin-là, avant de prendre le ferry, il était d’humeur tellement massacrante que Terry n’avait pas osé lui demander de lui rapporter une tartine ou un muffin du buffet de petit déjeuner. Elle ne pouvait pas y mettre les pieds, à cause de sa nouvelle couleur de cheveux. C’eût été suspect. D’autant que le produit ne l’avait pas rendue blonde, mais châtain clair, avec des reflets distinctement verdâtres. Terry était effondrée. La veille au soir, elle s’était étudiée dans la glace, dépitée, priant pour que les nuances vertes s’atténuent… En fait, c’était encore pire à la lumière du jour.

	« Tu es affreuse, avait commenté Denis. Tu n’arrives pas à la cheville de la vraie Stella Crane ! »

	Terry avait failli se mettre à pleurer, et Denis lui avait décoché un regard haineux : il avait assez d’emmerdes sans avoir à se coltiner ses jérémiades.

	Il ne lui avait toujours pas expliqué ce qu’il se passait. Tout ce qu’elle savait, c’était que son compte en banque était bloqué. Terry ne posait aucune question, de peur qu’il ne se défoule sur elle.

	« On est à sec, ma vieille. Les billets de ferry nous ont coûté nos dernières économies. Tu sais ce que ça veut dire ? On ne va pas pouvoir payer l’hôtel. Pendant que je petit-déjeune, fais les bagages et va t’installer dans la voiture. Discret, hein ! On se retrouve là-bas à 9 heures.

	— Mais on ne peut pas…

	— Ne te fais pas plus conne que tu n’es, putain ! On n’a pas de quoi payer. Un point, c’est tout. Alors fais ce que je te dis, et ferme-la, merde ! »

	Ils n’avaient pas beaucoup d’affaires, seulement les quelques vêtements et produits de toilette qu’ils avaient pris aux Crane avant de quitter la ferme.

	« Il nous faut des valises si on ne veut pas attirer l’attention. Et tâche de faire bonne figure, avait lâché Denis. Les gens doivent nous prendre pour un gentil petit couple de jeunes mariés en vacances. »

	Rien ne collait. Ils n’étaient ni mariés ni en vacances, et encore moins « gentils ». Denis était tout sauf honnête. D’abord, il lui avait menti sur son identité. Il lui avait caché son séjour en prison. Et puis il y avait cette histoire de passeports. Terry allait devoir incarner la mère adoptive de Sammy. Son enfant. Qu’elle avait laissé enfermé au milieu de nulle part. La jeune femme se sentait mal chaque fois qu’elle y pensait. Elle avait l’impression de tomber toujours plus bas, de s’enfoncer toujours plus avant dans la violence, la criminalité… Où ça s’arrêterait-il ? Denis n’était plus l’homme qu’elle avait connu au départ. Il avait toujours été un peu revêche, il la commandait un peu trop et il lui avait tapé dessus deux ou trois fois, certes, mais, entre les crises, il se montrait tendre… Avant. Il lui faisait des compliments, il lui disait qu’elle était belle, qu’elle méritait ce qu’il y avait de mieux. Il condamnait ses parents pour la façon dont ils l’avaient traitée, à l’époque de l’adoption. Il disait qu’elle avait été manipulée. Il la comprenait. Il était de son côté. C’était lui qui avait tenu à ce qu’elle revoie le petit, à Kingston. C’était son droit, selon lui. Le jour où ils avaient sillonné les landes des heures durant à la recherche de la ferme, il lui disait encore. « Ils ont ton fils, ma puce. Ils veulent t’exclure de sa vie. C’est toi qui l’as porté ! C’est toi qui l’as mis au monde ! Je refuse qu’on bafoue tes droits. »

	Comment ne se serait-elle pas sentie flattée ? Cet homme l’aimait assez pour se battre pour elle, pour faire valoir ses intérêts. Elle n’en revenait pas.

	Désormais, il ne lui réservait plus aucun égard. Il ne se préoccupait plus ni de Sammy ni de ses droits à elle. Avec le recul, elle avait l’impression que c’étaient les Crane, et non le petit, qui avaient intéressé Denis.

	Terry avait ravalé ses doutes. Quand il était sorti prendre son petit déjeuner, elle avait rassemblé leurs affaires et fait un rapide tour d’horizon. La salle de bains avait piteuse allure après son relooking : il y avait de la teinture partout, sur le miroir, dans le lavabo, sur le carrelage blanc, sur les serviettes… Prise de panique, elle avait nettoyé de son mieux, fourré les serviettes sales et encore humides dans un sac en plastique et embarqué le tout dans sa valise. C’était du vol, mais puisqu’ils filaient sans payer, ils n’étaient plus à ça près. Elle espérait même vaguement que Denis la féliciterait de cette initiative.

	La valise à la main, elle avait descendu l’escalier sur la pointe des pieds, s’immobilisant sur chaque marche pour tendre l’oreille avant de reprendre sa progression. Des voix lui parvenaient depuis la salle à manger, des couverts et des tasses s’entrechoquaient. Le parfum du café chatouilla ses narines, mêlé d’odeurs d’œufs brouillés et de pancakes au sirop d’érable. Terry en salivait. Elle trouverait peut-être quelque chose à grignoter sur le ferry ? Pour l’heure, il s’agissait de quitter le B & B sans se faire repérer par les propriétaires ni par la femme de chambre.

	Terry s’était rendue à la voiture, l’air de rien. Il était 9 heures. Denis, méfiant, avait gardé la clé. Mais voici qu’il arrivait.

	« C’est bon, tu as tout ? lui avait-il demandé, visiblement nerveux. »

	Il avait ouvert le coffre, balancé leurs bagages dedans.

	« J’ai été brillant ! déclarait-il un instant plus tard en mettant le contact. Je leur ai dit que tu étais malade. Nausées, diarrhée, la totale. Je leur ai demandé l’adresse d’un médecin, ils m’en ont donné une, et ils croient que je t’y amène. Ils sont persuadés qu’on reviendra les régler après. (Il manœuvra, quitta la cour.) Ils se font du souci pour toi, ces couillons ! Ils te transmettent leurs pensées !

	— C’est gentil à eux », avait murmuré Terry.

	Elle regrettait de leur avoir volé les serviettes de bain.

	Le ferry partait trois heures plus tard. Terry craignait que les propriétaires du B & B ne lancent la police à leurs trousses, mais Denis avait balayé cette idée :

	« Ils m’ont dit eux-mêmes qu’on risquait d’attendre un moment chez le médecin. Ils ne vont pas compter les minutes jusqu’à notre retour. Ils ont autre chose à foutre. »

	Il avait garé la voiture dans un parking isolé au nord du port pour y attendre l’heure de la traversée. Terry avait dû se faire une raison : elle se passerait de café.

	Il s’était mis à pleuvoir. Jamais elle ne s’était sentie aussi désespérée.

	Quand était venu le moment du départ, le stress de Denis culminait, au point que Terry craignait qu’il ne mette la puce à l’oreille des douaniers. Mais personne ne remarqua rien. On contrôla leurs billets et ils embarquèrent. Il n’y avait pas beaucoup de monde à bord. La pluie battante n’invitait guère à une escapade en mer.

	Contre toute attente, Terry avait eu droit à son café. Le breuvage brûlant lui réchauffa les doigts à travers le gobelet de polystyrène et la caféine la ragaillardit un peu. Les choses allaient peut-être s’arranger. Peut-être que Denis leur dénicherait un petit cottage dans la région de Dublin, au milieu de la verdure, ceint d’un mur de pierres. Elle y voyait des enfants jouant dans le jardin…

	Enfin, ils avaient débarqué en Irlande, et Denis s’était radouci. Ils se trouvaient encore en Grande-Bretagne, mais ils progressaient ; la République d’Irlande n’était plus loin. C’est alors qu’il avait renoncé à passer la nuit à Belfast.

	— On file directement à Dublin. On n’a plus un rond, on ne pourrait pas se payer une piaule ici. Et je serai plus tranquille quand on aura quitté le pays.

	Avec leurs dernières pièces, ils firent le plein. Il était presque 15 heures et la pluie tombait toujours aussi dru. Les fameuses pluies d’Irlande. Terry les avait oubliées, celles-là. Et elle qui visualisait un jardin baigné de soleil où jaillissaient des rires d’enfants ! Chassant de ses pensées ce tableau idyllique, elle regarda autour d’elle : une petite route à la circulation quasi inexistante, entourée d’une campagne grise, pratiquement indiscernable derrière le rideau de pluie qui s’y abattait sans discontinuer. Des prés, des murets. Çà et là, une ferme dans le creux d’un coteau. Pas une lueur aux fenêtres. Personne. Terry songea avec un pincement au cœur à son appartement à Leeds. Elle ne se sentait pas heureuse alors, mais, avec le recul, sa vie d’avant lui apparut plutôt douce. Elle avait des amies. Un boulot. Un appart, petit certes, mais cosy. Elle passait d’agréables soirées avec ses voisines du premier. Peggy préparait un chocolat chaud au rhum dont elle raffolait. Elles papotaient toutes les trois au coin du feu pendant que la neige tombait dehors. Terry se plaignait qu’il ne lui arrive jamais rien. Elle se languissait d’un grand changement…

	Elle avait été servie. Voici qu’elle fuyait la police en Irlande à bord d’une voiture volée, grelottant de froid, affamée, avec un criminel pour chauffeur. Comme changement, on faisait difficilement plus radical.

	Ils n’avaient pas croisé la moindre habitation depuis une trentaine de minutes quand Denis bifurqua dans un sentier et coupa le moteur.

	— Va chercher la valise, il me faut un pull.

	Le chauffage restait éteint afin d’économiser le carburant ; Terry aussi avait froid. Elle s’exécuta.

	— C’est quoi, ça ? lâcha-t-il en ouvrant la valise.

	— Quoi ?

	Il brandit rageusement l’une des serviettes souillées de l’hôtel.

	— Tu les as prises dans la chambre ?

	— Oui, je… J’ai pensé…

	— T’as pensé quoi ?

	La fureur tordait ses traits.

	— Je me suis dit qu’elles pourraient nous servir… Comme on n’a plus beaucoup d’argent…

	Il fourragea dans le sac en plastique.

	— J’y crois pas ! Tu les as toutes piquées !

	Pourquoi s’emportait-il ainsi contre elle ? Lui, il avait tué son ex ! C’était pas mieux ! Il avait passé huit ans en prison ! Il avait attaqué une famille innocente, volé leurs passeports et leur voiture ! Et il lui reprochait d’avoir fauché trois bouts de tissu dans un Bed & Breakfast ?

	— Pauvre conne ! Putain, mais c’est grave d’être conne à ce point ! Je devrais te laisser là avant que tu ne fasses tout foirer !

	— Denis…, murmura-t-elle.

	Il fixait la pluie battante derrière le pare-brise, l’air de se demander ce qu’il avait fait au bon Dieu pour écoper d’une compagne aussi demeurée. Soudain, sans crier gare, il lança le poing dans sa direction et la frappa si fort que sa tête fit un bond vers l’arrière. Comme un punching-ball.

	— Réfléchis deux minutes ! hurla-t-il. La femme de chambre, qu’est-ce qu’elle aura pensé en voyant que les serviettes ont disparu ? « Oh, ils ont dû les emmener chez le médecin » ? Hein ?

	Terry ne lui fit pas remarquer que les taches de teinture auraient également éveillé les soupçons de la femme de ménage, ni qu’elle ignorait tout de cette histoire de médecin quand elle les avait embarquées.

	Sans crier gare, il la frappa de nouveau. Un goût de sang envahit sa bouche.

	— Du coup, elle aura remarqué que nos affaires n’étaient plus là. Et ça aura fait tilt. Merde, c’était quand même pas si compliqué à prévoir ! T’es vraiment pas une lumière, ma pauvre fille !

	— Mais…, articula péniblement Terry, elle l’aurait remarqué de toute façon, pour nos affaires, non ? Et on est là, tout s’est bien passé…

	— Ouais, ben ce n’est pas grâce à toi ! On a eu de la chance. Putain, mais ce que tu peux être conne…

	Elle se tapit contre la portière. La traversée s’était déroulée sans encombre. Ils avaient réussi. Ils étaient en Irlande. Alors pourquoi criait-il ?

	En fait, il avait besoin de se décharger de son stress de la matinée. Il semblait presque joyeux de l’avoir sous la main : elle lui servait d’exutoire, et il n’en avait pas terminé avec elle. Elle le lisait dans ses yeux.

	Denis avait tué son ex. Terry prit soudain la pleine mesure de ce fait.

	Elle ouvrit la portière d’un coup et se jeta en arrière dans l’herbe trempée de pluie. Le vent glacial, l’eau, le froid l’enveloppèrent aussitôt, mais elle se redressa tant bien que mal. Sa tête bourdonnait, sa bouche se gorgeait de sang. Elle cracha – il lui sembla qu’un morceau de dent s’était décroché. Mais son instinct de survie s’était réveillé. Tard, mais peut-être pas trop tard. Elle s’enfuit. À toutes jambes.

	Il la suivait. Elle l’entendait.

	Elle redoubla l’allure.

	Elle courait comme une dératée, tentant d’échapper à Denis Shove.

	Une bonne fois pour toutes.
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	Le soir tombait, et ni Jane ni Caleb n’avaient rappelé Kate. Elle ne voulait pas les harceler. Depuis la découverte du corps de Dowrick, tout le monde était sur le pont, d’autant que le suspect numéro un venait d’être rayé de la liste des coupables potentiels. Ce devait être le branle-bas de combat.

	Elle finit par craquer et composa le numéro de poste de Caleb. Personne ne lui répondit, et elle n’eut pas plus de succès en l’appelant sur son portable. Irritée, elle se raisonna : il avait peut-être pris sa soirée, pour une fois, histoire de rattraper un peu de sommeil.

	Un plan audacieux germa dans l’esprit de Kate. Pendant une demi-heure, elle erra entre la maison et le jardin, tergiversant. Puis elle se décida : elle allait rendre visite à Caleb chez lui. Elle lui dirait qu’elle passait dans le coin. Ça faisait partie de ses bonnes résolutions : être moins passive, plus entreprenante.

	Caleb habitait vers South Cliff, à Scarborough (son adresse figurait sur sa carte de visite), derrière la grande esplanade bordée d’hôtels. Cette dernière en imposait au premier regard, puis on s’apercevait que les façades majestueuses et les dorures cachaient des bâtiments défraîchis. Kate venait par ici avec son père autrefois pour se promener au sommet des falaises, en bordure de la ville. Ils aimaient la lumière qui y régnait en fin d’après-midi… Mais ce jour-là, de lourds nuages obscurcissaient le ciel. Pas de coucher de soleil en vue. Seulement une averse.

	Caleb résidait Wheatcroft Avenue, une rue soignée. Sa maison, bien que ne faisant pas partie de celles qui jouissaient d’une vue imprenable sur la mer, possédait des lignes élégantes et était flanquée d’un vaste terrain. Soit l’ex-femme du policier avait eu de l’argent, soit Caleb avait fait un héritage.

	Sa voiture stationnait dans l’allée : il était là. Kate hésita longtemps, le doigt sur la sonnette. Et s’il dormait ? Elle percevait un bourdonnement distant, la télé, ou la radio peut-être. Non : c’étaient les voisins qui bavardaient dans leur jardin. Bon. Allez ! Il fallait qu’elle se jette à l’eau !

	Elle sonna.

	Une bonne minute s’écoula et Kate allait s’en retourner, déçue, quand la porte s’ouvrit. Au moins, elle n’avait pas tiré Caleb du lit : il était habillé. En revanche, il ne semblait pas ravi de la trouver sur son paillasson. Il avait sans doute envie de tranquillité. Et voilà, elle avait encore commis une bourde ! Le pauvre homme était fourbu et elle, elle se pointait à l’improviste, la bouche en cœur…

	— Ah, c’est vous, Kate. Qu’y a-t-il ?

	— Je… je passais dans le coin…

	Voilà qu’elle bredouillait.

	— J’ai essayé de vous appeler à plusieurs reprises…

	Il se passa la main dans les cheveux. Il tombait de fatigue. Mais il se dégageait autre chose de lui. Un mal-être profond, et qui ne tenait pas uniquement à son épuisement.

	— La journée a été rude, lâcha-t-il. Je n’ai pratiquement pas mis les pieds au bureau. Il s’est passé tellement de choses… Mais entrez.

	Il s’écarta.

	— Je ne vous dérange pas ? demanda Kate.

	— Du tout. J’ai pris ma soirée. Je n’étais plus bon à rien, dans mon état.

	— Je devrais peut-être vous laisser vous reposer…

	— Mais non, mais non. Entrez, Kate, je vous en prie.

	En passant devant lui, elle la sentit. Cette chose qui n’allait pas chez lui. Et qu’elle avait perçue obscurément dès le début.

	Il avait bu.

	Elle se décomposa malgré elle. Lui eut un petit rire.

	— Eh oui, Kate ! Ma première rechute. En six mois.

	Que s’était-il passé ? Elle n’osait l’interroger. Muette, elle regarda autour d’elle. Une cloison avait été abattue dans la cuisine, remplacée par une poutre de bois sombre. La pièce comportait un comptoir d’acier rutilant et un vaste coin repas, avec bar et tabourets assortis, placards muraux et grande porte-fenêtre ouvrant sur le jardin.

	— C’est beau, chez vous, souffla Kate, impressionnée.

	— Ma femme avait beaucoup de goût. Et beaucoup d’argent. La maison lui appartient, mais elle ne voulait plus y habiter après notre séparation. Je lui verse un loyer. En fait, je préférerais déménager. Je n’ai pas encore eu le temps de m’en occuper. Entre le boulot et ma cure… (Il eut un rire désabusé.) Quelle perte de temps, ça aussi !

	Elle avisa la bouteille et le verre sur la table.

	— Mon dîner, commenta Caleb. Je vous en offre un peu ?

	— Non, merci.

	— Pourtant, il me semble que vous appréciez le whisky, vous aussi.

	— Caleb…

	— Pardon, pardon. J’ai l’alcool mauvais. Ma femme pourrait en témoigner. Quand je bois, je deviens cynique, agressif. L’ennui…

	Il saisit la bouteille, se servit et vida son verre d’un trait.

	— L’ennui, c’est que l’alcool fait de moi un bon flic, aussi. Plus je suis imbibé, mieux je réfléchis. Je n’ai jamais résolu autant d’affaires que quand je buvais comme un trou. Mon cerveau carbure à l’alcool. C’est triste à dire, mais c’est comme ça !

	Kate ne lui connaissait pas cette voix dure, bilieuse. Presque hargneuse. Il avait déjà beaucoup bu. Une chance que ses collègues ne le voient pas dans cet état !

	— Vous voulez que je vous dise ? poursuivit-il. Sobre, je ne suis bon à rien ! Une sombre merde, voilà ce que je suis, quand je ne picole pas.

	— C’est faux.

	— Ah, vous croyez ? Vous savez ce qu’il s’est passé aujourd’hui ?

	— Non.

	— Shove. Denis Shove, répéta-t-il en articulant bien chaque syllabe du nom.

	— Vous l’avez retrouvé ? Il a été arrêté ?

	— Non, mais ce n’est qu’une question de temps. Il a pris le ferry de Cairnryan pour Belfast. Il doit être en route pour l’Irlande du Sud. On connaît le numéro d’immatriculation de son véhicule, il n’a aucune chance.

	— Mais c’est formidable !

	— Shove s’en est pris à une famille, dans les North York Moors, répliqua Caleb. Il les a surpris dans la ferme isolée où ils passaient leurs vacances. Il a tiré sur le père et l’a enfermé dans une grange avec sa femme et leur enfant. Avant de les abandonner tous les trois sans rien à boire. Jane vient de les retrouver à demi morts de soif.

	— Jane ?

	— Ouais, fit-il. Jane. Elle a mené une enquête parallèle, toute seule. Et elle a mis dans le mille. C’est elle qui devrait diriger cette enquête, pas moi. Je me suis planté sur toute la ligne, pour Shove. Et je n’ai même pas réussi à le coincer ! Heureusement que Jane était là. Elle a l’étoffe d’un chef, elle.

	Il empoigna la bouteille. Kate n’eut pas le temps de succomber à la timidité : d’instinct, elle fit un pas et posa sa main sur son bras.

	— Non, Caleb. Ça suffit pour aujourd’hui.

	Il la toisa, médusé.

	— Parce que vous croyez avoir votre mot à dire ?

	— Ce n’était qu’un conseil…

	Il reposa la bouteille.

	— Le type… Jonas Crane… On ne sait pas s’il va s’en tirer. Il est à l’hosto, entre la vie et la mort.

	Elle n’avait pas ôté sa main.

	— Caleb, qu’est-ce que vous vous reprochez, au juste ?

	— À votre avis ? J’ai foiré mon enquête ! En commettant une erreur de débutant. J’ai suivi une idée fixe. Dès le début, je n’ai pensé qu’à Shove, Shove, Shove. Même le meurtre de Melissa, j’ai voulu à toute force le relier à lui.

	— Shove est dangereux, vous ne poursuiviez pas un innocent.

	— Avant que je lance les flics à ses trousses, il n’était coupable que de fraude. Il détournait la retraite de son oncle. C’est tout ! Et encore, c’était une misère. Le reste n’aurait pas eu lieu si je ne l’avais pas mis dos au mur. C’est quand on a fait publier sa photo dans le journal qu’il a pété les plombs. Peggy Wild, les Crane… Il ne leur serait rien arrivé autrement. Et ce n’est peut-être pas fini ! Il court toujours, le salaud !

	Il reprit la bouteille et se servit d’un geste si brusque qu’il renversa du whisky sur la table. De nouveau, il vida son verre en une gorgée.

	— Alors, on dresse le bilan ? reprit-il. L’inspecteur principal Caleb Hale arrête de boire, et qu’est-ce qu’on gagne ? (Il compta sur ses doigts.) Une jeune femme à l’hosto, un père de famille entre la vie et la mort, une épouse brisée et un gamin traumatisé à vie. Le responsable de ce carnage ? En liberté, bien sûr. Avec une nana dont on ignore si elle est sa complice ou son otage ! Et bien sûr, on n’a toujours pas la moindre idée de qui a tué votre père : on se fourvoie depuis février. Par ma faute…

	— Arrêtez, Caleb, ça ne sert à rien.

	— Quoi ?

	— De boire. Les choses sont ce qu’elles sont, mais ce n’est pas une raison pour replonger. Et ne vous leurrez pas. Vous êtes persuadé d’avoir été brillant sous l’empire de l’alcool, mais l’alcool n’y était pour rien. Boire comme ça, c’est se tuer à petit feu…

	Il considéra son verre, pensif.

	— Le médecin me l’avait dit, quand j’ai quitté la clinique. Que le vrai test, ce serait les coups durs. Les épreuves de la vie, comme on dit. C’est là que mes vieux démons me reprendraient. Mais il se trompait. La vérité, c’est que mes démons ne m’ont jamais lâché. J’ai repris du service, mais j’étais mort de trouille. L’affaire Linville m’attendait, et je ne me sentais pas à la hauteur. Faible, paumé. Voyez-vous, Kate, sans alcool, je n’ai aucune confiance en moi. Dès qu’une idée me vient, je la rejette. Le doute me paralyse. Je ne sais pas quoi dire à mes subordonnés. Je deviens incapable de prendre la moindre décision. Je reste les bras croisés à prier pour qu’un signe m’indique la voie.

	— Vous avez pris plusieurs décisions récemment, objecta Kate. Et personnellement, je vous ai toujours trouvé très affirmé. Très sûr de vous…

	— Je me suis accroché à Shove comme une moule à son rocher. Parce que je n’avais rien d’autre sous la main.

	Il secoua la tête, désespéré. Kate ne le comprenait que trop bien. Elle se reconnaissait dans le tableau qu’il venait de brosser de lui-même, au point qu’elle avait failli s’exclamer : « C’est de moi que vous parlez ! Je suis exactement pareille ! Vous n’êtes pas seul ! »

	Mais il ne lui en avait pas laissé l’occasion.

	— Ma femme s’est évertuée à chercher les racines profondes du problème. Pourquoi refusais-je de croire en moi ? Elle fouillait mon enfance, mon passé. En vain. Et pour cause. Il ne m’est rien arrivé qui puisse expliquer mon manque de confiance en moi – et mon alcoolisme. J’ai eu une enfance heureuse, des parents aimants, des frères et sœurs adorables, des profs en or. Rien à redire ! Pas la moindre circonstance atténuante !

	Elle posa de nouveau la main sur son bras. Pas pour l’empêcher de boire, cette fois, mais par compassion.

	— C’est la vie, murmura-t-elle. Les choses ne s’expliquent pas toujours de manière rationnelle. Et moi, pourquoi ai-je tant de mal à m’ouvrir à autrui ? À croire en mes capacités ? Dieu sait que je me le suis souvent demandé ! Il doit y avoir une raison, mais elle est si profondément enfouie que je ne la trouverai sans doute jamais. Il en est peut-être de même pour vous. Il faut s’en accommoder…

	L’écoutait-il seulement ? Il changea abruptement de sujet.

	— Jane n’a jamais cru à la piste de Shove, je le sens depuis le début. Mais elle m’a obéi, parce que je suis son supérieur. Et c’est ce qui lui a permis de réaliser ce coup d’éclat. Elle a sauvé toute une famille d’une mort atroce. C’est un Irakien qui lui a mis la puce à l’oreille : il savait que quelque chose clochait. Jane l’a cru.

	Kate ne comprenait pas exactement de quoi il parlait, mais ce n’était sans doute pas le moment de lui demander des précisions.

	— Ah, fit-elle simplement.

	— Grâce à Jane, on a la plaque de la voiture de Shove : il a pris celle des Crane. Terry est la mère biologique de leur fils adoptif. Vous me suivez ?

	— Plus ou moins.

	— Ils étaient à Cairnryan, en Écosse, ce matin. De là, ils ont pris le ferry pour Belfast. Ils ont filé sans régler leur note d’hôtel. Ces abrutis se font passer pour les Crane : du coup, quand l’hôtelier a signalé leur vol, on a vite fait le lien.

	— Caleb, je maintiens que c’est une excellente nouvelle…

	— Dites ça à Jane.

	— Vous formez une équipe.

	— Ouais, ouais.

	Il se tut, accablé.

	Elle retira sa main. Il ne la prendrait pas dans la sienne. Ni ce soir ni jamais.

	— Allez vous coucher, Caleb. Demain, vous verrez les choses d’un œil neuf.

	Il désigna la bouteille d’un signe du menton.

	— Demain, il faudra tout recommencer…

	— Vous devriez la vider dans l’évier, suggéra Kate.

	— Hum.

	— Vous voulez que je reste un peu ?

	— Non. Partez, Kate. J’ai envie d’être seul.

	— J’ai peur que…

	— Quoi ?

	— J’ai peur que vous ne vidiez la bouteille.

	— Non. Je vais me coucher.

	Ils se regardèrent un moment sans rien dire. Caleb avait-il dérapé, ou rechuté pour de bon ? Kate n’aurait su le dire.

	Elle récupéra son sac à main et allait partir quand elle se rappela la raison de sa venue.

	— Au fait, Caleb, j’ai parlé à Kadir Roshan ce matin. Vous savez, le type qui était assis sur le muret devant chez Grace. Il n’a pas les yeux dans sa poche…

	Caleb semblait se donner du mal pour suivre ce qu’elle lui disait. Surprenant son regard, il lâcha :

	— Quelle arnaque, cette désintox. Je ne tiens plus du tout l’alcool ! Avant, une bouteille, ça ne me faisait presque rien ! Je parle clairement, au moins ? Ça s’entend, que je suis soûl ?

	— Un peu.

	— Bah ! Ce n’est pas comme si j’étais en réunion. Vous disiez ?

	— Kadir…

	— Et puis non. Je ne suis pas en état. Adressez-vous à Jane. C’est elle, notre héroïne. Elle mériterait d’être promue.

	Kate la trouvait un peu jeune pour devenir sergent, mais elle tint sa langue. Ça ne la regardait pas.

	— Entendu, dit-elle. Je l’appelle.

	— Ou bien passez chez elle. Burniston, Limestone Grove. C’est au numéro… Merde, j’ai un trou. (Il se massa les tempes.) Quinze, je crois. Ou cinq. Ou vingt-cinq.

	— Je ne risque pas de déranger ?

	Il eut un rire amer.

	— Vous m’avez bien dérangé, moi ! Chacun son tour.

	Comme elle s’assombrissait, il se reprit :

	— En fait, je crois qu’elle se réjouirait de vous voir. Vous la trouverez chez elle. Elle ne sort jamais le soir. À cause de Dylan, vous savez. Chacun sa croix…
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	Kate trouva la rue et repéra la voiture de Jane. Elle était garée dans une allée, laquelle ne correspondait ni au numéro cinq, ni au quinze, ni au vingt-cinq.

	Le lotissement était de construction récente, accueillant et bien entretenu. Des petites maisons individuelles en brique rouge, aux portes et aux volets blancs, s’y alignaient. Les pelouses étaient tondues de près. Kate peinait à réconcilier cette coquetterie avec l’image qu’elle se faisait de Jane. Mais au fond, elle ne la connaissait pas. Les maisons étaient petites, les loyers devaient être abordables. Jane débutait dans le métier ; elle ne gagnait sans doute pas des mille et des cents. Elle aurait pu choisir d’habiter en appartement, dans le centre-ville. Mais ici, elle avait un petit jardin. C’était sans doute mieux pour l’enfant. Il fallait faire des compromis.

	L’orage n’éclatait toujours pas. Des nuages bleu nuit, menaçants, s’amassaient dans le ciel.

	Pour la deuxième fois de la soirée, Kate se tenait donc sur le seuil d’une maison inconnue et, le doigt sur la sonnette, hésitait. Elle ne voulait pas s’imposer. Elle regrettait de n’avoir pas averti Jane de son passage. Seulement, elle n’y tenait plus. Elle ne voulait plus rester seule. Elle voulait voir du monde, se faire des amis. Vivre.

	Elle sonna.

	Des pas vifs retentirent derrière la porte, qui s’ouvrit à la volée. Jane demeura bouche bée.

	— Kate ! Je ne m’attendais pas… Il s’est passé quelque chose ?

	— Non, pas à ma connaissance. J’aurais dû vous téléphoner, pardon… Je…

	Kate perdait tous ses moyens : la jeune enquêtrice n’était pas seulement surprise, mais mécontente.

	— Oui ? la relança Jane.

	Un grand fracas retentit à l’intérieur.

	— Merde !

	Jane tourna les talons et disparut dans la maison.

	Kate demeura sur le pas de la porte, ne sachant que faire. Apparemment, elle était la dernière personne au monde que Jane avait envie de voir ce soir. À moins qu’elle n’ait réagi ainsi à n’importe quelle visite… Quoi qu’il en soit, son stress crevait les yeux. Son masque d’enquêtrice compétente et fiable était tombé et révélait une femme débordée, épuisée, qui peinait à concilier vie professionnelle et vie privée.

	Jane ne reparut pas. Kate s’apprêtait à partir, mais elle changea soudain d’avis. Elle entra et, guidée par le bruit, se rendit à la cuisine. Là, stupéfaite, elle se figea.

	À quatre pattes sur le carrelage, Jane ramassait des débris de verre et de porcelaine. Il y en avait partout et la jeune femme les ramassait avec précaution avant de les jeter dans un sac-poubelle.

	— Ah, Kate, fit-elle en levant les yeux. Désolée, on a eu un petit accident…

	À la table, un jeune homme était assis. Vu sa taille, il pouvait avoir dix-huit ou dix-neuf ans. Mais l’expression de son visage était celle d’un petit garçon. Un sourire niais s’étalait sur sa face joufflue, aux traits flous. Des cheveux rares pendaient mollement sur son front plat et se dressaient en épis autour de son gros crâne rond. Il portait un jogging bleu ; sans doute ne rentrait-il dans rien d’autre : il était obèse. Mains massives, des bras comme des tonneaux, un torse épais comme un tronc. Même assis sur son banc (jamais il n’aurait tenu en entier sur une chaise), ses bourrelets dépassaient de part et d’autre.

	Le garçon émit un gloussement et plongea la main dans la bouillie mêlée d’éclats de verre dont la table était maculée.

	— Manger ! Manger ! marmonna-t-il indistinctement.

	— Non ! s’écria Jane en bondissant sur ses pieds. C’est plein de bouts de verre, tu vas te couper !

	Il la dévisagea.

	— Manger.

	— Attends. Je vais te préparer autre chose. Mais je dois d’abord nettoyer. Ne mets rien dans ta bouche, tu as bien compris ?

	Il se fendit d’une moue boudeuse, mais cessa de triturer la dangereuse bouillie.

	Kate contemplait la scène, muette. Elle n’aurait jamais dû venir…

	Jane se repeigna de la main.

	— Bref, c’est lui, laissa-t-elle tomber. C’est Dylan.

	 

	Pour le calmer, il existait une méthode infaillible : le bourrer de scones à la crème et à la confiture.

	— Bien sûr, ce n’est pas une solution idéale, admit Jane dans un soupir, mais parfois, je craque. J’ai besoin d’un peu de temps pour moi. Et quand je dis « pour moi », il s’agit juste de tondre la pelouse, de me laver les cheveux ou de potasser un dossier. Il me faut du calme, or quand il a devant lui son goûter, il est sage comme une image…

	Dylan s’empiffrait dans la cuisine. Kate avait aidé Jane à nettoyer les dégâts.

	« C’est ma faute, s’était-elle désolée. Je l’ai effrayé en sonnant…

	— Pas nécessairement. Parfois, quand il n’arrive pas à faire quelque chose, ça le frustre, et il s’énerve. Ne vous en faites pas, ça arrive tout le temps. »

	Entre-temps, elles s’étaient installées dans le salon. Par la porte, Jane surveillait Dylan du coin de l’œil.

	— Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-elle à Kate.

	L’incident les avait rapprochées. Kate songea que Caleb avait peut-être raison : Jane n’avait rien contre sa compagnie, au contraire. En tout cas, elle ne semblait pas pressée de la voir repartir.

	— Non, merci, répondit-elle. Ne bouge pas. Détends-toi cinq minutes.

	Jane acquiesça et se lova contre son dossier.

	— La semaine, il est au centre. Des professionnels s’occupent de lui. Il bricole des pinces à linge, il tresse des dessous-de-plat. Ça lui fait du bien. Un bus spécial passe le chercher et le dépose à la maison à 5 heures et demie. Caleb est au courant de ma situation, il me libère aussi souvent que possible. J’ai de la chance, il est compréhensif. Mais j’en suis souvent réduite à demander de l’aide à ma voisine. Bien qu’elle peste comme un putois, je peux compter sur elle. Une chance qu’elle soit seule et qu’elle s’ennuie. Je la soupçonne aussi d’aimer me voir ramper… Bref ! Elle me dépanne, mais pour Dylan, ce n’est pas idéal : elle le gave de sucreries pour avoir la paix. Je ne peux rien lui dire, bien sûr ; ce n’est pas son métier, elle est déjà bien gentille…

	Kate avait du mal à se remettre de sa stupeur. Depuis des semaines, elle croyait Jane mère célibataire, ce qui était certes difficile, mais avait ses bons côtés : l’amour inconditionnel d’un petit être attachant… Elle n’aurait jamais deviné que le prénom Dylan cachait ce… ce colosse. Plus qu’un fil à la patte : un boulet au pied…

	— Quel âge a-t-il ? s’enquit-elle.

	— Il aura dix-huit ans dans un mois.

	— Mais…

	— C’est mon petit frère.

	Jane rit : au vu de la masse de Dylan, la formule était cocasse.

	— Je l’ai pour ainsi dire hérité de mes parents, reprit-elle.

	Quel fardeau ! Kate en avait le tournis.

	— Tes parents ont exigé que…

	— Ma mère. Mon père s’est tiré quand Dylan était tout petit. Mais ma mère lui a consacré sa vie. Elle m’a fait promettre sur son lit de mort de ne jamais le placer en établissement spécialisé.

	— Sacrée promesse.

	— Je ne te le fais pas dire ! J’ignore combien de temps je vais tenir.

	Elle se leva, prit une bouteille de gin dans le buffet et s’en servit un verre. Elle interrogea Kate du regard, mais celle-ci secoua la tête.

	— Il devient ingérable, poursuivit Jane. Il est de plus en plus fort et agressif. Il faut lui administrer chaque jour des quantités de médicaments, qui ne font que renforcer ses problèmes de poids, d’ailleurs. C’est un cercle vicieux.

	— Et tu n’as personne pour t’aider ?

	— À part ma charmante voisine ? Non.

	— Il… il est né comme ça ?

	— Oui.

	Le silence retomba. On n’entendait plus que les raclements de cuiller de Dylan, dans la cuisine. Jane regardait dans le vide. Kate imaginait son quotidien. Le soir, elle devait rentrer précipitamment du boulot, faire au passage quelques courses en quatrième vitesse, essuyer sans broncher les foudres de la voisine, puis s’occuper toute la soirée de ce frère imprévisible qui lui interdisait toute sortie, toute promenade, toute pratique sportive, tout dîner entre amis. Pas de ciné, pas de rencards. Du reste, quel homme se serait engagé en connaissance de cause auprès d’une femme à la vie si compliquée ? Dylan devait être la cause de son divorce.

	— Jane…, murmura Kate.

	L’autre se tourna vers elle.

	— Jolie coiffure, au fait, lui dit-elle. Ça te rajeunit.

	— Merci. Merci beaucoup.

	— Bon. Tu avais quelque chose à me dire ? Je suis ravie de ta présence, mais j’imagine que tu ne passais pas par hasard dans le quartier.

	Kate lui rapporta les propos de Kadir Roshan : un inconnu rôdait dans le lotissement de Grace en demandant après elle.

	— Il doit s’agir de quelqu’un de la maison, mais j’ai pensé qu’il valait mieux le signaler, au cas où, conclut-elle. Je suis allée chez Caleb…

	Elle se mordit la lèvre.

	— Ce soir ? s’étonna Jane.

	— Oui.

	— Alors pourquoi es-tu passée aussi chez moi ?

	— C’est-à-dire que…

	Kate hésita. Mais Jane appréciait Caleb, ça se sentait dans sa manière de parler de lui. Elle ne chercherait jamais à lui causer du tort. Peut-être même qu’elle pourrait l’aider.

	— Il avait bu, lâcha Kate. Et pas qu’un peu.

	— Merde.

	D’instinct, Jane repoussa son verre de gin à moitié plein.

	— Cet après-midi, j’avais un mauvais pressentiment, marmonna-t-elle. Son erreur à propos de Shove lui a porté un sacré coup.

	— Il paraît que tu as sauvé toute une famille.

	— Les Crane. Justement : Caleb est persuadé qu’il ne leur serait rien arrivé si on n’avait pas acculé Shove à la fuite. Et… ce n’est pas faux. Mais Shove devrait être sous les verrous, et il le sera bientôt. C’est une réussite collective.

	— Caleb dit qu’il s’est fourvoyé, que son enquête est revenue au point de départ…

	— Il n’a pas perdu son temps en traquant Shove. Ce type est dangereux.

	— Ce que je viens de te confier au sujet de Caleb… ça reste entre nous, hein ?

	— Bien sûr. J’espère seulement qu’il ne s’agit que d’un accident de parcours et qu’il va se ressaisir.

	Les deux femmes échangèrent un regard soucieux.

	— Manger ! tonna Dylan.

	Elles ne l’avaient pas vu arriver. Avec sa masse, il faisait paraître la maison plus petite encore qu’elle n’était. Il avait de la confiture partout, jusque sur les manches de sa veste de jogging. Une matière non identifiée en souillait le bas. Comment diable Jane parvenait-elle à le maintenir un tant soit peu propre ?

	Elle prit son frère par le bras.

	— Assez mangé pour aujourd’hui. Et si on regardait la télé, hein ?

	— La télé ! s’exclama Dylan.

	Il se jeta sur le canapé, lequel ploya sous son poids.

	— Le centre est fermé à cause d’une épidémie de scarlatine, expliqua Jane. Il va falloir que j’amadoue la voisine.

	— La télé ! La télé ! braillait Dylan, une note de menace dans la voix.

	Kate n’aurait pas aimé le voir en colère.

	Jane alluma le poste et glissa un DVD dans le lecteur. Thomas la locomotive apparut à l’écran et Dylan se mit à rire gaiement et à imiter le bruit de la cheminée. Le portable de Kate sonna au même instant. Elle se leva et quitta la pièce.

	— Kate Linville, j’écoute.

	Un murmure inaudible lui répondit.

	— Allô ? Allô ? Je ne vous entends pas.

	— C’est Kadir, chuchota la voix.

	Kate poussa jusqu’à la cuisine. Dylan s’époumonait, on aurait dit qu’un TGV traversait le salon. Elle n’entendait pas un traître mot de ce que Kadir lui disait.

	— Kadir, vous pouvez parler plus fort ?

	— Il est là. L’homme qui cherche Grace.

	— Là ? Au lotissement ? En ce moment ?

	— Il ne faut pas qu’il m’entende. Il est dangereux.

	— Kadir, il faut que vous…

	— Je sais où est Grace.

	— Vraiment ?

	— Je crois. J’en suis presque sûr.

	Sa peur était palpable.

	— Pouvez-vous contacter la police de Liverpool ?

	— Je n’ai plus de pièces…

	Un cliquetis. Évidemment : Kadir ne possédait pas de portable. Il l’appelait d’une cabine. Une chance qu’il en ait trouvé une en état de marche.

	— Ne bougez pas, j’arrive. Où est Grace ?

	Il y avait de la friture sur la ligne et Kadir parlait très bas. Seuls quelques fragments lui parvinrent :

	— … tout à l’heure… un peu avant Canada Dock… en descendant le fleuve…

	La ligne fut coupée.
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	Robert Stewart revenait d’un énième rencard décevant et n’avait aucune envie de rentrer chez lui. Le problème, avec les sites de rencontre, c’est qu’on échangeait sur Internet pendant des semaines, on croyait se connaître, on s’attachait, on se prenait à espérer… mais dès que la réalité remplaçait le virtuel, les ennuis commençaient. Sa dernière conquête (pour autant qu’on puisse la qualifier de telle) faisait sa timide depuis qu’il lui avait proposé une rencontre « en vrai ». Elle avait fini par accepter un rendez-vous, pour l’annuler par mail à la dernière minute sous des prétextes fallacieux. Cela pouvait indiquer plusieurs choses. Soit elle avait fait de mauvaises expériences par le passé, soit il s’agissait d’une romantique qui craignait que la réalité ne déçoive ses attentes, soit, et c’était l’hypothèse la plus probable, son apparence physique ne correspondait pas en tout point à la description qu’elle lui en avait faite.

	Sur le chemin du retour, Robert longea l’hôpital général de Scarborough. Rien ne l’attendait chez lui, hormis son poste de télévision. Aussi décida-t-il sur un coup de tête de passer voir Stella Crane et de prendre des nouvelles de son fils et de son mari. Il était 20 heures ; ça restait correct pour une visite impromptue. Au pire, si elle dormait, il repartirait.

	Jane avait réussi un coup de maître, songea-t-il non sans une pointe d’envie. C’était d’autant plus remarquable qu’elle n’avait pas la vie facile. Elle avait mené sa petite enquête, discrètement, dans son coin, sans chercher à se faire remarquer – il la reconnaissait bien là. Et grâce à elle, on avait arrêté Shove. Robert venait de l’apprendre une quarantaine de minutes plus tôt : le fugitif avait été appréhendé avec sa compagne aux abords de Belfast, où des barrages de police avaient été installés. Personne n’avait été blessé au cours de la procédure. Denis Shove, visiblement à bout de nerfs, n’avait même pas tenté de porter la main à son arme ; il s’était rendu sans faire d’histoires. Sa copine s’était effondrée, en larmes. Non, ils n’avaient pas l’étoffe de Bonnie Parker et Clyde Barrow.

	Robert avait tenté de communiquer la bonne nouvelle à son chef, mais ce dernier était injoignable, chose qui ne lui ressemblait pas. En temps normal, Caleb n’éteignait jamais son téléphone portable, surtout avant une prise importante. C’était d’autant plus étrange qu’il semblait particulièrement remonté contre Shove depuis le début de l’affaire… Ce n’était vraiment pas son genre de disparaître comme ça. D’ailleurs, depuis le matin, il n’avait pas l’air dans son assiette. Même lui, Robert, l’avait remarqué, alors qu’il n’était pas très fin psychologue, à ce qu’on lui disait.

	Bref, c’était à n’y rien comprendre. Ils l’avaient coincé, son Shove ! Caleb aurait dû se réjouir ! Et l’étau se resserrait autour de l’assassin de Linville. Il suffisait de remettre la main sur le témoin, ce qui n’était assurément qu’une question de temps. Alors pourquoi son chef faisait-il la tête ? Parce que ces deux succès, on les devait à Jane et à la fille Linville, et non à lui ? Caleb n’était pas mesquin à ce point, quand même…

	Il tenta une nouvelle fois de le joindre, sans succès. Quant à Jane, il ne voulait pas la déranger : elle avait bien mérité une soirée de répit. La pauvre, elle avait l’air au bout du rouleau depuis quelques jours.

	Robert se gara et descendit de voiture. Il s’était mis à pleuvoir, aussi sprinta-t-il jusqu’à l’entrée de l’hôpital. Il s’apprêtait à s’enquérir à l’accueil du numéro de chambre de Mme Crane, mais il n’en eut pas besoin : elle se tenait justement dans l’entrée. Il la reconnut sans peine : il faisait partie des collègues que Jane avait appelés en renfort à la ferme. Il avait vu les urgentistes tirer de la grange étouffante aux relents d’excréments son mari, plus mort que vif. Ensuite, il avait posé à Stella quelques questions préliminaires et offert au petit un autocollant de Manchester United qui traînait dans sa voiture, lui arrachant un pâle sourire. Stella l’avait remercié d’une voix blanche :

	« Merci. Merci beaucoup. »

	Et voici qu’elle se tenait devant lui, en jean, baskets et tee-shirt à manches longues. Elle avait une mine livide, effarée, les mêmes yeux démesurés, mais elle semblait un peu reposée. Elle avait lavé et tressé ses cheveux blonds et portait même un soupçon de maquillage.

	— Bonsoir, lui dit-elle. Je voulais prendre l’air, mais je vois qu’il pleut…

	— Il fait un temps de chien, confirma Robert en s’ébrouant. La température a chuté. J’éviterais de sortir, à votre place, vous êtes encore fragile.

	— Sans doute.

	Elle s’exprimait lentement. Elle devait être sous calmants.

	— Je voulais vous annoncer la nouvelle, reprit Robert. On le tient. Denis Shove. Il a été arrêté en Irlande du Nord.

	Stella Crane parut s’en réjouir.

	— Il n’a pas… ?

	— Tout s’est bien passé, la rassura Robert. Il n’a opposé aucune résistance. Il est bon pour de longues années de prison.

	— Et Terry ? Je veux dire, Therese Malyan, son amie ?

	Il hésita.

	— Elle sera accusée de complicité.

	— Mais il la manipule.

	— Il y aura une enquête. On fera intervenir des psychologues. D’après ce que je sais, Shove l’a méchamment amochée : on en tiendra compte lors du procès. Il semble qu’elle ait tenté de fuir et qu’il l’en ait empêchée. Mais ne vous en faites pas trop à son sujet : elle est majeure et responsable de ses actes.

	Stella opina faiblement – la pauvre femme était complètement traumatisée.

	— Comment va le petit ? lui demanda doucement Robert. Et votre mari ?

	— Sammy fait de la peinture avec une infirmière, tout le monde s’occupe très bien de lui. Jonas… (Elle eut un geste impuissant.) Il va très mal. On espère qu’il passera la nuit…

	— J’en suis sûr. Tout va s’arranger.

	Stella frissonna.

	— Quel cauchemar… Quel cauchemar… Tout ce qu’on voulait, c’était passer quelques jours au calme… Loin du stress de la capitale.

	Son regard se perdit vers le parking battu par la pluie.

	Que répondre, sinon des platitudes ?

	— Vous ne pouviez pas vous douter de ce qui allait arriver, bredouilla Robert. Notre monde a sa part d’ombre.

	Elle hocha gravement la tête.

	— Oui. Je sais. On le sait tous. Il suffit d’ouvrir le journal. Mais on se croit toujours à l’abri de tout ça. C’est comme le cancer ou les accidents de voiture : ça n’arrive qu’aux autres, jusqu’à ce qu’un jour…

	— C’est fini, maintenant. N’y pensez plus.

	Stella Crane se rappela soudain quelque chose.

	— Il faut absolument que je parle à votre collègue, celle qui nous a trouvés. Comment s’appelle-t-elle, déjà ?

	— Jane Scapin, ma collaboratrice. Aucun problème, il faudra de toute façon que vous nous accompagniez au poste pour qu’on prenne votre déposition. Si vous voulez, Jane s’en chargera.

	— Je veux bien, merci. Je lui suis infiniment reconnaissante, et je tiens à le lui dire.

	— Oui, Jane a fait du très bon travail. C’est une excellente enquêtrice.

	Pendant quelques instants, ils se turent, chacun plongé dans ses pensées. Puis Robert toussota.

	— Bon…

	Au prix d’un effort visible, elle lui sourit.

	— Je vais aller m’allonger, annonça-t-elle.

	— Très bien, reposez-vous. Je voulais juste vous dire qu’on l’avait coincé. On ne pourra pas effacer le passé, mais il sera puni pour ce qu’il a fait, je vous le promets.

	— Merci.

	Elle lui serra la main et s’éloigna. Il la suivit des yeux : elle se déplaçait à pas lents, incertains.

	« Faites que son mari survive ! » Cette prière résonnait continûment dans sa tête.

	Robert quitta l’hôpital et fila sous la pluie jusqu’à sa voiture. Il composa une fois de plus le numéro de Caleb, en vain. Pour un peu, c’en aurait été inquiétant… Mais non. Le chef était claqué, il devait dormir, voilà tout.
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	— Canada Dock, répéta Kate à Jane. C’est tout ce que j’ai compris. Il a l’air de savoir où est Grace. Et il a peur, ça s’entend. Le type dont il parlait rôde dans les parages.

	— Il faut prévenir la police de Liverpool, répondit Jane, nerveuse. Ils sauront où c’est. Au pire, ce jeune homme les guidera.

	— Je lui ai dit de rester où il était, j’espère qu’il le fera…

	— J’appelle la directrice d’enquête. Je monte chercher mon portable.

	En son absence, Kate eut une idée. Elle se retira dans la cuisine (Dylan braillait toujours) et composa le numéro de Susannah Dowrick.

	— Allô ?

	— Susannah ? Kate Linville. Toutes mes condoléances…

	— Merci, Kate, répondit l’autre, impassible. La nouvelle m’a un peu ébranlée. Mais tu sais, après toutes ces années…

	Elle ne finit pas sa phrase. Son quotidien n’allait pas changer. Et ses sentiments pour Norman étaient morts depuis longtemps.

	— Susannah, j’ai une question à vous poser. Vous m’avez parlé l’autre jour d’anciens collègues de Norman passés prendre de ses nouvelles. C’était quand, la dernière fois ? Sans compter le sergent Stewart qui vous a interrogée dans le cadre de l’enquête sur papa, en février.

	— Attends voir… Il y avait eu quelqu’un peu avant, justement. En janvier, je dirais. Oui, c’est ça : début janvier.

	— Vous le connaissiez ?

	— Non. Il m’a dit qu’il avait fait ses premiers pas dans la maison sous les ordres de Norman, qu’il avait beaucoup appris de lui… Il n’était pas bien vieux. Vingt-cinq, vingt-huit ans au plus.

	Kate retint son souffle.

	— Vous pourriez me le décrire ?

	— Il était blond. Et très grand.

	— Il vous a dit son nom ?

	— Sûrement, mais je ne m’en souviens pas. Je n’ai pas fait attention.

	De toute manière, si les soupçons de Kate étaient fondés, l’homme avait dû se présenter sous une fausse identité.

	— Vous lui avez donné l’adresse de Norman ?

	— Oui, je… (Susannah poussa un petit cri.) Tu crois que c’est lui qui… ?

	— Je n’en sais rien. Mais ne vous tracassez pas, Susannah. De toute façon, il aurait trouvé un moyen d’atteindre son but. Vous pouvez me croire.

	Kate raccrocha. Elle en était convaincue : il s’agissait du même homme. Ce qui signifiait que le coupable rôdait sur les lieux de son crime.

	Comment savait-il, pour le témoin ? Comment savait-il qu’il s’agissait d’une jeune fille ? Les journaux n’en parlaient pas et, quand bien même tout le lotissement aurait été au courant, ça n’expliquait pas que la rumeur ait déjà atteint l’assassin.

	Il devait avoir un indic. Un complice, sur place.

	L’idée était glaçante…

	Et Grace Henwood courait un terrible danger.

	Jane redescendit, son portable à la main.

	— Une équipe est en route pour les docks, annonça-t-elle. Et une autre pour le lotissement. Espérons que ce Kadir Roshan y soit encore. Les collègues de Liverpool se plaignent qu’on leur coupe l’herbe sous le pied, mais ils coopèrent, c’est l’essentiel. En revanche, il y a plusieurs grands blonds chez eux, notre homme est peut-être de la maison. On en saura plus dans la soirée.

	Kate lui rapporta son échange avec Susannah Dowrick.

	— Je suis quasiment sûre qu’il s’agit du coupable, affirma-t-elle. Il cherchait à localiser Dowrick en janvier : pour les dates, ça colle. Ensuite, il a tué mon père, qui était dans l’annuaire, et en dernier Melissa. L’ordre n’est pas anodin.

	— Peut-être, la coupa Jane, mais, en attendant…

	— Il est au courant pour Grace. Vingt-quatre heures après. Comment ?

	— Ne t’emballe pas, Kate. Le type est peut-être des nôtres et fait juste son boulot. Celui qui a rendu visite à Mme Dowrick aussi. Liverpool est sur le coup, on ne peut rien faire de plus dans l’immédiat.

	Kate se posta à la fenêtre. Il pleuvait. Des grosses gouttes s’écrasaient sur la terre chaude. Sous le couvercle de nuages noirs, il faisait bien sombre.

	Elle pensait à Kadir, à sa panique au téléphone. Elle pensait à Grace. L’image de cette jeune fille n’avait cessé de l’obséder depuis qu’elle l’avait rencontrée. Elle revoyait son visage pâle, son sourire candide, ses habits trop petits. Mais aussi ses bleus aux poignets et le SOS de sa mère.

	C’est alors que Kate sut ce qu’elle avait à faire.

	Voilà qu’il refaisait surface, son instinct. Irrationnel mais sûr. Cet instinct qu’étouffaient récemment encore le doute et l’appréhension, mais qui frémissait de nouveau depuis qu’elle avait plongé le nez dans le passé de son père. Et son instinct lui dictait d’aller à Liverpool. Il le fallait. Grace avait besoin d’aide, et ce par sa faute. D’autant que Kate se méfiait des équipes de Liverpool : elles ne mesuraient pas la gravité de la situation. Tout ce qui leur importait, c’était d’empêcher leurs collègues du Yorkshire d’empiéter sur leur territoire. Au mieux, ils bâcleraient les fouilles et feraient demi-tour. Au pire, ils risquaient de tout faire capoter.

	Après quelques hésitations, elle résolut de ne pas parler de ses plans à Jane : celle-ci se verrait dans d’obligation d’alerter Caleb, qui râlerait… En plus, Jane avait des réserves concernant sa théorie.

	— Bon, dit Kate. Tu me tiens au courant ?

	— Bien sûr.

	— Je peux te laisser ?

	— Oui, rentre chez toi. Tout va bien.

	De fait, Dylan s’était calmé : il suivait les aventures de la petite locomotive, les yeux arrondis. Jane, cependant, avait l’air tendue. Kate chercha un mot gentil à lui glisser, mais ne trouva rien d’adapté aux circonstances.

	— OK, laissa-t-elle tomber. J’y vais. Bonne nuit, Jane.

	Jane ne la retint pas. Elle souffrait peut-être de solitude, comme l’avait suggéré Caleb, mais, d’après Kate, elle manquait surtout cruellement de sommeil et de temps libre. Les visiteurs-surprises, elle pouvait s’en passer.

	 

	Kate conduisit pied au plancher, au risque de se faire arrêter pour excès de vitesse. Elle avait quitté Jane un peu après 20 heures, s’arrêtant en chemin à Church Close pour prendre l’arme de son père, au cas où. Elle avala aussi à la va-vite un bol de céréales, même si, bien qu’à jeun depuis le petit déjeuner, elle n’avait pas faim. Quand elle reprit le volant, il était 21 heures.

	Elle atteignit Liverpool à 23 h 30. Il pleuvait toujours. Elle avait fait une pause en route pour s’acheter un café. Dopée à la caféine et à l’adrénaline, elle se sentait terriblement fébrile.

	Une fois sur place, cependant, son assurance vacilla. Que faisait-elle ici ? Plus de trois heures s’étaient écoulées depuis l’appel de Jane à la police de Liverpool. Les équipes avaient dû terminer leur ronde depuis longtemps. Elle arrivait après la bataille.

	Dans la rue de Grace Henwood, tout était calme. Pas une lumière aux fenêtres. Deux réverbères étaient cassés. Kate se gara et se dirigea vers l’immeuble de Kadir. « Tout là-haut, avait-il dit. Sous les toits. »

	Il suffit à Kate de pousser la porte pour pénétrer dans le bâtiment ; la serrure était cassée. Elle appuya sur l’interrupteur. Rien ne se produisit. Kate trouva l’escalier à tâtons. Parvenue au dernier étage, elle appela doucement.

	— Kadir ? C’est Kate. Vous êtes là ?

	Pas de réponse. Elle appuya sur la poignée et ouvrit. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité et elle distinguait une petite pièce mansardée. La pluie martelait le velux. Il régnait dans la chambre un ordre extrême : matelas dans un coin de la pièce, réchaud, table et chaise dans un autre. Sur une planche fixée au mur, une assiette et une tasse. Rien que le strict nécessaire. Ou la misère. Une porte ouvrait sur une salle d’eau microscopique. Vide. Kate ressortit.

	Bon. Ça ne voulait rien dire : de son propre aveu, Kadir Roshan ne se trouvait que rarement chez lui. Maintenant qu’elle avait vu son logement, Kate comprenait mieux pourquoi.

	Dehors, elle marcha jusqu’au muret que le jeune homme semblait s’être approprié. Personne.

	Elle considéra l’appartement des Henwood, sur le trottoir d’en face. Il y faisait complètement noir. Si la police avait retrouvé Grace, peut-être la jeune fille avait-elle été ramenée chez ses parents, mais il était trop tard pour s’en assurer. Kate décida d’aller faire un saut aux docks. Si elle n’y voyait personne, ma foi, elle reviendrait et sonnerait quand même, et tant pis si elle tirait du lit le répugnant Darren.

	Elle entra « Canada Dock » dans son GPS. C’était à six minutes de là en voiture. Grace et Kadir avaient très bien pu s’y rendre à pied. Kate démarra.

	Elle traversa d’abord une aire résidentielle déserte. Les magasins étaient fermés, les lumières pour la plupart éteintes. Elle croisa une voiture, deux tout au plus. L’averse se calmait, mais le temps restait peu engageant. Kate emprunta Regent Road, les eaux de la Mersey à sa gauche, brun foncé, insondables. Des lampadaires éclairaient les berges, ce qui rassurait un peu Kate. Mais bientôt elle laissa derrière elle les derniers cafés, et les habitations furent remplacées par des entrepôts et des tours de bureaux en brique – vides, évidemment. Les grues fendaient le ciel nocturne. De hauts grillages ceignaient la vaste zone industrielle ; le jour, on y produisait du matériel naval mais, en pleine nuit, l’endroit paraissait abandonné. Kate poursuivit sa route. Les bâtiments s’espacèrent, cédant la place à des bandes de gazon et, çà et là, un container, une remise ou un abri de chantier.

	« Vous êtes arrivé à destination », coassa la voix enregistrée du GPS.

	Kate fit demi-tour, se remémorant les instructions entrecoupées de Kadir : « Un peu avant Canada Dock, en descendant le fleuve. » La pluie dansait à la lueur de ses phares. À main gauche se dressait un entrepôt tout en longueur, visiblement désaffecté ; à main droite courait un mur. Qu’avait voulu dire Kadir ? Roulant au pas, Kate fouillait du regard les environs sans savoir ce qu’elle cherchait. Puis elle l’aperçut. Une voiture garée qu’elle n’avait pas remarquée à l’aller. Une Peugeot.

	Kate se rangea sur le bas-côté et coupa le moteur. Son cœur battait la chamade. Oui, c’était bien une Peugeot. Elle descendit de voiture et plissa les yeux. Entre la pluie et l’obscurité, elle peinait à en discerner la couleur. Elle s’arma de sa lampe de poche et remonta rapidement la rue en rasant le mur, au cas où. La pluie renforçait l’odeur d’algues pourries qui émanait du fleuve. Quand Kate gagna le véhicule, elle était trempée.

	La Peugeot était vide. Kate l’éclaira et tressaillit : elle était verte.

	Comme celle que l’amie de Robin Spencer avait vue rôder dans Church Close.

	Ça ne pouvait pas être un hasard.

	Kate releva le numéro de la plaque, puis se rapprocha du mur. Il y avait un passage, condamné par des planches et des barbelés. Bon sang, mais où était la police ? Déjà repartie ? Avait-on coincé le type ? Et la voiture, que faisait-elle là ?

	Ou alors, comme Kate le redoutait depuis le début, les collègues de Liverpool avaient jeté un vague coup d’œil dans le coin sans rien relever d’anormal et étaient rentrés se coucher.

	Elle tenta de démanteler la barricade, en vain. Peut-être y avait-il une seconde entrée, mais elle n’avait pas envie de perdre son temps à la chercher : elle escalada le tout. Son jean se prit dans les barbelés et se déchira dans un craquement. Elle éprouva une vive douleur et sentit le sang couler le long de sa jambe. Bon, ce n’était pas grave : elle avait réussi à passer de l’autre côté.

	Elle fut tentée de balayer les lieux du faisceau de sa lampe de poche, mais elle se refréna. Droit devant, une bande de gazon courait en pente douce jusqu’au fleuve. Au centre, Kate distingua une aire goudronnée et, à côté, un bâtiment. Une porte ou un volet claquait doucement dans la brise. L’endroit semblait à l’abandon, comme le suggérait déjà l’ouverture condamnée.

	C’eût été le moment d’appeler des renforts. Kate avait de fortes raisons de penser qu’un serial killer était sur les lieux. Par mesure de précaution, elle sortit de son sac à main le pistolet de son père et en ôta le cran de sûreté. Elle achoppait encore et toujours sur le même problème : elle n’était pas en service. Et donc pas habilitée à faire venir les renforts. Elle pouvait tout au plus appeler Police Secours, comme un citoyen lambda. Il faudrait faire comprendre à la permanence qu’il s’agissait d’une urgence…

	Occupée à chercher son portable, elle ne l’entendit pas approcher. Lorsque le coup l’atteignit à l’arrière du crâne, elle n’eut même pas le temps d’avoir peur. Elle s’écroula tête la première, sans connaissance.
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	Kadir était en danger. Comme il ne l’avait jamais été auparavant.

	Pourtant, il en avait vécu, des situations délicates ! Aussi loin qu’il s’en souvienne, il avait eu honte de sa couleur de peau. Toute sa vie, à cause d’elle, il avait fait l’objet tantôt de moqueries innocentes, tantôt d’un racisme haineux. À l’école, on l’appelait Curry. Quand il s’en plaignait à sa mère en pleurant, elle le rabrouait : ce n’était pas si grave ! Comme surnom, on faisait pire.

	De fait, les choses avaient empiré.

	Il repensa à cette nuit d’horreur, sept ans auparavant. Il avait passé la soirée chez un ami et attendait son train dans une gare de banlieue vide. Ils avaient surgi de nulle part. Des skinheads. Cinq armoires à glace au crâne rasé, en blouson de cuir et chaussures coquées. Kadir avait compris tout de suite qu’ils allaient s’en prendre à lui. Lui, l’Indien maigrichon, qui tentait de filer discrètement par l’escalier, comme si de rien n’était…

	Ils l’avaient encerclé. Là, ils se l’étaient repoussé entre eux jusqu’à ce qu’il perde l’équilibre et s’étale de tout son long. Les coups de pied s’étaient mis à pleuvoir. On lui avait cassé le nez ainsi que plusieurs côtes. Mais l’enfer ne faisait que commencer. Les skinheads l’avaient ensuite traîné jusqu’au souterrain, sous les rails. Kadir revoyait les murs blancs barbouillés de graffitis, les deux blocs de nuit noire aux extrémités du tunnel, l’éclat aveuglant des lampes de poche… Il n’avait rien à faire là, lui avaient expliqué les types. Il allait voir ce qu’ils leur faisaient, eux, aux étrangers. Et l’envie d’envahir leur pays lui passerait !

	Pendant des heures, ils l’avaient torturé. Enfin, le croyant mort, ils avaient décampé. Kadir n’avait repris connaissance qu’au matin. Alors, il avait rampé jusqu’à la gare, laissant des traînées de sang dans son sillage. Le quai était plein de banlieusards en route pour le boulot. À sa vue, l’un d’eux avait poussé un grand cri. SOS Médecins et les flics étaient venus. À l’hôpital, le médecin qui l’avait retapé affirmait n’avoir jamais vu un type aussi amoché.

	Son corps avait cicatrisé. Son esprit, non.

	Mais il avait survécu. Cette fois-ci, en revanche, il n’était pas certain d’en réchapper.

	Les pieds et les poings étroitement liés autour d’un tuyau (une position qui devenait de plus en plus douloureuse), Kadir Roshan était enfermé dans une pièce carrée aux murs de brique nue. Il ne les discernait pas : il régnait une obscurité absolue. Mais son assaillant avait une lampe ; c’est ainsi qu’il avait pris connaissance de sa cellule. Entre-temps, la lourde porte s’était refermée, les pas s’étaient éloignés. Il y avait de cela… Combien de temps ? Il l’ignorait. Peut-être moins d’une heure. Dans le noir, il perdait tous ses repères, y compris la notion du temps. Maintenus dans l’obscurité, même les hommes les plus sains d’esprit perdaient la raison, à force.

	Le pire, c’était ce sentiment d’impuissance qui s’emparait de lui lorsqu’il pensait à Grace. Kadir était convaincu que la petite se cachait dans le coin. Il espérait se tromper. Il ne l’avait pas vue, il était peut-être à côté de la plaque. Avec un peu de chance… Mais l’homme la traquait, c’était certain.

	Comment avait-il réussi à le pister jusqu’ici ? Si la vie avait enseigné une chose à Kadir, c’était l’art de ne pas se faire remarquer. Il savait se rendre presque invisible, se déplacer sans un bruit. Et il avait gagné l’usine désaffectée de Canada Dock en suivant des chemins de traverse dont lui seul connaissait l’existence. Pourtant, l’autre l’avait filé sans qu’il s’aperçoive de rien. Et ce pendant près de trente minutes. Qu’il ait réussi à le dominer physiquement, ça, Kadir ne pouvait s’en étonner : il ne lui avait opposé aucune résistance. La peur l’avait tétanisé, de sorte qu’à sa grande honte il s’était laissé faire, abandonnant Grace à son sort.

	Il tendit l’oreille, épiant les gargouillements et les bruissements de la Mersey qui se pressait dans son lit, dehors. C’étaient les seuls sons qui lui parvenaient dans sa prison enténébrée. Il devait se trouver dans une sorte de cale, sous le niveau du fleuve. Kadir chassa cette pensée : l’idée de ces tonnes d’eau pesant au-dessus de sa tête lui donnait des sueurs froides. Il se raisonna. Les murs résistaient à la pression depuis des années, pourquoi céderaient-ils maintenant ?

	Des pas retentirent. Il se crispa aussitôt. L’homme revenait ! Et sûrement pas pour le remettre en liberté : Kadir avait vu son visage.

	Un cliquetis, et la porte s’ouvrit. Au bruit, il lui sembla que la charnière du verrou ne tenait plus très bien. Peut-être que, s’il se jetait contre le battant, il parviendrait à le faire sauter… Pour l’heure, cependant, il était attaché à son tuyau et n’avait aucun moyen de vérifier cette hypothèse.

	La lampe éclaira la pièce et Kadir cligna des yeux, ébloui. Le type tirait une masse derrière lui. Une femme.

	Grace ?

	Il la laissa tomber sur les dalles de béton humide. Non, ce n’était pas Grace. C’était cette dame de la police. Kate.

	Le dernier espoir de Kadir s’envola en fumée. Il avait tout misé sur Kate. Elle avait compris ses instructions, et elle était venue ! Mais elle s’était laissé piéger, elle aussi.

	Pourvu qu’elle ait averti ses collègues !

	Sans un mot, le grand blond posa sa lampe et entreprit de ligoter Kate. Elle était inconsciente. Il ne l’attacha pas au même tuyau que Kadir (pour qu’ils ne se libèrent pas l’un l’autre, sans doute), mais la saucissonna étroitement, nouant d’une même corde ses poignets et ses jambes, repliées dans son dos. Ça devait faire un mal de chien.

	Kadir profita de la lumière pour inspecter rapidement la cellule, en quête d’une issue. Ce qu’il découvrit alors le glaça d’effroi. De l’humidité filtrait par une trappe au plafond. Des rigoles se formaient aux angles, dégoulinant jusqu’au sol. Le dispositif permettait d’inonder la cale ! Pour quelle raison ? Mystère. Mais c’était horrible. Si le grand blond ouvrait la trappe, le fleuve se déverserait dans la cellule.

	Kadir chercha en vain une autre issue. En haut du mur, sous la trappe, se trouvait une grille encastrée dans le béton. Où menait le conduit qu’elle dissimulait ? Aucune importance. Quand bien même Kate et lui parviendraient à défaire leurs liens, l’ouverture était trop petite.

	Le jeune homme déglutit. Il fallait sortir d’ici. Et vite.
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	Combien de temps s’était écoulé ? Kadir n’aurait pas su le dire, mais il était assurément minuit passé quand s’éleva la voix de Kate. Elle résonna dans la pénombre si subitement qu’il sursauta.

	— Il y a quelqu’un ?

	Elle s’était exprimée d’une voix énergique, presque assurée. Le blond ne l’avait sans doute pas blessée.

	— Oui. Moi. Kadir.

	— Ah, c’est vous. J’entendais respirer.

	— Je suis ligoté. Pendu à une sorte de poteau. Pas moyen de me libérer.

	Une lueur apparut et, croyant l’autre revenu, Kadir tressaillit. Mais c’était Kate. Elle était contorsionnée sur le béton, une petite lampe à ses côtés.

	— Elle était dans ma poche, expliqua-t-elle. C’est toujours ça de pris.

	Kadir sentit l’espoir renaître. Kate était de la police, elle avait l’habitude des criminels et du danger. En tout cas, elle était calme, là. Peut-être allaient-ils s’en tirer, tout compte fait.

	— La police sait où vous êtes ? s’enquit-il.

	— Oui. Enfin, j’en ai parlé à une collègue de Scarborough. Elle saura quoi faire. Ne craignez rien, Kadir.

	— C’est le grand blond. Celui qui cherchait Grace. Il m’a suivi, attaqué et jeté ici. Je ne sais pas comment…

	— Ce salaud sait ce qu’il fait : il a trois meurtres sur la conscience. Et d’autant moins de scrupules que ça commence à sérieusement chauffer pour lui.

	Tout en parlant, Kate se tortillait dans l’espoir d’assouplir les nœuds qui l’immobilisaient. Apparemment sans grand succès.

	— J’ai vu son visage, murmura Kadir. Il va me tuer, Kate !

	— Les renforts vont arriver, lui assura-t-elle d’une voix étranglée.

	Sa position contre-nature devait lui couper la respiration.

	— Qu’est-ce qui vous fait penser que Grace se cache dans le coin ? demanda-t-elle.

	— Son père a travaillé ici. On me l’a dit, à la cité. Ça m’est revenu. Il y avait une usine de fournitures navales, ici, avant. Elle a fait faillite il y a cinq ans. Depuis, l’usine pourrit sur pied et Darren Henwood est au chômage. Si j’étais Grace, je viendrais me cacher ici.

	— Pas bête. Mais vous ne l’avez pas trouvée ?

	— Non. J’ai dû me tromper.

	— En tout cas, j’espère qu’elle a pu échapper à notre homme.

	— Je crois qu’on est dans un réseau de galeries souterraines, reprit Kadir. Sous le fleuve. Vous entendez ce bruissement ? C’est la Mersey au-dessus de notre tête.

	Ils se turent et écoutèrent, effarés, le bruit de l’eau.

	— Autre chose, Kate. Au plafond, il y a une plaque d’acier. Une espèce d’écoutille qui devait servir au nettoyage de la pièce. Je crois qu’elle permet d’inonder la galerie. Et elle fuit.

	Kate ne répondit pas, mais il la vit lever les yeux et constater ses dires. Aussitôt, elle se remit à tirer sur ses liens à coups redoublés. C’était peine perdue : seule, elle n’arriverait à rien.

	Elle s’interrompit un moment pour rassembler ses esprits.

	— Kadir, écoutez-moi bien. Nous ne pouvons pas rester à ne rien faire. Il faut que nous essayions de nous libérer. Je vais me glisser jusqu’à vous. De votre côté, tâchez de vous baisser autant que possible de manière à atteindre mes liens. Moi, j’ai les mains dans le dos, je ne suis bonne à rien. Je m’occupe de vous tout de suite après.

	— Même si on y arrive, on ne sera pas plus avancés : on est enfermés. Quoique, le verrou ne m’avait pas l’air bien solide…

	— Très bien : on tentera d’enfoncer la porte. De toute façon, on n’a rien à perdre. Mais il faut faire vite.

	Kadir approuva. Elle était douée. Calme, déterminée… Elle ne travaillait pas pour rien à Scotland Yard, parmi l’élite.

	Millimètre par millimètre, ignorant sa peau en feu, il entreprit de coulisser vers le bas de son tuyau. Le temps filait, filait, filait…

	Mais ils avaient peut-être une chance de s’en tirer.
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	Caleb avait l’impression que sa rechute se lisait sur son visage. Il aurait aussi bien pu brandir une pancarte : « J’ai dérapé ! »

	Pourquoi n’appelait-il pas son thérapeute ? C’était ce dont ils étaient convenus à la fin de sa cure : en cas de rechute, il devait s’adresser immédiatement à l’équipe du centre pour prendre des mesures d’urgence et éviter que ça ne dégénère.

	« N’essayez pas de remonter seul la pente, l’avait-on mis en garde. Le risque est trop grand. Admettez que vous avez besoin de soutien, faites-vous aider. »

	Facile à dire. Caleb avait déjà le sentiment d’être un raté. Alors, téléphoner à la clinique pour avouer qu’il s’était remis à boire… Le fait même d’avoir de l’alcool sous son toit constituait une rupture des termes de leur accord. Et Caleb n’était pas d’humeur à faire pénitence. Il avait dû le clamer tellement souvent pendant sa cure, qu’il s’appelait Caleb Hale et était alcoolique. Il en avait sa claque !

	Il avait la migraine, la nausée et la bouche complètement sèche, mais il réussit à conduire sans trop de difficulté et à se réfugier dans son bureau sans tituber. Livide, trempé de sueur, les yeux réduits à deux fentes, il avait une tête à faire peur, et il le savait. Il se payait une gueule de bois carabinée et doutait de parvenir à donner le change à ses équipiers.

	Muni d’un café acheté à la machine, il se laissa tomber derrière son bureau et se demanda comment il allait bien pouvoir survivre à cette journée. Sa tête menaçait d’éclater.

	« Quel con ! » se répétait-il, furieux.

	Robert Stewart parut dans l’embrasure.

	— Ah, tu es là ! Je viens d’avoir Mme Crane au téléphone. Son mari va mieux. On dirait qu’il va s’en tirer.

	Caleb mit quelques instants à resituer les Crane.

	— Ah. Excellente nouvelle.

	— J’ai essayé de te joindre hier soir. Shove a été arrêté par la police irlandaise. Sa copine aussi.

	— Des blessés ?

	— Aucun. Shove était à bout, il s’est rendu sans faire d’histoires.

	— Bien, dit mollement Caleb.

	Robert le fixa, interdit.

	— Tout va bien ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.

	— La migraine. Depuis hier. J’avais coupé mon portable.

	— Tu devrais retourner te coucher. Tu couves peut-être quelque chose.

	Caleb n’avait aucune envie d’approfondir la question.

	— Merci, ça va aller. D’autres nouvelles ?

	— Mme Crane passera dans la matinée nous livrer sa déposition. Elle tient à remercier Jane, tu ne l’as pas vue ?

	— Non. J’arrive à peine.

	Robert n’allait-il donc jamais quitter son bureau ? Caleb craignait de sentir l’alcool. D’ailleurs, voici que l’autre fronçait les sourcils. Se rappelait-il le temps où son chef imputait sa mauvaise mine à des migraines fictives ?

	Par chance, le téléphone sonna.

	C’était le central.

	— Une certaine Mme Pollard, monsieur. Elle doit parler au sergent détective Scapin de toute urgence et n’arrive pas à la joindre. Elle est dans tous ses états et m’assure que c’est de la plus haute importance… Je la transfère ?

	— Passez-la-moi.

	Il aurait accepté n’importe quoi pour couper court à son échange avec Robert.

	Une voix excédée retentit à son oreille.

	— Cette fois-ci, c’est terminé ! Dieu sait que je suis de nature serviable, je suis toujours la première à dépanner les voisins, mais trop, c’est trop ! C’est de l’exploitation pure et simple ! Et puis je ne suis plus toute jeune, je ne m’en sors plus, moi…

	— Madame, l’interrompit Caleb, dont les tympans supportaient mal la voix aigrelette qui sifflait dans le combiné. Qui êtes-vous, je vous prie ?

	— Margaret Pollard, la voisine de Jane Scapin !

	Ah, oui. Celle à qui Jane confiait Dylan dans les cas d’urgence.

	— Je vois. Bonjour, madame. Pouvez-vous m’expliquer ce qu’il se passe ?

	— Ce qu’il se passe ? Je vais vous le dire ! Ah, j’en ai vu des vertes et des pas mûres, croyez-moi, mais là, c’est le pompon ! J’ai été réveillée à l’aube par un boucan de tous les diables. Quelqu’un était en train de tout casser à côté. J’ai cru que la maison allait s’écrouler ! J’ai pensé que Dylan refaisait des siennes et que Jane n’arrivait pas à le calmer, la pauvre, alors je me suis habillée et je suis allée voir ce qu’il en était, bonne poire que je suis. Une autre à ma place s’en serait lavé les mains, et c’est vrai que ce ne sont pas mes oignons, après tout ! Mais je ne suis pas comme ça.

	Elle se tut, comme si elle attendait un mot d’approbation de la part de Caleb.

	— Hum, fit-il simplement.

	— Bref ! J’ai la clé, alors je suis entrée sans frapper. Et qu’est-ce que je découvre ? Elle n’est pas là ! D’ailleurs, sa voiture non plus. Et lui, il était comme fou. Elle avait dû le bourrer de calmants, elle fait ça parfois, mais vous verriez ce que ça donne quand ils cessent de faire effet ! Seigneur ! Il aurait fallu qu’elle soit de retour à temps, sauf que non ! elle n’est jamais de retour à temps !

	Pauvre Jane. Elle avait bien trop de responsabilités. Caleb l’admirait pour sa capacité à tout mener de front, sa carrière exemplaire et sa vie privée compliquée. Mais il avait sous-estimé son calvaire. C’était un miracle que la situation ne lui ait pas échappé plus tôt.

	Il couvrit le combiné et se tourna vers Robert.

	— Envoie-moi Jane. C’est urgent !

	Robert opina de la tête et fila.

	— Je viens de lui redonner un calmant, poursuivait Mme Pollard. Du coup, il dort. Mais lorsqu’il se réveillera, ce sera le même cirque que tout à l’heure, et je ne peux pas le bourrer de médicaments comme ça, ce n’est pas bon pour la santé ! Je ne sais même pas combien elle lui en avait déjà donné… Qu’est-ce que je fais ?

	Caleb n’éprouvait pas beaucoup de sympathie pour Mme Pollard, mais, à sa décharge, Jane n’avait-elle pas abandonné Dylan à son sort.

	— Madame Pollard…

	— En plus, je n’arrive pas à la joindre ! Elle ne décroche pas son portable, ni son fixe au bureau ! Je n’en peux plus. Ce n’est pas vivable, à la fin !

	Elle n’avait pas tort. Pour Jane, et pour Dylan non plus, ça n’était pas une vie.

	— Madame, nous allons tout mettre en œuvre pour la retrouver et l’informer dans les plus brefs délais. Dans l’intervalle, pouvez-vous rester auprès de son frère ?

	— Mais si vous ne la trouvez pas ?

	— Elle est en service, on devrait pouvoir la joindre.

	À vrai dire, pendant ses heures de service, elle était même tenue d’être joignable. Elle était également censée informer son supérieur en cas d’empêchement. Il était très étrange qu’elle ne réponde pas au téléphone. Si seulement la migraine de Caleb retombait, il y verrait plus clair ! Peut-être que Jane lui avait dit où elle était et qu’il l’avait oublié. En général, l’alcool le rendait génial mais, la veille, il avait dépassé la dose prescrite. Il se pouvait aussi qu’il ait perdu l’habitude. Quoi qu’il en soit, il n’était qu’une pelote de nerfs, à vif et de mauvaise humeur.

	Robert reparut.

	— Elle n’est pas là. Personne ne sait où elle est.

	De l’autre côté du combiné, Mme Pollard avait tout entendu.

	— Dites-moi que ce n’est pas vrai ! s’exclama-t-elle. Vous êtes ses collègues, vous devez bien être en mesure de la localiser !

	— Nous allons nous y employer, lui assura Caleb. Je suis sûr qu’il y a une explication très simple à son retard.

	— Rien n’est jamais simple avec Jane, ronchonna l’autre. Ce que je ne m’explique pas, moi, c’est pourquoi elle ne se fait pas aider. Et Sean, alors ? Il pourrait faire sa part !

	Caleb se troubla. En quoi l’ex-mari de Jane était-il responsable de son petit frère handicapé ?

	— Vous parlez de son ex-mari ?

	— Hein ? Oh, non, lui, il y a longtemps qu’il a pris le large. Je vous parle de Sean. Son frère. Il ne met pas souvent la main à la pâte…

	— Jane a un autre frère ?

	— Un bon à rien ! Je ne suis même pas sûre qu’il ait un vrai travail. Depuis le temps, il a dû dépanner Jane quatre ou cinq fois seulement ! Je me tue à lui répéter qu’il a sa part de responsabilité, rien n’y fait. Enfin ! Si vous ne la retrouvez pas, appelez-le. Et tirez-lui les oreilles, pendant que vous y êtes, ça lui fera le plus grand bien. Sean Holgate. Il habite Newcastle. Je n’en sais pas plus. Bon, je garde Dylan en attendant, mais c’est la dernière fois !

	Elle raccrocha.

	Caleb fixa sur Robert un regard interloqué.

	— Tu savais, toi, que Sean n’était pas l’ex de Jane, mais son frère ?

	Robert ouvrit la bouche.

	— Hein ? Non. J’ai toujours cru que…

	— Trouve-moi ses coordonnées, s’il te plaît. Sean Holgate, à Newcastle.

	Régler les affaires privées de sa subordonnée ne relevait pas de ses fonctions, mais Caleb croyait à l’entraide entre collègues. Du reste, il se faisait du souci. Ça ne ressemblait pas à Jane de bourrer son frère de calmants et de disparaître. Quelque chose clochait.

	Si seulement il arrivait à réfléchir…
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	Kate s’apprêtait à jeter l’éponge quand le nœud finit par sauter.

	Elle n’y croyait plus. La douleur dans ses épaules atteignait la limite du supportable, et il lui semblait que le sang ne circulait plus dans ses bras. Les larmes lui étaient montées aux yeux plus d’une fois.

	« Allez, répétait-elle en son for intérieur, comme un mantra. Allez, allez… »

	Kadir avait réussi à s’accroupir autour de son tuyau, mais il n’accédait aux poignets de Kate que très difficilement, et, ligoté lui-même, il bougeait à peine les doigts. Sa posture lui donnait de violentes crampes aux mollets et il dut s’interrompre à plusieurs reprises pour se redresser et étendre ses jambes pendant d’interminables minutes.

	« Désolé, disait-il d’une voix torturée. Désolé, mais… »

	Kate trépidait de souffrance et d’angoisse : le temps pressait. Mais elle patientait. La tâche de Kadir était suffisamment délicate, il n’aurait servi à rien de lui mettre la pression. Seulement, les heures s’écoulaient, or le grand blond n’allait pas les laisser là indéfiniment. Même dans les souterrains d’un dock abandonné, on risquait de les retrouver. Et il n’était pas à un meurtre près. Il allait les tuer, Kate ne se faisait aucune illusion à ce sujet.

	Quand Kadir vint à bout du dernier nœud, Kate voulut s’attaquer aussitôt à ceux qui lui liaient les jambes, mais les muscles de ses bras ne lui obéirent pas. Ni aucun autre, du reste. Voulant se redresser, elle vacilla et retomba sur le côté. Elle était délivrée, certes, de l’insoutenable posture, mais pas de la douleur. Au contraire, le sang la brûlait en affluant dans ses membres engourdis. La joue contre la dalle froide et humide, elle gémit doucement, consciente de gaspiller de précieuses secondes, mais impuissante.

	Enfin, elle parvint à s’asseoir et entreprit de libérer ses chevilles. Cela lui prit un long moment. Elle consulta alors sa montre. Il était presque 7 heures du matin ! Et il fallait encore délivrer Kadir…

	Kate fouilla ses poches. À part sa lampe (ce qui était déjà miraculeux), le grand blond lui avait tout pris : sac à main, portable, pistolet. Plus rien !

	Jane. Jane était son unique espoir.

	Mais combien de temps mettrait-elle à comprendre ? Kate avait dit à Kadir avoir informé ses collègues, mais il s’agissait surtout de le rassurer. Pourquoi, mais pourquoi n’avait-elle pas dit à Jane où elle se rendait ? Elle se serait donné des claques.

	Bon. Jane savait Grace en danger. Elle la savait à Canada Dock (d’après Kadir). Mais elle croyait la police de Liverpool sur le coup ! Comment réagirait-elle quand elle apprendrait dans le courant de la matinée que la patrouille n’avait rien relevé d’inhabituel ? Elle tenterait sans doute de la contacter, non ? Et s’inquiéterait de ne pas y arriver.

	Mais quand ?

	Probablement trop tard. Ils ne pouvaient se payer le luxe d’attendre les secours. Kate et Kadir ne pouvaient compter que sur eux-mêmes.

	Elle brandit sa lampe de poche. Le faisceau se rétrécissait. La pile n’allait pas tarder à rendre l’âme.

	Elle se leva, boitilla jusqu’à la porte, appuya sur la poignée. Le battant s’enfonça d’un millimètre avant d’être arrêté par le verrou. Kate l’agita de toutes ses forces. Kadir avait vu juste : il ne semblait pas très solide…

	— Kate ! l’interpella Kadir. Libérez-moi. On y arrivera mieux à deux.

	Kate refit quelques tentatives avant de se rendre à l’évidence : il avait raison. Le verrou n’était plus tout jeune, mais il tenait bon. Elle avait envisagé de foncer chercher les secours, quitte à laisser Kadir derrière elle dans un premier temps. Mais il faudrait procéder autrement.

	Elle soupira, revint auprès du jeune homme, posa sa lampe et se mit au travail.

	À 8 heures, il s’écroulait au pied du tube d’acier, libre. Elle s’agenouilla à ses côtés et massa ses articulations endolories.

	— Levez-vous, maintenant. Allez, Kadir, debout. Il faut qu’on sorte d’ici !

	Il rampa à quatre pattes jusqu’à la porte.

	Une heure plus tard, tous deux pantelaient, assis par terre, dos au mur. C’était fichu. Le verrou refusait de céder.

	Avec ou sans liens, ils étaient faits comme des rats.
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	Quelque chose clochait, Caleb en était persuadé. Il s’évertuait à joindre Jane sur son portable, mais tombait chaque fois sur sa messagerie.

	Depuis qu’il la connaissait, la jeune femme se pliait en quatre pour prodiguer à Dylan les meilleures conditions de vie possibles. Jamais elle ne l’aurait abandonné à lui-même à moins d’y être obligée. Dans le cerveau embrumé du policier, un voyant rouge s’alluma.

	Il reprit un cachet avec un café bien serré et son état s’améliora quelque peu. Soudain, il se remémora la visite de Kate la veille au soir ; jusqu’à présent, il s’était débrouillé pour refouler ce souvenir. Elle s’était pointée à l’improviste, l’avait suivi dans la cuisine, avait vu la bouteille… Elle l’avait dévisagé, choquée… Allait-elle le dire aux autres ? Elle n’avait pas l’air d’une cancanière, mais savait-on jamais ?

	Elle lui avait dit quelque chose. À propos de ce drôle de type, celui qui ne quittait jamais son muret. Celui qui leur avait parlé de la petite Henwood. Mais, occupé à s’imbiber et à s’apitoyer sur son sort, Caleb ne l’avait pas écoutée. Il l’avait envoyée chez Jane. Jane, la super enquêtrice…

	Il composa le numéro de Kate à Scalby. Ça sonnait dans le vide. Il essaya de la joindre sur son portable. Répondeur.

	— Kate, ici Caleb. Il faut que je vous parle de toute urgence. Il s’agit d’hier soir et de votre visite à Jane Scapin. Rappelez-moi au plus vite. Merci.

	Il raccrocha et fixa le téléphone. Kate non plus n’était pas joignable : curieuse coïncidence.

	Des souvenirs de la veille affluèrent. Kate avait tenté de lui téléphoner plusieurs fois pendant la journée, en vain. Aussi s’était-elle déplacée : elle voulait lui parler de quelque chose. Kate, la timidité incarnée, la petite souris qui avait failli tourner de l’œil quand il lui avait proposé de partager son repas, elle était venue à l’improviste chez lui dans la soirée ! Ça devait être important. Et lui, il l’avait rembarrée.

	Et là, plus rien. Kate comme Jane manquaient à l’appel.

	Il y avait de quoi se troubler.

	Les deux femmes auraient-elles foncé chercher Grace à Liverpool ? Mais pourquoi ne décrochaient-elles pas leur téléphone ? Jane n’était pas du genre à enfreindre le règlement. C’est sûr, il se tramait quelque chose.

	Caleb appela Liverpool et interrogea l’inspectrice principale en charge de l’affaire Dowrick. Celle-ci n’avait rien à lui apprendre : Grace demeurait introuvable ; on n’avait pas de nouvelle piste la concernant.

	— M. Kadir Roshan vous a téléphoné ? s’enquit Caleb.

	— Qui ?

	Elle ne savait même pas de qui il s’agissait. Pourtant, Kate s’était entretenue avec lui, il lui avait confié des informations…

	Caleb coupa la communication et rappela Jane, puis Kate : toujours rien.

	Robert pénétra dans son bureau, la mine perplexe.

	— Dis, c’est bizarre, j’ai trouvé l’adresse et le numéro de Sean Holgate, mais il ne répond pas au téléphone…

	— Envoie une patrouille chez lui, le coupa Caleb. Peut-être qu’il y est mais n’a pas envie de décrocher. Sinon, qu’ils interrogent les voisins, ils savent peut-être où il travaille. Il faut qu’il s’occupe de Dylan !

	— J’ai déjà parlé aux collègues de Newcastle, la patrouille est en route, mais ce n’est pas ça le plus étrange. Tu le savais, toi, que la famille Holgate était fichée par nos services ?

	— Hein ? Non. De quoi s’agit-il ? Rien de grave, tout de même ?

	Caleb avait l’impression de devoir lui tirer les vers du nez avec une canne à pêche, ce matin-là.

	— Ben… Si. Un délit de fuite. Suite à un accident de la route.

	— Merde. C’était Sean le conducteur ?

	Robert fit non de la tête. Caleb le fixa d’un air impatient.

	S’il n’apprenait pas à se secouer un peu, il n’irait pas loin !

	— C’est le contraire, lâcha-t-il enfin. Les Holgate n’étaient pas coupables, mais victimes de l’accident. Dylan n’est pas handicapé de naissance, comme l’a toujours soutenu Jane. À cinq ans, il a été fauché par une voiture et il est resté dans le coma pendant des mois. Le chauffard n’a jamais été appréhendé.

	 

	Caleb réfléchissait. Ces révélations avaient-elles un quelconque rapport avec la disparition de Jane ? Sans compter que Kate Linville elle aussi avait disparu. Qu’on cherchait toujours Grace Henwood. Que les meurtres de Norman Dowrick, Melissa Cooper et Richard Linville restaient à élucider. Le policier avait fort à faire…

	Jane avait caché à ses collègues l’existence de son deuxième frère. Elle leur avait menti à propos de Dylan. Pourquoi ?

	D’après les recherches de Robert, le petit Dylan Holgate faisait du vélo sur une route de campagne dans la région de Newcastle quand une voiture l’avait percuté et traîné sur plusieurs mètres. Le chauffeur avait pris la fuite et il n’y avait pas eu de témoins. Une heure et demie après l’accident, on avait signalé à la police, de manière anonyme, la localisation d’un enfant grièvement blessé. Était-ce le chauffard qui, pris de remords, avait téléphoné, ou quelqu’un qui était passé sur les lieux mais ne voulait pas d’ennuis ? Mystère. Quoi qu’il en soit, le petit avait failli mourir et, quand il était sorti du coma, des mois plus tard, il n’était plus le même. Il souffrait de séquelles irréversibles, physiques et surtout mentales. Toute sa vie durant, il aurait besoin de soins importants.

	On avait cherché le coupable, bien sûr, mais en vain.

	— Je ne comprends pas pourquoi Jane ne nous a rien dit, s’étonna Robert, médusé. Pourquoi inventer cette histoire de tare de naissance ? Et Sean, que je prenais pour son mari…

	— En fait, elle n’a jamais prétendu qu’il s’agissait de son ex, souligna Caleb. C’est nous qui avons tiré cette conclusion erronée. Jane s’est toujours montrée discrète au sujet de sa vie privée. Si ça n’avait tenu qu’à elle, elle ne nous aurait sans doute pas parlé de Dylan. Elle ne l’a fait que pour s’assurer un peu de flexibilité dans ses horaires… Enfin, c’est ce que je crois.

	— Mais ce n’est pas une honte, quand même ! Au contraire, ce qu’elle fait force l’admiration.

	Robert ne s’en remettait pas. Caleb, qui traînait ses propres casseroles, comprenait plus facilement la jeune femme. Il connaissait les regards apitoyés, les murmures qui s’interrompent subitement lorsqu’on entre dans une pièce… Jane était une femme forte et indépendante, qui refusait d’éveiller pitié ou curiosité morbide. Non, tout bien considéré, il n’était pas si étonnant qu’elle ait gardé pour elle la tragédie familiale : l’accident du petit frère, la défection du grand (puisque, à en croire la voisine, il ne levait pas le petit doigt pour l’aider). Une femme comme Jane ne criait pas ses malheurs sur tous les toits.

	Ça se tenait.

	— Bon, reprit-il. Tâchons de mettre la main sur Sean. S’il reste introuvable, ma foi, tant pis : la voisine pestera, mais elle ne laissera pas Dylan sans surveillance. C’est Jane qui m’inquiète. Où peut-elle être ?

	Et Kate, où était-elle ?

	Caleb ne jugea pas vital d’informer Robert de sa visite de la veille : il aurait voulu savoir pourquoi il l’avait réorientée vers Jane, or Caleb ne tenait pas à entrer dans les détails.

	Que voulait-elle lui dire ? C’était en rapport avec l’Indien du lotissement. Mais il n’en savait pas plus.

	Il se leva, ignorant les élancements qui lui transpercèrent le crâne.

	— Je pars pour Liverpool, annonça-t-il.

	Il fallait qu’il parle à ce M. Roshan.

	— Robert, tu restes en contact avec les équipes de Newcastle et tu ne les lâches pas tant qu’on ne tient pas Holgate. Et tu t’occupes de la déposition de Mme Crane.

	Robert ne cacha pas son désappointement : Caleb et Jane enquêtaient sur le terrain et lui, il se coltinait la paperasse. Mais les ordres étaient les ordres ; il n’eut pas la sottise de se plaindre. En plus, le chef n’avait pas l’air en forme. Ses symptômes étaient évocateurs… S’il devinait juste, c’était un beau gâchis. Mais, ces soupçons aussi, Robert les garda pour lui.
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	Stella Crane fut déçue de ne pas trouver Jane à son arrivée. Elle tendit à Robert le bouquet de fleurs qu’elle avait acheté pour elle.

	— Vous les lui donnerez ? Je tiens à ce qu’elle sache combien nous lui sommes reconnaissants. Son acharnement nous a sauvé la vie.

	Stella avait meilleure mine. Elle souriait, toute à la joie, probablement, que son mari ait survécu. Robert avait côtoyé son lot de victimes : l’horreur qu’avaient vécue les Crane les poursuivrait longtemps, bien plus qu’ils ne le soupçonnaient pour le moment. Mais, pour l’heure, Stella rayonnait presque. Le cauchemar était terminé.

	Robert avait délégué à une jeune collègue la recherche de Sean Holgate afin de se consacrer à Stella Crane. Il la fit asseoir et lança l’enregistrement. Stella commença son récit. Robert l’interrompait de temps à autre pour lui poser une question. Il prenait des notes.

	« Quelle histoire de fous », songeait-il.

	Les Crane n’avaient commis aucune imprudence. Les événements s’étaient enchaînés avec une inéluctabilité glaçante. Rien n’effrayait Robert davantage que l’idée de perdre le contrôle sur sa vie, or il n’était pas arrivé autre chose aux Crane. Sans le savoir, ils avaient mis le doigt dans un engrenage et s’étaient retrouvés piégés, à la merci du destin… Oui, Robert comprenait la reconnaissance de Stella envers Jane.

	— Diriez-vous que Therese Malyan était la complice de Shove, ou l’une de ses victimes ? demanda-t-il.

	Stella réfléchit un moment avant de livrer sa réponse.

	— Plutôt sa victime. Elle était complètement sous son emprise. S’il lui avait ordonné d’aller se noyer dans le premier lac venu, elle l’aurait fait sans protester. Elle était persuadée de n’avoir que lui au monde. Elle lui mangeait dans la main.

	Robert hocha la tête.

	— Je vois. Ça ne l’exemptera pas de toute responsabilité : elle est majeure et s’est rendue coupable d’actes criminels. Mais on tiendra compte de son état psychologique lors du procès.

	— Tout est la faute de Shove. C’est lui qui a tout orchestré. Je suis à peu près certaine qu’elle nous a enfermés contre son gré. Elle s’inquiétait pour nous. Mais elle n’osait pas le contredire. En un sens, elle était aussi prisonnière que nous.

	Robert se tut pendant quelques instants.

	— Bon, j’ai ce qu’il me faut pour le moment, reprit-il. Comment s’annonce la suite, de votre côté ?

	— Je vais prendre une chambre d’hôtel avec Sammy jusqu’à ce que Jonas sorte de l’hôpital. Il me tarde de rentrer à Kingston. Ce sera un moment intense… J’ai vraiment cru ne jamais revoir cette maison. Pas tous les trois. Je me voyais déjà seule avec le petit. Nous avons eu de la chance.

	Il acquiesça. Sans Jane…

	En repensant à sa collègue, Robert fronça les sourcils. Son comportement envers son frère et sa disparition étaient inexplicables, voire inquiétants.

	Stella n’eut pas plus tôt pris congé de lui que la policière chargée de retrouver Holgate pénétra dans la pièce.

	— Newcastle a rappelé, annonça-t-elle. Sean Holgate n’est pas chez lui. La patrouille a interrogé les voisins : apparemment, il n’a pas de boulot fixe. Il touche une aide financière. Personne ne sait où le trouver.

	— Hum…

	Les dires de Mme Pollard se confirmaient. Jane se démenait pour conjuguer travail et soins à son frère handicapé, tandis que Sean se tournait les pouces à longueur de journée. Charmant.

	— Merci, dit Robert. On ne peut rien faire de plus dans l’immédiat. Espérons que la voisine patientera le temps que Jane refasse surface : Dylan est sans doute plus en sécurité auprès d’elle qu’auprès de son frère.

	La jeune policière, qui ne manquait ni d’ambition ni d’esprit d’initiative, ajouta :

	— À propos de Dylan, j’ai fait quelques recherches sur son accident.

	— Ce n’est pas vraiment le sujet du moment…

	— Peut-être, mais… ça m’intriguait. J’ai téléphoné au chargé d’enquête de l’époque, à Newcastle. Apparemment, l’histoire avait causé pas mal de remous, ce qui peut se comprendre au vu de l’ampleur de l’accident.

	— Et ?

	— Devinez qui avait signalé l’accident à la police de Newcastle et envoyé l’ambulance sur les lieux ? Environ une heure et demie après les faits, d’après l’expertise des médecins.

	— Je croyais que la police avait reçu un appel anonyme…

	— L’inspecteur principal Richard Linville. C’est lui qui a téléphoné.

	— Linville ? Mais…

	— L’appel anonyme, c’est lui qui l’a reçu.

	Robert avait soudain le tournis. Il n’y comprenait plus rien.

	— Attendez. Vous dites que la personne qui a averti la police, après l’accident, s’est adressée à Linville ?

	— Oui, et c’est lui qui a envoyé les secours.

	— Mais alors… ce correspondant anonyme n’a pas composé le numéro de Police Secours. Mais celui de la crim’. Pourquoi ?

	La voix de sa collègue vibrait d’excitation lorsqu’elle lui répondit :

	— C’est pire que ça. Le correspondant a joint directement Linville, sur son portable.

	— Pardon ?!

	— C’est bizarre, hein ? L’appelant, qu’il ait renversé le petit ou simplement été témoin de l’accident, a appelé un enquêteur de haut rang sur son numéro privé… Avouez que ce n’est pas banal. – Mais comment connaissait-il le numéro de Linville ?

	Elle haussa les épaules.

	— Ce point-là n’a jamais été éclairci.

	 

	Caleb faisait une pause-café sur une aire de repos quand Robert l’appela. Le gobelet à la main, il contourna le restoroute et se posta parmi les chardons et les pissenlits en bordure d’un pré qui s’étirait jusqu’à l’horizon. Dans son dos hurlaient les voitures ; devant lui pépiait un oiseau. Un vent frais lui balaya le visage, dissipant quelque peu sa nausée (le café et les cachets n’étaient pas miraculeux). Une chance que la canicule soit retombée.

	— Oui, Robert, qu’y a-t-il ? Je suis presque arrivé.

	— On a découvert des éléments… Je ne sais pas trop quoi en conclure, mais c’est très intrigant…

	— C’est en rapport avec notre enquête ?

	Caleb n’avait aucune énergie à consacrer à un nouveau problème.

	— Je ne sais pas, avoua Robert. C’est peut-être anodin, mais il est question de Linville…

	— Écoute, Robert, j’avale mon café et je reprends la route, alors accouche, tu veux ?

	D’un débit précipité et non sans une certaine confusion, Robert Stewart lui résuma les découvertes de la matinée : l’appel anonyme vers le portable de Linville, la réaction de ce dernier, le mystère entourant l’identité du correspondant.

	— Ça ne peut signifier qu’une seule chose, déduisit Caleb, aussi stupéfait que son subordonné. Le correspondant et Linville se connaissaient.

	— C’est aussi ce que j’ai pensé. J’ai donc téléphoné à l’enquêteur de Newcastle qui a géré l’affaire à l’époque. Il dit qu’ils ont tout mis en œuvre pour retrouver le chauffard, et le correspondant anonyme, aussi. On n’a jamais pu établir s’il s’agissait de la même personne. Linville avait fait une déposition : l’écran de son portable affichait « Numéro entrant inconnu » et il avait entendu un bruit de pièces à deux reprises pendant l’appel, ce dont il avait conclu qu’on lui téléphonait d’une cabine. Il n’avait pas reconnu la voix au bout du fil. Il l’a répété tout au long de l’enquête : il avait beau se creuser la tête, il n’avait aucune idée de qui ça pouvait être, de pourquoi on s’adressait à lui ni de comment l’appelant s’était procuré son numéro de portable.

	— Quand on croise un flic de son rang, même une seule fois, on s’en souvient. Des tas de gens devaient savoir qui il était. Le correspondant anonyme a peut-être préféré, vu l’urgence, se tourner vers une personne haut placée plutôt que vers le standard…

	— Mais comment ? Seuls les proches de Linville connaissaient son numéro de portable.

	— Et ses collègues, compléta Caleb. (Il gémit.) L’un des nôtres… ?

	Le silence régna pendant quelques instants. Caleb vida son gobelet dans l’herbe : il n’en avait plus envie.

	— Il y a autre chose, reprit Robert. Le mystère s’épaissit.

	— Quoi ?

	— Quand j’ai interrogé l’ancien responsable de l’enquête, il s’est étonné que je découvre seulement l’affaire. Apparemment, quelqu’un de chez nous l’aurait déjà interrogé au sujet de l’accident en fin d’année dernière.

	— Il t’a dit qui ?

	— Je te le donne en mille : Jane Scapin.

	— Quoi ?!

	— N’en tirons pas de conclusions hâtives. L’affaire la concerne directement, il s’agit de son frère. On peut comprendre qu’elle ait voulu profiter de son statut pour essayer de démêler les fils du drame familial.

	— Réfléchis, Robert ! Après le meurtre de Linville, quand on a commencé à fouiller dans son passé, Jane détenait ces informations essentielles à son sujet et ne nous en a pas fait part ! Elle a gardé pour elle l’appel mystère, les protestations de Linville, les conséquences de l’accident sur sa famille.

	Caleb sentit un nœud se former dans son estomac.

	— Elle a dû se dire que c’était sans importance dans le cadre de notre enquête…, bredouilla Robert.

	— Ou alors elle n’a pas cru à la déposition de Linville.

	— Je… Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Je n’en sais rien. Merde ! Pourquoi est-ce qu’on n’apprend ça que maintenant ? Le poste est une vraie usine à ragots. Il n’y a personne chez nous qui connaisse l’histoire ? Personne n’était là au moment des faits ?

	— On a minimisé le rôle de Linville. Les Holgate n’en ont jamais rien su. Il s’agissait de protéger Linville d’un potentiel harcèlement de leur part. Un homme comme lui, on le préservait des importuns. Et puis, les collègues de Newcastle l’auraient peut-être tanné pour qu’il identifie l’appelant. De toute façon, vu sa réputation, il était au-dessus de tout soupçon : on l’a cru sur parole. Il disait ne pas savoir, c’est qu’il ne savait pas. Chez nous, s’il y en a qui ont eu vent de l’épisode, ils l’ont oublié depuis longtemps. On n’en a pas fait grand cas, ici.

	— Ainsi, Jane ignorait tout ça. Mais l’affaire la travaillait – cet accident, c’est elle qui en pâtit le plus, aujourd’hui –, donc, un jour, elle appelle Newcastle. Elle cherche des réponses. Elle n’espère pas vraiment résoudre l’énigme, des années après, mais elle tente le coup. Et là, elle apprend, pour Linville.

	— C’est plausible.

	— Elle ne nous a jamais rien dit…

	— Non, confirma Robert. Jamais.

	Caleb réfléchit.

	— Telle que je connais Jane, elle aura poursuivi les recherches. Peut-être qu’elle soupçonnait Linville d’être lui-même…

	— À l’origine de l’accident ? l’interrompit Robert, qui avait eu la même idée. Il aurait paniqué et pris la fuite, tout en signalant le fait au moyen d’un stratagème alambiqué ? J’y ai pensé : ça me paraît peu probable. Il n’aurait eu qu’à appeler Police Secours, au lieu de se mouiller dans l’affaire. J’ai quand même vérifié : ils ont contrôlé l’alibi de Linville à l’époque : il se trouvait dans son bureau au moment des faits, le sergent Dowrick en a attesté. Et il n’a pas quitté le commissariat de toute la journée, d’autres collègues l’ont confirmé.

	— Dowrick…

	Caleb se sentait mal, et pas seulement à cause de sa gueule de bois. Une menace planait, de plus en plus proche, or il ne parvenait toujours pas à y voir clair.

	— Jane sait que c’est Dowrick qui a confirmé l’alibi ?

	— Oui. Apparemment, il était dans la pièce quand Linville a reçu l’appel anonyme. Il a témoigné par la suite avoir entendu son collègue répéter plusieurs fois : « Qui êtes-vous ? » et « Veuillez décliner votre identité ».

	— Jane avait les noms de Linville et de Dowrick, elle connaissait leur implication dans l’accident qui a brisé la vie de son petit frère et la sienne, par la même occasion… Et peu après, Linville et Dowrick sont retrouvés morts…

	— Tu ne suggères pas que… ?

	— Hier, j’ai envoyé Kate chez Jane, parce qu’elle avait découvert une info capitale et que je… je n’étais pas disposé à l’écouter. Elle s’y est rendue et, depuis, elles ont toutes les deux disparu.

	— Ça n’a peut-être rien à voir, murmura Robert, incertain.

	— Il faut qu’on retrouve Jane Scapin, et vite. Envoie une patrouille chez elle, fais interroger la voisine. J’arrive bientôt à Liverpool, je te fais signe si j’ai du nouveau.

	Caleb raccrocha, tourna les talons et courut jusqu’à sa voiture.

	Quelque chose lui disait que chaque minute comptait.
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	Elle avait toujours eu un côté maternant. Même après son entrée dans la police, elle ne l’avait jamais sacrifié sur l’autel de sa carrière.

	Elle avait acheté des sandwichs emballés sous vide ; ils avaient un goût de plastique, mais il s’en moquait. Il mourait de faim. Il aurait avalé n’importe quoi. Elle lui avait aussi apporté des bouteilles d’eau.

	Tandis qu’il mangeait ainsi dans la voiture de Jane, il éprouva un sentiment oublié depuis longtemps. Une sorte de sécurité propre au foyer. Ce qui était absurde, au vu des circonstances. Mais tout allait s’arranger. Et après, les choses rentreraient enfin dans l’ordre. Il pourrait commencer une nouvelle vie.

	Les tranches de pain de mie dégoulinaient de mayonnaise, gouttant sur sa chemise, mais il n’y prêta pas attention. Bientôt, il serait rassasié, rien d’autre ne comptait. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et il tremblait d’épuisement.

	Jane était arrivée à point nommé. Elle l’avait sauvé, comme toujours. Comme quand il était petit. Si horrible qu’ait été son enfance, elle l’aurait été plus encore sans Jane. Jane, qui faisait son cartable pour l’école, qui lavait ses affaires, qui lui préparait le dîner. Jane qui achetait ses goûters pour ses excursions scolaires et qui rangeait sa chambre. Jane qui s’occupait de tout.

	Comme maintenant.

	— Sans toi, je serais parti en vrille, à l’époque.

	Elle lui retourna un regard morne, harassé.

	— C’est quand même arrivé, murmura-t-elle.

	Il ne pouvait pas la laisser dire ça.

	— Mais non. Tout va bien. Tout va s’arranger, tu verras !

	Le jour baignait de sa grisaille les docks abandonnés. Partout ailleurs, la ville bourdonnait d’activité, mais nul ne s’aventurait jamais dans ce coin. C’était parfait. Il allait pouvoir réfléchir à son problème. En fait, la solution lui était apparue depuis longtemps, mais il ignorait si sa sœur voudrait bien coopérer.

	Il engloutit la dernière bouchée de son sandwich et vida une bouteille à grands traits. Il avait le sentiment de perdre du temps, mais il n’arriverait à rien s’il tombait d’inanition. Déjà, ses forces revenaient. L’adrénaline pulsait dans ses veines, combattant son épuisement. Tôt ou tard, il s’écroulerait comme un arbre déraciné, mais pas maintenant. Pas avant d’avoir résolu leur problème.

	— Il reste deux points à régler, dit-il. Plus que deux, et tout sera terminé. On pourra repartir de zéro.

	— Comment ? demanda-t-elle, sceptique. Rien n’a changé…

	— Au contraire. Tout a changé.

	— Je crois qu’on ne va pas s’en tirer, Sean. Tout a déraillé. La police finira par retrouver Grace Henwood. Et puis, il y a Kate. Elle ne lâchera pas l’affaire. On est dans une impasse. On ne fait que s’enfoncer…

	— Mais non. On va s’en sortir, fais-moi confiance.

	Il but une dernière gorgée d’eau et revissa le capuchon de la bouteille. Ragaillardi, il reprenait confiance.

	— Tu ne vas pas craquer, hein ? Juste parce que, pour la première fois, on rencontre un ou deux petits accrocs ?

	Pour toute réponse, elle se plia en deux et enfouit son visage entre ses mains.

	Tendrement, il lui caressa les cheveux. Ses omoplates saillaient sous son pull. Elle était amaigrie, abattue. Otage de ses responsabilités. De Dylan. De la vie que le destin lui avait distribuée.

	Sauf qu’il n’y avait pas de destin, pas de puissance supérieure. Seulement des individus. Des coupables.

	— Je voulais seulement être une bonne enquêtrice…, murmura-t-elle au bout d’un moment.

	— Tu l’es.

	Elle secoua la tête.

	— Si je l’étais, je n’aurais pas fermé les yeux sur tout ça. Je ne serais pas assise là, à te regarder manger. Je t’aurais empêché de…

	— Tu n’es pas seulement flic, Jane. Tu es aussi la sœur de tes frères. La fille de ta mère. Tu as un passé. Un passé sordide. Il fait partie de toi. Cette histoire, tu la traînes comme un boulet. C’est comme ça. Tu sais aussi bien que moi qu’on ne pouvait pas rester sans rien faire, accepter de fermer nos gueules, jouer sagement les victimes tandis que les coupables continuaient de vivre comme si de rien n’était. Impunis ! (Il lui caressa de nouveau la tête.) Parce que tu es flic, justement. Il s’agit de justice. Privé de justice, l’homme dépérit. Nous méritions que justice soit faite. Tu as toujours partagé mon avis.

	— Je ne sais plus…

	Sa sœur était fatiguée, découragée. La peur l’aveuglait. Quand tout serait fini, elle verrait les choses d’un œil neuf.

	— On a vécu un enfer, lui rappela-t-il. Souviens-toi. Tu te rappelles ?

	Elle hocha la tête.

	 

	Ils n’avaient pas compris tout de suite que Dylan ne serait plus jamais le même. Au début, dans l’euphorie qu’avait suscitée son réveil, ils étaient restés aveugles face à l’ampleur des dégâts. Pendant les mois qu’avait duré son coma, ils l’avaient cru perdu, condamné à mourir ou à rester à jamais plongé dans les ténèbres et le silence d’un état végétatif permanent. Mais il était revenu à la vie. Dylan Holgate, le petit blondinet de cinq ans qui était sorti faire du vélo, rayonnant de joie, par une belle journée de printemps…

	Ils avaient déchanté. Où était le Dylan d’avant ?

	C’est Jane qui la première avait pris la mesure de la tragédie, avant même ses parents. Sa mère soutenait à qui voulait l’entendre qu’il était normal, après un coma prolongé, d’être un peu secoué, que Dylan allait faire des progrès, que tout s’arrangerait. Jane, du haut de ses quinze ans, se demandait d’où elle tirait de telles certitudes. Elle n’avait aucune notion de médecine ! Souvent, elle accompagnait ses parents chez les médecins et, chaque fois, elle tombait des nues : était-elle donc la seule à savoir décrypter leur jargon ? La seule à regarder en face l’insoutenable vérité ? Le cerveau de Dylan avait été irrémédiablement endommagé. Sur le plan intellectuel, son développement était achevé. Quelques mesures extrêmes produiraient peut-être des résultats minimes, mais elles ne changeraient rien au fait qu’il resterait toute sa vie très lourdement handicapé.

	Quand la famille Holgate avait enfin compris, elle avait volé en éclats.

	Ils avaient baissé les bras, chacun à sa façon.

	La mère, au lieu de trois enfants, semblait n’en avoir plus qu’un seul. Elle s’affairait autour de Dylan du matin au soir, de plus en plus aigrie à mesure qu’elle se tuait à la tâche. Dylan était agressif, hostile. Incontrôlable, à moins qu’on lui administre de fortes doses de médicaments. Il devenait alors apathique et n’était plus que la moitié d’un être humain. La mère ne supportait pas de le voir réduit à cet état. Un jour, elle avait balancé tous les stocks de calmants dans les toilettes.

	« Je refuse qu’on lui fasse ça ! » avait-elle hurlé.

	Le père, de son côté, n’avait pas eu la force d’affronter ce coup du sort. Il avait déserté le foyer. D’abord en rentrant de plus en plus tard du travail, en s’éclipsant le week-end, en évitant les siens. Un soir, il n’était pas revenu. Ils crurent d’abord qu’il s’était offert une pause, mais il avait bientôt fallu se rendre à l’évidence : il avait mis les voiles pour de bon.

	La mère s’était un peu ressaisie, le temps de signaler sa disparition, mais les quelques recherches entreprises avaient fait chou blanc.

	Ç’avait été la débandade. Le père était le gagne-pain de la famille Holgate. Sans lui, ils étaient sur la paille.

	Débordée par Dylan, la mère ne pouvait pas remédier au problème. Jane avait réussi à négocier des aides sociales, mais il avait fallu quitter le bel appartement pour un minuscule trois-pièces dans une cité en périphérie de la ville. Jane et Sean partageaient une chambre ; la mère couchait auprès de Dylan. Ils peinaient à joindre les deux bouts. Vêtements, fournitures scolaires, places de ciné : rien n’était plus à leur portée. Les amis d’antan s’étaient peu à peu éloignés, les visites espacées. Nul ne supportait plus la compagnie de la pauvre Mme Holgate, avec son regard vide et son fils difforme, braillard, déchaîné.

	Si la famille n’avait pas basculé dans le chaos, c’était à Jane qu’elle le devait. C’était elle qui faisait tout à la maison, en rentrant du lycée. Surtout, elle prenait soin de Sean. Il avait alors treize ans. Il avait toujours été taciturne, introverti. Très grand pour son âge, il avait un côté « géant timide ». Il gardait ses problèmes pour lui, sans jamais véritablement les surmonter. Ils le rongeaient de l’intérieur. Jane n’avait pas pu le préserver des conséquences du drame sur leur quotidien à tous, de leur déchéance sociale, de l’ostracisme dont ils faisaient l’objet, de la négligence de leurs parents, ni des scènes de cauchemar qui se jouaient chaque jour devant leurs yeux.

	Un soir, il lui avait parlé de la haine qui l’animait et de sa soif de justice. Il avait alors quinze ans, et Jane dix-sept. Ils étaient allongés dans le noir dans leur minuscule chambre (où il n’y avait même pas assez de place pour une commode) quand la voix de Sean avait fendu l’obscurité.

	« Ce n’est pas la faute de nos parents, ce qui s’est passé. C’est la faute du chauffard qui a renversé Dylan et qui s’est tiré. »

	Bien sûr que c’était sa faute. Si Sean évoquait leurs parents, c’est parce que Jane, pleine d’amertume, se plaignait fréquemment d’eux, les accablait de reproches. Plus que le véritable coupable. Lui n’avait pas de nom, pas de visage. Mais leurs parents avaient mis au monde trois enfants, endossant une lourde responsabilité dont ils s’étaient déchargés à la première épreuve. Leur défection peinait terriblement Jane. Ils l’avaient tant déçue ! Le père, par sa fuite lâche, égoïste et cruelle (il savait quelles conséquences elle aurait pour sa famille !). La mère, par son dévouement obsessionnel envers Dylan : elle en oubliait le reste du monde.

	Au moment du drame, Jane avait déjà quinze ans… Elle en avait moins pâti que son frère. Elle avait vécu une enfance heureuse, qui demeurait intacte dans ses souvenirs. Tandis que Sean… C’était un garçon sensible, qui avait tant besoin d’amour, de stabilité, d’attention… Des trois enfants Holgate, il avait toujours été le plus fragile. Un brin d’herbe dans la tempête. Jane avait peur pour lui et, ça, elle ne pouvait pas le pardonner à ses parents. Une pensée qu’elle exprimait sans doute trop souvent, blessant son frère involontairement.

	« Ce salaud a détruit nos vies, avait poursuivi Sean. Pas seulement celle de Dylan, mais aussi celles de papa et maman, la tienne et la mienne. »

	C’était là l’idée que Jane combattit avec le plus de véhémence. Elle ne voulait pas entendre parler de « vies brisées », elle ne voulait même pas y penser.

	« Notre vie est loin d’être finie, Sean. On a encore plein de possibilités…

	— Non. Pas moi.

	— Mais si.

	— Je veux retrouver ce type. Celui qui a renversé Dylan. »

	Elle avait souri. Sean, le justicier.

	« Et qu’est-ce que tu ferais si tu le retrouvais ?

	— Je lui demanderais pourquoi il a fait ça. Pourquoi il ne s’est pas arrêté. »

	Dylan aurait-il eu une chance de s’en sortir s’il avait reçu des soins immédiatement après l’accident ? Les médecins n’avaient pu se prononcer sur la question. L’heure et demie qui s’était écoulée entre l’impact et l’appel anonyme était-elle la cause du désastre, ou le mal était-il déjà fait ? Ce doute taraudait Sean jour et nuit. Si le chauffard avait eu la probité et le courage d’alerter sans tarder la police et le SAMU, on aurait peut-être évité le pire.

	« On ne le retrouvera jamais, Sean. C’était il y a trop longtemps. Il faut accepter ce coup du sort.

	— Non.

	— Les choses sont ce qu’elles sont et tu n’y peux rien. Tu dois aller de l’avant.

	— J’y pense tout le temps. Au chauffard. Il continue de mener sa vie, peinard, comme si de rien n’était. »

	Jane pouvait-elle se douter alors que l’idée qui germait dans le cerveau adolescent de son frère allait grandir avec lui et se muer, à l’âge adulte, en véritable obsession ?

	« Sean, lui avait-elle glissé doucement. Tu sais à quoi je pense tout le temps, moi ?

	— Non. À quoi ?

	— À entrer dans la police. À devenir flic.

	— Flic ? Toi ?

	— Pourquoi pas ?

	— Les flics nous ont trahis ! Ils nous ont laissé tomber !

	— Je serai meilleure qu’eux. »

	Il l’avait fixée, pensif. Puis admiratif.

	« Ma sœur, flic… Waouh. Ce serait génial. »

	Avec le recul des années, Jane devait en disconvenir. Tout au long du chemin parcouru, jamais elle n’avait été « géniale ».
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	Parvenu à Liverpool, Caleb piqua droit vers le lotissement.

	Kadir Roshan n’était pas sur son muret.

	Pourvu que ce ne soit pas mauvais signe !

	Il fonça chez les Henwood, bien que sans grand espoir.

	Ce fut la mère qui lui ouvrit. Elle paraissait, si c’était possible, plus accablée encore que la fois précédente.

	— Bonsoir, lui dit-elle, le reconnaissant. Vous cherchez Grace ? Elle n’est pas rentrée. On est sans nouvelles. La police a interrogé tous ses camarades de classe, mais ça n’a rien donné.

	Le mari émergea de la cuisine.

	— Ah, c’est vous ! Vous l’avez retrouvée ?

	— Non, déclara Caleb. Désolé.

	Des larmes brillèrent dans les yeux de Mme Henwood.

	— Elle n’a pas pu disparaître comme ça ! Je ne comprends pas. Ça a un rapport avec le mort de la vieille usine ? Mais notre Grace n’a rien à voir là-dedans ! C’est vrai qu’elle n’aurait pas dû prendre le fauteuil roulant, mais…

	— Madame, personne ne reproche rien à votre fille, l’interrompit gentiment Caleb. Elle n’a rien fait de mal. Je pense qu’elle se cache de peur de se faire attraper.

	— Vous croyez, vraiment ? Vous ne pensez pas qu’il lui est arrivé quelque chose ?

	Caleb ne voulait pas inquiéter la pauvre femme.

	— J’en suis persuadé, affirma-t-il. Vous ne vous êtes rien rappelé depuis ma dernière visite ? Vous ignorez où elle peut se trouver ?

	— Elle pourrait être n’importe où, intervint le mari.

	— Personne n’est revenu vous interroger à son sujet ?

	— Non, ni hier ni aujourd’hui.

	— Kadir Roshan ne vous a pas rendu visite ?

	— Qui ?

	— Le jeune homme d’origine indienne qui est souvent assis sur le muret, en face de chez vous.

	— Ah, lui, fit M. Henwood. Drôle de gus. Il n’a pas toute sa tête. Non, on l’a pas vu.

	— Vous savez où il habite ?

	Mme Henwood opina.

	— En face. Sous les toits, je crois.

	— Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ? s’enquit M. Henwood.

	— Il se pourrait qu’il ait vu quelque chose.

	Curieux, d’ailleurs, que l’homme ne soit pas sur son muret, lui qui ne le quittait jamais, qu’il pleuve ou qu’il vente. Caleb fronça les sourcils. Tout ça ne lui disait rien qui vaille. Les personnes liées à l’affaire présentaient une fâcheuse tendance à disparaître.

	Il prit congé du couple, traversa la rue et s’engouffra dans le hall de l’immeuble. Tout semblait désert, mais il entendit un bruit de pas, lequel se tut subitement à son approche. Il ne devait pas y avoir beaucoup de passage, par ici : sa venue faisait sensation.

	« Sous les toits », avait dit Mme Henwood. Caleb gravit les marches.

	La porte n’était pas fermée. Il poussa le battant et embrassa d’un coup d’œil la pièce minuscule et nue, ses murs mansardés, sa petite fenêtre par où filtraient quelques rayons. Le matelas, le réchaud, l’assiette, la tasse. Le minimum vital, propre et bien rangé.

	Et Grace Henwood.

	Grands yeux bleus, traits angéliques, longs cheveux sales… Oui, ça correspondait à la description qu’en avait faite Kate.

	Elle se terrait dans un coin, les genoux serrés contre sa poitrine. Ses cheveux tombaient en rideau tout autour de son visage.

	— Grace ?

	Elle le regarda, effarouchée. On aurait dit qu’elle essayait de s’enfoncer dans le mur derrière elle.

	— Oui ? pépia-t-elle.

	Il fit un pas vers elle, doucement.

	— Je m’appelle Caleb. Je fais partie des équipes de police qui enquêtent sur le meurtre du monsieur handicapé.

	Les yeux de Grace s’écarquillèrent.

	— La police ! murmura-t-elle, épouvantée.

	Caleb lui sourit.

	— Oui, mais ne t’en fais pas, la police n’a rien à te reprocher. Tu n’as rien fait de mal. On veut juste savoir ce que tu as vu, ce jour-là. Quand le monsieur handicapé a été… mis dans le tonneau.

	— Le fauteuil…

	Caleb eut un petit geste.

	— Tu peux le garder, le fauteuil. Promis, Grace. Ce n’est pas un problème. Mais tu pourrais nous rendre un grand service… Comment est-ce que tu savais que le monsieur était dans le tonneau ? Tu as vu celui qui l’a mis là, n’est-ce pas ?

	Grace opina.

	— Oui.

	— C’était un monsieur ? Une dame ? Plusieurs personnes ?

	— Un monsieur.

	— Un monsieur tout seul ?

	— Oui.

	— Tu peux me le décrire, ce monsieur ? Est-ce que tu le connaissais ?

	— Non, je ne le connaissais pas. Il était très grand. Et blond. Et pas très vieux.

	— Vieux comment ?

	— Moins que toi.

	Il avait donc bien moins de quarante ans, selon toute vraisemblance.

	— Tu sais comment il s’appelle, ou bien où il habite ?

	— Non.

	— Est-ce que tu l’as revu depuis… depuis qu’il a fait cette vilaine chose ?

	Elle resserra son étreinte autour de ses genoux.

	— Oui, chuchota-t-elle, de plus en plus apeurée.

	— Où ? Quand ?

	— Hier soir.

	— Où ça ?

	— Il est venu dans ma cachette. Il avait une lampe, et il a fouillé partout.

	— Mais il ne t’a pas trouvée ?

	— Non, parce que Kadir est arrivé, et puis après, une dame.

	— Une dame ?

	Grace hocha vivement la tête.

	— Kate. Elle est très gentille !

	Caleb fit un pas de plus vers la petite et s’accroupit auprès d’elle afin de paraître moins menaçant.

	— C’est vrai, Kate est très gentille. Elle s’est fait beaucoup de souci pour toi quand tu as disparu. Elle voulait à tout prix te retrouver pour te protéger.

	Grace cligna des yeux, perplexe. Sans doute personne n’avait-il encore cherché à la protéger.

	— Où est Kate, Grace ? Où est Kadir ? Ils sont ensemble ?

	— Oui.

	— Où ?

	— Enfermés.

	— Enfermés ? C’est le méchant qui a mis le monsieur dans le tonneau qui les a enfermés ?

	— Oui.

	— Où ? répéta Caleb, une note d’urgence dans la voix. Grace. Réponds-moi, s’il te plaît. Où sont-ils enfermés ? C’est important !

	Kate et Kadir, aux mains d’un triple assassin qui sentait l’étau se resserrer autour de lui et n’avait plus rien à perdre… C’était une catastrophe !

	— Grace. Où sont-ils ?

	D’un mouvement souple, la jeune fille se leva. Sa présence gauche parut emplir la pièce. Caleb remarqua alors ses vêtements malodorants et les marques de crasse à son cou. Elle vivait dans la rue depuis plusieurs jours et peut-être que, avant déjà, nul ne prenait la peine de laver son linge.

	— Je vais te montrer, dit-elle.

	— Tu ne veux pas plutôt m’expliquer où ça se trouve ?

	Elle lui retourna un regard affolé.

	Bon. Elle n’y arriverait pas. Tant pis, il la prendrait pour guide. Il aurait fallu appeler les renforts, mais Grace risquait de paniquer en voyant rappliquer d’autres policiers. Et si elle prenait peur et s’enfuyait de nouveau…

	Caleb se dérida.

	— Ce n’est pas grave, Grace. Tu vas me montrer le chemin. Mais on doit se dépêcher, d’accord ?

	Il passerait un coup de fil à Liverpool lorsqu’il verrait la direction empruntée. Sa priorité était de garder la confiance de Grace.

	— Oui, renchérit-elle, solennelle. On doit se dépêcher.
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	— Il faut boucler la boucle, laissa-t-il tomber.

	Sean avait mangé tous les sandwichs et éclusé un litre d’eau. Il ne restait rien d’autre à faire qu’en finir.

	— S’il te plaît, l’implora Jane. Ne fais pas ça. Tu es déjà allé beaucoup trop loin. Tu t’enferres. Arrête !

	Il la dévisagea.

	— Tu es devenue folle ou quoi ? Tu veux que j’aille en prison ? Tu me l’as dit toi-même : la nana de Scotland Yard me lâchera pas. Je n’ai pas le choix.

	— Ça ne s’arrêtera donc jamais… Sean, tu ne comprends pas ? La situation t’a totalement échappé ! C’est sans issue !

	— Quand je me serai débarrassé de la nana et de l’Indien, je m’occuperai de Grace. Elle n’a pas pu se volatiliser.

	— Elle aussi, tu vas la tuer ? Sean…

	— Tu es de quel côté, Jane, à la fin ?

	— Du tien, Sean. Mais tu ne peux pas…

	Elle laissa sa phrase en suspens et prit une inspiration saccadée.

	— Oui ? la relança-t-il. Je t’écoute.

	— Tu as tué trois personnes, Sean. Je t’ai couvert, mais…

	— Couvert ? Tu m’as aidé, tu veux dire ! C’est toi qui m’as prévenu qu’on avait repéré ma voiture à Scalby. C’est toi qui m’as averti que la gosse m’avait vu éliminer Dowrick. Qu’est-ce que tu croyais ? Que j’allais soupirer, dire « Tant pis ! » et attendre sagement que la police vienne me coffrer ?

	— Pour commencer, tu aurais dû faire disparaître ta voiture. C’est de la folie furieuse de continuer à t’en servir. Et tu aurais pu filer. Partir à l’autre bout du pays, ou à l’étranger. La police n’aurait eu qu’un portrait-robot, et encore, qui sait si cette jeune handicapée aurait été capable de te décrire ? Oh, Sean ! Si je t’ai prévenu, c’est pour que tu sauves ta peau, pas pour que tu tues une adolescente !

	Il se fendit d’une moue méprisante. Il pensait que sa sœur avait le cuir plus épais.

	— Tu ne sais pas ce que tu veux, Jane. C’est toi qui m’as appelé hier soir pour me dire où la trouver. C’est toi qui m’as prévenu, pour l’Indien et la nana de Scotland Yard. Tu t’attendais à quoi ?

	— J’espérais que tu aurais le bon sens de quitter Liverpool, au lieu de rôder dans ce maudit lotissement, à questionner tout le monde au sujet de la petite. Merde, Sean ! Forcément que les voisins auraient fini par donner ton signalement à la police ! Seul, le témoignage d’une mineure attardée mentale n’aurait pas eu beaucoup de poids, mais avec ton comportement louche, tu l’accrédites !

	— Tu es toujours si maligne, grinça-t-il.

	Elle avait raison, il le savait.

	— Bon, lâcha-t-il. Ce qui est fait est fait. Il faut que je supprime la flic et l’Indien, sinon je suis cuit.

	Il ouvrit sa portière et descendit de voiture. Il n’avait que trop tardé. Les sandwichs, l’eau… Mais bien sûr. Sa sœur avait voulu gagner du temps. Pour lui faire entendre raison. La fureur s’empara de lui.

	Personne à la ronde. C’était déjà ça. Il allait inonder ce foutu souterrain et le problème serait réglé. La gamine avait bien choisi sa cachette, il n’aurait pu rêver mieux. Il avait repéré la salle des commandes : il suffisait de tourner une roue pour ouvrir les vannes. Ce serait propre, net. Il n’avait même pas à remettre les pieds dans la cave. Pas besoin de revoir ses prisonniers. Ils ne risquaient ni de se débattre, ni de lui échapper. Et toute trace de sa présence serait lavée à grande eau…

	Jane sortit à son tour. Ils se firent face, séparés par le véhicule.

	— Qu’est-ce que tu vas faire, Sean ?

	— Les noyer. Je m’en tiendrai là si ça peut te faire plaisir. Je me tirerai. Sur le continent. La petite, je n’y toucherai pas. Tu as raison, son témoignage ne vaudra pas grand-chose.

	La mâchoire de Jane se décrocha.

	— Tu ne peux pas faire ça ! se récria-t-elle.

	— Je vais me gêner ! Ils sont dangereux, je te dis ! Surtout la nana. Je n’ai aucune envie de passer le restant de mes jours en taule.

	Jane brandit son portable.

	— Désolée, mais je ne te permettrai pas de faire une chose pareille. J’appelle le commissariat.

	Au début, il ne la crut pas. Elle n’était pas si bête, quand même ! Elle trempait dans l’histoire jusqu’au cou ! Elle lui avait fourni toutes les informations, avait menti à ses collègues afin d’assurer ses arrières, l’avait averti chaque fois que le danger se rapprochait.

	— Ne fais pas l’imbécile, Jane. Tu finirais sous les verrous, comme moi. Ta peine serait peut-être un peu moins longue, mais tu peux dire adieu à ta carrière.

	Sans ciller, elle lui rétorqua :

	— Je sais. Mais je ne fermerai pas les yeux sur un meurtre de plus.

	— Tu as pensé à Dylan ? lâcha Sean. La seule famille qu’il lui reste, croupissant en prison… Qu’est-ce qu’il deviendra ? Tu t’en fiches ?

	Jane se troubla. L’ombre d’une hésitation passa sur son visage.

	Mais ça ne dura qu’une fraction de seconde.

	— J’appelle mon équipe, déclara-t-elle.

	— Tu ne feras rien de tel.

	Elle considéra avec étonnement l’arme qu’il braquait sur elle. D’où sortait ce pistolet ?

	— Jette ton portable, ordonna-t-il. Le plus loin possible. Maintenant.

	— N’aggrave pas ton cas, Sean.

	Pourquoi refusait-elle de comprendre ? Il lui tirerait dessus s’il le fallait. Dans un déclic, il ôta le cran de sûreté.

	— J’ai dit « maintenant ».

	Elle jeta le portable entre eux deux. D’un coup de pied, il l’expédia à bonne distance.

	— Tu vas me tuer ? Tu tuerais ta propre sœur pour avoir le champ libre ? Ou est-ce que tu t’imagines que je vais t’attendre là sans broncher pendant que tu noies deux innocents ?

	Il se concentra. Il ne pouvait pas abattre Jane de sang-froid. Pourtant, dans les faits, elle était devenue un adversaire pour lui.

	— Où t’as trouvé ce pistolet ? demanda-t-elle.

	— Je l’ai pris à la nana, répondit-il avec un sourire crâne.

	Il avait dû appartenir à feu Richard Linville… Jane songea qu’il y aurait une forme de justice poétique à ce qu’elle meure abattue par cette arme.

	Sean fit un geste, et elle pensa : ça y est ! Il va me tuer.

	Il se contenta de l’assommer avec la crosse du pistolet. Une douleur cuisante envahit la tempe de la jeune femme et un voile noir tomba devant ses yeux. Elle ne se rendit même pas compte qu’elle tombait : avant même de heurter le bitume, elle avait perdu connaissance.
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	Kate et Kadir avaient poussé, tiré, secoué le battant. Ils s’étaient jetés dessus de toutes leurs forces – en pure perte. Le verrou ne cessait de grincer et de craquer, il semblait constamment sur le point de céder, mais c’était un leurre. Malgré leurs assauts répétés, il tenait bon.

	Ils n’en pouvaient plus. L’adrénaline seule les empêchait de s’effondrer. Ils étaient tendus, meurtris, abattus. Ils luttaient d’arrache-pied depuis des heures. D’abord, il avait fallu défaire ces maudits liens, puis livrer cette vaine bataille à la porte. Ils avaient faim et, surtout, soif. S’ils ne sortaient pas très vite de leur prison, l’eau allait devenir leur préoccupation numéro un.

	La pile de la lampe de poche défaillait, aussi Kate et Kadir étaient-ils convenus de l’éteindre afin de l’économiser. Ils baignaient donc dans une obscurité totale, impénétrable, plus intense que la nuit. Kate ne rallumait la lampe de temps en temps que pour leur éviter de perdre la raison : ils s’assuraient alors que le monde était toujours là, alentour, même s’ils n’en distinguaient qu’un maigre fragment. Kate en profitait également pour consulter sa montre.

	Il était près de midi.

	Elle ressassait l’éternelle question : combien de temps faudrait-il à Jane pour comprendre que quelque chose clochait ?

	— À votre avis, que va-t-il se passer ? l’interrogea Kadir, rompant un long silence.

	Kate l’avait vu remuer les lèvres dans la pénombre, sans bruit. Il semblait psalmodier un mantra pour se rassurer.

	— Je pense que notre ravisseur a quitté l’édifice, dit Kate avec autant de conviction que possible. Ne retrouvant pas Grace, il aura pris la poudre d’escampette. En tout cas, c’est ce que j’aurais fait à sa place. J’aurais quitté Liverpool, et vite.

	— En nous abandonnant ici ?

	— À sa connaissance, personne ne sait où nous sommes. Mais il se trompe : Jane Scapin est au courant que Grace se cache à Canada Dock. Elle finira par s’inquiéter de mon silence et elle viendra me chercher.

	— Mais quand ?

	— Bientôt. Elle est intelligente. Elle se doutera bien que je n’ai pas disparu de la circulation, comme ça, sans raison. Elle nous enverra des secours.

	Sauf que Jane ignorait que Kate s’était rendue aux docks. Et la police de Liverpool n’y avait rien trouvé… Pourvu que Jane creuse la question.

	Elle le ferait. C’était une femme consciencieuse, scrupuleuse, qui, lorsqu’elle tenait une piste, la suivait jusqu’au bout. Son rôle dans le sauvetage de cette famille séquestrée le prouvait.

	— Vous ne mourez pas de soif, Kate ?

	— Si. Il ne faut pas y penser, Kadir. Concentrons-nous sur autre chose, d’accord ?

	— Je ne peux pas. Je ne pense qu’à ça…

	Il était enfermé depuis plus longtemps qu’elle. Sans doute n’avait-il pas pensé à se restaurer avant de se lancer à la recherche de sa jeune voisine.

	— Tout ira bien, répéta Kate.

	Elle alluma la lampe. Kadir était livide. Il avait les yeux secs, le regard fébrile. Il suintait le désespoir.

	— Il n’y en a plus pour longtemps, lui assura-t-elle.

	— On refait un essai ? suggéra-t-il.

	Ils se jetèrent à nouveau sur la porte, de toutes leurs forces. Sans plus de succès. L’épaule droite de Kate était tout endolorie.

	— On n’y arrivera pas, Kadir, lâcha-t-elle. Il faut qu’on épargne nos forces. Il ne nous reste plus qu’une chose à faire : attendre Jane.

	— Vous pensez qu’on peut lécher l’eau des murs ?

	Il fixait les rigoles qui couraient le long des pierres.

	— C’est l’eau de la Mersey. Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée…

	— Chez nous, en Inde, les gens boivent l’eau du Gange. Ils s’y lavent, ils y font leurs besoins, ils y vident leurs ordures, et ils la boivent quand même.

	— Certains en meurent.

	— Mais beaucoup y survivent. Encore une ou deux heures et je…

	Il s’interrompit. Un bruit étrange émanait du plafond. Une sorte de grincement plaintif.

	— Qu’est-ce que c’est ? balbutia Kadir, horrifié.

	Kate sauta sur ses pieds et balaya le plafond du faisceau de sa lampe de poche. Elle ne parvint pas à déterminer si la trappe avait bougé, mais une chose était certaine : c’était de là que provenait le bruit.

	Quelqu’un cherchait à ouvrir la trappe.

	Elle faillit vomir.

	Merde ! Il n’était pas parti ! Il était revenu pour les noyer ! Il effaçait ses traces.

	Kadir avait bondi, lui aussi.

	— Non ! éructa-t-il, le souffle court. Non ! Qu’est-ce qu’on… Qu’est-ce qu’on va…

	Comme un seul homme, ils se jetèrent avec l’énergie du désespoir contre la porte, tirant et cognant le battant de leurs poings, hurlant à pleins poumons.

	Dans quelques minutes, le manque d’eau ne serait plus un problème pour eux.

	 

	Quand Jane revint à elle, elle mit un moment à retrouver ses repères. Elle était allongée sur une sorte de siège dans une position inconfortable et ne parvenait pas à tendre les jambes. Tout ankylosée, elle redressa le buste. Par le pare-brise sale de sa voiture, elle reconnut le dock désert et la mémoire lui revint d’un coup.

	Liverpool. Sean. Il l’avait assommée. Elle avait perdu connaissance. Il avait dû la traîner jusqu’ici.

	Elle était assise à la place du mort. Elle déplia le pare-soleil et s’examina dans le miroir. Elle avait le teint cireux mais sa tempe ne présentait encore aucune marque de coup, seulement une légère boursouflure, qui promettait toutefois de se muer bientôt en œuf de pigeon bigarré.

	Alors Jane se remémora les sinistres plans de son frère. Il allait noyer Kate et Kadir ! Si ce n’était déjà fait. Elle se jeta sur la poignée de la porte, mais la voiture était fermée à clé. Jane se baissa, fourragea sous le siège du conducteur, actionna le mécanisme qui commandait le déverrouillage des portes, et, ignorant la douleur qui lui martelait le crâne, s’extirpa du véhicule. Où était son portable ? Il devait traîner quelque part dans le coin… Il fallait qu’elle alerte la police… Mais non, pas moyen de remettre la main dessus ! Sean n’était pas idiot : il l’avait emporté, au cas où.

	Combien de temps était-elle restée inconsciente ? Jane consulta sa montre, mais n’en fut pas plus avancée, puisqu’elle ignorait à quelle heure son frère l’avait frappée. Elle envisagea une seconde de courir au hasard dans l’espoir de croiser quelqu’un et de lui emprunter son portable, mais elle jugea l’entreprise trop incertaine. Chaque minute comptait. Il fallait retrouver Kate et Kadir et les libérer.

	La voiture de Sean était garée devant la sienne : avec un peu de chance, ça signifiait qu’il n’avait pas encore mis son plan à exécution. Ça signifiait aussi qu’elle risquait de tomber sur lui. Or il était armé. Et déterminé. Maintenant qu’il était dos au mur, il ne se contenterait peut-être pas de l’assommer…

	Faisant fi de ses craintes, Jane escalada la porte condamnée. Elle trouva sans peine l’entrée du hangar : la porte était ouverte. Tout en retenant son souffle, elle franchit le seuil, redoutant presque de voir déjà une masse d’eau sale à ses pieds… Un couinement métallique lui parvint d’une salle lointaine : Sean était en train de passer à l’acte ! Elle songea que le dispositif n’avait sans doute pas servi depuis longtemps ; il devait être en mauvais état, faute d’entretien. La rouille et le calcaire enrayaient probablement les commandes. Mais Sean était fort et opiniâtre.

	Il n’y avait pas une seconde à perdre.

	Elle dévala un escalier raide, interminable. L’obscurité s’épaississait. Et, avec elle, l’incertitude. Jusqu’où pouvait-elle s’aventurer sans risquer de partager le sort des prisonniers ? Et si elle ne les trouvait pas ? D’un instant à l’autre, Sean viendrait à bout des résistances du mécanisme et alors, aurait-elle le temps de retrouver le chemin du retour et d’atteindre l’escalier avant que l’eau n’envahisse tout ?
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	Ils allaient à pied, Grace ayant catégoriquement refusé de monter dans la voiture. Tout en elle respirait la méfiance à l’égard des hommes et de la police. Caleb, qui était les deux à la fois, devait la terroriser. Seule une grande affection pour Kate poussait la petite à surmonter sa peur. Bien que fou d’impatience, il s’efforçait donc de rester calme : il s’agissait de ne pas l’effaroucher.

	Ils marchaient depuis près d’une demi-heure quand leur environnement se modifia. Le paysage urbain se fit soudain nettement plus désolé. C’était un condensé des pires côtés de Liverpool : vestiges d’entreprises fauchées par la faillite, tours de bureaux vides, chantiers navals désertés, et, à perte de vue, des enfilades de containers rouillant dans les mauvaises herbes. La ville avait tout misé sur l’industrie fluviale, mais la crise avait étouffé dans l’œuf un projet après l’autre, renforçant le taux de chômage et défigurant le quartier.

	— C’est encore loin ? demanda Caleb, haletant.

	Il préférait ne pas songer à son alcoolémie – elle devait être encore passablement élevée. La petite, elle, se déplaçait d’un pas souple et léger.

	— C’est là, répondit-elle. Tout droit !

	Elle tendit le doigt vers la berge. Un mur d’enceinte encadrait un terrain à la porte condamnée. L’endroit était abandonné. Et, devant, stationnait une Peugeot verte. Ainsi que la voiture du DC Jane Scapin.

	Merde !

	Jane trempait dans l’affaire. À quel point, ça restait à déterminer, mais Caleb ne pouvait plus se cacher la vérité. Il n’y avait pas d’explication innocente aux découvertes de la matinée. L’espace d’une seconde, l’idée de s’être si profondément trompé sur le compte de Jane lui causa une douleur physique, si puissante qu’il dut se figer, ahanant, sous le choc. Allons ! ce n’était pas le moment de larmoyer… Plus tard, il ferait son deuil de cette enquêtrice hors pair. Il reprit sa progression.

	Grace trottina jusqu’à l’entrée du chantier.

	— C’est là. En bas.

	Il scruta les lieux par-dessus la barricade et avisa le bâtiment : une sorte de petit hangar bas, délabré, entouré d’orties. La porte béait.

	— Tu es sûre ?

	— Oui ! Ils sont en bas, insista Grace en chassant de son visage une mèche de cheveux. Dans la grande cave.

	— Je vois.

	Avant d’appeler les renforts, il prit soin de rassurer la petite.

	— Des policiers vont venir, mais il ne faut pas avoir peur : ils ne viennent pas à cause de toi. Tu comprends, Grace ? Tu es en sécurité.

	Elle afficha une moue inquiète, mais ne prit pas la fuite.

	Caleb appela les équipes de Liverpool, résuma la situation et décrivit les environs (il avait repéré un nom de rue en chemin).

	— Ce doit être près de Canada Dock, déduisit son interlocuteur.

	— Possible. En tout cas, faites vite, c’est extrêmement urgent !

	Ensuite, il réfléchit. Il avait affaire à au moins deux adversaires, peut-être plus, et il ignorait tout de leurs intentions. La seule chose qu’il savait avec certitude, c’est que le meurtrier ne reculait devant rien, à en juger par les actes qu’il avait commis jusqu’ici. Compte tenu de ces éléments, il aurait fallu mettre Grace en sûreté, quitter la zone de danger et attendre l’arrivée des collègues. La consigne était claire : on n’entreprenait pas de mission solitaire. Surtout sans arme.

	Pourtant, son instinct lui murmurait que le temps pressait. Comment le savait-il ? Mystère ! Mais il le sentait. Le danger était imminent. Les renforts arriveraient trop tard.

	— Viens, dit la petite en commençant d’escalader la barricade.

	Il la retint par le bras.

	— Non, Grace, je vais me débrouiller tout seul à partir de maintenant. Rentre chez toi.

	Elle se décomposa.

	— Ou va dans l’appartement de Kadir, se hâta-t-il de corriger. Tu y seras plus en sécurité.

	— Tu ne vas pas les trouver. Ils sont tout en bas.

	— Je trouverai, promis. Tu m’as beaucoup aidé, Grace. File, maintenant.

	Il la vit relâcher les planches et s’éloigner. Pourvu qu’elle lui obéisse !

	Il enjamba la barricade et se laissa tomber dans les herbes folles de l’autre côté. Tout était silencieux, hormis les mouettes et le clapotis du fleuve. On aurait cru l’endroit complètement désert.

	N’étaient les voitures garées dans la rue.

	Caleb courut à pas de loup jusqu’à l’entrée du hangar, plié en deux pour ne pas se faire repérer. Précaution absurde : si quelqu’un regardait dans sa direction, il l’aurait vu de toute façon. Mais bon…

	Caleb tira le battant. Derrière, une volée de marches s’enfonçait dans un sous-sol où paraissait régner un noir de poix.

	Un labyrinthe sous le fleuve…

	Il hésita. Il n’était pas du tout équipé pour se lancer dans une exploration. Il n’avait pas même de lampe ! Comment espérait-il trouver son chemin ? D’un autre côté, il ne servait à rien de rester planté là…

	Alors il perçut un son affreux. Un grincement métallique suraigu, comme le bruit de la fraise du dentiste, mais en bien plus puissant. Le raclement de l’acier contre l’acier. Un son douloureux, à vous vriller les tympans, à vous transpercer les os.

	Caleb n’avait aucune idée de ce qui l’avait causé, mais c’était forcément de mauvais augure.

	Il descendit l’escalier.

	 

	Kate entendit quelqu’un s’acharner sur le verrou de l’autre côté de la porte et faillit éclater en sanglots : l’espoir d’être sauvée, à la dernière minute, était trop écrasant. Et quand elle reconnut la voix de Jane, elle perdit le semblant de sang-froid qu’elle affectait à grand-peine depuis des heures par égard pour Kadir.

	— Vous êtes là ? appela Jane.

	Kate se colla contre la porte.

	— Jane ? Jane ! On est là ! Je t’en supplie, ouvre-nous, il veut ouvrir les vannes ! Sors-nous de là, vite !

	Jane s’acharnait sur le verrou.

	— Merde, je n’y arrive pas ! Aïe !

	— Qu’est-ce qu’il y a ?

	— Rien, je me suis juste arraché un ongle. Ce foutu verrou est coincé !

	— Hein ? Mais l’autre connard a bien réussi à le fermer…

	— Il mesure deux têtes de plus que moi et il passe ses journées à soulever de la fonte, je n’ai pas sa force ! Merde, merde !

	Le sinistre grincement résonna une nouvelle fois. L’autre s’échinait toujours à ouvrir la trappe. Et Jane était en butte à la même difficulté que lui : un équipement usé, corrodé. Lequel des deux en viendrait à bout le premier ? La joie de Kate retomba comme un soufflé. D’après Jane, le meurtrier était une armoire à glace : la balance penchait en sa faveur. Et combien de temps pouvait-elle exiger de Jane qu’elle tente de les délivrer ? Quand faudrait-il se résigner à lui crier de remonter, de sauver sa peau ?

	— Jane, est-ce que tu attends des renforts ? l’interrogea Kate.

	La jeune femme secouait le verrou désespérément.

	— Il m’a pris mon portable, il m’a assommée, je n’ai pu appeler personne. Et il est armé !

	— Caleb sait que tu es là ?

	— Non !

	Le salut, qui avait semblé si proche un instant plus tôt, s’éloignait à grands pas. Après avoir gardé son calme des heures durant, Kate frisait la crise de nerfs.

	— Jane !

	— Je n’y arrive pas, bordel !

	À nouveau, ce bruit à faire grincer des dents. Kadir braqua la lampe vers la plaque.

	— Je crois qu’elle a bougé, lâcha-t-il.

	— Mais non, nia Kate. Soit elle cédera d’un coup, soit elle ne cédera pas. Elle est complètement rouillée…

	— Alors il va descendre et nous buter tous les trois.

	Kate se demandait si ce ne serait pas là une alternative préférable à la noyade quand une voix frappa leurs oreilles. Une voix que Kate n’aurait jamais cru entendre un jour avec autant d’euphorie.

	— Vous êtes là ? lança Caleb. Jane, c’est toi ? Bon sang, on n’y voit rien, ici !

	— Vite ! Kate est à l’intérieur, mais le verrou…

	Ils unirent leurs forces. À la quatrième tentative, le loquet coulissa dans la gâche et la porte s’ouvrit à la volée. À la lueur de sa lampe, Kate distingua leurs sauveurs. Jane avait la main en sang. Caleb paraissait vieilli de dix ans.

	La plaque grinçait au plafond. Kadir avait raison : elle bougeait.

	Caleb leva les yeux. Et comprit.

	— Sortons d’ici ! Courez !

	Kate ouvrit la voie, éclairant le couloir, et les autres lui emboîtèrent le pas. Les vannes s’ouvraient de toutes parts. Le fleuve s’engouffrait dans les salles et les couloirs du labyrinthe souterrain.

	 

	Dehors, il faisait jour. Le terrain grouillait de policiers. L’un d’eux plaça une couverture sur les épaules de Kate. Un autre lui tendit un gobelet de café. Kadir s’était accroupi dans l’herbe à ses pieds. Grace était là, elle aussi. Une policière lui parlait, gentiment, sans lui faire peur.

	Kate se tourna vers Jane.

	— Jane ! (Elle esquissa vers elle un geste de la main.) Jane, merci. Jamais je ne pourrai te dire toute ma gratitude, tu as risqué ta vie…

	— Ne me remercie pas, la coupa Jane.

	Elle paraissait plus morte que vive.

	— Tu comprendras bientôt. Je ne mérite pas tes remerciements.

	Kate lança à Caleb un regard interrogatif. Il ne répondit rien, mais il sembla à la jeune femme qu’il était au courant. Il paraissait affligé. Blessé. Déçu. Et profondément abattu.

	— C’était Melissa Cooper, n’est-ce pas ? demanda-t-il à Jane. Le chauffard qui a renversé Dylan. Elle a paniqué et téléphoné à son amant, Richard Linville. Et Dowrick les a aidés à étouffer l’affaire. C’est pour ça qu’ils devaient mourir, tous les trois.

	Jane opina.

	Kate n’y comprenait rien. Tout ce qu’elle savait, c’était qu’ils s’en étaient tirés. Contre toute attente, à la dernière seconde. Ils avaient survécu.

	Et pour le moment, songea-t-elle, soudain en proie à un sentiment de faiblesse et de fatigue écrasantes, c’était tout ce qui importait.

	
 

	SAMEDI 
14 JUIN

	
 

	 

	Le soleil se montra en fin d’après-midi. Une légère brise avait fini par se lever, ouvrant dans les nuages une trouée de ciel bleu. Le couchant déversait à présent ses rayons sur le voisinage.

	C’était comme au premier jour, lorsque Kate était arrivée à Scalby. Caleb et elle étaient assis sur la terrasse ; entre eux fumaient dans leur sac en papier des plats indiens tout juste achetés. Kate avait sorti des assiettes et des couverts.

	La scène avait un peu changé, toutefois. Ce n’était pas la lumière crue de midi qui baignait le jardin, mais la lueur rose du jour déclinant. L’air était sec et frais. Les plantes poussaient à tort et à travers.

	Et eux, surtout, n’étaient plus tout à fait les mêmes. Ils n’auraient pas su dire en quoi, au juste, mais ils le sentaient. Peut-être avaient-ils simplement perdu en route quelques illusions supplémentaires.

	Caleb avait mauvaise mine, il n’avait pas dû fermer l’œil de la nuit. Les événements l’avaient vieilli.

	Jane l’avait terriblement blessé, songea Kate. Terriblement déçu…

	Elle aussi était tombée des nues. Elle venait d’apprendre la vérité de la bouche de Caleb. Elle en était restée muette d’horreur, d’incrédulité. Caleb avait sonné à sa porte il y avait de cela une demi-heure à peu près, son sac en papier à la main et, dans le regard, un air de profonde détresse. Depuis, installé à la table de jardin, il lui racontait.

	Jane avait tout avoué. Son frère aussi.

	— Melissa Cooper a renversé Dylan Holgate et l’a grièvement blessé. C’était un accident, bien sûr, un terrible accident. Elle parcourait un chemin de terre dans les environs de Newcastle, où elle travaillait à l’époque. Sans doute rentrait-elle à Whitby. Peut-être qu’elle roulait trop vite, peut-être qu’elle était distraite. Le fait est qu’elle travaillait trop loin de chez elle et devait être fatiguée. Toujours est-il qu’elle a fauché le petit, qui faisait du vélo sur le bord du chemin. Dylan Holgate avait cinq ans. Elle a paniqué et pris la fuite, abandonnant l’enfant sur le bas-côté. Il semblerait qu’elle ait erré sans but dans la région au volant de son véhicule pendant plus d’une heure avant de se ressaisir. Sauf qu’au lieu d’appeler une ambulance elle a téléphoné d’une cabine publique à Linville, son amant. Elle lui a tout raconté.

	— Mon père a envoyé les secours ?

	— Oui. Il a demandé à Melissa de lui décrire précisément les lieux du drame et y a aussitôt dépêché une ambulance. Il aurait été moins risqué pour lui d’ordonner à Melissa de s’en charger anonymement, mais elle devait être dans un tel état qu’il a jugé plus prudent de le faire lui-même. Il a pris un risque, pour l’enfant.

	— Mais il a couvert Melissa.

	— Oui. Il a inventé une histoire d’appel anonyme. C’était louche, évidemment, mais votre père était en ce temps-là au-dessus de tout soupçon. On l’a cru.

	— Mais le petit est resté handicapé.

	— Et la famille Holgate n’a jamais obtenu réparation. Personne n’a payé pour ce crime. Justice n’a pas été faite. Jane prétend que c’était ça, le plus dur : ce sentiment d’injustice. Accessoirement, il ne leur a été versé aucune indemnité, aucune compensation. Rien. Cet accident a fait la ruine de la famille. Parce qu’on n’a jamais retrouvé le chauffard.

	— Et ce par la faute de mon père.

	Kate et Caleb restèrent un long moment silencieux. Il devinait la douleur que ces révélations causaient à la jeune femme. Mais les faits étaient les faits. Il reprit :

	— Il a gardé le secret. Et il n’était pas le seul. Norman Dowrick, son binôme, était avec lui quand il a reçu l’appel de Melissa, et il savait qui était au bout du fil. Linville a probablement fait pression sur lui pour qu’il tienne sa langue et corrobore sa version des faits. Dowrick a joué le jeu, accréditant le mensonge de votre père.

	Kate n’en revenait pas. Comment son père avait-il pu se rendre coupable d’une telle monstruosité ?

	— Quelle peine aurait encourue Melissa Cooper si elle s’était dénoncée ?

	Caleb hésita.

	— Difficile à dire. L’accident, c’est une chose, mais le délit de fuite… Melissa a laissé s’écouler une heure et demie avant d’envoyer des secours auprès de la victime. C’est grave. Très grave. Dylan était entre la vie et la mort. S’il s’était avéré qu’en lui administrant des soins juste après l’impact il aurait pu être sauvé, elle aurait été accusée de tentative d’homicide involontaire. Ce point a fait fermenter la haine de Sean Holgate : il était persuadé qu’avec des soins immédiats Dylan s’en serait sorti sans séquelles. Jane dément cette version : elle dit que ça n’a jamais pu être prouvé par les médecins. Quoi qu’il en soit, votre père savait que Melissa encourait des poursuites et sans doute de la prison. Il l’a protégée.

	— Il devait vraiment l’aimer pour enfreindre ainsi la loi. Jamais je ne l’en aurais cru capable.

	— Nous ignorons ses raisons, Kate. Richard a dû agir dans l’urgence. Il aura fait la première chose qui lui est venue à l’esprit, et il a franchi sans s’en rendre compte un point de non-retour. Il aurait encouru des poursuites, lui aussi. Non seulement sa réputation s’en serait trouvée ravagée, mais il lui aurait fallu dire adieu à sa carrière, voire à sa retraite. Il aurait entraîné Dowrick dans sa chute. Il n’a pas pu faire machine arrière. Ils étaient coincés, tous les trois.

	— Et leurs relations n’y ont pas survécu, lâcha Kate.

	— Non. Ce qui s’était passé était trop extrême. Vous vous étonniez que votre père et Melissa se soient séparés pile au moment où ils auraient enfin pu officialiser leur liaison. Je crois que Linville n’a pas pardonné à Melissa de l’avoir compromis dans cette affaire et poussé à trahir ses principes. Dowrick reprochait sans doute la même chose à Richard. Ce secret qu’ils partageaient, ils se le reprochaient en silence.

	Kate tentait de surmonter le choc. Son père, cet homme qu’elle croyait si bien connaître, avait trompé sa femme, berné sa fille, mené une double vie. Il avait aidé un chauffard à échapper à la justice, scellant le sort d’une famille d’innocents pour préserver ses intérêts propres. Pour que sa femme n’apprenne pas l’existence de sa maîtresse, qu’une procédure officielle aurait évidemment éventée… Dire que Kate s’était figuré connaître son père par cœur…

	— Comment Jane et son frère ont-ils découvert la vérité, après tant d’années ? demanda-t-elle soudain à Caleb. C’est pour ça que Jane a intégré le corps de la police ? Pour accéder aux archives ?

	— Elle dit que non. Mais son choix de carrière avait effectivement à voir avec l’affaire. Les flics avaient déçu les Holgate. Jane affirme qu’adolescente, pleine d’idéalisme, elle a formé le vœu d’entrer dans la carrière pour être meilleure qu’eux. Elle, elle appréhenderait les coupables. Elle restaurerait la foi des victimes en la justice. D’après elle, il n’était pas question de vengeance. Elle a tout fait pour arriver à ses fins, passant les concours d’entrée haut la main. Elle est brillante. C’était la plus prometteuse de tous mes éléments.

	— Était-ce vraiment un hasard ? insista Kate. Le fait qu’elle se retrouve en poste à Scarborough, où avait travaillé mon père…

	— Oui. Un hasard complet. Jane est de Newcastle, elle avait demandé un poste dans le Nord-Ouest et elle voulait intégrer la crim’. Il n’y avait pas trente-six possibilités.

	— Et personne ici ne connaissait son histoire ?

	— Comment l’aurait-on connue ? L’affaire n’avait pas fait grand bruit et, depuis, Jane s’était mariée : elle avait changé de nom.

	— Qu’est-ce que vous saviez d’elle, au départ ?

	— Ce qu’elle m’en a dit. Soit pas grand-chose. Elle était jeune, douée. Mariée, bien qu’on n’ait jamais rencontré son mari. Peu après son arrivée, sa mère est morte. Jane a demandé à me voir en privé et m’a parlé de son petit frère handicapé dont elle avait désormais la garde. J’ignorais son existence jusqu’alors. Jane m’a expliqué que, pendant la journée, un centre spécialisé s’occuperait de lui, mais qu’elle devrait dorénavant rentrer plus tôt à la maison le soir. Elle voulait savoir si elle pouvait continuer de travailler pour moi dans ces conditions. Je le lui ai accordé, évidemment.

	Kate se frotta les yeux. Ainsi, tout avait commencé innocemment pour dégénérer ensuite dans l’horreur la plus absolue. Ce n’est qu’après coup, avec le recul, qu’on pouvait reconstruire la chaîne des événements. Et qu’on se disait qu’on aurait dû les voir venir.

	— Je n’arrête pas de me demander comment ça a pu m’échapper, dit Caleb, lisant dans ses pensées. Je côtoyais Jane quotidiennement – d’ailleurs, je ne sais pas comment on va faire sans elle ! J’ignorais tout de sa vie privée. Je me doutais que ça ne devait pas être rose tous les jours, vu ses responsabilités, mais tant qu’elle travaillait bien, ma foi, je n’ai pas cherché à creuser la question. Puis j’ai appris que son mari la quittait. Je sais aujourd’hui que c’était à cause de Dylan. Mais sur le coup, j’ai simplement pensé : encore un mariage qui fout le camp ! Et je suis passé à autre chose.

	Kate songea au jeune homme difforme qu’elle avait vu balancer la vaisselle et réclamer des scones. Elle le revit assis devant la télé à imiter le train. Pas étonnant que le mari de Jane ait craqué.

	— Elle dit que c’est à ce moment que tout a basculé, poursuivit Caleb. Elle espérait que son mari la soutiendrait, au lieu de quoi elle s’est retrouvée seule. Elle avait promis à sa mère sur son lit de mort de ne pas placer Dylan.

	— Je sais. C’est de la folie.

	— Jane se sentait liée par cette promesse. Elle a perdu pied. Sans qu’on ne s’aperçoive de rien. Pour nous, elle était stressée, oui, mais elle gérait. J’aurais dû la prendre à part, lui demander comment elle s’en sortait…

	— Elle vous aurait répondu que tout allait bien. Ne vous accablez pas de reproches, Caleb ! Vous ne pouviez pas savoir. Elle vous donnait le change. Elle ne voulait pas que ça se sache. Mettez-vous à sa place…

	Kate se mordit la lèvre. Caleb comprit à quoi elle faisait allusion.

	— C’est vrai. Moi-même, je me donnais toutes les peines du monde pour cacher mon problème d’alcool. Si on m’avait interrogé sur la question, je me serais emporté, j’aurais menti… Il faut croire qu’on est tous bâtis sur le même modèle. On essaie de garder la face, même quand tout part en sucette !

	Elle ne répondit pas.

	— Bref, reprit Caleb. Jane a été rattrapée par la catastrophe. Autrefois, son père avait mis les voiles, sa mère à moitié perdu la boule, et toute la famille avait sombré dans la misère. Mais Jane, elle, s’en était sortie par le haut. Jusqu’à son divorce. Là, la rage et l’impuissance se sont emparées d’elle.

	— Et elle a entrepris des recherches…

	— Tout juste. D’abord sans trop y croire. Mais elle est tombée sur un collègue à Newcastle qui était en poste au moment de l’affaire, et qui était justement d’humeur bavarde. Il lui a raconté pour l’appel anonyme à Linville et pour le rôle de Dowrick dans l’épisode. Jane n’a pas tout de suite soupçonné une conspiration, mais ça l’a intriguée. Elle a mené son enquête.

	— Mais les meurtres, c’est son frère qui les a perpétrés, n’est-ce pas ?

	— Oui, à ce qu’ils affirment tous les deux. Sean dit que sa sœur n’y a pas participé. Jane, elle, répète qu’elle était au courant. Le témoignage de son frère lui aurait permis de se disculper entièrement, mais, apparemment, elle ne veut pas nier son implication.

	— Elle était au courant… depuis le début ?

	— Après le meurtre de votre père, elle ne savait encore rien, mais elle avait un mauvais pressentiment. Quand la dame de Church Close a signalé la présence dans le quartier d’une Peugeot verte, elle a compris. Puis Melissa Cooper a été assassinée et Jane a parlé à son frère, qui n’a pas nié les crimes. À partir de ce moment-là, elle a suivi en direct ses agissements. Pour le protéger, elle n’a eu de cesse de me jeter sur la piste de Denis Shove. Robert était le seul à émettre des doutes, mais c’était sa voix contre les deux nôtres…

	— Elle a essayé de nous sauver, Kadir et moi. Elle a risqué sa vie. Il ne faut pas l’oublier.

	— On ne l’oubliera pas. Mais la veille elle informait son frère que Grace se trouvait sûrement dans le coin de Canada Dock et que Kadir et vous étiez sur ses talons. Elle n’a pas téléphoné à la police de Liverpool comme elle vous l’a fait croire : c’est Sean qu’elle a appelé. Dès qu’elle a su que Grace avait assisté au meurtre de Dowrick, elle l’en a averti. Kate, on peut tourner la chose dans tous les sens, ça n’y changera rien : Jane est complice.

	— Sean est son frère.

	— Oui, et la famille, pour elle, c’est sacré. Je sais.

	Ils se turent quelques instants. Soudain, Kate tendit la main vers le sac en papier.

	— Il faut manger, décréta-t-elle. Ça aide, parfois.

	— Aider ? À quoi ?

	— À surmonter la peine. Et la déception.

	Il se laissa servir sans protester une ration de riz tiède.

	— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant, Kate ? Rester à Scarborough ? Vous pourriez rejoindre l’équipe, vous savez. Un poste vient de se libérer !

	Elle l’interrogea du regard.

	— Je soutiendrais votre candidature, insista-t-il. Vous avez fait du bon travail. Vous avez été… Vous êtes douée.

	Pour la première fois depuis longtemps, Kate sourit.

	— Merci, Caleb. Mais je n’y tiens pas. Je vais vendre la maison et rentrer à Londres. Ma vie m’y attend. Ensuite, on verra bien.

	— Vous êtes sûre ?

	— Certaine. Il est grand temps que je coupe le cordon. Je ne vais pas passer mes jours à hanter la maison de mon père. C’est chez lui, ici, pas chez moi. Et, même si votre offre me fait très plaisir, Caleb, je ne me vois pas non plus m’installer dans ses anciens locaux, bosser à son ancien bureau. Je dois sortir de son ombre et construire ma propre vie.

	— Vous avez déjà construit votre carrière, observa Caleb.

	— Si on peut appeler ça une carrière… Peu importe. Le moment est venu de tourner la page. À vivre un pied à Londres et l’autre ici, je m’empêchais de prendre mon indépendance, de voler de mes propres ailes. Mais je me sens prête, maintenant. En tout cas, je vais essayer.

	— Vous avez l’étoffe d’une grande enquêtrice.

	Elle hocha la tête. Les choses n’étaient pas si simples. Elle avait mené cette enquête avec efficacité, certes. Son instinct s’était réveillé. Elle avait fait preuve de ténacité, de détermination et – une première ! – d’assurance. Mais elle agissait dans des circonstances particulières : elle avait enquêté dans un cadre privé, sans comptes à rendre à quiconque. À l’avenir, il lui faudrait à nouveau affronter ses collègues, ses supérieurs, prendre la parole aux réunions. Il lui faudrait justifier ses décisions, se défendre contre ceux de ses équipiers qui auraient choisi de procéder différemment. Une fois de retour à Londres, en un rien de temps, elle risquait de redevenir la créature timorée qu’elle avait été jusqu’alors. Celle qui se laissait couper la parole, qu’un rien intimidait. Qui se réfugiait dans le mutisme, incapable de défendre ses positions. Elle n’avait pas la naïveté de croire qu’elle pouvait changer du jour au lendemain. Chassez le naturel…

	— N’oubliez jamais ce que vous avez fait ici, lui glissa Caleb. Tâchez d’y puiser un peu de confiance en vous.

	Oui, elle s’y efforcerait. Pour l’heure, elle ne pouvait pas lui promettre davantage.

	— Et vous ? demanda-t-elle à son tour. Qu’allez-vous faire ?

	Il haussa les épaules.

	— D’abord, m’entretenir avec les équipes de Liverpool. Il va falloir examiner le foyer de la petite Henwood… la protéger de son père. Puis… chercher un remplaçant à Jane. Et prier pour que mon équipe se relève vite du traumatisme. Tout le monde est en vrac, au poste. Personne ne l’aurait crue capable d’une chose pareille. Personne.

	— J’ai l’intention de venir lui rendre visite, dans le futur, même une fois la maison vendue.

	— Vous étiez presque devenues amies, je me trompe ?

	— Je crois, oui. Et je n’oublierai jamais les risques qu’elle a pris pour nous tirer de cette affreuse cave, Kadir et moi. Elle voulait stopper son psychopathe de frère, Caleb.

	— Un peu tard…

	Ils mangèrent en silence. Caleb avait envie d’une bière. Non : d’un whisky. Il avait encore bu la nuit précédente, comme pour se purger des événements de la journée, et il n’aurait pas plus tôt franchi le seuil de sa maison ce soir-là qu’il piquerait droit vers la bouteille. Pour l’heure, il s’en tenait à l’eau, eu égard à Kate, mais c’était uniquement pour éviter un sermon.

	Il était comme il était.

	Peut-être que Kate réussirait à aller de l’avant. Il le lui souhaitait.

	Mais lui ne remonterait pas la pente.

	Ses vieux démons l’avaient rattrapé. Il lui faudrait apprendre à vivre avec, ou sombrer pour de bon.
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	— Bonjour, Sean. Je peux vous appeler Sean ? Je suis votre avocat. Vous pouvez tout me raconter. Je serai mieux à même de vous défendre si je sais très exactement ce que vous avez vécu et ce qui vous a poussé à commettre les actes que vous avez commis.

	— Je n’ai rien à cacher.

	— Bien. Vous avez avoué trois meurtres. Nous devons essayer d’éveiller la sympathie du jury en lui faisant comprendre votre situation.

	— Ma sœur n’y est pour rien.

	— Mais c’est elle qui vous a parlé de cet appel passé à l’inspecteur Linville, n’est-ce pas ? Un inconnu l’aurait informé de l’accident qui a failli coûter la vie à votre petit frère ?

	— Oui. Jane m’a aussi parlé de Dowrick, le collègue de Linville. J’ai décidé de le retrouver pour lui poser quelques questions. Ma sœur m’avait dit qu’il était en fauteuil suite à un accident, alors… je me suis dit…

	Sean se tut.

	— Vous pensiez que c’était le second violon, par rapport à Linville ? lui souffla l’avocat. Un invalide… Vous vous êtes dit qu’il parlerait plus facilement ?

	— C’est à peu près ça.

	— Vous êtes allé le trouver chez lui ?

	— Oui, mais il n’y vivait plus. Je me suis fait passer pour un ancien collègue auprès de sa femme. Elle m’a appris qu’ils étaient divorcés et que Dowrick vivait désormais à Liverpool.

	— Alors vous vous y êtes rendu.

	— Oui. Sa femme m’avait donné l’adresse.

	— Je vois. C’était au mois de janvier ?

	— Oui.

	— Vous aviez l’intention de le rudoyer ?

	— De le rudoyer ?

	— Pour le faire parler… Vous aviez prévu de le malmener, au besoin ?

	— Je ne sais pas. Je voulais juste voir. Je trouvais ça bizarre qu’un flic reçoive un appel anonyme de plusieurs minutes sur son portable sans connaître l’identité de son interlocuteur.

	— Vous avez donc été trouver Dowrick.

	— Oui. Il n’était pas chez lui, alors j’ai fait un tour dans le quartier. C’est vraiment par hasard que j’ai atterri dans la vieille usine en ruine. Et là, il faisait des ronds dans la cour, sur son fauteuil. Un vrai taré. Aigri, brisé.

	— Vous l’avez interrogé ?

	— Oui.

	— Et ?

	— J’ai aussitôt su qu’il cachait quelque chose. Ça se voyait à ses réactions. Il a tout de suite compris de quoi je lui parlais. L’accident, le petit, le coup de fil… Et quelque chose clochait, ça sautait aux yeux. Cette histoire le hantait.

	— Il a avoué ?

	— Oui.

	— Quoi, au juste ?

	— Que c’était la maîtresse de son coéquipier, Melissa Cooper, qui avait renversé Dylan et décampé. Qu’elle s’était taillée avant d’appeler son amant en pleurnichant. Et Linville, lui, il ne voulait pas qu’elle ait des ennuis, alors il a monté cette histoire d’appel anonyme pour la couvrir. Et il a fait jurer à Dowrick de ne pas le dénoncer.

	— Dowrick vous a raconté tout ça de son plein gré ?

	— Pas tout à fait.

	— Qu’entendez-vous par là ?

	— Il ne voulait pas. Mais c’était trop tard, j’avais flairé l’embrouille.

	— Comment l’avez-vous persuadé de vous avouer la vérité ?

	— Ce qui compte, c’est qu’il ait avoué.

	— Que lui avez-vous fait, Sean ?

	— C’est vraiment important ?

	— On en parlera au procès. Le rapport d’autopsie est formel.

	— Il y avait un tonneau…

	— Vide ?

	— Non. Plein d’eau. Le couvercle traînait par terre, il avait dû se remplir d’eau de pluie au fil des ans. Je crois qu’il y restait aussi des produits chimiques. En tout cas, l’eau avait une drôle d’odeur.

	— Et qu’avez-vous fait avec ce tonneau ?

	— Je lui ai plongé la tête dedans.

	— Il s’est débattu ?

	— Hum… Oui.

	— Mais vous étiez plus fort que lui.

	— Je fais un peu de muscu…

	— Et Dowrick était paralysé.

	— Oui.

	— Vous lui avez donc maintenu la tête sous l’eau. À plusieurs reprises ?

	— Oui.

	— Chaque fois, assez longtemps pour qu’il craigne de se noyer ?

	— Oui.

	— Mais vous lui retiriez la tête hors de l’eau à temps.

	— Oui. Pour qu’il parle.

	— Et après ?

	— Il a fini par cracher le morceau. Il n’en pouvait plus. Il m’a tout dit, pour Linville, Cooper… Tout.

	— Ça ne vous a pas suffi, pourtant.

	— Qu’est-ce que vous croyez ? Que j’allais lui dire : « Au revoir, monsieur, merci du renseignement ! » et le laisser là ? Alors que je venais de le torturer ? Il aurait alerté les flics !

	— Vous avez donc décidé de… finir le travail.

	— Oui.

	— Vous l’avez noyé. Puis vous avez déposé son corps dans le tonneau et revissé le couvercle.

	— Oui.

	— C’était une bonne cachette. On ne l’aurait sans doute jamais retrouvé. Vous ne vous saviez pas observé ?

	— Non. Je n’avais pas la moindre idée que la gosse était là.

	— Avez-vous raconté l’épisode à votre sœur ?

	— Non. Je lui ai seulement dit que j’avais parlé à Dowrick, et je lui ai fait part de sa confession.

	— Comment a-t-elle réagi ?

	— Elle était furieuse ! Linville était intouchable, à la crim’. Il était déjà à la retraite quand elle y est entrée, mais elle le prenait, comme tous les autres, pour une sorte de superflic incorruptible. Elle fulminait. C’était trop injuste : ce type avait brisé nos vies pour sauver sa peau et celle de sa copine, et on le célébrait en héros par-dessus le marché ! Il y avait de quoi exploser !

	— Votre sœur ignorait encore la mort de Dowrick ?

	— Oui.

	— Et ensuite ?

	— Vous le savez bien. Je suis allé chez Linville et je l’ai tué. Puis je me suis occupé de Cooper.

	— Votre sœur…

	— Après la mort de Linville, elle ne s’est pas manifestée. Mais quand on a retrouvé Cooper, elle m’a appelé. Elle était dans tous ses états. Elle voulait savoir si j’y étais pour quelque chose.

	— Et ? Que lui avez-vous répondu ?

	— Je refuse d’en parler.

	— Votre sœur vous a averti par téléphone lorsque le corps de Dowrick a été retrouvé. Elle vous a dit aussi que vous aviez un témoin. Puis elle vous a fait part, toujours au téléphone, du lieu présumé où se cachait ce dernier. Elle savait donc à ce moment que vous étiez l’auteur des trois meurtres.

	— Je l’ignore.

	— Mais elle vous a bien téléphoné ?

	— Je ne répondrai pas à cette question.

	— Je suis votre avocat, Sean. Pas votre procureur. Ni celui de votre sœur.

	— Ça m’est égal.

	— Vous avez commis trois meurtres et vous vous apprêtiez à en commettre au moins deux autres : celui de l’inspecteur Kate Linville et celui de M. Roshan, qui ne cherchait pourtant qu’à protéger la petite Grace Henwood. Le procès ne sera pas facile : vous avez beaucoup de sang sur les mains.

	— Pas plus que Cooper, Linville et Dowrick. Ils ont versé le sang de mon frère, qu’ils ont laissé croupir gravement blessé dans un fossé. Il a failli y rester ! Et ma famille en a payé le prix. Mon père s’est barré. Ma mère a connu une mort prématurée. Ma sœur s’est fait plaquer par son mari. Moi, je suis une épave, j’ai renoncé à tous mes rêves. On était heureux, avant. La vie était belle. Mais il a fallu que cette salope fauche mon petit frère, fasse une crise d’hystérie et prenne la fuite ! Elle n’a même pas eu le courage d’appeler un médecin ! Et son amant, le superflic, qui a couvert son crime… Mais le juge ne comprendra pas. Et vous non plus, vous ne comprenez pas.

	— Qu’est-ce qu’on ne comprend pas, Sean ?

	— L’injustice. Ce que ça fait de traîner ça toute sa vie. De savoir que le coupable s’en est tiré, alors que nous, on morfle, qu’on ne s’en relèvera jamais. C’était insupportable. C’était à devenir fou. Je suis content.

	— Pourquoi, Sean ? Parce que votre sœur et vous-même allez passer des années en prison ?

	— Non. Parce qu’ils ont payé. Ça en valait la peine. Je me fiche de ce qui peut m’arriver maintenant. Je ne regrette rien.
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	— Je vais commencer par tondre la pelouse, affirma Jonas. C’est un vrai terrain vague, ici !

	— Commence plutôt par rentrer dans la maison et allonge-toi sur le canapé, lui rétorqua sa femme. La pelouse, je m’en chargerai. Tu as failli mourir, Jonas. Rappelle-toi ce qu’ont dit les médecins : tu dois te ménager.

	Ils se tenaient devant la maison. Le jardin était presque retourné à l’état sauvage.

	Un mois. Ils avaient été absents un mois. Mais ce n’était pas seulement les haies et les plates-bandes qui en avaient pris un coup : les Crane aussi avaient piteuse allure. Jonas avait perdu au moins dix kilos.

	— C’est bon d’être chez soi, dit-il.

	Le simple fait de descendre de voiture l’avait épuisé. Il était sorti de l’hôpital le matin même et avait insisté pour rentrer sans attendre. Il leur tardait à tous de retrouver leur maison. Leurs habitudes, leurs repères. Une vie normale, sans Terry Malyan ni Denis Shove. Stella aurait aimé les effacer de sa mémoire, mais elle savait que ce ne serait pas si facile. Terry était la mère biologique de Sammy, elle ne pouvait rien y changer. Peut-être se manifesterait-elle de nouveau, un jour ou l’autre. Peut-être que Sammy voudrait en apprendre davantage à son sujet, voire reprendre contact avec elle. Les récents événements n’allaient pas simplifier l’existence du petit garçon adopté, même s’il était encore trop jeune pour s’en rendre compte.

	Elle trouverait des solutions en temps voulu.

	En attendant, elle avait d’autres rebondissements à digérer. Au commissariat de Scarborough, on l’avait informée que Jane Scapin, l’enquêtrice qui les avait sauvés, trempait dans une sinistre affaire de meurtre, cette histoire de policier assassiné dont avait été soupçonné Shove. Apparemment, il avait dit vrai : il n’y était pour rien. Tant mieux : Terry ne s’était pas acoquinée avec un meurtrier. Il s’en était fallu de peu, mais tout de même : un meurtrier et un quasi-meurtrier, dans le système de valeurs de Stella, ça n’était pas la même chose. Système subjectif, irrationnel, certes, mais il lui importait de savoir que la mère de son enfant n’était pas la compagne d’un tueur.

	Jane Scapin, impliquée dans un meurtre… Stella n’en savait pas plus. La police refusait de lui communiquer davantage d’informations, mais elle persévérerait. Elle voulait tout savoir.

	— Rentrons, suggéra-t-elle.

	La voisine risquait de débarquer à tout moment pour les bombarder de questions. Or Stella n’était pas d’humeur à lui répondre dans l’immédiat. Plus tard, peut-être.

	Une voix se fit entendre derrière elle.

	— Madame Crane ? Madame Crane !

	Stella se retourna. Un homme d’un certain âge traversait la chaussée. Il boitait, traînait la jambe. Visiblement, il avait guetté leur retour posté sous un arbre, sur le trottoir d’en face.

	Jonas se retourna à son tour.

	— Oh ! Monsieur Khalid.

	Ce dernier approcha. Ses grands yeux noirs scrutaient les environs, fouillant les moindres recoins de la rue, les jardins, les maisons.

	— Monsieur Crane, vous êtes de retour ! Que je suis content ! Je vous attendais. Vous savez que…

	— Oui, je sais, l’interrompit Jonas. Je sais ce qui s’est passé, monsieur Khalid.

	Il lança un regard à sa femme par-dessus l’épaule du pauvre homme.

	« Qu’est-ce qu’on fait de lui ? » lui demandait-il en silence.

	Stella avait tout de suite compris à qui ils avaient affaire : l’Irakien traumatisé du film déprogrammé.

	Elle lui tendit la main.

	— Monsieur Khalid, le salua-t-elle. Bonjour, je suis Stella Crane.

	Ses doigts lui parurent noueux et glacés.

	— Madame Crane, murmura-t-il.

	Il avait joué un rôle non négligeable dans leur sauvetage. Stella le tenait de Robert Stewart. C’était Hamzah Khalid qui avait téléphoné à Jane Scapin, alarmé par leur absence prolongée. C’était lui qui avait donné l’alarme.

	Remercier Jane n’était plus à l’ordre du jour. Mais Stella voulait témoigner sa reconnaissance à M. Khalid.

	Elle lui prit le bras.

	— Entrez, lui dit-elle. Nous allons prendre un thé ensemble et nous pourrons parler.

	« Ne lui donne pas de faux espoirs ! » lut-elle dans le regard nerveux de son mari.

	Elle hocha la tête. « L’espoir fait vivre », sembla-t-elle lui répondre.

	La maison était fraîche et paisible. Sammy poussa un cri de joie en retrouvant ses jouets dans le salon.

	Tout semblait normal. Stella s’en étonna presque. On aurait dit que rien ne s’était passé.

	Mais son regard se posa sur Hamzah Khalid, sur cet homme brisé… L’espace d’un instant, elle toucha du doigt cette révélation : elle se trompait, rien ne serait plus comme avant. On ne se remettait pas de la mort côtoyée de si près. La vie s’en trouvait abîmée. Eux tous, y compris Sammy, porteraient désormais en eux le fardeau de cette expérience extrême, peut-être à tout jamais.

	Mais on verrait ça plus tard.

	D’abord, elle allait faire du thé et du chocolat chaud, pour le petit, ouvrir les portes et les fenêtres pour laisser entrer l’air frais et chasser l’odeur de renfermé.

	Car c’était leur vie, songea-t-elle. Quelque difficulté que l’avenir leur réserve, ils avaient retrouvé leur vie.
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