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Prologue


Quand j’ai annoncé la nouvelle à mes parents, j’ai cru que
mon père allait faire une attaque. Quant à ma mère, c’était l’AVC-minute qui la
menaçait directement : “Quoi ? Mais comment est-ce possible ? J’espère
que c’est une plaisanterie ?”


Une plaisanterie ? Désolée de vous décevoir, chers
parents, mais jamais je n’ai été aussi sérieuse.


Déterminée aussi.


 


Mais ne brûlons pas les étapes, et reprenons plutôt au moment
où je convaincs le dénommé Thomas, « faux fiancé » recruté à la va-vite
et qui s’est très vite avéré totalement incontrôlable, de quitter le mariage
calamiteux de mon frère Philippe et de sa détestable épouse Carole…


Carole, qui avait décidé quelques semaines auparavant de
larguer le fameux Thomas pour se marier avec mon frère, justement.


Ce qui explique – mais ne justifie pas ! – les
débordements du « faux fiancé », avec pour clou du spectacle le vol
plané de la mère de Carole, tête la première, dans la pièce montée…


À ce stade des événements, il m’a paru plus sage de prendre
la tangente, ce à quoi Thomas ne s’est pas
opposé.


Normal, vu l’alcoolémie du gaillard…


 


Me voici donc au volant de sa voiture, à une heure tellement
avancée de la nuit qu’on peut carrément parler de petit matin.






Chapitre I


Une fois les vocalises de Johnny dissipées, et le CD balancé
par la fenêtre, je peux enfin me concentrer sur mes pensées. Tâche délicate, puisqu’il
faut, dans le même temps, faire abstraction des ronflements de Thomas qui ont repris
de plus belle, avec toutefois une ampleur inédite. C’est le problème de ces
grosses voitures luxueuses conçues pour se déplacer en silence : on entend
très bien ce qui se passe à l’intérieur. Je risque un rapide coup d’œil aux
disques entreposés dans la boîte à gants : des jeunes gens hirsutes, tout
de cuir vêtus, arborant moult poings levés, guitares anguleuses et mines
patibulaires. On va donc jouer la prudence et se cantonner aux ronflements…


Résumons la situation : je roule dans une grosse
cylindrée allemande, les mains bien posées sur le volant gainé de cuir, la nuit
est belle, la route magnifiquement goudronnée, bref tout cela est bien joli, mais
je vais où exactement ? Je ne parle pas de ma vie, il est un peu tard pour
donner dans l’introspection, mais… je vais où, concrètement ?


Tant pis pour ma voiture toujours garée sur le parking de
Ville-Alfort, il faut que je raccompagne Thomas chez lui, pas question de le
laisser conduire ne serait-ce que cent mètres : vu son état, il est bien
incapable de faire la distinction entre la pédale d’accélérateur et la pédale
de frein. Même pas sûr qu’il sache repérer le volant.


Reste à savoir où crèche notre ex-faux fiancé sévèrement
pris de boisson. J’avise alors que l’auto est équipée d’un GPS embarqué. J’allume
l’engin et repère l’entrée « Domicile » dans les adresses favorites :
144, rue Gambetta, au Vésinois. Une bonne heure de route, au bas mot. Accompagnée
des sons de didgeridoo enrhumé émis par Thomas, un vrai bonheur !


À peine la navigation enclenchée, une voix suave s’élève
dans l’habitacle : « Salut toi ! Tu sais que tu m’as manquée,
grand fou ! Continue sur la D74 pendant 12 kilomètres… mmm… Ça m’excite ! »
L’espace d’un instant, je suis persuadée qu’une stripteaseuse férue de trajets
routiers s’est glissée sur la banquette arrière, mais non, il s’agit bien de la
voix du GPS. Je glisse un regard perplexe à mon passager, qui reste de marbre (un
marbre ronflant, tout de même).


 


La stripteaseuse du GPS n’a pas menti : après l’heure
de route promise, on arrive rue Gambetta, devant une coquette maison en meulière
entourée d’imposants massifs de fleurs toilettés de frais. Derrière son abord
parfois rugueux se cacherait un Thomas-la-main-verte, ami de la nature et des
senteurs délicates ? J’ai encore beaucoup à apprendre sur les hommes.


Reste à présent un problème de taille : extirper ce
grand gaillard de la voiture.


— Thomas ?


Pas de réponse. Je lui secoue l’épaule, lui donne de petites
tapes sur la joue. Il cesse ses ronflements, ce qui pourrait être interprété
comme un signe encourageant, mais je peine, hélas, à concrétiser la victoire. Vu
qu’on ne va pas y passer le reste de la nuit, je décide d’abréger le sommeil de
monsieur d’une manière radicale, et sors de la boîte à gants le premier CD qui
me tombe sous la main : Son of Satan Death… L’image de Satan et de
ses copains n’étant pas spécialement synonyme de relaxation, le choix me paraît
donc tout à fait indiqué. Je tourne le volume du lecteur à fond et envoie la
sauce, qui s’apparente plus, à vrai dire, à une purée de piment pili-pili :
environ une seconde plus tard, victoire ! Thomas sort de son coma éthylique
dans une forme étincelante : yeux exorbités, mouvements convulsifs de tous
les membres, respiration haletante.


— Non, mais ça va pas ? Tu veux réveiller tout le
voisinage ?


J’éteins l’autoradio : « Juste toi, ça suffira
amplement ».


Thomas s’extirpe lentement de la voiture en bougonnant, les
jambes mal assurées comme un veau qui vient de naître.


— Oh ma tête… T’es vraiment une grande malade…


— Je te rappelle que ce sont tes CD. Il y aurait eu un
petit Mozart, par exemple, je te l’aurais passé avec plaisir. Mais y’avait pas.


— Bien sûr… en tout cas, merci de m’avoir raccompagné, c’est
gentil de ta part. Bon, on se fait la bise ?


— Comment ça, « On se fait la bise » ? Tu
as oublié que ma voiture est sur le parking de Ville-Alfort ? Je fais quoi,
moi ? Je rentre à pied ?


— Ta voit… Ah oui ! Excuse-moi, je n’ai pas toute
ma tête. Je vais te raccompagner.


— Effectivement, tu n’as pas toute ta tête. Tu ne me
raccompagnes nulle part ; je dors ici.


— Mais…


— Thomas, il est tard, je suis crevée, j’en ai marre…


Voyant qu’il n’est pas en mesure d’argumenter plus avant, il
se contente de pousser un soupir fatigué et commence à chercher ses clés d’une
main hésitante.


Après avoir sondé l’intégralité de ses poches, il finit par
tomber dessus, et l’on pénètre enfin dans le fameux pavillon.


Dès l’entrée, je suis immédiatement agressée par le papier à
fleurs géantes qui orne les murs, efficacement sublimé par un plafonnier en
plastique orange dont la date de sortie d’usine doit remonter à un demi-siècle.
C’est si vilain que je ne peux m’empêcher de ricaner :


— C’est quoi cet endroit ? Une capsule temporelle
spéciale années 70 ! Vous recevez la deuxième chaîne, ici ?


Thomas me foudroie du regard en posant son index sur ses
lèvres.


— Ma mère dort…


— À 5 heures du matin, ça me paraît normal, mais… Attends
une minute : tu habites encore chez ta mère ?


Pour toute réponse, Thomas, d’un geste de chef sioux qui n’admet
aucune repartie, m’enjoint de le suivre dans les escaliers. Durant toute la
montée, une envie de rire irrépressible m’étreint, mais je me retiens car ce
serait dommage de réveiller maman…


La chambre de Thomas se situe sous les combles, une vaste
pièce mansardée en partie, joliment ornementée de posters mettant en scène des
groupes de rock hirsutes, nippés de cuirs moulants, arborant moult poings levés,
guitares anguleuses et mines patibulaires, oui, exactement les mêmes que dans
la boîte à gants. Voilà au moins un garçon qui a de la suite dans les idées. Dans
un angle, une paire d’enceintes monumentales, probablement assez puissantes
pour sonoriser l’hippodrome de Longchamp à elles deux. Juste en face, un lit king
size, sur lequel Thomas se jette tout habillé en poussant un long soupir
extatique. J’attends un peu, l’air de rien, histoire qu’il daigne m’adresser
quelques mots, du genre « Je vais te montrer la chambre d’ami »
éventuellement complété d’un « Thé ou café pour le petit-déjeuner ? ».
Mais non, rien, si ce n’est ce bon vieux ronflement qu’il reprend exactement là
où il l’avait laissé dans la voiture. Même avec la meilleure volonté du monde, difficile
d’y déceler ne serait-ce que le début d’une invitation à passer une bonne nuit.


Je le regarde, étalé les bras en croix sur son grand lit
douillet. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il n’est pas à son avantage, avec
sa chemise tachée à moitié sortie du pantalon, sa cravate tire-bouchonnée et sa
bouche ouverte. Pourtant, malgré le spectacle peu reluisant qu’offre cet
abandon alcoolisé, je ne peux m’empêcher de lui trouver un certain charme, à ce
garçon. Pas compliqué de comprendre pourquoi ma sorcière de belle-sœur en a
fait son quatre-heures… Je m’assieds sur le lit, juste assez près pour sentir
le zéphyr de son souffle aviné venir caresser mon visage. Avec une infinie
précaution, je pousse son menton du bout des doigts afin d’obtenir une parfaite
étanchéité de son orifice buccal, puis je me mets à détailler son visage… Sourcils
joliment dessinés, surplombant des yeux pour le moment hors d’atteinte, mais
dont j’ai pu tout au long de cette soirée apprécier les différentes nuances, harmonieux
mélange entre le vert de l’olive espagnole en pleine maturation et celui de la
bouteille de champagne cuvée Prestige. Le nez, droit et fin, pourrait servir de
modèle à un chirurgien esthétique, dommage que le son qui s’en échappe pour le
moment soit aussi sensuel qu’une fanfare bavaroise…


Soudain, comme pris d’une irrépressible envie de découverte,
mes doigts relâchent leur pression pour parcourir sa joue de leur extrémité
caressante – ça pique – avant de lentement remonter vers sa chevelure afin d’en
explorer le désordre – c’est doux…


Eh ! Oh ! Mais qu’est-ce qui me prend ?


D’accord, Thomas est plutôt pas mal, mais c’est pas une
raison pour s’attendrir comme ça ! Ne pas oublier qu’il se trimballe au
derrière une batterie de casseroles digne d’un resto trois
étoiles. Sans compter celles dont j’ignore tout, qui suffiraient probablement à
équiper toutes les gargotes de France. C’est juste un tombeur sans foi ni loi
qui n’a pas encaissé de se faire larguer par une plus vicieuse que lui, voilà
tout.


En attendant, il faut vraiment que je dorme.


Les possibilités de couchage étant limitées, je ne vois pas
d’autres solutions que de prendre place à côté de ce vil séducteur plein de
charme, certes, mais plutôt encombrant en position horizontale. Avec
délicatesse, je replie son bras qui encombre une bonne partie du lit, puis m’installe
à ses côtés, à distance respectueuse cependant. Je ne voudrais pas que le
lendemain, au réveil, il s’imagine quoi que ce soit.


Ça peut m’arriver de coucher le premier soir, mais
uniquement dans les bras de Morphée.






Chapitre II


Combien d’heures ai-je dormi ? Impossible de savoir. La
batterie de mon portable a rendu l’âme depuis belle lurette, mais d’après les
deux Velux qui inondent la chambre d’une lumière bien trop cruelle pour mes
yeux de couche-tard, je parierais qu’on est déjà sacrément avancé dans la
journée.


Je m’assieds dans le lit en me massant le cuir chevelu à
pleines mains, comme si cette simple manipulation allait me redonner la pleine
jouissance de mes neurones anesthésiés. Je dois être horrible à voir, mais c’est
pas bien grave, je suis seule dans la pièce. Effectivement, Thomas est déjà
réveillé, déjà levé, un vrai surhomme doté de capacités de régénérescence
exceptionnelles. En tant qu’être humain normal, je demande encore un petit
quart d’heure pour récupérer une partie de mes moyens. Ensuite il sera temps d’aller
à la rencontre de maman Thomas, femme charmante à n’en pas douter, qui m’aura
probablement préparé un petit-déjeuner spécial Gîte de France 4 épis, avec
confitures faites maison et lait tiré à même le pis de la vache de la ferme d’à
côté.


En attendant, je mets à profit mon temps de récupération
pour observer plus en détail le curieux environnement dans lequel je me trouve.


Toutes ces affiches hideuses, mon Dieu…


Comment peut-il dormir là-dedans sans faire de cauchemars ?
Et ce genre de groupes, on écoute ça quand on a quoi ? 14,15 ans à tout
casser. Ensuite, la honte prend légitimement le dessus, et on passe à autre
chose…


Tout en poursuivant mes réflexions au sujet de ce singulier postadolescent prénommé Thomas, mon regard se pose sur l’amorce d’une
revue qui dépasse du tiroir de la table de nuit. Je n’en crois pas mes yeux :
Lui, le magazine du macho fier de l’être et qui s’en vante ! Je
parcours les gros titres…


 


Grosses motos : enfourchez la bonne !


Le 5 à 7 de Clara Morgane


Shanina Sheik, beauté des plages…


 


N’en jetez plus ! Voilà donc les lectures de Thomas… Je
crois l’entendre d’ici : « Je l’achète de temps en temps, pour les
articles de fond… » Ils ont bon dos, les articles de fond ! Je
tourne les pages en soufflant rageusement : quel torchon ! Je balance
la chose au milieu de la pièce ; cette fois, je suis bien réveillée, allons
nous repaître du café fumant de la môman de Thomas !


En descendant les escaliers, les stridences bigarrées d’une
radio périphérique poussée à plein volume me vrillent les tympans. Un animateur
annonce d’une voix de crétin satisfait que Ghislaine Dubuc, de Coutances, a
gagné un aspirateur sans sac, et s’inquiète, dans la foulée, de savoir si
Ghislaine Dubuc est heureuse. Sans attendre la réponse, je me présente à l’entrée
de la cuisine, et découvre un surprenant tableau : Thomas, toujours
habillé des vêtements de la veille, mais sans cravate, est occupé à tremper
avec application sa biscotte dans un grand bol de chocolat. Derrière lui, une
petite femme toute sèche, vêtue d’un tablier à carreaux et de chaussons
molletonnés assortis au papier peint, s’affaire devant la gazinière.


— Bonjour…


Deux paires d’yeux se tournent vers moi dans un même élan. La
première paire, celle appartenant à Thomas, exprime une réelle sympathie, du
genre « je suis content de te voir, j’espère que tu as bien dormi ! Installe-toi
donc, fais comme chez toi ». L’autre en revanche m’évoque immédiatement ce
personnage de la mythologie grecque qui avait pour particularité de pétrifier
sur-le-champ les effrontés qui osaient la regarder.


— Agathe ! Pas trop dur le réveil ? Assieds-toi,
je t’en prie. Je te sers un café ?


Je pose mon séant sur un tabouret tout en surveillant du
coin de l’œil la Gorgone qui continue de m’observer en silence.


« Maman, je te présente Agathe ! » s’exclame
Thomas d’un air faussement enjoué, tout en me remplissant un bol de café.


Je regarde la vieille en souriant du mieux que je peux, mais
malgré mes efforts, je sens bien que je ressemble plus au Joker de Batman qu’à
une pub pour du dentifrice. Elle continue de me toiser, puis finit par émettre
un court grognement tout en levant le menton en ma direction. Est-ce que ça
veut dire « Bienvenue ! » en langage Gorgone ? Pas sûr. Mais
ça n’a pas l’air de tracasser Thomas plus que ça, qui reprend sa place et entreprend
de tremper joyeusement une nouvelle biscotte beurrée dans son chocolat.


— Reprends un café et assieds-toi avec nous, maman !


— Certainement pas. J’ai des courses à faire. Cette
maison ne se tient pas toute seule, figure-toi.


Visiblement, elle sait parler, c’est juste qu’elle choisit
ses interlocuteurs.


Une fois que la Gorgone a claqué la porte d’entrée avec son cabas
en osier sous le bras, j’interroge Thomas à voix basse :


— Elle a un problème avec moi ?


— Tu peux parler plus fort, elle ne reviendra pas avant
une heure. Non, elle n’a pas un problème avec toi, elle a un problème avec les
femmes en général. Pour être plus précis, avec les femmes que je fréquente.


— Mais on ne se fréquente pas ! Tu ne lui as pas
expliqué la situation ?


— Si, mais elle ne m’a pas cru.


— Je vois que la confiance règne entre vous. Sinon, elle
est au courant qu’elle a un fils majeur depuis un petit bout de temps déjà ?


— Disons que maman est un peu possessive, elle a
toujours été comme ça, et ça ne s’est pas arrangé avec la mort de mon père, il
y a 12 ans. C’est une personne adorable, mais tu sais, elle n’a que moi dans sa
vie, et à la moindre alerte elle pense que je vais l’abandonner.


— Tu te sacrifies pour ne pas laisser maman toute seule,
belle abnégation ! Remarque, tu dois y trouver ton compte : nourri, logé,
dorloté, un vrai pacha ! Et puis ça te permet de lire tranquillement tes
magazines cochons pendant que les courses se font toutes seules !


— Magazines cochons ? Qu’est-ce que tu racontes ?


— Dans Lui, c’est pas vraiment les cours de la
bourse qui s’étalent en double page centrale !


— N’importe quoi, vraiment. Je l’achète de temps en
temps pour les articles de fond.


— Mais bien sûr ! Les articles de fond ! Tu
dois être drôlement cultivé, du coup, non ? Ça doit être un ravissement de
t’écouter parler, avec toutes ces connaissances encyclopédiques que tu as dû accumuler
à la lecture de ton magazine… Dommage, je manque un peu de temps. Alors si tu n’y
vois pas d’inconvénient, j’aimerais récupérer ma voiture pour rentrer chez moi,
prendre une douche et me reposer un peu avant de reprendre le boulot.


 


Les quelques heures de sommeil ont permis à Thomas de
récupérer tous ses automatismes de pilote de course. Il manie donc son engin en
dépit du bon sens, persuadé que le Code de la route est une aimable
plaisanterie rédigée uniquement à l’attention des gens qui ne savent pas
conduire.


Après 30 minutes de route, soit l’équivalent de 3 feux
rouges grillés et autant de Stop, la voiture se gare sur le tristement célèbre
parking de Ville-Alfort, là où précisément, les ennuis ont commencé.


— Ton engin est toujours là ! Remarque, je vois
pas qui voudrait…


— Ça va ! Mon engin, comme tu dis, est peut-être
plus proche de la casse que du concessionnaire, mais moi au moins, je sais
conduire !


— Aujourd’hui c’est indispensable si tu veux rester en
vie, quand on voit le nombre de dangers publics qui encombrent les routes…


Le pauvre est à ce point persuadé d’être un pilote émérite
qu’il ne saisit même pas ma vanne…


— Bon Thomas, je crois que le moment est venu de nous dire
adieu !


— Adieu ? C’est un peu définitif, tu ne crois pas ?


— Pourtant, ça me paraît parfaitement adapté à la
situation, non ? Nos chemins se séparent ici : dès demain, tu vas
retourner à ton garage, moi à mes systèmes d’arrosage, la vie va gentiment
reprendre son cours et on oubliera toutes les horreurs qui se sont passées
durant ce foutu mariage.


— Mais… tu ne veux pas que je te trouve une voiture ?
En ce moment, j’ai une petite Clio 5 portes de 2013, état impeccable. Bon, c’est
un peu pantouflard comme bagnole, mais ça te suffirait largement. Si tu veux je
te fais un…


Être lourdement insistant ne suffit pas, il faut qu’il se
montre vexant…


— C’est très gentil de ta part, mais comme je te l’ai
déjà dit, mon engin suffit à mes besoins de pantouflarde, ne t’en fais pas pour
moi… Eh bien, je crois qu’on s’est tout dit ! Étant donné les
circonstances, il serait sans doute déplacé de dire que j’ai été enchantée de
faire ta connaissance… Le mieux est sans doute de jouer la sobriété et… de ne
rien dire. Allez, on se fait la bise !


Je ne lui laisse pas le temps de répondre, je l’embrasse sur
les joues et sors de la voiture.


En cherchant les clés de l’engin dans mon sac à main,
je ne peux m’empêcher de me retourner. Il est toujours là, à me regarder
fixement avec l’air triste et un peu éteint qu’affiche le cabillaud sur l’étal
du poissonnier. Il est quand même bizarre, ce type ! Je lui fais signe en
souriant de débarrasser le plancher.


La berline démarre en trombe sur le parking désert. En
quelques secondes, elle a disparu.


En me baissant pour mettre la clé dans le contact, une
légère réminiscence de son eau de toilette vient caresser mes narines.


Je ne sais pas ce que c’est, mais ça sent bon !


 






Chapitre III


Dès le lendemain matin, 9h, c’est le grand retour au service
paye de la glorieuse société France Arrosage. « Pour votre jardin, nous
avons des tuyaux ! » : tous les matins je tombe sur ces mots
fièrement étalés sur le fronton du bâtiment principal. C’est notre slogan, notre
Just do it à nous. S’ils avaient aussi des tuyaux pour me donner de l’entrain
au boulot, ça m’arrangerait bien. En temps normal, c’est déjà pas évident de s’intéresser
aux fiches de salaires de ses collèges, mais aujourd’hui on touche le cul-de-basse-fosse
de la démotivation…


Entre deux saisies de données sur mon ordinateur, je sens
bien que mon esprit batifole, sort par la fenêtre du bureau telle une danseuse
délivrée des lois de la pesanteur, pour aller battre la proverbiale campagne. En
gros, je me refais le film du samedi soir, scène après scène et sous tous les
angles de caméra. Et j’ai beau appeler à la rescousse les plus grands
réalisateurs du monde, j’ai du mal à passer pour la vedette. Rien à faire, je
reste envers et contre tout la bad girl, la Nellie Olson de service qui
empêche tout le monde de prendre du bon temps en chantant à la messe ou en
courant dans l’herbe autour de La petite maison.


Et ce pauvre Philippe, mon frère quoi qu’il arrive, je lui
ai pourri son mariage avec mes manigances de petite fille gâtée…


Sans parler du malheureux Thomas, lui qui à l’origine ne
demandait qu’à badigeonner en toute tranquillité des graffitis orduriers sur la
voiture des mariés ; dans quoi l’ai-je embarqué ?


Et cette calamité de Carole, oui : même elle mérite
toute ma commisération. Ça a beau être une peste, elle aussi a le droit à l’erreur,
le fameux « coup de canif au contrat », d’autant que juridiquement parlant
il n’y avait même pas de contrat au moment des faits !


Perdue dans mes pensées autoflagellatrices, je croise
le regard vipérin de Madame Mitais, juste au-dessus de l’écran de mon PC, et l’expression
de ses yeux ne laisse aucun doute sur la teneur de ses pensées : elle
condamne, elle aussi, à 100 %. Pas sûr toutefois que sa désapprobation
concerne ma conduite au mariage.


— Dites donc, Mademoiselle Rabou, je ne sais pas ce que
vous avez fait de votre week-end, mais ça n’a pas arrangé vos capacités de
concentration. Je vous rappelle que le train de paye doit partir le 10, soit
dans 2 jours. Alors il serait temps de vous affoler un peu, parce que pour l’instant
vous me faites plutôt l’effet d’un koala au sortir de la sieste.


Je n’apprécie guère cette vieille racornie, dont la présence
sur terre ne semble justifiée que par deux choses : gérer les salaires de France
Arrosage, et emmerder le monde. Et vu que son monde est tout petit petit, ça
tombe sur moi à tous les coups !


Heureusement, midi approche, je vais enfin souffler un peu
en retrouvant mes fidèles compagnons de galères, Sylvie des RH et Tibor de l’informatique,
deux nobliaux désargentés comme leur patronyme l’indique.


Lorsque j’arrive dans le self, les tables sont déjà
bondées. Heureusement, j’aperçois Sylvie et Tibor déjà installés à notre table
de prédilection, coincée entre un énorme bac Riviera rempli de plantes vertes
et la baie vitrée qui offre une vue imprenable sur le parking de la boîte. Et
bien sûr, ils m’ont gardé une place.


En passant dans l’allée avec mon plateau, j’entends des
rires et des quolibets en provenance de la bande des informaticiens, quatre
pénibles loustics avec une maturité de jardin d’enfants. Ce genre de
manifestations bruyantes faisant partie de leur mode de communication habituel,
je ne m’en inquiète pas davantage, jusqu’à ce que je réalise qu’ils s’adressent
clairement à moi :


« Ohé ! Madame Tibor ! Pourquoi tu nous as
pas invités au mariage ? C’était bien la nuit de noces ? » et
autres fines plaisanteries du même tonneau. Je les ignore avec tout le mépris
dont je suis capable, et dépose d’un geste irrité mon plateau juste à côté de
Tibor, qui reste le nez dans son assiette.


— Tu peux m’expliquer ?


— C’est pas de ma faute, Agathe, j’ai raconté mon
week-end aux copains, et ils ont commencé à me charrier…


— Et tu étais obligé de leur dire la vérité ?


— Je ne savais pas qu’ils allaient réagir comme ça.


— Ils réagissent TOUJOURS comme ça ! Ça fait 5 ans
que tu es là et tu n’as toujours pas remarqué ? Tu pourrais passer le
week-end assis sur une chaise qu’ils trouveraient encore le moyen de te vanner !


— Le week-end sur une chaise… Pourquoi je ferais ça ?…


— C’est une image ! Tu comprends vraiment rien à
rien, c’est pas possible !


Sylvie attendait de déglutir l’énorme bouchée de friand au
fromage qu’elle avait imprudemment stocké dans sa bouche pour intervenir :


— Ne sois pas trop dure avec lui, Agathe. Je crois qu’il
a tout fait pour remplir son rôle à ce foutu mariage.


Elle n’a pas tort, cette brave Sylvie : je pourrais
tout de même faire preuve d’un minimum de reconnaissance vis-à-vis de ce pauvre
Tibor qui est même revenu d’Anvers pour jouer son rôle de fiancé en toc, hélas
éclipsé de la pièce par un remplaçant de dernière minute recruté par mes soins
et pour mon plus grand malheur…


— Raconte-nous plutôt comment tout ça s’est terminé, je
suis curieuse ! Tibor m’a décrit la situation au moment de son départ, mais
après, c’est le grand flou !


— Pas grand-chose, j’ai raccompagné Thomas, mon faux
fiancé – désolée Tibor – jusque chez lui,
parce qu’il avait tellement bu qu’il aurait été incapable de tenir un volant. J’ai
couché chez lui et…


— WAOW ! Vous avez couché ensemble, comme ça, dès
le premier soir ? Mais c’est super ma cocotte ! Remarque, s’il était
bourré ça pas dû être l’extase… Je me souviens d’une fois, après une soirée en
boîte bien arrosée, j’avais ramené un certain Mike à la maison… ou Marc… Je ne sais
plus, on s’en fout. Eh bien le type s’est littéralement endormi sur moi, j’ai
eu un mal fou à sortir de là-dessous et…


— Tu écoutes ce que je te dis ? Tu vois pas la
différence entre « coucher chez quelqu’un » et « coucher avec
quelqu’un » ?


— Ça revient souvent au même, non ?


— D’accord, donc si tu dors dans un gîte, tu te farcis
forcément le tenancier, c’est ça ?


— Ah ben non, si je dors, je dors. Faut pas tout
confondre.


La logique de Sylvie a parfois le don de me retourner le
cerveau. Heureusement que je ne lui dis pas que j’ais couché DANS le lit de
Thomas, avec Thomas à mes côtés, parce qu’on y serait encore…


— Et à part ça, c’était un beau mariage ? demande
mon incorrigible optimiste de collègue.


— Oh ! Magnifique ! À l’heure qu’il est, mes
parents doivent être occupés à m’éradiquer de leur testament ; quant à mon
frère, il est probablement en train de s’entraîner dans un stand de tir en
prévision de notre prochaine rencontre.


— Agathe, s’il faut te protéger, je suis là, s’exclame
alors Tibor, la main sur le cœur, je suis ceinture marron de judo, et je suis
arrivé 3e du tournoi départemental d’Ille-et-Vilaine quand j’étais
au collège.


— C’est gentil de ta part, Tibor. Mais je crois que mon
meilleur allié, c’est le temps. J’espère juste que les choses finiront par se
tasser, et que tout le monde me pardonnera.


— Tu as raison, surenchérit Sylvie en plongeant sa
fourchette dans son assiette de chili con carne, il faut laisser du temps au
temps, comme disait Jean Jaurès.


— C’est pas François Mitterrand ? s’interroge
Tibor.


— Possible, mais Jaurès a dû le dire aussi. Sauf que ce
jour-là, personne n’a relevé.


En temps normal, l’intérêt d’une conversation avec Tibor et
Sylvie réside principalement dans l’énorme concentration qu’elle nécessite pour
essayer de la suivre : il est tout simplement impossible de penser à autre
chose. Pratique pour se changer les idées.


Sauf qu’aujourd’hui, ça ne fonctionne pas…


 






Chapitre IV


Les jours qui suivent, et ceux d’après également, je traîne
ma culpabilité sur mes épaules tel un sac à dos modèle « Ascension de l’Everest
en solitaire », avec les casseroles accrochées de chaque côté qui font« gling-gling »
à chaque mouvement. C’est tellement encombrant que j’ai l’impression que tout
le monde le voit, ce foutu sac à dos : les passants dans la rue, les
collègues au bureau, même la vieille Mitais, qui ne m’a jamais toisée aussi
sévèrement.


Il y a bien une solution pour tenter de sortir de ce marasme
qui m’oppresse : téléphoner à Philippe, discuter avec lui, essayer de lui
faire admettre qu’après tout, tout cela n’est pas si grave, qu’il est bel et
bien marié à sa Carole, et que rien ni personne à présent n’y pourra rien
changer, surtout pas sa grande sœur un peu idiote et carrément jalouse… Oui, j’étais
carrément prête à lui avouer : ça m’arrive d’être jalouse de lui, de sa
prestance, de sa réussite, alors qu’il est arrivé sur terre 5 ans après moi, et
qu’en vertu de mon antériorité ici-bas, j’aurais dû passer la première sur le
chemin du bonheur et de la réussite ! J’aurais essayé de le faire rigoler,
aussi, parce qu’il aime bien quand je fais l’andouille, en temps normal. Sauf
quand il se marie, visiblement.


J’aurais tenté tout un tas de combines, rien que pour me
rabibocher un tout petit peu. Et je n’aurais rien dit, bien sûr, sur sa perfide
bien-aimée, parce qu’après tout, ce n’est pas mon problème si sa femme semble avoir
une faiblesse pour les galipettes extraconjugales.


Mais je n’ose pas lui téléphoner : trop peur. Qu’il s’énerve
contre moi, qu’il m’agonise d’injures, pire : qu’il me raccroche au nez. Alors
je laisse traîner, en imaginant naïvement que ça va se passer tout seul.


Pour faire diversion, mon sac à dos et moi, on fait la
tournée des animaleries, quai de la Mégisserie.


L’idée m’est tombée dessus alors que j’étais en recherche d’un
palliatif à mon humeur maussade : pourquoi ne pas adopter un petit
compagnon à poils ? Lui au moins saurait me comprendre. Ou du moins il
ferait semblant, pour garantir le remplissage régulier de sa gamelle. Les
animaux sont malins.


— Bonjour Monsieur, je cherche un animal qui pourrait
me consoler de mes turpitudes passées, quelque chose d’affectueux, de pas trop
vorace, et que je ne sois pas obligée de sortir le soir, parce que moi, une fois
en pyjama, pas question de mettre le nez dehors.


— Voyons… Cette perruche de Malaisie comblerait
pleinement vos attentes : c’est un oiseau plein de gaieté, consommant peu,
et qui sait rester à sa place, sur son perchoir, qui lui sert également de
toilettes. En revanche, je dois reconnaître que question câlineries, vous
risquez de rester sur votre faim… Mais on ne peut pas tout avoir, n’est-ce pas !


— Merci pour vos conseils éclairés, je vais réfléchir
et je repasse à l’occasion.


Je me décide finalement pour l’achat d’un coffret DVD
dégotté dans un Cash Converter, regroupant l’intégrale des Beethoven, pas
le compositeur, le Saint-Bernard.


En rentrant chez moi, je me prépare vite fait un
plateau-repas composé de chips au wasabi, de saucisson sec et de soda sans
sucre, puis m’étale dans mon canapé afin de visionner dans les meilleures
conditions “Beethoven sauve Noël,” un sombre drame dans lequel le gros chien
fait ami-ami avec un elfe fraîchement échappé d’un magasin de jouets, puis
décide de sauver les fêtes de Noël avec l’aide de son camarade de petite taille.


Le générique débute à peine lorsque la sonnerie du téléphone
retentit dans le salon. Maudissant un moment l’importun, je finis par décrocher.


— Allô, Agathe ?


D’habitude, je ne manque pas de faire remarquer à ma mère
que, habitant seule dans cet appartement, il est inutile de demander
confirmation sur l’identité de l’interlocuteur. Si une voix d’homme te répond, maman,
appelle immédiatement la police : c’est probablement un cambrioleur. Mais
là, pas de sarcasme, juste un grand blanc.


— Allô ? Il y a quelqu’un ?


— Oui, maman, désolée, j’étais dans mes pensées…


— Comment vas-tu, ma chérie ? On commence à s’inquiéter,
ton père et moi : pas de nouvelles depuis une semaine !


— Je sais, mais j’ai eu pas mal de travail, je suis
rentrée tard tous les soirs de la semaine…


Après tout, pourquoi lui mentir plus longtemps ? Autant
percer l’abcès tout de suite, et qu’on en parle plus !


— Écoute, la vérité, c’est que je n’ai pas osé vous
appeler après ce qui s’est passé au mariage. Pareil pour Philippe, d’ailleurs… Je
n’ai pas trouvé le courage.


— Ah ! On se disait bien aussi, avec ton père, qu’il
devait y avoir un rapport avec le mariage de ton frère. Agathe, tu sais qu’on
ne veut que ton bonheur, et je veux bien admettre que parfois, on a peut-être
un peu trop insisté sur le fait qu’il faudrait bien un jour te trouver quelqu’un…
Je veux dire quelqu’un de sérieux, avec qui tu pourrais avoir des projets d’avenir,
tu comprends ? Mais venir avec ce… ce Bertrand au mariage de ton frère, tout
de même ! Tu as bien vu que quelque chose ne tournait pas rond chez ce
garçon, enfin ! Imagine une seconde si tu avais des enfants avec lui :
eh bien ! Ils hériteraient des gènes de leur père ! C’est héréditaire
la folie, tu sais ! Tu te souviens du fils des Moullard, qui habitent
juste en face ? À l’école, il montait sur les tables pendant la classe et
à la récréation, l’instituteur était obligé de l’enfermer pour qu’il ne montre
pas son kiki à tout le monde. Et bien le mois dernier, il a été arrêté par la
police alors qu’il courait tout nu dans la rue en criant : « Je suis
un renard ! » À présent, il est à Sainte-Anne, chez les fous, et ton
Bertrand, il n’est pas loin d’aller le retrouver, crois-moi !


— Les Moullard sont fous ?


— Mon Dieu, non, ce sont des gens charmants.


— Tu viens de me dire que c’était héréditaire.


— Oui… Enfin, non, parfois ça saute des générations… Écoute,
ne pinaille pas : quoi qu’il en soit, c’est prendre un risque énorme que
de se mettre en ménage avec un déséquilibré, même s’il n’est probablement pas
méchant.


— Ne t’inquiète pas, maman, j’ai bien compris la leçon.
Bertrand et moi, c’est fini, on a cassé le soir même.


— Ah ! Tu peux pas savoir combien ça me rassure, ma
fille ! Je le dis tout de suite à ton père, parce que je ne te cache pas
qu’il est remonté contre toi, mais aussi inquiet. Attends une seconde… Robert ?


J’entends un grognement en arrière-fond. J’imagine mon père
dans son fauteuil, subjugué par le débit de mitraillette de Julien Lepers assommant
de questions ses champions d’un jour.


— Robert, Agathe a rompu avec le déséquilibré, elle dit
qu’elle ne le reverra plus.


Nouveau grognement, plus appuyé néanmoins, aussitôt suivi de
ces mots lapidaires : « Et elle s’excuse pour tout le bazar qu’elle a
provoqué ? ».


— Il demande si tu t’excuses…


— J’ai entendu… Bien sûr, que je m’excuse. Mais le
mieux serait que vous m’excusiez, vous, et Philippe aussi…


— Évidemment que je te pardonne ! Et ton père
aussi. Hein, Robert ? (grognement). On est tes parents, on t’aime et on t’aimera
toujours, même si tu faisais un cambriolage, même si tu allais en prison.


— Ce n’est pas dans mes projets pour le moment. Et
Philippe ?


— Je sais que ton frère est encore un peu énervé contre
toi, mais ça va lui passer, ne t’en fais pas. Et puis il est tellement heureux
avec sa Carole, que cette vilaine histoire ne sera bientôt plus qu’un mauvais
souvenir. Peut-être même qu’on en rira un jour tous ensemble, va savoir ! Oui,
bon… on verra… Au fait, pendant que je te tiens, une chose nous turlupine avec
ton père. D’ailleurs, nous ne sommes pas les seuls : tous les invités se
sont demandé qui était ce type surexcité arrivé sans crier gare pour se battre avec
le fou… Je me suis dit qu’il s’agissait peut-être d’un de ses compagnons de
chambrée qui voulait lui faire la peau. En plus il clamait à qui voulait l’entendre
que c’était lui, ton vrai fiancé… Bizarre…


Difficile de lui expliquer que Tibor faisait partie du
stratagème initial. Inutile de rentrer dans les détails et d’ajouter le
ridicule à la honte.


— Oui, effectivement, maintenant que tu m’en parles… Je
ne sais pas qui était ce type ni d’où il sortait… Mais tu as raison : peut-être
un collègue du fou. Va savoir ! On vit une drôle d’époque !


— Oh, je ne te le fais pas dire !


J’ai réussi à noyer le poisson en branchant ma mère sur le
sujet inépuisable de l’époque à laquelle on vit et qui s’avère
décidément très drôle. Au bout d’une demi-heure de monologue richement
illustré d’exemples en tout genre principalement puisés dans les pages « Faits
divers » du Parisien, je finis par raccrocher.


Une chose est sûre, ma mère ne m’en veut pas, et son coup de
fil m’a redonné un semblant de patate, même s’il s’agit d’un fond de filet à
moitié germé.


Assez pour affronter le jugement de mon frère ?


Pas sûr.


En attendant, je vais essayer de me passionner pour le plan
que Beethoven et son ami l’Elfe ont concocté pour sauver Noël.


 






Chapitre V


Voilà maintenant quinze jours que les « événements »
se sont déroulés. La vie, petit à petit, reprend son cours de ruisseau tranquille
et insignifiant sur lequel, capitaine pathétique, je barbote sans grâce, le
ventre ceint d’une bouée à tête de canard ridicule. Mais bon, j’y suis habituée,
à ce ruisseau : le voyage est sans risque et, détail rassurant : il
suffit de tourner la tête pour apercevoir la rive. D’un côté, la société France
Arrosage dans toute son austère morosité, de l’autre les virées à la pizzeria
avec les copains du boulot, le ciné le samedi en fin d’après-midi, et les
longues soirées, seule devant la télé à tempêter contre la nullité des
programmes.


Voilà donc un train de vie qui me laisse du temps libre à ne
plus savoir qu’en faire, et pourtant je n’ai toujours pas trouvé le bon moment
pour appeler mon frère. Mes parents m’incitent à passer à l’action, Sylvie me
demande chaque jour si « Ça y est, c’est fait ? », quant à Tibor,
il me demande exactement la même chose, mais avec deux minutes de décalage.


— Tibor, je viens de répondre à Sylvie. C’est non. Tu te
souviendras d’écouter, demain, quand elle posera la même question ?


En réalité, je fais un blocage, et plus le temps passe, plus
il m’apparaît difficile de rentrer en contact avec Philippe, comme si chaque
heure passée m’éloignait un peu plus d’un possible pardon.


Où trouver le courage de me jeter à l’eau ?


Ma grand-mère Émilienne a toujours su faire preuve de
bravoure au court de sa tumultueuse existence. Peut-être dispose-telle d’un
stock inutilisé qu’elle pourrait me céder à bas prix ?


Et puis ça fait longtemps que je ne l’ai pas vue, depuis le
mariage en fait, et sa gaieté me manque, je m’en rends compte. Là aussi : s’il
y a surplus, je suis preneuse !


 


Lorsque je sonne à la porte de son appartement du boulevard Pereire,
des éclats de rire parviennent à mes oreilles, les uns haut perchés, les autres
dans un registre nettement plus bas, genre Géant vert. Le tout forme un
curieux mélange d’où émane une certaine tension sexuelle.


Comment ça, sexuelle ?


Je n’ai pas le temps d’investiguer plus loin que la porte s’ouvre,
laissant apparaître le visage ma grand-mère, les joues rosies par l’excitation,
une mèche de cheveux rebelle barrant son front altier.


— Ça alors ! Agathe ! Quel bon vent t’amène ?
Mais entre donc, ma petite fille, tu ne vas pas rester à te les geler sur le palier,
tout de même !


Je pénètre, intriguée, dans le petit vestibule encombré de
mille babioles disposées avec une science consommée du désordre sur la moindre
surface disponible des meubles alentour. Dans l’encadrement de la porte qui
mène au salon se tient un grand gaillard, dans les 70 ans bien sonnés, mais qui
souhaiterait de toute évidence en paraître beaucoup moins : le cheveu rare
teinté façon corbeau, outrageusement gominé comme si la production d’huile d’olive
extra vierge de l’Italie pour l’année passée lui était tombée sur le crâne, la
moustache fine et frémissante collée au ras de la lèvre supérieure, l’œil bleu
de velours à moitié recouvert d’une lourde paupière aux accents lascifs, il me
donne tout l’air du vieux beau sur le retour, et son accoutrement ne fait que
renforcer l’impression : foulard en cachemire probablement destiné à
dissimuler avec coquetterie son cou de vieux dindon déplumé, robe de chambre en
satin bleu nuit, sous laquelle transparaît nettement une bedaine d’amplitude notariale.


— Agathe, laisse-moi te présenter Jean-Charles, un très
bon ami à moi. Habitue-toi vite à cette tête, car tu vas la revoir souvent, enfin…
si JC ne se lasse pas de moi d’ici là ! Et si moi je ne me lasse pas de JC,
ça va sans dire, n’est-ce pas mon JC ?


À ces mots, comme possédé, le vieux coquet tend prestement
son bras gauche vers une multitude imaginaire, tandis que sa main droite se
pose délicatement près de son cœur. Il ferme alors les yeux et commence à
chanter d’une voix de rugbyman en pleine troisième mi-temps :


 


Non, ma mie, notre amour n’est
pas un feu de paille


Tu es toute ma vie, il n’y a
que toi qui m’ailles


 


Pendant qu’il s’appesantit dangereusement sur le « aïe »
final, au mépris de son intégrité physique et de celle de nos tympans, ma
grand-mère le contemple béatement, les mains jointes, comme pour souligner sa
plus totale admiration.


Enfin, le vacarme s’achève, et dans le silence un peu gênant
qui suit, je me sens obligé de dire quelque chose.


— C’est joli. C’est de vous ?


— Je viens de l’inventer devant vous, là. L’inspiration.
Mais lorsque ma muse est à mes côtés (clin d’œil à Émilienne) je n’ai pas
beaucoup de mérite. Je me présente : Jean-Charles Castabaillon, fantaisiste
chanteur, artiste de music-hall, pour vous servir.


— À la retraite, précise dans un souffle Émilienne
avant de s’enflammer : N’est-il pas a-do-ra-ble ? Mais viens donc t’asseoir
au salon, tu n’as pas fait un si long chemin pour rester plantée dans le
vestibule ! JC, mon chou, va dans la cuisine, juste en dessous du placard
à pain tu vas trouver un petit meuble dans lequel j’entrepose ma réserve de
rhum. Tu nous rapportes une bouteille, et puis trois verres aussi. Tu es un
amour.


Tandis que le JC file comme un seul homme direction la
cuisine, Émilienne et moi on s’installe dans le canapé de style Louis Quelque
chose, qui a accueilli, paraît-il, le corps assoupi de Sarah Bernhardt le temps
d’une courte sieste en 1902.


— Il est épatant, non ? Figure-toi que je l’ai
croisé à La Coupole pas plus tard que la semaine dernière. J’étais occupée à
siroter mon thé au jasmin – accompagné d’un petit alcool de poire, cela va sans
dire – lorsque je vois passer ce grand gaillard. Mon sang n’a fait qu’un tour :
JC Castabaillon ! Je l’avais connu – même très bien connu, pour être
honnête… – au début des années 50. On faisait partie de la même troupe, engagée
pour 6 mois au casino de Biarritz. Six mois de pure folie, si tu vois ce que je
veux dire… Ensuite, je suis remontée à Paris, lui a trouvé un contrat à
Barcelone, on s’est perdu de vue… Tu ne peux pas imaginer la joie que j’ai
ressentie en le revoyant apparaître devant moi comme un joyeux fantôme du bon
vieux temps !


Une voix s’élève de la cuisine :


— Je ne trouve pas, mon amour !


— Cherche mieux !… J’étais d’autant plus ravie que
JC occupe depuis Biarritz, et à travers toutes ces décennies passées, le sommet
de mon Top 5 personnel question plumard. Un vrai petit taureau camarguais, ma
petite fille, avec des manières plus raffinées toutefois. Et je peux t’avouer
une chose, entre toi et moi : il a encore de beaux restes !


Il semblerait, contre toute logique, qu’à l’heure actuelle, ma
grand-mère de 82 ans vive une sexualité nettement plus épanouie que la mienne. Je
ressens une certaine injustice poindre de ce constat, et mes sentiments sont
partagés entre jalousie mal placée et désespoir pur et simple.


— Ça a l’air de t’étonner, ma petite fille ! Tu
penses que je suis trop âgée ? Alors je vais te dire une chose : tant
que je serai vivante et en pleine possession de mes moyens, je continuerai à m’amuser
et à prendre du bon temps… Ah, JC ! Tu as finalement trouvé ! C’est
pas trop tôt !


JC réapparaît, triomphant, trois verres dans une main et la
bouteille dans l’autre. Tout en nous servant, il entonne une de ses chansons
dont il a le secret :


 


Buvons un coup, buvons-en deux,


À la santé des amoureux,


À la santé du roi de France,


Et merde pour le roi d’Angleterre,


Qui nous a déclaré la guerre


 


Ma grand-mère est aux anges, un sourire radieux illumine son
visage comme s’il suffisait que son JC pousse la chansonnette pour la transporter
dans un monde de félicité sans fin. Pourtant, il est clair que tous les organes
du vieux beau n’ont pas aussi bien résisté aux outrages du temps que celui localisé
dans son pantalon, et je me dis qu’elle doit être sacrément amoureuse pour
supporter un tel tapage.


— Il fait ça souvent ?


— Dès qu’il est content ! Et avec moi, ça arrive
fréquemment ! Mais parle-nous un peu de toi, ma chérie ! Que
deviens-tu ? Remise de tes émotions après ce mariage de folie ? Qu’est-ce
qu’on a rigolé tout de même ! JC, tu as raté quelque chose mon Loulou !
Tu aurais vu la zizanie engendrée par ce Thomas, ou Bertrand, on ne sait même
plus ! Charmant garçon, de surcroît… J’espère que tu lui as pris son 06, au
moins !


— Mamie, j’ai honte de ce que j’ai fait…


Émilienne a senti la détresse qui pointe dans ma voix, elle
n’est pas habituée.


— Mais de quoi, ma pauvre chérie ? C’était tout de
même jouissif de voir cette pimbêche de Carole écumer de rage, tu ne trouves
pas ? Et puis, elle l’a bien mérité, je crois.


— Je ne dis pas… Mais Philippe, lui, il n’avait rien
mérité de tout ça, le pauvre.


— Écoute, Philippe est un bon garçon, mais de temps en
temps, ça ne lui fait pas de mal de descendre un peu de son piédestal.


— Le jour de son mariage ?


— Que veux-tu ? C’est tombé comme ça, c’est la vie,
et tu n’as rien à te reprocher, car tu ne pouvais pas savoir comment les choses
allaient tourner. Bon, il se trouve qu’elles ont tourné au désastre, c’est vrai,
mais tu n’y peux rien. Et puis dis-toi bien qu’avec sa chipie, Philippe en verra
d’autres, crois-moi ! Tu lui as téléphoné ?


— J’ose pas.


— Tu as peur de quoi ? Qu’il te mange ? N’oublie
pas que c’est ton frère, et qu’il t’aime, quoi qu’il arrive…


 


Dis-moi, dis-moi


Que tu m’ aimes et qu’ivre


Sous mon poids tu vibres


Quand je te possède encore


 


— Non, là, JC, désolé de te le dire mon chou, mais c’est
totalement déplacé. On parle de son frère, là.


— Désolé, j’ai pas tout suivi.


— Viens ici te faire pardonner, grand fou, et
ressers-moi un verre de rhum au passage.


JC se lève en ronronnant tel un gros chat, les mains tendues
en direction de ma grand-mère qui minaude comme une collégienne.


En toute objectivité, le temps est venu de prendre congé si
je ne veux pas être contre mon gré le témoin de quelque spectacle dégradant.


 






Chapitre VI


Je marche sur le trottoir en direction de la bouche de métro,
les mains enfoncées dans les poches de mon manteau. Il s’est mis à pleuvoir, et
le bitume de la rue luit comme la tignasse de JC. Sacrée Émilienne, elle bien
raison de profiter de la vie, je devrais en faire autant, choper le premier
passant convenable et l’entraîner sous une porte cochère pour quelque
crapulerie verticale. Mais depuis l’avènement du Digicode, les portes cochères
libres d’accès se font rares à Paris. Dieu merci, c’est l’excuse toute trouvée
pour ne pas céder à ce genre de paris crétins qui me viennent parfois à l’esprit.


Perdue dans mes pensées pendant que mes yeux se chargent de surveiller
mes pieds afin d’éviter flaques d’eau et autres déjections canines fraîchement
déposées, je percute violemment un type qui arrivait en face.


— Oups ! Désolée, je ne vous ai pas… Philippe ?


— Agathe ? Tu sors de chez mamie ?


Il m’embrasse machinalement, sans tendresse particulière. Mais
il m’embrasse, c’est ça qui est important !


— Oui, j’étais passée la voir à l’improviste.


— Eh bien, moi, j’y vais. Ça fait un bout de temps que
je n’ai pas eu de nouvelles. En fait, depuis le… le…


— Le mariage, oui…


— Et elle va bien ?


À ma grande surprise, l’évocation de ce douloureux souvenir
n’entraîne aucune réaction d’animosité : pas de cris, pas de poing vengeur
brandi sous mon nez, pas de tentative d’étranglement, rien. À la place du
barouf redouté, une simple petite question sur la santé de notre grand-mère
commune, à laquelle je m’empresse de répondre pour recouvrir de mes mots le
sujet qui fâche :


— En pleine forme. Mais tu risques d’être surpris :
elle s’est acoquinée avec un ancien collègue de music-hall, ancien amant par la
même occasion, un certain Jean-Charles, qui n’arrête pas de pousser la
chansonnette pour un oui, pour un non. Un vrai supplice, d’autant qu’il chante
faux comme une casserole.


Mon frère sourit, détendu.


— Elle s’embête pas la grand-mère ! Remarque, elle
a raison. Et puis elle ne fait de mal à personne. Bon, j’y vais, on va finir
par être trempés !


Il me claque de nouveau ses quatre bises machinales et
reprend sa marche en direction du boulevard Pereire. Je le regarde s’éloigner à
grands pas, la tête rentrée dans les épaules pour échapper à la pluie, tandis
que des gouttes coulent le long de mon visage. Tu attends quoi, exactement ?


— Philippe ! Philippe !


Au mépris de toutes les flaques et crottes de chien du monde,
je cours derrière lui et le rattrape juste à l’angle du boulevard. Il se
retourne, surpris de découvrir sa sœur à bout de souffle.


— Qu’est-ce qu’il y a, tu as oublié quelque chose ?


— Oui, j’ai oublié de te dire quelque chose. Au sujet
du mariage…


— Je t’écoute.


Cette fois, il a troqué son air dégagé pour un autre, mi-triomphant
mi-mauvais, que je n’aime pas du tout. Tant pis, c’est maintenant ou
jamais.


— Voilà, je voulais m’excuser. Pour… pour être venue
avec Tho… Bertrand. Je n’aurais pas dû, c’était une erreur.


Il prend une profonde inspiration tout en regardant à droite
et à gauche, comme pour se donner le temps de la réflexion.


— Écoute-moi bien, Agathe. Dans cette histoire, s’il y
a quelqu’un à plaindre, ce n’est pas moi. OK, tu as largement contribué à
pourrir la fête avec ce pauvre maboul. Mais ça ne change rien au principal :
à présent, je suis marié avec la femme que j’aime, et c’est tout ce qui importe
à mes yeux. On est heureux tous les deux, tout simplement… Mais c’est vrai qu’il
s’agit d’un concept qui t’échappe peut-être, grande sœur. Pour concevoir un
truc aussi extraordinaire, il faut au moins l’avoir vécu une fois.


À ce moment précis, je ne sais plus si ce sont des larmes ou
des gouttes de pluie qui coulent de mes yeux.


— Pourquoi tu me dis des méchancetés, c’est pour te
venger ?


— Ce ne sont pas des méchancetés, c’est la vérité, et
tu le sais très bien au fond de toi. Je vais te dire, Agathe, tu me fais de la
peine. Alors oui, je t’excuse, parce que je n’ai pas envie de charger la barque,
et je ne veux pas contribuer à ton mal-être en te fermant ma porte. Le soir du
mariage, je t’aurai étranglée. Le lendemain, je t’aurai juste filé une bonne
paire de baffes. Et les jours suivants, tout doucement, je me suis calmé. Grâce
en grande partie à Carole, soit dit en passant. Parce que je sais que tu ne l’aimes
pas, ta belle-sœur, ne nie pas ! Ça se voit sur ton visage à chaque fois
que tu la croises. N’empêche qu’elle s’est montrée très compréhensive avec toi,
elle a sincèrement plaint la situation dans laquelle tu te trouvais. S’engager
avec un type qui a des antécédents psychiatriques, ce n’est pas de tout repos.


— J’ai rompu avec lui, c’est fini.


— Tu as fait le bon choix, je le dirai à Carole, ça la
rassurera. Et maintenant, si tu veux un conseil : pense à ton avenir. Les
années passent plus vite qu’on ne le croit.


 


En retournant à ma bouche de métro, je ne peux m’empêcher de
donner de violents coups de pied dans toutes les flaques d’eau que je croise (en
évitant toutefois les crottes de chien).


Alors comme ça, elle me plaint sincèrement ?


Mais quelle salope, cette Carole !


Et ce pauvre Philippe qui tombe à chaque fois dans le
panneau, c’est désespérant. Le seul point positif de cette entrevue, c’est qu’il
semble m’avoir pardonné, et même si son pardon était trempé dans l’acide, je
pense qu’il m’a dit la vérité. Je suis soulagée, et je me sens le cœur un peu
plus léger. Sauf quand le visage mielleux de ma sorcière de belle-sœur fait
irruption dans mon esprit sans crier gare : j’écume.


En descendant les marches du métro, un jeune type sûr de lui
m’accoste en dehors de tout protocole :


— Eh Mademoiselle, si je peux me permettre : ton
père est un voleur il a pris toutes les étoiles du ciel pour les mettre dans
tes yeux.


— Ah oui ? Et ta mère, elle aurait pas pris toute
la connerie du monde pour la mettre dans ton crâne, par hasard ? Pauvre
dragueur de mes deux, tu sais où tu peux te les foutre, tes étoiles du ciel ?


Pendant que le type est toujours à se demander quel tsunami
extraterrestre vient de lui tomber dessus, je poursuis mon chemin en maugréant.


La « pauvre fille » en a encore sous le capot, avis
aux emmerdeurs !






Chapitre VII


— Les exploiteurs ! Sylvie, tu as vu, ils ont augmenté
le café de 10 centimes du jour au lendemain sans rien dire à personne. Par
contre, niveau qualité, ça n’a pas bougé d’un iota : on tutoie toujours
les bas-fonds.


Je touille nerveusement le contenu de mon gobelet en
rouspétant contre le cynisme du grand capital qui exploite sans vergogne les
masses laborieuses.


— Fais comme moi ma grande, relativise, me rétorque
Sylvie : il y a des choses plus graves dans la vie.


— Ah ça ! C’est pas avec toi et ta relativisation
qu’on fera la révolution ! Et pour ce qui est des choses plus graves, crois-moi,
je suis au courant !


— Ça va quand même beaucoup mieux avec ta famille, non ?


— Il était temps ! Mais depuis que j’ai parlé avec
mon frère, les choses se sont remises en place tout doucement. Mes parents
évitent de me saouler avec mon célibat, et ça c’est un grand bol d’air frais !
Dimanche, je suis allée manger chez eux, tout le monde était là, ma grand-mère
est même venue avec son bellâtre, sapé comme un milord et donnant du baisemain
à toute l’assistance féminine. Tu aurais vu la tête de ma mère ! Faut dire
que ça a dû lui faire tout drôle que sa propre génitrice lui présente son
prétendant ! Évidemment, il a poussé la chansonnette en fin de repas. Avec
Philippe, on a été obligé de mordre dans nos serviettes pour ne pas exploser de
rire. Mon père, lui, il s’est carrément endormi. Mais tu crois que ça l’aurait
perturbé, le Jean-Charles ? Une demi-heure, qu’il a duré le récital !


— Tu t’es bien marrée, alors. C’est cool.


— Ça pourrait être cool, oui, s’il n’y avait pas ce
furoncle prénommé Carole qui vient gâcher tout le tableau ! Il fallait l’entendre
donner de la « belle-maman » par ci, du« beau papa » par là,
tout en minaudant comme une Lady Di Low Cost. ! Répugnant !


— Tu t’en fous de Carole, personne ne t’oblige à passer
tes vacances avec elle. Alors n’y pense plus.


Parfois, j’envie vraiment Sylvie et sa fameuse technique de
relativisation qui lui permet d’aborder les tracas de l’existence avec la
bonhomie d’un éléphant de mer bronzant sur le rivage.


Sur ces entrefaites, j’aperçois Tibor au fond du couloir qui
se dirige vers nous de son pas élastique si caractéristique.


— Agathe, tu as vu ? Il a mis une cravate ! Ça
fait de lui un prétendant sérieux pour le titre de « l’homme le plus
élégant du service informatique ».


Je pouffe : vu l’accoutrement de ses collègues à base
de sweat-shirts informes et de pantalons en velours à grosses côtes, il est sûr
de gagner le concours haut la main.


« Hello les filles ! » s’exclame Tibor en
levant sa main, genre « Je viens en paix, mes intentions sont pacifiques »,
étrange coutume qui chez lui fait office de salut amical.


Sylvie applaudit en rigolant :


— Hello à toi, grand Tibor, nouvel étalon de l’élégance
à France Arrosage ! Hello et au revoir, car je dois retourner au boulot
sinon l’autre tordue va encore me souffler dans les bronches. Au fait, belle
cravate…


— Merci Sylvie.


Tibor la regarde s’éloigner en silence avant de se tourner
vers moi :


— Ça tombe bien, je voulais te parler en tête-à-tête.


Je n’ai pas le temps de me gargariser d’une distinction aussi
prestigieuse que Madame Mitais apparaît devant moi tel Belzébuth surgi des
enfers.


— Mademoiselle Rabou, il y a quelqu’un qui demande à
vous parler au téléphone. Ça fait quatre fois qu’il appelle. De guerre lasse, je
l’ai mis en attente. J’espère au moins qu’il s’agit d’un coup de fil
professionnel…


Moi, j’espère juste qu’il ne s’agit pas d’une mauvaise
nouvelle, concernant ma grand-mère, mon père, ma mère ou Philippe. Quant à
Carole, on s’en fout !


Je m’empare du combiné sous l’œil suspicieux de la vieille
mégère.


— Agathe Rabou, société France Arrosage, à qui ai-je l’honneur ?


— Agathe, c’est Thomas.


Cette voix qui résonne dans l’écouteur, c’est comme si deux
mondes parfaitement étrangers l’un à l’autre et aucunement destinés à se croiser
un jour s’entrechoquaient par le plus grand des hasards dans un tumulte digne
de l’apocalypse. Et j’exagère à peine. Le vertige s’empare de moi, mes jambes
ont du mal à me porter et mes pieds vacillent sur le parquet du bureau devenu
flottant (le parquet, pas le bureau). Vite, sortons une improvisation du
chapeau pour dissimuler mon trouble à la vieille Mitais, mais aussi à mon
interlocuteur.


— Euh, oui Monsieur Thomas, que puis-je pour vous ?


— Pas Monsieur Thomas, Thomas tout court, enfin… Thomas
Girardi, tu ne m’as tout de même pas oublié ?


— Non, Monsieur Thomas, notre stock d’enveloppes est
loin d’être épuisé, nous avons passé commande il y a moins de deux mois.


— OK, je crois comprendre, tu es observée et tu ne peux
pas me parler, c’est ça ? Donne-moi ton numéro de portable, je te
rappellerai ce soir.


— Très bien, Monsieur Thomas, vous avez de quoi noter ?
06 67 00 44 55.


— Merci Agathe, à tout à l’heure ! Je t’embrasse.


— Au revoir, Monsieur Thomas.


Lorsque je raccroche, Madame Mitais est toujours là à m’épier
de ses yeux de fouine vicieuse.


— Vous donnez votre numéro personnel de portable à un
fournisseur, vous ?


Encore troublée par cet appel inattendu, je lui débite la
première fadaise qui me passe par la tête :


— Bien sûr. Mon allégeance à la société France Arrosage
s’étend bien au-delà de mes horaires de travail : quoi qu’il arrive, vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, je reste avant tout une professionnelle.


— N’en faites pas trop tout de même, Mademoiselle Rabou.
Je ne voudrais pas vous ajouter à la liste déjà trop longue des victimes du burn-out.


— Vous pouvez compter sur moi, Madame Mitais. Votre
exemple reste le meilleur rempart à ce terrible fléau.


Pendant que la vieille me scrute de bas en haut d’un air
dédaigneux avant de tourner les talons, je reprends ma place derrière mon écran,
mimant aussitôt la fascination pour toutes ces colonnes de chiffres qui s’étalent
devant moi. En réalité, je ne pense qu’à ce coup de téléphone aussi imprévu qu’étrange.
Comment Thomas a eu le numéro du boulot ? Que me veut-il ? Et surtout :
pourquoi je lui ai donné mon 06 sans broncher ?






Chapitre VIII


Le soir venu, j’ai beau avoir rassemblé devant moi le menu
idéal du parfait gastronome cinéphile – paquet de chips saveur barbecue modèle
familial, olives noires, olives vertes, cacahuètes grillées à sec, canettes de
soda, j’éprouve de terribles difficultés à m’intéresser aux pérégrinations du Saint
Bernard dans « Beethoven et le trésor des pirates ». Pourtant, le
chien mériterait largement l’Oscar d’interprétation, le scénario est aux petits
oignons (Beethoven et son maître trouvent une carte de pirate qui va les mener
vers un trésor enfoui…) mais bon, j’ai la tête ailleurs. Toutes les cinq
minutes, je vérifie une nouvelle fois si mon portable n’est pas sur silencieux,
ce qui ne m’aide pas à entrer dans l’histoire, faut bien avouer.


Est-ce qu’il va m’appeler ? Ou ai-je été victime d’une
hallucination due au surmenage ? Si c’est le cas, il faut que je pense à
en parler à la vieille Mitais.


Notez bien que c’est avant tout la curiosité qui m’anime. Ça
fait un mois que le mariage est passé, et dans ce contexte, je me demande bien
ce que ce garçon a encore à me raconter.


La curiosité, et rien d’autre, je le jure…


« On va s’aimer » retentit dans mon salon à plein
volume. C’est la sonnerie de mon portable, je l’ai choisie exprès parce que je
ne supporte pas cette chanson, du coup, ça m’oblige à décrocher très vite. Toutefois,
malgré la souffrance infligée à mes oreilles, je prends le temps de vérifier l’écran :
appel inconnu… De deux choses l’une, soit c’est Thomas, soit une voix de robot
qui va me demander de rappeler un numéro surtaxé. Et dans ce cas, c’est très
frustrant car on ne peut même pas l’engueuler.


— Agathe, c’est moi Thomas, tu vas bien ?


— Ça va oui, désolée pour tout à l’heure, j’étais
surveillée.


— J’ai bien compris ! Euh… ça va ?


— Pareil qu’il y a 10 secondes. Je suis une personne
très stable, tu sais, les sautes d’humeur c’est pas mon truc.


— Ah ! D’accord ! OK ! (il rit bêtement)
Bon, je vais faire vite car je suis encore au garage et je dois régler un truc
avant de partir. Voilà, je vais à un concert de TDE lundi prochain avec un pote
à moi… euh, TDE c’est pour Total Destruction of Everything, un groupe qui
pourrait se ranger dans la catégorie trash metal mélodique, très sympa.


— Eh bien ! Sache que je suis très heureuse de l’apprendre,
vraiment. Et donc, tu me téléphones pour me dire ça ?


— Attends ! Mon pote ne peut pas venir.


— Il vient de te le dire, là ? La tuile ! Non,
mais sérieusement, tu peux me dire en quoi ça me regarde, tout ça ? Et
puis tu l’as l’air tout bizarre, tu as fumé un pétard ou quoi ?


— Désolé, c’est pas très clair. Je reprends : je
devais aller voir TDE avec un copain, il a un empêchement, alors j’ai pensé à
toi… pour m’accompagner. Je me suis dit : « Sûr qu’Agathe ne connaît
pas ce style de musique, c’est l’occasion qui fait le larron ». Voilà.


— En gros, tu as checké ta liste de bons vieux
potes, forcément tu es tombé sur mon nom parce que, bien sûr, je suis en tête
de liste, et là ça a été l’évidence : bon sang mais c’est bien sûr : cette
satanée fripouille d’Agathe qui n’aime rien tant qu’à s’arracher les tympans
dans des concerts de primates en rut ! Allez hop ! Alors je ne vais pas
faire durer le suspense plus longtemps : c’est non, déjà parce que lundi
je dîne avec un ami très sympa, et que je n’ai aucune envie d’annuler ; parce
qu’ensuite je déteste toute cette abominable musique qui colonise la majeure
partie de ta boîte à gants, et pour finir, je n’ai absolument pas l’intention
de passer ne serait-ce qu’une infime partie de mes loisirs avec toi. J’ai déjà
ce qu’il faut comme amis.


— Très bien. Mais je ne vois pas du tout pourquoi tu t’énerves,
ça partait d’un bon sentiment.


— Eh bien garde tes bons sentiments pour qui en ferait
la demande. Sur ce, bonne soirée !


Et je raccroche. Il m’a énervé, là. Mais pour qui il se
prend, celui-là ? C’est vrai quoi… Enfin, tout de même…


Sur l’écran de la télé, Beethoven tient une carte de trésor
dans sa gueule pendant que son maître lui dispense des papouilles sur le haut
du crâne : c’est malin, j’ai oublié de mettre le lecteur de DVD en pause, maintenant
je ne vais plus rien comprendre. Je préfère carrément tout arrêter, tiens !


Plongée dans le noir, j’entame une réflexion sur moi-même
tout en me rongeant quelques ongles… Aurais-je été un peu trop agressive dans
ma réponse ? Ce n’est pas impossible…


Parfois j’ai du mal à me suivre : j’attendais l’appel
de Thomas avec une certaine impatience… si, si, Agathe, inutile de te voiler la
face : tu étais impatiente. La preuve ? Regarde, tu n’as même pas
touché aux chips saveur barbecue ! Et ensuite je le jette comme un
malpropre, alors qu’il me proposait tout simplement de sortir un soir avec lui.


Pourquoi ?


Je laisse tomber les ongles, peu nutritifs, pour me rabattre
sur le bol d’olives : j’ai besoin de calories pour me concentrer.


Où est la logique dans tout ça ?


Je crois que ce qui ne m’a pas plu du tout, c’est l’idée de
faire le bouche-trou. Je n’ai pas envie de jouer le rôle de la remplaçante de
dernière minute, celle à laquelle on n’avait absolument pas pensé au départ, et
qu’on appelle en cas de pépin, faute de mieux. Je crois que je mérite tout de
même un peu plus de considération.


D’un autre côté, et malgré ce que j’ai pu lui dire, l’idée
de revoir Thomas ne m’est pas désagréable, je dois bien en convenir. Rien de
logique là-dedans, vu ce qui s’est passé… Non, en fait j’écoute juste cette
petite voix qui me dit : « Oh oui, Agathe ! Ça serait sympa de
le revoir ! Allez, quoi ! Fais pas ta mauvaise tête ! Et puis un
concert de trash métal mélodique, ça te changera des soirées tarot avec les
collègues du bureau ! »


Pendant la journée du lendemain, la petite voix continue de
me parler, et je dois avouer que, malgré ses intonations de petite fille niaise
et enjôleuse, ce qu’elle raconte tient la route. Et compte tenu du fait que « l’ami
très sympa » avec qui je devais dîner n’existe pas, je suis libre comme l’air
ce lundi soir… En fin d’après-midi, ma décision est prise : je vais y
aller, à son concert ! Mais comment faire pour annoncer la nouvelle à
Thomas sans passer pour une truffe versatile ? Un simple SMS, laconique et
factuel, me paraît tout à fait indiqué.


« Mon ami a un empêchement lundi. Donne-moi l’heure et
l’adresse de la salle ».






Chapitre IX


Lorsque j’arrive à la Villette, les abords du Trabendo sont
déjà assaillis de hordes de métalleux à cheveux longs, gobelets de bière géants
à la main. La majorité du public, en signe de ralliement, arbore le même
uniforme : jeans graisseux, Perfecto en cuir noir, et je me sens un
peu seule avec mon velours rose et mon duffle-coat tout juste sorti du pressing.
Heureusement, ça n’a pas l’air de déranger qui que ce soit, et l’atmosphère
générale est plutôt à l’acceptation sans condition de son prochain.


C’est Thomas qui me repère le premier.


— Oh ! Agathe, je suis là !


Il a troqué son complet veston pour la panoplie officielle, ça
lui donne un coup de jeune assez surprenant.


Il m’embrasse avec chaleur, les deux mains posées sur mes
épaules.


— Ça me fait vraiment plaisir que tu sois venue. Ça
tombe bien que ton ami ait eu un empêchement, finalement !


— Je te dirais tout à l’heure, quand on ressortira, si
le plaisir est partagé. Cela dit, pas d’emballement : je suis venue par
curiosité avant tout, mais je vais être honnête avec toi : les
probabilités pour que je tombe sous le charme sont assez proches du néant…


Malgré une mine dépitée qu’il a du mal à dissimuler, sa
réaction se veut apaisante :


— Ne t’inquiète pas, dans le genre trash mélodique, ils
sont plus mélodiques que trash.


— Me voilà rassurée.


J’allais lui demander d’où lui venait cette passion pour la
musique bruyante lorsque deux types hilares apparaissent devant nous, un grand
frisé avec des sourcils broussailleux, et un petit blond aux yeux bleus équipé d’un
nez en pied de marmite.


— Tom !


— Merde alors ! Jeff et Riton ! Vous êtes
quand même venus !


— Ouais, on a trouvé deux places in extremis sur Internet,
on avait donné rendez-vous au vendeur dans un café, on a cru qu’il allait
jamais arriver, c’était chaud ! Mais finalement, nous voilà !


— Génial ! Bon, ben je vous présente Agathe, dont
je vous ai déjà parlé…


— Ah oui ! Agathe ! Quelle histoire ! Moi,
c’est Riton, le bassiste du groupe, dit le grand frisé en me collant quatre
bises.


— Et moi c’est Jeff, le guitariste, complète le petit
blond en me léchant la pomme à son tour.


— Enchantée… Mais de quel groupe vous parlez ? Vous
faites partie de Total Description of Nothing ?


Les trois compères se gondolent en chœur :


— T’es une novice, toi, hein ? Total
Description of Nothing, je sais pas où tu es allée chercher ça, mais c’est
plutôt original. Tu voulais sans doute dire Total Destruction of Everything.
Elle est trop marrante ta copine, Tom !


Surtout ne pas se vexer, et continuer à sourire bêtement, voilà,
comme ça ! Ne pas perdre la face, ne pas s’énerver !


— Ah ah ! OK ! Mais… vous parlez de quel
groupe, alors ?


— De Black Spirit of Abomination, notre groupe à
tous les trois, explique Jeff. C’est sûr qu’on est moins connu que des
pointures comme TDE, mais on se défend. Et quand on se produit en concert, waow,
ça décoiffe !


— le 21 juin, ânonne Riton comme s’il se parlait à
lui-même.


— Quoi le 21 juin ?


— Oui, le concert, c’est le 21 juin. On en fait un par
an, le jour de la fête de la musique. Et encore, cette année, ça a été annulé à
cause de la pluie.


— Oui, bon, c’est pas la quantité qui compte, réplique
Jeff courroucé.


— Mais toi, Thomas, c’est quoi ton rôle dans tout ça ?


— Je suis le batteur… je chante aussi, et je compose
les paroles sur les musiques de Jeff. Ce type est un guitariste de folie, hyperdoué.
C’est génétique : dans la famille tous les frères font de la musique, ils
sont trop forts…


Ce Thomas ne cesse de m’étonner, moi qui l’aurais plutôt vu
le dimanche matin occupé à courir après un ballon, eh bien non, il tape sur des
tambours !


Jeff observe Riton qui vient de croiser les bras en fronçant
les sourcils.


— Oui, toi aussi t’es un bon, Riton, mais tu sais bien
que la basse, c’est jamais ce qu’on remarque le plus dans un groupe, faut être
honnête.


— Il y a une différence entre une basse et une guitare ?
m’enquiers-je benoîtement.


— La basse a quatre cordes, la guitare en a 6, explique
Thomas sur un ton professoral.


— OK, la basse, c’est plus facile, alors ?


Riton est sur le point de protester avec force lorsque la
sonnerie de mon téléphone retentit bruyamment au fond de mon sac.


 


On va s’aimeeeeeeeer ! ! ! ! !


 


Autour de moi les conversations s’interrompent net, des yeux
me scrutent avec curiosité, des rires et quelques sifflets moqueurs
retentissent…


— Arrête ça tout de suite, Agathe ! On va passer
pour quoi ? s’affole Thomas, tandis que ses amis jettent des regards gênés
par-dessus leurs épaules.


Je décroche, c’est Tibor.


— Tibor, je suis désolée, mais je ne peux pas te parler,
là.


— Agathe j’ai quelque chose à te dire.


— Ça ne peut pas attendre demain ?


— Non, je viens de passer une heure à rassembler mon
courage, et je pense que demain il sera à nouveau tout éparpillé. Mais ça ne va
pas prendre longtemps. Voilà, Agathe, je te le dis comme je le sens : je crois
que je suis amoureux de toi…


Silence gêné…


— Ah ! Euh… Et… tu crois, ou tu en es sûr ?


— En fait j’en suis sûr. Tout a commencé par l’histoire
du mariage, ce plan qu’on a monté tous les deux. Au début, je ne savais pas ce
qu’il m’arrivait : quand je te voyais, mon cœur se mettait à battre plus
vite ; le soir j’avais du mal à m’endormir, parce que dès que je fermais
les yeux tu apparaissais en petite robe légère et j’avais beau te supplier, tu
ne voulais pas partir. Et puis j’ai compris en faisant des recherches sur Doctissimo :
je présentais les symptômes du garçon amoureux. Et depuis, ils ne m’ont pas
quitté, tu sais. Alors, je voulais savoir si toi aussi, Agathe, tu avais les
mêmes symptômes quand tu me vois. Parce que si c’est le cas, ça veut dire qu’on
est amoureux, et donc il faut faire quelque chose, parce que franchement, ça
serait dommage de passer à côté d’une occasion pareille.


Aïe ! Manquait plus que ça… En attendant, comment faire
pour ne pas froisser ce pauvre Tibor ?


— Écoute, Tibor, a priori, je ne reconnais pas en moi
les phénomènes que tu me décris. Donc, je serais tentée de te dire que non, je
ne suis pas amoureuse de toi. Mais attention, ça ne veut pas dire que je ne t’aime
pas ! Je t’aime beaucoup au contraire, mais comme un copain, un ami, un
confident. C’est-à-dire quelqu’un avec qui on n’envisage pas d’avoir, euh… des
relations sexuelles.


— Oui, mais « aimer beaucoup », c’est encore
plus fort qu’« aimer » tout court. Parce qu’il y a « beaucoup »
qui s’ajoute. Par exemple « j’aime beaucoup le marbré au chocolat », c’est
plus fort que « J’aime le marbré au chocolat ».


— Ce sont les subtilités de la langue française, Tibor.
Et puis je ne suis pas sûre que ton histoire de marbré puisse s’appliquer à moi.
Écoute, si tu veux, on en reparle plus tard, enfin demain, ou un autre jour, parce
que là, il faut vraiment que j’y aille.


— Très bien, tu réfléchis à ce que je t’ai dit, et on
en reparle… Agathe ?


— Oui ?


— Je t’aime.


Mon Dieu… ! Je reprends ma place au milieu des Black
Spirit of Abomination, l’air visiblement préoccupé.


— Tout va bien ? C’était ton ami, celui que tu
devais voir ce soir ? s’inquiète Thomas.


— Non, non, rien d’important. Tibor qui avait un truc à
me demander.


— Tibor ? Le type avec lequel je me suis battu au… ?


— Oui, c’est ce Tibor-là…


Jeff nous coupe : « Ils viennent d’ouvrir les
portes de la salle, on va bientôt rentrer ! Yahouuuu ! »


 


 






Chapitre X


Un vent frais compatissant vient caresser mon visage lorsque
je réchappe enfin de cette succursale de l’enfer au cœur de laquelle il a fallu
survivre tant bien que mal durant deux longues heures. Heureusement que Thomas
– prudent – m’avait apporté des protections auditives, sans lesquelles mon sang
se serait lentement écoulé de mes oreilles avant que je ne finisse au sol, piétinée
par la foule en délire. Le vacarme – légèrement – amoindri, il me restait
toutefois l’entière jouissance de ma vision, pour laquelle aucune protection n’avait
été prévue. J’ai ainsi pu contempler tout à loisir les corps passant sans répit
au-dessus de ma tête, répondant ce faisant à une coutume visiblement très prisée
lors des concerts d’obédience métalleuse, et dénommée – dixit Thomas – surf
crowd. Comme si ce spectacle ne suffisait pas à mon ravissement, de vigoureux
mouvements de foule, partant de l’arrière de la salle pour se développer en
direction de la scène avec la puissance d’un creux de 10
 mètres en mer du Nord, me fournissaient mon lot de pieds écrasés et de cage
thoracique comprimée.


Quant aux multiples agitations scéniques, je n’ai pu, étant
donné ma taille relativement modeste, en saisir que quelques bribes. Ce qui m’a
toutefois été donné de contempler ne m’a pas décidée à grimper sur les épaules de
Thomas, comme il me l’a pourtant si aimablement proposé.


Dehors, la nuit est tombée depuis longtemps, quelques
métalleux surexcités par le spectacle restent à discuter sous la lueur blafarde
des réverbères ; la plupart cependant, telle une armée de zombies disciplinés,
prennent la direction du métro à pas traînants.


J’aperçois les lèvres de Thomas en mouvement sans que
toutefois sa voix ne me parvienne. Il porte alors ses mains à mes oreilles en
souriant, et m’ôte délicatement les protections auditives qui m’ont préservée
de l’achat d’un Sonotone à courte échéance.


— Alors ? Premières impressions ? Ça t’a plu ?


— Euh… Disons que c’est particulier. Heureusement que
tu m’as prévenue que c’était plus mélodique que trash, parce que franchement, par
moi-même, j’aurais eu du mal à décider de quel côté penchait la balance.


— C’est normal, ça. Il faut être un peu spécialiste
pour saisir toutes les nuances. Hein, les gars, c’était quand même bien
mélodique, non ?


— Ah, mais carrément ! s’exclame Jeff.


— Ouais, peut-être même un peu trop, nuance Riton. Si
vous voulez mon avis, moi je trouve qu’ils commencent à faire beaucoup de
concessions au show-business, on est à la limite du commercial, là.


— Riton est un puriste, m’explique Thomas, si on l’écoutait,
nos morceaux compteraient deux notes et les paroles seraient remplacées par des
grognements de bêtes en rut.


— Vous vous ramollissez les gars, s’écrie Riton en
rigolant, à ce train-là on va finir par faire des reprises de Céline Dion, moi je
vous le dis !


Je les trouve rigolos, ces gars, malgré les quelques
réticences que j’éprouve vis-à-vis de leur musique de prédilection. Et puis, pour
être honnête, ils me changent des gens que j’ai l’habitude de côtoyer, sérieux,
beaucoup trop sérieux, à la limite du chiant, pour tout dire. Eux, on dirait
des adolescents, malgré une trentaine parfois bien entamée… Riton, avec ses
tempes poivre et sel et ses valoches sous les yeux, il compte un certain nombre
d’heures de vol au compteur, on ne va pas se voiler la face. Quant à Jeff, avec
ses épaules de serpent et ses cannes de serin, on le verrait bien s’habiller
chez Jacadi, si ce n’étaient ses pattes d’oies et sa tonsure de moine
naissante. Le plus fringant des trois, et de loin, c’est Thomas : grand, bien
charpenté, il a même le bon goût de ne pas se laisser pousser une tignasse
genre Néandertal.


— Au fait, Thomas, pourquoi tu n’exhibes pas le même
look capillaire que tes camarades ?


— Tu veux dire les cheveux longs ? Ah ! C’est
tout le drame de ma vie… mais je ne peux pas… Tu m’imagines recevoir les
clients avec la tignasse de Jeff ? Ça passerait pas, c’est clair. C’est
bête, mais les gens s’attachent à de petits détails comme ça. Une coupe de
cheveux nickel, un beau costard, et ils sont prêts à te donner le Bon Dieu sans
confession, même si tu es le pire des truands. Bon, c’est pas le tout : on
va s’en jeter un, les troquets de la porte de la
 Villette sont encore tous ouverts, ça serait dommage de pas en profiter.


— Enfin une parole intelligente ! Tu viens boire
un coup, Agathe ? Comme ça, tu nous parleras de ta nouvelle passion pour… comment
déjà ? Total Description of Nothing !


— OK pour le verre, mais si vous arrêtez de me
charrier ! Au fait, les gars, je voulais vous poser une question : vous
savez jouer Get lucky des Daft Punk ? J’adore cette chanson !


Les trois se regardent, interloqués, puis éclatent de rire :


— Agathe, s’exclame Jeff entre deux quintes de toux, comment
veux-tu qu’on te charrie pas après ça ? Tu nous as bien regardés ? Franchement,
on a une dégaine à jouer du Daft Punk ?


— Je crois que j’ai dit une connerie, c’est ça ?


— Une connerie, peut-être pas, module Thomas, une
aberration, certainement !


Cette fois-ci, je ris sans aucune arrière-pensée de type
paranoïaque. Tant pis pour les Daft Punk, et en route pour un bon bock
de bière !


 


Je savais que je n’aurais pas dû accepter un quatrième demi.
Je n’aurais même pas dû accepter le troisième, pour être honnête. Décibels, alcool
et heure tardive ont formé un mélange détonnant dans mes synapses, et j’ai
quelques frayeurs pour le lendemain matin.


Cela dit, je ne regrette pas ma deuxième partie de soirée, baignée
dans une atmosphère de franche rigolade. Surtout lorsque Riton, qui carbure au
mojito, se fait un point d’honneur de m’expliquer tous les différents styles de
métal : le Black, le Death, le Doom, le Sledge,
le Trash, bien sûr, sans oublier le Drone.


— Le Drone ! Ah, ça je connais ! C’est
un hélicoptère miniature avec une caméra… Mais quel rapport avec la musique ?


— Tu te moques de moi, c’est ça ? Le Drone,
c’est des gars habillés en peignoir qui font des bruits de Formule 1 avec leur
guitare, et en plus, il n’y a pas de batteur !


— Inconcevable, s’agace Thomas.


— Bon, Agathe, maintenant on va tout récapituler à
partir du début, pour que tu n’oublies rien.


Je ne lui laisse pas cette opportunité : un coup d’œil à
ma montre suffit à tirer le signal d’alarme. Demain va être VRAIMENT très dur !


Thomas, qui s’est montré exemplaire en ne buvant qu’un
pauvre petit demi, a proposé de raccompagner tout le monde à son domicile, ce
qui était bien pratique vu que le dernier métro est passé depuis déjà une bonne
heure.


Surprise : il a le bon goût de circuler à une allure nettement
plus raisonnable que d’habitude…


En descendant de la voiture, je ne peux pas m’empêcher de le
féliciter tout en lui claquant la bise :


— Sobre, respectueux du Code de la route… enfin dans
les grandes lignes… Bravo Thomas, tu es sur la bonne voie !


Je sens qu’il veut répliquer d’une phrase bien sentie, élaborer
sur le pouce un trait d’esprit qui me laisserait sur le derrière. Sa bouche
remue, mais le peu qui en sort n’est pas dans l’ordre, ratage complet. Il m’adresse
alors un sourire plein de candeur, un petit signe de la main genre reine d’Angleterre
en goguette, puis repart sur l’avenue sans me laisser le temps de le remercier
pour la soirée.






Chapitre XI


Comme prévu, je passe la matinée du lendemain dans un état d’hébétude
avancé, ne captant même pas les regards suspicieux de la vieille Mitais dont la
silhouette malingre semble flotter dans un semi-brouillard.


Le midi, je reste au bureau, me contentant pour tout repas
du fond d’un paquet de Pépito tout mous retrouvé dans un tiroir, et d’un
double Upsa 1000 bien tassé. Et puis, profitant du calme qui règne dans
la boîte à cette heure-là, je remplace le clavier du PC par mon manteau roulé
en boule, et c’est parti pour une petite sieste réparatrice.


Contre toute attente, je n’arrive pas à m’endormir. Mon
esprit rôde autour du Trabendo, passe en revue les scènes que ma cervelle a stockées
durant la soirée. Je réalise que c’est le premier concert auquel j’assiste
depuis que je suis entrée dans l’âge adulte. Auparavant, mes parents m’avaient
emmenée voir Chantal Goya au Palais des Sports, je devais avoir 6 ans, et j’en
ai gardé qu’un seul souvenir marquant : l’arrivée sur scène d’un type déguisé
en Guignol, qui m’avait fichu une trouille bleue. Plus tard, pendant ma période
ingrate « boutons sur le front – Clearasil »j’étais allée voir
les 2be3 avec une copine du collège et – honte suprême – mon père pour qui il
était inconcevable de laisser 2 jeunes filles pures et sans défense se déplacer
seules dans Paris. Malgré cette présence inopportune, je me rappelle avoir
passé l’intégralité du concert en transe, à hurler « Adeeeeeel ! »,
le prénom d’un des bellâtres dont j’étais follement amoureuse.


Depuis cet impérissable événement musical : rien.


Comment ai-je pu m’endormir à ce point ? Et il fallait
que ce soit un type recruté à la va-vite sur un parking de mairie qui m’aide à
ouvrir les yeux sur cette réalité peu reluisante : en vivant comme une petite
vieille, coincée entre boulot et dodo, je suis tout simplement en train de
passer à côté de ma vie…


— Tu es là, Agathe ! J’étais inquiet…


Je me redresse d’un coup, provoquant par la même occasion un
regain de céphalée carabiné. Ce pauvre Tibor et ses déclarations d’amour à l’emporte-pièce
m’étaient totalement sortis de l’esprit… Pronostiquant un moment pénible, je
repose aussitôt la tête sur mon manteau, tout en gardant un œil sur mon prétendu
prétendant.


— Désolée de pas avoir prévenu pour la cantine, mais comme
tu peux le voir, je ne suis pas vraiment au top de moi-même, aujourd’hui.


— J’espère que ce n’est pas ce que je t’ai dit au
téléphone hier qui te fait cet effet. J’ai vu sur Internet qu’être amoureux
pouvait rendre tout chose…


— Rien à voir…


— Ah… Bon… Euh, puisqu’on en parle : tu as
réfléchi à ce que je t’ai dit.


— Tibor, je vais être très franche avec toi : je n’ai
pas eu vraiment besoin de réfléchir… Parce que je ne suis pas amoureuse de toi.
Parce qu’un être normalement constitué n’a pas besoin de se creuser le ciboulot
pour savoir ces choses-là. Il le sait, c’est tout. Ça s’impose comme une
évidence, tu comprends ?


— Tu es sûre ? Moi, pourtant, il a fallu que je
réfléchisse pour savoir que j’étais amoureux… Et grâce à Internet, j’ai enfin
su.


— Dans ce cas, c’est que tu n’es pas vraiment amoureux.
Il me semble que personne n’a besoin d’Internet pour apprendre à reconnaître le
véritable amour.


Une tête de belette constipée apparaît soudain dans l’entrebâillement
de la porte.


— On conte fleurette, Monsieur Verga ? Il apparaît
pourtant qu’à cette heure, vous devriez être à votre bureau, ou pour le moins
occupé à le rejoindre ventre à terre.


À peine a-t-il aperçu la vieille Mitais que Tibor prend ses
jambes à son cou. Pour une fois, je suis à peu près contente de la voir arriver,
celle-là !


— C’est fou l’effet que vous faites aux hommes, Madame
Mitais…


— Vous appelez ça un homme, vous ? Tout juste un
grand dadais équipé d’un cerveau de gamin… À propos : Si vous avez l’intention
de travailler cet après-midi, je vous conseille de repositionner très vite
votre clavier, il s’avérera probablement plus efficace que votre duffle-coat.


Dans le fond, la vieille pie n’a pas tort, Tibor présente
des côtés immatures quand on le connaît un peu. Et quand on le connaît beaucoup
comme moi, on ne peut que constater l’évidence : c’est l’immaturité
personnifiée ! Mais de là à le critiquer ouvertement ainsi… Pour qui se
prend-elle ? C’est sûr que dans son cas, la maturité ne fait aucun doute, elle
saute même aux yeux ! Tiens, je me demande bien où elle en est, question « vie
privée » : mariée, divorcée, désespérée ? Oui, parce qu’à
partir d’un certain point, et pour une certaine catégorie de personne, le mot « célibat »
ne suffit plus à refléter le tragique de la situation


En vérité, je la verrais assez fréquenter les milieux SM, habillée
de latex noir, talons aiguilles, un fouet à la main : « Alors esclave,
on préfère discuter autour de la machine à café avec ses collèges plutôt que de
taper sur son clavier, hein ? Prends ça ! Et ça encore ! »


En tout cas, j’espère qu’elle n’a pas d’enfants, sinon
bonjour les névrosés ! En fait, je l’imagine plutôt avec un fils unique, vieux
garçon tout racorni, le genre à porter des pulls jacquard et des pantalons trop
courts qui découvrent ses socquettes de tennis. Elle le garderait bien à l’abri
entre les quatre murs de son pavillon de banlieue, comme un cornichon rabougri
dans son bocal, et elle vérifierait tous les jours s’il a bien fait son lit !


Un peu comme Tibor, quoi !


Eh eh !


Un peu comme… Thomas… oui, aussi…


C’est vrai qu’il est plutôt sympathique et rigolo comme tout,
le Thomas, avec ses lubies musicales, ses potes branquignols et son garage, n’empêche
qu’il habite toujours chez maman, et que ça a l’air de pas mal lui convenir, mine
de rien. C’est qu’il est comme un coq en pâte, dans sa petite chambre d’adolescent
tapissée d’affiches grotesques, avec maman qui lui prépare son chocolat tous
les matins, et le repas tous les soirs ! Sûr qu’elle lui lave son linge, pour
le même prix ! À trente ans bien passés… ça fait peur !


Ce qui fait peur aussi, c’est quand la sonnerie de mon
portable déchire le silence laborieux du bureau, provoquant chez la vieille
Mitais un sursaut de biche effarouchée.


C’est Thomas !


— Oui, Monsieur Thomas ?


— Mince, tu ne peux toujours pas parler ? Mais qu’est-ce
que c’est que cette boîte ?


— Je vous écoute…


— Bon, je vais faire rapide. Voilà, j’ai trouvé la
soirée d’hier vraiment sympa, et je me demandais si tu accepterais de… de dîner
avec moi au restaurant… Enfin, si toi aussi tu as trouvé la soirée sympa, bien
sûr… J’avais pensé à ce soir… ou le soir que tu veux, après tout rien ne presse.
Pour parler un peu, parce qu’hier, on n’a pas vraiment eu l’occasion…


— Écoutez, Monsieur Thomas, c’est difficile de vous
donner une réponse sur l’instant. Est-ce que vous envisagez que vos
collaborateurs soient également présents ?


— Tu veux parler de Jeff et Riton ? Non, je n’avais
pas pensé les inclure. Pourquoi, tu voudrais qu’ils viennent ?


— Je ne pense pas que cela soit indispensable. Le mieux
est peut-être que je vous rappelle un peu plus tard, lorsque j’aurai compulsé
mon agenda. Ainsi nous pourrons convenir d’une date qui nous convient à tous
les deux. Je vous souhaite une bonne journée, Monsieur Thomas.


En raccrochant, j’entends la vieille Mitais persifler entre
ses lèvres : « Il est bien insistant ce Monsieur Thomas… »


 


En sortant de France Arrosage, je sors mon portable pour
rappeler Thomas… Et puis je stoppe mon index au moment précis où il allait
appuyer sur le bouton vert : Interroge-toi bien avant de te lancer tête
baissée…


Tu as vu le garçon hier soir, il te rappelle dès le
lendemain. Un type tout à fait gentil, certes, mais tout de même un brin
impulsif… Qu’est-ce que ça veut dire, tout ça ? Bon, arrête de faire ta
parano et pose-toi la bonne question : tu en as envie ou pas ? Pas de
t’envoyer un gueuleton dans un bon resto, mais de le revoir…


Et je suis bien obligée de constater que la réponse est :
oui, à l’unanimité de moi-même. En revanche, il serait peut-être plus futé de
temporiser un peu : il ne s’agit pas de passer pour la fille qui ne fiche
rien de ses soirées et qui saute sur la moindre occasion de mettre le nez
dehors.


Avant de rentrer chez moi, je passe faire quelques courses, et
je décide de l’appeler du magasin, tout en poussant mon caddie, l’air dégagé, entre
les rouleaux de PQ et les produits ménagers. La fille surbookée qui fait
toujours deux choses à la fois, quoi.


Quand il décroche, on entend les réclames dans les haut-parleurs
du supermarché. Mais quelle vie trépidante, cette Agathe, toujours par monts et
par vaux !


— Oui, Thomas, je te rappelle, là. Sympa ta proposition,
mais ce soir ça va être un peu dur, car j’ai pas encore vraiment récupéré d’hier.


Il se marre : lui est en pleine forme. Je suis à deux
doigts d’admirer son incroyable capacité de récupération lorsqu’il m’avoue qu’il
est allé au garage à 11 heures ce matin. Sûr que la vie est plus facile
quand on est patron !


— Vendredi soir, tu penses que tu seras en état ?


— Oui, bon, j’ai pas 80 ans non plus.


— Très bien, je passe te chercher vers 20 heures, ça
te convient ?


— Bien sûr. Et on va où ?


— Tu verras bien, c’est la surprise !


— Comme tu voudras… À vendredi alors.


J’ai encore joué la fille blasée, mais en réalité je suis
tout excitée : moi j’aime les surprises ! Je sens que le reste de la
semaine je vais me creuser les méninges pour essayer de deviner où il va m’amener
dîner.


Sur une péniche ?


À la Tour Eiffel ?


Sur les Champs ?


À Montmartre ?


Il y a tellement d’endroits romantiques à Paris !


 






Chapitre XII


Un resto mexicain…


Mince alors, si j’avais su, je ne me serais pas pris la tête
à imaginer des endroits de folie. « La Cucaracha », ça s’appelle. Le patron
ne s’est pas trop foulé. D’autant que, si si je m’en réfère à mes maigres
souvenirs d’Espagnol Langue Vivante 2, cucaracha signifie cafard… pas vraiment
le genre de bestiole qu’on a envie de voir traîner dans une cuisine de
restaurant… Mais vu que le gars doit avoir autant de sang mexicain dans les
veines que moi de jus de navet, difficile de lui en vouloir : il a été au
plus simple, sans se donner la peine de vérifier dans un dico.


Quoi qu’il en soit, Thomas est très fier de son choix.
« Alors ? Surprise, hein ? Tu t’y attendais pas ? » s’exclame-t-il,
l’œil gourmand, en me tenant la porte afin que je pénètre au plus vite dans l’antre
de la gastronomie sud-américaine.


À peine dans les lieux, un grand blond à rouflaquettes, tout
sourire vient à notre rencontre.


— Hey ! Thomas !


— Salut, Thierry, tu vas bien ? Agathe, je te
présente le patron, je suis client chez lui, et il est client chez moi. Ça
roule toujours ton Audi ?


— Heureusement que ça roule ! Sinon, à l’heure qu’il
est, t’aurais déjà un bol de guacamole sur le crâne !


Ils partent tous les deux dans un grand rire qui les secoue
pendant dix secondes, comme si c’était la meilleure de l’année. J’observe le
Thierry en question : mes supputations sur ses origines très peu sud-américaines
se révèlent exactes. À vrai dire, je les situerais plutôt du côté de la
Normandie. Quand même, il aurait au moins pu se teinter la tignasse en noir
corbeau pour faire un peu couleur locale. Je devrais peut-être le mettre en
contact avec le JC d’Émilienne…


— Mademoiselle, vous êtes la bienvenue. Je vous ai
gardé une petite place dans l’angle, vous serez plus tranquilles pour vous dire
des secrets !


Clin d’œil du rouquin.


J’ai horreur qu’on me colle un rôle juste sur les apparences,
en l’occurrence celui de la petite copine qu’on sort le week-end, et
dans ces cas-là je deviens un tantinet hargneuse.


— Je n’ai de secrets pour personne, et si j’en avais, c’est
certainement pas ici que je viendrais les étaler.


— Non, mais moi je disais ça comme ça… bredouille l’indélicat.


On s’assoit à une table carrée recouverte d’une nappe à
carreaux rouges et blancs, très couleur locale.


À peine installé, Thomas m’interpelle :


— Dis donc, tu pars toujours au quart de tour, toi !
Le pauvre Thierry, il voulait juste se montrer convivial.


— Désolé pour lui. J’espère que je ne t’ai pas fait
rater une future vente, tout de même… Je vais te dire : j’ai l’impression
désagréable que c’est pas la première fois que tu ramènes une femme dans ce resto.
Ça doit même être assez courant… Tu es venu ici avec Carole ?


— Je n’ai jamais dîné au resto avec Carole… Mais enfin,
Agathe, pourquoi tu t’emballes comme ça ? Je viens ici régulièrement, avec
plein de gens différents. Et pourquoi tu me parles de Carole ? C’est
vraiment la dernière personne dont j’ai envie d’entendre le nom, je t’assure !


Le pauvre a l’air tout dépité, et je me dis que je suis
peut-être montée un peu vite sur mes grands chevaux pour pas grand-chose. Agathe !
Ne va pas me transformer cette soirée en calvaire avec ton foutu caractère soupe
au lait !


Le rouquin surgit sur ces entrefaites, deux Margaritas
géantes à la main, et remonte instantanément dans mon estime.


— Thomas, je te prie d’oublier ce léger mouvement d’humeur.
Trinquons plutôt !


Il adhère visiblement au projet et brandit son verre avec
enthousiasme.


— Excellente idée ! À la tienne !


Nous entrechoquons nos verres, et le son produit me fait
penser au gong des combats de boxe : la soirée peut commencer !


Je me plonge ensuite dans la carte. Thomas, qui semble la
connaître par cœur, me guide dans les méandres de ses intitulés exotiques avec
l’autorité d’un vieux Chicano. Ça sera guacamole maison en apéro, tacos de porc
effiloché en entrée, fajitas de poulet en plat de résistance, le tout
accompagné d’une bouteille de vin californien…


J’observe Thomas qui trempe à tour de bras ses nachos dans
le bol de guacamole, n’interrompant son ouvrage que pour avaler de courtes
gorgées de Margarita.


— Alors, comme ça, tu voulais me revoir ?


Il suspend la progression vers sa bouche du prochain nacho
dégoulinant de purée d’avocat et me regarde avec l’air de la proverbiale poule
qui a trouvé un couteau.


— Euh… Oui, je voulais parler avec toi, savoir comment
va ta vie, tout ça…


— Ma vie t’intéresse ? Mais on ne se connaît pas !


— Justement, si tu me racontes un peu, je te connaîtrai
mieux ! Et si j’ai envie de te connaître, c’est parce que… euh… je te
trouve sympathique, voilà tout. Je précise tout de suite que je n’invite pas
TOUS les gens que je trouve sympathiques au restaurant, hein !


— Non, bien sûr… Seulement les femmes en couple, voire
mariées, c’est encore plus excitant, non ?


Ma réplique, qui est sortie toute seule sans que j’aie eu
besoin de forcer, le désole visiblement.


— Tu as vraiment une très mauvaise image de moi, je me
demande d’où tu la tiens.


— D’un certain mariage, tu te souviens ?


L’heure est grave, le moment solennel : il laisse
tomber les nachos, croise ses bras et se penche dangereusement vers moi, comme s’il
voulait vampiriser toute mon attention.


— Écoute, Agathe, je crois qu’il faut oublier ce
fâcheux événement, il faut… il faut faire table rase du passé, et partir sur
des bases nouvelles. Tu ne crois pas ?


On dirait qu’il récite le programme d’un quelconque parti
politique, comme s’il avait répété son discours devant la glace avant de venir.
Malgré le côté ampoulé de la chose, il a l’air d’y croire sincèrement.


— Oui, tu as raison. Ça nous permettra au moins d’éviter
les problèmes de digestion pour ce soir, c’est déjà pas mal. Alors soyons cash :
dis-moi ce que tu veux savoir, et si j’ai les réponses appropriées, je te
promets de te les donner.


— Euh, d’accord. Alors, c’est quoi le dernier film que
tu as vu au cinéma ?


— Laisse-moi réfléchir… Un documentaire sur le glouton
de Laponie sous-titré en allemand… Sérieux, Thomas, c’est ce genre de choses
que tu veux savoir ?


— Euh… Bon, OK. L’autre soir, tu m’as parlé d’un ami
avec qui tu devais dîner, et qui s’est décommandé, tu te souviens ? C’est
quelqu’un que tu as rencontré récemment ? C’est sérieux avec lui ?


— Tout ce qu’il y a de plus sérieux ! Un type
formidable, exceptionnel, mais qui n’a qu’un défaut : il n’existe pas. Je
l’ai inventé sur le coup de l’agacement, quand tu m’as proposé de remplacer ton
copain au pied levé pour assister au concert. Parce que je n’aime pas servir de
bouche-trou.


Thomas est interloqué.


— Tu es capable de faire des choses comme ça ?


— Je suis plutôt instinctive, et réactive. Trop parfois.
Après, il m’arrive de regretter, mais sur le moment, je ne peux pas m’en
empêcher.


— Donc, en ce moment tu es… ?


Je m’apprête à lui répondre que oui, en ce moment, je suis
tout ce qu’il y a de plus libre, de plus célibataire, de plus seule, n’ayons
pas peur des mots, lorsque quatre mariachis en tenue de gala, moustachus et
chapeautés, font irruption devant notre table, guitare et autre guitaron
en bandoulière. Sans plus attendre, celui équipé de la plus grosse moustache, probablement
le leader, compte à voix basse en regardant ses camarades avec une mine de
comploteur : uno, dos, tres…


 


Ay, ay, ay, ay


Ay, ay mi amor


Ay mi morena,


De mi corazón


 


Quelle attitude adopter lorsque surgit ce genre de situation
embarrassante ? Notre petite table tranquille, dixit le patron
blondinet, devient en un instant le centre de l’attention de tous les clients
qui, privés de leurs conversations pour cause de volume sonore intempestif, n’ont
d’autre solution que de regarder bêtement dans notre direction, un sourire
couillon accroché au visage. Thomas, pour sa part, se met dès le début en mode collaboratif :
il marque le rythme en tapant dans ses mains, pousse de temps à autre des « Olé ! »
enthousiastes et s’amuse beaucoup. J’adopte pour ma part une position plus en
retrait qui consiste à fixer la moustache du leader en me demandant combien de
temps va encore durer ce calvaire.


Encouragés par les chaleureux applaudissements qui saluent
la fin de leur première chanson, nos amis mexicains enchaînent directement sur
une version enflammée de « La Bamba », tout en vigoureuses
roucoulades et grattages de corde frénétiques. Le récital s’étend ainsi sur un
bon quart d’heure qui m’apparaît comme une éternité, se concluant sur une version
débridée d’Hotel California qui remporte les suffrages d’un public
désormais conquis à la cause mariachienne.


— C’est sympa, non ? s’enquiert Thomas, tandis que
les musiciens passent de table en table récolter quelque obole. Ça envoie quand
même moins qu’un bon Metallica de derrière les fagots, mais c’est tout
de même pêchu. Cela dit les restaurants qui accueillent des groupes de heavy
metal pour assurer l’ambiance sont assez rares. On avait cherché à se
placer avec le groupe, mais sans succès… On disait quoi, juste avant ? Ah
oui ! Tu as quelqu’un ?


— Pas à ma connaissance, non.


— Pas à ta… Ah ! Ok ! J’ai compris ! J’aime
bien ton humour ! Tu sais, c’est marrant que tu aies un ami imaginaire… Parce
que moi aussi j’en ai un. Et tu le connais : c’est le gars qui devait m’accompagner
au concert l’autre soir et qui a eu un empêchement…


 


Pendant tout le trajet du retour, je me suis demandé si j’allais
poser LA question…


Maintenant que la voiture de Thomas est arrivée en bas de
chez moi, il va falloir prendre une décision.


Cette ficelle a déjà tellement servi… franchement, j’ai un
peu honte : on l’a vu mille fois, ce bon vieux truc de dragueur piteux qui
tente de camoufler ses pulsions sexuelles sous un vernis d’amabilité mondaine. C’est
vrai qu’il s’agit d’une technique très masculine : les hommes sont
tellement dépourvus d’imagination que, lorsqu’ils tiennent un truc qui a plus
ou moins fait ses preuves, ils l’usent jusqu’à la corde. Le principe est simple :
Si la réponse est « Oui, pourquoi pas ? » l’affaire est pour
ainsi dire dans le sac. Si c’est un « non » assorti de vagues excuses
genre « Il est bien tard, j’ai mal à la tête, demain je dois aller au club
de gym », etc., alors là, mon petit bonhomme, il va sérieusement falloir
envisager un plan B, genre excursion sur Youporn, parce que pour ce soir,
c’est mal engagé.


Nous, les filles, on se sert rarement de ce genre de combines
éculées, on en est plutôt les victimes. Consentantes, de temps en temps, hein, faut
pas exagérer non plus !


Alors c’est décidé : ce soir, je me transforme en
dragueur à deux balles !


— Tu veux monter prendre un dernier verre ?


Thomas me regarde incrédule. Puis il éclate d’un grand rire
dont la spontanéité me fait l’effet d’une douche froide.


— Pourquoi tu rigoles comme un idiot ?


— Pour rien ! J’adore, c’est tout ! Mais… OK,
je suis partant pour un dernier verre…


 






Chapitre XIII


Installés à notre table de prédilection, Sylvie et Tibor me
regardent arriver avec une curiosité non dissimulée. De toute évidence, il y a
quelque chose chez moi qui les interpelle…


— Toi, ça va beaucoup mieux que la semaine dernière, on
dirait ! Tu es, comment dire… Tu illumines ce réfectoire, littéralement !
Tu ne trouves pas, Tibor ?


— Oui, c’est vrai, répond Tibor d’un air rêveur, elle
illumine encore plus que d’habitude, on dirait une lampe halogène…


— Merci, camarades ! Ça fait vraiment plaisir. Alors,
quoi de neuf ?


— Tu ne crois pas que tu vas t’en tirer comme ça, non ?
Je veux connaître les raisons de ce changement radical… juste après un week-end,
soit dit en passant…


Je meurs bien évidemment d’envie de tout raconter par le
menu à ma copine, seulement il y a Tibor qui, vu la façon dont il me couvre du
regard, n’a pas encore tout à fait assimilé ma fin de non-recevoir de l’autre
jour. J’ai bien peur que le récit de mon week-end passé ne le contrarie quelque
peu…


Et alors ? Tout bien pesé, si ça peut l’aider à
comprendre que lui et moi, c’est définitivement inenvisageable ? Dans ce
domaine, rien de tel qu’un bon électrochoc pour reposer les pieds sur terre. Toutefois,
allons-y mollo avec le voltage, le but n’est pas de l’achever !


— Week-end de folie, pour tout vous dire.


— Oh ! Tu es allée au cinéma, s’exclame Tibor, ravi,
tu as vu quoi ? Moi, c’est pareil : quand je vois un bon film, je
suis content pendant au moins trois jours. La dernière fois que c’est arrivé, c’était
avec Toys Story 3, ce film m’a bouleversé.


Sylvie et moi, on attend charitablement que Tibor ait fini
son laïus sur « le cinéma, ça embellit la vie ».


— C’est pas ça, non.


— Laisse-la s’exprimer, s’agace Sylvie, la pause repas
n’est pas extensible et si tu commences à mettre ton grain de sel à chaque
détour de phrase, on ne saura jamais !


Je reprends donc, sous l’œil contrit de Tibor :


— Pour faire court, j’ai passé tout le week-end avec un
charmant garçon ! Resto le vendredi soir, galipettes le reste de la nuit, prolongation
le samedi, et le dimanche : troisième mi-temps !


— Waow ! La chance !


— Mais… hasarde Tibor.


Sylvie se retourne vers lui, l’air excédé.


— Ah non ! Elle vient juste d’annoncer le plan, maintenant
elle va développer, alors fiche-lui la paix !


Tibor se lève d’un bond, plateau en main.


— De toute façon, je dois y aller, j’ai beaucoup de
travail. Je mangerai ma pomme dans mon bureau.


J’ai comme l’impression qu’il n’a pas envie d’en savoir plus…
J’espère qu’il va se remettre de la nouvelle. Tibor est un cœur pur, c’est rare,
et je ne voudrais pas le blesser. D’un autre côté, moi je ne lui ai rien
demandé !


— Je l’aime bien, mais qu’est-ce qu’il peut être
pénible quand il s’y met ! lâche Sylvie en regardant l’informaticien s’éloigner,
droit comme un « i ». Bon, au moins, nous voilà entre filles, tu peux
te lâcher ! Alors, où tu l’as rencontré ? Beau mec ? Bon coup ?
Vous avez fait quoi exactement, question position ?


— Holà ! Sylvie ! Tu t’emballes ! C’est
tout ce qui t’intéresse, vraiment ?


— Désolé, mais j’ai un peu les crocs en ce moment, et
dès qu’on commence à me parler de sexe, je perds toute mesure…


— Je commence par la chose la plus dingue : il s’agit
de Thomas, le faux fiancé du mariage !


— Ooooh ! Le zinzin ? T’as raison, c’est
dingue ! Raconte !


Je lui concocte donc un petit résumé de l’histoire en
partant du début : l’appel de Thomas, le concert, l’invitation au resto, et
le bouquet final, bien sûr !


— Bon coup, alors, synthétise Sylvie en connaisseuse.


— Tu veux que je te dise franchement ? C’est la
première fois que je grimpe autant au rideau en si peu de temps. Tu te souviens
du lapin Duracell ? Pareil : infatigable ! Et puis quelle
imagination ! J’ai découvert des trucs, j’imaginais même pas que ça puisse
exister ! Le tourniquet moldave, tu connais ? Et la roucoulette
albanaise ? Le Grand 8 bosniaque ? Le Caterpillar tchétchène ?


Bien sûr, je grossis un peu le trait… mais c’est tellement
drôle d’observer la réaction de Sylvie !


— Arrête, arrête, je ne veux plus rien entendre ! s’écrie-t-elle,
au bord de la syncope, c’est dingue le bol que tu as ! Ce que c’est que le
hasard, tout de même ! Qui aurait pu imaginer ? Mais alors, reprend-elle
en malaxant nerveusement le sachet de gâteaux secs destiné à accompagner sa
crème à la vanille, c’est du sérieux ?


— Tu crois vraiment qu’un week-end de sexe, aussi
intense soit-il, est suffisant pour lancer des plans sur la comète ? Non, je
le trouve très sympa, plutôt beau gosse c’est vrai, et il me fait beaucoup rire,
même si la plupart du temps, c’est involontaire de sa part.


— Le sexe et la rigolade c’est le ciment du couple, c’était
dans le Biba du mois dernier, justement.


Sylvie est une inconditionnelle des magazines féminins, plus
particulièrement les rubriques « Vie à deux » et « Sexo » qui
représentent à ses yeux le summum de la pertinence en matière de psychologie du
couple.


— Avant de mettre le ciment, il faut déjà les parpaings,
tu ne crois pas ?


— Je ne vois pas ce que tu veux dire…


— Ce que je veux dire, c’est qu’on n’a rien en commun :
il habite chez sa mère, il joue de la batterie dans un groupe de heavy metal,
il aime les grosses cylindrées.


— On dirait que tu fais le portrait de mon neveu qui
vient d’avoir 15 ans.


— Voilà, tu m’as comprise. Et puis faut pas perdre de
vue qu’il a été l’amant de la femme de mon frère ! Il m’a juré sur tout ce
qu’il avait de plus sacré au monde – je ne lui ai pas demandé de précisions, mais
je parierais bien qu’il s’agit de son groupe de heavy metal favori – que
cette histoire était derrière lui, qu’il n’éprouvait plus rien pour Carole, qu’il
avait compris, et patati et patata… Moi, je veux bien. Mais comment faire
confiance à un gars qui est capable de ruiner un mariage par dépit amoureux ?


— Je ne veux pas prendre sa défense, mais c’est quand
même toi qui es allée le chercher… Lui, il ne demandait rien…


— N’empêche ! Il n’était pas obligé d’y mettre
autant de zèle. Résultat : aujourd’hui, tout le monde le prend pour un ravagé
du bulbe, à commencer par mes parents ! Tu imagines l’accueil dans la
famille ?


Sylvie se marre.


— Effectivement, c’est un coup à être rayée du
testament, ça ! Au moins, tu garderas ce week-end gravé dans ta mémoire. Car
je suppose que vous ne vous reverrez plus ?


— Pourquoi on ne se reverrait plus ? On est des adultes,
tout de même !


— Tu as raison, moi aussi j’aimerais bien avoir un sex
friend, le gars pas prise de tête qu’on voit de temps à autre pour se faire
du bien. Alors, petite coquine, vous avez fixé votre prochain rendez-vous de
débauche ?


— Oui, ce soir.


Sylvie manque de s’étouffer avec sa crème vanille.


— Ah oui, quand même ! Heureusement que tu m’as
dit que ce n’était pas sérieux, sinon j’aurais eu un doute…


 






Chapitre XIV


La semaine qui suit le week-end lubrique comme l’a finement baptisé
Sylvie, Thomas passe trois nuits chez moi, carrément. Entre deux séances de
galipettes torrides et acrobatiques, nous instaurons afin de reprendre notre
souffle des instants de libre parole fort instructive : l’occasion de mieux
nous connaître à travers les épisodes marquants de nos vies passées, sans
cachotteries malvenues. Même si, à tout bien réfléchir, certaines omissions
volontaires auraient parfois été préférables : comme mon intuition me l’avait
suggéré, Thomas est un Grand Maître de la conquête féminine, sorti major de la
promotion Casanova à l’École Supérieure de la Drague, une référence dans son
domaine, une épée, un cador. On ne compte plus ses conquêtes et ses conquêtes
ont appris depuis longtemps à ne plus compter sur lui au-delà d’une nuit ou
deux : c’est un butineur compulsif, semant jouissance et extase sur son
passage, puis disparaissant à jamais au milieu des vapeurs languissantes du
stupre de haute volée…


Je force un peu le trait, mais vous voyez le genre ?


Le genre, en toute logique, qui n’a rien à faire d’une
pauvre Agathe de 35 ans, employée au service Paie de la société France Arrosage
et qui, il y a encore peu, aurait parié qu’un tourniquet moldave ne
pouvait être autre chose qu’un équipement de loisirs pour enfant en bas âge
fabriqué en Europe de l’Est.


Que dois-je comprendre dans le soudain intérêt qu’un tel
tombeur porte à ma petite personne ? Suis-je pour lui l’équivalent d’une
aire de repos sur l’autoroute de la fornication frénétique ? Ou bien la
destination finale, le home sweet home ? Tout cela mérite d’être
débroussaillé en temps utile. Pour le moment, portons notre attention sur cette
autre source de questionnement sans fin : le cas Carole ! Parce que
les coups d’un soir au détour d’une soirée arrosée, moi je veux bien, mais avec
la belle-sœur, il a tout de même joué les prolongations, non ?


Lorsque je lui pose la question, Thomas me répond sans
détour :


— C’est vrai, ça a duré plusieurs mois. On peut dire qu’elle
m’a bien harponné… Quand j’y repense : qu’est-ce que j’ai pu être naïf !
Mais tu la connais, c’est une manipulatrice hors pair, elle sait y faire pour mener
son monde et arriver à ses fins.


— En l’occurrence, ses fins, c’était coucher avec toi…


— Franchement, elle n’a pas eu besoin de me manipuler
pour ça… C’est après que tout a vraiment commencé. Dès le lendemain, et les
jours suivants, elle n’a cessé de m’appeler, elle me disait qu’elle ne pouvait
pas se passer de moi, qu’on était fait l’un pour l’autre, que je lui manquais… Ça
va peut-être te surprendre, mais c’était la première fois qu’une femme me
sortait le grand cinéma de l’amour passion, une vraie production hollywoodienne !
J’ai été stupide, j’ai cédé. Je l’ai revue, une fois, deux fois. Et puis
rapidement, je suis devenu accro.


— Accro au sexe ?


— Oui… enfin, c’est un tout, ça ne peut pas se résumer
à ça, même si ça prend quand même de la place, je ne peux pas dire le contraire……
Et puis un jour, j’apprends qu’elle est sur le point de se marier, qu’elle me mène
en bateau depuis le début. Tu connais la suite… Mais cette mésaventure a eu
tout de même deux conséquences positives : tout d’abord, j’ai décidé de
faire un gros break côté aventure : ces derniers mois, j’ai vécu
comme un moine, Jeff et Riton peuvent en témoigner, ils pensaient même que je
cachais une maladie grave, les idiots ! La seconde chose, et la plus
importante bien sûr, c’est toi ! Durant ces semaines qui ont suivi le
mariage, ton image ne cessait de me revenir à l’esprit, comme des flashs… Plutôt
bizarre, vu les circonstances, je te l’accorde. Et puis un jour j’en ai eu
assez des flashs, il fallait que je te voie, en vrai ! Alors j’ai franchi
le pas… mais il m’a fallu du courage, car j’ignorais comment tu allais m’accueillir…
Je n’ai pas été déçu, d’ailleurs !


— Moi je dis qu’on devrait faire un beau cadeau à ce
furoncle de Carole : finalement, c’est grâce à elle qu’on s’est rencontrés,
non ? En fait, je suis arrivée dans ta vie pile-poil pour que tu l’oublies
définitivement. Avoue : à côté de moi, cette pauvre Carole a autant de sex
appeal qu’un jarret de veau, non ?


On rit tous les deux…


Bien sûr, je suis troublée par ses explications : tout
entre dans une logique parfaite, mais sans qu’il ne soit questions d’amour, à
aucun moment. Comme s’il avait décidé de revoir un vieux copain perdu de vue
dont le souvenir s’était soudainement imposé à lui pour on ne sait quelle
obscure raison… Cependant, en fille prudente, je choisis ce soir-là de ne pas
creuser la question, et continue à jouer le rôle qui semble tant plaire à Thomas :
celui de la fille rigolote et décontractée, sans tabou ni complexe, toujours
partante pour une petite séance de monte-en-l’air.


Dans ce domaine, il faut avouer que je n’ai pas beaucoup à
me forcer, et mon appétit me ferait presque peur ! Précisons à ma décharge
que j’ai un certain retard à rattraper. Thomas, pour sa part, semble se
satisfaire pleinement de cette vitalité exacerbée, sauf le matin, au moment de
se lever et d’aller travailler, où il regrette, mais du bout des lèvres, les
excès de la nuit. Pour ma part, je ne suis guère plus fraîche, et mes traits
tirés ont déjà fait l’objet de plusieurs remarques pernicieuses de la part de
cette vieille peau de Mitais.


Une petite musique de nuit très agréable, en somme, même si
je ne sais pas encore vraiment sur quel pied danser…


 


Le midi, à la cantoche, Tibor me fait ostensiblement la
gueule. Ça lui passera. Quant à Sylvie, à la moindre évocation de mes nuits, elle
bave d’envie et enchaîne directement sur les jérémiades habituelles : je
suis seule, personne ne m’aime. Je la soupçonne d’être un peu jalouse…


En fait, je réalise qu’une fois passée par-dessus la
barrière qui sépare les pauvres filles solitaires des girls sexuellement
épanouies, je n’éprouve pas beaucoup de compassion pour mes anciennes collègues
d’infortune. Et ça, c’est pas sympa. D’autant qu’il n’est pas exclu qu’un coup
de pied au derrière venu de nulle part me renvoie sans ménagement à mon point
de départ. Justement, autant profiter égoïstement de ces bons moments que le
destin, Dieu, ou plus simplement les hasards de la vie, m’envoient ! En
tout cas merci à vous, les gars, qui que vous soyez.


Vous avez pris votre temps, mais je ne vous en veux pas…


Aujourd’hui, j’ai décidé de souffler un peu en posant mon
après-midi. Étalée sur mon canapé, je pensais enfin reprendre la saga de
Beethoven (que Thomas a refusé de regarder avec moi, allez savoir pourquoi) mais
ma cervelle en ébullition m’empêche de me concentrer sur autre chose que ma
petite personne…


J’ai beau faire la fière en jouant les bêtes de sexe
décomplexées, absolument dégagées de toutes contraintes sentimentales, cette
interrogation lancinante m’occupe toujours l’esprit : à quoi ai-je affaire,
exactement ? À un simple partenariat lubrique ? À de l’attachement
érotique ? À une amitié charnelle ? En gros, à ce que Sylvie et Biba
appellent un sex friend ?


Non, c’est visiblement autre chose.


Analysons froidement les faits : que se passe-t-il
quand Thomas est là ?


J’ai envie de lui sauter dessus !


Certes, mais encore ?


Eh bien, j’ai l’impression que mon petit studio est le plus
bel endroit du monde, et tout ce qu’il contient est magnifique, sublime, même l’abat-jour
en tissu bouffant rose avec des petites bergères XVIIIe brodées
dessus que mes parents m’ont offert le Noël dernier. Aussi, je me sens plus
légère et pleine d’une folle énergie, du genre à battre Hussein Bolt au 100
 mètres tout en me remaquillant.


Lorsque Thomas n’est pas là, l’exaltation retombe un peu, juste
un petit peu, et il suffit que je pense à lui, que je m’imagine à nouveau dans
ses bras, bientôt, très bientôt, pour que cette curieuse euphorie me reprenne…


Bon ben, inutile d’aller comme Tibor consulter Doctissimo
sur Internet pour comprendre ce qu’il t’arrive, ma petite Agathe : tu es
simplement en train de tomber amoureuse, on dirait même que la chute est bien
entamée.


Mince ! Je n’avais plus connu ça depuis l’année de mon
BTS Compta… Victor Chapus, grand brun ténébreux au nez aquilin, au regard
profond, le visage barré d’une épaisse mèche qui lui couvrait en permanence l’œil
droit, tel un Albator d’école de commerce (il était en BTS Action Co). Et si l’Albator
s’est avéré à l’usage la dernière des petites crapules – oui, il m’a larguée
comme une malpropre, arguant du fait que je le saoulais grave – il n’en
reste pas moins mon premier amour, celui pour lequel j’étais prête à tout :
à aller jusqu’au bout du monde, à me faire teindre en blonde, à décrocher la
lune, à voler la fortune… Enfin, le genre de choses que toutes les femmes
accomplissent naturellement lorsqu’elles sont dingues de leur chéri.


Bien sûr, j’ai eu d’autres amants, d’autres histoires. Rien
à voir avec le palmarès de Thomas : une grosse poignée d’expériences,
sur des durées plus ou moins longues, avec toutefois un point commun à toutes :
à chaque fois des impasses, des fins en queue de poisson, des conclusions en
jus de boudin… Soit je me demandais bien vite ce qui avait bien pu me pousser
dans les bras d’un tel couillon, soit c’est le couillon qui se posait la
question, et trouvait sans plus attendre la réponse en la personne d’une
quelconque pimbêche qui passait par là. La deuxième option étant sans conteste
la plus difficile à encaisser, j’ai développé une sorte de méfiance instinctive
à l’égard des hommes : tous des menteurs ! Voilà en gros mon opinion
sur la gente masculine.


Alors pourquoi Thomas ferait-il exception à la règle ?


Disons que j’ai le sentiment que lui ne triche pas… Aussi
curieux que cela puisse paraître, cette conviction, qui s’est renforcée peu à
peu depuis le début de notre relation s’est imposée à moi dès le jour du
mariage : Thomas est un garçon d’un seul bloc, toujours fidèle à sa nature,
même si parfois elle lui joue des tours. Ironiquement, le seul mensonge dont il
a été coupable, c’est moi qui lui ai imposé en lui faisant endosser le rôle du
fiancé…


Évidemment, tout cela n’a rien d’une certitude : c’est
avant tout mon cœur qui s’exprime, et Dieu seul sait à quel point il lui arrive
de raconter n’importe quoi, quand ça lui prend. Mais cette fois-ci j’ai décidé
de me donner le droit à l’erreur, parce que le jeu en vaut peut-être la
chandelle : fonce dans l’aventure, Agathe ! Tête baissée s’il le faut,
et merde au mur qui viendra barrer ton chemin. Après tout, ce ne serait pas le
premier, et mon crâne est en béton…


 


 






Chapitre XV


Cependant, en bonne fille pratique, j’évite de laisser mon
cœur monopoliser la parole, et décide de renforcer mon intuition à l’aide de
preuves tangibles. J’élabore donc une méthode spécialement pour l’occasion, et
qui consiste à analyser avec la plus grande rigueur le moindre des
comportements de Thomas à mon égard. En quelques minutes, le résultat de l’étude
tombe, implacable : il a l’air pas mal contaminé, lui aussi. :


Ses baisers au long cours qui nécessiteraient parfois l’usage
d’une bouteille d’oxygène…


Ses mains veloutées qui découvrent mon corps comme deux
petits explorateurs énamourés…


Ses câlins sans fin, la tête posée sur ma poitrine
transformée en oreiller moelleux, juste après l’amour…


Son regard transi lorsque je lui sers un café…


Cette façon de m’approuver chaleureusement même si je
raconte n’importe quoi…


Des signes qui ne trompent pas !


Dois-je lui en parler ? Pour lui dire quoi en fait ?
Non, le mieux est de ne pas se poser de questions, et de profiter du moment
présent. Après tout, il n’y a aucune raison de s’emballer, et ce n’est pas
parce que la brosse à dents de Thomas repose, tendrement enlacée à la mienne, dans
le verre en plastique de la salle de bains, que nous deux c’est pour la vie.


Tout bien considéré, ça vaudrait peut-être mieux… Car à
chaque fois que mon esprit s’échappe pour s’ébattre dans les clairières
verdoyantes de « L’amour, toujours », de sombres nuages apparaissent
aussitôt au-dessus de ma tête. Des nuages qui s’appellent Philippe, Carole, les
parents…


Autant se résigner tout de suite : notre histoire, aussi
belle soit-elle, ne dépassera pas les quatre murs de mon studio.


 


Le soir, au téléphone, Thomas croit percevoir dans ma voix
une légère pointe de tristesse. Bien sûr, je m’empresse de démentir, mais il
tient absolument à me changer les idées en m’emmenant en balade sur les quais
de Seine. Le temps est radieux, le taux de particules fines dans l’air est en
dessous des normes admises : toutes les conditions sont réunies pour une
promenade romantique au bord de l’eau, et je me laisse facilement convaincre.


À peine arrivée sur place, au niveau de Notre-Dame, je me
surprends à lui saisir la main. Nous marchons ainsi un bon moment le long des
berges, les doigts entrelacés, sans prononcer une parole. On emprunte ensuite l’escalier
qui rejoint le quai de Tournelle puis nous traversons le pont de l’Archevêché en
direction du square Jean XXIII, attenant à la cathédrale (oui, j’ai
vérifié les noms dans Google Maps). De temps à autre, j’observe Thomas
du coin de l’œil : un léger sourire éclaire son visage, et tout dans sa
personne respire la plus totale insouciance.


Et là, je sens la
 Grande Question qui me brûle les lèvres au troisième degré : j’ai envie
de savoir, là, maintenant ! Parce qu’elle est bien sympathique, ma petite
étude de tout à l’heure, mais j’aimerais tout de même obtenir une confirmation
de la part du principal intéressé. Au moins je serai fixée : histoire de
sexe ou de cœur, après tout l’une me plairait beaucoup, mais je suis toute
disposée à me contenter de l’autre, le cas échéant. Plutôt arrangeante, l’Agathe !
Le tout est de savoir à quoi s’en tenir, pour me pas partir sur de vaines
illusions.


Toutefois, pas sûr que poser la question frontalement soit
la plus intelligente des solutions : sommé de prendre position, il va
réagir comme la plupart des hommes : bafouiller, bégayer, essayer de
détourner mon attention sur la première péniche qui passe pour finalement
éluder la question.


Il va falloir la jouer plus finement.


— Tu as entendu parler de la comédie musicale avec les
chansons de France Gall ?


— Mon Dieu, non… Il y a bien les annonces de concerts
dans Hard Rock Magazine, mais celle-là, je ne l’ai pas vu passer !


— Tu sais quoi ? Ça serait génial si tu m’y
emmenais !


Il se tourne alors vers moi et je perçois dans son regard un
concentré de toute la détresse du monde, mélangé à un zeste de peur panique.


— Ah… Euh… Eh bien, écoute, si ça te fait plaisir, je
suis prêt… à faire ce sacrifice !


— Cool !


Il a de la chance : trois secondes de bégaiements
supplémentaires, et j’étais prête à le pousser à l’eau. Poursuivons le test…


— J’ai regardé sur Internet, il reste quelques places
mercredi soir, mais il faut se presser…


— Ah… C’est embêtant, parce que mercredi, on a… notre… répétition…
tu sais bien…


Je l’observe avec l’impassibilité d’une statue antique :
surtout ne pas l’influencer dans sa réponse, juste attendre qu’elle tombe.


— Bon, je téléphonerai à Jeff et Riton, il y a sûrement
moyen de la décaler au lendemain. Et si le studio n’est pas libre, eh bien on
attendra la semaine suivante.


— Pas trop déçu ?


— Non… non, non !


Il est forcément un peu déçu, mais il n’en laisse rien
paraître… Deuxième épreuve réussie… Passons au niveau supérieur.


— Tu n’en as pas marre, toi, de la vie en banlieue
parisienne ? Toute cette pollution, tous ces embouteillages, tous ces gens
excédés dans les transports…


— Bah tu sais, moi je vais bosser en bagnole et mon
temps de trajet ne dépasse pas vingt minutes, alors…


— Oui, et bien moi je n’en peux plus, j’ai envie de
respirer de l’air pur, de voir de la verdure quand j’ouvre mes fenêtres le
matin, de faire du vélo sans avoir peur de me faire écraser… Tu ne partirais
pas t’installer à la campagne avec moi ?


— A la camp… ? Euh… ce n’est pas un peu prématuré ?
Un jour, peut-être, qui sait ? Mais là…


— Donc, tu ne veux pas ?


— Enfin, Agathe ! Qu’est-ce qui te prend ? Moi
je veux bien tout ce que tu veux, mais là, ça me parait un excessif, tout d’un
coup. On commence avec France Gall et cinq minutes plus tard, on est sur le
point de déménager au milieu des champs de maïs ! Pour le moment, on
apprend à se connaître tous les deux, ça prend du temps. Et toi, sans crier
gare, tu veux m’entraîner dans des projets de dingue ! Qu’est-ce que tu
cherches ? Tu es en train de me tester, c’est ça ? Tu veux savoir
quoi, exactement ?


Merde ! Démasquée !


— Simplement si tu tiens à moi, si tu as des sentiments
pour moi. Je veux dire : de vrais sentiments.


— Tu ne veux pas plutôt profiter de la promenade, on
est bien là, non ? Oh ! Regarde la péniche, là !


Il capte mon regard aussi sombre qu’une mine de charbon une
nuit sans lune, exhale un long souffle empli de détresse.


— Franchement, je ne suis pas très fort pour les
grandes déclarations, j’ai du mal à trouver mes mots…


— Et pour écrire les chansons de Black Spirit of
je-sais-plus-quoi, enfin ton groupe, là, tu les trouves les mots !


— Ne mélange pas tout ! Mes chansons parlent de
motos, de bastons, de picole et de fin du monde, quel rapport avec toi, avec
nous ?


— Bon, puisque Monsieur est dépourvu du vocabulaire nécessaire
pour parler de ses sentiments, on va l’aider à verbaliser ! Je te propose
un QCM. Écoute bien, c’est très simple : es-tu amoureux de moi ?
Petit « a » : oui, petit « b » : non. C’est à ta
portée, non ? J’attends la réponse.


Mis au pied du mur, Thomas souffle, regarde le ciel, au cas
où la réponse serait inscrite dans les nuages, puis se lance, le rose aux joues :


— Petit « a ».


— Super ! Tu peux développer un peu ?


— Ah non ! T’as pas le droit ! C’est plus un
QCM, s’il faut que je rentre dans les détails.


— Comme tu veux. Pour cette fois, on va se contenter de
ton petit « a »… Tu veux savoir, pour moi ?


— Ça m’intéresse, oui !


— Petit « a ». Et tu n’en sauras pas plus…


— Moi qui pensais que les femmes étaient intarissables
sur leurs sentiments… Bon, je me passerais du développement !


À ces mots, Thomas m’enserre la taille et entreprend une
danse de derviche tourneur tout en m’embrassant fougueusement, sous le regard
étonné des passants parisiens qui en ont pourtant vu d’autres.


— Arrête, idiot, on va finir par se vautrer !


Il desserre son étreinte, on rit en reprenant notre souffle.


— Mais tu as bien conscience que ça va être très
compliqué ?


C’est comme si je lui avais versé un seau de glaçons sur le
crâne.


— Comment ? Qu’est-ce qui va être compliqué ?


— Nous deux… Durablement, je veux dire. À cause de ce
qui s’est passé au mariage… Tu es sans doute la dernière personne au monde que
les miens souhaitent inclure dans le cercle familial.


Thomas me prend tendrement par les épaules.


— Houlà ! On n’en est pas là ! Et puis tu crois
vraiment que je brûle d’envie à l’idée d’aller déguster le poulet haricots
verts du dimanche midi chez tes parents ? De ton côté, j’imagine que tu n’es
pas plus pressée d’aller papoter avec ma mère autour d’une tasse de thé… Et ça
tombe bien, parce que l’accueil serait tout aussi chaleureux que le jour où tu
as dormi chez moi, et le papotage très limité. Déjà qu’elle commence à me poser
des questions rapport à mes découchages un peu trop rapprochés à son
goût… Mais qu’est-ce que tu peux te montrer old school, quand tu t’y
mets ! Franchement, on s’en fout de tout ça, Agathe ! On n’a pas
besoin de la bénédiction de tes parents pour être bien ensemble, si ? C’est
notre histoire, à nous, et le reste est accessoire.


Sa belle insouciance finit par avoir raison de moi. Sans
oublier qu’il a parfaitement raison ! À force de tout vouloir enfermer
dans un schéma classique, je finis par oublier l’essentiel : vivre !


Il enchaîne sans me laisser le temps de cogiter plus
longtemps.


— Tu es libre ce week-end ?


La réponse fuse : « Oui ! Bien sûr ! »


— Ça te dirait d’aller à Deauville ?


Paris sur mer, comme l’appellent les gens sans
imagination, a beau se situer à 200 km de Paris, j’ai l’impression que Thomas
me propose une destination exotique et lointaine, la virée de classe
internationale !


Deauville ! La dernière fois que j’y suis allée, c’était
avec mes parents, à une époque lointaine où je ne concevais encore aucun
déplacement sans mon doudou chéri, une Bécassine en tissu offerte pas ma
grand-mère Émilienne… Autant dire que tout cela date un peu.


— Excellente idée ! Mais à une condition…


— Laquelle ?


— Tu me changes la voix de stripteaseuse de ton GPS… Et
tu me laisses conduire !


 






Chapitre XVI


Thomas m’a laissé le volant de sa voiture sans trop de
difficulté, on a ainsi pu arriver à destination sains et saufs, et pour ma part
sans mèche blanche provoquée par une frayeur intempestive. Livré à lui-même
sans son engin entre les mains, il en a profité pour passer en revue la
discothèque de sa boîte à gants, et mes oreilles ont ainsi pu profiter d’un
échantillon non négligeable de ses lubies musicales. J’ai bien évidemment feint
de m’intéresser à tout ce petit monde hirsute et bruyant : il avait l’air
tellement content de m’exhiber toutes ces merveilles, ça m’aurait fait mal au
cœur de le rembarrer.


Même la météo était de la partie ; en arrivant on s’est
étalé sur la plage pour une petite bronzette printanière, bien agréable et garantie
sans danger vu l’intensité toute relative des rayons solaires dans cette partie
du pays.


Alors que nous étions occupés à nous bisouter tendrement, Thomas
s’est subitement énervé contre un chien qui venait lui renifler les doigts de
pied, puis il s’est énervé contre le propriétaire du chien, puis contre l’épouse
du propriétaire qui prenait bêtement la défense de son mari. La tension est
montée à un niveau tel qu’ils étaient à deux doigts d’en venir aux mains. Fort
heureusement, tout le monde a retrouvé son calme lorsque j’ai menacé d’appeler
la police. Malgré le ridicule de la situation, je n’ai pas pu m’empêcher de
ressentir une petite pointe de fierté à contempler ainsi mon Thomas tenir tête
à ce trio d’excités, vociférant et bavant (surtout le chien).


Le soir, on est allés dîner à Trouville, puis après un
rapide passage à l’hôtel pour se changer, Thomas m’a emmenée au Casino, pour la
première fois de ma trépidante existence. On avait l’air un peu tartignolle, lui
dans son costume sombre chemise blanche cravate noire, et moi dans ma robe
longue noire à dos nu et mes talons aiguilles, vu que les physionomistes placés à l’entrée acceptent tout le monde dès lors
que ce tout le monde ne porte ni tongs ni bermuda. Du coup, à la table de la
roulette anglaise, on avait l’impression d’être les héros d’un James Bond, entourés
par des figurants tout droit sortis des Bronzés.


On pensait bêtement profiter de la chance des débutants pour
rafler le magot, elle était visiblement en congés. Pour me consoler, Thomas m’a
payé une glace à un marchand ambulant installé sur la balade du front de mer, ce
qui a donné lieu à un nouvel accès sanguin de mon chatouilleux compagnon.


— Mais attendez ! C’est pas une boule, ça ! À
peine une boulette !


— C’est pas moi qui décide du gabarit des cuillères à
glace, m’sieur. Si vous n’êtes pas content, plaignez-vous au fabricant.


— Non, je ne suis pas content ! Vous pourriez pas
en rajouter un peu ?


— Dans ce cas, ça sera plus 3 euros, mais 5.


— Espèce de profiteur ! Exploiteur !


— Vous sortez du casino, vous n’allez pas me dire que
vous êtes à deux euros près !


— Justement, j’ai pas envie de me faire plumer deux
fois de suite !


Thomas possède un petit côté irascible, la cause est
entendue. Il monte vite en pression sur des sujets la plupart du temps
insignifiants, comme s’il s’agissait d’une question de vie ou de mort. C’est un
aspect de son caractère dont j’avais déjà fait les frais lors du mariage de
Philippe, et que j’avais tout particulièrement détesté. Depuis, il est resté
fidèle à lui-même, toujours aussi prompt à démarrer au quart de tour, mais cela
ne me dérange plus vraiment : pour tout dire, ça m’amuserait presque de le
voir s’exciter pour un rien. Il faut dire que le regard que je porte sur lui n’est
plus vraiment le même. Il n’en reste pas moins que ce genre de comportement puéril
peut parfois se révéler embarrassant, surtout lorsqu’il accuse un pauvre
marchand de glace d’être un agent à la solde du grand capital…


Heureusement, avec moi, il n’est pas du tout comme ça. Mieux :
il suffit d’un mot de ma part pour le ramener à des positions plus raisonnables.


— C’est bon Thomas, il faut bien que tout le monde
gagne sa vie. Tenez, Monsieur, voilà 10 euros, rajoutez-nous une boule pistache
et une boule chocolat.


— Et pas des boulettes, cette fois !


Je prends les deux glaces dans mes mains et entraîne mon
râleur vers la plage.


— On va se promener au bord de l’eau ?


— Ah oui ! Bonne idée !


Voilà, il est comme ça, Thomas : aussi vite descendu qu’il
n’était monté.


Et j’ai passé un merveilleux week-end avec le plus charmant
des hommes !


Encore une preuve de sa gentillesse ? Le dimanche soir,
sur le chemin du retour, redoutant quelque nouvelle agression sonore, je lui ai
fortement suggéré d’oublier l’autoradio. Il a bien essayé de négocier un petit
CD, mais face à ma détermination, il a finalement abandonné sans plus de
résistance, et avec une sorte de rictus bizarre que j’ai eu l’amabilité de
prendre pour un sourire !


 


Dorénavant, Sylvie ne s’étonne même plus de la mine épanouie
que j’affiche le lundi à la cantoche. L’air blasé, elle me questionne.


— Alors, ton week-end à Deauville ?


— Grandiose !


— Cool… Tu veux savoir ce que j’ai fait, moi ? Les
deux événements marquants du week-end : samedi, j’ai regardé On n’est
pas couché, et dimanche j’ai regardé Vivement dimanche, tu sais le
truc pour les maisons de retraite. Ah oui ! Et mon chat a pissé sur le
tapis du salon, j’ai mis deux heures à nettoyer pour que l’odeur s’en aille.


— Sylvie, tu veux que je te parle franchement ? J’ai
l’impression que tu es en train de devenir aigrie.


— Pas du tout, je suis toujours la même. C’est toi qui as
changé. Ça fait combien de temps qu’on s’est pas réunies pour une soirée tarot ?
Depuis que tu files le parfait amour avec ton mec, je ne t’intéresse plus, voilà
tout.


— Mais ma parole, tu es jalouse de Thomas ! OK, j’avoue
que je suis moins présente depuis qu’on est tous les deux, mais tu restes mon
amie, tu le sais bien. La seule différence aujourd’hui, c’est que j’ai un mec, et
pas toi.


— Merci d’enfoncer le couteau dans la plaie…


— Mais tu attends quoi pour t’en trouver un ? Tu n’as
rien d’un laideron, tu es plutôt marrante, intelligente… Où est le problème ?


— Où est le problème ? Non mais, écoute-toi !
Si quelqu’un t’avait tenu ce discours il y a même pas un mois, tu l’aurais
envoyé bouler direct !


— Je reconnais, sur cette question j’ai évolué. Aujourd’hui
je vois les choses différemment, avec plus d’optimisme…


— Très bien, alors Madame la spécialiste du
développement personnel express, je le trouve où ce fameux mec qui n’attend
plus que moi pour être heureux dans la vie ? Hein ? Et ne me parle
pas des sites de rencontre ! J’en ai par-dessus les oreilles des types qui
se cassent aux aurores sans même te dire au revoir… Et même s’ils voulaient, ils
ne pourraient pas : ils ont déjà oublié mon prénom.


En l’écoutant râler, une idée lumineuse me vient… À première
vue, ça ferait un couple assez improbable, mais pour ce qui est de l’improbabilité,
le duo Thomas Agathe se pose plutôt là, et pourtant ça marche. Alors pourquoi
pas ? De plus, ça me permettrait de faire d’une pierre deux coups : caser
ma copine et me débarrasser d’un prétendant plutôt encombrant… Reste à
convaincre Sylvie du bien-fondé de ma proposition… Tâtons le terrain avec tact
et finesse…


— Tu sais, parfois il est inutile de chercher bien loin.
Peut-être que l’âme sœur est à quelques mètres de toi, mais tu ne le sais pas.


Je viens d’apercevoir Tibor qui arrive au loin avec son
plateau. Il s’assoit entre nous deux, et tout en m’ignorant superbement, s’adresse
à Sylvie d’un air enjoué :


— Tu as vu ? Il y a du céleri rémoulade aujourd’hui !
J’adore ça, j’en ai profité !


Sylvie observe d’un air éteint son assiette d’entrées en
posant la tête contre le creux de sa main.


— Non, mais attends, à ce stade c’est plus de l’amour c’est
de la folie furieuse… Regarde-moi cette montagne dégoulinante de mayonnaise. Tibor,
franchement, c’est écœurant.


Là, je me dis que le rapprochement Tibor/Sylvie n’est pas
gagné d’avance…


Avant d’entamer son Everest remoulé, Tibor consulte son
portable.


— Mince, elle est dans la rue.


— Qui ça ?


— Ma mère. Elle perd un peu la tête depuis quelque
temps, ça fait au moins trois fois que des voisins la ramènent à la maison, elle
ne savait plus où elle habitait. Alors je lui ai acheté un portable et j’ai
installé dessus une application qui la géo localise. Et au moment où je vous
parle, elle se dirige vers le périphérique. Désolé, je dois y aller.


Il jette un dernier regard plein de regret à son assiette, puis
s’éloigne à grandes enjambées.


Une fois notre collègue parti, Sylvie souffle un grand coup.


— Dire que je suis là à me plaindre alors que ce pauvre
Tibor doit gérer sa mère qui perd le nord. Franchement, j’aurais presque honte.


— Il est vraiment bien ce garçon, je trouve… Dévoué, serviable,
gentil. Et puis, franchement, il est pas si mal que ça, je trouve. Je le
regardais l’autre jour, avec sa cravate… Il a une certaine classe quand il veut
s’en donner la peine… Il a un beau profil, aussi. Je ne sais plus si c’est le
droit ou le gauche, mais je sais que je me suis dit : ce gars a du charme…
Non ? Tu ne trouves pas, toi, que ce…


— Attends, Agathe… Tu n’es pas en train de me faire l’article,
là ?


Crotte, cette grande gourdasse de Sylvie a flairé la
manœuvre. J’ai dû manquer de finesse à un moment. Tant pis, je me lance.


— Et alors ? Il est seul, tu es seule, ça fait
déjà un point commun sur lequel vous vous retrouvez.


— Ne confonds pas tout, Agathe. Moi, je suis temporairement
seule. Pour être plus précise, je me situe actuellement entre deux histoires. Alors
que Tibor, pas besoin d’être très psychologue pour deviner qu’il est seul depuis
le début. Il est clair que ce type n’a jamais couché avec une femme de sa
vie !


— Tu es sûre ? Bon, si tu le dis… Justement, l’idée
d’avoir un jeune innocent dans ton lit ne t’excite pas ? Plutôt qu’un
énième macho sûr de son fait, tu aurais sous la main un élève que tu pourrais
former à ta convenance !


— Je crois que ça ne m’est jamais arrivé d’accueillir
ce genre de phénomène dans mon plumard… Moi ça serait plutôt un abonnement en
illimité aux types expéditifs et bornés. Pas de roucoulette moldave, pour Bibi,
ça c’est sûr !


Sylvie, désormais muette, semble plongée dans une intense
introspection, passant probablement en revue un échantillon des pires
baltringues qu’elle a eu l’occasion de croiser entre ses draps.


Aurai-je fait mouche ?


— Ouais, faut voir… Et puis tu m’agaces, toi et tes
idées tordues !


Oubliant qu’elle a déjà fini son repas, Sylvie attaque l’assiette
de céleri rémoulade abandonnée.


— C’est vrai que c’est bon, cette saloperie.


Elle est vraiment troublée !


 






Chapitre XVII


Voilà trois mois que Thomas et moi, on forme un petit couple
tout ce qu’il y a de plus mignon, et chaque jour qui passe est un parpaing de
plus à l’édifice que nous avons décidé de construire ensemble, sans plan ni
architecte, certes, mais avec un entrain qui compense largement notre
amateurisme.


On passe pas mal de soirées et de week-ends tous les deux, mais
attention ! Pas question de jouer le duo fusionnel, genre super glue « où
tu iras j’irai ». On a gardé chacun de notre côté nos activités ; de
mon côté j’ai recommencé à ressortir avec Sylvie que j’avais un peu délaissée ces
derniers temps, il faut bien le reconnaître. On s’est fait deux ou trois toiles,
et quelques soirées tarots avec de vieilles copines de fac. Tibor, toujours en
mode bouderie, a décliné nos invitations, et j’ai jugé plus sage de ne pas
relancer Sylvie sur un éventuel rapprochement des corps et des cœurs avec son
collègue informaticien. Pour le moment, bien sûr…


Thomas de son côté répète une fois par semaine, quand ce n’est
pas deux, avec ses camarades de jeu, dans le but toujours aussi hypothétique de
décrocher un passage dans une pizzeria amatrice de musique sévèrement burnée, et
dont la clientèle serait idéalement composée d’une majorité de sourds (ça, c’est
moi qui ajoute). Le reste des escapades de mon chéri est essentiellement
constitué de soirées « entre potes » où le monde se refait gentiment
autour d’une pizza quatre fromages et d’un pack de bière, tout en écoutant à
fort volume quelques disques de musique sévèrement burnée déjà évoquée
ci-dessus.


Seule ombre au tableau de ce paysage idyllique : dans
la famille, personne ne connaît l’existence de notre couple.


Sauf ma grand-mère Émilienne, bien entendu !


On est allés lui rendre visite cet après-midi, elle était
ravie de revoir Thomas. Ils partagent tous les deux le même point de vue sur la
situation : au diable la famille, ce qui compte, c’est d’être heureux
avant tout ! Moi j’avoue que ça m’attriste un peu de jouer les
célibataires lorsque je vais voir mes parents. Au moins, depuis l’explication
que j’ai eue avec eux suite au mariage, ils me fichent une paix royale en ce
qui concerne ma vie sentimentale. Mais je vois bien dans le regard de ma mère, au
détour d’une conversation, que le sujet la préoccupe toujours. Surtout si on
aborde le cas de la progéniture d’une vague connaissance commune qui vient de
faire « un beau mariage, à seulement 26 ans, tu te rends compte ? ».
Dans ces cas-là, mon père, qui sent immédiatement la rechute pointer le bout de
son nez, profite pour demander opportunément si, par hasard, il ne pourrait pas
bénéficier d’un second whisky, ou d’une poignée de Chipster en rabe. L’attention
de ma mère, terrorisée à l’idée que le cholestérol ou un alcoolisme larvé
puisse arracher prématurément son époux bien-aimé à sa tendre affection, se
détourne aussitôt pour se concentrer sur le combat implacable qu’elle mène
contre ces terrifiants fléaux : « Non ! Tu n’auras rien d’autre,
ça suffit comme ça ! » Mon père se soumet au diktat maternel avec un
renfrognement surjoué qui peine à masquer l’aspect malicieux de sa combine.


Thomas, de son côté, rencontre les plus grandes difficultés
à découcher plus de deux nuits d’affilée. Sa mère, qui a senti que quelque
chose de nouveau était survenu dans la vie de son fils, met en branle tout un
tas de stratagèmes foireux destinés à le retenir le plus longtemps possible entre
les murs de son vieux pavillon poussiéreux. Ça va de « J’ai entendu du
bruit la nuit dernière, je suis sûr qu’un cambrioleur a remarqué que tu n’étais
pas là. Ne t’étonne pas de rentrer un jour et de me retrouver sur le plancher
les bras en croix ! » à « Je trouve que mon cœur bat bizarrement
ces derniers temps, je sens que je vais bientôt faire une crise cardiaque, ou
un infarctus. Si ça arrive, je ne sais pas qui m’emmènera à l’hôpital, puisque
mon fils a décidé de ne plus s’occuper de sa mère… » Quand Thomas lui
répond qu’elle n’a jamais eu de problèmes de santé, et qu’à 65 ans, elle a
encore de beaux jours devant elle, elle le traite de sans-cœur, d’ingrat, voire
de fils indigne lorsqu’elle est à court d’invectives.


— Vous cassez pas la tête avec tout ça, rigole Émilienne
quand on lui raconte nos problèmes respectifs, et regardez-vous : vous
êtes le plus beau couple du monde, rien ne peut vous atteindre ! N’est-ce
pas qu’ils sont mignons, Jean-Charles ? Par contre, Jean-Charles, tu es
gentil : évite de répondre en chantant, j’ai un peu mal à la tête.


C’est précisément ce que le sémillant Jean-Charles, cette
fois-ci vêtu d’une délicieuse robe de chambre molletonnée motifs léopard, agrémentée
d’idéogrammes orientaux à la signification obscure, s’apprêtait à accomplir. Les
bras tendus, la bouche en cœur prête à déverser une improbable rengaine, il est
arrêté net dans son élan.


— Tiens, reprend Émilienne qui de toute évidence se
fiche de sa réponse comme de sa première culotte, rends-toi utile, va donc nous
chercher une nouvelle bouteille de rhum à la cuisine, celle-ci a rendu l’âme.


Tandis que le bellâtre septuagénaire s’éclipse, ma
grand-mère nous glisse sur le ton de la confidence : « Jean-Charles
est un amant formidable, mais il me casse carrément la tête avec ses sérénades
pour un oui, pour un non. Eh oui, mes chéris, la vie de couple est ainsi faite de
petites concessions quotidiennes qui permettent de garder l’amour intact malgré
l’usure de la routine ».


— Mais, Mamie, en l’occurrence tu ne fais pas de
concession, là. Tu trouves juste une ruse pour l’empêcher de chanter !


— C’est justement ça, ma concession… Sans ma ruse, comme
tu dis, et que je préfère pour ma part nommer l’expression d’une certaine
forme de délicatesse, tu penses bien que je lui aurais depuis longtemps intimé
l’ordre de fermer son grand clapet, et d’arrêter une bonne fois pour toutes de
me briser les tympans !


Thomas et moi, on reste la mâchoire pendante face à cette
déclaration, partagés que nous sommes entre la franche admiration et une envie
de rire qu’on a du mal à contenir.


 


Lorsque l’on sort de chez Émilienne avec quelques rhums dans
le nez, on est plutôt d’humeur joyeuse, et Thomas en profite pour laisser
échapper son hilarité.


— Ta grand-mère, mais quel numéro ! Et son
Jean-Charles, un vrai phénomène, lui aussi ! Ils font plutôt la paire tous
les deux, ils devraient former un duo comique dans le genre « l’adjudant-chef
et son souffre-douleur », je suis sûr qu’ils cartonneraient. Rassure-moi, on
ne leur ressemble pas, j’espère !


— Déjà, on n’a pas vraiment le même âge. Et puis qui
pourrait nous dire à quoi on ressemble : on ne voit personne quand on est
ensemble.


— On a quand même mangé plusieurs fois au resto avec
Jeff et Riton…


— Oui, enfin, ils ne m’ont pas vraiment l’air de
références en matière de couple.


— Ils ont une copine tous les deux, qu’est-ce que tu
crois !


— Tu les connais leur copine ?


— Euh… non.


— C’est bien ce que je disais.


Sur le chemin du retour, une fois la voiture engagée sur le
périph miraculeusement fluide, je regarde par ma fenêtre la lueur jaunâtre des
réverbères se refléter sur les carrosseries avec la concentration d’une vache comptabilisant
les passages de TGV. Thomas, fin psychologue en matière de vague à l’âme, abandonne
son levier de vitesse pour me prendre doucement la main.


— Toujours cette histoire de « couple caché »
qui te chiffonne, hein ? Mais j’ai peut-être une solution pour sortir de
tout ça, et pour de bon !


Il fixe la route en souriant, mais reste silencieux.


— Ben alors ? Tu vas m’en parler quand, de cette solution-miracle ?


— Ah ah ! Je te demande un tout petit peu de
patience. D’abord, je te dépose en bas de chez toi ; tu montes et tu
attends gentiment que je te rejoigne. T’inquiète pas, j’en ai pas pour
longtemps.


 






Chapitre XVIII


Thomas est évidemment bourré de qualités que j’ai pu
découvrir au fil de notre courte mais intense histoire : attentionné, drôle,
câlin, gentil, viril et tout et tout. Mais s’il en est une dont il me semble cruellement
dépourvu, c’est bien l’esprit pratique. Certes, il est tout à fait capable de
trouver une solution à un problème donné, mais ce n’est jamais la bonne. J’en
avais déjà eu la démonstration étincelante le jour du mariage de Philippe, et le
constat n’a fait que se confirmer depuis que l’on est ensemble, comme ce jour
où, très sûr de lui, il a versé la moitié d’un paquet de farine sur la moquette
pour absorber le vin rouge que j’avais fait tomber en renversant mon verre. Et
quand je l’ai informé que ce n’était pas la farine, mais le sel qui possédait
des vertus absorbantes, il m’a rétorqué : « Tu es sûre ? »
d’un ton suspicieux qui m’a mise hors de moi.


Tout ça pour dire que je suis bien curieuse de connaître la
fameuse solution de Thomas. J’ai juste le temps de m’installer dans le canapé
pour me ronger quelques ongles en me demandant ce qu’il a pu inventer que le
voici qui sonne à la porte. À peine ai-je ouvert qu’il entre à pas rapides, un
imposant carton de forme cubique entre les bras.


— Donc, la solution est dans cette boîte, c’est ça ?
Thomas, tu me fais peur…


Pour toute réponse, il pose un genou à terre et me tend la
boîte d’un geste empreint de solennité.


Qu’est-ce que ce mystérieux emballage peut bien contenir ?


Un chien ? Un chat ? Non, il y aurait des trous
sur le côté pour que la bestiole ne meure pas étouffée. Et puis je ne vois pas
vraiment en quoi un animal de compagnie pourrait nous être d’une quelconque
aide dans la résolution de notre problème… Quoiqu’avec Thomas et sa logique
très particulière, je peux m’attendre à tout.


— Je commence à faiblir. Vas-y ! Ouvre !


Je soulève délicatement le couvercle, les quatre pans de la
boîte s’abattent de chaque côté avec une synchronisation parfaite, laissant
apparaître…


Un… gâteau ?


Un gâteau !


Un gâteau en forme de maison, avec un toit en caramel, des
murs en crème fouettée agrémentés d’une porte d’entrée et de quelques fenêtres
en chocolat moulé.


— Mais enfin, Thomas, qu’est-ce que c’est que ce truc ?


— C’est une sorte de bavarois. L’intérieur est
constitué d’une génoise fourrée aux fruits rouges, c’est délicieux, paraît-il.


— Bon, en résumé, tu t’es foutu de moi, tu m’as juste
prise pour une gamine à qui on peut changer les idées avec une pâtisserie, c’est
ça ? Tu sais que tu n’es pas marrant, là ?


Thomas me prend le gâteau des mains pour le poser sur la
table du salon, puis il me fait signe d’approcher, comme s’il m’invitait à
contempler une des sept merveilles du monde.


— Tu ne remarques rien ? Baisse-toi un peu, et regarde
mieux !


Je suis sur le point de lui déclarer que non, décidément, je
ne remarque rien, à part la promesse de deux kilos de bourrelets supplémentaires
autour de ma ceinture abdominale, lorsque je repère, positionnée au beau milieu
de la porte en chocolat, une plaque de pâte d’amande sur laquelle est inscrite « Agathe
et Thomas ».


— Alors, tu en penses quoi ?


— Je pense que ce gâteau est probablement délicieux, et
j’apprécie beaucoup la petite attention des prénoms sur la porte, mais j’avoue
que j’ai un peu de mal à te suivre…


Thomas est visiblement très embarrassé par mon
incompréhension.


— Mais enfin, Agathe ! Une maison… Avec nos deux
noms dessus… Tu ne saisis pas ? Ça veut tout simplement dire : habitons
ensemble, sous le même toit, tous les deux ! Et clamons notre amour à la face
du monde !


Maintenant qu’il le dit, la métaphore pâtissière m’apparaît mieux.
Mais si elle ne m’a pas sauté aux yeux, c’est que tout simplement cette idée ne
m’avait jusqu’à présent jamais effleuré l’esprit.


— Et donc… tu penses que c’est… la solution ?


— Bien sûr ! Mettons-les devant le fait accompli, tous
autant qu’ils sont : tes parents, ton frère et sa délicieuse épouse, sans
oublier ma mère, évidemment. Ça prendra probablement un petit temps d’adaptation,
mais rapidement tout rentrera dans l’ordre ; tu verras : la vie
reprendra son cours et tout le monde finira par oublier qu’au départ, ça n’allait
pas de soi.


Il a l’air tellement sûr de son fait, c’en est presque
inquiétant.


— Mais Thomas, ce n’est pas une décision que l’on peut
prendre à la légère, juste pour essayer d’aplanir un petit malentendu d’ordre
familial. Il faut surtout en avoir envie, non ?


— Évidemment que j’en ai envie ! Je ne suis pas
maso non plus. Tu sais j’ai beaucoup réfléchi avant de commander ce gâteau, j’ai
pesé le pour et le contre, et aujourd’hui, je sais que c’est la chose que je
désire le plus au monde. Et je tenais à t’en faire part à la date anniversaire
de nos… retrouvailles. Oui, ça fait trois mois aujourd’hui…


Face à mon manque de réaction, Thomas est soudain pris d’un
doute.


— Maintenant, reste à savoir si tu es aussi motivée que
moi…


— Je suis vraiment touchée par cette attention, Thomas.
Fêter nos trois mois avec ce magnifique gâteau, c’est adorable…


— Mais ? Car j’ai l’impression qu’il y a un « mais ».


— Non, il n’y a pas de « mais », il y a juste
que je dois réfléchir. C’est vrai, quoi : tu m’annonces de but en blanc
que tu veux habiter avec moi, et il faudrait que je tape dans mes mains en
criant « super ! ». Moi aussi j’ai le droit de soupeser le pour
et le contre, je ne suis pas une dinde écervelée qui agit en fonction de ses
pulsions.


— Mais je n’ai jamais parlé de dinde ! Tu es en
train de partir en vrille, Agathe !


— Bon, reprenons notre calme.


— Je suis très calme.


— OK, considère qu’il s’agit d’un « nous » de
majesté, alors.


— Très bien, Votre Altesse.


— Tu as pris combien de temps de réflexion pour en
arriver à ta conclusion ?


— Hier, au garage, sur les coups de trois heures. Il n’y
avait pas de clients, alors je me suis installé dans un coupé BMW 420i, 184 chevaux,
finition Lounge – un vrai petit bijou, au passage – et j’en ai profité
pour réfléchir.


— Combien de temps ?


— À 15 h 10, un gros type qui voulait acheter
une voiture pour l’anniversaire de sa femme est venu me déranger, mais aucune
importance : j’avais fini, je savais déjà avec certitude que je voulais
vivre avec toi.


— Donc, tout cela a duré à peine… 10 minutes.


— Tu sais, quand tu es bien concentré, avec un esprit
agile et les idées claires, pas besoin de plus.


— Il va peut-être m’en falloir un peu plus, à moi. Tu
sais ce que c’est… L’indécision chronique des femmes, bien souvent aggravée par
des capacités de réflexion limitées…


— Ah bon ?


— Je plaisante, Thomas. Je ne veux pas que tu te vexes,
mais… je n’ai encore jamais habité avec un homme, tu le sais bien, je t’ai
raconté mon histoire. Et pour tout te dire, ça me fiche un peu la trouille. C’est
vrai qu’on est bien ensemble, vraiment, peut-être justement parce qu’on n’est
pas tout le temps ensemble. Est-ce que le poids du quotidien, avec son lot de
chaussettes sales et de vaisselle dégueulasse qui traîne dans l’évier ne va pas
nous écraser ?


— Je n’en sais rien. Mais ça vaut le coup d’essayer, non ?
Je te rappelle que moi aussi, je n’ai jamais habité avec une femme, en dehors
de ma mère, bien sûr. Pourtant, je suis prêt à me lancer dans l’aventure, parce
que je crois en nous, c’est pas plus compliqué.


— Moi aussi, je crois en nous. Je te demande juste un
peu de temps pour rassembler mes idées et faire le point. Ça te va comme ça ?


— Pas de soucis, je comprends… En attendant que Son
Altesse mette en route la turbine à charbon qui lui sert de cervelle, je
propose de commencer le gâteau, ça serait dommage que la crème fouettée tourne.
Mais dis-moi, simple curiosité… Avant que tu ne commences ta réflexion : tu
penches plutôt du côté du pour, ou du contre ?


Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire.


— Je ne t’ai pas dit que ma réponse allait tomber dans
l’heure ! Tu m’as prise pour Cetelem ou quoi ? Occupe-toi donc de
couper le gâteau, idiot ! Et laisse-moi un peu tranquille.


Thomas s’exécute tout en me regardant, un sourire niais
scotché sur le visage. Toujours équipé de la même expression stupide, il pose
une assiette copieusement garnie sur mes genoux, puis s’installe avec la sienne
en face de moi. Sans me quitter des yeux, il enfourne méthodiquement cuillerée
après cuillerée sans même prendre le temps de souffler.


— Tu fais quoi ?


— J’attends. Mais en fait, tu m’as déjà donné ta
réponse.


— Tiens donc…


— Tu te souviens d’Ève et de sa pomme ? Tu viens
de faire la même chose : tu as croqué dans le gâteau défendu, et à présent,
tu ne peux plus reculer ! Prise au piège, que tu es ! Ah ah !


— Mais tu es vraiment impossible ! Ça ne laisse
rien présager de bon pour une future vie commune, ce genre de manipulation tordue !


Thomas, hilare, me soulève de ma chaise pour me déposer sur
son épaule comme un vulgaire fardeau.


— Tu n’as vraiment pas à t’inquiéter pour notre future
vie commune, ta Majesté ! braille-t-il en prenant la direction de ma
chambre d’un pas conquérant.


 


 






Chapitre XIX


Thomas sait se montrer persuasif. D’ailleurs, je n’ai même pas
eu à prononcer la moindre approbation : la décision était actée, le
contrat virtuel signé au creux de mon matelas, jusqu’à tard dans la nuit… S’il
y aurait beaucoup à dire sur le procédé, foulant aux pieds le principe même de
démocratie, cette parodie de concertation s’est avérée fort agréable, et pour
tout dire tout à fait exquise…


Mais à présent que la lumière crue du jour est revenue, l’heure
n’est plus aux batifolages. Ici, c’est la vraie vie, et les multiples trognes à
moitié endormies ou déjà prêtes à mordre qui m’encerclent dans ce foutu wagon
de métro sont là pour me le rappeler. Tout en observant machinalement le type
en face de moi qui explore ses cavités nasales comme s’il était seul dans sa
salle de bains, je sens le doute m’envahir…


Malgré tout l’amour que je porte à Thomas, suis-je vraiment prête
pour la vie à deux ? Plus simplement : est-ce que je suis faite pour
ça ? Depuis mon départ du cocon familial, j’ai toujours vécu seule, quinze
années durant lesquelles j’ai pu élaborer tout un tas de petites manies qui
dans leur ensemble forment ce que j’appellerai « mes règles de vie ».
Difficilement applicables au reste des mortels, elles constituent l’ossature de
mon existence domestique, et sont d’autant plus faciles à suivre que moi seule
en ai décidé. Cela va du choix de la station de radio le matin au réveil (Europe
1), à l’emplacement des rouleaux de PQ (dans le placard de la salle de bains, en
bas à gauche), en passant par la planification immuable du ménage hebdomadaire
(le dimanche matin, à onze heures). Sans parler des choix esthétiques, comme le
bannissement sans appel du bleu dans l’aménagement et l’ameublement de mon
intérieur.


Comment va réagir Thomas en découvrant les unes après les
autres l’impressionnant corpus de ces lois ancestrales ? Va-t-il les
accepter, ou dois-je me préparer à des contestations sans fin qui pourraient
bien, à terme, déboucher sur une mutinerie ? Sans compter que de son côté,
le fils à sa maman doit aussi véhiculer son lot de petites habitudes, basées
sur un assistanat maternel de tous les instants.


Pourtant, je sens au fond de moi que j’ai envie de le faire,
ce voyage en terre inconnue. Toutefois, contrairement aux voyages terrestres, impossible
d’aller traîner sur le Net afin d’en apprendre un peu plus sur les coutumes
locales, ou de s’enquérir de la liste de vaccins nécessaires avant le départ. Du
coup, difficile de savoir si l’autochtone n’aurait pas, par hasard, quelque coupable
penchant pour le cannibalisme, ou si un terrifiant virus inconnu dans nos
contrées ne m’attendrait pas à la descente de l’avion pour me régler mon compte
dans les 48 heures…


En résumé : l’aventure, oui, mais dûment planifiée par
un tour-opérateur de renom.


Hélas, la vie à deux ne fait pas encore partie des formules
proposées par les agences de voyages…


Et si j’allais demander conseil à un explorateur chevronné, un
aventurier de la première heure, un vieux briscard blanchi sous le harnais et
revenu de tout ?


Émilienne, bien sûr !


Le soir, en rentrant du boulot, je passe donc chez ma
grand-mère pour lui narrer mon désarroi et profiter de sa solide expérience de
la vie.


À peine les effusions d’usage dispensées à même son palier, elle
me demande :


— Dis donc, ma petite fille, tu ne veux pas plutôt qu’on
aille s’en jeter un au café d’en bas ? Jean-Charles fait des vocalises, et
il a beau s’être enfermé dans la chambre, le résultat reste tout à fait
insupportable.


Nous voici donc toutes deux attablées « Chez Georges »,
le nom du café mais aussi celui du patron, un moustachu replet et chauve qui a
l’air d’avoir ma grand-mère à la bonne.


— Alors, je leur sers quoi aux deux jeunes filles ?


— Deux pouilly-fuissé mais attention, Georges, pas
celui qui traîne au fond d’une bouteille derrière le comptoir, hein ?


Le bonhomme part en rigolant puis revient deux minutes plus
tard avec deux verres remplis à ras bord.


— La cuvée du patron !


— J’en n’attendais pas moins. Allez, ma petite Agathe, à
la tienne !


Tandis que je trempe mes lèvres avec la délicatesse d’une
diaphane jeune fille, Émilienne s’envoie une sérieuse lampée qui vide la moitié
de son ballon, puis claque la langue en connaisseuse.


— Pas dégoûtant… Bon, je ne sais pas si tu es au
courant, mais tu te trimballes une sacrée mine de papier mâché, j’ai failli
avoir peur en t’ouvrant la porte tout à l’heure. Alors soit tu as fait des
folies de ton corps la nuit passée, soit quelque chose te tracasse méchamment.


— Les deux, Mamie…


— Ah ! Raconte-moi. Enfin, je parle de tes ennuis.
Pour ce qui est des galipettes, je suis bien heureuse pour toi, mais je te fais
grâce des détails.


Une fois instruite du dossier dans ses moindres
développements : doute, crainte, peur, mais aussi envie, excitation, trac,
Émilienne soulève longuement ses sourcils, signe chez elle d’intense réflexion.


— C’est le bazar dans ta tête, en résumé. Tu fais un
pas en avant, puis un en arrière, et à l’arrivée, tu es toujours au même
endroit. Je vais te dire une chose : tu es vernie, tu ne te rends pas
compte à quel point ! J’aurais aimé, moi, pouvoir me permettre ce genre d’hésitation,
quand j’ai épousé ton grand-père, paix à son âme. Mais on ne m’a pas demandé
mon avis. Résultat, au bout d’un an j’ai fait ma valise et j’ai filé avec ma
fille dans les bras. Et à partir de ce jour, je me suis juré que plus jamais on
m’indiquerait ce que j’ai à faire, et qui conduirait ma vie. Tout ça pour te
dire que je ne vois pas ce qui te chiffonne tant… Il t’a demandée en mariage ?


— Non.


— Alors ? C’est rien de plus qu’une sympathique
cohabitation entre gens qui s’aiment bien, ou qui s’aiment tout court, allez
savoir, agrémentée de parties de jambes en l’air. Qu’est-ce qui t’effraie
là-dedans ? Parce qu’au bout du compte, si la sauce ne prend pas, ça sera « Au
revoir Monsieur, enchanté de vous avoir connu ».


— Oui, bien sûr… Mais on est si différents tous les
deux, j’ai peur que la cohabitation sous un même toit ne ruine notre histoire.


— Et alors ? Ça te permettra de gagner un temps
fou ! La vie à deux est un révélateur impitoyable et d’une redoutable
rapidité. Si ça ne marche pas, tu passeras plus vite à autre chose, voilà tout.


— « Autre chose, autre chose »… Je n’ai pas
ta facilité pour dégotter des amants de premier choix, Mamie ! À ce propos,
comment tu fais pour cohabiter avec Jean-Charles ?


— On a commencé à aborder le sujet l’autre jour, mais
avec ton Thomas dans les parages, je n’ai pas pu développer ma théorie en toute
liberté. Alors écoute-moi bien : pour une cohabitation réussie, le maître-mot
est « concession ». Mais les concessions, c’est pénible, surtout
quand c’est toi qui dois les faire. L’objectif est donc d’en faire le moins
possible, tout en laissant la plus grosse part du boulot à l’autre. Ne jamais
oublier que ces messieurs ont une chance incroyable de nous avoir, il ne faut
pas qu’ils perdent de vue cet aspect des choses. Avec Jean-Charles, le marché
était clair : il profite de mon chauffage central, de ma douche italienne,
de mon canapé moelleux, de mon corps et, cerise sur le gâteau, je tolère dans
la limite de certaines plages horaires ses épouvantables vocalises. En échange
de quoi il s’occupe de tout le reste : la cuisine, les poubelles, le
ménage, mon corps… Plutôt équitable, non ?


— Ton corps apparaît deux fois.


— Oui, mon corps ne tolère aucune concession.


Je ne suis pas certaine que le modèle un tantinet militaire
de ma grand-mère puisse convenir à ma situation. Malgré tout il y a là des
enseignements pleins de sagesse qui sont de toute évidence à méditer.


— Donc, Mamie, tu me conseillerais de tenter l’expérience…


— Mais évidemment ! Tu sais, à mon âge, j’ai connu
beaucoup d’hommes, et je peux te dire une chose : ils fonctionnent tous à
peu près de la même manière. C’est comme des chatons !


— Des chatons ?


— Oui ! Tout pareil ! Quand tu en adoptes un,
il est tout fou, saute partout, passe son temps à jouer, manger et roupiller. Tout
ça est bien mignon, mais tu te dis que forcément ça va pas être possible de
supporter ce bazar très longtemps. Il faut donc le dresser, lui apprendre à
fermer son clapet la nuit quand tu dors, à faire pipi dans la litière et non
pas dans les fleurs, à pas en foutre partout autour de la gamelle, etc. Si tu réussis
cette étape-là, tu as gagné : à toi les ronronnements et les câlins quand
tu rentres le soir. Mais si tu rates son éducation, prépare-toi à des maux de
tête et des grincements de dents. Car n’oublie jamais : sous son aspect de
mignonne petite peluche inoffensive, le chaton a des griffes, et il ne demande
qu’à s’en servir. N’oublie jamais ça !


Thomas, un chaton…


Me voilà prévenue !


 


 






Chapitre XX


Thomas, à qui j’ai bien évidemment caché mes doutes
existentiels ainsi que la visite à Émilienne, est tout excité à l’idée qu’on
emménage bientôt ensemble ; si on l’écoutait, on aurait déjà les valises à
la main. Toutefois, avant de penser à louer une camionnette, il y a quelques dossiers
à régler d’urgence. Tout d’abord, il faut nous dégotter un appartement. Mon studio
est bien trop étroit pour nous accueillir, et le grenier/chambre d’ado de
Thomas n’est même pas envisageable. Ensuite, il va falloir gérer la Reine Mère,
qui semble éprouver quelques difficultés à laisser son grand dadais sortir du
périmètre restreint de ses jupons.


Vu qu’il est quand même plus au fait que moi de la
psychologie de sa mère, je demande à Thomas comment il pense procéder.


— Je vais lui passer un coup de fil.


Rectification : Thomas n’est pas plus au fait de la
psychologie de sa mère que, mettons, les chimpanzés du zoo de Vincennes. Il
voit ma moue plus que perplexe et s’inquiète : « C’est pas bien, le téléphone ? »


— Disons que ça manque un peu de… chaleur. Et si elle
te dit qu’elle va sauter par la fenêtre, tu auras l’air malin !


— Enfin, Agathe, pourquoi elle ferait un truc pareil ?


— J’ai remarqué qu’elle avait une petite tendance au
chantage affectif : « Ouin ouin, je vais avoir un infarctus si tu ne
dors pas à la maison », « Ouin ouin, il y a des cambrioleurs qui
rôdent quand tu n’es pas là ». Alors imagine de quoi elle sera capable
quand tu vas lui annoncer la nouvelle de ton départ définitif !


— Tu as peut-être raison… Il faudrait quelque chose de
plus protocolaire, officiel… Attends, j’ai une idée : allons manger chez
elle dimanche midi, elle nous fera son rôti de veau farci, elle en est très
fière. Tu lui feras plein de compliments sur ses talents de cuisinière pour te
la mettre dans la poche, et au dessert, on lui annoncera la nouvelle, ça
passera comme une lettre à la poste !


— Si tu le dis…


 


Depuis qu’on a pris place autour de la table ronde qui trône
au milieu du salon encombré de babioles d’un autre âge, la vieille ne cesse de me
fixer avec ses petits yeux bleus tout ronds, plantés au milieu d’un visage
hermétique comme un ciré de marin un jour de tempête. De mon côté, j’essaie de
prendre un air dégagé en regardant avec une attention (feinte) mêlée de muette
admiration (feinte également) le petit taureau en plastique posé sur le buffet
avec inscrit dessus Viva Espagna ! que Thomas a dû lui rapporter de
colonie de vacances au temps de sa prime jeunesse. Je passe ensuite au chalet
baromètre en contreplaqué, d’une origine similaire, avant de m’appesantir sur
un éventail en lamelles de bambou sur lequel est gauchement peint un terrifiant
coucher de soleil. Mais entre deux observations, je ne peux m’empêcher de constater
avec inquiétude que le regard azur et glacial est toujours posé sur moi, au
point d’avoir la désagréable impression de m’être métamorphosée en un vulgaire
distributeur de billets scruté par une caméra de surveillance.


Thomas, probablement habitué à une certaine économie d’expression
de la part de sa mère, s’est mis à deviser d’un ton badin sur divers sujets
anecdotiques, sans oublier toutefois de placer dans son monologue mon prénom à intervalles
réguliers, histoire que ces deux syllabes raisonnablement faciles à mémoriser impriment
un tant soit peu le cerveau revêche de sa maternelle.


De fait, cela me fournit une occasion inédite de me donner à
peu de frais un semblant de contenance : j’exécute de vifs hochements de
tête à propos de tout et de n’importe quoi, façon de souligner lourdement mon
soutien sans réserve à l’homme de mon cœur. Le but de la manœuvre : induire
l’idée que je suis une fille facile à vivre, pas contrariante et de ce fait
tout à fait apte, dans l’esprit d’une belle-mère racornie, à combler de bonheur
son grand gaillard de fils.


Lorsque le fameux rôti de veau arrive, je sais qu’il est
temps pour moi de quitter mon statut de figurante insipide pour passer enfin sous
les feux de la rampe. Agathe meilleur espoir féminin, j’y crois !


À peine le plat posé sur la table, j’entame ma tirade.


— Oh ! Du rôti de veau !


— Farci… précise Thomas avec une petite moue qui
signifie : surtout ne te plante pas !


— En plus, il est farci ! C’est vrai que vu de l’extérieur,
on ne peut pas vraiment le deviner. Ça tombe bien, c’est mon plat préféré. Vous
nous gâtez, Madame Girardi.


Imperméable aux flatteries, Maman Thomas disparaît dans sa
cuisine pour revenir avec un impressionnant couteau à viande entre les mains !
Je m’apprête à voir les événements marquants de ma vie défiler en accéléré comme
il est de coutume à l’approche d’une mort imminente, mais elle se contente de découper
le rôti avec une précision clinique, tout en soufflant bruyamment pas le nez.


« Vous aimez le veau farci ? » me questionne-t-elle
soudainement, sur le ton qu’un agent de la
 BAC emploierait pour demander ses papiers à un jeune brigand roulant sans
casque.


Mine de rien, il vient de se passer une chose assez
incroyable ! Je ne parle pas du fait qu’elle n’a visiblement pas écouté ce
que je venais juste avant de lui déclarer avec une conviction plus que
démonstrative, non : elle vient enfin d’établir un contact direct avec moi,
dans ce qui apparaît selon toute vraisemblance comme un embryon de début d’échange.


— Euh, oui… comme je le disais, c’est mon plat préféré.


— La farce, vous la préférez comment ?


— La far… Euh…


J’aperçois Thomas en arrière-plan qui effectue de larges
arrondis au-dessus de sa tête avec ses deux mains.


— Chap.. ? Cham… pignon ? Champignon ! La
farce aux champignons, bien sûr ! Franchement, mettre autre chose que des
champignons dans la farce du rôti de veau serait une hérésie !


— Moi j’y ajoute des petits lardons.


— Ah oui… Pourquoi pas ? Ça doit être délicieux… Tout
bien considéré, c’est sûrement meilleur. Le petit côté fumé, tout ça…


Après avoir servi tout le monde, elle retourne s’asseoir, et
recommence aussitôt à m’observer comme si j’étais le dernier spécimen connu d’une
espèce en voie d’extinction. Surtout, ne pas perdre le contact ! Je m’empresse
d’enfourner une bouchée de rôti, puis m’extasie sans même attendre que la
viande soit entrée en contact avec mes papilles.


— Oh là là… Madame Girardi, mais quel délice !


Je pose mes couverts, ferme les yeux pour mieux profiter
encore de cet instant de grâce culinaire. Lorsque je les rouvre, je vois Thomas
qui fronce les sourcils sur l’air de « N’en fais pas trop tout de même ».


Mes tentatives de basse flagornerie sont hélas bien mal
récompensées, et le reste du repas se déroule dans une ambiance digne d’un
tête-à-tête Obama-Poutine. Pourtant Thomas ne s’économise pas pour détendre l’atmosphère,
à grands coups de saillies sur la météo pourrie, les programmes télé nuls, le
gouvernement incompétent et les impôts qui augmentent, le tout rythmé par mes
hochements de tête de petit chien en plastique sur la plage arrière d’une
voiture.


Voici venus le moment du dessert et par la même occasion l’heure
de vérité. Thomas et moi on se regarde, les mâchoires serrées, et il suffirait
de peu pour qu’on se claque les mains au-dessus de la table, tels des
basketteurs à l’orée du dernier quart-temps décisif.


— Oh ! Une tarte aux fraises, mon gâteau préféré !
Vous avez décidément tous les talents, Madame !


— Je l’ai achetée chez Picard. Comme le rôti de veau d’ailleurs.
Thomas, tu as vu une différence avec le mien ?


— Euh, ah ben oui quand même…


— Tu parles ! Tu l’as englouti sans te poser de
questions. Vraiment, je ne vois pas pourquoi je me casserais la tête à cuisiner,
d’autant que le docteur m’a interdit les stations debout trop prolongées, à
cause de mon cœur…


— Maman, tu as fait un électrocardiogramme le mois
dernier et le toubib a dit que tu avais un cœur de jeune fille !


— Il ne te vient pas à l’idée que la situation ait pu
évoluer ?


En tout cas, notre situation à nous s’est nettement dégradée
depuis une poignée de secondes : comment annoncer à une presque mourante
que son fils va lâchement l’abandonner pour aller forniquer avec une créature
du diable, moi en l’occurrence ?


En fin stratège, Thomas décide d’une diversion.


— Tu as changé tes assiettes à dessert, non ? Elles
sont très jolies celles-là.


— Depuis quand tu t’intéresses aux assiettes à dessert,
toi ? Mais je te comprends, c’est beaucoup plus important que la santé de
ta mère…


Thomas m’envoie un regard plein de légitime désespoir qui me
décide à prendre les choses en main : on va tout de même pas tourner
autour du pot jusqu’à la fin du repas : jetons-nous à l’eau et on verra
bien ce qu’on en remontera ! Je prends un air solennel de présentateur
télé, mains croisées, mine grave, et je me lance.


— Madame Girardi, Thomas et moi, on a quelque chose à…


— Je sais ! Je sais très bien ce que vous allez m’annoncer…


Sur ces mots, elle baisse la tête, laisse tomber sa petite
cuillère dans son assiette. La bouchée de tarte qui y avait trouvé refuge ne
résiste pas au choc et part s’étaler par terre ; une grosse fraise
luisante roule sur le parquet.


— Vous allez vivre ensemble… Je savais que ce jour
allait arriver… Je le redoutais. Mais depuis quelque temps je vois bien ce qui
se passe : votre prénom qui revient dans la conversation, les découchages
de Thomas de plus en plus fréquents… Qu’est-ce que je vais devenir moi ? Vous
y avez pensé ? Toute seule dans ce grand pavillon…


Lorsqu’elle relève enfin la tête, je vois les yeux de la
gorgone… Les deux billes bleues immobiles et glaçantes il y a encore une minute,
laissent à présent échapper de lourdes larmes qui roulent aussitôt le long de
ses joues sèches pour finir sur les reliefs délaissés de sa tarte aux fraises.


Face à cette scène inattendue, on se lève immédiatement pour
aller s’accroupir à ses côtés. Thomas, d’une voix toute douce, prend la parole.


— Mais maman… bien sûr que je me soucie de toi, tu le
sais très bien, malgré ce que tu peux dire parfois… Seulement, j’ai bientôt 36
ans, je dois aussi penser à ma propre vie, tu ne crois pas ?


— Donc, tu vas m’abandonner, c’est décidé.


— Abandonner ? Tu ne crois pas que tu y vas un peu
fort, tout de même ! Je viendrai te voir souvent, je te téléphonerai, on
sera toujours en contact. Et pense aux avantages ! Tu ne seras plus obligée
de me crier de mettre la musique moins fort !


Elle sourit tristement, et c’est la première fois que je
vois son visage s’adoucir un tant soit peu ; elle en est donc capable… C’est
rassurant !


— Cette affreuse musique… La maison va sembler bien
silencieuse sans elle…


Je pense que l’émotion la fait un peu divaguer. Comment
peut-on regretter une telle injure aux tympans ?


Et la supporter sous son propre toit !


J’ai comme un frisson : cette agression sonore, c’est
moi qui vais bientôt devoir l’endurer !






Chapitre XXI


Sur le chemin du retour, Thomas tapote gaiement sur le
volant :


— Finalement, ça s’est plutôt bien passé, non ?


Je hoche mécaniquement la tête, tout en me disant
intérieurement qu’il ne faudrait pas que ça devienne une habitude.


— On aurait pu s’attendre à pire, vu comment l’affaire
était engagée au moment du dessert. Cela dit, il a fallu faire des concessions…


— Tu parles du rôti de veau farci tous les dimanches
midi ?


— Toi, tu es habitué, mais moi, je sens que je vais
rapidement friser l’overdose. Elle ne sait vraiment rien faire d’autre ?


— Fallait pas lui dire que c’était ton plat préféré, rigole
Thomas. Mais pour répondre à ta question : c’est le seul plat qui lui
semble digne de figurer à un menu de dominical, désolé. Cela dit, ton estomac
va rapidement s’habituer, t’inquiète. Moi qui te parle, j’ai enduré l’ingestion
de centaines de veaux farcis dominicaux, et regarde : toujours là ! En
pleine forme !


— Il y a vraiment une différence entre le sien et celui
de Picard ?


— Franchement… j’en sais rien. Tu me diras dimanche
prochain, c’est elle qui le cuisinera, puisqu’elle a finalement avoué que ces
histoires de cœur malade, c’était du pipeau. Quelle comédienne, quand même !


— Elle a très peur de vivre seule, je peux la
comprendre. Depuis la mort de ton père, elle n’a que toi.


— Je sais bien… Tu as vu, quand on est parti, elle t’a
appelée par ton prénom ! C’est bon signe, ça veut dire qu’elle t’a adoptée !
La semaine prochaine, elle te fera sûrement la bise !


— Houlà, on ne va pas un peu vite dans les effusions de
tendresse, là ? Ça me fait un peu peur, tout ça !


— Rigole pas ! Tu sais, maman est une femme
adorable, il faut juste la connaître un peu, c’est tout. Maintenant, je me
demande comment ça va se passer avec tes parents…


— Il n’y pas urgence, ça fait des années que je n’habite
plus chez eux, et j’ai déjà déménagé deux fois, c’est pas un nouveau changement
d’adresse qui va les affoler.


— Je ne pensais pas vraiment au changement d’adresse…


— C’est marrant, on dirait que je t’ai refilé mes
angoisses ! Alors si on inverse les rôles, je vais te faire une réponse à
la Thomas : « Chaque chose en son temps, Agathe, y’a pas le feu ! »


Il rit franchement :


— Si tu veux savoir, c’est exactement ce que je pense. En
fait, c’est pour toi que je m’inquiète…


— Inutile, je gère ! Pour le moment, on va se
concentrer sur la recherche d’un appart, et après… on verra bien !


— J’ai l’impression de m’entendre ! Impressionnant !


Après avoir épluché les petites annonces pendant deux bonnes
semaines, on est finalement tombés sur un superbe trois-pièces, situé dans une
rue commerçante de Campignol-sur-Seine, à distance raisonnable de notre travail
respectif.


Durant la visite, le proprio, un petit vieux avec du poil
dans les oreilles et la peau grasse comme un kouign-amann, insiste lourdement
sur le fait qu’il s’agit d’un immeuble calme, où le tapage et les fiestas jusqu’à
pas d’heure sont sévèrement réprimées : « Je ne veux pas avoir d’ennui
avec le syndic, moi ! » À croire qu’on a de parfaites têtes de fêtard !
À moins que le type n’ait décelé chez Thomas un dangereux penchant pour les
musiques violentes, allez savoir…


On lui donne toutes les assurances de notre indéfectible
discrétion : deux tombes, on vous dit ! Pas un mot plus haut que l’autre,
des patins aux pieds dès la porte d’entrée, quant aux soirées propices aux
débordements de toutes sortes, pas d’inquiétude : on n’a pas d’ami, et de
toute façon on n’aime pas ça ! Le vieux rabougri est rassuré : on
signe le contrat samedi, pour une entrée dans les lieux à la fin du mois. Ça
nous laisse donc deux semaines pour préparer notre déménagement : collecte
de cartons divers, emballage raisonné, recrutements de gros bras prêts à suer
toute une journée en l’échange de quelques bières et d’une pizza tiède, location
d’un utilitaire pour transporter tout notre barda.


Au boulot, je sonde les bonnes volontés. Tibor a visiblement
décidé de ne plus bouder, et pour me le prouver, répond crânement à l’appel. De
plus, sans que je ne lui demande rien, il a réussi à recruter Norbert, un grand
costaud à lunettes du service informatique avec lequel il passe ses nuits à
jouer à World of Warcraft.


— Génial ! C’est sympa de sa part ! En plus
ça va lui faire le plus grand bien de voir un peu la lumière du jour, il est
pâle comme un bidet, ton copain !


Sylvie, pour sa part, rechigne un peu à s’engager. Elle me
montre ses ongles manucurés et vernis de frais, à l’entendre l’œuvre de toute
une vie, qu’il serait tout de même criminel de mettre à mal en transbahutant
quelques vulgaires cartons de vaisselle. Comme si ça ne suffisait pas, elle
attire mon attention sur sa constitution fragile, presque chétive, ses muscles
atrophiés, ses os fins, si fins… Je lui explique qu’elle peut avoir un rôle important
dans la logistique sans pour autant en porter des tonnes. Face à sa moue, je
décide de jouer mon va-tout.


— Tant pis, alors. Il va falloir que je me résigne à
être la seule fille.


— Tu veux dire que… il n’y aura que des garçons ?


— Oui, des grands baraqués. Il paraît que c’est mieux
que des chochottes manucurées, question efficacité.


— Bon, Agathe, je vais tout de même pas te laisser
toute seule dans ce bazar. Solidarité féminine, quoi ! Et puis ça me
donnera l’occasion de rencontrer Thomas, depuis le temps que j’entends parler
de lui.


— Merci, Sylvie. Tu vois, c’est dans des moments comme
ça qu’on voit les vraies copines, celles sur qui on peut compter coûte que
coûte.


Bien sûr, j’ai un peu menti pour l’appâter, parce que Riton
et Jeff, avec leur carrure d’adolescent sous-alimenté, on peut difficilement
les ranger dans le rayon des athlètes de compétition. Mais je tenais à ce que
mon amie soit là, déjà parce que je l’aime bien, et ensuite parce que je n’ai
pas perdu de vue, malgré l’enchaînement des événements ces derniers temps, mon
plan de rapprochement entre elle et Tibor.


Rien de tel que la sueur et les soupirs d’effort partagés au
milieu des escaliers (on emménage au troisième sans ascenseur) pour faire
communier les corps et connecter les âmes !


 


Le samedi suivant, tout le monde s’est donné rendez-vous
pour commencer chez la mère de Thomas, qui, à en juger par son air effaré, n’a
jamais accueilli autant de déménageurs dans son salon. On se salue les uns les
autres, et Madame Girardi me gratifie d’une bise que je qualifierai d’historique.
Malgré la peine qu’elle éprouve à voir partir son petit bébé, elle a
néanmoins tenu à bien faire les choses : cafetières de café et
viennoiseries s’étalent sur la table du salon, et de grossiers personnages tels
Tibor et son camarade Norbert n’attendent même pas que l’ensemble des
participants soit réuni pour s’enfourner un pain au chocolat. Je les chope tous
les deux, leur rappelant brièvement les bases du savoir-vivre en société. Pour
se dédouaner, Tibor entreprend de remettre la viennoiserie à moitié entamée
dans la corbeille, ce qui m’oblige à enchaîner directement sur quelques règles
d’hygiène élémentaires. Heureusement que Sylvie n’est pas encore arrivée…


Une fois l’équipe au complet, le café bu et le ventre plein,
les hostilités peuvent enfin commencer. On se sépare en deux équipes : ceux
qui charrient les cartons et les meubles et ceux qui les empilent dans la
camionnette. En chef des opérations autoproclamé, je décide de confier cette
tâche particulièrement technique à Tibor et Sylvie. Tibor, parce qu’il a été
champion de Tetris en 1998, et Sylvie… pour qu’elle soit auprès de Tibor…


Je suis machiavélique !


Deux allers et retours sont nécessaires pour transvaser tout
le bazar de Thomas dans notre nid d’amour. Après la très attendue pause pizza
du midi, on entreprend le déménagement de mon appart ; cette fois-ci, ça
sera trois allers et retours : preuve que l’intérieur d’une femme active
contient beaucoup plus de choses que la chambre d’un adolescent attardé, qui n’a
que faire d’une cuisinière, d’un frigidaire, de casseroles et autres
équipements indispensables à une existence autogérée.


En fin d’après-midi, toute l’équipe se retrouve dans notre
nouveau salon, au milieu des cartons. Thomas annonce qu’il va commander
japonais, et tout le monde salue cette décision à grand renfort de cris et d’applaudissements,
sauf Tibor, qui n’aime pas le poisson cru.


Sylvie pose la main sur l’avant-bras de son coéquipier :


— Ce n’est pas grave, tu peux aussi prendre des
brochettes de viande. Moi j’adore le bœuf au fromage !


Tibor la regarde avec une lueur d’admiration dans les yeux, comme
si une éminente spécialiste du Japon venait de lui révéler l’existence d’un
monde merveilleux de saveurs inédites.


J’observe discrètement le petit manège entre ces deux-là. Mon
plan commencerait-il à fonctionner ? Il est un peu tôt pour l’affirmer, attendons
plutôt la cantoche de lundi pour une éventuelle confirmation…


Thomas fait tourner un prospectus du « Yakuza Sunrise, sushis
à toute heure » trouvé dans la boîte aux lettres – notre tout premier
courrier, c’est émouvant !


Pendant que le menu passe de main en main et que je note les
choix de chacun, Jeff s’enquiert auprès de Thomas de l’endroit où il va
installer sa chaîne stéréo.


— Pour une qualité de son optimale, le mieux est de
poser une enceinte à chaque angle, ici et là, à côté des fenêtres. Je mettrai l’ampli
au milieu, pas le choix, et la collection de CD et de vinyles juste à côté, c’est
plus pratique.


En écoutant cette édifiante conversation, me reviennent
comme par magie les propos de ma grand-mère Émilienne concernant les hommes,
« tous des chatons »…


Il est bien gentil, Thomas, avec tout son fatras et ses
enceintes aussi imposantes que les tours de La Défense, mais mes plantes vertes,
je les mets où ? Dans le placard à balais, tandis que son petit matériel
profite grassement du soleil dispensé par les fenêtres ? Je suis à deux doigts
de m’incruster dans la conversation, histoire de débuter sans plus attendre le
dressage du chaton, mais je me ravise. Il sera bien temps, dans les
jours qui viennent, de mettre les pieds dans le plat, les barres sur les « T »,
les points sur les « I », sans oublier les pendules à l’heure.


En attendant, profitons plutôt du moment présent, comme
dirait Thomas…






Chapitre XXII


Le lendemain matin, je me réveille très tôt, l’esprit
préoccupé par la masse de boulot qui nous attend, mais surtout en raison des
ronflements de Thomas, qui a décidé de se lancer dans un récital sur les coups
de sept heures. Incapable de refermer l’œil, je me suis passé le film de la
journée d’hier. Crevant, mais finalement sympa, mis à part l’irruption vers
minuit du voisin d’à côté, en pyjama et tout ébouriffé, qui nous a sommés de
réduire le niveau de décibel, l’œil sombre et l’index menaçant. Ça commence
bien, les rapports de voisinage !


Je regarde encore un moment le plafond de cette petite
chambre immaculée, notre chambre, tout en caressant machinalement le matelas
posé à même le sol… Puis je décide que le concert s’arrête là et entreprend de
réveiller Thomas :


— Coucou, la petite chaudière ! Il est l’heure de
se lever, les cartons nous attendent !


Pour toute réponse, il opère une brusque volte-face et
entame dans la foulée un concerto pour nez particulièrement inspiré et puissant.


La manière douce ne donnant pas les effets escomptés, je
passe alors à la méthode musclée. Je l’attrape fermement par l’épaule et le
secoue comme un vieux prunier :


— Oh ! Eh ! Oh !


— Hein ? Qu’est-ce qui se passe ?


— Sans déconner : qu’est-ce qui se passe ? Il
se passe qu’on a un appartement qui ressemble pour le moment à un débarras d’Emmaüs,
et qu’on a juste une petite journée devant nous pour lui donner un abord plus
présentable.


— Ça peut pas attendre ?


Pas le choix, il me faut sortir mon costume de dresseuse de
chaton. Merci Émilienne !


— NON ! Hors de question que je vive dans les
cartons une seconde de plus ! Alors je t’explique le topo : tu files
à la douche, pendant que je prépare un café. Puis tu bois tranquillement ton café
pendant je prends ma douche… Et ensuite : AU BOULOT !


Il y a bien quelques contestations émises à voix basse, une
certaine lenteur exaspérante à sortir des draps, mais dans l’ensemble le coup
de gueule porte ses fruits : le voilà parti direction la salle de bains.


Je savoure ma victoire en profitant encore quelques instants
de la chaleur de la couette, puis je passe à l’attaque.


 


Durant les opérations de rangement, on finit fatalement par
tomber sur le carton contenant la chaîne hi-fi. J’observe sans mot dire Thomas
qui déballe l’engin avec d’infinies précautions.


— Tu comptes installer ça où ?


— Eh bien, là, entre les deux fenêtres, avec une
enceinte de chaque côté, bien espacées l’une de l’autre pour profiter de la
stéréo.


— Et mon ficus ? Et mon alœ vera Et
mes DEUX yuccas ?


— Tu parles de tes plantes, là ? Je ne sais pas… On
pourrait les mettre dans l’entrée ?


— C’est ça, pour qu’elles crèvent tranquillement !
Il n’y pas le choix : il faut qu’elles soient à côté des fenêtres.


— Pas de problème, il y a assez de place pour les
enceintes ET tes plantes. Je rangerai mes disques à côté du canapé. Tu sais, t’es
pas obligée de t’emballer comme ça…


Je réalise que je m’étais adressée à lui les poings serrés, les
épaules rentrées, dans une attitude quelque peu martiale qui de toute évidence
apparaît disproportionnée au regard du problème qui nous préoccupe. Peut-être
suis-je après tout un peu trop sur la défensive : la dompteuse de chaton
doit se détendre un peu…


— OK, OK… On va faire comme ça. Mais si je constate que
mes plantes rabougrissent à vue d’œil, il faudra trouver une solution !


— Bien sûr, on abattra le mur de façade, comme ça on
pourra profiter à fond de la lumière du jour et de l’ambiance de la rue.


— Idiot !


— Oui, je suis un idiot ! Et en tant que tel, je n’écoute
que mes instincts primaires. Et tu sais ce qu’ils me disent en ce moment même, mes
instincts primaires ? Ils me disent… Aaaaaargh !


Tel un yeti lubrique, Thomas fond sur moi les bras en l’air,
me dépose sur son épaule puis m’entraîne dans la chambre, lui poussant des
grognements inhumains, moi tambourinant sur ses épaules en braillant… C’est
certainement pas de cette manière qu’on va aménager l’appartement !


N’empêche… J’aime bien quand les négociations se concluent
ainsi !


 


En fin d’après-midi, tout est enfin en place, rangé, au
carré. On s’affale dans le canapé, crevés, mais avec la satisfaction du devoir
accompli, et je profite des cuisses confortables de Thomas pour m’en faire un
oreiller.


— Quel week-end ! Je suis naze ! Je crois que
demain, j’irai faire une petite sieste dans une Audi A6 avec vitres fumées qu’on
a fait rentrer vendredi.


— Veinard… Moi, je ne risque pas de m’assoupir avec la
vieille qui ne me lâche pas une seconde !


— En parlant de ça, ton collègue, là…


— Tibor ?


— Oui, Tibor. C’est marrant, mais j’ai pas l’impression
qu’il m’ait reconnu. Pourtant, on s’était bien empoignés, au mariage, et là il
m’a serré la main comme si de rien n’était.


— Si tout le monde pouvait avoir la même réaction que
Tibor, ça serait parfait… Mais bon, Tibor, c’est un cas particulier, il habite
un monde parallèle peuplé de jeux vidéo et de dessins animés.


— En tout cas, ton amie Sylvie était aux petits soins
pour lui.


— J’ai cru remarquer… Bon, il faut tout de même que je
prévienne mes parents que j’ai déménagé. Seule ma grand-mère est au courant, et
si elle fait une gaffe, ça va être encore être l’incident diplomatique !


— Profites-en pour leur dire que tu as emménagé avec un
garçon charmant !


— Je ne vais rien leur dire du tout pour le moment. Souviens-toi :
chaque chose en son temps !


— Comme tu voudras…


Pour téléphoner, je m’isole dans la seconde chambre, la
chambre d’amis qui pour le moment n’accueille que l’encombrante collection de vinyles
de Thomas.


Dix minutes plus tard, lorsque je ressors, Thomas s’aperçoit
immédiatement que quelque chose ne tourne pas rond.


— Qu’est-ce qui se passe ? Tu es toute pâle !
Un problème ?


— « Chaque chose en son temps », tu te
souviens ? Eh bien, il semblerait que le temps de la chose est arrivé :
ils sont en route !
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Sachant que mes parents seront en bas de l’immeuble dans moins
d’une demi-heure, le temps nous est compté pour mettre au point une stratégie. Thomas,
pour sa part, préfère le perdre en me posant des questions :


— Mais enfin, pourquoi ce soir ? Ça ne pouvait pas
attendre un autre jour ?


— Ma mère ne m’a pas donné le choix, elle était trop
excitée, ils vont même apporter une bouteille de champagne. Je ne pouvais pas
dire non, ils n’auraient pas compris.


— Mais il fallait ruser ! Je ne sais pas moi… Leur
donner une fausse adresse !


— N’importe quoi ! C’est mes parents, pas des
hommes de main de la mafia ! C’est une réaction enthousiaste, spontanée :
je sors enfin de mon petit studio sombre pour un bel appartement à Campignol, ils
sont contents pour moi, c’est tout.


— Ils vont sûrement être contents pour moi aussi, quand
ils vont me voir ici !


— C’est marrant, on dirait que tu as la trouille !
Tu devrais être content, au contraire, toi qui étais si pressé qu’on leur
annonce la vérité !


— Oui, enfin… pas pressé à ce point…


— Eh bien, ils ne nous donnent pas le choix ! Et en
attendant, il faut vite trouver un plan !


 


Je suis déjà derrière la porte lorsque la sonnerie retentit.


Tout en ouvrant, j’affiche mon plus radieux sourire, celui
de la fille comblée qui nage tellement dans le bonheur que ça en devient
indécent.


— Vous avez fait super vite ! Entrez donc !


— On était pressé de te voir entre tes nouveaux murs !
s’exclame ma mère en me tendant sa bouteille de champagne.


Mon père m’embrasse tout en me sermonnant : « Mais
pourquoi tu ne nous as rien dit, je serais venu t’aider. Je ne suis pas si vieux
que ça, tu sais, je peux encore porter des cartons et des meubles ! »


— Euh, oui, j’avoue que j’ai voulu économiser tes
forces, ne m’en veux pas ! Mais ne restez pas dans l’entrée, passons au
salon, si vous le voulez bien !


— Oh oui ! Fais-nous visiter ! Oh là là !
C’est grand, dis donc, s’exclame-t-elle en entrant dans le salon, ça en fait de
la surface, pour une célibataire. Ton loyer a dû au moins doubler, non ?


— C’était une affaire… et puis j’ai eu une augmentation
à la boîte.


Autant dire que j’improvise à la volée : pas plus d’augmentation
que de beurre en branche chez ces rapiats de France Arrosage.


Je pars chercher trois coupes à champagne, déjà bien rangées
dans mon buffet, et j’entends mon père dire à ma mère : « Tu as vu
les enceintes ? Oh oh ! Elle va décoller le papier peint des murs
avec ça. Heureusement que c’est de la peinture. »


— Je ne savais pas qu’elle aimait autant la musique au
point d’acheter des engins pareils, observe ma mère, pensive.


Avant qu’on ne trinque à la santé de mon nouvel appartement
de célibataire, je leur fais visiter le reste des équipements, accompagnée tout
du long par les « Oh ! » et les « Ah ! » de ma
mère et les considérations techniques de mon père.


— Les cloisons sont en placo recouvert de BA13, c’est
bien, ça…


— Oh ! Tu as vu la douche à l’italienne, chéri ?
Alors ça, c’est le grand luxe !


— Oui, maman, pour éviter de se vautrer en entrant et
en sortant, c’est l’idéal.


La chambre :


— Elle est spacieuse… fenêtre à double vitrage… Bon
point !


— Ah ! Tu as racheté un lit ?


— Euh, oui, j’en avais marre de l’autre.


— Mais dis-moi, il n’est pas tout neuf, remarque-t-elle
en désignant quelques rayures sur l’armature qu’on a remontée le matin même.


— Non, je l’ai… acheté à un copain, vraiment pas cher.


— Oh… Tu sais, le lit, c’est très personnel, ça ne
devrait pas s’acheter d’occasion, question d’hygiène.


— Non, mais c’est un ami que je connais bien, c’est un
maniaque de la propreté, pas de souci.


En ouvrant la porte de la seconde chambre, j’appréhende un
peu leur réaction.


— Ah oui ! C’est un débarras, en réalité, non ?


Dans la pièce s’accumulent tous les objets et effets plus ou
moins personnels de Thomas qu’on a rapatriés dans l’urgence.


— En fait, tout ça appartient à un copain qui a dû
déménager précipitamment, et en attendant qu’il trouve un logement plus grand, je
le dépanne.


— Ben dis donc, il n’a pas perdu de temps pour t’envahir,
dit mon père, songeur.


— Bon, on se la boit cette coupe de champagne ?


Nous voilà tous les trois assis autour de la table basse du
salon, occupés à entrechoquer nos verres pleins de bulles.


— À ton nouveau chez toi, Agathe !


— À ton nouveau chez toi, ma fille ! En tout cas, si
par hasard tu rencontres quelqu’un, c’est assez grand pour vivre à deux, c’est
une bon…


Elle bloque net son envolée sous le regard lourdement
insistant de mon père, et lâche un petit rire gêné. Je profite de l’interlude
pour me lancer :


— Papa, maman, ça tombe très bien que l’on soit réuni
autour d’une coupe de champagne, car j’ai une grande nouvelle à vous annoncer !
Je ne voulais pas vous le dire tout de suite, mais puisque vous êtes là, j’en
profite. Voilà… Oh ! Mais vos coupes sont quasiment vides, je vous ressers !


— Toi, tu sais ménager le suspense !


— J’espère que c’est une nouvelle aussi bonne que ce
nouvel appartement !


Tout d’un coup, j’ai des doutes sur le plan qu’on a mis au
point avec Thomas. L’idée de leur apprendre progressivement la vérité me
paraissait excellente il y a trente minutes, mais à présent que je les ai en
face de moi, tout frétillant à la perspective d’une nouvelle bonne surprise, je
n’en suis plus si certaine. De toute façon, il est trop tard pour faire machine
arrière… Alors en avant toute !


— Donc… je fréquente quelqu’un depuis plusieurs mois, on
s’aime et je suis très heureuse.


— Oh Agathe ! Mais c’est génial ! Je sens que
je vais défaillir, moi !


J’ai envie de lui dire : « Ma petite maman, si tu
comptes vraiment défaillir, attends un peu ce qui va suivre… ».


— Tu vois, chérie, dit mon père à ma mère, je t’avais
dit qu’il ne fallait pas que tu t’inquiètes : cette fille a de la
ressource, moi je l’ai toujours su : jolie et intelligente comme elle l’est,
elle ne pouvait pas rester seule éternellement. Alors, Agathe, parle-nous un
peu de l’heureux élu, on a hâte d’en savoir un peu plus !


Nous y voilà…


— Eh bien, il s’appelle Thomas…


— Thomas… coupe ma mère en souriant bêtement, quelle coïncidence…
Ce n’était pas le prénom de ce…


— Si. Et ce n’est pas une coïncidence.


Je les vois tous les deux qui se figent, comme des statues
du musée Grévin. Après un moment qui semble une éternité, ils reposent
lentement leur coupe sur la table basse. Ils se regardent, hébétés, puis ils me
regardent, toujours hébétés.


— Tu veux dire que… ?


— Oui.


— Quoi ? Mais comment est-ce possible ? J’espère
que c’est une plaisanterie ? explose ma mère, tu nous avais affirmé que
tout était fini entre vous… Tu nous as menti !


— Tu veux dire que tu t’es finalement acoquinée avec le
malade qui a pourri le mariage de ton frère ? résume mon père avec un sens
de la synthèse qui lui est propre.


— C’est plus compliqué que ça…


Comment leur expliquer que Thomas est un ancien amant de
Carole et que je ne l’avais jamais vu avant le mariage, alors qu’ils sont
persuadés qu’à cette époque j’étais pour ainsi dire fiancé avec lui ? En
construisant ma propre vérité ! En tout cas, j’ai intérêt à me montrer
extrêmement convaincante, car les voilà qui se lèvent comme un seul homme, en
mode « Nous ne resterons pas une minute de plus dans cette pièce ».


— Je vous en prie, rasseyez-vous, calmez-vous et
laissez-moi le temps pour vous expliquer les choses… S’il vous plaît…


Ils s’exécutent de mauvaise grâce, le visage fermé.


— Eh bien, vas-y ! On t’écoute !


Je m’apprête à noyer le poisson en me lançant dans un
vibrant plaidoyer à propos de « l’amour plus fort que tout », lardé
de références à Roméo et Juliette, Abélard et Éloïse, Nabilla et je ne sais
plus qui, lorsque j’entends une clé dans la serrure de la porte d’entrée.


Thomas devait pourtant attendre que la voie soit libre pour
revenir dans l’appartement.


Qu’est-ce qui lui prend ?
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L’élu de mon cœur arrive dans le salon, à petits pas
prudents, ne sachant que faire de ses mains qu’il positionne successivement le
long de son corps, sur ses hanches, dans ses poches… Je ne comprends rien :
selon la stratégie par palier qu’on avait décidée, la Grande Rencontre devait
se dérouler plus tard, un autre jour, une autre semaine, peu importe, quand l’annonce
de la Grande Nouvelle aurait été plus ou moins digérée, mais certainement pas
CE SOIR !


— Madame, Monsieur…


Il se tient là, devant la table basse, le cou légèrement
rentré dans les épaules, comme un collégien fautif convoqué dans le bureau du
directeur. Mes parents grommellent un salut à peine perceptible sans même lui
porter un regard. Un silence pesant s’installe, qu’il tente de rompre en
désignant d’un doigt timide les coupes de champagne à moitié vide :


— À votre santé…


— Non, mais je rêve, persifle mon père entre ses dents,
tandis que ma mère est, cette fois, vraiment sur le point de défaillir.


Nouveau silence.


— Je boirais bien une petite coupe, moi.


— Rien ne nous sera épargné, s’offusque ma mère en
regardant le plafond.


— Ah oui ! Excuse-moi, je ne sais plus où j’ai la
tête, dis-je d’un air faussement enjoué, comme si la situation présentait tous
les atours de la plus banale normalité. De la cuisine, j’aperçois Thomas qui s’installe
sur une chaise, face à mes parents dans le canapé.


On dirait un tribunal.


Je m’empresse de revenir avant que le procès ne commence, décidée
à m’autoproclamer avocate d’office de cet inconscient de Thomas, bien parti
pour faire capoter notre plan.


— Madame, Monsieur, j’imagine qu’Agathe vous a exposé
la situation…


— Pas complètement, m’empressai-je de préciser, il
reste quelques… détails à évoquer…


— Mais qu’est-ce qu’on fait encore là ? s’emporte
soudainement mon père, le rouge de la colère aux joues, viens chérie, on rentre
à la maison !


Alors qu’ils se dirigent d’un pas martial vers le vestibule,
Thomas les double prestement, puis se poste devant la porte d’entrée, très
calme.


— Poussez-vous jeune homme ! vocifère le paternel.


— Méfie-toi, Pierre, il est imprévisible, chuchote ma
mère planquée derrière son mari.


— Madame, Monsieur, sauf votre respect, vous ne
partirez pas tant que vous n’aurez pas entendu nos explications.


— Je t’avais dit, Pierre, il devient menaçant…


— Enfin, maman, ne dis pas n’importe quoi, Thomas et
moi on veut seulement vous parler. Souvenez-vous que vous m’avez déjà pardonné
pour cette histoire de mariage.


— On t’a pardonnée… TOI ! LUI, on ne devait plus
jamais en entendre parler !


— Oui, enfin… rien n’est jamais figé à ce point dans la
vie, les choses peuvent évoluer… Allez, revenez vous asseoir, je vous en prie.


D’un air mauvais, mon père toise Thomas qui n’a de toute
évidence pas l’intention de bouger d’un centimètre. De guerre lasse, ils
retournent tous les deux s’asseoir en ronchonnant comme deux généraux vaincus
forcés de rejoindre la table des négociations.


Thomas et moi, on reprend également nos places sur le banc
des accusés. Je m’apprête à prendre la parole lorsque mon amoureux me grille la
priorité :


— Par où commencer ? Par le plus important à mes
yeux : j’aime Agathe… oui, j’aime votre fille, et je crois, sans me vanter,
que mes sentiments sont partagés.


Il me lance alors un regard de cocker à faire fondre un
régiment de Tchétchènes.


Comme c’est mignon de sa part ! Je remarque en passant
que, sous pression, mon amoureux s’avère nettement plus disposé à évoquer ses
sentiments…


Pas sûr cependant que cette déclaration attendrisse les deux
juges. J’entends même ma mère laisser échapper d’entre ses lèvres pincées un « Manquait
plus que ça » qui ne présage rien de bon.


— À présent, je vais vous expliquer le pourquoi de mon
comportement déplorable au mariage de votre fils…


Houlà, j’ai très peur ! Le plan n’a absolument pas
intégré cette délicate question. En termes plus clairs : Thomas est sur le
point de se lancer dans une improvisation totale dont les conséquences risquent
de se révéler désastreuses.


— Oui, enfin, on ne va pas ennuyer mes parents avec de
l’histoire ancienne, hein papa ? N’est-ce pas maman ? On s’en fiche, non ?


— Pas du tout ! s’exclament-ils en chœur, on est
bien curieux d’en apprendre plus ! Bien qu’on ait déjà une idée assez
précise sur la question, étant donné les antécédents médicaux de Monsieur…


— Justement, rebondit immédiatement Thomas, commençons
par là, si vous le voulez bien. C’est vrai, j’ai bien effectué un séjour à l’hôpital…


Je le regarde, interloquée : ai-je bien entendu ?


— … mais il n’avait rien de psychiatrique : c’était
pour une opération de l’appendicite, je devais avoir 12 ans. D’ailleurs, je
crois que ma mère a gardé le petit bout de machin dans un bocal rempli de
formol… c’est une grande sentimentale. Depuis ce jour, je n’ai plus jamais
remis les pieds à l’hôpital, qu’il soit psy ou pas. Solide comme un roc, le
Thomas ! Alors, j’ignore comment cette rumeur a pu circuler le jour du
mariage, mais elle est totalement fausse. Si vous avez des doutes, vous pouvez
toujours téléphoner à maman, qui archive tout ce qui touche à ma santé depuis
ma naissance, elle vous confirmera tout ça. Et vous pourrez convenir avec elle
d’un rendez-vous pour voir mon appendice dans son petit bocal, si le cœur vous
en dit… Venons-en à présent au cœur du problème : mon comportement lors du
mariage. C’est très simple : à cette époque, Agathe et moi étions ensemble
depuis plusieurs semaines. J’étais évidemment très amoureux, et très rapidement,
trop sans doute, je l’ai demandée en mariage…


On dirait que ça part en vrille !


… mais elle a refusé, malgré mon insistance. Et puis un jour
elle m’annonce comme ça, de but en blanc, que l’on est invités au mariage de son
frère ! Là, j’avoue que j’ai mal supporté ce qui pour moi ressemblait à
une sorte de provocation, vous comprenez ?… Alors le jour J, j’ai craqué, j’ai
fait l’idiot… en plus j’ai trop bu… enfin, vous connaissez la suite… Agathe m’en
a voulu à mort, et je peux la comprendre. On ne s’est pas vus pendant un petit
bout de temps qui m’a paru une éternité, j’en étais très malheureux. Et puis, elle
m’a finalement pardonné… elle est si merveilleuse… Mais aujourd’hui, pour que
notre bonheur soit complet, il faut que vous aussi vous me pardonniez, c’est
capital pour moi, et sans doute encore plus pour Agathe, qui vous chérit tant
dans son cœur…


J’ignorais les facilités de Thomas pour le mélodrame
lacrymal, et j’avoue qu’il ne se débrouille pas trop mal. D’ailleurs, je ne
suis pas loin de verser une petite larme tout à fait sincère, car même si son
récit est pour le moins empreint d’une certaine fantaisie, les grandes lignes
sont bien là.


En gros.


Reste à savoir si les parents sont sensibles à cette musique…
Pour le moment, ils observent Thomas, silencieux. Mon père finit par demander :


— Tu en penses quoi, Agathe ?


— Thomas dit la vérité, tout simplement.


Il réfléchit, semble peser le pour et le contre tout en
arborant un air bourru qui signifie « ne surtout pas déranger ». Puis
il reprend en haussant la voix tel un ténor du barreau :


— C’est bien joli, toutes ces explications et ces
repentirs, il n’en reste pas moins que son attitude reste impardonnable, voilà
ce que j’en pense !


Un silence pesant s’installe à nouveau… Finalement rompu par
ma mère :


— Écoute Pierre, ça va bientôt faire 10 mois que
Philippe s’est marié, on ne va pas ressasser ce truc jusqu’à la fin des temps !
Il serait peut-être temps de passer à autre chose, tu ne crois pas ? D’autant
que les explications de ce jeune homme, tout comme ses excuses sont tout à fait
acceptables, à mes yeux du moins.


J’avoue être soufflé par l’esprit de pardon dont fait preuve
ma mère à cet instant. Mais je comprends bien vite pourquoi. Sans laisser le
temps à mon père de réagir, elle enchaîne :


— Dites-moi, jeune homme, ça en est où, ce projet de
mariage ?


Pour la toute première fois de ma déjà longue existence, ma
mère se trouve en présence d’un spécimen rarissime, peut-être même unique :
un type qui a exprimé, un jour, le désir de s’unir à sa fille unique par les
liens sacrés du mariage. Un peu comme si un explorateur, après avoir ratissé l’Himalaya
de long en large pendant des années, tenait enfin en joue l’abominable homme
des neiges en personne. L’accomplissement d’une vie pour une mère angoissée de
nature et qui plus est très attachée aux cérémonies protocolaires riches en
tralala.


Thomas ne s’attendait pas à ce genre de questions, il est
contraint d’improviser en bredouillant.


— Euh… Eh bien, on y pense ! On y pense très fort…
Hein Agathe ?


C’est bien les hommes ça ! Dès qu’ils se sentent un peu
en difficulté, ils paniquent et refilent la patate chaude à leur moitié, histoire
de voir comment elle va s’en dépêtrer.


— Oui, bien sûr, on y pense… mais attention : ce n’est
pas non plus une obsession. Pour être plus précise : ça nous arrive d’y
penser, mais c’est pas tous les jours… Voilà…


Le problème avec ma mère, c’est que quand elle se met à
courir après un lièvre, elle ne voit ni n’entend plus rien.


— Vous n’avez pas encore fixé de date, non ? Une
saison, peut-être ? La fin du printemps est généralement très agréable, cela
permet de…


— Maman, on s’écarte un peu du sujet, tu ne crois pas ?


— Tu as peut-être raison, on a encore le temps d’y
penser. Surtout qu’avant, il y a le premier anniversaire du mariage de Philippe
et Carole !


Mon père intervient immédiatement :


— Mais enfin Ghislaine, tu n’y penses pas ?


— Quoi, encore ! répond-elle, excédée


— On ne peut décemment pas inviter ce… euh… garçon après
ce qui s’est passé !


— Pierre, s’il te plaît, détends-toi ! L’anniversaire
a lieu dans deux mois. D’ici là, Agathe aura tout expliqué à son frère, ils auront
eu le temps de discuter posément, de se pardonner et tout, et tout… Et qui sait ?
Thomas – vous permettez que je vous appelle Thomas ? – Thomas et Philippe deviendront
avec le temps les meilleurs amis du monde ! En tout cas, je ne peux pas
envisager que mon futur gendre soit absent de cette cérémonie qui sera l’occasion
pour tous de repartir d’un bon pied en ayant oublié querelles et malentendus… Agathe ?


— Euh, oui maman, je suis… globalement d’accord avec
toi.


 


Donc, récapitulons, je suis nommée négociatrice en chef
auprès de mon frère et de ma harpie de belle-sœur afin de faciliter l’acceptation
au sein de la famille de mon…


futur mari !


Quand je dis que les choses s’emballent !


 






Chapitre XXV


Une fois mes parents repartis, on se laisse tomber sur le
canapé en poussant un long soupir, dans un élan parfaitement synchronisé et
même pas concerté.


— Ôte-moi d’un doute : on avait bien dit que tu
attendrais qu’ils ne soient plus là pour revenir, non ? Tu peux me dire ce
qui t’a pris ?


— J’en avais marre de poireauter au troquet d’en bas. Franchement,
BFM non-stop à fond les ballons, c’est pas supportable. Et puis j’ai eu
le temps de réfléchir à la situation : tout le monde est réuni, ce serait
idiot de ne pas en profiter pour mettre les choses au clair une bonne fois pour
toutes. Alors j’ai concocté ce petit scénario, et je suis monté !…


Je ne peux que saluer l’esprit d’initiative de Thomas, mais
il n’empêche que mes sentiments sont mitigés vis-à-vis de la prestation : OK,
on dirait bien qu’on a fini par emporter le morceau, mais à quel prix !


— Tu sais que ma mère ne va plus me lâcher avec cette
histoire de mariage ?


Ça a l’air de le mettre en joie.


— Et alors ? Tu n’as pas envie qu’on se marie, toi ?


— T’es sérieux ?


— Pourquoi pas ? Je t’aime, tu m’aimes : toutes
les conditions sont rassemblées !


Il rigole en remplissant sa coupe avec le fond de champagne
tiède.


— Ça ne m’amuse pas. Je ne vois pas l’intérêt à ce que
ma vie soit régentée par un contrat de mariage, j’ai pas envie de porter une
bague, j’ai pas envie de changer de nom. Bref, j’ai pas envie de tomber dans ce…
piège.


— Donc, à tes yeux, je suis un piège… Sympa ! Remarque,
ça a le mérite d’être clair : pas de pièce montée pour Agathe ! Si ça
peut te rassurer, la question ne m’avait encore jamais traversé l’esprit jusqu’à
ce soir, donc inutile de s’emballer, d’autant qu’on habite ensemble depuis
vingt-quatre heures… J’ai une idée : attendons d’en totaliser 48 pour
prendre une décision… Je plaisante, hein ? Non, je préfère préciser car tu
m’as l’air un peu tendu… Et si, en attendant, on se contentait tout simplement d’être
heureux dans notre petit nid douillet, qu’est-ce que tu en dis ?


Il me tend les bras en signe d’apaisement, et je m’empresse
de répondre à l’invitation en allant me blottir au creux de son épaule.


— Tout de même… Quelle idée d’aller agiter une promesse
de mariage sous le nez de ma mère…


— Tu avais une meilleure idée ? Il n’y avait pas
le choix : je devais porter un grand coup pour retourner la situation. Un
coup au cœur !


— Quel subtil stratège !


— Oui, enfin, je ne savais pas que dans la foulée ta
mère serait à la limite de nous demander le menu des noces, mais bon : ça
fait partie des dégâts collatéraux. Et l’opération est un succès, tu ne diras
pas le contraire !


— Un succès qui va au-delà de mes espérances : te
voilà invité à l’anniversaire de mariage de Philippe… et de Carole.


J’ai toujours un mauvais goût dans la bouche quand je
prononce ce prénom devant Thomas. Des images surgissent aussitôt : elle et
lui s’embrassant, faisant l’amour sur le lit d’une chambre d’hôtel spécialisé
dans les rendez-vous crapuleux. Je ne peux m’empêcher de penser qu’avant moi, c’était
elle qu’il aimait, avec les mêmes mots, les mêmes gestes. Ça m’effraie et ça m’énerve !


— Tu vas la revoir… Ça te fait quoi ?


— Tu veux vraiment savoir ? Ni chaud, ni froid !
Cette fille était une erreur, je l’ai compris depuis longtemps. Le jour de son
mariage, j’étais déjà sur le chemin de la compréhension, mais il me restait
encore un petit bout de route à accomplir. Le lendemain, je peux te dire que le
périple était terminé, pour de bon ! Connaître Carole ne m’a finalement
apporté que du malheur. Aujourd’hui, je ne lui en veux même pas, elle m’est juste
indifférente, c’est tout.


Je lui attrape le menton pour me forcer à me regarder, ce qui
met Thomas dans une position plutôt inconfortable, mais je m’en fiche !


— Tu me promets que tu l’as oubliée ? Pour de bon ?


— Mais arrête ça tout de suite ! On dirait qu’on
joue à « Tu me tiens, je te tiens par la barbichette ! »


Je relâche mon emprise.


— Ne tourne pas autour du pot et réponds-moi !


— Comment peux-tu encore avoir des doutes à ce sujet ?
Quand on a commencé à sortir ensemble, c’était compréhensible, tu avais besoin
de savoir, d’être rassurée. Tu m’as posé toutes les questions que tu as voulues,
et j’y ai répondu, sans essayer de me débiner. Comment peux-tu, aujourd’hui, me
poser une question pareille alors qu’on est tous les deux installés sur NOTRE
canapé qui trône au milieu NOTRE salon ? Agathe, pourquoi je t’aurais demandé
qu’on habite ensemble si j’avais encore le moindre sentiment pour elle ?


— Je ne sais pas… Pour essayer de l’oublier en passant
à autre chose, par exemple. Ou alors : maintenant qu’elle est mariée, tu
sais que vous deux, c’est fichu. Mais en te mettant avec la sœur de son mari, ça
te permet d’espérer la voir de temps en temps, de ranimer la flamme, l’air de
pas y toucher… Et qui sait ? Vu les tendances de la demoiselle au
vagabondage sexuel, il reste un espoir de remettre le couvert un jour ou l’autre,
non ?


— Tu entends ce que tu dis ? C’est complètement
dément ! Pourquoi tu ne m’as pas dit avant que tu n’avais aucune confiance
en moi ? C’est comme ça que tu conçois les relations entre un homme et une
femme qui s’aiment ? Si je l’avais su, on n’aurait jamais loué cet
appartement !


Je repère la veine de son cou gonflée de colère, ses
mâchoires crispées. Mon imagination m’aurait-elle emmenée trop loin ?


— Je n’ai pas dit ça… Enfin, c’est pas exactement ce
que je voulais dire. Ce sont euh… des suppositions… gratuites, des hypothèses
lancées en l’air, des… des supputations sans conséquence, mais je n’y crois pas
du tout, bien sûr… Je… sais bien que ça ne tient pas debout… Oh ! Et puis
tu m’agaces à la fin ! Tu me poses une question, j’y réponds, c’est tout !


— Parce qu’en plus tu t’énerves ? Alors là, c’est
le pompon ! Tu sors des énormités plus grosses que toi, et je suis censé
encaisser le tout sans broncher ? Tu sais quoi, je préfère aller me
coucher, tiens !


Peut-on dire que cette première journée de cohabitation – la
journée du déménagement étant hors-concours – ne s’achève pas sous les
meilleurs auspices ?


OK, je reconnais qu’après l’envol incontrôlé de mon
imagination, j’aurais dû sagement en rester là, et ne pas m’énerver.


Cela dit, Thomas n’était pas obligé de quitter le salon
comme un diplomate outragé !


Cela étant, si j’avais été à sa place, j’aurais probablement
fait la même chose, en ajoutant toutefois une touche personnelle, genre un
verre jeté rageusement sur le sol, agrémenté de quelques cris de rage mal
contenue.


Que peut-on en conclure ?


Que je suis jalouse… Bien obligée de le reconnaître. C’est d’ailleurs
une tendance bien ancrée chez moi, une fâcheuse manie qui m’a déjà joué quelques
tours par le passé… Mais comment m’en vouloir, quand on considère le pedigree de
séducteur de Thomas : Carole, bien sûr, mais également les dizaines d’autres,
auxquelles je me refuse de penser pour ne pas me transformer sur-le-champ en
harpie paranoïaque !


Il existe néanmoins un aspect positif à cette petite prise de
bec : par sa réaction, Thomas vient de me prouver qu’il était sincère. Il
faut que j’arrête de me faire des nœuds au cerveau dès que le spectre de Carole
pointe sans crier gare le bout de son nez. Tout ça, c’est du passé, inutile de
remettre cette vieille histoire sur le tapis et de blesser Thomas.


Maintenant, il va falloir rattraper le coup…


Je pousse la porte de la chambre plongée dans l’obscurité.


— Tu dors ?


J’obtiens un grognement pour toute réponse. Je me déshabille
prestement en laissant tomber mes vêtements à même le sol et me glisse dans les
draps.


Je crois que j’ai trouvé un moyen !


 






Chapitre XXVI


Quand je sonne à la porte de leur appartement cossu du XIVe
arrondissement, je suis comme qui dirait dans mes petits souliers, tellement
petits que je sens déjà poindre deux énormes ampoules à chaque talon.


Officiellement, je suis venue leur proposer mon aide pour l’organisation
de ce fichu anniversaire de mariage. Au téléphone, mon frère s’est montré
enthousiaste et agréablement surpris de ma proposition. Bien sûr, je me suis
bien gardé de lui en dire plus sur l’objet véritable de ma démarche. En réalité,
je me fiche pas mal de savoir s’il faut inviter Machin ou Truc, ou s’il est
préférable d’avoir des tables rondes ou carrées. Ce que je veux, moi, c’est
leur annoncer que je suis désormais avec Thomas, et qu’il va falloir qu’ils s’habituent
à cette nouvelle donne, que ça leur plaise ou non !


Concernant Philippe, je sais que ça ne va pas être facile :
pour lui, Thomas est une erreur désormais oubliée, de l’histoire ancienne. Le
voir ressurgir comme un polichinelle de sa boîte risque de provoquer une petite
crise. Mais je connais mon frère, je sais quoi lui dire, à commencer par le
fait que les parents sont informés de la situation, qu’ils l’ont acceptée et – cerise
sur le gâteau – que maman tient à ce que Thomas soit présent à l’anniversaire. Ce
dernier point risque de se révéler délicat à négocier, mais je reste malgré
tout confiante.


En revanche…


Je suis dans l’incapacité de prévoir la réaction de cette
couleuvre de Carole, la seule avec Thomas et moi à connaître la vérité. Cela
dit, même si le choc risque d’être rude pour elle – crime de lèse-majesté et
ultime humiliation : sa godiche de belle-sœur s’acoquine avec l’un de ses
nombreux anciens amants ! – elle est trop maligne pour accuser le coup
devant son mari. Il y a cependant tout à craindre de son imagination perverse
et sans limites lorsqu’il s’agit de retourner une situation à son avantage, j’étais
bien payée pour le savoir…


— Agathe ! Entre, on t’attendait !


Mon frère a l’air totalement épanoui et heureux, et j’adresse
une prière-minute au Dieu des amoureux pour que cet état de grâce perdure jusqu’à
la fin de la soirée. À peine ai-je mis un pied dans l’entrée que Carole surgit
de la cuisine, un tablier « I’m the Boss » ceint autour de la taille
et un sourire spécial « Faux cul » accroché à son visage de petite
fouine vicieuse.


— Agathe ! Ça me fait plaisir de te revoir, ça
fait si longtemps ! Pourquoi tu ne nous donnes pas plus de nouvelles ?


Elle m’étreint entre ses bras et me colle des bises
outrageusement sonores sur mes deux joues… quelle comédienne !


Le début de la soirée se déroule comme je l’avais imaginée :
Philippe et Carole présentent tous les atours du parfait petit couple amoureux :
caresses suaves au détour d’une phrase, bécots furtifs, rires simultanés, regards
enfiévrés… Pour un peu il la prendrait sur le canapé comme un hussard pendant
que je sauce mon assiette ! Tout cela me paraît un peu forcé, et je ne
suis pas loin de penser que Carole joue la comédie de la femme amoureuse rien
que pour me faire sentir minable, moi la pauvre fille, éternelle célibataire… Attendez
un peu, mes cocos, vous n’êtes pas au bout de vos surprises !


Bien sûr, on discute de l’organisation de la grande fête et
j’essaie de paraître concernée. La cause est entendue : les festivités se
dérouleront dans la baraque king size des parents de Carole, en bordure
de la forêt de Fontainebleau, un salon de 120
 mètres carrés recouverts de parquet « point de Hongrie », un parc
arboré grand comme le stade de France, bref : la classe internationale !
Question invités, une cinquantaine d’intimes feront l’affaire. Philippe entreprend d’en dresser la liste sur-le-champ tandis que Carole débarrasse la
table. Je me garde bien de lui proposer mon aide, et pendant qu’elle s’affaire
à remplir le lave-vaisselle, j’en profite pour apprendre la grande nouvelle à
mon frère, qui manque d’en avaler sa feuille et son crayon.


— Vous vivez ensemble ? Mais c’est quoi ces
conneries ? Je croyais que c’était fini, terminé, tous les deux ! Agathe,
tu vas nous prendre la tête encore longtemps avec ce type ? Tu n’as pas
compris qu’il a un sérieux problème ? Franchement, je ne comprends pas ton
entêtement !


Et me voilà partie une nouvelle fois pour mes explications. Vu
que le discours est déjà bien rodé, je n’ai aucun mal à le dérouler avec l’assurance
d’un présentateur de JT lisant son prompteur. J’en suis rendue à la rubrique des
fameux antécédents psychiatriques tout droit sortis de l’imagination d’on ne
sait quel esprit malsain, lorsque – ironie suprême ! – Carole réapparaît
devant nous. Philippe la prend aussitôt à témoin :


— Tu ne sais pas la nouvelle ? Ma sœur s’est
installée avec ce type, là… celui qui a mis le bazar dans notre mariage ! C’est
vraiment n’importe quoi !


— Philippe, tu as écouté ce que je venais de te dire ?


— Oui, j’ai bien compris. N’empêche que ça ne change
rien à ce qui s’est passé, et tes explications ne m’ont pas convaincu plus que
ça… Tu peux comprendre que la pilule reste difficile à avaler, non ?


Pendant ce temps, Carole m’observe d’un air étrange, un
vague sourire aux lèvres. Je soutiens son regard : allez ! Vas-y !
Ramène donc ta fraise, si tu l’oses !


— Mais Philippe, c’est génial ! s’exclame la
vipère contre toute attente, ta sœur a enfin trouvé le bonheur ! Agathe, tu
peux pas savoir ce que ça me fait plaisir pour toi !


Et pour la seconde fois de la soirée, elle me prend dans ses
bras pour me lécher la pomme avec ostentation. Observant la scène, Philippe est
visiblement surpris mais n’a pas d’autre choix que de se résigner face à l’enthousiasme
affiché de sa sournoise épouse :


— Bon, eh bien si toi aussi tu trouves ça formidable, alors…
moi je capitule !


Pendant que mon frère se replonge dans sa liste, Carole me
fait signe de la suivre dans la cuisine.


— Tu as décidé de me provoquer, c’est ça ? lâche-t-elle
entre ses dents.


Je me disais bien aussi que son soudain emballement devant son
mari était un peu trop beau pour être tout à fait honnête.


— Tu voudrais quoi exactement ? Que tes anciens
amants se transforment en moines après être passés dans ton lit ? Qu’après
la « sublime Carole », plus rien ne mérite d’être vécu ?


— Je me fiche bien de ce que deviennent mes anciens
amants comme tu dis ! Par contre, que Thomas file le parfait amour
avec une pauvre fille dans ton genre, ça m’étonne beaucoup, si tu veux tout
savoir. Non, mais franchement, regarde-toi : comment un type comme lui, avec
sa classe et son charisme, pourrait s’acoquiner avec un tel tue l’amour ? C’est
à mourir de rire !


— Eh bien, rigole autant que tu veux, c’est ce que tu
sais faire de mieux, espèce d’hystérique ! En attendant c’est avec moi qu’il
a décidé de vivre. On est heureux tous les deux et personne, et certainement
pas toi, ma pauvre Carole, ne viendra troubler notre bonheur, tu m’as bien
comprise ?


— Arrête un peu, tu crois impressionner qui avec tes
menaces minables ? Thomas n’aura besoin de personne pour ouvrir les yeux
sur la réalité, et très vite réaliser qu’il a fait fausse route avec un boulet
comme toi. Allez, je te donne tout au plus quelques semaines avant de te faire
plaquer et réapparaître en pauvre célibataire aigrie, ton meilleur rôle !


— Moi ce que je vois, c’est une pauvre mégère dévorée
par la jalousie. Déjà c’est pas beau, la jalousie. Mais c’est encore plus
vilain quand on sait que ça vient d’une femme mariée ! Tu es une malade, Carole,
et je ne sais pas ce qui me retient de tout dire à Philippe.


— Eh bien, vas-y, qu’est-ce que tu attends, pauvre
cloche ? Je suis bien tranquille : personne ne te prend au sérieux dans
ta famille, personne ne croit un traître mot de ce qui peut sortir de ton
cerveau ramolli !


À l’autre bout de l’appartement s’élève alors une voix
plaintive :


— Oh, les filles ! Elle ne va pas se faire toute
seule, la liste des invités !


Dans un silence glacial, à peine troublé par le ronronnement
du frigo, on se toise méchamment du regard, et comme deux boxeurs avant l’affrontement,
personne n’est décidé à baisser la tête. Nos corps sont tendus comme des arcs, si
proches que l’on pourrait se mettre à danser un slow. Je sens son souffle court
sur mon visage, la tension est à son comble. Soudain, tout en continuant de m’envoyer
des salves de roquettes incendiaires avec ses yeux, elle s’écrie d’un ton
primesautier :


— On arrive tout de suite, mon chéri !






Chapitre XXVII


Lorsque je raconte ma soirée avec mon frère et Carole, Thomas
n’a pas l’air de se formaliser plus que ça. « Ca confirme ce que je pense :
cette fille est complètement tarée » soupire-t-il d’un air dépité. Autant
dire qu’on partage la même analyse !


— Tu sais, à un moment, j’ai cru qu’elle allait me
sauter dessus. La présence de mon frère l’a heureusement empêchée de passer à l’acte.
Sinon, on transformait la cuisine en ring de catch !


— Bon, on va pas laisser cette névrosée envahir notre
espace vital. Je te propose qu’on arrête de parler d’elle, et qu’on se
concentre sur nous, c’est tout de même le plus important, non ?


J’adhère sans réserve à ce programme : merde au serpent,
et pour le reste : carpe diem, comme disent les latinistes !


 


Dès lors, les semaines s’additionnent aux semaines, et on
découvre tous les deux les joies – et les peines – de la vie commune, lui le
fils à sa maman et moi la célibataire endurcie.


Commençons par les joies…


Je ne m’attarderai pas sur la question du sexe – je suis une
fille pudique – mais sachez toutefois que si elle arrive en tête dans cette
énumération, ce n’est pas un hasard…


Question ravissement des papilles, Thomas a bien vite
réalisé que je suis une épouvantable cuisinière aux compétences plus que
limitées : en gros, passé le jambon coquillettes, j’aborde un univers
inconnu et menaçant, parsemé de multiples chausse-trappes et autres subtils
pièges : choix des ingrédients, accord des saveurs, temps de cuisson, réglage
du four, etc. Pour couronner le tout, je dois reconnaître que le monde des
fourneaux n’exerce aucun attrait chez moi. Contre toute attente, ce manque d’intérêt
fait le bonheur de Thomas, grand fan de ces émissions culinaires survoltées où
l’on peut voir des apprentis cuistots courir dans tous les sens. Il a donc
annexé la cuisine, sur laquelle il règne désormais avec l’autorité d’un Cyril
Lignac. J’avoue que je n’ai opposé aucune résistance à cette prise de pouvoir
tout en douceur, et je n’ai pas à m’en plaindre : je reprends deux fois de
tout !


Les soirs où il rentre tard, le congélateur prend le relais :
j’y pioche négligemment un de ces plats tout préparés à côté desquels mes
anciennes tentatives culinaires ressemblent à de la nourriture pour chats peu
regardants…


Ai-je parlé du sexe ? Ah oui ! Donc, que
reste-t-il à lister ? Eh bien, des quantités de choses qui font que ma vie
avec Thomas se révèle un plaisir de tous les instants : nos conversations
à bâtons rompus, nos fous rires, notre complicité, notre amour du bon vin, des
fraises tagada marinées dans la vodka, du cinéma d’action testostéroné avec des
explosions partout et des héros virils qui disent « fuck ! »
toutes les trois secondes, des balades sur la plage quand il pleut et qu’on a
oublié nos K-way, des machines à sous et du Casino de Deauville (oui, on y est
retournés, on a gagné 15 euros aussitôt réinvestis dans des cornets de glace
trois boules !), etc. !


Alors bien sûr, la vie ne peut être exclusivement tapissée
de pétales de rose, on est bien d’accord. Ainsi, tout ce bonheur insolent
comporte en toute logique quelques déplaisantes contreparties, que j’ai – grâce
aux conseils avisés de ma grand-mère – décidé de gérer à ma façon afin de
rendre les nuisances supportables, et de maintenir le merveilleux équilibre qui
caractérise notre couple.


À commencer par la musique… Pas toute la musique, uniquement
celle que Thomas écoute, et qui mettrait en boule le Dalaï-Lama en personne. N’ayant
pas atteint un degré de sagesse supérieur à ce brave homme, il m’a paru plus
judicieux d’inventer des solutions qui m’éviteraient de jeter les deux
enceintes géantes et l’épouvantable collection de CD de Thomas par la fenêtre. J’ai
tout d’abord tenté l’approche compassionnelle :


— Thomas, tu peux baisser un… TU PEUX BAISSER UN PEU, J’AI
QUELQUE CHOSE À TE DEMANDER ! Merci… Dis-moi, tu n’as jamais essayé d’écouter
d’autres sortes de musique ? Pour varier un peu les plaisirs, quoi. Un
petit Get lucky par exemple… ou du jazz, pourquoi pas ? Ou tout
simplement du rock un peu plus calme, enfin un peu moins… tu vois ce que je
veux dire. Ça doit se trouver, non ?


Thomas comprend tout à fait ma position, il compatit même
avec beaucoup de gentillesse. Seulement voilà : selon, lui, les autres
genres sont impuissants à procurer ce shoot d’adrénaline si caractéristique qu’il
reçoit à l’écoute d’un bon vieux Metallica des familles.


Soit.


Je lui ai donc acheté un casque audio parfaitement étanche
qui a pour principal avantage d’administrer des shoots d’adrénaline UNIQUEMENT
à celui qui le porte. L’appareil ayant le bon goût de fonctionner sans fil, cela
laisse à mon chéri toute la latitude nécessaire pour faire la cuisine ou – pourquoi
pas ? – passer l’aspirateur sans être encombré dans ses mouvements. Depuis,
la maison a enfin retrouvé toute sa quiétude (tout en bénéficiant d’un
entretien de qualité supérieure).


Cependant, il y a des rechutes. Enfin, il y avait des
rechutes, qui survenaient principalement au cours de ces fameuses « soirées
entre potes » initiées par Thomas en notre domicile. N’eussent été que la
compagnie charmante de ses hirsutes camarades et la dégustation de pizzas aux
quatre fromages arrosées de bières, ces rassemblements n’auraient généré chez
moi aucune objection, bien au contraire. C’était hélas sans compter les
interminables écoutes à fort volume des dernières productions de CD métalliers
que d’aucuns extirpaient à tour de rôle de leur besace avec des airs goulus.


— Hé les mecs ! Regardez ce que j’ai apporté :
le dernier Master of Steel ! Franchement, il déchire sa grand-mère !


— Vas-y, passe-le, et après on mettra le dernier Puppet
of Satanas, une vraie tuerie !


— Monte le son, on n’entend rien !


Une intervention musclée s’imposait. J’ai donc mis le marché
entre les mains de Thomas : soit les soirées entre potes seraient
désormais silencieuses, soit je crevais les haut-parleurs de ses enceintes à
coup de ciseaux. Face à sa mine effarée, j’envisageai aussitôt – maligne comme
je suis – une troisième alternative moins radicale : ces bacchanales s’organiseraient
désormais AILLEURS ! En gentil amoureux désirant faire plaisir à sa chérie,
mais aussi en homme prudent, il s’est empressé de sauter sur cette dernière
solution.


Ne reste à présent dans cette maison qu’une seule source de
nuisance sonore : les ronflements de Thomas, qui débutent généralement
trente secondes après qu’il a fermé les yeux, pour s’arrêter aux premières
stridences du réveille-matin. Considérant qu’il s’agit d’un phénomène tout à
fait indépendant de sa volonté, j’ai décidé de me montrer magnanime en
garnissant chaque soir mes délicats conduits auditifs d’une boule Quiès
rose et dodue. Pas très glamour, mais efficace.


 


Bref, si je devais résumer ma nouvelle vie avec Thomas, je
dirais : quelques grincements de dents perdus au milieu d’un océan de joie
et de plaisir, sans pour autant qu’on s’interdise de débarquer sur le rivage, chacun
sur sa petite barque, lorsque le cœur nous en dit : j’ai conservé mes
sorties entre filles où les hommes ne sont de toute façon pas admis, Thomas ses
soirées entre potes et ses répétitions avec Jeff et Riton, les inséparables
compagnons bruitistes.


Dire qu’il y a encore quelques mois, cette fameuse vie me
faisait si peur… Aujourd’hui, c’est simple : j’aurais du mal à m’en passer,
et quand je regarde en arrière, mon existence d’avant me fait l’effet d’une
interminable journée pluvieuse avec rien à la télé.


Tout ce que je souhaite, c’est que ça dure, encore et encore…






Chapitre XXVIII


Sauf qu’en ce bas monde, où les appareils électroménagers
tombent en panne dès la fin de la garantie, rien ne semble construit pour durer
vraiment.


Alors une belle histoire d’amour, pensez !


Voilà le topo : depuis quelque temps, une dizaine de
jours tout au plus, je sens se réveiller en moi mes vieux démons, Mister Doute
suivi par Miss Jalousie en embuscade, qui chez moi ne semblent jamais dormir que
d’un œil. Tout ça à cause d’une impression bizarre… Comme si quelque chose
avait subtilement changé dans l’attitude de Thomas.


À l’origine, rien de bien de spectaculaire, non ; il s’agit
plutôt de petits détails troublants qui sèment la confusion dans mon esprit, à
petites touches. Comme lorsqu’il tapote sur son téléphone pendant que je lui
parle, et qu’il est ensuite incapable de répéter un traître mot de ce que je
viens de lui dire. Ou quand il regarde d’un air absent une émission de
relooking féminin à la télé, ou qu’il oublie d’acheter du pain en rentrant le
soir, ou qu’il laisse traîner ses chaussettes sales au pied du lit pendant
toute la semaine…


Est-ce que d’une manière générale les hommes en couple sont
comme ça : distraits et négligents…


Ou serait-il déjà en train de se lasser de la vie à deux ?


Dans ces moments de doute, les mots de Carole me reviennent
en mémoire, éclairés d’une lumière nouvelle et crue : « Je te donne
au maximum quelques semaines avant de te faire plaquer »…


Et si finalement, cette sorcière avait dit vrai ?


Et si je n’étais qu’une pauvre fille terne et sans intérêt
dont on se lasse très vite ?


Bien sûr, j’évite de confier mes angoisses à Thomas, pour
éviter de lui donner de mauvaises idées, genre : « Effectivement, maintenant
que tu me le dis, c’est vrai que tu es quand même très chiante, ma pauvre
Agathe ! ». En revanche, je lui demande si tout va bien, d’un ton
léger, comme si sa réponse somme toute n’avait pas d’importance tant elle tombe
sous le sens : mais bien sûr qu’il va bien mon Thomas !


Seulement, malgré l’insouciance que je tente d’y insuffler, je
me rends bien compte que mon questionnement revient trop souvent pour paraître
tout à fait dénué d’arrière-pensées aux yeux de mon chéri.


Au début, il s’est montré attentif à mes requêtes, y
répondant même avec un certain amusement. À présent, il a du mal à réprimer son
agacement : « Mais bien sûr que je vais bien, enfin ! Qu’est-ce
qui te prend avec tes questions ? » Évidemment, ce genre de réactions
ne fait qu’aggraver mes peurs : tu voulais une preuve de son ras-le-bol, et
bien la voilà ! Tu es contente à présent ?


Toutes les conditions sont désormais remplies pour aborder sous
les meilleurs auspices la seconde phase de mes angoisses : moi qui ne m’en
préoccupais absolument pas jusqu’à aujourd’hui, je commence à guetter son heure
de retour, montre en main, traquant les retards injustifiés à mes yeux, mais
parfaitement explicables à ceux de Thomas : un client qui s’éternisait, un
problème de carburation sur un véhicule, une facture égarée…


Toujours une bonne excuse… C’est louche !


Évidemment, ce soudain intérêt pour son emploi du temps a
tendance à lui en rajouter une petite couche côté irritation… De mon côté ;
il est clair qu’un homme se révélant atrabilaire sur le sujet a forcément
quelque chose à se reprocher… Et quand un homme semble avoir quelque chose à se
reprocher, sur quoi se portent fatalement les soupçons ? Sur sa fidélité !


Une fois que cette idée apparaît au détour de mes
ruminations, impossible de m’en débarrasser. Je me mets à scruter tous les
gestes de Thomas en tentant un par un de les analyser, tel un profiler
de pacotille. Et toutes les conclusions tirées de mes observations ne font que
renforcer mes doutes, qui finissent par se muer en solide conviction : ce
salopard me trompe ! Carole, c’est du passé, la cause est entendue, mais ce
monde n’en contient pas moins un nombre impressionnant de greluches tentatrices,
toutes disposées à prendre en main le futur de ce cœur d’artichaut dénommé Thomas !


Immédiatement me revient en mémoire ce jour où j’ai visité
son garage. Tout fier, il m’a fait faire le tour du propriétaire puis m’a
présenté ses deux mécanos et la… secrétaire, outrageuse créature maquillée à la
truelle, trônant derrière son bureau telle une poule sur son perchoir. Elle m’a
serré la main du bout des doigts en me dévisageant d’un air condescendant avant
de partir se chercher un café à la machine en claquant ses talons aiguilles sur
le lino tout en roulant outrageusement du popotin.


Lorsque nous sommes ressortis à l’air libre, j’ai interrogé
Thomas sur la présence d’une telle pin-up au milieu d’un environnement
constitué de clés de 12, de taches de cambouis, de flaques d’huile et de jurons
apocalyptiques. « Les clients l’adorent ! » m’avait-il rétorqué
avant d’ajouter : « Tu ne vas pas me dire que tu es jalouse de
Catherine, tout de même ? ». J’avais rigolé de bon cœur : bien
sûr que non ! Quelle idée ! Sauf qu’aujourd’hui, l’idée a fait son
chemin, qui n’est pas loin de ressembler à une autoroute, tant l’évidence me
saute aux yeux ! Mais comment ai-je pu être aussi naïve !


N’ayant en ma possession aucune preuve irréfutable de cette
félonie, je me mets à en chercher. Et j’en trouve ! Une !


Pas plus tard qu’hier soir, par la porte de la salle de bains
entrebâillée, j’aperçois Thomas occupé à envoyer un SMS. Sans rien dire, j’opère
une marche arrière en silence, puis reviens sur mes pas en me raclant la gorge :


— Chéri, tu es là ?


— Oui, chérie, je… je me brosse les dents et puis je
file me coucher : longue journée, demain !


J’entre avec un sourire innocent : il me regarde d’un
air ingénu, le tube de dentifrice et la brosse à dents entre les mains ; le
téléphone a disparu.


— N’oublie pas de faire couler un peu d’eau, tout de
même…


— Hein ? Ah oui, bien sûr !


Il rit, mais tout ça sonne faux comme du Mylène Farmer sans
Auto-Tune.


— Eh ! Tu me fais un petit bisou ?


— Est-ce que tu l’as mérité, mon chéri ?


— Plutôt deux fois qu’une !


Alors comme ça, on envoie en douce des messages à sa petite
Cathy, et quelques instants plus tard, on réclame des bisous ? Salopard !


Tu crois peut-être que je vais me laisser berner plus
longtemps ?


C’est mal connaître Agathe.


Le soir même, je profite que Thomas soit parti se coucher de
bonne heure (Monsieur aurait « une grosse journée » demain…) pour
perquisitionner son portable. Je sais, c’est pas des manières, mais il faut
absolument que j’en aie le cœur net.


Pour une fois, les ronflements s’avèrent une bénédiction :
lorsqu’ils atteignent l’intensité sonore d’un 747 au décollage, je sais que je
peux entrer dans la chambre sans risque de me faire pincer. Je note au passage,
et avec une certaine dose d’amertume, que ses tromperies n’encombrent pas la
conscience de Thomas au point de retarder ne serait-ce que de quelques minutes
l’arrivée du marchand de sable… Le monstre !


Comme prévu, le portable est glissé dans la poche arrière de
son pantalon. Je m’en saisis et repars aussi sec dans le salon. On va savoir !


Aucun message ce soir, ni même aujourd’hui… Le vicieux les a
effacés ! Je poursuis mes recherches en remontant le journal des jours
précédents.


Ah !


« Comment vas-tu mon chéri d’amour ? » envoyé
par une certaine « Chatounette » à laquelle il répond, suave :
« Très bien puisque tu m’aimes ! »


Oh ! Oh ! On dirait que tu as oublié de l’effacer,
celui-là ! Tu es fait comme un rat !


Dès lors, je concentre mes recherches sur la dénommée
Chatounette, élevée naturellement au rang de suspecte principale dans cette
ténébreuse histoire… Circonstance aggravante : Chatounette ne compte pas
moins de 5 lettres communes avec le prénom Catherine… Je brûle !


Tiens, pas besoin d’aller très loin : en voilà un autre
daté de la veille !


« Pense à acheter du pain, pas comme hier soir ! Bisous
mon chéri ! »


Un message codé ?


Passé quelques instants de stupeur bien compréhensibles, je
réalise : Mais… C’est moi qui ai écrit ça ! Pourquoi cet idiot m’a
appelé Chatounette sur son téléphone ? Il me sert du « Chérie »
à chaque fin de phrase et sur le portable je me transforme en « Chatounette » ?


Tout ça est suspect ! Comme le reste !


Je continue à scanner les messages : aucune trace de « Catherine »,
bien évidemment, ni d’autres sobriquets à consonance tendancieuse. J’élargis ma
prospection aux « Bernard » et autres « Didier » mais ne
tombe que sur des messages lapidaires du genre « Ta voiture sera prête à
18h »…


Peu importe, je vais trouver ! JE VAIS TROUVER !


Ma détermination finit par m’effrayer : ne suis-je pas
en train de m’emballer un peu vite ? Après tout, jusqu’à preuve du
contraire, je veux dire : une preuve tangible, concrète, Thomas reste
aussi innocent que l’oisillon tombé du nid, et à trop m’exciter, je risque de commettre
une terrible erreur.


Et si je lui déballais tout le dossier ? Si je lui
disais : « Je sais tout ! Il est temps de passer aux aveux, cloporte ! »
Après tout, ça serait le meilleur moyen pour tirer cette affaire au clair… si
affaire il y a. Car dans le cas contraire, ça serait aussi le meilleur moyen
pour foutre notre relation en l’air… Non, le mieux est de continuer à faire
comme si de rien n’était, tout en poursuivant ma petite enquête.


Forte de cette résolution, je décide de procéder de façon
rationnelle, en partant d’un principe simple et sans ambiguïté : à partir
de dorénavant, tout ce que peut dire ou faire Thomas sera immanquablement placé
sous le sceau du doute et de la suspicion. Dès lors, je me fais fort de révéler
au grand jour et dans les meilleurs délais sa tromperie, en le surprenant tout
simplement la main dans le bocal de bonbons, si je puis me permettre cette
image un peu égrillarde.


Reste à trouver comment.


 






Chapitre XXIX


Un SMS de Thomas, reçu dès le lendemain matin à 11 heures,
me fournit une première piste d’investigation :


« Coucou chérie ! Le groupe s’est ajouté une répèt’
ce soir (on travaille sur de nouveaux morceaux !) À ce soir tard. Bisous
gluants mon amour ! »


Tiens donc ! Une répétition impromptue, voilà qui est singulier !
Et l’alibi des nouveaux morceaux me fait bien rigoler : ils se
ressemblent tous !


Je lui réponds aussi sec :


« Coucou chéri ! Pas de problème, répète bien. Bisous
fiévreux mon amour ! »


Tu vas voir : je vais t’en donner de la fièvre, moi !


 


Le studio de répétition se trouve à une vingtaine de minutes
de la maison, on est souvent passé devant en rentrant de Paris, je n’aurai
aucun problème à retrouver le chemin.


Sur les coups de 21 heures, je me mets en route avec la
ferme intention d’aller vérifier de visu si tout ce petit monde est bien occupé
à produire du boucan à l’abri de quatre murs matelassés, ou si, comme je le
subodore, il n’y aurait pas du bobard dans les tuyaux.


Au moment de sortir de la voiture, j’aperçois Jeff et Riton,
seuls à l’entrée du studio, occupés à tirer sur leur cigarette. Problème :
on dirait bien qu’il manque un lascar au tableau, et pas des moindres… En me
voyant arriver vers eux, ils se lancent un regard gêné, et se la jouent Actors
Studio en tentant de prendre un air dégagé qui ne trompe personne. En voilà
deux qui n’ont pas la conscience tout à fait tranquille… Pressentant l’entourloupe,
j’attaque bille en tête :


— Il est pas là, Thomas ?


Riton me regarde comme s’il n’avait pas compris la question :


— Euh… Ben si, il est là…


— Tu peux me le localiser, en le montrant du doigt par
exemple, parce que là, j’avoue que j’ai du mal…


— Il est à l’intérieur, il va arriver, explique Jeff.


— Très bien, je vais l’attendre… Donc, vos répétitions,
ça consiste à fumer des clopes sur le perron du studio, c’est ça ? Vous
êtes pas près de progresser à ce rythme-là.


— Non, c’est l’heure de la pause, se justifie Riton.


À ce moment-là, la porte s’ouvre découvrant un Thomas
visiblement ravi :


— Voilà le bédo les gars ! Je l’ai pas trop chargé,
parce qu’après, bonjour les fausses notes !


Il rigole bêtement en allumant le pétard. Lorsqu’il réalise
ma présence, il manque de s’étouffer avec la première taffe, la fumée sort en
urgence de sa bouche, de son nez, et je serais prête à le jurer : de ses
oreilles. Tout rouge, il bredouille :


— Agathe ! M… Mais qu’est-ce que tu fais là ?


Difficile de lui avouer que je suis venue vérifier si par
hasard, il n’aurait pas essayé de m’enfumer avec une histoire de répétition
bidon pour aller faire la bête à deux dos avec sa secrétaire de film porno. Mais
vu les circonstances je n’ai aucun mal à rebondir pour noyer le poisson :


— Eh bien, à la base je voulais vous faire une surprise
en venant vous écouter, mais en matière de surprise, vous me battez à plate
couture : j’étais loin d’imaginer que je tomberais sur une bande de
drogués irresponsables !


— T’exagère toujours, modère Thomas, c’est pas avec un
petit joint pour trois qu’on va voir des éléphants roses flotter au-dessus de
nos têtes !


Les deux autres se marrent comme des bossus.


— Et si vous vous faites contrôler en rentrant, vous y
avez pensé ?


— Raaaah là là ! Si on pense tout le temps à tout,
on ne vit plus !


Riton, le philosophe du groupe semble-t-il, n’a pas tout à
fait tort, et puis au fond de moi, je dois bien avouer que je m’en fous un peu,
de leur histoire de pétard. Tout ce que je vois, c’est que ma perquisition surprise
n’a pas donné le résultat escompté. En toute bonne foi, je devrais m’en réjouir,
mais à vrai dire j’ai un peu de mal. Parce que, finalement, ça ne calme en rien
mes soupçons. L’enquête ne fait que commencer…


En attendant, je me vois contrainte de jouer le jeu jusqu’au
bout et de les accompagner dans leur antre pour subir une heure de déferlement
métallique impitoyable. Heureusement, Thomas a des bouchons d’oreilles en rabe
qui me permettent d’épargner un tant soit peu mes pauvres tympans outragés.


Une fois les amplis éteints et le danger écarté, j’ose une
question :


— Je vois que vous portez tous les trois des
protections auditives… Ça serait pas plus simple de jouer moins fort ?


Ils me regardent en levant les yeux au ciel, comme si je
venais de proférer l’énormité du siècle, puis, tous en chœur :


— Ça serait pas pareil !


La pertinence de cette réponse ne manque pas de m’interpeller,
mais commençant à sentir la fatigue, j’évite de poursuivre le débat plus avant.


Je rentre directement à l’appart tandis que Thomas
raccompagne ses amis à leur domicile respectif. À son retour, je suis déjà
couchée depuis une demi-heure. Il vient se coller à moi, m’embrasse dans le cou,
mais je suis trop préoccupée pour répondre à ses avances. Et j’en ai surtout
pas envie.


 


Le lendemain, je décide de me confier à ma vieille copine
Sylvie, toujours de bon conseil quand il s’agit du problème des autres. Quand j’arrive
au self, je l’aperçois à notre table, collée à Tibor et riant comme une dinde. Il
semblerait que mon plan ait finalement fonctionné : le rapprochement saute
littéralement aux yeux.


— Ça va tous les deux ?


Sylvie ne m’a pas vu venir – l’amour est aveugle – et quand
elle entend ma voix, elle a un sursaut instinctif qui la renvoie immédiatement
en face de son assiette.


— Vous pouvez continuer, ça ne me gêne pas, tu sais.


— Continuer quoi ? rétorque ma copine d’un air
coincé.


— Eh bien ! À vous papouiller !


— On ne se papouillait pas, Tibor me montrait une vidéo
de chat sur Facebook.


Je fais comme si je croyais ses explications et enchaîne sur
mon problème à moi, quand même nettement plus important. Prenant très au
sérieux son rôle de conseillère conjugale, Sylvie m’écoute en opinant gravement
du chef et en plissant le front. Puis lorsque mon récit s’achève :


— C’est quand même dingue, ça : tu peux pas
laisser un mec cinq minutes tout seul sans qu’il emmène son petit oiseau visiter
un nouveau nid ! J’espère que tu ne fais pas partie de cette espèce, Tibor !


— Euh… Je n’ai pas compris ton histoire de nid… De
toute façon, je n’ai pas d’oiseau, ils ne s’entendraient pas avec Ninotchka. Ninotchka,
c’est mon chat.


Sylvie le couvre du regard, avec un sourire d’auxiliaire de
puériculture donnant le biberon à un nourrisson.


J’essaie de recadrer le débat :


— Enfin, pour le moment, j’en suis au stade des
présomptions. Et vu que ça m’épuise de douter, je voudrais en avoir le cœur net,
tu comprends ? Mais j’ai pas encore trouvé le moyen.


— Tu pourrais le suivre, ou engager un détective privé…


— Pas les moyens… Et puis je ne vais tout de même pas
claquer mes jours de congé pour suivre Thomas dans la nature.


À ce moment, j’aperçois Tibor qui consulte son portable avec
une mine soucieuse.


— Ta mère est sortie ? demande Sylvie, soudain inquiète,
comme si King Kong venait de s’échapper.


— J’ai cru, mais non, tout va bien, elle est à la
maison.


Et là, j’ai une illumination !


— Tibor, c’est compliqué à installer, ton application ?






Chapitre XXX


Le soir vers 23 heures, je prétexte une irrépressible
envie de revoir Beethoven 3. Sachant pertinemment que Thomas déteste les films
mettant en vedette des animaux, sauf s’il s’agit de dinosaures, je devine qu’il
va très vite aller se coucher sans demander son reste. J’en profite pour jouer
ma perfide en toute sécurité :


— Tu es sûre que tu ne veux pas le regarder ? C’est
celui où la famille Newton emmène Beethoven en vacances et il fait plein de
bêtises ! Trop marrant ! Allez, quoi !


Comme prévu, Thomas refuse et file se réfugier dans notre
chambre, le casque audio vissé sur les oreilles. Par chance, il a laissé son
portable sur la table du salon. Tibor m’a garanti que la mise en route de l’application
était très simple, mais qu’il ne fallait pas oublier d’activer le GPS. Ensuite,
il suffit que je l’installe sur mon téléphone et que je me connecte avec mon
mot de passe. Les opérations s’éternisent un peu car certaines étapes, malgré les
explications à peu près claires de Tibor m’apparaissent à présent un tantinet
ésotériques : Faut faire OK, là ? Et là, faut faire « suivant »
ou « quitter » ?


Il est bien une heure du matin quand je vois enfin
apparaître sur mon écran le petit point rouge qui me sert à localiser Thomas. Je
ressens une certaine fierté m’envahir : bluffée par ma propre prouesse, je
me verrais bien tout à coup dans les oripeaux d’un Daniel Craig 007, avec tout
de même une petite paire de Louboutin pour la touche féminine.


 


Les jours suivants, je prends ma voiture pour aller
travailler, afin de ne pas perdre le signal dans les couloirs du métro. Au
boulot, j’ai tendance à consulter l’application toutes les cinq minutes, ce qui
finit par irriter fortement la vieille Mitais.


— Dites-moi, Mademoiselle Rabou, vous travaillez sur
votre ordinateur ou sur votre portable ? Non, parce que si votre
équipement informatique ne vous sert plus à rien, c’est très simple : je
le signale à la direction, qui le confiera à quelqu’un qui en a vraiment besoin…
si vous voyez ce que je veux dire…


Faut avouer que la peau de vache n’est pas complètement dans
le faux : je deviens obsessionnelle avec ce truc ! Pas plus tard qu’hier,
alors que j’avais les yeux rivés sur mon écran tout en marchant, je me suis
pris un paperboard qui traînait dans un couloir : fracas de tôle
froissée et de papier chiffonné, vol plané, chute lourde sur la moquette, têtes
effarées qui sortent des bureaux.


Ça devient dangereux…


Et tout ça pour quoi ? Pour le moment : rien du
tout ! Selon mon nouvel ami le mouchard, Thomas passe ses journées au
garage et mange le midi dans un petit resto qui se trouve à cinq minutes :
une vie parfaitement réglée d’honnête petit chéri ! Combien de temps
vais-je passer à me pourrir la vie en surveillant la sienne ? Je commence
à me poser la question, alors qu’un sentiment de honte mêlé de culpabilité
monte lentement en moi…


Sauf qu’il n’a pas le temps de monter très haut : alors
que j’ai résisté pendant toute l’après-midi, je profite d’un embouteillage sur
le chemin du retour pour jeter un œil furtif à mon application… Et là, qu’est-ce
que je vois ? Mon point rouge qui se trouve à une dizaine de kilomètres du
garage, dans une zone située autour de l’aéroport d’Orly. Je zoome nerveusement
pour obtenir une localisation plus précise… Ce salopard de point rouge est à l’Hôtel
Mercure, établissement quatre étoiles tout à fait indiqué pour un petit 5 à
7 discret avant de rentrer tranquillement chez soi la trombine enfarinée !


Mon sang n’a même pas le temps de faire un tour que me voilà
partie, direction le lieu de débauche. Mes mains moites enserrent le volant
comme s’il s’agissait du cou de Thomas, et j’entends distinctement mes dents
grincer comme une flopée de cigales sous cocaïne.


Après une demi-heure de route congestionnée, j’arrive en
trombe sur le parking de l’hôtel. La voiture de l’infâme est bien là, l’application
de Tibor n’a pas menti, hélas.


Une fois dans le hall de l’hôtel, je regarde de tous les
côtés, désemparée. Sur la droite s’étend un vaste bar tendance cosy aux
éclairages tamisés, largement désert. Deux pas de plus, et je repère
immédiatement le coupable, de profil, assis à une table dont la plus grande
partie est occultée par un mur. Il regarde droit devant lui, visiblement hypnotisé
par les fadaises que doit lui débiter la danseuse de peep-show qui lui
sert de secrétaire. Remontée comme un coucou, j’avance au pas de charge, bien
décidé à faire un scandale de tous les diables, d’une ampleur inédite dans ce
type d’établissements cossus. Mais une fois face à la table, les mots restent
coincés dans ma gorge…


Carole !


On reste là à se regarder l’espace de quelques instants, tant
la surprise est grande de tous les côtés. Thomas tente un « Mais… Mais… Qu’est-ce
que tu fais là ? » consterné et à peine audible. Cependant c’est la
vipère qui reprend le plus vite ses esprits :


— Oops ! Je crois bien qu’on a été découverts, mon
chéri ! Alors, ma pauvre Agathe, qu’est-ce que tu croyais ? Que tu
allais lui suffire ? Il faut te rendre à l’évidence : il ne peut tout
simplement pas se passer de moi ! Tu arrives un peu tard pour prendre un
verre : on s’apprêtait à monter dans la chambre…


Ce disant, la traîtresse sort de son sac une clé estampillée
« Hôtel Mercure » qu’elle agite devant mon nez tout en vidant son
verre de coca à l’aide d’une paille ostensiblement phallique.


— Mais enfin, ne raconte pas n’importe quoi ! explose
Thomas. Puis, s’adressant à moi : ne l’écoute pas, Agathe, ce n’est pas…


Le moment de stupeur passé, c’est la rage qui reprend le
dessus :


— Oui, oui, oui ! On connaît la chanson par cœur :
ce n’est pas ce que tu crois, c’est ça ? Alors qu’il avait juré ses grands
dieux que tout était fini, oublié, enterré, mon mec revoit son ex dans un hôtel,
et bien sûr, je ne devrais pas m’en inquiéter une seconde : quoi de plus
normal, après tout ! Alors, écoute-moi bien espèce de sournois, salaud, dégueulasse :
c’est inutile de remettre les pieds à l’appartement : je te chasse, je t’exclus,
je t’efface, je t’éradique : tu ne fais plus partie de ma vie ! D’ailleurs,
dès que je rentre, j’appelle le serrurier pour qu’il change le verrou de la
porte : tu peux jeter tes clés, elles ne te serviront plus à rien ! Quant
à toi, espèce de tarée : attends-toi à traverser une des périodes les plus
sombres de ton histoire, parce que la semaine prochaine, à ton foutu
anniversaire de mariage, je déballe tout, tu m’entends ? Tout, dans les
moindres détails, et tout le monde saura, à commencer par mon frère, quelle
salope se cache derrière tes airs de mijaurée !


Tandis que Carole me dévisage d’un air bovin tout en poursuivant
son suçotage de paille, Thomas s’apprête à ouvrir la bouche, sans doute pour entonner
le couplet du pauvre innocent victime de circonstances trompeuses. C’en est
trop ! Je tourne les talons et sors comme une furie de cette antichambre
de la dépravation, pour regagner l’espace sécurisé de ma voiture.


Thomas me suit ventre à terre :


— Mais enfin, Agathe, écoute-moi, tu ne comprends pas
que je suis tombé dans un piège ? Agathe !


— Un piège à zigounette, oui, et apparemment, il a
parfaitement fonctionné.


Je lui claque ma portière au nez et démarre dans un
hurlement de moteur tandis que le pot d’échappement vomit une épaisse fumée
noire anthracite en totale harmonie avec mon humeur du moment.


Avant de regagner la route, je jette un dernier coup d’œil
dans le rétro : Thomas est seul au milieu du parking, les bras ballants
comme un orang-outan sous Tranxène.


Bien fait pour toi, Monsieur « Carole n’est plus qu’un
vague souvenir », ça t’apprendra à jouer sur les deux tableaux et à
bafouer la confiance d’une pauvre fille innocente et naïve !






Chapitre XXXI


Sur le chemin du retour, je rumine ma vengeance : une
vraie pluie de scuds qu’ils vont tous se prendre sur le coin de la tronche, dimanche
prochain ! Pas de pitié, et cette fois, tant pis pour la casse : y’en
aura pour tout le monde : l’infâme Carole évidemment, mais aussi mon naïf
de frère qui pense toujours avoir épousé la femme parfaite. Au moins, ça lui
ouvrira les yeux, à ce grand crétin. Et les parents de la vipère ! Je me
réjouis d’avance en imaginant la tête qu’ils vont faire en apprenant que leur
princesse intouchable n’est qu’une débauchée nymphomane perverse et sadique !
Bon, bien sûr, il y aura aussi des dommages collatéraux… Mes parents qui n’ont
rien demandé à personne ne vont sûrement par apprécier le scoop. Mais ils s’en
remettront, j’en suis certaine. Et puis on ne fait pas d’omelette sans casser
des œufs… J’aime bien les proverbes, il y en a un pour toutes les situations de
la vie, et ils ont le mérite de proposer une vérité indiscutable et finalement
bien rassurante. C’est vrai : allez cuire une omelette sans casser d’œufs.
Impossible !


Je réalise alors que moi aussi je fais partie du panier :
un bel œuf bio tout frais pondu ! Car dimanche, chacun pourra constater de
lui-même que je me suis fourvoyée dans les grandes largeurs, et par la même occasion
couverte de ridicule en donnant ma confiance à Thomas, anciennement dingo bon à
enfermer, nouvellement promu coureur de jupons invétéré…


Pendant toute la durée de mon intense réflexion, mon
téléphone ne cesse de brailler « On va s’aimer » toutes les trente
secondes : c’est le fornicateur-menteur qui cherche désespérément à me
joindre. Parce qu’il croit que je vais décrocher et écouter ses explications
bidon ? Il m’a sans doute prise pour Bécassine, ou la copine de Oui Oui… Quel
culot tout de même ! En éteignant le portable, je sens son petit corps de
plastique craquer sous la folle pression de mes doigts impatients. Enfin réduit
au silence, je le jette sur le siège passager et hurle, comme s’il s’agissait d’une
poupée vaudou à l’effigie de Thomas : « Ferme-là et fous-moi la paix ! »


À peine arrivée à l’appart, je me rue sur les Pages Jaunes à
la recherche du premier serrurier venu. Une heure après, et moyennant une
facture salée au point qu’elle ferait passer l’eau de la mer Morte pour de la
 Vichy Saint-Yorre, me voilà équipée d’une toute nouvelle serrure
garantie inviolable par l’escroc qui vient de la poser. Au diable les
restrictions budgétaires, ma sécurité et ma tranquillité avant tout.


Une heure plus tard, venant corroborer la pertinence de mon
investissement, j’entends une clé farfouiller à la porte, puis la sonnette
retentir, suivie de près par la voix pleurnicharde de Thomas :


— Agathe… Je sais que tu es là, laisse-moi entrer. C’est
trop bête, il faut que je t’explique… Tu sais, j’ai découvert le mouchard sur
mon téléphone… Pourquoi as-tu fait ça ? Allez, ouvre-moi…


Pourquoi j’ai installé le mouchard ? Mais il est bête
ou quoi ? Bon, impossible d’en entendre davantage de cette créature faite
de mensonge et de duplicité. J’insère mon CD de Daft Punk dans le
lecteur, pousse le bouton du volume à son maximum. Ces satanées enceintes vont
enfin trouver leur utilité : couvrir la supplique du bonimenteur et me
permettre d’écouter mon morceau préféré dans des conditions optimales : trop
bon !


J’appuie sur Play, la basse et la batterie démarrent
immédiatement, survolées par cette rythmique de guitare frénétique : ça, c’est
de la musique ! Je me dirige vers le buffet tout en ondulant du popotin, me
sers une généreuse rasade de rhum Trois Rivières à 50°que j’écluse en
trois lampées, une par rivière. Lorsque le refrain commence, je ne peux pas me
retenir d’accompagner les chœurs à pleins poumons :


 


She’s up all
night to the sun


I’m up all
night to get some


She’s up all
night for good fun


I’m up all
night to get lucky


 


Get lucky… Get lucky… Ah ça ! J’en ai de la chance ! On peut dire que
je suis une fille vernie, vraiment !


Lorsque le morceau s’achève, j’entends de grands coups
donnés dans la porte : BAM ! BAM ! BAM ! Thomas est
vraiment très, très énervé !


Eh bien qu’il continue à s’exciter ! S’il croit m’impressionner
en tambourinant de la sorte !


— C’est pas bientôt fini ce vacarme ? Je me lève à
cinq heures du matin pour aller à Rungis, moi !


Cette voie de poulie mal graissée… Rien à voir avec Thomas…


J’ouvre la porte prudemment… Dans l’entrebâillement se
profile la trogne toute fripée et rougeaude du voisin d’à côté, celui qui
entretient des rapports tendus avec les décibels nocturnes.


— Ah, c’est vous, Monsieur…


— Oui, c’est ENCORE moi, et je commence à en avoir
par-dessus la tête de votre vacarme, c’est un immeuble bien tenu, ici, habité
par des honnêtes gens, alors si vous voulez faire la bamboula tous les soirs, il
va falloir penser à déménager. Sachez que je connais votre propriétaire, je ne
vais pas me gêner pour lui dire ce que je pense de vous !


Est-ce que c’est l’effet de l’alcool, ou la tension
accumulée au cours de cette horrible soirée, ou le mélange des deux ? Je
sens les larmes monter et mon visage se déformer sous les effets d’une
tristesse violemment expulsée.


J’ouvre la porte en grand et lui tombe dans les bras.


— Je… je suis… désolée !


Le grincheux ne s’attendait évidemment pas du tout à ce
genre de réaction, il pose avec précaution ses mains sur mes épaules, tapote
doucement :


— Faut pas vous mettre dans des états pareils, Mademoiselle.
Si vous baissez un peu le son ça ira très bien, vous savez. Allons, allons…


Devant une telle manifestation d’empathie désintéressée, je
craque et me mets à beugler.


— Vous êtes gentil, vous ! Je suis sûr que vous ne
trompez pas votre femme !


— Moins fort, s’il vous plaît ! Euh… je suis
célibataire… Et puis je ne vois pas le rapport avec le vacarme. Allez, respirez
un grand coup, ça va aller.


Malgré les vapeurs d’alcool qui m’embrument un tantinet le
cerveau, je sens bien que je suis en train de me ridiculiser. Je desserre mon
étreinte et rétablis une distance raisonnable entre moi et le voisin.


— Désolée, je… je ne recommencerai plus.


— Remarquez bien, ça ne me gêne pas. Comme je vous l’ai
dit, je suis célibataire et…


— Je parlais du bruit, de la musique : je ne recommencerai
plus, promis.


Ça fait comme un déclic dans la cervelle du vieux. D’un coup,
il se remet sur les rails qu’il arpente probablement depuis la nuit des temps, ceux
du grincheux de service :


— J’y compte bien ! Et n’oubliez pas : je
connais votre propriétaire. À bon entendeur…


— C’est bien noté, bonne soirée.


Je referme la porte, et me remets aussitôt à sangloter en
regagnant le salon d’un pas traînant. Qu’est-ce qu’il est grand cet appartement
quand on y est seule ! Et qu’est-ce que je vais devenir, maintenant ?
Et pourquoi il m’a fait ça, à moi ? Et pourquoi j’ai pas de chance ? Bref,
ce genre de questions lancinantes qui trouvent tout naturellement leur
non-réponse dans un verre de rhum complaisamment tassé.


En tâtonnant dans le buffet à la recherche de la bouteille
salvatrice, mes doigts rencontrent une petite plaque de la taille d’un
timbre-poste, à la tranche épaisse et douce, que j’identifie aussitôt : la
décoration en pâte d’amande du gâteau maison, où l’on peut toujours lire, en
élégantes cursives dorées : « Agathe et Thomas ».


Je me laisse lentement glisser le long du buffet, comme un
œuf lancé sur le bouclier d’un CRS, jusqu’à me retrouver assise sur le sol, aussi
vaillante qu’une flaque d’eau.


« Pourquoi… ? Pourquoi a-t-il fait ça ? »


Et j’avale d’un seul coup le morceau de pâte d’amande pour
ne plus jamais le revoir.






Chapitre XXXII


Les jours suivants, je ne suis plus que l’ombre de moi-même,
voire l’ombre de mon ombre, et si j’en avais eu un, je serais devenu l’ombre de
mon chien. Tout ça pour dire le marasme ambiant…


Au boulot, ma bonne vieille copine Sylvie veille sur moi
comme si je m’étais métamorphosée en vase Ming à 200 millions de dollars l’unité.
De son côté, Tibor essaie de me changer les idées… Avec ses petits moyens, le pauvre :
il n’a en magasin


qu’un stock de blagues éculées qui ont cessé de me faire
sourire depuis la fin du CE2.


— Agathe, tu sais comment le jardinier fait rougir ses
tomates ?


— Arrête, Tibor, tu vois bien que tu l’ennuies ! Enfin…
donne quand même la réponse, je la connais pas celle-là, elle a l’air marrante !


Ils sont mignons, tous les deux. Mais ç’est loin de suffire
à me redonner le moral. En vérité, une chose, une seule et simple chose me
maintient la tête hors de l’eau en faisant office d’antidépresseur naturel :
la perspective d’une vengeance dévastatrice !


En milieu de semaine, je téléphone à mes parents pour leur
proposer de se rendre tous ensemble à la fête. Je glisse au cours de la
conversation que Thomas, finalement, ne pourra pas être là et j’invente dans la
foulée un prétexte bidon à base de chute dans l’escalier et de mère alitée avec
une jambe dans le plâtre. Hors de question de leur révéler la véritable raison
de son absence, et de déclencher une discussion sans fin traversée de plaintes
et de récriminations : tout à fait au-delà de mes forces.


 


Puis le Jour du grand châtiment arrive enfin.


 


Pour se rendre dans la « somptueuse demeure » de
Victor et Viviane Pingeot, géniteurs de l’ignoble créature qui va très bientôt
en prendre pour son grade, on prend l’Espace de mes parents. Mon père conduit, ma
mère à ses côtés, et je me retrouve reléguée sur la banquette arrière, à la
place que j’occupais lorsque j’étais enfant. En regardant l’arrière de leur
crâne, j’accomplis un voyage dans le temps instantané. Je m’y croirais presque,
si ce n’était le blond artificiel de maman, obtenu à grand renfort de teintures
agressives, et le crâne luisant de papa, autrefois peuplé d’une foule de
cheveux folâtres et ondulés.


Ma mère, qui désire bien évidemment en savoir plus sur l’absence
de Thomas et l’état de santé de Madame Girardi, me bombarde de questions. Ma
stratégie défensive est simple : prétextant l’acoustique médiocre de l’habitacle,
aggravée par le bruit du moteur, je lui fais tout répéter deux fois, à grand
renfort de « Hein ? », « Comment ? ». Et lorsqu’une
réponse est enfin apportée à sa requête, je la marmonne à voix basse, tant et
si bien qu’elle ne comprend rien, et s’énerve. Après quelques minutes de ce
petit jeu, lassée, elle suspend son bombardement pour se concentrer sur la conduite
de mon père, sorte de valeur refuge lorsqu’une contrariété pointe le bout de
son nez


— Pierre, tu roules trop vite, tu me fais peur !


— Soixante-dix kilomètres à l’heure sur une nationale, tu
plaisantes, j’espère ?


— Je t’ai déjà dit mille fois que je n’aime pas la vitesse !


— Je peux aussi troquer la voiture pour une roulotte
tirée par un âne, tu serais rassurée comme ça !


— Écoute, Pierre, c’est bien simple : si tu ne
ralentis pas, je descends de la voiture et je finis le chemin à pied !


— Tu peux m’expliquer comment tu vas procéder ? Ça
m’intéresse !


Leurs babillages se perdent déjà en écho dans les méandres
de ma cervelle en surchauffe. Le regard perdu dans la succession d’arbres qui
défilent le long de la route, je rumine en toute tranquillité le châtiment à
venir, me délectant par avance des pleurs et des cris de mon abominable belle-sœur.
Petit moment de bonheur mauvais vite rompu par ma mère qui se retourne en
hurlant pour bien se faire entendre :


— Au fait, Agathe, ta grand-mère ne viendra pas. Elle a
mangé des huîtres pas fraîches hier soir, elle a passé la nuit dans les… enfin…
je te passe les détails.


Mince, Émilienne ne sera même pas là ! Elle aurait
probablement adoré ma petite prestation. Ou pas… En fait, je n’en sais rien. Je
n’ai pas trouvé le courage de lui téléphoner pour lui apprendre les derniers
événements. Si ça se trouve, elle aurait essayé de me dissuader… Mais moi je n’ai
aucune envie d’être dissuadée : le bras vengeur de la
 Justice doit tomber, et il tombera !


— On arrive ! s’exclame mon père, qui après avoir
traîné à 40 kilomètres/heure pendant une demi-heure n’est pas fâché d’atteindre
sa destination.


Passé le portail en fer forgé noir avec des pointes dorées
en haut, on emprunte un chemin en gravier qui mène tout droit à la fameuse bâtisse,
une espèce de gentilhommière à l’architecture prétentieuse datant probablement
du XIXe siècle, ou peut-être du début du XXe, ou de
toute époque où l’on était capable de construire ce genre de machin tape-à-l’œil
pour m’as-tu-vu argentés. Des escouades de grosses bagnoles shampouinées de
frais sont déjà sagement garées sur l’esplanade recouverte de gravier blanc, du
genre qui recouvre les chaussures de poussière blanche dégueulasse en moins de
trente secondes. En haut de l’escalier en pierre de taille, la famille Pingeot au
complet, sourire de cérémonie en bandoulière, accueille les invités à grand
renfort de « Oh ! » et de « Ah ! » aussi sonores
que grotesques.


— Oh ! s’exclame Madame Pingeot en voyant arriver
ma mère, comme s’il s’agissait de Grace Kelly ressuscitée, quel plaisir de vous
revoir ! Et Monsieur Rabou ! Et la petite Agathe ! Nous voici en
nouvelle fois tous réunis ! Quel bonheur !


Raide comme un piquet, focalisée à fond sur mon objectif, je
ne réagis même pas au sobriquet dont elle vient de me gratifier : « petite
Agathe… » Pauvre pomme ! Je fais une tête de plus que toi !


Le reste du clan se charge des chœurs à base de « Ah ! »,
ce qui donne à l’ensemble une petite touche « manécanterie contemporaine »
tout à fait incongrue, et pour tout dire : ridicule.


Après avoir joué à mon tour l’effusion des retrouvailles
avec un luxe de moyens qui ferait passer Mathilde Seigner pour un modèle de
sobriété dramatique, je passe à côté de Carole, torse bombé, menton dressé aux
avant-postes, et lâche entre mes lèvres souriantes, tel un ventriloque :


— Traînée !


— Alors, la pauvre fille n’est pas venue avec son fidèle
serviteur ? ricane-t-elle sans se démonter.


Je lui décroche mon sourire spécial Miss Poitou-Charentes
tout en glissant en sourdine une volée de jurons qui s’achève sobrement par un « Tu
ne perds rien pour attendre, roulure » auquel elle répond par une envolée
d’yeux au ciel incrédules.


Le salon au plafond de cinq mètres dans lequel s’amassent
les invités est à l’image de ses propriétaires : un bric-à-brac de mauvais
goût, mélange écœurant de prout-prout et de bling-bling au milieu duquel
Nicolas Sarkozy en personne ne saurait retrouver ses petits : canapés de cuir
blancs longs comme des limousines 8 portes, doubles rideaux et tentures dorés, lustres
massifs dégoulinant de verroteries ; statues en simili marbre représentant
des colosses antiques aux postures imbéciles et autres pseudo Vénus de Milo aux
bras miraculeusement recouvrés. Le cauchemar du lecteur d’Art et décoration Magazine !


Quant aux invités, parlons-en : que du beau linge
endimanché, au milieu duquel j’identifie vaguement quelques trognes croisées
lors du mariage, mais aussi tout un tas de vieilles biques à breloques, des
vieux machins en surdose de carotène, des jeunes gommeux en blazer et mocassins
à pompon, et des minettes prétentieuses affublées tendance.


Et mon frère dans tout ça ? Je l’aperçois, près d’une
porte-fenêtre, devisant, coupe de champagne à la main, avec Sylvain, son vieil
ami, disc-jockey dépressif de son état.


— Salut les gars…


— Oh ! Agathe, ça me fait plaisir de te revoir. Ça
tombe bien que tu sois là, tu vas pouvoir donner ton avis : franchement, entre
une bonne animation musicale distillée par un vrai connaisseur, et un type qui
joue du piano dans un coin, tu aurais choisi quoi, toi ? Je veux dire, pour
mettre une ambiance sympa dans une fête.


Je vois la mâchoire de mon frère se crisper, signe
indéniable d’agacement :


— Sylvain, tu comprends quand on te parle ? Je
viens de te dire que je n’ai pas choisi ce gars. C’est un musicien
professionnel qui anime les soirées et cérémonies, ça leur a paru original, en
plus pour un prix vraiment intéressant. Point barre.


— Et voilà c’est toujours la même chose, on privilégie
le prix à la qualité. Et sous prétexte de faire des économies de bouts de
chandelle, on sacrifie l’ambiance d’une fête. T’es pas d’accord, Agathe ?


Effectivement, installé au piano à droite de la cheminée, se
trouve un clampin affublé d’un collier de barbe désuet, tout de blanc vêtu, qui
joue des airs de jazz en sourdine. Plus reposant que la sono de notre ami, c’est
certain.


— Si, si !… Enfin… non. C’est pas mal, le piano, aussi.


— Ouais, eh bien on verra comment il se débrouille, votre
gars, lorsqu’il s’agira de faire péter un bon vieux Boney M des familles
pour faire bouger les derrières. En plus, il fait des fausses notes. Je vous
laisse, je vais écouter ça de plus près, juste pour me marrer…


Philippe regarde Sylvain s’éloigner à pas de conspirateur
tout en lâchant un profond soupir de soulagement.


— Je l’aime bien, mais qu’est-ce qu’il peut être lourd,
parfois. Le plus drôle c’est que les Pingeot ne voulaient surtout pas entendre
parler de lui. Ils avaient trouvé sa prestation plutôt vulgaire, au mariage. Alors
tu penses : quand le pianiste a proposé ses services, ils ont sauté dessus…
À propos, les parents m’ont dit que… euh… ton ami ne serait pas là. C’est
dommage, tu as raté l’occasion idéale de le présenter au grand jour.


Je connais mon frère : derrière le discours consensuel
lâché entre deux gorgées de champ’, je sens tout de même une petite pointe d’ironie
apparaître derrière ses regrets de circonstance. Et cette petite pointe m’ôte
définitivement tout remords quant à ma prochaine prestation… Non seulement je
vais t’ouvrir les yeux sur la cruelle réalité, frérot, mais je vais aussi en
profiter pour te rabattre un peu le caquet ! Allez, avoue : ça ne te
fera pas de mal !






Chapitre XXXIII


Reste à choisir une mise en scène pêchue afin que ma
prestation fasse le maximum d’effet…


Et si je montais sur le piano à queue pour haranguer la
foule, genre Lady Gaga ?


Sûrement très efficace, mais je vais illico passer pour la
foldingue de service qui ne tient pas l’alcool, et question crédibilité c’est
pas l’idéal.


Alors quoi ?


Je suis occupée à me torturer les méninges lorsque je capte,
juste à côté d’un groupement de plantes grasses géantes, un ustensile qui m’avait
jusqu’alors échappé : un micro monté sur son pied, attendant sagement les
célébrations grandiloquentes de cette journée exceptionnelle tout à la gloire
de nos jeunes tourtereaux (quoique pour Carole, d’autres volatiles m’apparaissent
nettement plus adaptés : poule, dinde, bécasse, autruche, vautour, enfin c’est
pas le choix qui manque). Toutefois, ignorant si le dispositif est opérationnel,
je préfère attendre sagement qu’un quelconque orateur aille baver dedans pour
enchaîner dans la foulée sur ma prestation.


En attendant qu’arrive enfin ce moment béni, je tue le temps
en opérant des vols en piqué dévastateurs sur les plateaux de petits fours qui
recouvrent les tables. Ce faisant – car je peux faire plusieurs choses à la
fois – j’accomplis de larges panoramiques sur l’assemblée des convives. Tiens, mon
père est en grande conversation avec Lord Pingeot, dans ce qui ressemble tout
de même furieusement à un monologue : le prétentieux doit encore lui
narrer ses mirifiques exploits au golf de Saint-Nom-la-Bretèche, ou sa dernière
régate à Port Leucate, qu’il a FORCÉMENT gagnée, tellement SON bateau est le
plus performant, et lui un sacré nom de Dieu de loup de mer qui ferait passer
Tabarly pour un canoteur du dimanche. Que ces gens sont fatigants à considérer
les autres comme de simples spectateurs de leur existence merveilleuse…


À quelques mètres, Carole minaude comme une hystérique au
milieu d’un cercle d’admirateurs obséquieux. Avec combien d’entre eux a-t-elle
déjà couché ? Un ? Deux ? Trois ? Tous ensemble ? Toutes
les combinaisons sont envisageables ! Et Philippe, tout à son amour
imbécile, qui ne voit toujours rien ! Où est-il, d’ailleurs, ce grand
nigaud, pendant que sa femme se fait ouvertement draguer ? Tiens, le voilà
justement qui se dirige vers le micro !


— Un, deux… un, deux… Test, test… Chers parents, chers
amis, Carole, mon amour…


Le bruit des discussions descend soudain de plusieurs crans,
les rires se figent : il s’agit de se tenir tranquille pendant l’avalanche
de guimauve qui s’apprête à tomber sur l’assemblée : quelques minutes de
patience, se disent-ils, franchement, c’est pas cher payé pour s’en taper une
bonne tranche et se rincer le gosier aux frais de la princesse.


— Tout d’abord, je vous remercie tous de nous faire l’honneur
et la joie d’être présents aujourd’hui, pour célébrer ce premier anniversaire… Un
an d’amour, sans l’ombre d’un nuage, un an de bonheur partagé… Est-ce que vous
me croirez si je vous dis que je suis le plus heureux des hommes ?


— Ouais, on te croit ! s’exclame une voix anonyme
et de toute évidence particulièrement bien renseignée sur le genre de bonheur
que Carole la dépravée est en mesure de prodiguer à n’importe quel mâle
normalement constitué… Des rires se font entendre dans l’assistance. Est-ce pour
le caractère inopiné de l’intervention, ou sont-ils au courant ? Ou
suis-je tout simplement un brin parano ? Derrière son micro, Philippe rit
aussi. Mais lui, il est tellement à côté de la plaque qu’on ne peut en tirer
aucune conclusion…


Mon frère continue à disserter sur sa félicité conjugale, les
yeux humides fixés sur le chemin bordé de bégonias, rhododendrons et autres
fleurs odoriférantes qu’il imagine – pauvre inconscient – s’étaler devant lui, puis
passe enfin à la conclusion.


— Bon, je ne vais pas vous voler plus longtemps votre
temps précieux. Je sais que vous avez encore quelques bouteilles à vider, et le
champagne se boit frais ! Une dernière chose cependant. Je voulais remercier
Carole, ma femme, pour cette merveilleuse année passée ensemble… et je la
remercie par avance pour toutes celles à venir, chacune plus intense que la
précédente, mais moins que la suivante… Carole, je t’aime !


Malgré la platitude du discours, les applaudissements
éclatent, accompagnés de quelques bravos tonitruants. L’avantage d’être l’organisateur
de ce genre d’événement : vous pouvez raconter n’importe quelle niaiserie,
tout le monde sera toujours d’accord avec vous !


Mais remisons les observations sociologiques à plus tard :
le moment est venu de passer enfin à l’action. D’un pas décidé, je fends la
masse des convives pour m’emparer du micro, devançant de très peu mon
hystérique belle-sœur qui a probablement dans l’idée de déverser, elle aussi, son
petit lot de fadaises sucrées. Grillée sur le poteau, elle me lance deux yeux
stupéfaits, aussitôt remplacés par une paire de mitraillettes automatiques de
gros calibre : elle a compris !


— Mesdames, Messieurs, désolée de troubler ce bel
après-midi de fête, j’espère que vous ne m’en tiendrez pas rigueur, mais il se
trouve que j’ai des choses à dire. Des choses de la plus haute importance qui…


Je ne l’ai pas vu venir : d’un coup d’épaule sec mais
puissant, Carole m’envoie valdinguer en direction des plantes grasses. En perte
d’équilibre, mon derrière atterrit la tête la première dans un pot de fleurs
géant, cassant quelques branches au passage, et m’obligeant à lâcher le micro, aussitôt
récupéré par la catcheuse qui me sert de belle-sœur.


— C’était Agathe, la sœur de Philippe ! Ouais !
On fait du bruit pour Agathe !


Explosion d’applaudissements, sifflets, hourras : un
vrai triomphe pour Agathe le clown que Carole regarde d’un air apitoyé avant de
reprendre la parole, d’un ton solennel :


— Plus sérieusement, je voulais profiter de cette belle
fête pour vous annoncer quelque chose de très important. Quelque chose que je
ne puis garder plus longtemps pour moi-même… Quelque chose que même Philippe
ignore…


Abandonnée comme une malpropre à ma triste condition de
végétal, l’arrière-train toujours coincé entre le tronc de la plante grasse et
le rebord du pot de fleurs, les jambes à moitié en l’air, j’assiste éberluée, à
ce qui m’a tout l’air de ressembler à un coming out. N’aurais-je pas, en
tombant dans ce pot, basculé par la même occasion dans la quatrième dimension ?


Dans le public, on entendrait un moucheron flatuler, et tous
les regards sont accrochés aux lèvres de la vipère, qui savoure son effet.


— Philippe, mon chéri, papa, maman, mesdames et
messieurs, j’ai l’immense joie de vous annoncer que… j’attends un bébé !


À l’annonce des mots magiques, l’audience se transforme instantanément
en supporters de l’équipe de France un soir de finale victorieuse contre le
Brésil : hurlements, bras en l’air, danses improvisées, manifestation de
démence précoce pour certains, ola pour tous. De mon observatoire inconfortable,
je vois Philippe prendre Carole dans ses bras, rubicond de joie, tandis que mes
parents et les Pingeot, tout excités à l’idée de bientôt se faire appeler papy mamie,
tentent d’accéder à quelques centimètres de surface de l’heureuse future maman…


Future maman ?


J’aimerais bien voir la tête du test de grossesse qui lui
permet d’affirmer une chose pareille… Connaissant l’animal, je suis persuadée
qu’elle a inventé le bébé dans le seul but de faire diversion. Parfaitement
réussi : je peux remballer mes révélations fracassantes : qui
croirait une pauvre fille rendue probablement folle de jalousie face à l’annonce
de la maternité triomphante de son adorable belle-sœur ?


On peut même dire que son plan fonctionne au-delà de toute
espérance : personne n’a encore jugé bon de me porter secours, et je dois
tenter de m’extirper toute seule de ce satané pot de fleurs dans l’indifférence
générale. De ma vie je ne me suis sentie aussi humiliée, seule et misérable :
mon plan a échoué lamentablement, et ce serpent a une nouvelle fois retourné la
situation à son avantage.


— Qu’est-ce que tu fais là, Agathe ?


C’est Sylvain, qui visiblement n’a pas tout capté des
derniers événements.


— Je prends le frais. Tu peux m’aider à me relever ?


Une fois délivrée de ma prison, je m’époussette nerveusement.


— Tu as le derrière plein de terre, tu veux que je t’aide
à le…


— Ça ira, merci !


— Comme tu voudras… Alors si j’ai bien compris, Carole
attend un bébé… C’est chouette ça. Dis donc, tu vas être tata !


— Oui, eh bien, ce n’est pas encore fait !


— Oh ! Tu sais, tu n’as aucune démarche à faire. En
fait, c’est automatique… Il a quand même de la chance, Philippe. Moi aussi, je
voulais être père, mais les médecins ont dit que Ghislaine, mon ex, était
stérile… Moi aussi, d’ailleurs… On a encore tenté notre chance, 3 ou 4 fois, mais
le cœur n’y était plus… Et six mois plus tard, Ghislaine était partie avec son
professeur de tango…


— argentin, oui, je connais ton histoire, Sylvain.


J’avais oublié que toute conversation de plus de deux
minutes entre un être normalement constitué et ce spécimen nécessitait la prise
d’un cachet de Prozac dans les meilleurs délais pour ne pas finir en « accident
voyageur » sur une quelconque ligne de RER. Ce n’est vraiment pas le
moment pour que ce fléau neurasthénique me refile sa dépression. Je m’apprête à
prendre congé de lui, et par la même occasion de toute cette mascarade, lorsqu’il
m’enserre le bras avec une force qui ne correspond guère à la tonicité de
limace apathique dont il est coutumier.


— Regarde, Agathe, le pianiste… Il est en train de
péter les plombs !






Chapitre XXXIV


L’homme en blanc, jusqu’à présent dévolu aux mélopées
sirupeuses sur clavier, s’est soudainement mué en bête de scène, avec une
soudaineté et une violence que le style de son répertoire ne laissait pas
présager. Debout sur le piano à queue, les jambes arquées, les mocassins
solidement arrimés sur la surface vernie, il pointe un doigt vengeur et tournoyant
sur les convives hébétés :


— Je n’ai pas besoin de votre saloperie de micro pour
dire ce que j’ai à dire et me faire entendre ! Et je peux vous dire que ce
que j’ai à dire, tout le monde va l’entendre !


— Il a bu, me glisse Sylvain en connaisseur, m’étonne
pas qu’il fasse des fausses notes…


D’un geste théâtral, le type arrache le collier de barbe
postiche collé à son menton, prend une longue inspiration, puis poursuit son
discours d’une voix pleine d’émotion mal contrôlée, assez semblable au bêlement
de la chèvre :


— Carole… Oui, parce que c’est à toi que je m’adresse, Carole,
mais je veux que tout le monde entende ! Carole… Comment tu as pu me faire
ça ? Il y a encore trois jours, on était à roucouler comme deux tourtereaux
qui s’aiment d’amour tendre, tu me promettais le sel au baiser de ta bouche, et
euh… tu me promettais le miel à ta main qui me touche, et aussi tu me
promettais de venir t’installer avec moi à Clermont Ferrand ! Et tout ce
baratin pour quoi ? Pour que j’apprenne que tu es déjà mariée ? Que
tu m’as menti depuis le début ? Quel monstre es-tu, Carole ?


Je n’en crois pas mes oreilles ! Mais il les lui faut
tous, ma parole ! C’est encore plus répugnant que ce que j’imaginais. À ce
niveau-là, c’est élever le cocufiage au rang d’industrie lourde ! C’est la
stakhanoviste de l’adultère ! L’impératrice des cadences infernales !
Et tous ces bonshommes décérébrés qui acceptent niaisement de servir de matière
première ! Pathétique !


Les invités, silencieux, se regardent en s’interrogeant
mutuellement du regard, ne sachant s’il s’agit d’un intermède comique inclus
dans la prestation forfaitaire de l’artiste, ou bel et bien d’un amant
malheureux versé dans l’art du psychodrame en public. Quant à la principale
accusée, après avoir imité durant une poignée de secondes le brochet agonisant dans
une épuisette, elle reprend très vite ses esprits :


— Mais il est complètement malade, ce mec ! Je ne
l’ai jamais vu de ma vie, il délire !


— Ah ! Tu ne me connais pas, traîtresse ? reprend
le pianiste sans se démonter, alors comment je saurais que tu as une tache de
naissance sur la fesse droite ? De la taille d’une pièce de 2 euros, peut-être
un peu plus… Ah ! Ça t’en bouche un coin, ça ! Mesdames, Messieurs, je
peux même vous indiquer comment elle est épilée, en bas !


Côté public, on commence à émettre quelques doutes
concernant l’option « intermède drolatique » de l’affaire. Un murmure
désapprobateur s’élève et enfle peu à peu… Carole, affolée par la tournure des
événements, se tourne vers Philippe, qui jusqu’à présent n’a pas réagi, comme
pétrifié par l’énormité du scandale :


— Chéri, enfin… Tu ne vas pas croire ce pauvre fou ?
Tu ne vois pas qu’il raconte n’importe quoi ? Chéri !


Elle prend son air de moineau tombé du nid et veut se
réfugier dans ses bras, mais lui, rouge comme un coquelicot, la repousse d’un
geste ferme et sans appel :


— Holà ! Pas si vite ! Ça mérite tout de même
un petit éclaircissement, tout ça, tu ne crois pas ?


Carole se met à pleurer bruyamment, comme une gamine qui
aurait trouvé une copie chinoise de Barbie sous le sapin de Noël. Soudain, le
père Pingeot fait face à mon frère, le torse gonflé tel un coq prêt au combat :


— Qu’insinuez-vous, espèce de goujat ? Mettriez-vous
en cause l’honneur de ma fille ? J’exige des excuses immédiates et publiques !


— Vous en aurez quand Carole m’aura donné une
explication qui tienne la route !


Il n’en faut pas plus pour déclencher la fureur du paternel
offensé, qui attrape la cravate de son gendre et tire violemment dessus en
hurlant :


— Je veux des excuses, vous m’entendez ? JE VEUX
DES EXCUSES !


N’appréciant guère le traitement, Philippe agrippe la tête
de son beau-père par les oreilles puis entreprend de la secouer comme si des
fruits allaient miraculeusement en tomber. Chez les convives, la confusion est
à son comble : tandis que certains essaient de séparer les deux
belligérants, d’autres au contraire les encouragent à se taper sur la trogne. Bientôt,
deux clans se forment, les va-t-en-guerre d’un côté, les pacifistes de l’autre,
tous prêts à en découdre. Des invectives fusent, des paires de claques et des
coups de sac à main s’échangent dans le chaos le plus complet. Prudemment
dissimulée derrière ma plante grasse, j’observe la situation, impuissante, hésitant
entre la jubilation et la consternation : oui, mon souhait le plus cher
était de mettre le feu à cette pitoyable réception, mais peut-être pas à ce
point-là… D’autant que je n’y suis pour rien !


Soudain, une main se pose sur mon épaule. C’est le pianiste,
pas affolé pour un rond, qui affiche même un petit sourire satisfait tout à
fait surprenant :


— Agathe ? Viens avec moi !


Comment ça « Viens avec moi »… Il a cru quoi, le
virtuose ? Que j’allais tomber sous le charme d’un loufoque qui harangue
les foules grimpé sur un piano ?


— Ne t’inquiète pas, ce n’est pas ce que tu penses. Fais-moi
confiance…


Faire confiance à un gars comme lui, ça serait comme croire
que DSK pourrait m’inviter dans une chambre d’hôtel juste pour discuter du Fonds
Monétaire International ! Je secoue vigoureusement la tête pour bien lui
signifier mon manque d’enthousiasme mais le lascar n’en a cure : il m’attrape
la main avec autorité et nous voilà traversant le champ de bataille direction
la sortie.


Moins d’une minute plus tard, on se retrouve sur le perron, sains
et saufs, après avoir miraculeusement évité jets de petits fours et coups de
sac à main en rafale.


— Tu peux m’expliquer le délire ? Parce que là, j’avoue
que j’ai un peu de mal à suivre !


Le pianiste se contente de sourire tout en désignant de l’index
l’allée qui s’étend devant nous. Au loin, une voiture s’approche à vive allure,
dégageant derrière elle un épais nuage de poussière blanche.


— Merci pour tes explications, c’est tout de suite plus
clair…


Une fois arrivée sur l’esplanade du « château », la
voiture négocie un demi-tour agrémenté d’un dérapage plus ou moins contrôlé, avant
de s’immobiliser dans une ambiance de fog londonien.


— C’est bon, on peut y aller !


On descend les marches désormais plongées dans un nuage de
poussière blanche, le pianiste ouvre la porte arrière du véhicule et m’invite à
monter.


Ma parole, c’est un enlèvement ! Une rançon ? Quelle
idée saugrenue : je finis tous les mois dans le rouge et le contenu de mon
livret A ne suffirait pas à me payer une demi-baguette ! Dans un réflexe
de survie, je tourne les talons et entreprends de grimper les escaliers quatre
à quatre lorsque, provenant de l’habitacle, une voix retentit :


— Agathe ! Fais pas l’idiote, monte !


Je me retourne. À la faveur d’une légère brise qui finit de
chasser le nuage de poussière, j’aperçois enfin le conducteur du véhicule :
Thomas !


— Monte, je te dis !


Malgré la situation incongrue dans laquelle je me retrouve
immergée jusqu’aux deux oreilles, revoir son visage en 3D, me procure un
frisson indéfinissable qui part de la pointe des pieds pour s’arrêter – faute
de mieux – à la racine de mes cheveux. Sans plus réfléchir, je m’engouffre dans
l’auto, tandis que le pianiste prend place aux côtés de Thomas.


— Tu peux me dire ce que tu fous là et à quoi rime
toute cette histoire ? Parce que je commence vraiment à perdre les pédales !


— Moi aussi je suis content de te revoir, Agathe…


Thomas s’apprête à enclencher la première vitesse, lorsque, tel
un diable surgi hors de sa boîte, Philippe apparaît devant l’auto, ébouriffé, écumant,
une manche de veste déchirée et la cravate arrachée.


— Ah ça ! J’aurais dû m’en douter ! Décidément,
tu es dans tous les mauvais coups ! Espèce d’ordure ! hurle-t-il en
ponctuant ses propos de violents coups de poing sur le capot. Sors de là qu’on
s’explique une bonne fois pour toutes ! Sors de là, je te dis !


— Mais il va me la ravager, cet abruti ! lâche
Thomas, elle sort de chez le carrossier !


Il écrase l’accélérateur, le moteur se met à hurler, et
Philippe, sentant probablement que le rapport de forces tôle/costume trois-pièces
n’est pas à son avantage, s’écarte d’un bond furibard.


Libérée, la voiture démarre en trombe et s’engage sur le
chemin menant à la sortie. Par la lunette arrière, j’aperçois mon frère qui
nous balance des poignées de gravier tout en vociférant, alors que le troupeau
des convives, visiblement pacifié envahit peu à peu le perron.


 






Chapitre XXXV


On n’a pas encore franchi le portail de la propriété que je
passe ma tête entre les sièges en m’avançant le plus possible pour que les deux
compères sentent au plus près toute l’étendue de mon courroux :


— Maintenant que mon frère ne risque plus de reprofiler
ton petit bolide, vous pourriez peut-être passer aux explications, toi et ton
complice ?


Je perçois le regard rieur et satisfait de Thomas dans le
rétroviseur, tandis que se dessinent sur sa joue droite trois fossettes démontrant
que sa satisfaction ne s’arrête pas aux yeux : il est littéralement hilare.


— Je te présente Fred, le frère de Jeff. Tu te souviens,
je t’avais dit que dans la famille, il n’y avait que des petits génies de la
musique. Et il y a encore un troisième frère qui joue du saxophone comme un…


Je me disais bien aussi que cette tête m’était vaguement
familière… Avec une perruque mentalement apposée sur le crâne la ressemblance
est évidente.


— Thomas, je m’en fous. C’est pas ça que je veux
entendre.


— OK, alors reprenons depuis le début.


— À ta naissance, alors. Ça me paraît indispensable
pour essayer de comprendre le fonctionnement d’un cerveau aussi malade que le
tien !


— Inutile de remonter aussi loin, on va directement
passer à l’épisode de l’hôtel Mercure… quand j’ai été piégé par
Carole…


— Piégé ! Ah ! Laisse-moi rire !


— Tu veux des explications ? Alors laisse-moi
parler, et évite tes sarcasmes ! Je sais que tu as beaucoup de mal à l’admettre,
mais j’ai été piégé par Carole. Depuis quelque temps, elle n’arrêtait pas de m’appeler
au boulot, je ne répondais pas évidemment. Mais elle laissait des messages, elle
m’envoyait des SMS à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Elle me
disait toujours la même chose : il faut absolument que je te voie, nous
deux ça ne peut pas finir comme ça, j’ai envie de ton corps, tu me manques trop…
Elle m’a même envoyé une photo d’elle étendue nue sur son lit, avec comme
légende : « Le tunnel sous la manche attend son Eurostar… LOL »…


— Lol ? Mais c’est tout à fait répugnant !


— Tout ça me mettait très mal à l’aise, et d’ailleurs, tu
as bien perçu que quelque chose n’allait pas.


— Et pourquoi tu ne m’as pas simplement dit la vérité
au lieu de me laisser m’inquiéter toute seule dans mon coin, hein ?


— Parce que je pense que ça t’aurait encore plus
inquiétée, tout simplement. Je sais très bien que tu fais une fixation sur
Carole, que tu imagines que j’ai encore des sentiments pour elle. Pour moi il était
hors de question qu’elle vienne s’interposer dans notre vie. Alors j’ai voulu
régler cette histoire seul, une bonne fois pour toutes et lorsqu’elle m’a
proposé de prendre un verre – je précise bien : prendre un verre – au bar
de l’hôtel Mercure, j’ai pensé que c’était l’occasion pour mettre un
terme définitif à tout ça. J’étais prêt à porter plainte pour harcèlement
auprès des flics, c’est ce que j’allais lui dire, mais vous êtes arrivés, toi
et ton mouchard…


— Mauvais timing… trop dommage ! Et la clé de la
chambre, dans son sac, un pur hasard ?


— Elle venait de passer deux jours dans l’hôtel pour
suivre une série de conférences organisées par sa boîte. Enfin, c’est ce qu’elle
m’a dit… C’est d’ailleurs pour cette raison que j’ai accepté de la rencontrer
au bar de cet hôtel. A priori, ça n’avait rien de scabreux.


— Ouais… Et pourquoi tu ne m’as pas dit tout ça ?


— Enfin, Agathe ! Tu es tout de même
extraordinaire ! Le soir même j’ai essayé de t’appeler des dizaines de
fois sur ton portable, tu n’as jamais répondu, et quand je suis venu à l’appart,
tu avais changé les serrures. Et tu as refusé de m’ouvrir !


— Si j’ai changé les serrures, c’était pas pour te
laisser entrer 5 minutes après…


— Je salue ta logique, mais laisse-moi finir. J’ai
continué à t’appeler les jours suivants, même au bureau ; en pure perte. Alors
j’ai décidé de passer à la vitesse supérieure… Parce que pour moi, il était
hors de question de te perdre sur une histoire aussi stupide. Tout comme il n’était
pas concevable que Carole s’en tire à si bon compte. Je me doutais bien que tu
allais chercher à faire éclater ta vérité lors de cette fête, je te connais… Mais
je me doutais que Carole trouverait un moyen de t’en empêcher, c’était plié d’avance.
Alors j’ai fait appel à Fred…


En entendant son nom, le susnommé Fred se retourne et me
gratifie d’un petit signe de la main pontifical :


— Coucou ! Enchanté ! Je précise qu’en dehors
de taquiner le clavier, je fais également partie d’une troupe d’improvisation
théâtrale depuis 10 ans. Je me suis toujours demandé à quoi ça allait me servir
exactement. Aujourd’hui, j’ai ma réponse !


— Dire que j’ai manqué ta prestation, c’est tout de
même rageant ! reprend Thomas. Pour tout te dire, la semaine dernière, on
a déposé un faux prospectus genre « Animation de fêtes et cérémonies par
pianiste chevronné » dans la boîte aux lettres des Pingeot. C’est ta
grand-mère qui m’a donné l’adresse inscrite sur le carton d’invitation.


— Quelle traîtresse !


— Pas du tout ! La différence avec toi, Agathe, c’est
qu’elle a pris le temps de m’écouter, et elle a su que je disais la vérité… Le
lendemain Fred a relancé les Pingeot au téléphone, en promettant une ristourne
conséquente. Malgré tout leur pognon, ils ne crachent jamais sur une économie ;
ils ont aussitôt mordu à l’hameçon. La suite, tu la connais…


— Très bien, on peut dire que ton plan a fonctionné à
merveille : votre stratagème a fait l’effet d’une coulée de napalm sur la
rizière vietnamienne. Enfin, le volet militaire de ton plan… Pour le reste :
qui te dit que je vais me montrer aussi compréhensive qu’Émilienne et gober
sans broncher ton histoire de Carole la machiavélique et de Thomas le grand
benêt ? Et surtout : qui te dit que je vais revenir vers toi ?


Fred le pianiste regarde Thomas d’un air embêté : visiblement,
ils n’avaient pas envisagé cette éventualité en préparant leur combine. Dans le
rétro, je devine le regard incrédule de Thomas :


— Mais… mais enfin, Agathe ! Pourquoi j’aurais
fait tout ça, alors ? Pour le fun ? La rigolade ?


— Et pourquoi pas ? Tu aimes ça, la rigolade, non ?


Fred se tourne une nouvelle fois vers moi :


— Il est sincère, tu sais. Il ne vit plus depuis que tu
l’as mis à la porte. Ils ont même arrêté les répétitions !


Je ne peux pas m’empêcher de pouffer.


— Alors là ! N’en jetez plus : on tient la
preuve ultime : « Ils ont arrêté les répétitions » ! Bon, c’est
pas le tout, tu me déposes au premier métro que tu croises, s’il te plaît. J’ai
des milliers de choses à faire plus intéressantes que d’écouter vos salades.


— Tu ne me crois pas, alors ?


— Écoute, Thomas : après cet après-midi de dingues,
j’ai la tête retournée et j’ai beaucoup de mal à raisonner de façon claire. J’ai
besoin de faire le point, de me poser un peu. J’espère que tu comprends.


— Tu ne m’aimes plus ?


— Ça me fait un peu mal de le dire mais… si… Seulement,
il faut que je réfléchisse pour savoir si c’est une bonne idée… ou pas.


— Moi j’ai eu le temps de réfléchir, tu sais. Et j’ai
déjà ma réponse : je t’aime, Agathe. Et même si tu m’as mis à la porte
comme un malpropre, mes sentiments pour toi n’ont pas changé d’un iota…


Fred me prend à témoin : « Tu vois… »


— Si tu pouvais arrêter de te retourner, s’il te plaît,
tu me donnes le tournis… Thomas, pourquoi tu prends cette autoroute ? Paris,
c’est dans l’autre sens, on risque pas de trouver un métro par là !


Dans le rétro, Thomas, silencieux, me lance un regard d’agent
du KGB.


— Oh ! C’est quoi encore, ce délire ? Ça
suffit maintenant, tu prends la première sortie !


— On va chez ma mère. C’est dimanche, aujourd’hui… Tu n’as
pas oublié ? Le jour du rôti de veau !






Chapitre XXXVI


Autant dire qu’une visite chez la mère de Thomas m’apparaît
en ces circonstances plus que déplacée et pour tout dire carrément inopportune,
d’autant qu’en cette fin d’après-midi, l’heure du rôti farci est largement
dépassée… Et je ne me prive pas de faire valoir mon point de vue sur tous les
tons, bondissant sur ma banquette à en faire péter les amortisseurs, telle une
gamine hystérique après 800
 kilomètres sans pause pipi. Le fourbe a bien évidemment prévu la parade :
d’un doigt altier, il presse sur le bouton Play de l’autoradio, libérant
un déluge de décibels reléguant mes vociférations à un simple pépiement de
poussin asthmatique. Impuissante, j’assiste au pathétique spectacle des deux
têtes de trentenaire bien avancé qui marquent lourdement et dans une parfaite
synchronisation le rythme supposé de ce magma sonore.


— Tu aimes ? hurle Thomas tout en continuant à
hocher du chef, c’est le dernier Crisis of Satanas ! Non, mais
écoute-moi la double pédale de grosse caisse ! Ce type est un malade !


Non, mais je rêve ! Ils s’éclatent tous les deux sur
leur bouillie sonore comme si je n’étais pas là, comme si tout ce qui venait d’être
dit n’avait pas la moindre importance ! Réduite à l’impuissance, je
préfère m’enfermer dans un mutisme outragé, mes deux index enfoncés dans mes
oreilles jusqu’à ce qu’on arrive devant le pavillon de la mère de Thomas.


Les deux complices sortent de la voiture tandis que je reste
à ma place en regardant droit devant moi avec un air plus que renfrogné


Mais qu’est-ce que je fous là, moi ?


— Bon, il va falloir te décider, le rôti va refroidir !
s’exclame Thomas en toquant joyeusement sur le carreau.


Je lui jette un regard désabusé, histoire de lui signifier
que sa plaisanterie ne m’amuse pas. Penaud, il se racle la gorge :


— Fred, occupe-toi d’elle, je vais voir ma mère. Elle a
sûrement entendu la voiture et doit se demander pourquoi on traîne.


Il pousse le portail du pavillon, et je reste seule avec le
pianiste, qui m’ouvre la portière en accompagnant son geste d’une courbette
obséquieuse :


— Si Madame veut bien se donner la peine…


— Madame, elle voudrait surtout rentrer chez elle, prendre
une bonne douche, et tenter d’oublier tout ce bazar !


— Agathe, on ne se connaît pas vraiment, donc je ne suis
pas spécialement bien placé pour te donner des conseils, mais… tu l’as dit
toi-même tout à l’heure : tu aimes Thomas.


— Oui, je l’ai dit, mais je suis en train de me
demander si je n’ai pas parlé trop vite !


— Peut-être que je me trompe, mais j’ai l’impression
que tu fais partie de ces personnes qui ont du mal à assumer leurs sentiments, non ?


Mais de quoi il se mêle celui-là ?


— Comme tu l’as si justement dit il y a quelques
secondes : tu ne me connais pas et…


— J’ai vu ton visage s’illuminer sur le perron, lorsque
tu as aperçu Thomas dans la voiture… Oh, ça a été très furtif, l’espace d’un
instant, mais ça en disait plus qu’un long discours…


Après Fred pianiste, après Fred comédien, voilà Fred le psy ?
Mais c’est quoi ce phénomène ? Je me sens un peu déstabilisée, et ma
repartie de fille bravache se coince à moitié dans ma gorge :


— Donne-moi plutôt l’adresse de ton cabinet, docteur
Freud, ça sera plus cosy pour entamer ma psychanalyse !


En guise de réponse, il me tend la main en souriant, et cette
fois-ci, à ma grande surprise, je me laisse faire.


Fred passe devant moi, pousse la porte du pavillon qui est
restée entr’ouverte. Une fois dans l’entrée, il s’écarte d’un rapide pas chassé,
et je découvre, stupéfaite, le salon de Madame Girardi rempli comme un quai de
métro un jour de grève. Au milieu de l’assemblée qui se lance aussitôt dans une
bruyante ovation, je reconnais Sylvie, Tibor, ma grand-mère Émilienne qui a
visiblement surmonté ses problèmes intestinaux, bref, que des têtes connues et
éminemment sympathiques.


Soyons sérieux cinq minutes : c’est un rêve, et je vais
me réveiller… Preuve ultime : Thomas n’est même pas là, ni ses copains
Jeff et Riton !


Soudain s’élève une voix que je connais bien : « Un,
deux, trois, quatre », aussitôt suivie par l’intro de Get lucky à
plein volume. Au même moment, les convives s’écartent de chaque côté du salon, laissant
apparaître un spectacle improbable : Black Spirit of Abomination au
grand complet jouant mon morceau préféré, coincé entre le buffet et le
radiateur !


En les observant les yeux écarquillés, je prends conscience
des efforts titanesques consentis pour abandonner leur vacarme habituel au
profit d’un genre musical nettement plus civilisé. Sans parler du renoncement –
probablement temporaire – aux valeurs fondamentales qui les animent : si Total
Description of Nothing les surprenaient là, maintenant, ils seraient sans
aucun doute radiés à vie de la pointilleuse Confrérie des Métalleux, qui n’a
pas pour habitude de tolérer les déviances !


Emportée par le rythme, l’assemblée se met rapidement à
taper dans les mains, puis à se trémousser gaiement, à l’image de Jean Claude
qui ondule du bassin avec la grâce d’un Julio Iglésias tout juste sorti d’une
double opération des hanches.


Que faire dans une telle situation ?


Rester bêtement les bras le long du corps, plantée comme un
arbre sans vie au milieu de cette nuée de moineaux folâtres ? Pour cette
fois, pas question de me faire remarquer : j’entame un petit pas de danse,
tout en retenue mais terriblement sensuel – enfin, je fais de mon mieux – et ce
faisant me dirige vers mon chéri, occupé à martyriser ses tambours en chantant
d’une voix de fausset que je ne lui connaissais pas :


 


We’ve come too
far to give up who we are


 


On vient de trop loin pour renoncer à ce que l’on est…


Je n’avais jamais vraiment porté d’attention aux paroles, aujourd’hui
je les découvre, et je les comprends parfaitement… Certes, l’accent « brut
de décoffrage » de Thomas n’y est pas pour rien. Mais il y a surtout cette
atmosphère si particulière qui flotte dans cette pièce et m’emporte vers un
degré de compréhension encore jamais atteint, en anglais, mais pas seulement…


Mon regard accroche alors celui de Thomas, et la vérité m’apparaît
comme une évidence : l’amour que ce garçon me porte est encore plus grand
que tout l’amour présent dans cette pièce à la puissance mille ! J’ignore
exactement combien ça fait, parce que je n’ai jamais été très forte en maths, mais
je devine que le résultat dépasse mon entendement : c’est énorme, monumental,
colossal, si extraordinaire qu’il est tout simplement impossible de passer à
côté quand on a la chance qu’un tel phénomène croise notre route.


La chanson s’achève, des cris, des applaudissements fusent
de toutes parts. D’un bond, Thomas s’extirpe de derrière sa batterie et se
plante devant moi en souriant d’un air timide :


— Ca fait deux mois qu’on la répète avec les gars, juste
pour toi. Tu me crois, à présent ?


Je sens une larmichette poindre à l’orée de mon œil gauche, et
avant que le droit ne décide de le copier, je prends Thomas dans mes bras et
enfoui ma tête dans son cou : un endroit accueillant, chaud et parfumé qui
m’a beaucoup manqué ces derniers temps, bien obligée de l’avouer. Lui m’entoure
de ses bras, me serre très fort tout en me murmurant à l’oreille :


— Est-ce que je dois interpréter ça comme une réponse, positive ?


J’essuie furtivement mes larmes sur son épaule, puis me
redresse en clignant des yeux, genre « Mais non, je ne pleure pas, c’est
juste une poussière ».


— À ton avis, gros malin ?


Et mes lèvres viennent se coller aux siennes dans un élan d’attraction
irrésistible, comme deux aimants trop longtemps séparés.






Chapitre XXXVII


Alors que la fête débute à peine, j’attire Thomas dans la
cuisine, celle-là même où nous avons pris notre premier petit-déjeuner ensemble,
il y a déjà une éternité, sous le regard protecteur et bienveillant de Madame
Girardi… oui, j’ai tendance à enjoliver un peu les souvenirs. Il s’apprête à
ouvrir la bouche, mais je lui colle mon index en travers des lèvres et le
pousse d’autorité sur un tabouret qui traînait là, et tout en feignant de ne
pas remarquer son air hébété, je m’installe à califourchon sur ses cuisses en
entourant son cou de mes deux bras noués.


Puis je l’embrasse longuement, goulûment, avec la voracité d’un
gamin privé de dessert pendant de longues semaines. Lui me répond avec la même
ardeur, et les yeux clos, le souffle court, nous voyageons le cœur battant au
pays enchanté de l’amour éternel…


Rectifications : nous ne sommes pas seuls au pays
enchanté de l’amour éternel, puisque Tibor vient de débarquer à l’instant avec
ses gros sabots et Sylvie qu’il tient fermement par la main.


— Mince, vous avez eu la même idée que nous !


— Oui, mais on l’a eue AVANT VOUS, et c’est ce qui fait
toute la différence… Dites-moi tous les deux… Ça a l’air d’aller, les amours !


Sylvie pose la tête sur l’épaule de Tibor, et affiche un
sourire que je ne lui ai jamais vu auparavant, sauf peut-être quand il y a de
la paella à la cantine :


— Oui, on s’est trouvés, je crois…


Avec Thomas, on hoche la tête d’un air connaisseur.


— C’est super, tout ça, attaque Thomas, si vous pouviez
nous laisser à présent, on a encore plein de choses à se dire avec Agathe !


— Oh ! s’exclame Tibor, indigné, c’est pas vrai, vous
parliez même pas quand on est arrivés !


— C’est bon, Tibor, temporise Sylvie, on va aller dans
le jardin.


Ils s’apprêtent à faire demi-tour lorsqu’Émilienne fait son
apparition entre les épaules des deux tourtereaux. Le pays enchanté de l’amour
éternel commence à friser le surpeuplement…


— Ah ! ils sont là, mes petits chéris ! Je
vous cherchais partout ! Mais venez donc danser au lieu de rester comme
des idiots dans la cuisine ! Enfin… dès que Jean Charles aura fini de
chanter. Lui, dès qu’il y a un public, on le tient plus ! Vous l’entendez,
là ?


— Tu es sûre qu’il chante, mamie ? On dirait qu’il
engueule quelqu’un.


— C’est un style qu’il se donne, pour faire jeune…


— Mamie, pendant que je te tiens : ça a l’air d’aller
beaucoup mieux, ton ventre…


— Mon ventre ? Ah oui ! Je te rassure : les
huîtres étaient délicieuses, on s’en est tapé deux douzaines avec Jean-Charles.
Mais quand Thomas m’a proposé de venir à cette petite fête, ça m’a servi d’alibi
pour boycotter la cérémonie pince-fesses des grands prétentieux, là, les Pimpon,
les Cageot… les Pingeot, voilà ! Mais tu y étais, toi… c’était comment ?


— Houlà là, très très sympa… un peu remuant quand même.
Mais je n’ai pas pu rester jusqu’à la fin, j’ai été enlevée, tu es au courant, non ?


Dans la cuisine, tout le monde se bidonne comme une bande de
vieux brigands autour de leur magot : visiblement, j’étais la seule à ne
pas être au courant…


— C’est pas le tout, reprend Émilienne, mais le mariage,
c’est pour quand ?


Thomas la regarde avec des yeux en soucoupe, puis me regarde,
puis la regarde, puis… Bon, il est en train de bugger…


— Qu’est-ce qui te prend, Mamie ? Je croyais que
tu étais contre le mariage !


— Tu m’as mal comprise, ma petite chérie : je suis
uniquement contre le mariage avec un abruti, c’est pas tout à fait
pareil. Et à moins que Thomas ne soit un abruti, ce que je ne pense pas,
et toi non plus d’ailleurs, sinon tu ne serais pas là assise à califourchon sur
lui avec ce regard de biche énamourée, eh bien je ne vois rien qui puisse s’y
opposer… sauf Thomas lui-même bien sûr.


Là, toute l’attention se porte sur mon amoureux, qui s’empourpre
à vue d’œil :


— Je ne suis pas contre… enfin, je veux dire : je
suis plutôt pour… Non, en fait, je suis carrément pour ! Voilà, je l’ai
dit…


— À la bonne heure ! s’exclame ma grand-mère, tu
vois Agathe : il est pour !


— Oui, mais moi j’ai pas dit que je l’étais…


Un murmure de déception parcourt la petite assemblée.


— Dis-moi d’abord, Thomas : pourquoi je m’appelle « Chatounette »
dans ton portable ?


— Tu ne t’es pas contentée d’installer un mouchard, tu
en as profité pour éplucher mon carnet d’adresse…


— J’avais mes raisons, figure-toi ! Mais ne
cherche pas à détourner l’attention : réponds !


Je n’en donnerai pas ma main à couper, mais je jurerai que
Thomas vient d’adresser un clin d’œil à Émilienne !


— Eh bien, pour toi, je suis un chaton, non ? Alors,
normal que tu sois ma Chatounette. Simple question d’équité !


J’encaisse la traîtrise d’Émilienne lorsque la mère de
Thomas, toute fébrile, passe la tête dans l’encadrement de la porte :


— Ah ! Vous êtes là, tous ! Ça y est Thomas, tes
copains ont réussi à lui retirer le micro, on va remettre de la musique, c’est
pas trop tôt ! Désolée, Émilienne, je ne voulais pas vous vexer…


— Mais vous ne me vexez pas, vous me réconfortez !
Allez, les jeunes, on va danser ?


Comme si c’était un ordre, tout le monde se précipite dans
le couloir direction le salon. Avant de sortir, Thomas m’attrape doucement par
le bras.


Au fait, « Chatounette », tu n’oublieras pas de me
donner ton avis…


— Sur quoi ?


— Notre mariage !


Pour toute réponse, je prends son visage entre mes mains et
lui colle un baiser ventouse qui lui cloue définitivement le bec :


— Aller, viens danser, chaton !






Épilogue


Des semaines après que les vapeurs de la petite sauterie se
sont dissipées, la question du mariage est toujours là, tapie dans l’ombre, et
ne demande qu’un prétexte pour surgir à nouveau au détour d’une conversation
anodine. Thomas s’avère sur le sujet le pire des entêtés, jamais à court d’arguments
plus ou moins définitifs pour me convaincre :


— Non mais imagine juste une seconde… Total Destruction
of Everything qui ouvre le bal… Tu vois le truc ? Ça mettrait
carrément le feu, non ?


— Oui, je vois très bien : ça mettrait surtout un point
d’arrêt définitif à la fête, et on serait bon pour le Guinness des records,
catégorie « Mariage le plus calamiteux de l’histoire »…


— Tu vois, tu te projettes déjà ! C’est bon signe,
ça !


C’est vrai que de temps en temps, prise d’un soudain accès
de sensiblerie, je me surprends à m’imaginer prononcer le mot fatidique devant
Monsieur le Maire, la voix tremblotante et des larmes de joie plein les yeux. N’empêche :
mon avis sur la question n’est pas encore tout à fait tranché : ça serait
plutôt un pas en avant, un pas en arrière. J’ai toutefois remarqué que les premiers
ont peu à peu tendance à s’allonger, tandis que les seconds raccourcissent
sensiblement… Pour le plus grand plaisir de Thomas qui pressent l’arrivée
prochaine du « oui » tant convoité.


Car je suis bien obligée d’admettre que tous les voyants
sont au vert : avec l’épisode de la petite fête impromptue chez sa mère, Thomas
a su me prouver à quel point il tenait à moi, et moi j’ai pu réaliser à quel
point je m’étais gourée avec l’épisode Carole : en vérité, mon amoureux
est un type digne de confiance, juste pas très doué pour régler en solo des
situations épineuses… Désormais, ma confiance en lui est solide comme un bloc
de granit antédiluvien. Cependant, concernant la vie à deux, en bonne fille
pratique et un brin perfectionniste, j’aimerais encore améliorer quelques menus
détails avant de me lancer dans la signature de contrats nuptiaux.


Du côté de la logistique, par exemple… Il y a encore, trop
souvent, des chaussettes sales baladeuses qui trouvent refuge dans les endroits
les plus improbables de l’appartement, sans parler du tube de dentifrice qui a
la fâcheuse tendance à égarer son bouchon et, abomination suprême, le couvercle
des toilettes qui semble posséder l’étrange particularité de se relever tout
seul, comme par enchantement… Cela étant, on travaille à régler tous ces petits
dysfonctionnements avec calme, patience et un sens de la pédagogie qui me
surprend moi-même.


Concernant l’esprit pratique si particulier de Thomas, il
semblerait en revanche que la marge de progression soit hélas proche du néant… Pas
plus tard que l’autre jour, il a lui a fallu plus d’une heure et pour monter
une table Ikéa, un laps de temps plus que raisonnable pour visser quatre
pieds sur un plateau. Ce n’était visiblement pas suffisant, puisque ladite
table s’est lamentablement écroulée au moment précis où je déposais le civet de
lapin que – grande première – je venais de cuisiner.


En pareil cas, j’ai bien compris qu’il était inutile de s’énerver :
on a remisé pour une autre fois nos envies de gueuleton, puis on a filé au MacDo.


Bref, d’ici peu, à condition de rester philosophe et ne pas
demander l’impossible, le dressage du chaton arrivera enfin à son terme. Il
sera alors temps d’envisager qu’une bagouse de type conjugal vienne enfin
ornementer mon annulaire gauche.


Sylvie est elle aussi en pleine période de dressage avec
Tibor, mais dans un tout autre domaine… Elle m’a confié le récit de sa première
nuit avec lui… de toute évidence, il y avait du boulot.


— J’avais sorti le grand jeu : nuisette translucide,
string épais comme de la ficelle à poulet, lumière tamisée, l’intégrale de Buddah
Bar en sourdine, et une bouteille de champagne pour entamer le débat dans
les meilleures conditions. Instantanément, il est tombé sous le charme… de la
lampe à huile qui fait des bulles, tu sais ce vieux truc des années 70… Envoûté,
le garçon ! Il regardait les bulles s’envoler les unes après les autres, impossible
de l’en décrocher. Je lui ai refilé trois coupes de champ’ coup sur coup, et il
a fini par lâcher l’objet de sa fascination. Mais après il ne voulait pas se
déshabiller ! Hors de question, même pas son pull ! Il avait froid
soi-disant. Alors tu sais quoi ? Après avoir poussé le chauffage à fond, je
lui ai demandé de s’étendre gentiment sur le lit, puis je lui ai fait mon
massage spécial, modèle déposé, copyright Sylvie, je ne peux pas t’en dire plus…
Et là… la révélation ! Le petit oiseau a quitté son nid pour prendre son
envol, majestueux au milieu des nuées ! À partir de cet instant, tout s’est
passé comme une évidence, comme s’il venait de découvrir l’existence de son
instrument et ne demandait qu’à s’en servir au plus vite. Ça tombait bien :
j’avais le mode d’emploi sur moi. Ah ! Je peux te dire qu’après cette
découverte, c’est comme si la lampe à huile n’avait jamais existé ! Bon, évidemment,
tout ça reste encore brouillon, mal maîtrisé, mais il y a un potentiel énorme, que
l’on découvre ensemble jour après jour.


— Pas dans les locaux de France Arrosage tout de même ?


— Là et ailleurs…


Sacrée Sylvie… Quoi qu’il en soit, je suis bien contente
pour elle. Et puis elle va enfin arrêter de jouer la pleureuse, la pauvre fille
que personne n’aime et bla bla bla… Un rôle que je connais bien moi aussi pour
l’avoir pratiqué pas mal de temps…


 


En parlant de célibat, choisi cette fois, Émilienne a préféré
« congédier » Jean-Charles, comme elle dit. « Dans un premier
temps, je voulais lui donner à choisir : c’est tes vocalises ou moi. Vu
que ça l’aurait sans doute confronté à un choix cornélien, j’ai finalement
choisi à sa place. Je ne voulais pas le faire souffrir, tu comprends ? »
Même avec les trois quarts de ses dents en plastique, ma grand-mère reste une
mangeuse d’homme… Pauvre Jean-Charles… C’est vrai qu’il cassait bien les
oreilles, mais il était plutôt sympathique…


— Oh ! Ne t’inquiète pas trop pour lui ! Il a
trouvé un petit studio à deux pas d’ici, où il peut s’adonner à ses frasques
vocales en toute quiétude, et surtout sans me scier les tympans. Cela dit, il
paraît qu’une pétition circule déjà dans l’immeuble… Mais c’est son problème !
L’important, c’est qu’on continue à se voir, quand le cœur nous en dit, juste
pour profiter des bons moments…


 


Côté famille, c’est silence radio pour le moment. J’obtiens
néanmoins quelques nouvelles par Émilienne : tout le monde nous en veut à
mort ; Thomas et moi, on est devenus un couple de renégats, sorte de
Bonnie and Clyde qui auraient remplacé le pillage de banque par le
pourrissement en règle des ménages épanouis, à commencer par Philippe et Carole.
Laquelle attendrait bien un enfant, selon le corps médical.


Grand bien leur fasse, à tous les deux. Je croise juste les
doigts pour que le bébé ne ressemble pas à un de ses collègues de bureau…


 


Ah oui ! J’oubliais : Thomas s’est obstiné quelque
temps à m’appeler Chatounette… Il voyait bien que ça m’agaçait, et, de son
propre aveu, c’est justement pour cette raison qu’il persévérait.


Les hommes ont parfois un sens de l’humour que j’ai du mal à
saisir.


Et puis lorsqu’il m’a annoncé, tout fier, que Black
Spirit of Abomination avait obtenu – sans doute sur un malentendu – le
droit de jouer à la Fête de la Cochonaille organisée par le syndicat d’initiative
du Vésinois, j’ai su que je tenais ma riposte.


— Super mon chéri, je suis très fière de toi. Maintenant,
écoute-moi bien : à partir de maintenant, si tu m’appelles encore une
seule fois « Chatounette », je te jure que le jour de ce fichu
concert, juste avant que vous ne commenciez à jouer, je monte sur la scène, je
m’empare du micro et je te présente à ma façon. Et tu sais quoi ? Je suis
certaine que tes petits copains seront ravis d’apprendre que leur leader
charismatique se fait appeler « Chaton » dans l’intimité. N’est-ce
pas, CHATON ?


Depuis ce jour, il m’appelle Agathe.


Il y a une chose qu’un métalleux craint par-dessus tout, à
part être contraint de chanter du Céline Dion : se voir affublé d’un
sobriquet ridicule devant ses coreligionnaires. Question d’honneur !
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