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    PRSENTATION


    


    Alphonse Allais peut-il tre considr comme l’un des pionniers du langage SMS de nos modernes tlphones mobiles?


    Le 18 septembre 1900, il publiait en effet dans la revue Le Journal un article intitul Oui, dcidment, rformons l'orthographe, article dans lequel il posait la question de savoir si l'on doit respecter l'orthographe comme une vieille tante  hritage, ou bien si l'on pourra dsormais lui tailler sans crainte ce que certains membres mal duqus de l'arme appellent irrvrencieusement une basane[1].


     C’est la premire fois que j’cris suissesses, – s’inquite-il – et je suis pouvant de la quantit d’s absorbe par ce simple mot (6 s pour 10 lettres)


    Ah ! – gmissait-il –, si l'on pouvait trouver un moyen terme, un ingnieux truc qui nous permt de violer la vieille douairire sans cesser de la tant vnrer! Il proposait ainsi de ne plus crire: Quel chouette banquet que le banquet des vingt mille maires !, mais: Kel chouett bank ke le bank d vintmil mer !… ce qui, selon lui, reprsenterait une conomie de 30 % sur le papier et sur le prix.


    


    Un sicle plus tard, les dieux de la facilit et de la paresse ne manqueront pas d’exaucer en fanfare ce qui, sans doute – Mais ce n’est pas certain – , n’avait t, chez lui, qu’une simple plaisanterie. La vieille douairire sera, de fait, si sauvagement viole qu’on ne verra mme plus l’utilit de continuer  la vnrer.


    


    En parcourant les prsentes œuvres compltes, le lecteur intransigeant ne devra donc pas s’offusquer d’une orthographe et d’un vocabulaire pisodiquement fantaisistes.


    


    Aprs tout, selon l’expression de Jean-Pierre Delaune[2], Alphonse Allais n’tait-il pas un scientifique rigoureux en recherche permanente d’excentricit et d’inventivit.?


    J’cris pneux et non pneus, ainsi que le font la plupart des bcanographes[3], dit-il. Les mots en eu prennent un x au pluriel. Je ne vois pas pourquoi on ferait une exception pour pneu.[4]


    


    Auteur controvers et inclassable, parfois considr comme l'un des plus grands conteurs franais, Alphonse Allais parvint  se tailler une rputation par son humour acerbe et dcal.


    Andr Breton[5] disait  son propos: Avec Allais, la mystification s’lve  la hauteur d’un art… Il va sans dire que l’dification de ce mental chteau de cartes exige avant tout une connaissance approfondie de toutes les ressources qu’offre le langage.


    Maurice Donnay[6], pour sa part, remerciait l’humoriste d’avoir tant distribu de la joie  des milliers de lecteurs … pendant quelques instants, ces humbles gens avaient pu croire, effectivement, que la vie tait drle.


    Grgoire OTTAVIANI
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    Que diable! Monsieur, ne bougez donc pas les mains, vous perdez la pose...[7]
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    Un philosophe
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    Je m’tais pris d’une profonde sympathie pour ce grand flemmard de gabelou qui me semblait l’image mme de la douane, non pas de la douane tracassire des frontires terriennes, mais de la bonne douane flneuse et contemplative des falaises et des grves.


    Son nom tait Pascal; or, il aurait d s’appeler Baptiste, tant il apportait de douce quitude  accomplir tous les actes de sa vie.


    Et c’tait plaisir de le voir, les mains derrire le dos, traner lentement ses trois heures de faction sur les quais, de prfrence ceux o ne s’amarraient que des barques hors d’usage et des yachts dsarms.


    Aussitt son service termin, vite Pascal abandonnait son pantalon bleu et sa tunique verte pour enfiler une cotte de toile et une longue blouse  laquelle des coups de soleil sans nombre et des averses diluviennes (peut-tre mme antdiluviennes) avaient donn ce ton spcial qu’on ne trouve que sur le dos des pcheurs  la ligne. Car Pascal pchait  la ligne, comme feu monseigneur le prince de Ligne lui-mme.


    Pas un homme comme lui pour connatre les bons coins dans les bassins et appter judicieusement, avec du ver de terre, de la crevette cuite, de la crevette crue ou toute autre nourriture tratresse.


    Obligeant, avec cela, et ne refusant jamais ses conseils aux dbutants. Aussi avions-nous li rapidement connaissance tous deux.


    


    Une chose m’intriguait chez lui; c’tait l’espce de petite classe qu’il tranait chaque jour  ses cts: trois garons et deux filles, tous diffrents de visage et d’ge.


    Ses enfants? Non, car le plus petit air de famille ne se remarquait sur leur physionomie. Alors, sans doute, des petits voisins.


    Pascal installait les cinq mmes avec une grande sollicitude, le plus jeune tout prs de lui, l’an  l’autre bout.


    Et tout ce petit monde se mettait  pcher comme des hommes, avec un srieux si comique que je ne pouvais les regarder sans rire.


    Ce qui m’amusait beaucoup aussi, c’est la faon dont Pascal dsignait chacun des gosses.


    Au lieu de leur donner leur nom de baptme, comme cela se pratique gnralement, Eugne, Victor ou mile, il leur attribuait une profession ou une nationalit.


    Il y avait le Sous-inspecteur, la Norvgienne, le Courtier, l’Assureuse, et Monsieur l’abb.


    Le Sous-inspecteur tait l’an, et Monsieur l’abb le plus petit.


    Les enfants, d’ailleurs, semblaient habitus  ces dsignations, et quand Pascal disait: Sous-inspecteur, va me chercher quatre sous de tabac, le Sous-inspecteur se levait gravement et accomplissait sa mission sans le moindre tonnement.


    Un jour, me promenant sur la grve, je rencontrai mon ami Pascal en faction, les bras croiss, la carabine en bandoulire, et contemplant mlancoliquement le soleil tout prt  se coucher, l-bas, dans la mer.


    ― Un joli spectacle, Pascal!


    ― Superbe! On ne s’en lasserait jamais.


    ― Seriez-vous pote?


    ― Ma foi! non; je ne suis qu’un simple gabelou, mais a n’empche pas d’admirer la nature.


    Brave Pascal! Nous causmes longuement et j’appris enfin l’origine des appellations bizarres dont il affublait ses jeunes camarades de pche.


    ― Quand j’ai pous ma femme, elle tait bonne chez le sous-inspecteur des douanes. C’est mme lui qui m’a engag  l’pouser. Il savait bien ce qu’il faisait, le bougre, car six mois aprs elle accouchait de notre an, celui que j’appelle le Sous-inspecteur, comme de juste. L’anne suivante, ma femme avait une petite fille qui ressemblait tellement  un grand jeune homme norvgien dont elle faisait le mnage, que je n’eus pas une minute de doute. Celle-l, c’est la Norvgienne. Et puis, tous les ans, a a continu. Non pas que ma femme soit plus dvergonde qu’une autre, mais elle a trop bon cœur. Des natures comme a, a ne sait pas refuser. Bref, j’ai sept enfants, et il n’y a que le dernier qui soit de moi.


    ― Et celui-l, vous l’appelez le Douanier, je suppose?


    ― Non, je l’appelle le Cocu, c’est plus gentil.


    


    L’hiver arrivait; je dus quitter Houlbec, non sans faire de touchants adieux  mon ami Pascal et  tous ses petits fonctionnaires. Je leur offris mme de menus cadeaux qui les comblrent de joie.


    L’anne suivante, je revins  Houlbec pour y passer l’t.


    Le jour mme de mon arrive, je rencontrais la Norvgienne, en train de faire des commissions.


    Ce qu’elle tait devenue jolie, cette petite Norvgienne!


    Avec ses grands yeux vert de mer et ses cheveux d’or ple, elle semblait une de ces fes blondes des lgendes scandinaves. Elle me reconnut et courut  moi.


    Je l’embrassai:


    ― Bonjour, Norvgienne, comment vas-tu?


    ― a va bien, monsieur, je vous remercie.


    ― Et ton papa?


    ― Il va bien, monsieur, je vous remercie.


    ― Et ta maman, ta petite sœur, tes petits frres?


    ― Tout le monde va bien, monsieur, je vous remercie. Le Cocu a eu la rougeole cet hiver, mais il est tout  fait guri maintenant... et puis, la semaine dernire, maman a accouch d’un petit juge de paix.
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    Ferdinand
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    Les btes ont-elles une me? Pourquoi n’en auraient-elles pas? J’ai rencontr, dans la vie, une quantit considrable d’hommes, dont quelques femmes, btes comme des oies, et plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots que bien des lecteurs.


    Et mme ― je ne dis pas que le cas soit trs frquent ― j’ai personnellement connu un canard qui avait du gnie.


    Ce canard, nomm Ferdinand, en l’honneur du grand Franais, tait n dans la cour de mon parrain, le marquis de Belveau, prsident du comit d’organisation de la Socit gnrale d’affichage dans les tunnels.


    C’est dans la proprit de mon parrain que je passais toutes mes vacances, mes parents exerant une industrie insalubre dans un milieu confin.


    (Mes parents ― j’aime mieux le dire tout de suite, pour qu’on ne les accuse pas d’indiffrence  mon gard ― avaient tabli une raffinerie de phosphore dans un appartement du cinquime tage, rue des Blancs-Manteaux, compos d’une chambre, d’une cuisine et d’un petit cabinet de dbarras, servant de salon.)


    


    Un vritable den, la proprit de mon parrain! Mais c’est surtout la basse-cour o je me plaisais le mieux, probablement parce que c’tait l’endroit le plus sale du domaine.


    Il y avait l, vivant dans une touchante fraternit, un cochon adulte, des lapins de tout ge, des volailles polychromes et des canards  se mettre  genoux devant, tant leur ramage valait leur plumage.


    L, je connus Ferdinand, qui,  cette poque, tait un jeune canard dans les deux ou trois mois. Ferdinand et moi, nous nous plmes rapidement.


    Ds que j’arrivais, c’taient des coincoins de bon accueil, des frmissements d’ailes, toute une bruyante manifestation d’amiti qui m’allait droit au cœur.


    Aussi l’ide de la fin prochaine de Ferdinand me glaait-elle le cœur de dsespoir.


    


    Ferdinand tait fix sur sa destine, conscius sui fati[8]. Quand on lui apportait dans sa nourriture des pluchures de navets ou des cosses de petits pois, un rictus amer crispait les commissures de son bec, et comme un nuage de mort voilait d’avance ses petits yeux jaunes.


    Heureusement que Ferdinand n’tait pas un canard  se laisser mettre  la broche comme un simple dindon: Puisque je ne suis pas le plus fort, se disait-il, je serai le plus malin, et il mit tout en œuvre pour ne connatre jamais les hautes tempratures de la rtissoire ou de la casserole.


    Il avait remarqu le mange qu’excutait la cuisinire, chaque fois qu’elle avait besoin d’un sujet de la basse-cour. La cruelle fille saisissait l’animal, le soupesait, le palpait soigneusement, pelotage suprme!


    Ferdinand se jura de ne point engraisser et il se tint parole.


    Il mangea fort peu, jamais de fculents, vita de boire pendant ses repas, ainsi que le recommandent les meilleurs mdecins. Beaucoup d’exercice.


    Ce traitement ne suffisant pas, Ferdinand, aid par son instinct et de rares aptitudes aux sciences naturelles, pntrait de nuit dans le jardin et absorbait les plantes les plus purgatives, les racines les plus drastiques.


    Pendant quelque temps, ses efforts furent couronns de succs, mais son pauvre corps de canard s’habitua  ces drogues, et mon infortun Ferdinand regagna vite le poids perdu.


    Il essaya des plantes vnneuses  petites doses, et sua quelques feuilles d’un Datura Stramonium[9] qui jouait dans les massifs de mon parrain un rle pineux et dcoratif.


    Ferdinand fut malade comme un fort cheval et faillit y passer.


    L’lectricit s’offrit  son me ingnieuse, et je le surpris souvent, les yeux levs vers les fils tlgraphiques qui rayaient l’azur, juste au-dessus de la basse-cour; mais ses pauvres ailes atrophies refusrent de le monter si haut.


    


    Un jour, la cuisinire, impatiente de cette tisie incoercible, empoigna Ferdinand, lui lia les pattes en murmurant: Bah!  la casserole, avec une bonne plate de petits pois! ...


    La place me manque pour peindre ma consternation.


    Ferdinand n’avait plus qu’une seule aurore  voir luire.


    Dans la nuit je me levai pour porter  mon ami le suprme adieu, et voici le spectacle qui s’offrit  mes yeux:


    Ferdinand, les pattes encore lies, s’tait tran jusqu’au seuil de la cuisine. D’un mouvement nergique de friction alternative, il aiguisait son bec sur la marche de granit. Puis, d’un coup sec, il coupa la ficelle qui l’entravait et se retrouva debout sur ses pattes un peu engourdies.


    Tout  fait rassur, je regagnai doucement ma chambre et m’endormis profondment.


    Au matin, vous ne pouvez pas vous faire une ide des cris remplissant la maison. La cuisinire, dans un langage malveillant, trivial et tumultueux, annonait  tous la fuite de Ferdinand.


    ― Madame! Madame! Ferdinand qui a fichu le camp!


    Cinq minutes aprs, une nouvelle dcouverte la jeta hors d’elle-mme:


    ― Madame! Madame! Imaginez-vous qu’avant de partir, ce cochon-l a boulott tous les petits pois qu’on devait lui mettre avec!


    Je reconnaissais bien,  ce trait, mon vieux Ferdinand.


    


    Qu’a-t-il pu devenir, par la suite?


    Peut-tre a-t-il appliqu au mal les merveilleuses facults dont la nature, alma parens[10], s’tait plu  le gratifier.


    Qu’importe? Le souvenir de Ferdinand me restera toujours comme celui d’un rude lapin.


    Et  vous aussi, j’espre!
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    Mœurs de ce temps-ci
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     la fois trs travailleur et trs bohme, il partage son temps entre l’atelier et la brasserie, entre son vaste atelier du boulevard Clichy et les gais cabarets de Montmartre.


    Aussi sa mondanit est-elle reste des plus embryonnaires.


    Dernirement, il a eu un portrait  faire, le portrait d’une dame, d’une bien grande dame, une haute baronne de la finance double d’une Parisienne exquise.


    Et il s’en est admirablement tir.


    Elle est venue sur la toile comme elle est dans la vie, c’est--dire charmante et savoureuse avec ce je ne sais quoi d’perdu.


    Au prochain Salon, aprs avoir consult un dcevant livret, chacun murmurera, un peu troubl:


    Je voudrais bien savoir quelle est cette baronne.


    


    Et elle a t si contente de son portrait qu’elle a donn en l’honneur de son peintre un dner, un grand dner.


    Au commencement du repas, il a bien t un peu gn dans sa redingote inaccoutume, mais il s’est remis peu  peu.


    Au dessert, s’il avait eu sa pipe, sa bonne pipe, il aurait t tout fait heureux.


    On a servi le caf dans la serre, une merveille de serre o l’industrie de l’Orient semble avoir donn rendez-vous  la nature des Tropiques.


    Il est tout  fait  son aise maintenant, et il lche les brides  ses plus joyeux paradoxes que les convives coutent gravement, avec un rien d’ahurissement.


    Puis tout en causant, pendant que la baronne remplit son verre d’un infiniment vieux cognac, il saisit les soucoupes de ses voisins et les dispose en pile devant lui.


    Et comme la baronne contemple ce mange, non sans tonnement, il lui dit, trs gracieux:


    ― Laissez, baronne, c’est ma tourne.
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    En borde
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    Le jeune et brillant marchal des logis d’artillerie Raoul de Montcocasse est radieux. On vient de le charger d’une mission qui, tout en flattant son amour-propre de sous-officier, lui assure pour le lendemain une de ces bonnes journes qui comptent dans l’existence d’un canonnier.


    Il s’agit d’aller  Saint-Cloud avec trois hommes prendre possession d’une pice d’artillerie et de la ramener au fort de Vincennes.


    Rassurez-vous, lecteurs pitoyables, cette histoire se passe en temps de paix et, durant toute cette page, notre ami Raoul ne courra pas de srieux dangers.


    Ds l’aube, tout le monde tait prt, et la petite cavalcade se mettait en route. Un temps superbe!


    ― Jolie journe! fit Raoul en caressant l’encolure de son cheval.


    En disant jolie journe, Raoul ne croyait pas si bien dire, car pour une jolie journe, ce fut une jolie journe.


    On arriva  Saint-Cloud sans encombre, mais avec un apptit! Un apptit d’artilleur qui rve que ses obus sont en mortadelle!


    Trs en fonds ce jour-l, Raoul offrit  ses hommes un plantureux djeuner  la Caboche verte. Tout en fumant un bon cigare, on prit un bon caf et un bon pousse-caf, suivi lui-mme de quelques autres bons pousse-caf, et on tait trs rouge quand on songea  se faire livrer la pice en question.


    ― Ne nous mettons pas en retard, remarqua Raoul.


    


    Je crois avoir observ plus haut qu’il faisait une jolie journe; or une jolie journe ne va pas sans un peu de chaleur, et la chaleur est bien connue pour donner soif  la troupe en gnral, et particulirement  l’artillerie, qui est une arme d’lite.


    Heureusement, la Providence, qui veille  tout, a saupoudr les bords de la Seine d’un nombre apprciable de joyeux mastroquets, humecteurs jamais las des gosiers desschs.


    Raoul et ses hommes absorbrent des flots de ce petit Argenteuil qui vous voque bien mieux l’ide du saphir que du rubis, et qui vous entre dans l’estomac comme un tire-bouchon.


    On arrivait aux fortifications.


    ― Pas de blagues, maintenant! commande Montcocasse plein de dignit, nous voil en ville.


    Et les artilleurs, subitement envahis par le sentiment du devoir, s’appliqurent  prendre des attitudes dcoratives, en rapport avec la mission qu’ils accomplissaient.


    Le canon lui-mme, une bonne pice de Bange de 90, sembla redoubler de gravit.


    


     la hauteur du pont Royal, Raoul se souvint qu’il avait tout prs, dans le faubourg Saint-Germain, une brave tante qu’il avait dsole par ses jeunes dbordements.


    ― C’est le moment, se dit-il, de lui montrer que je suis arriv  quelque chose.


    Au grand galop, avec l’pouvantable tumulte de bronze sur les pavs de la rue de l’Universit, on arriva devant le vieil htel de la douairire de Montcocasse.


    Tout le monde tait aux fentres, la douairire comme les autres.


    Raoul fit caracoler son cheval, mit le sabre au clair, et, saisissant son kpi comme il et fait de quelque feutre empanach, il salua sa tante ahurie ― tels les preux, ses anctres ― et disparut, lui, ses hommes et son canon, comme en rve.


    La petite troupe, toujours au galop, enfila la rue de Vaugirard, et l’on se trouva bientt  l’Odon.


    Justement, il y avait un encombrement. Un omnibus: Panthon-Place Courcelles jonchait le sol, un essieu bris.


    Toutes les petites femmes de la Brasserie Mdicis[11] taient sur la porte, ravies de l’accident.


    Raoul, qui avait t l’un de leurs meilleurs clients, fut reconnu tout de suite:


    ― Raoul! Oh Raoul! Descends donc de ton cheval, h feignant!


    Sans tre pour cela un feignant, Raoul descendit de son cheval, et ne crut pas devoir passer si prs du Mdicis sans offrir une tourne  ces dames.


    Avec la solidarit charmante des dames du quartier Latin, Nana conseilla fortement  Raoul d’aller voir Camille, au Furet. a lui ferait bien plaisir.


    Effectivement, cela fit grand plaisir  Camille de voir son ami Raoul en si bel attirail.


    ― Va donc dire bonjour  Palmyre, au Coucou. a lui fera bien plaisir.


    On alla dire bonjour  Palmyre, laquelle envoya Raoul dire bonjour  Rene, au Pantagruel.[12]


    Docile et tapageur, le bon canon suivait l’orgie, l’air un peu tonn du rle insolite qu’on le forait  jouer.


    Les petites femmes se faisaient expliquer le mcanisme de l’engin meurtrier, et mme Blanche, du d’Harcourt, eut  ce propos une rflexion que devraient bien mditer les monarques belliqueux:


    ― Faut-il que les hommes soient btes de fabriquer des machines comme a, pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite tout seul!


    De bocks en fines-champagnes, de fines-champagnes en absinthes-anisettes, d’absinthes en bitters, on arriva tout doucement  sept heures du soir.


    Il tait trop tard pour rentrer. On dna au quartier Latin, et on y passa la soire.


    Les sergents de ville commenaient  s’inquiter de ce bruyant canon et de ces chevaux fumants qu’on rencontrait dans toutes les rues  des allures inquitantes.


    Mais que voulez-vous que la police fasse contre l’artillerie?


    


    Au petit jour, Raoul, ses hommes et son canon faisaient une entre modeste dans le fort de Vincennes.


    Au risque d’affliger le lecteur sensible, j’ajouterai que le pauvre Raoul fut cass de son grade et condamn  quelques semaines de prison.


     la suite de cette aventure, compltement dgot de l’artillerie, il obtint de passer dans un rgiment de spahis, dont il devint tout de suite le plus brillant ornement.
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    Un moyen comme un autre
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    ― Il y avait une fois un oncle et un neveu.


    ― Lequel qu’tait l’oncle?


    ― Comment, lequel? C’tait le plus gros, parbleu!


    ― C’est donc gros, les oncles?


    ― Souvent.


    ― Pourtant, mon oncle Henri n’est pas gros.


    ― Ton oncle Henri n’est pas gros parce qu’il est artiste.


    ― C’est donc pas gros, les artistes?


    ― Tu m’embtes... Si tu m’interromps tout le temps, je ne pourrai pas continuer mon histoire.


    ― Je ne vais plus t’interrompre, va.


    ― Il y avait une fois un oncle et un neveu. L’oncle tait trs riche, trs riche...


    ― Combien qu’il avait d’argent?


    ― Dix-sept cents milliards de rente, et puis des maisons, des voitures, des campagnes...


    ― Et des chevaux?


    ― Parbleu! puisqu’il avait des voitures.


    ― Des bateaux... Est-ce qu’il avait des bateaux?


    ― Oui, quatorze.


    ―  vapeur?


    ― Il y en avait trois  vapeur, les autres taient  voiles.


    ― Et son neveu, est-ce qu’il allait sur les bateaux?


    ― Fiche-moi la paix! Tu m’empches de te raconter l’histoire.


    ― Raconte-la, va, je ne vais plus t’empcher.


    ― Le neveu, lui, n’avait pas le sou, et a l’embtait normment...


    ― Pourquoi que son oncle lui en donnait pas?


    ― Parce que son oncle tait un vieil avare qui aimait garder tout son argent pour lui. Seulement, comme le neveu tait le seul hritier du bonhomme...


    ― Qu’est-ce que c’est hritier?


    ― Ce sont les gens qui vous prennent votre argent, vos meubles, tout ce que vous avez, quand vous tes mort...


    ― Alors, pourquoi qu’il ne tuait pas son oncle, le neveu?


    ― Eh bien! tu es joli, toi! Il ne tuait pas son oncle parce qu’il ne faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, mme pour en hriter.


    ― Pourquoi qu’il ne faut pas tuer son oncle?


    ―  cause des gendarmes.


    ― Mais si les gendarmes le savent pas?


    ― Les gendarmes le savent toujours, le concierge va les prvenir. Et puis, du reste, tu vas voir que le neveu a t plus malin que a. Il avait remarqu que son oncle, aprs chaque repas, tait rouge...


    ― Peut-tre qu’il tait saoul.


    ― Non, c’tait son temprament comme a. Il tait apoplectique...


    ― Qu’est-ce que c’est aplopecpite?


    ― Apoplectique... Ce sont des gens qui ont le sang  la tte et qui peuvent mourir d’une forte motion...


    ― Moi, je suis-t-y apoplectique?


    ― Non, et tu ne le seras jamais. Tu n’as pas une nature  a. Alors le neveu avait remarqu que surtout les grandes rigolades rendaient son oncle malade, et mme une fois il avait failli mourir  la suite d’un clat de rire trop prolong.


    ― a fait donc mourir, de rire?


    ― Oui, quand on est apoplectique... Un beau jour, voil le neveu qui arrive chez son oncle, juste au moment o il sortait de table. Jamais il n’avait si bien dn. Il tait rouge comme un coq et soufflait comme un phoque...


    ― Comme les phoques du Jardin d’acclimatation?


    ― Ce ne sont pas des phoques, d’abord, ce sont des otaries. Le neveu se dit: Voil le bon moment, et il se met  raconter une histoire drle, drle...


    ― Raconte-la-moi, dis?


    ― Attends un instant, je vais te la dire  la fin... L’oncle coutait l’histoire, et il riait, il riait  se tordre, si bien qu’il tait mort de rire avant que l’histoire ft compltement termine.


    ― Quelle histoire donc qu’il lui a raconte?


    ― Attends une minute... Alors, quand l’oncle a t mort, on l’a enterr, et le neveu a hrit.


    ― Il a pris aussi les bateaux?


    ― Il a tout pris, puisqu’il tait son seul hritier.


    ― Mais quelle histoire qu’il lui avait raconte,  son oncle?


    ― Eh bien! ... celle que je viens de te raconter.


    ― Laquelle?


    ― Celle de l’oncle et du neveu.


    ― Fumiste, va!


    ― Et toi, donc!
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    Collage
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    Le Dr Joris-Abraham-W. Snowdrop, de Pigtown (U.S.), tait arriv  l’ge de cinquante-cinq ans, sans que personne de ses parents ou amis et pu l’amener  prendre femme.


    L’anne dernire, quelques jours avant Nol, il entra dans le grand magasin du 37th Square (Objets artistiques en Banalod), pour y acheter ses cadeaux de Christmas.


    La personne qui servait le docteur tait une grande jeune fille rousse, si infiniment charmante qu’il en ressentit le premier trouble de toute sa vie.  la caisse, il s’informa du nom de la jeune fille.


    ― Miss Bertha.


    Il demanda  miss Bertha si elle voulait l’pouser. Miss Bertha rpondit que, naturellement (of course), elle voulait bien.


    Quinze jours aprs cet entretien, la sduisante miss Bertha devenait la belle mistress Snowdrop.


    


    En dpit de ses cinquante-cinq ans, le docteur tait un mari absolument prsentable. De beaux cheveux d’argent encadraient sa jolie figure toujours soigneusement rase.


    Il tait fou de sa jeune femme, aux petits soins pour elle et d’une tendresse touchante.


    Pourtant, le soir des noces, il lui avait dit avec une tranquillit terrible:


    ― Bertha, si jamais vous me trompez, arrangez-vous de faon que je l’ignore.


    Et il avait ajout:


    ― Dans votre intrt.


    Le Dr Snowdrop, comme beaucoup de mdecins amricains, avait en pension chez lui un lve qui assistait  ses consultations et l’accompagnait dans ses visites, excellente ducation pratique qu’on devrait appliquer en France. On verrait peut-tre baisser la mortalit qui afflige si cruellement la clientle de nos jeunes docteurs.


    L’lve de M. Snowdrop, George Arthurson, joli garon d’une vingtaine d’annes, tait le fils d’un des plus vieux amis du docteur, et ce dernier l’aimait comme son propre fils.


    Le jeune homme ne fut pas insensible  la beaut de miss Bertha, mais, en honnte garon qu’il tait, il refoula son sentiment au fond de son cœur et se jeta dans l’tude pour occuper ses esprits.


    Bertha, de son ct, avait aim George tout de suite, mais, en pouse fidle, elle voulut attendre que George lui fit la cour le premier.


    Ce mange ne pouvait durer bien longtemps, et un beau jour George et Bertha se trouvrent dans les bras l’un de l’autre.


    Honteux de sa faiblesse, George se jura de ne pas recommencer, mais Bertha s’tait jur le contraire.


    Le jeune homme la fuyait; elle lui crivit des lettres d’une passion dbordante:


    ... tre toujours avec toi; ne jamais nous quitter, de nos deux tres ne faire qu’un tre! ...


    


    La lettre o flamboyait ce passage tomba dans les mains du docteur qui se contenta de murmurer:


    ― C’est trs faisable.


    Le soir mme, on dna  White Oak Park, une proprit que le docteur possdait aux environs de Pigtown.


    Pendant le repas, une trange torpeur, invincible, s’empara des deux amants.


    Aid de Jo, un ngre athltique, qu’il avait  son service depuis la guerre de Scession, Snowdrop dshabilla les coupables, les coucha sur le mme lit et complta leur anesthsie grce  un certain carbure d’hydrogne de son invention.


    Il prpara ses instruments de chirurgie aussi tranquillement que s’il se ft agi de couper un cor  un Chinois.


    Puis, avec une dextrit vraiment remarquable, il enleva, en les dsarticulant, le bras droit et la jambe droite de sa femme.


     George, par la mme opration, il enleva le bras gauche et la jambe gauche.


    Sur toute la longueur du flanc droit de Bertha, sur toute la longueur du flanc gauche de George, il prleva une bande de peau large d’environ trois pouces.


    Alors, rapprochant les deux corps de faon que les deux plaies vives concidassent, il les maintint colls l’un  l’autre, trs fort, au moyen d’une longue bande de toile qui faisait cent fois le tour des jeunes gens.


    Pendant toute l’opration, Bertha ni George n’avaient fait un mouvement.


    Aprs s’tre assur qu’ils taient dans de bonnes conditions, le docteur leur introduisit dans l’estomac, grce  la sonde œsophagienne, du bon bouillon et du bordeaux vieux.


    Sous l’action du narcotique habilement administr, ils restrent ainsi quinze jours sans reprendre connaissance.


    Le seizime jour, le docteur constata que tout allait bien.


    Les plaies des paules et des cuisses taient cicatrises.


    Quant aux deux flancs, ils n’en formaient plus qu’un.


    Alors Snowdrop eut un clair de triomphe dans les yeux et suspendit les narcotiques.


    Rveills en mme temps, Georges et Bertha se crurent le jouet de quelque hideux cauchemar.


    Mais ce fut bien autrement terrible quand ils virent que ce n’tait pas un rve.


    Le docteur ne pouvait s’empcher de sourire  ce spectacle.


    Quant  Jo, il se tenait les ctes.


    Bertha surtout poussait des hurlements d’hyne folle.


    ― De quoi vous plaignez-vous, ma chre amie? interrompit doucement Snowdrop. Je n’ai fait qu’accomplir votre vœu le plus cher: ... tre toujours avec toi; ne jamais nous quitter; de nos deux tres ne faire qu’un tre! ...


    Et, souriant finement, le docteur ajouta:


    ― C’est ce que les Franais appellent un collage.
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    Les petits cochons
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    Une cruelle dsillusion m’attendait  Andouilly.


    Cette petite ville si joyeuse, si coquette, si claire, o j’avais pass les six meilleurs mois de mon existence, me fit tout de suite, ds que j’arrivai, l’effet de la triste bourgade dont parle le pote Capus[13].


    On aurait dit qu’un immense linceul d’affliction enveloppait tous les tres et toutes les choses.


    Pourtant il faisait beau et rien, ce jour-l, dans mon humeur, ne me prdisposait  voir le monde si morne.


    ― Bah! me dis-je, c’est un petit nuage qui flotte au ciel de mon cerveau et qui va passer.


    J’entrai au Caf du March, qui tait, dans le temps, mon caf de prdilection. Pas un seul des anciens habitus ne s’y trouvait, bien qu’il ne ft pas loin de midi.


    Le garon n’tait plus l’ancien garon. Quant au patron, c’tait un nouveau patron, et la patronne aussi, comme de juste.


    J’interrogeai:


    ― Ce n’est donc plus M. Fourquemin qui est ici?


    ― Oh! non, monsieur, depuis trois mois. M. Fourquemin est  l’asile du Bon-Sauveur, et Mme Fourquemin a pris un petit magasin de mercerie  Dozul, qui est le pays de ses parents.


    ― M. Fourquemin est fou?


    ― Pas fou furieux, mais tellement maniaque qu’on a t oblig de l’enfermer.


    ― Quelle manie a-t-il?


    ― Oh! une bien drle de manie, monsieur. Imaginez-vous qu’il ne peut pas voir un morceau de pain sans en arracher la mie pour en confectionner des petits cochons.


    ― Qu’est-ce que vous me racontez-l?


    ― La pure vrit, monsieur, et ce qu’il y a de plus curieux, c’est que cette trange maladie a svi dans le pays comme une pidmie. Rien qu’ l’asile du Bon-Sauveur, il y a une trentaine de gens d’Andouilly qui passent la journe  confectionner des petits cochons avec de la mie de pain, et des petits cochons si petits, monsieur, qu’il faut une loupe pour les apercevoir. Il y a un nom pour dsigner cette maladie-l. On l’appelle... on l’appelle... Comment diable le mdecin de Paris a-t-il dit, monsieur Romain?


    M. Romain, qui dgustait son apritif  une table voisine de la mienne, rpondit avec une obligeance mle de pose:


    ― La delphacomanie[14], monsieur; du mot grec delphax, delphacos, qui veut dire petit cochon.


    ― Du reste, reprit le limonadier, si vous voulez avoir des dtails, vous n’avez qu’ vous adresser  l’Htel de France et de Normandie. C’est l que le mal a commenc.


    Prcisment l’Htel de France et de Normandie est mon htel, et je me proposais d’y djeuner.


    Quand j’arrivai  la table d’hte, tout le monde tait install, et, parmi les convives, pas une tte de connaissance.


    L’employ des ponts et chausses, le postier, le commis de la rgie, le reprsentant de la Nationale, tous ces braves garons avec qui j’avais si souvent trinqu, tous disparus, disperss, dans des cabanons peut-tre, eux aussi?


    Mon cœur se serra comme dans un tau.


    Le patron me reconnut et me tendit la main, tristement, sans une parole.


    ― Eh ben, quoi donc? fis-je.


    ― Ah! monsieur Ludovic, quel malheur pour tout le monde,  commencer par moi!


    Et comme j’insistais, il me dit tout bas:


    ― Je vous raconterai a aprs djeuner, car cette histoire-l pourrait influencer les nouveaux pensionnaires.


    Aprs djeuner, voici ce que j’appris:


    


    La table d’hte de l’Htel de France et de Normandie est frquente par des clibataires qui appartiennent, pour la plupart,  des administrations de l’tat,  des compagnies d’assurances, par des voyageurs de commerce, etc., etc. En gnral, ce sont des jeunes gens bien levs, mais qui s’ennuient un peu  Andouilly, joli pays, mais monotone  la longue.


    L’arrive d’un nouveau pensionnaire, voyageur de commerce, touriste ou autre, est donc considre comme une bonne fortune: c’est un peu d’air du dehors qui vient doucement moirer le morne et stagnant tang de l’ennui quotidien.


    On cause, on s’attarde au dessert, on se montre des tours, des quilibres avec des fourchettes, des assiettes, des bouteilles. On se raconte l’histoire du Marseillais:


    Et celle-l, la connaissez-vous? Il y avait une fois un Marseillais...


    Bref, ces quelques distractions abrgent un peu le temps, et tout tranger tant soit peu aimable se voit sympathiquement accueilli.


    Or, un jour, arriva  l’htel un jeune homme d’une trentaine d’annes dont l’industrie consiste  louer dans les villes un magasin vacant et  y dbiter de l’horlogerie  des prix fabuleux de bon march.


    Pour vous donner une ide de ses prix, il donne une montre en argent pour presque rien. Les pendules ne cotent pas beaucoup plus cher.


    Ce jeune homme, de nationalit suisse, s’appelait Henri Jouard. Comme tous les Suisses, Jouard,  la patience de la marmotte, joignait l’adresse du ouistiti.


    Ce jeune homme tait pos comme un lapin et doux comme une paule de mouton.


    Quoi donc, mon Dieu, aurait pu faire supposer,  cette poque-l, que cet Helvte aurait dchan sur Andouilly le torrent impitoyable de la delphacomanie?


    


    Tous les soirs, aprs dner, Jouard avait l’habitude, en prenant son caf, de modeler des petits cochons avec de la mie de pain.


    Ces petits cochons, il faut bien l’avouer, taient des merveilles de petits cochons; petite queue en trompette, petites pattes et joli petit groin spirituellement trouss.


    Les yeux, il les figurait en appliquant  leur place une pointe d’allumette brle. a leur faisait de jolis petits yeux noirs.


    Naturellement, tout le monde se mit  confectionner des cochons. On se piqua au jeu, et quelques pensionnaires arrivrent  tre d’une jolie force en cet art. L’un de ces messieurs, un nomm Valle, commis aux contributions indirectes, russissait particulirement ce genre d’exercice.


    Un soir qu’il ne restait presque plus de mie de pain sur la table, Valle fit un petit cochon dont la longueur totale, du groin au bout de la queue, ne dpassait pas un centimtre.


    Tout le monde admira sans rserve. Seul Jouard haussa respectueusement les paules en disant:


    ― Avec la mme quantit de mie de pain je me charge d’en faire deux, des cochons.


    Et, ptrissant le cochon de Valle, il en fit deux.


    Valle, un peu vex, prit les deux cochons et en confectionna trois, tout de suite.


    Pendant ce temps, les pensionnaires s’appliquaient, imperturbablement graves,  modeler des cochons minuscules.


    Il se faisait tard; on se quitta.


    Le lendemain, en arrivant au djeuner, chacun des pensionnaires, sans s’tre donn le mot, tira de sa poche une petite bote contenant des petits cochons infiniment plus minuscules que ceux de la veille.


    Ils avaient tous pass leur matine  cet exercice, dans leurs bureaux respectifs.


    Jouard promit d’apporter, le soir mme, un cochon qui serait le dernier mot du cochon microscopique.


    Il l’apporta, mais Valle aussi en apporta un, et celui de Valle tait encore plus petit que celui de Jouard, et mieux conform.


    Ce succs encouragea les jeunes gens, dont la seule occupation dsormais fut de ptrir des petits cochons,  n’importe quelle heure de la journe,  table, au caf, et surtout au bureau. Les services publics en souffrirent cruellement, et des contribuables se plaignirent au gouvernement ou firent passer des notes dans la Lanterne et le Petit Parisien.


    Des changements, des disgrces, des rvocations maillrent l’Officiel.


    Peine perdue! La delphacomanie ne lche pas si aisment sa proie.


    Le pis de la situation, c’est que le mal s’tait rpandu en ville. De jeunes commis de boutiques, des ngociants, M. Fourquemin lui-mme, le patron du Caf du March, furent atteints par l’pidmie. Tout Andouilly ptrissait des cochons dont le poids moyen tait arriv  ne pas dpasser un milligramme.


    Le commerce chma, priclita l’industrie, stagna l’administration!


    Sans l’nergie du prfet, c’en tait fait d’Andouilly.


    Mais le prfet, qui se trouvait alors tre M. Rivaud, actuellement prfet du Rhne, prit des mesures frisant la sauvagerie.


    


    Andouilly est sauv, mais combien faudra-t-il de temps pour que cette petite cit, jadis si florissante, retrouve sa situation prospre et sa riante quitude?
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    Cruelle nigme


    [image: ]


    Chaque soir, quand j’ai manqu le dernier train pour Maisons-Laffitte (et Dieu sait si cette aventure m’arrive plus souvent qu’ mon tour), je vais dormir en un pied--terre que j’ai  Paris.


    C’est un logis humble, paisible, honnte, comme le logis du petit garon auquel Napolon III, alors simple prsident de la Rpublique, avait log trois balles dans la tte pour monter sur le trne.


    Seulement, il n’y a pas de rameau bnit sur un portrait, et pas de vieille grand-mre qui pleure.


    Heureusement!


    Mon pied--terre, j’aime mieux vous le dire tout de suite, est une simple chambre portant le numro 80 et sise en l’htel des Trois-Hmisphres, rue des Victimes.


    Trs propre et parfaitement tenu, cet tablissement se recommande aux personnes seules, aux familles de passage  Paris, ou  celles qui, y rsidant, sont dnues de meubles.


    Sous un aspect grognon et rbarbatif, le patron, M. Stphany, cache un cœur d’or. La patronne est la plus accorte htelire du royaume et la plus joyeuse.


    Et puis, il y a souvent, dans le bureau, une dame qui s’appelle Marie et qui est trs gentille. (Elle a t un peu souffrante ces jours-ci, mais elle va tout  fait mieux maintenant, je vous remercie.)


    L’htel des Trois-Hmisphres a cela de bon, qu’il est international, cosmopolite et mme polyglotte.


    C’est depuis que j’y habite que je commence  croire  la gographie, car jusqu’ prsent ― dois-je l’avouer? ― la gographie m’avait paru de la belle blague.


    En cette hostellerie, les nations les plus chimriques semblent prendre  tche de se donner rendez-vous.


    Et c’est, par les corridors, une confusion de jargons dont la tour de l’ingnieur Babel, pourtant si pittoresque, ne donnait qu’une faible ide.


    


    Le mois dernier, un clown n natif des les Fro rencontra, dans l’escalier, une jeune Armnienne d’une grande beaut.


    Elle mettait tant de grce  porter ses quatre sous de lait dans la bote de fer-blanc, que l’insulaire en devint perdument amoureux.


    Pour avoir le consentement, on tlgraphia au pre de la jeune fille, qui voyageait en Thuringe, et  la mre, qui ne restait pas loin du royaume de Siam.


    Heureusement que le fianc n’avait jamais connu ses parents, car on se demande o l’on aurait t les chercher, ceux-l.


    Le mariage s’accomplit dernirement  la mairie du XVIIIe. M. Bin, qui tait  cette poque le maire et le pre de son arrondissement, profita de la circonstance pour envoyer une petite allocution sur l’union des peuples, dclarant qu’il tait rsolument dcid  garder une attitude pacifique aussi bien avec les Batignolles qu’avec la Chapelle et Mnilmontant.


    …………………………..


    J’ai dit plus haut que ma chambre porte le numro 80. Elle est donc voisine du 81.


    Depuis quelques jours, le 81 tait vacant.


    Un soir, en rentrant, je constatai que, de nouveau, j’avais un voisin, ou plutt une voisine.


    Ma voisine tait-elle jolie? Je l’ignorais, mais ce que je pouvais affirmer, c’est qu’elle chantait adorablement. (Les cloisons de l’htel sont composes, je crois, de simple pelure d’oignon.)


    Elle devait tre jeune, car le timbre de sa voix tait d’une fracheur dlicieuse, avec quelque chose, dans les notes graves, d’trange et de profondment troublant.


    Ce qu’elle chantait, c’tait une simple et vieille mlodie amricaine, comme il en est de si exquises.


    Bientt la chanson prit fin et une voix d’homme se fit entendre.


    ― Bravo! miss Ellen, vous chantez  ravir, et vous m’avez caus le plus vif plaisir... Et vous, matre Sem, n’allez-vous pas nous dire une chanson de votre pays?


    Une grosse voix enroue rpondit en patois ngro-amricain:


    ― Si a peut vous faire plaisir, monsieur George.


    Et le vieux ngre (car, videmment, c’tait un vieux ngre) entonna une burlesque chanson dont il accompagnait le refrain en dansant la gigue,  la grande joie d’une petite fille qui jetait de perants clats de rire.


    ―  votre tour, Doddy, fit l’homme, dites-nous une de ces belles fables que vous dites si bien.


    Et la petite Doddy rcita une belle fable sur un rythme si prcipit, que je ne pus en saisir que de vagues bribes.


    ― C’est trs joli, reprit l’homme; comme vous avez t bien gentille, je vais vous jouer un petit air de guitare, aprs quoi nous ferons tous un beau dodo.


    L’homme me charma avec sa guitare.


     mon gr, il s’arrta trop tt, et la chambre voisine tomba dans le silence le plus absolu.


    ― Comment, me disais-je, stupfait, ils vont passer la nuit tous les quatre dans cette petite chambre?


    Et je cherchais  me figurer leur installation.


    Miss Ellen couche avec George.


    On a improvis un lit  la petite Doddy, et Sem s’est tendu sur le parquet. (Les vieux ngres en ont vu bien d’autres! )


    Ellen! Quelle jolie voix, tout de mme!


    Et je m’endormis, la tte pleine d’Ellen.


    Le lendemain, je fus rveill par un bruit endiabl. C’tait matre Sem qui se dgourdissait les jambes en excutant une gigue nationale.


    Ce divertissement fut suivi d’une petite chanson de Doddy, d’une adorable romance de miss Ellen, et d’un solo de piston vritablement magistral.


    Tout  coup, une voix monta de la cour:


    ― Eh bien! George, tes-vous prt? Je vous attends.


    ― Voil, voil, je brosse mon chapeau et je suis  vous.


    Effectivement, la minute d’aprs, George sortait.


    Je l’examinai par l’entrebillement de ma porte.


    C’tait un grand garon, ras de prs, convenablement vtu, un gentleman tout  fait.


    Dans la chambre, tout s’tait tu.


    J’avais beau prter l’oreille, je n’entendais rien.


    Ils se sont rendormis, pensai-je.


    Pourtant, ce diable de Sem semblait bien veill.


    Quelles drles de gens!


    Il tait neuf heures,  peu prs. J’attendis.


    Les minutes passrent, et les quarts d’heure, et les heures. Toujours pas un mouvement.


    Il allait tre midi.


    Ce silence devenait inquitant.


    Une ide me vint.


    Je tirai un coup de revolver dans ma chambre, et j’coutai.


    Pas un cri, pas un murmure, pas une rflexion de mes voisins.


    Alors j’eus srieusement peur.


    J’allai frapper  leur porte


    ― Open the door, Sem! ... Miss Ellen! ... Doddy! Open the door...


    Rien ne bougeait!


    Plus de doute, ils taient tous morts.


    Assassins par George, peut-tre!


    Ou asphyxis!


    Je voulus regarder par le trou de la serrure.


    La clef tait sur la porte.


    Je n’osai pas entrer.


    Comme un fou, je me prcipitai au bureau de l’htel.


    ― Madame Stphany, fis-je d’une voix que j’essayais de rendre indiffrente, qui demeure  ct de moi?


    ― Au 81? C’est un Amricain, M. George Huyotson.


    ― Et que fait-il?


    ― Il est ventriloque.
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    Le mdecin


    MONOLOGUE POUR CADET[15]
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    Pour avoir du toupet, je ne connais personne comme les mdecins. Un toupet infernal! Et un mpris de la vie humaine, donc!


    Vous tes malade, votre mdecin arrive. Il vous palpe, vous ausculte, vous interroge, tout cela en pensant  autre chose. Son ordonnance faite, il vous dit: Je repasserai, et ― vous pouvez tre tranquille ― il repassera, jusqu’ ce que vous soyez pass, vous, et trpass.


    Quand vous tes trpass, immdiatement un croque-mort vient lui apporter une petite prime des pompes funbres.


    Si vous rsistez longtemps  la maladie et surtout aux mdicaments, le bon docteur se frotte les mains, car ses petites visites et surtout la petite remise que lui fait le pharmacien font boule de neige et finissent par constituer une somme rondelette.


    Une seule chose l’embte, le bon docteur: c’est si vous gurissez tout de suite.


    Alors il trouve encore moyen de faire son malin et de vous dire, avec un aplomb infernal:


    ― Ah! ah! je vous ai tir de l!


    Mais de tous les mdecins celui qui a le plus de toupet, c’est le mien, ou plutt l’ex-mien, car je l’ai balanc, et je vous prie de croire que a n’a pas fait un pli.


     la suite d’un chaud et froid, ou d’un froid et chaud ― je ne me souviens pas bien, ― j’tais devenu un peu indispos. Comme je tiens  ma peau ― qu’est-ce que vous voulez, on n’en a qu’une! ― je tlphonai  mon mdecin, qui arriva sur l’heure.


    Je n’allais dj pas trs bien, mais aprs la premire ordonnance, je me portai tout  fait mal et je dus prendre le lit.


    Nouvelle visite, nouvelle ordonnance, nouvelle aggravation.


    Bref, au bout de quelques jours, j’avais maigri d’un tas de livres... et mme de kilos.


    Un matin que je ne me sentais pas du tout bien, mon mdecin, aprs m’avoir auscult plus soigneusement que de coutume, me demanda:


    ― Vous tes content de votre appartement?


    ― Mais oui, assez.


    ― Combien payez-vous?


    ― Trois mille quatre.


    ― Les concierges sont convenables?


    ― Je n’ai jamais eu  m’en plaindre.


    ― Et le propritaire?


    ― Le propritaire est trs gentil.


    ― Les chemines ne fument pas?


    ― Pas trop.


    Etc., etc.


    Et je me demandais: O veut-il en venir, cet animal-l? Que mon appartement soit humide ou non, a peut l’intresser au point de vue de ma maladie, mais le chiffre de mes contributions, qu’est-ce que a peut bien lui faire?


    Et malgr mon tat de faiblesse, je me hasardai  lui demander:


    ― Mais, docteur, pourquoi toutes ces questions?


    ― Je vais vous le dire, me rpondit-il, je cherche un appartement, et le vtre ferait bien mon affaire.


    ― Mais... je n’ai point l’intention de dmnager!


    ― Il faudra bien pourtant dans quelques jours.


    ― Dmnager?


    ― Dame!


    Et je compris!


    Mon mdecin jugeait mon tat dsespr, et il ne me l’envoyait pas dire.


    Ce que cette brusque rvlation me produisit, je ne saurais l’exprimer en aucune langue.


    Un trac terrible, d’abord, une frayeur pouvantable!


    Et puis, ensuite, une colre bleue!


    On ne se conduit pas comme a avec un malade, avec un client, un bon client, j’ose le dire.


    Ah! tu veux mon appartement, mon vieux? Eh bien, tu peux te fouiller!


    


    Quand vous serez malade, je vous recommande ce procd-l: mettez-vous en colre. a vous fera peut-tre du mal,  vous. Moi, a m’a guri.


    J’ai fichu mon mdecin  la porte.


    J’ai flanqu mes mdicaments par la fentre.


    Quand je dis que je les ai flanqus par la fentre, j’exagre. Je n’aime pas  faire du verre cass exprs, a peut blesser les passants, et je n’aime pas  blesser les passants: je ne suis pas mdecin, moi!


    Je me suis content de renvoyer toutes mes fioles au pharmacien avec une lettre  cheval.


    Et il y en avait de ces fioles, et de ces paquets et de ces botes!


    Il y en avait tant qu’un jour je m’tais tromp ― je m’tais coll du sirop sur l’estomac et j’avais aval un empltre.


    C’est mme la seule fois o j’aie prouv quelque soulagement.


    Et puis, j’ai renouvel mon bail et je n’ai jamais repris de mdecin.


    …………………..
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    Boisflambard
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    La dernire fois que j’avais rencontr Boisflambard, c’tait un matin, de trs bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche m’avait piqu de me lever si tt), au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Racine.


    Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus! [16]


    


     cette poque-l, le jeune Boisflambard rsumait toutes les lgances du quartier Latin.


    Joli garon, bien tourn, Maurice Boisflambard s’appliquait  tre l’homme le mieux misde toute la rive gauche.


    Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence srieuse que dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’admirer ses cravates, on avait, depuis longtemps, renonc  en savoir le nombre.


    De mme pour ses gilets.


    Que faisait Boisflambard au quartier Latin? Voil ce que personne n’aurait pu dire exactement. tudiant? En quoi aurait-il t tudiant et  quel moment de la journe aurait-il tudi? Quels cours, quelles cliniques aurait-il suivis?


    Car Boisflambard ne frquentait, dans la journe, que les brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un petit concert normment tumultueux, disparu depuis, qui s’appelait le Chalet.


    Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard? N’tait-il pas le meilleur garon du monde, charmant, obligeant, sympathique  tous?


    


    Pauvre Boisflambard!


    J’hsitai de longues secondes  le reconnatre, tant sa piteuse tenue contrastait avec son dandysme habituel.


    De gros souliers bien cirs, mais faisant valoir, par d’innombrables pices, de srieux droits  la retraite; de pauvres vieux gants noirs raills; une chemise de toile commune irrprochablement propre, mais gauchement taille et mille fois reprise; une cravate plus que modeste et semblant provenir d’une lointaine bourgade; le tout complt par un chapeau haut de forme rouge et une redingote verte.


    Je dois  la vrit de dclarer que ce chapeau rouge et cette redingote verte avaient t noirs tous les deux dans des temps reculs.


    Et  ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier, s’amuse  rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les redingotes? La nature est capricieuse: elle a horreur du vide, peut-tre prouve-t-elle un vif penchant pour les couleurs complmentaires!


    Je serrai la main de Boisflambard; mais, malgr toute ma bonne volont, mon regard manifesta une stupeur qui n’chappa pas  mon ami.


    Il tait devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).


    ― Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre,  mon aspect, qu’un malheur irrparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus: je quitte prochainement Paris.


    Je ne trouvai d’autre rponse qu’un serrement de main o je mis toute ma cordialit.


    De plus en plus carlate, Boisflambard disparut dans la direction de la rue Racine.


    


    Depuis cette entrevue, je m’tais souvent demand quel pouvait tre le sort de l’infortun Boisflambard, et mes ides,  ce sujet, prenaient deux tours diffrents.


    D’abord une sincre et amicale compassion pour son malheur, et puis un lgitime tonnement pour le brusque effet physique de cette catastrophe sur des objets inanims, tels que des souliers ou une chemise.


    Qu’un homme soit foudroy par une calamit, que ses cheveux blanchissent en une nuit, je l’admets volontiers; mais que cette mme calamit transforme, dans la semaine, une paire d’lgantes bottines en souliers de roulier, voil ce qui passait mon entendement.


    Pourtant,  la longue, une rflexion me vint, qui me mit quelque tranquillit dans l’esprit: peut-tre Boisflambard avait-il vendu sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus modestes?


    


    Quelques annes aprs cette aventure, il m’arriva un malheur dans une petite ville de province.


    Grimp sur l’impriale d’une diligence, je ne voulus pas attendre, pour en descendre, qu’on appliqut l’chelle. Je sautai sur le sol et me foulai le pied.


    On me porta dans une chambre de l’htel et, en attendant le mdecin, on m’entoura le pied d’une quantit prodigieuse de compresses,  croire que tout le linge de maison servait  mon pansement.


    ― Ah! voil le docteur! s’cria une bonne.


    Je levai les yeux, et ne pus rprimer un cri de joyeuse surprise.


    Celui qu’on appelait le docteur, c’tait mon ancien camarade Boisflambard.


    Un Boisflambard un peu engraiss, mais lgant tout de mme et superbe comme en ses meilleurs temps du quartier Latin.


    ― Boisflambard!


    ― Toi!


    ― Qu’est-ce que tu fais ici?


    ― Mais, tu vois... Je suis mdecin.


    ― Mdecin, toi! Depuis quand?


    ― Depuis... ma foi, depuis le jour o nous nous sommes vus pour la dernire fois, car c’est ce matin-l que j’ai pass ma thse... Je t’expliquerai a, mais voyons d’abord ton pied.


    Boisflambard mdecin! Je n’en revenais pas, et mme ― l’avouerai-je? ― j’prouvais une certaine mfiance  lui confier le soin d’un de mes membres, mme infrieur.


    ― M’expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand nous fmes seuls.


    ― Mon Dieu, c’est bien simple: quand tu m’as connu au Quartier, j’tais tudiant en mdecine...


    ― Tu ne nous l’as jamais dit.


    ― Vous ne me l’avez jamais demand... Alors j’ai pass mes examens, ma thse, et je suis venu m’installer ici, o j’ai fait un joli mariage.


    ― Mais, malheureux!  quel moment de la journe tudiais-tu l’art de gurir tes semblables?


    ― Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux docteur dont c’est la spcialit, et puis... et puis... j’avais dcouvert un truc pour tre reu.


    ― Un truc?


    ― Un truc patant, mon cher, simple et bien humain. coute plutt...


    


    ― Lors du premier examen que je passai  l’cole de mdecine, j’arrivai bien vtu, tir  quatre pingles, reluisant! Inutile de te prvenir que j’ignorais les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui m’interrogea tait un professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’expliquer sur... et il pronona un mot qui n’avait jamais rsonn dans mes oreilles. Je lui fis rpter son diable de mot, sans plus de succs pour mes souvenirs. tait-ce un animal, un vgtal ou un minral? Ma foi, je pris une moyenne et rpondis:


    ― C’est une plante...


    ― Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur, je vous demande de parler de...


    Et toujours ce diable de mot. Alors j’optai pour un animal, et, sur un signe d’impatience de l’interrogateur, je dclarai vivement que c’tait un caillou. Pas de veine, en vrit: le professeur d’histoire naturelle interrogeait galement sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, c’tait les lois d’Ohm. Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recal?...


    En mme temps que moi, se prsentait un pauvre diable aussi piteusement accoutr que j’tais bien vtu. Au point de vue scientifique, il tait  peu prs de ma force. Eh bien! lui, il fut reu! J’attribuai mon chec et son succs  nos tenues diffrentes. Les examinateurs avaient eu piti du pauvre jeune homme. Ils avaient pens, peut-tre, aux parents de province, besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les tudes du garon  Paris. Un chec, c’est du temps perdu, de gros frais qui se prolongent, de plus en plus coteux. videmment, de bonnes ides pitoyables leur taient venues,  ces examinateurs, qui sont des hommes, aprs tout, et voil pourquoi le pauvre bougre tait reu, tandis que moi, le fils de famille, j’tais invit  me reprsenter  la prochaine session.


    Cette leon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai, avec un soin, un tact, une habilet dont tu n’as pas ide, une garde-robe plus que modeste que je ne revtais qu’aux jours d’examen: ce costume, tu l’as vu prcisment le dernier jour o je l’ai port, le jour de ma thse. Tu me croiras si tu veux, j’ai vu un vieux dur--cuire de professeur essuyer une larme  la vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir une boule  son compte, plutt que de me refuser, cet excellent homme.


    


    ― Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu’on apprend  gurir l’humanit de tous les maux qui l’accablent.


    ― La mdecine, mon cher, n’est pas une affaire de science: c’est une affaire de veine. Ainsi, il m’est arriv plusieurs fois de commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs  foudroyer un troupeau de rhinocros; eh bien! c’est prcisment dans ces cas-l que j’ai obtenu des gurisons que mes confrres eux-mmes n’ont pas hsit  qualifier de miraculeuses.
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    Pas de suite dans les ides
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    I


    Il la rencontra un jour dans la rue, et la suivit jusque chez elle.


     distance et respectueusement.


    Il n’tait pourtant pas timide ni maladroit, mais cette jeune femme lui semblait si vertueuse, si paisiblement honnte, qu’il se serait fait un crime de troubler, mme superficiellement, cette belle tranquillit!


    Et c’tait bien malheureux, car il ne se souvenait pas avoir jamais rencontr une plus jolie fille, lui qui en avait tant vu et qui les aimait tant.


    Jeune fille ou jeune femme, on n’aurait pas su dire, mais, en tout cas, une adorable crature.


    Une robe trs simple, de laine, moulait la taille jeune et souple.


    Une voilette embrumait la physionomie, qu’on devinait dlicate et distingue.


    Entre le col de la robe et le bas de la voilette apparaissait un morceau de cou, un tout petit morceau.


    Et cet chantillon de peau blanche, frache, donnait au jeune homme une furieuse envie de s’informer si le reste tait conforme.


    Il n’osa pas.


    Lentement, et non sans majest, elle rentra chez elle.


    Lui resta sur le trottoir, plus troubl qu’il ne voulait se l’avouer.


    ― Nom d’un chien! disait-il, la belle fille!


    Il touffa un soupir:


    ― Quel dommage que ce soit une honnte femme!


    Il mit beaucoup de complaisance personnelle  la revoir, le lendemain et les jours suivants.


    Il la suivit longtemps avec une admiration croissante et un respect qui ne se dmentit jamais.


    Et chaque fois, quand elle rentrait chez elle, lui restait sur le trottoir, tout bte, et murmurait:


    ― Quel dommage que ce soit une honnte femme!


    


    II


    Vers la mi-avril de l’anne dernire, il ne la rencontra plus.


    ― Tiens! se dit-il, elle a dmnag.


    ― Tant mieux, ajouta-t-il, je commenais  en tre srieusement toqu.


    ― Tant mieux, fit-il encore, en manire de conclusion.


    Et pourtant, l’image de la jolie personne ne disparut jamais compltement de son cœur.


    Surtout le petit morceau de cou, prs de l’oreille, qu’on apercevait entre le col de la robe et le bas de la voilette, s’obstinait  lui trottiner par le cerveau.


    Vingt fois, il forma le projet de s’informer de la nouvelle adresse.


    Vingt fois, une pice de cent sous dans la main, il s’approcha de l’ancienne demeure, afin d’interroger le concierge.


    Mais, au dernier moment, il reculait et s’loignait, remettant dans sa poche l’cu sducteur.


    Le hasard, ce grand concierge, se chargea de remettre en prsence ces deux tres, le jeune homme si amoureux et la jeune fille si pure.


    Mais, hlas! la jeune fille si pure n’tait plus pure du tout.


    Elle tait devenue cocotte.


    Et toujours jolie, avec a!


    Bien plus jolie qu’avant, mme!


    Et effronte!


    C’tait  l’den.


    Elle marcha toute la soire, et marcha ddaigneuse du spectacle.


    Lui, la suivit comme autrefois, admiratif et respectueux.


     plusieurs reprises, elle but du champagne avec des messieurs.


    Lui, attendait  la table voisine.


    Mais ce fut du champagne sans consquence.


    Car, un peu avant la fin de la reprsentation, elle sortit seule et rentra seule chez elle,  pied, lentement, comme autrefois, et non sans majest.


    Quand la porte de la maison se fut referme, lui resta tout bte, sur le trottoir.


    Il touffa un soupir et murmura:


    Quel dommage que ce soit une grue!
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    Le comble du darwinisme
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    Je n’ai pas toujours t le vieillard quinteux et cacochyme que vous connaissez aujourd’hui, jeunes gens.


    Des temps furent o je scintillais de grce et de beaut.


    Les demoiselles s’criaient toutes, en me voyant passer: Oh! le charmant garon! et comme il doit tre comme il faut! ce en quoi les demoiselles se trompaient trangement, car je ne fus jamais comme il faut, mme aux temps les plus reculs de ma prime jeunesse.


     cette poque, la muse de la Prose n’avait que lgrement effleur, du bout de son aile vague, mon front d’ivoire.


    D’ailleurs, la nature de mes occupations tait peu faite pour m’impulser vers d’ariennes fantaisies.


    Je me prparais, par un stage pratique dans les meilleures maisons de Paris,  l’exercice de cette profession tant dcrie o s’illustrrent, au dix-septime sicle, M. Fleurant, et, de nos jours, l’espigle Fenayrou.


    Dois-je ajouter que le seul fait de mon entre dans une pharmacie dterminait les plus imminentes catastrophes et les plus irrmdiables?


    Mon patron devenait rapidement tonn, puis inquiet, et enfin insane, dment parfois.


    Quant  la clientle, une forte partie tait fauche par un trpas prmatur; l’autre, manifestant de vhmentes mfiances, s’adressait ailleurs.


    Bref, je tranais dans les plis de mon veston le spectre de la faillite, la faillite au sourire vert.


    Je possdais un scepticisme effroyable  l’gard des matires vnneuses; j’prouvais une horreur instinctive pour les centigrammes et les milligrammes, que j’estimais si misrables! Ah, parlez-moi des grammes.


    Et il m’advint souvent d’ajouter copieusement les plus redoutables toxiques  des prparations rputes anodines jusqu’alors.


    


    J’aimais surtout faire des veuves: une ide  moi.


    Ds qu’une cliente un peu gentille se prsentait  l’officine, porteuse d’une ordonnance:


    ― Qui est-ce que vous avez donc de malade, chez vous, madame?


    ― C’est mon mari, monsieur... Oh! ce n’est pas grave... Un petit enrouement.


    Alors je me disais: Ah! il est enrou, ton mari? Eh bien! je me charge de lui rendre la puret de son organe.Et il tait bien rare, le surlendemain, de ne pas rencontrer un enterrement dans le quartier.


    C’tait le bon temps!


    


    Dans une pharmacie o je me trouvais vers cette poque ou  peu prs, j’tais dou d’un patron qui aurait pu rendre des points  Mme Benoton. Toujours sorti.


    J’aimais autant cela, n’ayant jamais t friand de surveillance incessante.


    Chaque jour, dans l’aprs-midi, une espce de vieux serin, rentier dans le quartier, ennemi du progrs, clrical enrag, venait tailler avec moi d’interminables bavettes, dont Darwin tait le sujet principal.


    Mon vieux serin considrait Darwin comme un grand coupable et ne parlait rien moins que de le pendre. (Darwin n’tait pas encore mort,  ce moment-l.)


    Moi, je lui rpondais que Bossuet tait un drle et que, si je savais o se trouvait sa tombe, j’irais la souiller d’excrments.


    Et des aprs-midi entires s’coulaient  causer adaptation, slection, transformisme, hrdit.


    ― Vous avez beau dire, criait le vieux serin, c’est la Providence qui cre tel ou tel organe pour telle ou telle fonction!


    ― C’est pas vrai, rpliquais-je passionnment, votre Providence est une grande dinde. C’est le milieu qui transforme l’organe, et l’adapte  la fonction.


    ― Votre Darwin est une canaille!


    ― Votre Fnelon est un singe!


    


    Pendant nos discussions pseudo-scientifiques, je vous laisse  penser comme les prescriptions taient consciencieusement excutes.


    Je me rappelle notamment un pauvre monsieur qui arriva au moment le plus chaud, avec une ordonnance comportant deux mdicaments: 1 une eau quelconque pour se frictionner le cuir chevelu; 2 un sirop pour se purifier le sang.


    Huit jours aprs, le pauvre monsieur revenait avec son ordonnance et ses bouteilles vides.


    ― a va beaucoup mieux, fit-il, mais, nom d’un chien! c’est effrayant ce que a poisse les cheveux, cette cochonnerie-l! Et ce que a arrange les chapeaux!


    Je jetai un coup d’œil sur les bouteilles.


    Horreur! Je m’tais tromp d’tiquettes.


    Le pauvre homme avait bu la lotion et s’tait consciencieusement frictionn la tte avec le sirop.


    ― Ma foi, me dis-je, puisque a lui a russi, continuons.


    J’appris depuis que ce pauvre monsieur, qui avait une maladie du cuir chevelu rpute incurable, s’tait trouv radicalement guri, au bout d’un mois de ce traitement  l’envers.


    (Je soumets le cas  l’Acadmie de mdecine.)


    


    Le vieux serin dont j’ai parl plus haut possdait un chien mouton tout blanc dont il tait trs fier et qu’il appelait Black, sans doute parce que black signifie noir en anglais.


    Un beau jour, Black prouva des dmangeaisons, et le vieux serin me demanda ce qu’on pourrait bien faire contre cet inconvnient.


    Je conseillai un bain sulfureux.


    Justement, il y avait dans le quartier un vtrinaire qui, un jour par semaine, administrait un bain sulfureux collectif aux chiens de sa clientle.


    Le vieux serin conduisit Black au bain et alla faire un tour pendant l’opration.


    Quand il revint, plus de Black.


    Mais un chien mouton, d’un noir superbe, de la taille et de la forme de Black, s’obstinant  lui lcher les mains d’un air inquiet.


    Le vieux serin s’criait: Veux-tu fiche le camp, sale bte! Black, Black, psst!


    Et, en effet, c’tait bien lui, le Black, mais noirci; comment?


    Le vtrinaire n’y comprenait rien.


    Ce n’tait pas la faute du bain, puisque les autres chiens gardaient leur couleur naturelle. Alors quoi?


    Le vieux serin vint me consulter.


    Je parus rflchir, et, subitement, comme inspir:


    ― Nierez-vous, maintenant, m’criai-je, la thorie de Darwin? Non seulement les animaux s’adaptent  leur fonction, mais encore au nom qu’ils portent. Vous avez baptis votre chien Black, et il tait inluctable qu’il devnt noir.


    Le vieux serin me demanda si, par hasard, je ne me fichais pas de lui, et il partit sans attendre la rponse.


    


    Je peux bien vous le dire,  vous, comment la chose s’tait passe.


    Le matin du jour o Black devait prendre son bain, j’avais attir le fidle animal dans le laboratoire et, l, je l’avais amplement arros d’actate de plomb.


    Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un sulfure dtermine la formation d’un sulfure de plomb, substance plus noire que les houilles  Taupin.


    Je ne revis jamais le vieux serin, mais,  ma grande joie, je ne cessai d’apercevoir Black dans le quartier.


    Du beau noir d  ma chimie, sa toison passa  des gris malpropres, puis  des blancs sales, et ce ne fut que longtemps aprs qu’elle recouvra son albe immaculation.
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    Pour en avoir le cœur net
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    Ils s’en allaient tous les deux, remontant l’avenue de l’Opra.


    Lui, un gommeux quelconque, aux souliers plats, relevs et pointus, aux vtements triqus, comme s’il avait d sangloter pour les obtenir; en un mot, un de nos joyeux rtrcis.


    Elle, beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frisons fous plein le front, mais surtout une taille...


    Invraisemblable, la taille!


    Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se gner beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur d’or massif.


    Et ils remontaient l’avenue de l’Opra, lui de son pas bte et plat de gommeux idiot, elle, trottinant allgrement, portant haut sa petite tte effronte.


    Derrire eux, un grand cuirassier qui n’en revenait pas.


    Compltement mdus par l’exigut phnomnale de cette taille de Parisienne, qu’il comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne amie, il murmurait,  part lui:


    ― a doit tre postiche.


    Rflexion ridicule, pour quiconque a fait tant soit peu de l’anatomie.


    On peut avoir, en effet, des fausses dents, des nattes artificielles, des hanches et des seins rajouts, mais on conoit qu’on ne peut avoir, d’aucune faon, une taille postiche.


    Mais ce cuirassier, qui n’tait d’ailleurs que de 2e classe, tait aussi peu au courant de l’anatomie que des artifices de toilette, et il continuait  murmurer, trs ahuri:


    ― a doit tre postiche.


    


    Ils taient arrivs aux boulevards.


    Le couple prit  droite, et, bien que ce ne ft pas son chemin, le cuirassier les suivit.


    Dcidment, non, ce n’tait pas possible, cette taille n’tait pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se remmorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, mme de loin, l’troitesse inoue de cette jolie gupe.


    Trs troubl, le cuirassier rsolut d’en avoir le cœur net et murmura:


    ― Nous verrons bien si c’est du faux.


    Alors, se portant  deux pas  droite de la jeune femme, il dgaina.


    Le large bancal, horizontalement, fouetta l’air, et s’abattit tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulrent sur le trottoir.


    Tel un ver de terre trononn par la bche du jardinier cruel.


    


    C’est le gommeux qui faisait une tte!
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    Le palmier


    [image: ]


    J’ai, en ce moment, pour matresse, la femme du boulanger qui fait le coin du faubourg Montmartre et de la rue de Maubeuge.


    Un bien brave garon, ce commerant! Doux et serviable comme pas un.


    Quand il voyage en chemin de fer et qu’on arrive au bas d’une rampe un peu raide, il descend de son wagon et suit le train en courant jusqu’au haut de la pente:


    ― a soulage la locomotive, dit-il avec son bon sourire.


    Nous avons fait nos vingt-huit jours ensemble, et c’est de cette priode d’instruction que datent nos relations.


    Il n’eut rien de plus press, rentr dans ses foyers, que de me prsenter  sa femme.


    Ce qui devait arriver arriva: sa femme m’adora et je gobai sa femme.


    (Contrairement  l’esthtique des gens dlicats, je prfre les femmes d’amis aux autres: comme a, on sait  qui on a affaire.)


    Vous la connaissez tous,  Parisiens de Montmartre (les autres m’indiffrent)! Mille fois, en regagnant la Butte, vous l’avez contemple, trnant  son comptoir, dans l’or incomptable de ses pains, sous l’azur de son plafond, o s’perdent les hirondelles.


    Sa jolie petite tte, coiffe  la vierge, fait un drle d’effet sur sa poitrine trop forte: mais, moi, j’aime a.


    Au moral, Marie (car elle s’appelle Marie, comme vous et moi) reprsente un singulier mlange de candeur et de vice, d’ignorance et de machiavlisme.


    Ingnue comme un ver et roublarde comme une pelote de ficelle.


    Avec a, trs donnante, mais mettant dans ses prsents une dlicatesse bien  elle.


    ― Comment! tu n’as pas de montre? me dit-elle un jour, donne-moi trente francs, je vais t’en acheter une  un petit horloger que je connais.


    Et, le lendemain, elle m’apportait un superbe chronomtre en un mtal qui me parut de l’or, avec une chane lourde comme le cble transatlantique.


    ― Et tu as pay a...?


    ― Vingt-huit francs, mon chri.


    ― Vingt-huit francs! ?! ?


    ― Mais oui, mon ami; c’est un petit horloger en chambre... Tu comprends, il n’a pas tant de frais que dans les grands magasins, alors...


    ― C’est gal, a n’est vraiment pas cher.


    Elle tint  me remettre les deux francs qui me revenaient.


     quelques jours de l, entirement dnu de ressources, je portai, rue de Buffault[17] (la maison o il y a un drapeau si sale), ma montre, dans l’espoir de toucher dessus quelque chose comme cent sous.


    L’homme soupesa l’objet et me demanda timidement si j’avais assez avec trois cents francs.


    Sans qu’un muscle de ma physionomie tressaillt, j’acquiesai.


    Mais, le soir, je ne pus me dfendre de gronder doucement Marie de sa folie.


    


    Un autre jour, elle arriva tout essouffle, me sauta au cou, m’embrassa  tour de bras, en disant:


    ― Regarde par la fentre le beau petit cadeau que j’apporte  mon ami.


    Dans la rue, des hommes descendaient d’un camion un palmier qui me parut dmesur.


    ― Hein! fit-elle, je suis sre qu’il y a longtemps que tu rvais d’avoir un palmier chez toi.


    Je ne m’tais pas tromp: ce palmier, y compris la caisse, ne mesurait pas moins de 4 mtres 20, alors que mon plafond n’tait loign du plancher que de 3 mtres 15.


    ― Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, je considre ce palmier comme le symbole de ton amour. Tant qu’il sera vert, tu m’aimeras. Si les feuilles jaunissent, c’est que tu me tromperas.


    ― Mais pourtant...


    ― Il n’y a pas de pourtant!


    


    Rien n’tait plus trange que ce pauvre palmier, forc, pour tenir dans mon appartement, de garder une attitude oblique. On aurait pu croire  quelque simoun courbant ternellement ce pauvre vgtal.


    Un jour, rentrant  Paris aprs une absence de quelques semaines, je passai  la boulangerie avant de monter chez moi. Marie tait seule.


    ― Va chez toi tout de suite... Tu verras la belle petite surprise que je t’ai faite.


    Je rintgrai mon domicile, en proie  un vague trac, relativement  la belle petite surprise.


    Marie avait lou l’appartement au-dessus, et fait pratiquer dans le plancher un trou circulaire par o pouvait passer  son aise la tte du fameux palmier.


    Une petite balustrade fort lgante entourait l’orifice.


    Tous ces travaux, bien entendu, avaient t excuts sans que le concierge ou le propritaire en eussent eu le moindre vent.


    


     quelques jours de l, rentrant chez moi tout  fait  l’improviste, je trouvai, relativement peu vtus, Marie et une manire de grand gyptien malpropre, que je reconnus pour un nier de la rue du Caire[18].


    Marie ne se dconcerta pas.


    ― Monsieur, me dit-elle, en montrant le sale Oriental, est jardinier dans son pays. Je l’ai pri de venir voir notre palmier pour qu’il nous donne quelques conseils sur la manire de l’entretenir.


    J’invitai poliment le fils des Pyramides  aller soigner des monocotyldones en d’autres parages.


    Un regard, muet reproche, foudroya l’inconstante.


    ― Tu ne me crois pas, chri?


    ― ..............


    ― C’est pourtant comme a... Et puis, tu m’embtes avec tes jalousies continuelles.


    Et prenant ses cliques, n’oubliant pas ses claques, Marie sortit.


    


    J’eus un gros chagrin de cette sparation.


    Pour tcher d’oublier l’infidle, je fis la noce. On ne vit que moi aux Folies-Bergre, aux Folies-Hippiques, et dans d’autres folies, et dans tous les endroits dments o l’on peut rencontrer les cratures qui font mtier de leur corps.


    Chaque soir, je rentrais avec une nouvelle crature et j’aimais Marie plus fort que jamais.


    Pendant ce temps, le palmier devenait superbe, faisait de nouvelles pousses et verdoyait comme en plein Orient.


    Un matin, je rencontrai Marie qui faisait son march dans le faubourg Montmartre. Nous fmes la paix.


    Elle s’informa de son palmier.


    ― Viens plutt le voir, dis-je.


    Elle fut, en effet, merveille de sa bonne tenue, mais une pense amre obscurcit son bonheur.


    ― Parbleu! dit-elle de sa voix la plus triviale, a n’est pas tonnant. Tous ces chameaux que tu as amens ici, pendant que je n’y tais pas, a lui a rappel son pays, et il a t content.


    Je lui fermai la bouche d’un baiser derrire l’oreille.
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    Le criminel prcautionneux
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    Avec un instrument (de fabrication amricaine) assez semblable  celui dont on se sert pour ouvrir les botes de conserve, le malfaiteur fit, dans la tle de la devanture, deux incisions, l’une verticale, l’autre horizontale et partant du mme point.


    D’une main vigoureuse, il amena  lui le triangle de mtal ainsi dtermin, le tordant aussi facilement qu’il et fait d’une feuille de papier d’tain.


    (C’tait un robuste malfaiteur.)


    Il pntra dans le petit vestibule rectangulaire qui prcde la porte d’entre.


    Maintenant la glace avec une ventouse en caoutchouc (de fabrication amricaine), il la coupa  l’aide d’un diamant du Cap.


    Rien ne s’opposait plus  son entre dans le magasin. Alors, tranquillement, mthodiquement, il entassa dans un sac ad hoc toutes les pierres prcieuses et les parures qui runissaient au mrite du petit volume l’avantage du grand prix.


    Il tait presque  la fin de sa besogne, quand, au fond de la boutique, le patron, M. Josse, fit son apparition, une bougie d’une main, un revolver de l’autre.


    Trs poli, le malfaiteur salua et, avec affabilit:


    ― Je n’ai pas voulu, dit-il, passer si prs de chez vous sans vous dire un petit bonjour.


    Et tandis que, sans mfiance, l’orfvre lui serrait la main, le malfaiteur lui enfona dans le sein un fer homicide (de fabrication amricaine).


    Le sac ad hoc fut rapidement rempli.


    Le malfaiteur allait rentrer dans la rue, quand une pense lui vint.


    Alors, s’asseyant  la caisse, il traa sur une grande feuille de papier quelques mots en gros caractres.


     l’aide de pains  cacheter, il colla cet criteau sur la devanture du magasin, et les passants matineux purent lire  l’aube:


    Ferm pour cause de dcs.
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    L’embrasseur
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    La principale occupation entre les repas consistait, pour mon ami Vincent Desflemmes, en longues flneries par les rues, par les boulevards, par les quais et plus gnralement par toutes les artres de la capitale.


    Les bras ballants,  moins qu’il n’et les mains dans ses poches, Desflemmes s’en allait, toujours seul, sans canne, sans chien, sans femme.


    Attentif aux mille petits pisodes de la rue, Vincent se rjouissait de tout: propos discourtois entre cochers mal levs, esclaves ivres suivis par une nue de petits polissons hurleurs, pick-pockets interrompus, noces bourgeoises avec la jeune pouse rougissante, le mari bien fris, le papa sanguin, la grosse maman en soie noire, la demoiselle d’honneur hliotrope, le garon d’honneur mal  l’aise en son inhabituelle redingote, le militaire (jamais de noce  Paris sans un militaire, parfois caporal).


    Les chapeaux hauts de forme des noces bourgeoises ne recelaient plus aucun mystre pour Vincent. Petits chapeaux  grands bords, grands chapeaux  petits bords, troncs de cne, cylindres, hyperbolodes, il les connaissait tous et se trouvait ainsi le seul homme de France qui pt crire un essai srieux sur le Haut-de-forme  travers les ges.


    Desflemmes adorait les noces; il les suivait jusqu’ l’glise, entrait dans le saint lieu, pntrait mme jusque dans la sacristie et assistait,  la faveur du brouhaha, aux petites scnes touchanto-comiques qui sont l’apanage des crmonies nuptiales.


     force d’assister  cette orgie de noces, Vincent avait fini par remarquer un monsieur aussi amateur que lui de ftes hymnennes: un monsieur pas beau, ma foi, avec de vilains yeux, une sale bouche, et un nez surabondamment eczmateux.


    Ce monsieur devait possder des relations sans nombre, car Desflemmes le rencontrait  chaque instant, distribuant des poignes de main et n’oubliant jamais d’embrasser la marie.


    ― Qui diable est-ce, ce bonhomme-l? monologuait Vincent. Dans tous les cas, il a une sale gueule.


    (Mon ami Desflemmes ne prend pas de gants pour se parler  lui-mme.)


    Un beau jour, le hasard le renseigna sur le monsieur  relations. Le suisse de Saint-Germain-des-Prs causait avec le bedeau.


    ― Tu as vu? disait le suisse; il est l...


    ― Qui a? demanda le bedeau.


    ― L’embrasseur.


    ― Ah!


    ― Oui... Tiens, tu peux le voir d’ici, dans le chœur,  droite.


    Vincent regarda dans la direction indique: l’embrasseur, c’tait son bonhomme.


    Avec beaucoup d’obligeance, et sur le glissement discret d’une pice de quarante sous, le suisse paracheva ses renseignements.


    L’embrasseur tait un maniaque, relativement inoffensif, dont le faible consistait  embrasser le plus possible de jeunes maries en blanc. Muni d’un aplomb imperturbable, l’embrasseur s’introduisait dans la sacristie. Les parents du mari se disaient: Ce doit tre un ami de la famille de la petite. La famille de la petite se tenait un raisonnement parallle. L’embrasseur serrait la main du jeune homme, embrassait la petite, et le tour tait jou.


    Desflemmes se divertit fort de cette trange manie, mais se jura bien, au cas o il se marierait, de ne pas laisser effleurer les joues virginales de l’adore par un aussi dplaisant museau.


    


     quelques jours de l, Vincent tomba perdument amoureux d’une jeune fille de Fontenay-aux-Roses. Bien que la dot ft drisoire, il n’hsita pas  obtenir la main de la personne. D’ailleurs, il y avait des esprances, un oncle fort riche, entre autres, ancien avocat, nomm N. Herv (de Jumiges).


    ― Tous mes compliments! fis-je  Desflemmes, qui m’annonait la grave nouvelle. Et la petite... gentille?


    ― Tu ne peux pas t’en faire une ide, mon vieux! Ah! oui, qu’elle est gentille! Et drle donc! Imagine-toi un front et des yeux  la faon des vierges de Botticelli, un petit nez spirituel, bon garon, rigolo. Madone et ouistiti mls! Et avec a, sur la joue, l, prs du menton, un grain de beaut d’o mergent quelques poils fins, longs, friss et qui lui donne une apparence de Simily-Meyer tout  fait amusante. Bref,  sa vue, mon cœur, vieille poudrire vente, a saut comme une jeune cartouche de dynamite.


    Le grand jour arriva.


    L’oncle  hritage, M. N. Herv (de Jumiges) s’excusa par tlgramme de ne pouvoir assister au mariage civil. Inutile de l’attendre, il se rendrait directement  l’glise.


    


    La bndiction nuptiale tirait  sa fin. Le digne prtre prononait les paroles qui lient les poux devant Dieu, comme le maire (ou son adjoint) a prononc les paroles qui les lient devant la loi.


     ce moment, m par un mouvement machinal, Desflemmes se retourna.


    Son visage passa rapidement, d’abord au rouge brique de la colre, puis au blanc blafard de la suffocation, et enfin au vert-pomme-pas-mre des rsolutions viriles.


    Derrire lui, au dernier rang des assistants, Desflemmes venait de reconnatre qui?


    Ne faites pas les tonns, vous l’avez devin: l’embrasseur!


    


    On allait passer  la sacristie.


    Aprs avoir pri sa jeune femme de l’excuser un instant, Vincent piqua droit sur le maniaque.


    ― Vous, fit-il, sans affabilit apparente, si vous ne voulez pas sortir de l’glise  coups de pied dans le cul, vous n’avez qu’une ressource: c’est de vous en aller  reculons, et plus vite que a.


    ― Mais, monsieur...


    ―  moins que je vous prenne par la peau du cou...


    ― Mais, monsieur...


    ― Vieux cochon!


    ― Mais, monsieur...


    ― Comment, espce de saligaud, Paris ne vous suffit donc plus?


    Comme bien vous pensez, cet intermde n’avait pas pass inaperu des gens de la noce.


    ― Qu’est-ce qu’il y a donc? soupira trs inquite la petite Simily-Meyer.


    ― Je ne sais pas, rpondit la maman, mais ton mari  l’air de se disputer fort avec ton oncle Herv.


    Cependant la discussion continuait sur le ton du dbut.


    Tout  coup Vincent empoigna par le bras l’oncle Herv, car c’tait bien lui, et l’entrana vers la sortie  grand renfort de coups de pied dans le derrire.


    ― Vincent est devenu fou! s’cria la marie en s’effondrant dans son fauteuil.


    Et toute la noce de rpter: Vincent est devenu fou!


    Vincent n’tait pas devenu fou, mais en apprenant le nom de l’embrasseur, il tait devenu trs embt.


    Avec une philosophie charmante, il prit son chapeau, son pardessus et le premier train pour Paris.


    Peu de jours aprs cette regrettable scne, il reut des nouvelles de Fontenay sous la forme d’une demande de divorce.


    Vincent Desflemmes ne constitua mme pas d’avou. L’avocat de la partie adverse eut beau jeu  dmontrer sa folie subite, sa dmence incoercible, son insanit dgotante, son alination redoutable. Le divorce fut prononc.


    Vincent en a t quitte pour reprendre ses occupations qui consistent  s’en aller flner, entre les repas, tout seul, sans canne, sans chien, sans femme.


    Il a toujours conserv un vif penchant pour les noces des autres, mais il n’y rencontre plus l’embrasseur.
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    Le pendu bienveillant
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    Aussi loin derrire lui qu’il reportt ses souvenirs, il ne se rappelait pas une seule minute de veine dans sa pauvre vie. La guigne, toujours la guigne! Et pourtant, chose trange, jamais de cette srie obstinment noire n’tait rsulte pour lui l’ombre d’une jalousie ou d’une rancune.


    Il aimait son prochain, et de tout son cœur le plaignait de la triste existence  laquelle il tait vou.


    Un beau jour, ou plutt un fort vilain jour, il en eut assez de cette vie, par trop bte vraiment.


    Tranquillement, sans phrases, sans correspondance posthume, sans attitude de mlodrame, il rsolut de mourir. Non pas pour se tuer, mais trs simplement pour cesser de vivre, parce que vivre sans jouir lui semblait d’une inutilit flagrante.


    Les diffrents genres de mort dfilrent dans son imagination, lugubres et indiffrents.


    Noyade, coup de pistolet, pendaison...


    Il s’arrta  ce dernier mode de suicide.


    Puis, au moment de mourir, il lui vint une immense piti pour ceux qui allaient continuer  vivre...


    Une immense piti et un vif dsir de les soulager.


    Alors, il s’enfona dans la campagne, arriva dans des champs de colza, bords de hauts peupliers.


    Du plus haut de ces peupliers, il choisit la plus haute branche.


    Avec l’agilit du chat sauvage ― l’infortune n’avait pas abattu sa vigueur ― il y grimpa, attacha une longue corde, combien longue! et s’y pendit.


    Ses pieds touchaient presque le sol.


    Et le lendemain, quand, devant le maire du village, on le dcrocha, une quantit incroyable de gens purent, selon son dsir suprme, se partager l’interminable corde, et ce fut pour eux tous la source infinie de bonheurs durables.
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    Esthetic


    If it’s not true, it’s well found.


    Sir Cordon Sonnett
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    Il y a peu d’annes, l’dilit de Pigtown (Ohio, U.S.A.) eut l’ide d’organiser une exposition de peinture, sculpture, gravure, et gnralement, tout ce qui s’ensuit.


    On lana, par la libre Amrique, des invitations aux artistes des deux sexes, et l’on construisit, en moins de temps qu’il ne faut pour l’crire, un vaste hall, auprs duquel la galerie des Machines semblerait une humble mansarde.


    Le nombre des adhsions dpassa les plus flatteuses esprances. Tout ce qui portait un nom dans l’art amricain tint  se voir reprsent  l’exposition de Pigtown.


    Quelques peintres et sculpteurs de l’ancien continent annoncrent leurs envois par cble; mais l’dilit de Pigtown, ayant dcid que l’Exposition serait exclusivement nationale (exclusively national), on ne rpondit mme pas  ces faquins d’Europe.


    


    La Pigtown National Picture and Sculpture Exhibition obtint tout de suite un prodigieux succs.


    Le vaste hall ne dsemplissait pas, et bientt les organisateurs ne surent plus o fourrer les dollars de leurs recettes.


    D’ailleurs la chose en valait la peine; la sculpture, surtout, intressait les visiteurs au plus haut point.


    Il y a longtemps qu’en matire de statues, les Amricains ont dsert les errements suranns de la vieille Europe. Plus de ces groupes inanims! Assez de ces marbres froids et insensibles! Foin de ces lions de bronze dvorant des autruches de mme mtal, sans que les autruches y perdent une seule de leurs plumes!


    Les statuaires amricains ont compris que, dans l’Art, la Vie seule intresse, et qu’il n’y a pas de Vie sans Mouvement.


    Aussi,  l’exposition de Pigtown, les statues, les groupes, mme les bustes, tout tait-il articul. Les narines battaient, les seins haletaient, les bouches s’ouvraient, et, quand un groupe reprsentait un Boa dvorant un bœuf, on n’avait qu’ demeurer cinq minutes devant cette œuvre capitale, le bœuf se trouvait effectivement dvor par le boa.


    Le bœuf tait en gutta-percha et le boa en cellulod, dites-vous;  poncifs vieux jeu! Qu’importe la substance, l’ide est tout!


    


    Dans cet amoncellement d’art anim, deux œuvres surtout se disputaient l’engouement public.


    La premire, due au gnie si inventif du grand animalier K.-W. Merrycalf, reprsentait un Cochon taquin par des mouches. Et l’on se demandait ce qu’il fallait admirer le plus, dans ce gracieux ensemble: le cochon? les mouches?


    Le cochon, un cochon en bronze, trente-six fois grandeur naturelle, se vautrait sur un fumier galement trente-six fois nature. Une nue de mouches, dans la mme proportion, s’battaient, petites folles, autour du monstrueux groin.


    Le cochon, comme tout bon cochon qui se respecte, tait immobile, mais les mouches, mues par un petit appareil des plus ingnieux (patent), voletaient rellement, tourbillonnaient et ne touchaient la hure du porc que pour se charger d’lectricit et repartir de plus belle.


    C’tait charmant.


    


    Cette jolie pice et t certainement le clou de la National Exhibition, sans l’envoi d’un jeune sculpteur ignor jusqu’ ce jour, et portant le nom de Julius Blagsmith.


    Le groupe de Julius Blagsmith portait cette indication au livret: The death of the brave general George-Ern. Baker. L’intrpide officier tait reprsent au moment o, frapp d’une balle en plein cœur, il s’affaissa sur une mitrailleuse voisine.


     l’intrt historique de cet pisode mouvant venait s’adjoindre l’attrait d’une ingnieuse application du phonographe.


    Dans l’intrieur de George-Ern. Baker tait adroitement plac un appareil, et, toutes les cinq minutes, le vaillant gnral, portant sa main au cœur, s’criait (en amricain, bien entendu): Je meurs pour le principe!


    La mitrailleuse, surtout, recueillit les suffrages universels des artilleurs et armuriers amricains. Pas une vis, pas un boulon, pas un rivet dont on pt constater l’absence ou le mal-placement. Une merveille!


    C’tait bien le cas de le dire: Il ne lui manquait que la parole.


    


    Ds les premiers jours de l’Exposition, ce ne fut qu’un cri par les clans artistiques. Le diplme d’honneur de la sculpture est pour le Cochon de Merrycalf,  moins qu’il ne soit pour le Baker de Blagsmith.


    De leur ct, les deux artistes s’taient pris, l’un pour l’autre, d’une vive hostilit. Ils se saluaient, se serraient la main, s’informaient de leur sant rciproque, mais on sentait que ces rapports courtois cachaient une glacialit polaire.


    Le matin du jour o le jury devait proclamer les rcompenses, Blagsmith invita poliment son confrre Merrycalf  lui consacrer quelques instants d’entretien. Il l’amena devant son groupe.


    ― Franchement, demanda-t-il, comment trouvez-vous cela?


    ―  la vrit, rpondit Merrycalf, je trouve cela parfait. La mitrailleuse est d’une exactitude! ...


    ― Cette mitrailleuse n’a aucun mrite  tre exacte, attendu que c’est une vraie mitrailleuse. Voyez plutt.


    Et Blagsmith, grattant lgrement de la pointe de son canif un fragment de pltre, fit apparatre l’acier luisant, et, vous savez, pas de l’acier pour rire.


    ― Oui, poursuivit-il, cette mitrailleuse est une relle mitrailleuse en parfait tat, avec cette circonstance aggravante qu’elle est charge et prte  faire feu.


    ― Diable! ... et dans quel but?


    ― Dans le but trs simple de vous mitrailler tous si je n’obtiens pas le grand diplme d’honneur.


    ― Vous n’y allez pas par quatre chemins, vous!


    ― Jamais! Un seul, c’est plus court.


    ― Laissez-moi au moins le temps de prvenir le jury.


    ― Comme il vous plaira.


    Et, se dbarrassant de sa jaquette, Blagsmith arbora la tenue si commode dite en bras de chemise.


    


    Sur une splendide estrade drape de peluche et orne de plantes tropicales, le jury se runissait.


    Aprs un grand morceau excut par l’Harmonie des Abattoirs de Pigtown, le prsident du jury se leva et proclama le nom des heureux laurats.


    On commena par la peinture.  part quelques coups de revolver changs entre une mention honorable et une mdaille d’argent, la proclamation des laurats peintres se passa assez tranquillement. Puis le prsident annona: Sculpture, grand diplme d’honneur dcern  Mathias Moonman, auteur de...


    Auteur de quoi? je ne saurais vous dire, car,  ce moment prcis, il se produisit un vif dsordre parmi les gentlemen qui garnissaient l’estrade et ceux qui l’entouraient.


    Cent milliards de dmons se seraient acharns  dchirer cent milliards d’aunes de toile forte, que le tapage n’et pas t plus infernal, cependant que des projectiles meurtriers semaient la mort et l’effroi parmi le jury et le public.


    L’estrade ne fut bientt qu’un amas confus de draperies rouges, d’arbustes verts et de jurs de toutes couleurs.


    L-bas, dans le fond, Blagsmith tournait sa manivelle avec autant de quitude que s’il et jou le Yankie Doodle sur un orgue de Barbarie.


    Quand les gargousses taient brles, il en tirait d’autres du socle de son groupe et continuait tranquillement l’œuvre de destruction.


    Comme tout prend une fin, mme les meilleures plaisanteries, les provisions s’puisrent. Dois-je ajouter que le public n’avait pas attendu plus longtemps pour dserter le vaste hall? Sortis de la poussire, les marbres et les pltres retournaient en poussire. Seuls les bronzes s’en tiraient avec quelques renfoncements ngligeables.


    


    C’tait fini.


    Blagsmith endossait sa jaquette, radieux comme un monsieur qui n’a pas perdu sa journe, quand,  sa grande stupeur, il vit s’avancer vers lui, qui? son concurrent Merrycalf.


    Merrycalf, souriant, affable, lui tendit la main.


    ― Hurrah! my dear. Vous tes un homme de parole... et d’action.


    ― Vous n’aviez donc pas averti le jury?


    ― Jamais de la vie, par exemple. Bien plus drle comme a.


    ― Et vous, o tiez-vous, pendant mes salves?


    ― Dans mon cochon, parbleu! Vous pensez bien que je n’ai pas fait un cochon trente-six fois nature en bronze massif. J’y ai fait mnager une logette trs confortable, et je vous prie de croire que je ne m’y embtais pas, tout  l’heure, pendant votre petite sance d’artillerie.


    ― Ce qui prouve que, comme disent les Franais, dans le cochon tout est bon, mme l’intrieur.


    ― Surtout quand il est creux.


    Enchants de cette excellente plaisanterie, Blagsmith et Merrycalf allrent djeuner avec un apptit qui frisait la voracit.
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    Un drame bien parisien
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    Chapitre premier


    O l’on fait connaissance avec un monsieur et une dame qui auraient pu tre heureux, sans leurs ternels malentendus.


     qu’il ha bien sceu choisir, le challant!


    Rabelais.


    


     l’poque o commence cette histoire, Raoul et Marguerite (un joli nom pour les amours) taient maris depuis cinq mois environ.


    Mariage d’inclination, bien entendu.


    Raoul, un beau soir, en entendant Marguerite chanter la jolie romance du colonel Henry d’Erville:


    L’averse, chre  la grenouille,


    Parfume le bois rajeuni.


    ... Le bois, il est comme Nini.


    Y sent bon quand y s’dbarbouille.


    Raoul, dis-je, s’tait jur que la divine Marguerite (diva Margarita) n’appartiendrait jamais  un autre homme qu’ lui-mme.


    Le mnage et t le plus heureux de tous les mnages, sans le fichu caractre des deux conjoints.


    Pour un oui, pour un non, crac! une assiette casse, une gifle, un coup de pied dans le cul.


     ces bruits, Amour fuyait plor, attendant, au coin du grand parc, l’heure toujours proche de la rconciliation.


    Alors, des baisers sans nombre, des caresses sans fin, tendres et bien informes, des ardeurs d’enfer.


    C’tait  croire que ces deux cochons-l se disputaient pour s’offrir l’occasion de se raccommoder.
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    Chapitre II


    Simple pisode qui, sans se rattacher directement  l’action, donnera  la clientle une ide sur la faon de vivre de nos hros.


    Amour en latin faict amor.


    Or donc provient d’amour la mort


    Et, par avant, soulcy qui mord,


    Deuils, pleurs, piges, forfaitz, remord...


    (Blason d’amour.)


    


    Un jour, pourtant, ce fut plus grave que d’habitude.


    Un soir, plutt.


    Ils taient alls au Thtre d’Application, o l’on jouait, entre autres pices, l’Infidle, de M. de Porto-Riche.


    ― Quand tu auras assez vu Grosclaude, grincha Raoul, tu me le diras.


    ― Et toi, vitupra Marguerite, quand tu connatras Mlle Moreno par cœur, tu me passeras la lorgnette.


    Inaugure sur ce ton, la conversation ne pouvait se terminer que par les plus regrettables violences rciproques.


    Dans le coup qui les ramenait, Marguerite prit plaisir  gratter sur l’amour-propre de Raoul comme sur une vieille mandoline hors d’usage.


    Aussi, pas plutt rentrs chez eux, les belligrants prirent leurs positions respectives.


    La main leve, l’œil dur, la moustache telle celle des chats furibonds, Raoul marcha sur Marguerite, qui commena, ds lors,  n’en pas mener large.


    La pauvrette s’enfuit, furtive et rapide, comme fait la biche en les grands bois.


    Raoul allait la rattraper.


    Alors, l’clair gnial de la suprme angoisse fulgura le petit cerveau de Marguerite.


    Se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de Raoul en s’criant:


    Je t’en prie, mon petit Raoul, dfends-moi!
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    Chapitre III


    O nos amis se rconcilient comme je vous souhaite de vous rconcilier souvent, vous qui faites vos malins.


    Hold your tongue, please!


    Darwin.


    


    ...........................


    ...........................
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    Chapitre IV


    Comment l’on pourra constater que les gens qui se mlent de ce qui ne les regarde pas feraient beaucoup mieux de rester tranquilles.


    C’est patant ce que le monde deviennent rosse depuis quelque temps!


    (Paroles de ma concierge dans la matine de lundi dernier.)


    


    Un matin, Raoul reut le mot suivant:


    Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre femme en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohrents, au Moulin-Rouge. Elle y sera, masque et dguise en pirogue congolaise.  bon entendeur, salut!


    Un ami.


    Le mme matin, Marguerite reut le mot suivant:


    Si vous voulez, une fois par hasard, voir votre mari en belle humeur, allez donc, jeudi, au bal des Incohrents, au Moulin-Rouge. Il y sera, masqu et dguis en templier fin de sicle.  bonne entendeuse, salut!


    Une amie.


    Ces billets ne tombrent pas dans l’oreille de deux sourds.


    Dissimulant admirablement leurs desseins, quand arriva le fatal jour:


    ― Ma chre amie, fit Raoul de son air le plus innocent, je vais tre forc de vous quitter jusqu’ demain. Des intrts de la plus haute importance m’appellent  Dunkerque.


    ― a tombe bien, rpondit Marguerite, dlicieusement candide, je viens de recevoir un tlgramme de ma tante Aspasie, laquelle, fort souffrante, me mande  son chevet.
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    Chapitre V


    O l’on voit la folle jeunesse d’aujourd’hui tournoyer dans les plus chimriques et passagers plaisirs, au lieu de songer  l’ternit.


    Mai vouli viure pamens:


    La vido es tant bello!


    Auguste Marin.


    


    Les chos du Diable Boiteux ont t unanimes  proclamer que le bal des Incohrents revtit cette anne un clat inaccoutum.


    Beaucoup d’paules et pas mal de jambes, sans compter les accessoires.


    Deux assistants semblaient ne pas prendre part  la folie gnrale: un Templier fin de sicle et une Pirogue congolaise, tous deux hermtiquement masqus.


    Sur le coup de trois heures du matin, le Templier s’approcha de la Pirogue et l’invita  venir souper avec lui.


    Pour toute rponse, la Pirogue appuya sa petite main sur le robuste bras du Templier, et le couple s’loigna.
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    Chapitre VI


    O la situation s’embrouille.


    ― I say, don’t you think the rajah laughs at us?


    ― Perhaps, sir.


    Henry O’Mercier.


    


    ― Laissez-nous un instant, fit le Templier au garon du restaurant, nous allons faire notre menu et nous vous sonnerons.


    Le garon se retira et le Templier verrouilla soigneusement la porte du cabinet.


    Puis, d’un mouvement brusque, aprs s’tre dbarrass de son casque, il arracha le loup de la Pirogue.


    Tous les deux poussrent, en mme temps, un cri de stupeur, en ne se reconnaissant ni l’un ni l’autre.


    Lui, ce n’tait pas Raoul.


    Elle, ce n’tait pas Marguerite.


    Ils se prsentrent mutuellement leurs excuses, et ne tardrent pas  lier connaissance  la faveur d’un petit souper, je ne vous dis que a.
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    Chapitre VII


    Dnouement heureux pour tout le monde, sauf pour les autres.


    Buvons le vermouth grenadine,


    Espoir de nos vieux bataillons.


    George Auriol.


    


    Cette petite msaventure servit de leon  Raoul et  Marguerite.


     partir de ce moment, ils ne se disputrent plus jamais et furent parfaitement heureux.


    Ils n’ont pas encore beaucoup d’enfants, mais a viendra.
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    Mam’zelle Miss
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    L’ane des trois, miss Grace, tait une grosse fille commune comme le sont les Anglaises quand elles se mettent  tre communes.


    La petite Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des Anglaises quand ils se mettent  tre flamboyants.


    Celle que j’aimais par-dessus tout le reste, c’tait la moyenne, miss Emily, que j’appelais, pour m’amuser, Mam’zelle Miss.


     cette poque-l, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais elle avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se mettent  avoir quinze ans.


    Elle allait  la mme pension que mes cousines, et il arrivait souvent que, le soir, j’accompagnais les fillettes.


    Au moment de se sparer, elles s’embrassaient. Moi, de l’air le plus innocent, je faisais semblant d’tre de la tourne, et j’embrassais tout ce joli petit monde-l.


    Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse dj un grand garon. Et je me souviens que la place de mes baisers apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose tait dlicate et fine.


    Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils reproches, des reproches o son britishismenatif mettait comme un gazouillis d’oiseau.


    Pour peu qu’elle rt, sa lvre suprieure se retroussait et laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes quenottes.


    C’taient surtout ses cheveux que j’aimais, des cheveux fins comme un cheveu et d’un or si ple qu’on croyait rver.


    Leur pre, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand ils se mettent  tre jolis, adorait ces trois petites et remplaait,  force de tendresse, la mre morte depuis longtemps.


    


    Quand je partis pour Paris, j’eus,  travers la peine de quitter mon pays et mes parents, un grand serrement de cœur en pensant que je n’allais plus voir Mam’zelle Miss, et je ne l’oubliai jamais.


     mes premires vacances, je n’eus rien de plus press que de m’informer de ma petite amie.


    Hlas! que de changements dans la famille!


    Le pre mort noy dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver la moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un mystre de savoir comment il avait vcu, jusqu’ prsent, dans une aisance relativement considrable.)


    Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d’un major cossais; Lily adopte par un pasteur, qui rougissait d’avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.


    Quant  Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire  sa nouvelle situation.


    Et pourtant, c’tait vrai.


    Mam’zelle Miss, caissire chez un boucher.


    Vingt fois dans la journe, je repassai devant la boutique. C’tait justement jour de march.


    Le magasin s’encombrait sans relche de paysans, de cuisinires et de dames de la ville.


    Les garons, affairs, coupaient, taillaient dans les gros tas de viande, tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires o ne reluisait pas toujours le bon got. Et c’taient des discussions sans fin  propos du choix des morceaux, du poids et des os.


    Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille, excutait de petites factures vertigineusement rapides et sans nombre. Svrement vtue de noir, un col droit, des manchettes blanches troites, elle avait, malgr sa figure reste enfantine, un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.


    De temps en temps, elle s’interrompait de son travail pour lisser, d’un geste furtif, des frisons qui s’envolaient sur son front.


     la fin, elle leva la tte et jeta dans la rue un regard distrait.


    Elle m’aperut plant l et me fixa pendant quelques secondes avec cette insolence candide, mais gnante, des jeunes filles myopes.


     son ple sourire, je compris que j’tais reconnu et je fus tout  fait heureux.


    


    Vers la fin des vacances, un jour, je ne l’aperus plus dans la boutique.


    Ni le lendemain.


    Je m’informai d’elle, le soir,  un jeune garon boucher, qui me dit:


    ― Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-hier, la nuit, en revenant du march de Beaumont, il est mont dans sa chambre, et il l’a trouve couche avec le premier garon, tous les deux saouls comme des grives. Alors, il les a fichus  la porte.
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    Le bon peintre
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    Il tait  ce point proccup de l’harmonie des tons, que certaines couleurs mal arranges dans des toilettes de provinciales ou sur des toiles de membres de l’Institut le faisaient grincer douloureusement, comme un musicien en proie  de faux accords.


     ce point que pour rien au monde il ne buvait de vin rouge en mangeant des œufs sur le plat, parce que a lui aurait fait un sale ton dans l’estomac.


    Une fois que, marchant vite, il avait pouss un jeune gommeux  pardessus mastic sur une devanture verte frachement peinte (Prenez garde  la peinture, S.V.P.) et que le jeune gommeux lui avait dit: Vous pourriez faire attention..., il avait rpondu en clignant,  la faon des peintres qui font de l’œil  la peinture:


    ― De quoi vous plaignez-vous?... C’est bien plus japonais comme a.


    


    L’autre jour, il a reu de Java la carte d’un vieux camarade en train de chasser la panthre noire pour la Grande Maison de Fauves de Trieste.


    Un attendrissement lui vint que quelqu’un penst  lui, si loin et de si longtemps, et il crivit  son vieux camarade une bonne et longue lettre, une bonne lettre trs lourde dans une grande enveloppe.


    Comme Java est loin et que la lettre tait lourde, l’affranchissement lui cota les yeux de la tte.


    L’employ des Postes et Tlgraphes lui avana, hargneux, cinq ou six timbres dont la couleur variait avec le prix.


    Alors, tranquillement, en prenant son temps, il colla les timbres sur la grande enveloppe, verticalement, en prenant grand soin que les tons s’arrangeassent ― pour que a ne gueule pas trop.


    Presque content, il allait enfoncer sa lettre dans la fente bante de l’tranger, quand un dernier regard clign le fit rentrer prcipitamment.


    ― Encore un timbre de trois sous.


    ― Voil, monsieur.


    Et il le colla sur l’enveloppe au bas des autres.


    ― Mais, monsieur, fit sympathiquement remarquer l’employ, votre correspondance tait suffisamment affranchie.


    ― a ne fait rien, dit-il.


    Puis, trs complaisamment:


    ― C’est pour faire un rappel de bleu.
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    Les zbres
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    ― a te ferait-il bien plaisir d’assister  un spectacle vraiment curieux et que tu ne peux pas te vanter d’avoir contempl souvent, toi qui es du pays?


    Cette proposition m’tait faite par mon ami Sapeck, sur la jete de Honfleur, un aprs-midi d’t d’il y a quatre ou cinq ans.


    Bien entendu, j’acceptai tout de suite.


    ― O a lieu cette reprsentation extraordinaire, demandai-je, et quand?


    ― Vers quatre ou cinq heures,  Villerville, sur la route.


    ― Diable! nous n’avons que le temps!


    ― Nous l’avons... ma voiture nous attend devant le Cheval-Blanc.


    Et nous voil partis au galop de deux petits chevaux attels en tandem.


    Une heure aprs, tout Villerville, artistes, touristes, bourgeois, indignes, averti qu’il allait se passer des choses peu coutumires, s’chelonnait sur la route qui mne de Honfleur  Trouville.


    Les attentions se surexcitaient au plus haut point. Sapeck, vivement sollicit, se renfermait dans un mystrieux mutisme.


    ― Tenez, s’cria-t-il tout  coup, en voil un!


    Un quoi? Tous les regards se dirigrent, anxieux, vers le nuage de poussire que dsignait le doigt fatidique de Sapeck, et l’on vit apparatre un tilbury mont par un monsieur et une dame, lequel tilbury tran par un zbre.


    Un beau zbre bien dcoupl, de haute taille, se rapprochant, par ses formes, plus du cheval que du mulet.


    Le monsieur et la dame du tilbury semblrent peu flatts de l’attention dont ils taient l’objet. L’homme murmura des paroles, probablement dsobligeantes,  l’gard de la population.


    


    ― En voil un autre! reprit Sapeck.


    C’tait en effet un autre zbre, attel  une carriole o s’entassait une petite famille.


    Moins lgant de formes que le premier, le second zbre faisait pourtant honneur  la rputation de rapidit qui honore ses congnres.


    Les gens de la carriole eurent vis--vis des curieux une tenue presque insolente.


    ― On voit bien que c’est des Parisiens, s’cria une jeune campagnarde, a n’a jamais rien vu!


    


    ― Encore un! clama Sapeck.


    Et les zbres succdrent aux zbres, tous diffrents d’allure et de forme.


    Il y en avait de grands comme de grands chevaux, et d’autres, petits comme de petits nes.


    La caravane comptait mme un cur, grimp dans une petite voiture verte et tran par un tout joli petit zbre qui galopait comme un fou.


    Notre attitude fit lever les paules au digne prtre, onctueusement. Sa gouvernante nous appela tas de voyous.


    Et puis,  la fin, la route reprit sa physionomie ordinaire: les zbres taient passs.


    ― Maintenant, dit Sapeck, je vais vous expliquer le phnomne. Les gens que vous venez de voir sont des habitants de Grailly-sur-Toucque, et sont rputs pour leur humeur acaritre. On cite mme, chez eux, des cas de frocit inoue. Depuis les temps les plus reculs, ils emploient, pour la traction et les travaux des champs, les zbres dont il vous a t donn de contempler quelques chantillons. Ils se montrent trs jaloux de leurs btes, et n’ont jamais voulu en vendre une seule aux gens des autres communes. On suppose que Grailly-sur-Toucque est une ancienne colonie africaine, amene en Normandie par Jules Csar. Les savants ne sont pas bien d’accord sur ce cas trs curieux d’ethnographie.


    


    Le lendemain, j’eus du phnomne une explication moins ethnographique, mais plus plausible.


    Je rencontrai la bonne mre Toutain, l’htesse de la ferme Simon, o logeait Sapeck.


    La mre Toutain tait dans tous ses tats:


    ― Ah! il m’en a fait des histoires, votre ami Sapeck! Imaginez-vous qu’il est venu hier des gens de la paroisse de Grailly en plerinage  Notre-Dame-de-Grce. Ces gens ont mis leurs chevaux et leurs nes  notre curie. M. Sapeck a envoy tout mon monde lui faire des commissions en ville. Moi, j’tais  mon march. Pendant ce temps-l, M. Sapeck a t emprunter des pots de peinture aux peintres qui travaillent  la maison de M. Dufay, et il a fait des raies  tous les chevaux et  tous les bourris des gens de Grailly. Quand on s’en est aperu, la peinture tait sche. Pas moyen de l’enlever! Ah! ils en ont fait une vie, les gens de Grailly! Ils parlent de me faire un procs. Sacr M. Sapeck, va!


    Sapeck rpara noblement sa faute, le lendemain mme.


    Il recruta une dizaine de ces lascars oisifs et mal tenus, qui sont l’ornement des ports de mer.


    Il empila ce joli monde dans un immense char  bancs, avec une provision de brosses, d’trilles et quelques bidons d’essence.


     son de trompe, il pria les habitants de Grailly, dtenteurs de zbres provisoires, d’amener leurs btes sur la place de la mairie.


    Et les lascars mal tenus se mirent  dzbrer ferme.


    Quelques heures plus tard, il n’y avait pas plus de zbres dans l’ancienne colonie africaine que sur ma main.


    


    J’ai voulu raconter cette innocente, vridique et amusante farce du pauvre Sapeck, parce qu’on lui en a mis une quantit sur le dos, d’idiotes et auxquelles il n’a jamais song.


    Et puis, je ne suis pas fch de dtromper les quelques touristes ingnus qui pourraient croire au fourmillement du zbre sur certains points de la cte normande.
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    Simple malentendu
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    Angline (vous ai-je dit qu’elle se nommait Angline?) rappelait d’une faon frappante la Vierge  la chaise de Raphal, moins la chaise, mais avec quelque chose de plus rserv dans la physionomie.


    Grande, blonde, distingue, Angline ne descendait pourtant pas d’une famille catalogue au Gotha, ni mme au Bottin.


    Son pre, un bien brave Badois, ma foi! balayait municipalement les rues de la ville de Paris (Fluctuat nec mergitur[19]). Sa mre, une rougeaude et courtaude Auvergnate, tait attache, en qualit de porteuse de pain,  l’une des plus importantes boulangeries du boulevard de Mnilmontant.


    Quant  Angline, au moment o je la connus, elle utilisait ses talents chez une grande modiste de la rue de Charonne.


    Son teint ptri de lis et de roses m’alla droit au cœur.


    


    (Je supplie mes lecteurs de ne pas prendre au pied de la lettre ce ptrissage de fleurs. Un jour de l’t dernier, pour me rendre compte, j’ai ptri dans ma cuvette des lis et des roses. C’est ignoble! et si l’on rencontrait dans la rue une femme lotie de ce teint-l, on n’aurait pas assez de voitures d’ambulance urbaine pour l’envoyer  l’hpital Saint-Louis.)


    


    Comment ce balayeur et cette panetire s’y prirent-ils pour engendrer un objet aussi joliment dlicat qu’Angline? Mystre de la gnration!


    Peut-tre l’Auvergnate trompa-t-elle un jour le Badois avec un peintre anglais?


    


    (Les peintres anglais, comme chacun sait, sont rputs dans l’univers entier pour leur extrme beaut.) [20]


    


    Il tait vraiment temps que je fisse d’Angline ma matresse, car, le lendemain mme, elle allait mal tourner.


    Son ravissement de n’avoir plus  confectionner les chapeaux des lgantes du onzime arrondissement ne connut pas de bornes, et elle manifesta  mon gard les sentiments les plus flatteurs, sentiments que j’attribuai  mes seuls charmes.


    Je n’eus rien de plus press (pauvre idiot! ) que d’exhiber ma nouvelle conqute aux yeux blouis de mes camarades.


    ― Charmante! fit le chœur. Heureux coquin!


    Un seul de mes amis, fils d’un richissime pharmacien d’Amsterdam, Van Deyck-Lister, crut devoir me blaguer, avec l’accent de son pays, ce qui aggravait l’offense:


    ― Oui, cette petite, elle n’est pas mal, mais je ne vous conseille pas de vous y habituer.


    ― Pourquoi cela?


    ― Parce que j’ai ide qu’elle ne moisira pas dans vos bras.


    ― Allons donc! Je la conserverai aussi longtemps que je voudrai!


    ― Fat!


    ― Je vous parie cinquante louis qu’elle sera ma matresse avant la fin de l’anne.


    (Nous tions alors au commencement de dcembre.)


    Cinquante louis, c’tait une somme pour moi,  cette poque! Mais que risque-t-on quand on est sr?


    Je tins le pari.


    


    Sr? Oui, je croyais bien tre sr, mais avec les femmes est-on jamais sr? Donna  mobile.


    Je ne manquai pas de rapporter  mon Angline les propos impertinents de Van Deyck-Lister.


    ― Eh bien! il a du toupet, ton ami!


    Aprs un silence:


    ― Cinquante louis, combien que a fait?


    ― a fait mille francs.


    ― Mtin!


    Nous ne reparlmes plus de cette ridicule gageure, mais moi je ne cessai de penser aux cinquante beaux louis que j’allais palper fin courant.


    Un soir je ne trouvai pas Angline  la maison comme d’habitude. Elle ne rentra que fort tard.


    Plus cline que jamais, elle me jeta ses bras autour du cou, m’embrassa  un endroit qu’elle savait bien et de sa voix la plus sirnenne:


    ― Mon chri, dit-elle, jure-moi de ne pas te fcher de ce que je vais te dire...


    ― a dpend.


    ― Non, a ne dpend pas. Il faut jurer.


    ― Pourtant...


    ― Non, pas de pourtant! Jure.


    ― Je jure.


    ― Eh bien! tu sais que nous ne sommes pas riches, en ce moment...


    ― Dis plutt que nous sommes dans une pure visqueuse.


    ― Justement. Eh bien! j’ai pens que lorsqu’on peut gagner cinquante louis si facilement, on serait bien bte de se gner...


    ― Comprends pas.


    ― Alors, je suis alle chez ton ami Van Deyck-Lister, et comme a, il te doit cinquante louis.


    La malheureuse! Voil comment elle comprenait les paris!


    tait-ce jalousie! tait-ce la fureur de perdre mille francs aussi btement? Je ne me souviens pas, mais toujours est-il qu’ ce moment, je ressemblai beaucoup plus  un obus en fonction qu’ un tre dou de raison.


    ― Tu n’as donc pas compris, espce de dinde, hurlai-je, que puisque ce sale Hollandais a couch avec toi, c’est moi qui lui dois cinquante louis?


    ― Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois bte! clata-t-elle en sanglots.


    Et afin qu’elle ne gmt pas pour rien, je lui administrai une paire de calottes, ou deux.


    


    Il y a des gens qui rient jaune; Angline, elle, pleurait bleu, car je vis bientt luire  travers l’onde mourante de ses larmes l’arc-en-ciel de son sourire.


    ― Veux-tu que je te parle, mon chri?


    ― ...........


    ― J’ai une ide. Tu verras, tu ne perdras pas ton argent.


    ― ...........


    ― Demain je retournerai chez Van Deyck-Lister, et je lui dirai de ne rien te dire. Comme a, c’est lui qui te devra les cinquante louis.


    J’acquiesai de grand cœur  cette ingnieuse proposition.


    


    (Je dois dire, pour mon excuse, que ces faits se passaient dans le courant d’une anne o,  la suite d’une chute de cheval, j’avais perdu tout sens moral.)


    


    Trs loyalement, Van Deyck-Lister, le 31 dcembre,  minuit, me remit la somme convenue.


    J’empochai ce numraire sans qu’un muscle de mon visage tressaillt, et j’offris mme un bock au perdant.


    Souvent, par la suite, Angline retourna chez Van Deyck-Lister. Chaque fois, elle en revenait munie de petites sommes qui, sans constituer une fortune importante, mettaient quelque aisance dans notre humble mnage.
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    La jeune fille et le vieux cochon
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    Il y avait une fois une jeune fille d’une grande beaut qui tait amoureuse d’un cochon.


    perdument!


    Non pas un de ces petits cochons jolis, roses, espigles, de ces petits cochons qui fournissent au commerce de si exquis jambonneaux.


    Non.


    Mais un vieux cochon, dpenaill, ayant perdu toutes ses soies, un cochon dont le charcutier le plus dvoy de la contre n’aurait pas donn un sou.


    Un sale cochon, quoi!


    Et elle l’aimait... fallait voir!


    Pour un empire, elle n’aurait pas voulu laisser aux servantes le soin de lui prparer sa nourriture.


    Et c’tait vraiment charmant de la voir, cette jeune fille d’une grande beaut, mlangeant les bonnes pelures de pommes de terre, le bon son, les bonnes pluchures, les bonnes crotes de pain.


    Elle retroussait ses manches et, de ses bras (qu’elle avait fort jolis), brassait le tout dans de la bonne eau de vaisselle.


    Quand elle arrivait dans la cour avec son siau, le vieux cochon se levait sur son fumier et arrivait trottinant de ses vieilles pattes, et poussant des grognements de satisfaction.


    Il plongeait sa tte dans sa pitance et s’en fourrait jusque dans les oreilles.


    Et la jeune fille d’une grande beaut se sentait pntre de bonheur  le voir si content.


    Et puis, quand il tait bien repu, il s’en retournait sur son fumier, sans jeter  sa bienfaitrice le moindre regard de ses petits yeux miteux.


    Sale cochon, va!


    Des grosses mouches vertes s’abattaient, bourdonnantes, sur ses oreilles, et faisaient ripaille  leur tour, au beau soleil.


    La jeune fille, toute triste, rentrait dans le cottage de son papa avec son siau vide et des larmes plein ses yeux (qu’elle avait fort jolis).


    Et le lendemain, toujours la mme chose.


    Or, un jour arriva que c’tait la fte du cochon.


    Comment s’appelait le cochon, je ne m’en souviens plus, mais c’tait sa fte tout de mme.


    Toute la semaine, la jeune fille d’une grande beaut s’tait creus la tte (qu’elle avait fort jolie), se demandant quel beau cadeau, et bien agrable, elle pourrait offrir, ce jour-l,  son vieux cochon.


    Elle n’avait rien trouv.


    Alors, elle se dit simplement: Je lui donnerai des fleurs.


    Et elle descendit dans le jardin, qu’elle dgarnit de ses plus belles plantes.


    Elle en mit des brasses dans son tablier, un joli tablier de soie prune, avec des petites poches si gentilles, et elle les apporta au vieux cochon.


    Et voil-t-il pas que ce vieux cochon-l fut furieux et grogna comme un sourd.


    Qu’est-ce que a lui fichait,  lui, les roses, les lys et les graniums!


    Les roses, a le piquait.


    Les lys, a lui mettait du jaune plein le groin.


    Et les graniums, a lui fichait mal  la tte.


    Il y avait aussi des clmatites.


    Les clmatites, il les mangea toutes, comme un goinfre.


    Pour peu que vous ayez un peu tudi les applications de la botanique  l’alimentation, vous devez bien savoir que si la clmatite est insalubre  l’homme, elle est nfaste au cochon.


    La jeune fille d’une grande beaut l’ignorait.


    Et pourtant c’tait une jeune fille instruite. Mme, elle avait son brevet suprieur.


    Et la clmatite qu’elle avait offerte  son cochon appartenait prcisment  l’espce terrible clematis cochonicida.


    Le vieux cochon en mourut, aprs une agonie terrible.


    On l’enterra dans un champ de colza.


    Et la jeune fille se poignarda sur sa tombe.
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    Sancta simplicitas
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    Il y a, dans le monde, des gens compliqus et des gens simples.


    Les gens compliqus sont ceux qui ne sauraient remuer le petit doigt sans avoir l’air de mettre en branle les rouages les plus mystrieux. L’existence de certaines gens compliqus semble un long tissu de ressorts  boudin et de contrepoids.


    Voil ce que c’est que les gens compliqus.


    


    Les gens simples, au contraire, sont des gens qui disent oui quand il faut dire oui, non quand il faut dire non, qui ouvrent leur parapluie quand il pleut (et qu’ils ont un parapluie), et qui le referment ds que la pluie a cess de choir. Les gens simples vont tout droit leur chemin,  moins qu’il n’y ait une barricade qui les contraigne  faire un dtour.


    Voil ce que c’est que les gens simples.


    


    Parmi les gens les plus simples que j’aie connus, il en est trois dont l’un entra en relation avec les deux autres dans des conditions de simplicit telles que je vous demande la permission de vous conter cette histoire, si vous avez une minute.


    Le premier de ces gens simples est un jeune gentilhomme, fort joli garon et riche, qui s’appelle Louis de Saint-Baptiste.


    Les deux autres se composent de M. Balizard, important mtallurgiste dans la Haute-Marne, et de Mme Balizard, jeune femme pas jolie, si vous voulez, mais irrsistible pour ceux qui aiment ce genre-l.


    


    Un soir, Mme Balizard demanda simplement  son mari:


    ― Est-ce que nous n’irons pas bientt  Paris voir l’Exposition?


    ― Impossible, rpondit simplement le mtallurgiste; j’ai de trs gros intrts en jeu, et je serais plus fourneau que tous mes hauts fourneaux runis, si je quittais mon usine en ce moment.


    ― Bien, rpliqua simplement Mme Balizard, nous attendrons.


    ― Mais, qui t’empche d’y aller seule, si tu en as envie?


    ― Bien, mon ami.


    Et le lendemain mme de cette conversation (la simplicit n’exclut pas la prestesse), Mme Balizard prenait l’express de Paris, trs simplement.


    


    Peu de jours aprs son arrive, elle se trouvait au Cabaret roumain, trs mue par la musique des Lautars (la simplicit n’exclut pas l’art), quand un grand, trs joli garon vint s’asseoir prs d’elle.
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    Les Lautars au Cabaret roumain [21]


    C’tait Louis de Saint-Baptiste.


    Il la regarda avec une simplicit non dmunie d’intrt.


    Elle le regarda dans les mmes conditions.


    Et il dit:


    ― Madame, vous avez exactement la physionomie et l’attitude que j’aime chez la femme. Je serais curieux de savoir si votre voix a le timbre que j’aime aussi. Dites-moi quelques mots, je vous prie.


    ― Volontiers, monsieur. De mon ct, je vous trouve trs sduisant, avec votre air distingu, vos yeux bleus qui ont des regards de grand bb, et vos cheveux blonds qui bouclent naturellement, et si fins.


    ― Je suis trs content que nous nous plaisions. Dnons ensemble, voulez-vous?


    ― Dnons ensemble.


    Ils dnrent ensemble ce soir-l, et, le lendemain, ils djeunrent ensemble.


    Le surlendemain, ce n’est pas seulement leur repas qu’ils prirent en commun.


    Mais tout cela, si simplement!


    


    Les meilleures choses prennent fin, ici-bas, et bientt Mme Balizard dut regagner Saint-Dizier.


    Pas seule.


    Dieu avait bni son union passagre et coupable (socialement) avec M. de Saint-Baptiste.


    Ce dernier fut immdiatement inform ds que la chose fut certaine, et il en frmit tout de joie dans son cœur simple.


    Ce fut une petite fille.


    Un beau matin du mois suivant, Saint-Baptiste se dit simplement:


    ― Je vais aller chercher ma petite fille.


    Et il prit l’express de Saint-Dizier.


    


    ― M. Balizard, s’il vous plat?


    ― C’est moi, monsieur.


    ― Moi, je suis M. Louis de Saint-Baptiste, et je viens prendre ma petite fille.


    ― Quelle petite fille?


    ― La petite fille dont Mme Balizard est accouche la semaine dernire.


    ― C’est votre fille?


    ― Parfaitement.


    ― Tiens! a m’tonne que ma femme ne m’ait pas parl de a.


    ― Elle n’y aura peut-tre pas song.


    ― Probablement.


    Et, d’une voix forte, M. Balizard cria:


    ― Marie!


    (Marie, c’est le nom de Mme Balizard, un nom simple.)


    Marie arriva et, trs simplement:


    ― Tiens, fit-elle, Louis! Comment allez-vous?


    Mais M. Balizard, qui tait un peu press, abrgea les effusions.


    ― Ma chre amie, M. de Saint-Baptiste affirme qu’il est le pre de la petite.


    ― C’est parfaitement exact, mon ami, j’ai des raisons spciales pour tre fixe sur ce point.


    ― Alors il faut lui remettre l’enfant... Occupe-toi de a. Je vous demande pardon de vous quitter aussi brusquement, mais une grosse affaire de fourniture de rails...  tout  l’heure, Marie... Serviteur, monsieur.


    Bonjour, monsieur.
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    Une bien bonne
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    Notre cousin Rigouillard tait ce qu’on appelle un drle de corps, mais comme il avait une rondelette petite fortune, toute la famille lui faisait bonne mine, malgr sa manire excentrique de vivre.


    O l’avait-il ramasse, cette fortune, voil ce qu’on aurait t bien embarrass d’expliquer clairement.


    Le cousin Rigouillard tait parti du pays, trs jeune, et il tait revenu, un beau jour, avec des colis innombrables qui recelaient les objets les plus htroclites, autruches empailles, pirogues canaques, porcelaines japonaises, etc.


    Il avait achet une maison avec un petit jardin, non loin de chez nous, et c’est l qu’il vieillissait tout doucement et tout gaiement, s’occupant  ranger ses innombrables collections et  faire mille plaisanteries  ses voisins et aux voisins des autres.


    C’est surtout ce que lui reprochaient les gens graves du pays: Un homme de cet ge-l s’amuser  d’aussi puriles facties, est-ce raisonnable?


    Moi qui n’tais pas un gens grave  cette poque-l, j’adorais mon vieux cousin qui me semblait rsumer toutes les joies modernes.


    Le rcit des blagues qu’il avait faites en son jeune temps me plongeait dans les dlices les plus dlirantes et, bien que je les connusse toutes  peu prs par cœur, j’prouvais un plaisir toujours plus vif  me les entendre conter et raconter.


    ― Et toi, me disait mon cousin, as-tu fait des blagues  tes pions, aujourd’hui?


    Hlas, si j’en faisais! C’tait une dominante proccupation (j’en rougis encore), et une journe passe sans que j’eusse bern un pion ou un professeur me paraissait une journe perdue.


    


    Un jour,  la classe d’histoire, le matre me demande le nom d’un fermier gnral. Je fais semblant de rflchir profondment et je lui rponds avec une effroyable gravit:


    ― Cincinnatus!


    Toute la classe se tord dans des spasmes fous de gaiet sans borne. Seul, le professeur n’a pas compris. La lumire pourtant se fait dans son cerveau,  la longue. Il entre dans un accs d’indignation et me congdie illico, avec un stock de pensums capable d’abrutir le cerveau du gosse le mieux tremp.


    


    Mon cousin Rigouillard,  qui je contai cette aventure le soir mme, fut enchant de ma conduite, et son approbation se manifesta par l’offrande immdiate d’une pice de cinquante centimes toute neuve.


    Rigouillard avait la passion des collections archologiques, mais il prouvait une violente aversion pour les archologues, tout cela parce que sa candidature  la Socit d’archologie avait t repousse  une norme majorit.


    On ne l’avait pas trouv assez srieux.


    ― L’archologie est une belle science, me rptait souvent mon cousin, mais les archologues sont de rudes moules.


    Il rflchissait quelques minutes et ajoutait en se frottant les mains:


    ― D’ailleurs, je leur en rserve une... une bonne... une bien bonne mme!


    Et je me demandais quelle bien bonne blague mon cousin pouvait rserver aux archologues.


    


    Quelques annes plus tard, je reus une lettre de ma famille. Mon cousin Rigouillard tait bien malade et dsirait me voir.


    J’arrivai en grande hte.


    ― Ah! te voil, petit, je te remercie d’tre venu; ferme la porte, car j’ai des choses graves  te dire.


    Je poussai le verrou, et m’assis prs du lit de mon cousin.


    ― Il n’y a que toi, continua-t-il, qui me comprenne, dans la famille; aussi c’est toi que je vais charger d’excuter mes dernires volonts... car je vais bientt mourir.


    ― Mais non, mon cousin, mais non...


    ― Si, je sais ce que je dis, je vais mourir, mais en mourant, je veux faire une blague aux archologues, une bonne blague!


    Et mon cousin frottait gaiement ses mains dcharnes.


    ― Quand je serai claqu, tu mettras mon corps dans la grande armure chinoise qui est dans le vestibule en bas, celle qui te faisait si peur quand tu tais petit.


    ― Oui, mon cousin.


    ― Tu enfermeras le tout dans le cercueil en pierre qui se trouve dans le jardin, tu sais..., le cercueil gallo-romain!


    ― Oui, mon cousin.


    ― Et tu glisseras  mes cts cette bourse en cuir qui contient ma collection de monnaies grecques: c’est comme a que je veux tre enterr.


    ― Oui, mon cousin.


    ― Dans cinq ou six cents ans, quand les archologues du temps me dterreront, crois-tu qu’ils en feront une gueule, hein! Un guerrier chinois avec des pices grecques dans un cercueil gallo-romain?


    Et mon cousin, malgr la maladie, riait aux larmes,  l’ide de la gueule que feraient les archologues, dans cinq cents ans.


    ― Je ne suis pas curieux, ajoutait-il, mais je voudrais bien lire le rapport que ces imbciles rdigeront sur cette dcouverte.


    Peu de jours aprs, mon cousin mourut.


    


    Le lendemain de son enterrement, nous apprmes que toute sa fortune tait en viager.


    Ce dtail contribua  adoucir fortement les remords que j’ai de n’avoir pas gliss dans le cercueil en pierre la collection de monnaies grecques (la plupart en or).


    Autant que a me profite  moi, me suis-je dit, qu’ des archologues pas encore ns.


    [image: ]

  


  
    


    


    [image: ]

     SE TORDRE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Truc canaille
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    Durant l’anne 187... ou 188... (le temps me manque pour dterminer exactement cette poque pnible) le Pactole inonda dsesprment peu le modeste logement que j’occupais dans les parages du Luxembourg (le jardin, pas le grand-duch).


    Ma famille (de bien braves gens, pourtant), vexe de ne pas me voir passer plus d’examens brillants ( la rigueur, elle se serait contente d’examens ternes), m’avait coup les vivres comme avec un rasoir.


    Et je gmissais dans la ncessit, l’indigence et la pnurie.


    Mes seules ressources (si l’on peut appeler a des ressources) consistaient en chroniques compltement loufoques que j’crivais pour une espce de grand serin d’tudiant, lequel les signait de son nom dans le Hanneton de la rive gauche (organe disparu depuis).


    Le grand serin me rmunrait  l’aide de bien petites sommes, mais je me vengeais dlicieusement de son rapiatisme[22] en couchant avec sa matresse, une fort jolie fille qu’il pousa par la suite.


    C’tait le bon temps.


    On avait bon apptit, on trouvait tout succulent, et l’on tait heureux comme des dieux quand, le soir, on avait russi  drober un pot de moutarde  Canivet, marchand de comestibles dont le magasin se trouvait un peu au-dessus du lyce Saint-Louis, prs du Sherry-Gobbler.


    


    La seule chose qui m’ennuyait un tantinet, c’tait le terme.


    Et ce qui m’ennuyait dans le terme, ce n’tait pas de le payer (je ne le payais pas), c’tait prcisment de ne pas le payer. Comprenez-vous?


    Tous les soirs, au moment de rentrer, une angoisse me prenait  l’ide d’affronter les observations et surtout le regard de ma concierge.


    Oh! ce regard de concierge!


    Dieu vous prserve  jamais d’une concierge qui vous regarderait comme la mienne me regardait!


    La prunelle de cette chipie semblait un meeting de tous les mauvais regards de la cration.


    Il y avait, dans ce regard, de l’hyne, du tigre, du cochon, du cobra capello, de la sole frite et de la limace.


    Sale bonne femme, va!


    


    Elle tait veuve, et rien ne m’tera de l’ide que son mari avait pri victime du regard.


    Moi qui me trouvais beaucoup trop jeune alors pour trpasser de cette faon, ou plus gnralement de toute autre faon, je ruminais mille projets de dmnagement.


    Quand je dis dmnagement, je me flatte, car c’tait une simple vasion que je rvais, comme qui dirait une sortie  la cloche de bois.


     cette poque, j’avais le sens moral extrmement peu dvelopp.


    Ayant appris  lire dans Proudhon, je n’ai jamais dout que la proprit ne ft le vol, et la pense d’abandonner un immeuble, en ngligeant de rgler quelques termes chus, n’avait rien qui m’infliget la torture du remords.


    


    Mon propritaire, d’ailleurs, excluait toute ide d’intrt sympathique.


    Ancien huissier, il avait difi une grosse fortune sur les dsastres et les ruines de ses contemporains.


    Chaque tage de ses maisons reprsentait pour le moins une faillite, et j’tais bien certain que cet impitoyable individu avait autant de dsespoirs d’homme sur la conscience que de livres de rente au Grand-Livre.


    Le terme de juillet et celui d’octobre passrent sans que j’offrisse la moindre somme  ma concierge.


    Oh! ces regards!


    Je reus quelques chantillons du style pistolaire de mon propritaire, lequel m’indiquait le terme de janvier comme l’extrme limite de ses concessions.


    


    C’est  ce moment que je conus un projet qu’ l’heure actuelle je considre encore comme gnial.


    Au 1er janvier, j’envoyai  mon propritaire une carte de visite ainsi libelle:
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    Le 8 janvier arriva et se passa, sous le rapport de mon versement, absolument comme s’taient passs le 8 juillet et le 8 octobre prcdents.


    Le soir, regard de ma concierge (oh! ce regard! ...) et communication suivante:


    ― Ne sortez pas de trop bonne heure demain matin. Monsieur le propritaire a quelque chose  vous dire.


    Je ne sortis pas de trop bonne heure, et j’eus raison, car si jamais je me suis amus dans ma vie, c’est bien ce matin-l.


    Je tapissai mon logement d’tiquettes normes:


    Dfense expresse de fumer


    J’talai sur une immense feuille de papier blanc environ une livre d’amidon, et j’attendis les circonstances.


    ……………………


    Un gros pas qui monte l’escalier, c’est l’ancien recors[23].


    Un coup de sonnette. J’ouvre.


    Justement, il a un cigare  la bouche.


    J’arrache le cigare et le jette dans l’escalier, en dissimulant, sous le masque de la terreur, une formidable envie de rire.


    ― Eh bien! qu’est-ce que vous faites? s’crie-t-il, effar.


    ― Ce que je fais?... Vous ne savez donc pas lire?


    Et je lui montre les Dfense expresse de fumer.


    ― Pourquoi a, dfense de fumer?


    ― Parce que, malheureux, si une parcelle de la cendre de votre cigare tait tombe sur cette crabouillite, nous sautions tous, vous, moi, votre maison, tout le quartier!


    Mon propritaire n’tait pas, d’ordinaire, trs color, mais  ce moment sa physionomie revtit ce ton vert particulier qui tire un peu sur le violet sale.


    Il balbutia, bgayant, bavant d’effroi:


    ― Et... vous... fabriquez... a... chez... moi!


    ― Dame! rpondis-je avec un flegme norme: si vous voulez me payer une usine au sein d’une lande dserte...


    ― Voulez-vous vous dpcher de f... le camp de chez moi!


    ― Pas avant de vous payer vos trois termes.


    ― Je vous en fais cadeau, mais, de grce, f... le camp, vous et votre...


    ― crabouillite! ... Auprs de mon crabouillite, monsieur, la dynamite n’est pas plus dangereuse que la poudre  punaises.


    ― F... le camp! ... F... le camp! ...


    Et je f... le camp.
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    Anesthsie


    [image: ]


    Nous faisions de la posie,


    Anesthsie, Anesthsie, etc.


    (Air connu.)


    Le premier tage de cette somptueuse demeure tait occup par un dentiste originaire de Toulouse qui avait mis sur sa porte une plaque de cuivre avec ces mots: Surgeon dentist.


    Dans leur ignorance de la langue anglaise, les bonnes de la maison avaient conclu que le Toulousain s’appelait Surgeon et disaient de lui, sans qu’une protestation discordante s’levt jamais: Un beau gars, hein, que M. Surgeon!


    (Au cas o cette feuille tomberait sous les yeux d’une bonne de la maison, qu’elle sache que surgeon signifie chirurgien en anglais.)


    Les bonnes de la maison taient, en cette occurrence, de fines connaisseuses, car M. Surgeon (conservons-lui cette appellation) constituait,  lui seul, un des plus jolis hommes de cette fin de sicle.


    Imaginez-vous le buste de Lucius Verus, complt par le torse d’Hercule Farnse, ― en plus moderne, bien entendu.


    


    Le deuxime tage de la somptueuse demeure en question tait occup par M. Lecoq-Hue et sa jeune femme.


    Pas trs bien, M. Lecoq-Hue. Petiot, maigriot, roussot, le cheveu rare, l’œil chassieux; non, dcidment, M. Lecoq-Hue n’tait pas trs bien! et jaloux, avec a, comme une jungle! L’histoire de son mariage tait des plus curieuses et l’on a crit bien des romans pour moins que cela.


    Trs riche, il fit connaissance d’une jeune fille trs belle, institutrice des enfants de sa belle-sœur. Il devint perdument amoureux de la jolie personne, obtint sa main et en profita pour l’pouser.


    L’institutrice ne lui pardonna jamais d’tre si laid et si insuffisant. Bien avant l’hymen accompli, elle avait jur de se venger. Aprs l’hymen, elle renouvela son serment, plus farouche, cette fois, et mieux inform.


    


    Il ne se passait pas de jour o M. Surgeon ne rencontrt dans l’escalier la dlicieuse et superbe Mme Lecoq-Hue.


    Chaque fois, il se disait:


    ― Mtin! ... voil une femme avec laquelle on ne doit pas s’embter!


    Chaque fois, elle se disait:


    ― Mtin! ... voil un homme avec lequel on ne doit pas s’embter!


    (Je ne garantis pas la teneur scrupuleuse de ce double propos, mais je puis en certifier l’esprit exact.)


    Ils finirent par se saluer, et, peu de temps aprs, ils en arrivrent  se demander des nouvelles de leur sant.


    Et puis, peu  peu, ils parlrent de choses et d’autres, mais furtivement, hlas! et toujours dans l’escalier. Un jour, Surgeon, enhardi, osa risquer:


    ― Quel dommage, madame, que vous soyez pour moi une si mauvaise cliente!


    Regret ml de madrigal, car, entre autres perfections, Mme Lecoq-Hue tait doue d’une dentition  faire plir tous les rteliers de la cte d’Afrique.


    


    Ce regret ml de madrigal dgagea dans l’esprit de Mme Lecoq-Hue la lueur soudaine de la bonne ide.


    Le lendemain, avec cet air naturel qu’ont toutes les femmes qui se prparent  un mauvais coup (ou un bon):


    ― Mon ami, dit-elle, je descends chez le dentiste.


    ― Quoi faire, ma chrie?


    ― Mais... faire ce qu’on fait chez les dentistes, parbleu!


    ― Tu as donc mal aux dents?


    ― J’en suis comme une folle.


    ― Mal d’amour.


    ― Idiot!


    Et, sur ce mot de conciliation, elle descendit l’tage qui la sparait de M. Surgeon.


    


    Mal aux dents.... elle! Allons donc! M. Lecoq-Hue sentit poindre en son cœur l’aiguillon du doute.


    Lui aussi connaissait le beau Surgeon, le superbe Lucius Verus, l’inquitant Hercule Farnse du premier.


    Non, mal aux dents, cela n’tait pas naturel. Livide de jalousie, il sonna  son tour  la porte du chirurgien.


    Ce fut M. Surgeon lui-mme qui vint ouvrir.


    ― Vous dsirez, monsieur?


    Trac? honte? crainte de s’tre tromp? On ne sait; mais M. Lecoq-Hue balbutia:


    ― Je viens vous prier de m’arracher une dent.


    ― Parfaitement, monsieur, asseyez-vous ici, dans ce fauteuil. Ouvrez la bouche. Laquelle?


    ― Celle-ci.


    ― Parfaitement... Sans douleur ou avec douleur?


    Et le terrible homme pronona avec, comme si ce simple mot et comport un h aspir et un k, mais un de ces k qui ne pardonnent pas: H A V E C K!


    ― Sans douleur! blmit le mari.


    Aussitt les protoxydes d’azote, les chloroformes, les chlorures de mthyle s’abattirent sur l’organisme du malheureux, comme s’il en pleuvait.


    


    Quelques instants plus tard, dans le cabinet voisin, comme la belle Mme Lecoq-Hue objectait faiblement:


    ― Voyons, relevez-vous, si mon mari...


    ― Ah! votre mari! s’cria Surgeon en clatant de rire. Votre mari... vous ne pouvez pas vous faire une ide de ce qu’il dort!


    Et, comme ils l’avaient bien prvu tous les deux, ils ne s’embtrent pas.
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    Ironie
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    C’est dans un estaminet du plus pur style Louis-Philippe.


    Il est difficile de rver un endroit plus dmod et plus lugubre.


    Les tables, d’un marbre jauni, s’allongent, dsertes de consommateurs.


    Dans le fond, un vieux billard  blouses prend des airs de catafalque moisi, et les trois billes (mme la rouge), du mme jaune que les tables, ont des gaiets d’ossements oublis.


    Dans un coin, un petit groupe de clients, qui semblent de l’poque, font une interminable partie de dominos; leurs ds et leurs doigts ont des cliquetis de squelettes. Par instant, les vieux parlent, et toutes leurs phrases commencent par: De notre temps...


    Au comptoir, derrire des vesptros surannes et des parfait-amour hors d’ge, se dresse la patronne, triste et sche, avec de longs repentirs du mme jaune ple que les tables et les billes de son billard.


    Le garon, un vieux dplum, qui prend avec la patronne des airs familiers (il doit tre depuis longtemps dans la maison), rde comme une me en peine autour des tables vides.


    Alors entrent trois jeunes gens videmment gars.


    Ils sont reus avec des airs hostiles de la part des dominotiers et du garon. Seule la dame du comptoir arbore un vague sourire, peut-tre rtrospectif.


    Elle se rappelle que, dans le temps, c’tait bon les jeunes gens.


    Les nouveaux venus, un peu interloqus d’abord par le froid ambiant, s’installent. Soudain l’un d’eux s’avance vers le comptoir.


    ― Madame, dit-il avec la plus exquise urbanit, il peut se faire que nous mourions de rire dans votre tablissement. Si pareille aventure arrivait, vous voudriez bien faire remettre nos cadavres  nos familles respectives. Voici notre adresse.
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    Tickets!


    SOUVENIR DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889 [24]
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    ― J’achte des tickets!


    Il m’advint souvent de m’arrter longtemps prs de celle qui poussait et repoussait  perdre haleine cette clameur dsespre, et jamais je ne vis s’engager la moindre transaction.


    ― J’achte des tickets!


    Il est vrai que l’acheteuse n’offrait pas un aspect extrieur capable de fournir quelque illusion aux dtenteurs de tickets. Ses bottines ne s’taient certainement pas crottes  la boue du Pactole, le bas de son jupon non plus.


    Sa voix, surtout, excluait toute ide de capital disponible, une voix enroue par une affection que je diagnostiquai: crapulite pochardode et vadrouilliforme.


    Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, modele comme  coups de sabre, n’ayant pour elle que ses yeux, mais les ayant bien.


    ― J’achte des tickets!


    Moi, je l’aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais eu des tickets  vendre, je les lui aurais offerts de bon cœur pour rien, pour ses yeux.


    Ses yeux! Ses yeux, o tout le reste d’elle semblait s’tre effondr!


    Ses yeux, o des escadres de cœurs auraient volu  leur aise!


    


    ― J’achte des tickets!


    Or, vers la fin de l’Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil dbarqua chez moi.


    ― Je me suis dcid au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour me montrer les beauts de l’Exposition sans me faire perdre de temps.


    Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’une petite ville situe dans le nord-ouest du centre de la France, et que la discrtion professionnelle m’empche de dsigner plus clairement.


    Archologue de mrite, mon oncle jouit dans toutes les socits savantes rgionales d’une enviable notorit, et son mmoire: Le Tesson de bouteille  travers les ges (avec quatorze planches en taille-douce), se trouve dans toutes les bibliothques dignes de ce nom.


    C’est assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune vocation srieuse pour le rle de gonfalonier de la rigolade moderne.


    ― La danse du ventre? Tu veux me faire voir la danse du ventre? Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas venu  Paris pour a!


    ― Mais, mon oncle, c’est de l’ethnographie, aprs tout. Vous ne connatrez jamais une civilisation  fond, si vous vous obstinez, sous le prtexte de la pudeur,  repousser certains spectacles qui, certes, froissent nos sentiments les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un enseignement fructueux. La science a de ces exigences, mon oncle!


    C’est ainsi que je dcidai mon austre parent  m’offrir des consommations varies dans les endroits drles de l’Exposition. Je connaissais la Galerie des Machines, et j’avais assez vu les matres-autels rtrospectifs.


    


    ― J’achte des tickets!


    Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.


    Mon oncle eut presque un accs!


    ― Comment! s’cria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le temps presque raisonnable, c’est toi qui jettes les yeux sur de telles cratures! C’est  croire que tu as une perversion du sens gnsiaque.


    Gnsiaque tait dur! Je n’insistai pas.


    


    ― J’achte des tickets!


    Comme toute chose d’ici-bas, l’Exposition universelle de 1889 eut une fin, et je ne revis plus ma commerante aux yeux.


    


    ― J’achte des tickets!


    Quelques jours plus tard, je me promenais dans la fte de Montmartre, quand une baraque attira mes regards. On y montrait, disait l’enseigne:


    La belle Zim-la-lah


    La seule vritable Exotique de la Fte.


    Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuye sur le bras d’un robuste travailleur, demanda  ce dernier:


    ― De quel pays que c’est, les Exotiques?


    ― Les Exotiques?... C’est du ct de l’Algrie, parbleu! ... en tirant un peu sur la gauche.


    La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux gographe un long regard o se lisait l’admiration.


    J’entrai voir la belle Exotique.


    Zim-la-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et l’air aussi intelligent, trnait au milieu d’almes sans importance.


    Parmi ces dernires...


    


    ― J’achte des tickets!


    Parmi ces dernires, la grande noiraude avec des yeux!


    Aprs la reprsentation, nous causmes:


    ― Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez  l’Exposition...


    ― Eh bien?


    ― Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a t rudement chouette! Nous avons pass deux heures ensemble, et il m’a donn plus de deux cents tickets!


    ― J’achte des tickets!
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    Un petit fin de sicle
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    ― Dis donc, mon oncle?


    ― Mon ami...


    ― Tu sais pas?... Si t’tais bien gentil?...


    ― Si j’tais bien gentil?


    ― Oui... Eh ben, tu me ferais mettre un article dans Le Chat noir.


    ― Qu’entends-tu par te faire mettre un article?


    ― Eh ben, me faire imprimer une histoire que j’ai faite, pardi!


    ― Comment, tu fais de la littrature, toi?


    ― Pourquoi pas?... et pas plus bte que la tienne, tu sais.


    ― Prtentieux!


    ― Prtentieux?... Prtentieux parce qu’on se croit aussi malin que monsieur! ... Oh! la, la, ce que tu te gobes, mon vieux!


    ― ! ! ! ... Et alors, tu veux dbuter dans la presse?


    ― Oui, j’ai crit une petite histoire, je veux te la donner, tu la feras imprimer. Je ne la signerai pas, parce que maman ferait des histoires  n’en plus finir. Toi, tu la signeras, mais nous partagerons la galette.


    ―  la bonne heure, tu es pratique!


    ― Dame, si on n’est pas pratique  sept ans, je me demande un peu  quel ge qu’on le sera.


    ― O est-il, ton chef-d’œuvre?


    ― Tiens, le voil:


    HISTOIRE D’UN MCHANT PETIT TROQUET


    et d’une bonne petite lampiste


     Mesdemoiselles Manitou et Tonton.


    Il y avait une fois, boulevard de Courcelles, un mauvais petit garnement qui tait le fils d’un marchand de vins.


    Personne ne l’aimait dans le quartier, parce que c’tait un sale gosse qui faisait des blagues  tout le monde.


    Il avait de vilains cheveux rouges plants raides, des grandes oreilles dtaches de la tte, et un petit nez retrouss comme le museau de ces chiens qui tuent les rats, et puis des taches de rousseur plein la figure.


    Il faisait tant de bruit avec son fouet, qu’on aurait dit que c’tait un vrai charretier.


     ct de la boutique de son pre, il y avait un marchand de lampes qui vendait aussi des seaux, des arrosoirs et des brocs en zinc.


    Alors le petit troquet venait s’amuser  taper sur tous ces ustensiles pour faire du bruit et embter les voisins.


    Le lampiste avait une petite fille qui tait aussi gentille que le petit garon tait dsagrable.


    On ne peut pas s’imaginer quelque chose de plus charmant et de plus doux que cette petite fille.


    Elle avait des yeux bleus, un beau petit nez, une jolie petite bouche et des cheveux blonds si fins, si fins, que quand il n’y en avait qu’un, on ne le voyait pas.


    Quand il faisait beau, elle s’installait sur le trottoir avec son petit pliant, et elle apprenait ses leons, et, quand elle savait ses leons, elle faisait de la tapisserie.


     ce moment-l, le petit troquet arrivait par derrire et lui tirait sa natte en faisant dign, dign, dign, comme si sa natte tait la corde d’une cloche de bateau  vapeur.


    a embtait joliment la petite lampiste. Mais, un jour, elle a eu une ide. Elle a pris des sous dans le comptoir et elle les a donns au petit apprenti de son papa, qui tait trs fort et qui a fichu de bons coups de poing sur le nez du petit troquet et de bons coups de pied dans les jambes.


    Le petit troquet a dit  ses parents qu’il s’tait fichu par terre, et que c’est pour a qu’il saignait du nez.


    Le lendemain, il revint tirer la natte de la pauvre petite lampiste.


    Alors, voil la petite lampiste qui se met en colre et qui se demande comment elle ferait pour faire une bonne blague au mauvais petit troquet.


    Voici ce qu’elle a fait:


    Elle l’a invit  faire la dnette avec elle, un jeudi, et d’autres petites filles.


    On commence par manger des gteaux, du raisin, de tout, et puis elle dit:


    ― Maintenant, nous allons boire du vin blanc.


    Et elle remplit les verres avec de l’essence qui sert pour les lampes.


    Les petites filles, qui taient averties, n’ont rien bu, mais le mauvais petit troquet a tout aval.


    Il fut malade comme un cheval, et mme sa maman croyait bien qu’il en claquerait, mais il tait tellement entt qu’il n’a jamais voulu dire comment a lui tait venu.


    Heureusement qu’ils avaient un bon mdecin qui l’a guri.


    Quand il a t guri, il a t embrasser la petite lampiste, et lui a demand pardon de ses mchancets, et, depuis, il ne lui a jamais tir sa natte, ni tap sur les arrosoirs.


    Il est devenu trs gentil, ses cheveux ont t moins rouges, ses taches de rousseur se sont en alles, ses oreilles se sont recolles et son nez n’a plus ressembl  un museau de chien de boucher.


    Et puis, quand il a t grand, il s’est mari avec la petite lampiste et ils ont eu beaucoup d’enfants.


    On a mis tous les garons  l’cole polytechnique.


    Sign: Toto.


    ― Hein! mon oncle, qu’est-ce que tu dis de cette histoire-l?


    ― Trs intressante, mais ta jeune lampiste me fait l’effet d’tre une jolie petite rosse.


    ― Pour sr!


    ― Eh bien! alors?


    ― Alors quoi? T’as donc pas compris que c’est une histoire ironique?... Eh bien! l, vrai! je ne te croyais pas si daim!


    (Le bruit d’un coup de pied dans le derrire retentit.)
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    Allumons la bacchante
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    Le riche amateur contempla longuement le tableau.


    C’tait un beau tableau frachement peint, qui reprsentait une bacchante nue  demi renverse.


    On reconnaissait que c’tait une bacchante  la grappe de raisin qu’elle mordillait  belles dents. Et puis des pampres s’enroulaient dans ses cheveux, comme dans les cheveux de toute bacchante qui se respecte ou mme qui ne se respecte pas.


    Le riche amateur tait content, mais content sans l’tre.


    Anxieux, le jeune peintre attendait la dcision du riche amateur.


    ― Mon Dieu, oui, disait ce dernier, c’est trs bien... c’est mme pas mal du tout... La tte est jolie... la poitrine aussi... C’est bien peint... La grappe de raisin me fait venir l’eau  la bouche, mais... votre bacchante n’a pas l’air assez... comment dirais-je donc?... assez bacchante.


    ― Vous auriez voulu une femme saoule, quoi! repartit timidement l’artiste.


    ― Saoule, non pas! mais... comment dirais-je donc?... allume.


    Le peintre ne rpondit rien, mais il se gratta la tte.


    Pour une fois, le riche amateur avait raison. La bacchante tait jolie au possible, mais un peu raisonnable, pour une bacchante.


    ― Allons, mon jeune ami, conclut le capitaliste, passez encore quelques heures l-dessus. Je reviendrai demain matin. D’ici l, tchez de... comment dirais-je donc?...


    ― ... d’allumer la bacchante!


    ― C’est cela mme.


    Et disparut le capitaliste.


    


    ― Allumons la bacchante, se dit courageusement le jeune peintre, allumons la bacchante!


    Le modle qui lui avait pos ce personnage tait une splendide gaillarde de dix-huit ans, certainement titulaire de la plus belle poitrine de Paris et de la grande banlieue.


    Je crois bien que si vous connaissiez ce modle-l, vous n’en voudriez plus jamais d’autre.


    Et la tte valait la poitrine, et tout le reste du corps valait la poitrine et la tte. Ainsi! ...


    Mais, malheureusement, un peu froide.


    Un jour qu’elle posait chez Gustave Boulanger, ce matre lui dit, avec une nuance d’impatience:


    ― Mais allume-toi donc, nom d’un chien! ... C’est  croire que tu es un modle de la rgie.


    (Boutade assez dplace, entre nous, dans la bouche d’un membre de l’Institut.)


    Notre jeune artiste se rendit en toute hte chez son modle.


    La jeune personne dormait encore.


    Il la fit se lever, s’habiller, le tout avec une discrtion professionnelle, et l’emmena chez lui.


    Il avait son ide.


    Ils djeunrent ensemble, chez lui.


    Les nourritures les plus pimentes couvraient la table, et le champagne coula avec la mme surabondance que si c’et t l’eau du ciel.


    Et, aprs djeuner, je vous prie de croire que, pour une bacchante allume, c’tait une bacchante allume.


    Et le jeune peintre aussi tait allum.


    Elle reprit la pose.


    ― Nom d’un chien! cria-t-il, a y est!


    Je te crois que a y tait.


    Elle s’tait renverse un peu trop. Les joues flambaient d’un joyeux carmin.


    Une roseur infiniment dlicate nuanait ― oh! si doucement ― l’ivoire impeccable de sa gorge de reine.


    Les yeux s’taient presque ferms, mais  travers les grands cils on voyait l’clat rieur de son petit regard gris.


    Et dans l’unique pourpre de la bouche entrouverte luisait la nacre humide, attirante, de ses belles quenottes.


    Le lendemain, quand le riche amateur revint, il trouva l’atelier ferm.


    Il monta  l’appartement et frappa des toc toc innombrables.


    ― Ma Bacchante! clamait-il, ma Bacchante!


     la fin, une voix partit du fond de l’alcve, la propre voix de la bacchante, et la voix rpondit:


    ― Pas encore finie.
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    Tenue de fantaisie
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    Aprs une frasque plus exorbitante que les prcdentes ― et Dieu sait si parmi les prcdentes il s’en trouvait d’un joli calibre! ― , le jeune vicomte Guy de La Hurlotte fut invit par son pre  contracter un engagement de cinq ans dans l’infanterie franaise.


    Guy, dont la devise tait qu’on peut s’amuser partout, demanda seulement qu’on ne l’envoyt pas trop loin de Paris.


    ― Pourquoi pas tout de suite  la caserne de la Ppinire,  deux pas du boulevard? s’cria le terrible comte. Non, mon garon, tu iras au Sngal.


    La comtesse clata en sanglots. Le Sngal! Est-ce qu’on revient du Sngal!


    ― En Algrie, alors.


    Finalement, aprs de nouveaux gmissements maternels, on tomba d’accord sur L..., petite garnison de Normandie, assez maussade et dnue totalement de restaurants de nuit.


    


    L’entre de Guy dans l’existence militaire rpondit exactement  ses remarquables antcdents civils.


    Avec cette dsinvolture charmante et cette aisance aristocratique que lui enviaient tous ses camarades, Guy, muni de sa feuille de route, pntra chez l’officier charg des critures du rgiment et qu’on appelle le gros major.


    ― Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs... Ah! pardon, il n’y a pas de dames, et je le regrette... Le gros major, s’il vous plat?


    ― C’est moi, fit un grand vieux sec, en veston, d’aspect grincheux.


    ― Comment! c’est vous le gros major? reprit Guy au comble de l’tonnement. Eh bien! il faut que vous me le disiez vous-mme pour que je le croie. Vous n’tes pas gros du tout... et vous avez l’air si peu major! Quand on me parlait du gros major, ce mot voquait dans mon esprit une manire de futaille galonne. J’arrive, et qu’est-ce que je trouve?... une espce d’chalas civil.


    L’officier, dj fort dsoblig par ces propos impertinents, bondit de rage et d’indignation lorsqu’il apprit qu’ils taient tenus par un simple engag, un bleu!


    L’attitude du jeune vicomte reut sa rcompense immdiate sous forme de huit jours de consigne.


    ― Et puis, ajouta l’officier, je me charge de vous recommander  votre capitaine.


    ― Je m’en rapporte  vous, mon gros major, et vous en remercie  l’avance. On n’est jamais trop recommand auprs de ses chefs.


    


    De tels dbuts promettaient; ils tinrent.


    Tout de suite, Guy de La Hurlotte devint la coqueluche du rgiment, o il apporta,  remplir ses devoirs militaires, tant de fantaisie et un tel parti pris d’imprvu, que la discipline n’y trouva pas toujours son compte.


    Mais pouvait-on lui en vouloir,  cet endiabl vicomte, si charmant, si bon garon, toujours le cœur et le londrs sur la main?


    Avec le peu d’argent qu’il recevait de sa famille et le grand crdit qu’il s’tait procur en ville, Guy menait au rgiment une vie fastueuse de grand seigneur pour qui ne comptent dits ni rglements.


    Pourtant, dans les premiers jours de son incorporation, le jeune vicomte copa, comme on dit dans l’arme, deux jours de salle de police.


    Passant avec sa compagnie dans la grand-rue de L..., Guy adressa une fougueuse dclaration et des baisers sans nombre  une jeune femme qui, sur son balcon, regardait la troupe.


    Indign de cette mauvaise tenue, le capitaine Lemballeur, aussitt rentr, lui porta ce motif:


    A eu dans les rangs une attitude tumultueuse et gesticulatoire peu conforme au rle d’un soldat de deuxime classe.


    Vous pensez si Guy fit un sort  ce libell. Les mots tumultueuse et gesticulatoire devinrent populaires au rgiment et en ville, et le pauvre capitaine Lemballeur n’osa plus jamais punir Guy.


    Le colonel lui-mme se sentait dsarm devant cette belle humeur, et, quand une plaisanterie du vicomte lui revenait aux oreilles, il se contentait de hausser les paules avec indulgence, en murmurant: Sacr La Hurlotte, va!


    Je n’entreprendrai pas de raconter par le menu les aventures militaires de notre joyeux ami. Les plus gros formats n’y suffiraient pas.


    Je me contenterai, si vous voulez bien, de vous narrer l’pisode qui, selon moi, marque le point culminant de sa carrire fantaisiste.


    


    C’tait un dimanche. Guy se trouvait de garde.


     dix heures du soir, il prenait la faction au magasin, situ  deux ou trois cents mtres du poste.


    Ce soir-l, il y avait grand remue-mnage aux environs du magasin. Des gens du voisinage donnaient un grand bal costum o devait se rendre toute la brillante socit de L...


    Quelques invits (Guy tait aussi rpandu en ville que populaire au rgiment) reconnurent, dans l’humble factionnaire, le brillant vicomte. Ce ne fut qu’un cri:


    ― Eh bien! La Hurlotte, vous n’tes donc pas des ntres, ce soir?


    ― J’en suis au dsespoir, mais il m’est bien difficile de m’absenter en ce moment. On m’a confi la garde de cet difice, et si on le drobait en mon absence, je serais forc de le rembourser  l’tat, ce qui ferait faire une tte norme  mon pauvre papa, dj si prouv.


    ― Vous ne pouvez pas vous faire remplacer?


    ― Tiens! c’est une ide.


    En effet, c’est une ide, une mauvaise ide, il est vrai; mais pour Guy, une mauvaise ide valut toujours mieux que pas d’ide du tout.


    Justement, un soldat passait, un petit blond timide.


    ― Veux-tu gagner cent sous, Baudru?


    ― a n’est pas de refus... mais en quoi faisant?


    ― En prenant ma faction, jusqu’ minuit moins le quart.


    Tout d’abord, Baudru frmit devant cette incorrecte proposition, mais, dame! cent sous...


    ― Allons, conclut-il, passe-moi ton sac et ton flingot, et surtout ne sois pas en retard.


    


    L’entre de Guy fit sensation.


    Il avait trouv dans le vestibule une superbe armure dans laquelle il s’tait insr, et il arrivait, casque en tte, lance au poing, caracolant comme dans les vieux tournois.


    Les ennemis se trouvaient reprsents par quelques assiettes de petits fours et des tasses  th qui jonchrent bientt le sol.


    La matresse de la maison commenait  manifester de srieuses inquitudes pour le reste de sa porcelaine, quand Baudru, ple comme un mort, se prcipita dans le salon.


    ― Dpche-toi de descendre en bas, La Hurlotte! V’l une ronde d’officier qui arrive. Tiens, prends ton fusil et ton sac.


    Tout un monde de terreur tournoya sous le crne de Guy. Les articles du code militaire flamboyrent devant ses yeux, en lettres livides: Conseil de guerre... abandon de son poste... Mort!


    Tout cela en trois secondes! ... Puis le sang-froid lui revint brusquement.


    Se dbarrasser de cette armure, il n’y fallait pas songer. La ronde aurait dix fois le temps d’arriver.


    ― Ma foi, tant pis! je descends comme a. Je trouverai bien une explication.


    Il tait temps. L’officier et son porte-falot n’taient plus qu’ une cinquantaine de mtres de la gurite. Bravement, Guy se mit en posture, croisa sa lance, et d’une voix forte, un peu touffe par le casque baiss, cria: Halte-l! ... qui vive?


     cette brusque apparition, le soldat laissa choir son falot, et le brave capitaine Lemballeur, car c’tait lui, ne put se dfendre d’une vive motion.


    Si les aeux de La Hurlotte avaient pu revenir sur terre  cette minute, ils eussent t satisfaits de leur descendant, car Guy, bard de fer, casque en tte, la lance en arrt, avait vraiment grande allure.


    La lune clairait cette scne.


    Pourtant, la surprise du capitaine prit fin.


    ― Je parie que c’est encore vous, La Hurlotte?


    Aprs beaucoup d’efforts, Guy tait enfin parvenu  lever la visire de son casque.


    ― Je vais vous dire, mon capitaine... Comme il faisait un peu froid...


    ― Oui, mon garon, allez toujours. Je sais bien que ce n’est pas le toupet qui vous manque, mais celle-l est dcidment trop raide! Faites-moi le plaisir d’aller remettre cette ferblanterie o vous l’avez trouve... et puis vous recevrez de mes nouvelles.


    Guy termina sa faction en proie  une vive inquitude, sentiment inaccoutum chez lui.


    De son ct, le capitaine Lemballeur n’tait pas moins inquiet de la faon dont il libellerait le motif de la punition de La Hurlotte, car ses collgues en taient encore  le blaguer avec la fameuse attitude tumultueuse et gesticulatoire.


    


    Il rentra au poste, demanda le livre, se gratta la tte longuement et crivit:


    Deux jours de consigne au soldat de La Hurlotte. tant de garde, a mis une tenue de fantaisie.
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    Aphasie
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    Celle-l, par exemple, dpassait tout ce que le capitaine Lemballeur avait vu de plus raide, et, mille ptards de Dieu! il en avait vu de raides, le capitaine Lemballeur, dans toutes ses campagnes, en Crime, au Mexique et partout, et partout, mille ptards de Dieu!


    Le mdecin, un jeune major frais moulu du Val-de-Grce, ne se dmontait pas.


    ― Mais enfin, docteur, tonitruait le capitaine, vous ne me ferez jamais croire que ce ptard de Dieu de clairon ne s’est pas f... de moi dans les grandes largeurs!


    ― Je ne le crois pas pour ma part, capitaine, car j’ai vu dans les hpitaux des cas d’aphasie encore plus curieux que celui-l.


    ― Aphasie... aphasie! Je t’en f..., moi, de l’aphasie... avec huit jours de bote!


    ― Ma conscience de mdecin m’interdit de laisser violenter cet homme, que je considre provisoirement comme un malade, et mme un malade trs intressant. Je l’envoie aujourd’hui en observation  l’hpital.


    L’excellent capitaine Lemballeur s’inclina devant l’homme de science; mais, c’est gal, mille ptards de Dieu! elle tait raide, celle-l!


    


    Pendant ce colloque, il y avait, dans une des chambres de la 3e du 4, deux hommes qui ne s’taient jamais tant amuss.


    Quand je dis deux hommes, je devrais dire un homme et un clairon.


    L’homme tait un soldat de deuxime classe, de fort lgante tournure, rpondant au nom de Guy de La Hurlotte.


     la suite de quelques frasques dpassant les dimensions ordinaires des frasques admises, le vieux comte de La Hurlotte avait invit son fils  contracter un engagement de cinq ans dans l’infanterie franaise, et voil comment le jeune Guy se trouvait l’honneur et la joie du 145e de ligne  L...


    Le clairon qui partageait en ce moment la bonne humeur du vicomte n’tait autre que son brosseur et fidle ami, le nomm Jumet.


    Et ils avaient de quoi rire doublement, les drilles!


    D’abord, parce que l’aventure de la veille tait en elle-mme tout  fait drle, et ensuite parce que, pouvant tourner trs mal, elle avait un dnouement qu’ils n’auraient pas os rver.


    


    La veille, un dimanche, Guy se trouvait consign, ce qui lui arrivait plus souvent qu’ son tour.


    Il faisait un temps superbe. Sur le coup de quatre heures, Guy n’y put rsister; il se mit en tenue et sortit de la caserne.
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    Justement, c’tait le clairon Jumet, le dvou Jumet, qui tait de garde.


    ― Dis donc, Jumet, fit Guy, je suis consign, mais je sors tout de mme.


    ― Prends bien garde de te faire piger, mon vieux vicomte.


    ― Pas de danger, je vais dner chez une femme adultre.


    ― Amuse-toi bien.


    ― Si l’adjudant fait sonner aux consigns, tu ne sonneras pas, hein?


    ― Diable! a n’est pas commode, a.


    ― Tu sonneras autre chose, voil tout.


    Et Jumet, qui,  l’instar de son ami Guy, n’avait jamais dout de rien, rpondit simplement:


    ― Entendu, vicomte; rapporte-moi un bon cigare.


    ― Je t’en rapporterai deux, mais je n’aime pas qu’on me mette le march en main.


    Et, sur un cordial shake-hand, l’homme et le clairon se sparrent.


    Malheureusement pour l’homme, il n’avait pas fait cent mtres hors de la caserne, qu’il rencontra le terrible capitaine Lemballeur, celui-l mme qui l’avait consign.
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    Avec une admirable prestesse, Guy s’introduisit dans la premire boutique qui lui tomba sous la main, mais pas assez vite pour que le capitaine ne l’et reconnu.


    Ravi de prendre La Hurlotte en dfaut, le capitaine Lemballeur gagna la caserne  grands pas.


    ― Clairon, cria-t-il, sonnez aux consigns, mille ptards de Dieu! et pas de gymnastique!


    Pauvre Jumet, en voil une tuile!


    Il essaya de parlementer.


    ― Mon capitaine, l’adjudant vient d’y faire rappeler.


    ― Je m’en fous! Rappelez-les encore, mille ptards de Dieu!


    Lentement, tristement, penaudement, Jumet saisit son instrument et gagna le milieu de la cour.


    Tarata... ta! Tarata... ta! Tarata... ta!


    ― Mais, espce de brute! s’cria Lemballeur, je vous dis de sonner aux consigns, mille ptards de Dieu! Et vous sonnez aux caporaux.


    ― Ah! pardon, capitaine, je vous demande bien pardon. Tarata... tatata! Tarata... tatata! ...
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    ― Voil qu’il sonne aux sergents, maintenant! Mais il est saoul comme un cochon, ce ptard de Dieu-l!


    Jumet s’excusa encore, et sonna successivement la soupe, la distribution, les malades, les lettres, le rapport, etc., mais pas du tout les consigns.


    Toute la caserne tait sens dessus dessous.


    Le capitaine Lemballeur consistait en une explosion de ptards de Dieu!


    Il empoigna Jumet au collet:


    ― Mille ptards de Dieu! voulez-vous sonner aux consigns, oui ou non?


    Jumet se dgagea doucement, et, sur un ton  la fois ferme et dsol:


    ― Je regrette beaucoup, mon capitaine, dit-il, mais JE NE ME RAPPELLE PLUS L’AIR.


    Et il rentra au poste, trs simplement.


    Les menaces les plus terribles, la lecture du code militaire, rien n’y fit.


    ― Quand vous me fusilleriez, rpondait-il avec la plus grande mansutude, qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse? Je ne me rappelle plus l’air.


    


    Le lendemain matin, sur les conseils de Guy de La Hurlotte, Jumet se fit porter malade, et raconta son cas au docteur.
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    ― C’est trs curieux, ce qui m’a pris hier. Le capitaine Lemballeur m’a command de sonner aux consigns, et je n’ai pas t foutu de me rappeler l’air. Je dois avoir quelque chose de cass dans la tte.


    Le mdecin l’interrogea sur ses antcdents, sa famille.


    ― J’ai une sœur un peu maboul, rpondit Jumet, et un oncle compltement loufoque.


    ― Parfaitement, c’est un cas trs curieux d’aphasie.


    Jumet fut soumis  la visite de tous les gros bonnets de la mdecine militaire, qui furent unanimes  reconnatre l’aphasie, avec un commencement de paralysie.


    Et le clairon Jumet fut rform  la premire inspection gnrale.


    Guy de La Hurlotte perdit  cette aventure la crme des brosseurs et la perle des amis, mais la socit civile y gagna, raram avem, un citoyen qui n’a qu’une parole.
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    Une mort bizarre
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    La plus forte mare du sicle (c’est la quinzime que je vois et j’espre bien que cette jolie srie ne se clora pas de sitt) s’est accomplie mardi dernier, 6 novembre.


    Joli spectacle, que je n’aurais pas donn pour un boulet de canon, ni mme deux boulets de canon, ni trois.


    Favorise par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les quais du Havre, et s’engouffrait dans les gouts de ladite ville, se mlangeant avec les eaux mnagres, qu’elle rejetait dans les caves des habitants.


    Les mdecins se frottaient les mains: Bon, cela! se disaient-ils,  nous les petites typhodes!


    Car ― le croirait-on? ― le Havre-de-Grce est bti de telle faon que ses gouts sont au-dessous du niveau de la mer. Aussi,  la moindre petite mare, malgr l’nergique rsistance de M. Rispal, les ordures des Havrais s’panouissent, cyniques, dans les plus luxueuses artres de la cit.


    Ne vous semble-t-il pas, par parenthse, que ce saligaud[25] de Franois Ier, au lieu de traner une existence oisive dans les brasseries  femmes du carrefour Buci, n’aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et chausses de son royaume?


    


    N’importe! c’tait un beau spectacle.


    Je passai la plus importante partie de ma journe sur la jete,  voir entrer des bateaux et  en voir sortir d’autres.


    Comme la brise frachissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je m’apprtais  en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis extrmement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.


    Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvgien, plein de talent et de sentimentalit.


    Il a du talent  jeun et de la sentimentalit le reste du temps.


     ce moment, la sentimentalit dominait.


    tait-ce la brise un peu vive? tait-ce le trop-plein de son cœur?... ses yeux se remplissaient de larmes.


    ― Eh bien! fis-je, cordial, a ne va donc pas, Axelsen?


    ― Si, a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les plus fortes mares du sicle brisent mon pauvre cœur.


    ― Contez-moi a.


    ― Volontiers, mais pas l.


    Et il m’entrana dans la petite arrire-boutique d’un bureau de tabac o une jeune femme anglaise, plutt jolie, nous servit un swenska-punch de derrire les fagots.


    Axelsen tancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu’il me narra:


    ― Il y a cinq ans de cela. J’habitais Bergen (Norvge) et je dbutais dans les arts. Un jour, un soir plutt,  un bal chez M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombai amoureux d’une jeune fille charmante  laquelle, du premier coup, je ne fus pas compltement indiffrent. Je me fis prsenter  son pre et devins familier de la maison. C’tait bientt sa fte. J’eus l’ide de lui faire un cadeau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la baie de Vaagen?


    ― Pas encore.


    ― Eh bien, c’est une fort jolie baie dont mon amie raffolait, surtout en un petit coin. Je me dis: Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente.Et un beau matin me voil parti avec mon attirail d’aquarelliste. Je n’avais oubli qu’une chose, mon pauvre ami: de l’eau. Or tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque indispensable aux aquarellistes. Pas d’eau! Ma foi, me dis-je, je vais faire mon aquarelle  l’eau de mer, je verrai ce que a donnera.


    a donna une fort jolie aquarelle que j’offris  mon amie et qu’elle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne sais pas ce qui arriva?


    ― Je le saurai quand tu me l’auras dit.


    ― Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de l’eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux mares. Rien n’tait plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter, monter, couvrant les rochers, puis baisser, baisser, baisser, les laissant  nu, graduellement.


    ― Ah!


    ― Oui... Une nuit, c’tait comme aujourd’hui la plus forte mare du sicle, il y eut sur la cte une tempte pouvantable. Orage, tonnerre, ouragan!


    Ds le matin, je montai  la villa o demeurait mon amante. Je trouvai tout le monde dans le dsespoir le plus fou.


    Mon aquarelle avait dbord: la jeune fille tait noye dans son lit.


    ― Pauvre ami!


    Axelsen pleurait comme un veau marin. Je lui serrai la main.


    ― Et, tu sais, ajouta-t-il, c’est absolument vrai ce que je viens de te raconter l. Demande plutt  Johanson.


    Le soir mme, je vis Johanson qui me dit que c’tait de la blague.
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    Le railleur puni


    [26]
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    J’ai voulu conter cette histoire,  l’occasion de l’anne qui vient, pour prouver aux jeunes gens trop disposs  la raillerie qu’il est toujours malsant et parfois dangereux de se gausser des malheureux. Fasse le ciel que ce rcit produise son effet et que la nouvelle anne soit exempte de dplorables plaisanteries et de mchants brocards!


    C’tait le 31 dcembre 1826.


    Il avait beaucoup neig depuis quelques jours sur la petite ville de Potinbourg-sur-Bec, mais le dgel tait survenu, et la neige tournait en boue noire.


    Au coin de la rue Saint-Gaspard et de la place du March-aux-Veaux se dressait la boutique du sieur Hume-Mabrize, matre apothicaire, car,  cette poque, les pharmaciens n’taient pas encore clos.


    On vendait non point des mdicaments, mais des drogues, et, entre nous, le pauvre monde ne s’en trouvait pas plus mal.


    Il pouvait tre cinq heures du soir;


    Hume-Mabrize, dans son laboratoire, laborait je ne sais quel bienfaisant lectuaire. La boutique tait sous la garde du jeune Athanase, garon apothicaire de beaucoup d’avenir, mais, malheureusement, dou d’un esprit caustique et railleur.


    En ce moment, inoccup, Athanase regardait, sur le seuil de la porte, les gens patauger dans la boue, prenant grande joie  cette contemplation cruelle.


    Une grande voiture de coquetier arrivait par la rue Saint-Gaspard,  fond de train, claboussant les passants qui criaient et montraient le poing  cette brute de charretier.


    Justement, devant la boutique de l’apothicaire, s’tendait une large et profonde flaque de boue.


    Un monsieur, tranger  la localit, n’eut que le temps, pour ne pas tre cras, de sauter sur le trottoir. Mais la roue de la voiture entra violemment dans la flaque et en projeta le contenu tout alentour.


    Le monsieur tranger  la localit fut littralement inond de fange. Il en avait plein ses culottes, plein sa houppelande, sur le visage et jusque dans les cheveux.


    Athanase conut la plus vive allgresse de ce malheur. Il clata de rire et, comme le monsieur s’loignait en grommelant, il le rappela pour lui demander ironiquement:


    ― Voulez-vous une brosse?


    


    Le lendemain, c’tait le premier jour de l’an.


    La boutique de M. Hume-Mabrize tait  peine ouverte qu’un garon de l’auberge du Roi-Maure vint demander un lavement mollient pour un client qui se tordait dans les plus pnibles coliques.


    ― Bien, rpondit l’apothicaire; aussitt prpar, Athanase ira l’administrer lui-mme.


    En ce temps, vous savez, le grand guisier n’avait pas accompli sa gniale invention et, presque toujours, les lavements taient administrs par les apothicaires eux-mmes ou par leurs garons.


    Comme une invention modifie les mœurs!


    Hume-Mabrize prpara, avec son soin ordinaire, un bon liquide mollient, sdatif et mucilagineux, l’introduisit bouillant dans le cylindre d’tain que vous savez, et voil mon Athanase parti pour accomplir sa mission.


    La clef du voyageur tait sur la porte. Athanase entra.


    Sans mot dire, le voyageur dcouvrit la partie intresse.


    Athanase, avec une attention et une prcision professionnelles, fit son devoir.


    Doucement, sans prcipitation, le piston s’enfona dans le cylindre, poussant devant lui le bon liquide, tel un docile troupeau, doux et tide.


    L... a y est


    Il n’y avait plus qu’ se retirer et  s’en aller.


    Mais, tout  coup, comme un volcan, comme une explosion, il se produisit un phnomne inattendu.


    Projet violemment dehors, le bon liquide venait de sortir, comme dshonor d’avoir t amen en tel endroit.


    Le visage d’Athanase tait l, tout prs,  bout portant. Il n’en perdit pas une goutte.


    Alors le voyageur tourna son autre face vers le jeune apothicaire et lui demanda sur le ton de la politesse empresse:


    ― Voulez-vous une brosse?
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    Excentric’s


    [image: ]


    We are told that the sultan Mahmoud by his perpetual wars...


    Sir Cordon Sonnett.


    


    Par un phnomne bizarre d’association d’ides (assez commun aux jeunes hommes de mon poque), l’Exposition de 1889 me rappelle celle de 1878.


     cette poque, dix printemps de moins fleurissaient mon front. C’est effrayant ce qu’on vieillit entre deux Expositions universelles, surtout lorsqu’elles sont spares par un laps considrable.


    Ma bonne amie d’alors, une petite brunette  qui l’ecclsiastique le plus roublard aurait donn le bon Dieu sans confession (or une nuit d’orgie, pour elle, n’tait qu’un jeu), me dit un jour  djeuner:


    ― Qu’est-ce que tu vas faire, pour l’Exposition?


    ― Que ferais-je bien pour l’Exposition?


    ― Expose.


    ― Expose?... Quoi?


    ― N’importe quoi.


    ― Mais je n’ai rien invent!


    ( ce moment, je n’avais pas encore invent mon aquarium en verre dpoli, pour poissons timides. S.G.D.G.)


    ― Alors, reprit-elle, achte une baraque et montre un phnomne.


    ― Quel phnomne?... Toi?


    Terrible, elle frona son sourcil pour me rpondre:


    ― Un phnomne, moi!


    Et peut-tre qu’elle allait me fiche des calottes, quand je m’criai, sur un ton d’amoureuse conciliation:


    ― Oui, tu es un phnomne, chre me! un phnomne de grce, de charme et de fracheur!


    Ce en quoi je ne mentais pas, car elle tait bigrement gentille, ce petit chameau-l.


    Un coquet nez, une bouche un peu grande (mais si bien meuble), des cheveux de soie innombrables et une de ces peaux tendrement blanc-roses, comme seules en portent les dames qui se servent de crme.


    Certes, je ne me serais pas jet pour elle dans le bassin de la place Pigalle, mais je l’aimais bien tout de mme.


    Pour avoir la paix, je conclus:


    ― C’est bon! puisque a te fait plaisir, je montrerai un phnomne.


    ― Et moi, je serai  la caisse?


    ― Tu seras  la caisse.


    ― Si je me trompe en rendant la monnaie, tu ne me ficheras pas des coups?


    ― Est-ce que je t’ai jamais fichu des coups?


    ― Je n’ai jamais rendu de monnaie, alors je ne sais pas...


    Si je rapporte ce dialogue tout au long, c’est pour donner  ma clientle une ide des conversations que j’avais avec Eugnie (c’est peut-tre Berthe qu’elle s’appelait).


    Huit jours aprs, je recevais de Londres un nain, un joli petit nain.


    Quand les nains anglais, chacun sait a, se mlent d’tre petits, ils le sont  dfier les plus puissants microscopes; mais quand ils se mlent d’tre mchants, dtail moins connu, ils le sont jusqu’ la tmrit.


    C’tait le cas du mien. Oh! la petite teigne!


    Il me prit en grippe tout de suite, et sa seule proccupation fut de me causer sans relche de vifs dboires et des afflictions de toutes sortes.


    Au moment de l’exhibition, il se haussait sur la pointe des pieds avec tant d’adresse, qu’il paraissait aussi grand que vous et moi.


    Alors, quand mes amis me blaguaient, disant: Il n’est pas si patant que a, ton nain!et que je lui transmettais ces propos dsobligeants, lui, cynique, me rpondait en anglais:


    ― Qu’est-ce que vous voulez... il y a des jours o on n’est pas en train.


    


    Un soir, je rentrai chez moi deux heures plus tt que ne semblait l’indiquer mon occupation de ce jour-l.


    Devinez qui je trouvai, partageant la couche de Clara (je me rappelle maintenant, elle s’appelait Clara)!


    Inutile de chercher, vous ne devineriez jamais.


    Mon nain! Oui, mesdames et messieurs, Clara me trompait avec ce British minuscule!


    J’entrai dans une de ces colres


    Heureusement pour le tratre, je levai les bras au ciel avant de songer  le calotter. Il profita du temps que mes mains mirent  descendre jusqu’ sa hauteur pour filer.


    Je ne le revis plus.


    Quant  Clara, elle se tordait littralement sous les couvertures.


    ― Il n’y a pas de quoi rire, fis-je svrement.


    ― Comment, pas de quoi rire? Eh ben, qu’est-ce qu’il te faut  toi?... Grosse bte, tu ne vas pas tre jaloux d’un nain anglais? C’tait pour voir, voil tout. Tu n’as pas ide...


    Et elle se reprit  rire de plus belle, aprs quoi elle me donna quelques dtails, rellement comiques, qui achevrent de me dsarmer.


    C’est gal, dornavant, je me mfiai des nains et, pour utiliser le local que j’avais lou, je me procurai un gant japonais.


    Vous rappelez-vous le gant japonais de 1878? Eh bien! c’est moi qui le montrais. Mon gant japonais ne ressemblait en rien  mon nain anglais.


    D’une taille plus leve, il tait bon, serviable et chaste.


    Ou, du moins, il semblait dou de ces qualits. J’ai raison de dire il semblait, car,  la suite de peu de jours, je fis une dcouverte qui me terrassa.


    Un soir, rentrant inopinment dans la chambre de Camille (oui, c’est bien Camille, je me souviens), je trouvai, jonchant le sol, l’orientale dfroque de mon gant, et dans le lit Camille... devinez avec qui!


    Inutile de chercher, vous ne trouveriez jamais.


    Camille, avec mon ancien nain!


    C’tait mon espce de petit cochon de nain anglais, qui n’avait rien trouv de mieux, pour rester prs de Camille, que de se dguiser en gant japonais.


    Cette aventure me dgota  tout jamais du mtier de barnum.


    C’est vers cette poque, qu’entirement ruin par les prodigalits de ma matresse, j’entrai en qualit de valet de chambre, 59, rue de Douai, chez un nomm Sarcey.
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    Le veau


    CONTE DE NOL POUR SARA SALIS[27]
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    Il y avait une fois un petit garon qui avait t bien sage, bien sage.


    Alors, pour son petit Nol, son papa lui avait donn un veau.


    ― Un vrai?


    ― Oui, Sara, un vrai.


    ― En viande et en peau?


    ― Oui, Sara, en viande et en peau.


    ― Qui marchait avec ses pattes?


    ― Puisque je te dis un vrai veau!


    ― Alors?


    ― Alors, le petit garon tait bien content d’avoir un veau; seulement, comme il faisait des salets dans le salon...


    ― Le petit garon?


    ― Non, le veau... Comme il faisait des salets et du bruit, et qu’il cassait les joujoux de ses petites sœurs...


    ― Il avait des petites sœurs, le veau?


    ― Mais non, les petites sœurs du petit garon... Alors on lui btit une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois...


    ― Avec des petites fentres?


    ― Oui, Sara, des tas de petites fentres et des carreaux de toutes couleurs... Le soir, c’tait le rveillon. Le papa et la maman du petit garon taient invits  souper chez une dame. Aprs dner, on endort le petit garon et ses parents s’en vont...


    ― On l’a laiss tout seul  la maison?


    ― Non, il y avait sa bonne... Seulement, le petit garon ne dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a t couche, le petit garon s’est lev et il a t trouver des petits camarades qui demeuraient  ct...


    ― Tout nu?


    ― Oh! non, il tait habill. Alors tous ces petits polissons, qui voulaient faire rveillon comme des grandes personnes, sont entrs dans la maison, mais ils ont t attraps, la salle  manger et la cuisine taient fermes. Alors, qu’est-ce qu’ils ont fait?...


    ― Qu’est-ce qu’ils ont fait, dis?


    ― Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mang le veau...


    ― Tout cru?


    ― Tout cru, tout cru.


    ― Oh! les vilains!


    ― Comme le veau cru est trs difficile  digrer, tous ces petits polissons ont t trs malades le lendemain. Heureusement que le mdecin est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils ont t guris... Seulement, depuis ce moment-l, on n’a plus jamais donn de veau au petit garon.


    ― Alors, qu’est-ce qu’il a dit, le petit garon?


    ― Le petit garon... il s’en fiche pas mal.
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    En voyage


    SIMPLES NOTES
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     l’encontre de beaucoup de personnes que je pourrais nommer, je prfre m’introduire dans un compartiment dj presque plein que dans un autre qui serait  peu prs vide.


    Pour plusieurs raisons.


    D’abord, a embte les gens.


    tes-vous comme moi? j’adore embter les gens, parce que les gens sont tous des sales types qui me dgotent.


    En voil des sales types, les gens!


    Et puis, j’aime beaucoup entendre dire des btises autour de moi, et Dieu sait si les gens sont btes! Avez-vous remarqu?


    Enfin, je prfre le compartiment plein au compartiment vide, parce que ce manque de confortable macre ma chair, blinde mon cœur, armure mon me, en vue des rudes combats pour la vie (struggles for life).


    Voil pourquoi, pas plus tard qu’avant-hier, je pntrais dans un wagon o toutes les places taient occupes, sauf une dont je m’emparai, non sans joie.


    Une seconde raison (et c’est peut-tre la bonne) m’incitait  pntrer dans ce compartiment plutt que dans un autre, c’est que les autres taient aussi bonds que celui-l.


    Cet vnement, auquel j’attache sans doute une importance dmesure, se passait  une petite station dont vous permettrez que je taise le nom, car elle dessert un pays des plus giboyeux et encore peu explor.


    


    Parmi les voyageurs de mon wagon, je citerai:


    Deux jeunes amoureux, grands souhaiteurs de tunnels, la main dans la main, les yeux dans les yeux. Une idylle!


    Cela me rappelle ma tendre jouvence. Une larme sourd[28] de mes yeux et, aprs avoir tremblot un instant  mes cils, coule au long de mes joues amaigries pour s’engouffrer dans les broussailles de ma rude moustache.


    Continuez, les amoureux, aimez-vous bien, et toi, jeune homme, mets longtemps ta main dans celle de ta matresse, cela vaut mieux que de la lui mettre sur la figure, surtout brutalement.


     ct des amants s’tale un ecclsiastique gras et sans distinction, sur la soutane duquel on peut apercevoir des rsidus d’anciennes sauces projetes l par suite de ngligences en mangeant.


     votre place, monsieur le cur, je dtournerais quelques fonds du denier de saint Pierre pour m’acheter des serviettes.


    Prs de l’ecclsiastique, un jeune peintre trs gentil, dont j’ai fait la connaissance depuis.


    Beaucoup de talent et trs rigolo.


    Prs de la portire, un monsieur et son fils.


    Le monsieur frise la quarantaine, le petit garon a vu s’panouir, cette anne, son sixime printemps. Pauvre petit bougre!


    Le pre profite des heures de voyage pour inculquer la grammaire  son rejeton. Ils en sont au pluriel, au terrible pluriel.


    Les mots en al font aux, except chacal et quelques autres que j’ai oublis.


    Les mots en ail aussi, except ventail et quelques autres dont la souvenance a disparu de mon cerveau.


    Quand l’infortun crapaud s’est fourr dans sa pauvre petite caboche la rgle et ses exceptions, le professeur passe aux exemples, et c’est l qu’il apparat dans toute sa beaut.


    L’enfant tient une ardoise sur ses genoux et un crayon  la main.


    ― Tu vas me mettre a au pluriel.


    ― Oui, papa.


    ― Fais bien attention.


    ― Oui, papa.


    ― Le chacal, cet pouvantail du btail, s’introduit dans un soupirail.


     ce moment, le jeune peintre me regarde, je regarde le jeune peintre, et, malgr mon sang-froid bien connu, j’clate de rire et lui aussi.


    Le pre-professeur, tout  sa leon, ne devine pas la cause de notre hilarit et continue:


    ― Voici maintenant les mots en ou, dont certains prennent au pluriel un s, d’autres un x.


    J’attends l’exemple. Il ne tarde pas:


    ― Le pou est le joujou et le bijou du sapajou.


    Le petit fait une distribution judicieuse d’s et d’x, et nous passons  la gographie.


    Non, vous n’avez pas ide de la quantit norme de fleuves qui se jettent dans la Mditerrane!


    Il me semble que, de mon temps, il n’y en avait pas tant que a.


    Mon ami l’artiste me demande gravement comment, recevant toute cette eau, la Mditerrane ne dborde pas.


    Je lui fais cette rponse classique: que la Providence a prvu cette catastrophe et mis des ponges dans la mer.


    Le petit, qui nous a entendus, demande  son pre si c’est vrai.


    Le pre, interloqu, hausse imperceptiblement les paules, ne rpond pas, et dclare la leon termine.


    Encourags par ce rsultat, nous tchons d’inculquer au petit garon quelques faux principes.


    ― Savez-vous, mon jeune ami, pourquoi la mer, bien qu’alimente par l’eau douce des rivires, est sale?


    ― Non, monsieur.


    ― Eh bien, c’est parce qu’il y a des morues dedans.


    ― Ah!


    ― Et l’ardoise que vous avez l sur vos genoux, savez-vous d’o elle vient?


    ― Non, monsieur.


    ― Eh! elle vient d’Angers, et c’est mme pour a que le mtier de couvreur est si dangreux.


     ce moment, le pre intervient et nous prie de ne pas fausser le jugement de son fils.


    Nous rpliquons avec aigreur:


    ― Avec a que vous n’tes pas le premier  le lui fausser, quand vous lui faites crire que les poux sont les joujoux et les bijoux des sapajous! Si vous croyez que a ferait plaisir  Buffon d’entendre de telles hrsies!


    


    Nous entrons en gare.


    Il tait temps!
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    Le chambardoscope
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    Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc Honneau de la Lunerie qui s’cria:


    ― Non, l’homme n’est pas un animal ou, si c’est un animal, c’est un animal suprieur.


    Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience:


    ― Un animal suprieur, l’homme! ... Voulez-vous avoir mon opinion sur l’homme?


    ― Volontiers, Laflemme.


    ― L’homme est une andouille, la dernire des andouilles.


    ― Et la femme?


    ― La femme en est l’avant-dernire.


    ― Tu es dur pour l’humanit, Laflemme.


    ― Pas encore assez! C’est prcisment l’humanit qui a perdu l’homme. Dire que cet idiot-l aurait pu tre le plus heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non, il a trouv qu’il n’avait pas assez contre lui de la pluie du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a invent la civilisation.


    ― Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la Lunerie.


    ― Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! vhmenta Laflemme. La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la caserne, le bureau, l’usine, les apritifs, et les garons de banque?


    ... L’homme est si peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de tous les animaux qui ne puisse rien faire sans payer. Les btes mangent  l’œil, boivent  l’œil... aiment  l’œil...


    ― Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d’humains ne se gnent pas pour pratiquer cette dernire opration le plus ophtalmiquement du monde. Il existe mme certains quidams qui en tirent de petits bnfices.


    ― Parfaitement! mais de quel opprobe l’humanit ne couvre-t-elle pas ces tres ingnieux et charmants! Je reviens  la question. Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une biche? Le cochon le plus dvoy ne peut-il pas se livrer  toutes ses cochonneries sans qu’un de ses confrres, dguis en sergent de ville ou en huissier, ne vienne lui prsenter un mandat d’arrt ou un billet  ordre?... Dites-le moi franchement, qui de vous peut se vanter d’avoir assist au spectacle d’une sarigue tirant un sou de sa poche!


    Pas un de nous ne releva le dfi.


    Laflemme avait dcidment raison: l’homme tait un animal infrieur.


    Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-mme semblait cras sous l’loquence documentaire de notre brave ami Laflemme.


    Notre brave ami Laflemme n’tait pas, comme on pourrait le croire, un paradoxal fantaisiste, un creux thoricien.


     peine au sortir de l’enfance, et mme un peu avant, il avait mis en pratique ses thories sur la mprisabilit du travail.


    Sa devise favorite tait: On n’est pas des bœufs. Son programme: Rien faire et laisser dire.


    La manifestation de ces farouches rvolutionnaires qui rclamaient huit heures de travail par jour lui arracha de doux sourires, et il flicita de tout son cœur les gardiens de la paix (sic) qui assommrent ces formidables idiots.


    Laflemme ne possdait aucune fortune personnelle ou autre. Employ nulle part, il et t mal venu  rclamer des appointements.


    L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en gnral et de Mazas en particulier le maintint dans le chemin d’une vertu relative.


    Il lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il ngligea de rendre, mais toujours  des gens riches que ces transactions ne pouvaient gner (une certaine sensibilit native lui tenant lieu de conscience).


    Entre-temps, il excutait des besognes pitoyablement rmunratrices, mais cotant si peu d’efforts, comme, par exemple, des romans pour le compte de M. Richebourg.


    Un de ceux qu’il crivit, dans ces conditions, est rest grav au plus creux de tous les cœurs vraiment concierges. Il s’appelait, si mes souvenirs sont exacts:


    La Belle Cul-de-Jatte


    ou la Fille du Fou mort-n.


    Tout l’argent que lui rapporta cette œuvre sensationnelle passa, d’ailleurs,  l’entretien d’une charmante jeune femme de Clignancourt, qu’il possdait pour matresse, et  qui sa taille exigu avait valu le sobriquet de la mme Zro-Virgule-Cinq.


    Malgr ses faibles dimensions, la mme Zro-Virgule-Cinq tait doue d’apptits cloptreux et le pauvre Laflemme dut la cder un beau soir, pour dix louis,  un Russe ivre-mort.


    L’hiver approchait. Laflemme, assez frileux de sa nature, et dgot de patauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau soleil dans le Midi, rsolut d’aller passer l’hiver  Nice.


    Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise suranne, enleva la petite aiguille d’une vieille montre en nickel qu’il avait, mit la grande aiguille sur six heures et prit le train de Nice.


    


    Encore peu de monde  Nice: la saison commenait  peine.


    Laflemme s’installa dans un htel confortable, et, ds le premier dner qu’il fit  la table d’hte, intressa vivement les voyageurs.


    La conversation tait tombe, comme il arrive  toutes les tables d’hte de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux tremblement de terre de 1886.


    ( Nice, on ne connat que quatre sujets de conversation: la roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les gens de marque arrivant ou partant, et la joie gnreuse qu’on prouve  avoir chaud quand les Parisiens grelottent.)


    ― Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix douce, mais bien articule. Les gens qui en seront victimes dsormais, c’est qu’ils le voudront bien.


    On dressa l’oreille d’un air interrogateur.


    ― Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prvoir la catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.


    Pour le coup, tous les dneurs se suspendirent aux lvres de Laflemme.


    ― Comment! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet instrument invent par un prtre irlandais?


    Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.


    Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.


    ― Vous voyez, a n’est pas bien compliqu. L’instrument ressemble un peu  une montre,  cette diffrence prs qu’il ne comporte qu’une aiguille. L’intrieur consiste en un appareil extrmement sensible aux courants telluriques qui travaillent le sol. La faon de s’en servir est des plus simples. Vous placez l’instrument  plat, comme ceci, de faon que l’aiguille soit bien dans l’axe du mridien, comme cela. Si l’aiguille se maintient sur le chiffre 6, rien  craindre. Si l’aiguille incline  droite du 6, c’est qu’on a affaire  des courants telluriques positifs. Si, au contraire, elle se dirige  gauche, cela annonce des courants telluriques ngatifs, plus dangereux que les autres.


    Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l’aiguille, qui se maintint impassiblement au chiffre 6.


    ― Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement Laflemme.


    


     partir de ce jour, Laflemme fut l’enfant gt de l’htel. Au djeuner, au dner, il devait sortir son chambardoscope.


    ― Encore rien aujourd’hui! Allons, a va bien!


    Et les visages de reflter la srnit.


    Le matin du septime jour, Laflemme descendit plus tt que de coutume. Il prit en particulier le patron de l’htel.


    ― Ayez la bont de me prparer ma note. Je tlgraphie  Paris pour qu’on m’envoie de l’argent, et je file ce soir.


    ― Qu’y a-t-il donc?


    ― Voyez plutt.


    La chambardoscope marquait 9 et demi. Courants telluriques ngatifs, les pires de tous! a n’allait pas traner.


    Le patron blmit.


    ― Surtout, n’en dites rien  personne... Votre instrument peut se tromper.


    ― Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.


    ― N’en faites rien, je vous en conjure.


    Et le pauvre homme blmissait toujours. Cette rvlation, c’tait l’htel vid sur l’heure, la saison perdue, la ruine!


    ― Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquitte, faites-moi l’amiti de partir tout de suite.


    ― Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.


    ― Voici 200 francs, mais partez sans rien dire.


    Laflemme mit gravement la note acquitte dans son portefeuille, les dix louis dans son porte-monnaie et prit le train.


    Il passa une dlicieuse journe  Cannes et revint, le soir mme, s’installer dans un excellent htel de Nice ― pas le mme, bien entendu.


    Le chambardoscope excita le mme intrt dans ce nouvel endroit que le prcdent.


    Je ne fatiguerai pas le lecteur au rcit monotone des aventures de Laflemme dans les htels de Nice.


    Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata jamais.


    La roulette de Monte-Carlo, touche de tant d’ingniosit, se transforma en alma parens pour Laflemme, qui revint, au printemps, gros, gras, souriant et non dnu de ressources.


    C’est  ce moment-l qu’il ajouta  sa devise favorite, un peu triviale, de: On n’est pas des bœufs, celle, plus lgante et nodarwinienne, de: Truc for life!
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    Une invention


    MONOLOGUE POUR CADET [29]
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    Si quelqu’un m’avait dit que je ferais une invention, j’aurais t bien tonn! Et, vous savez.... pas une de ces petites inventions de rien du tout, non... une invention srieuse.


    Je ne dis pas que ce soit une de ces inventions qui bouleversent un sicle, non, mais! ...


    C’est drle comme a vous vient, une invention... au moment o on s’y attend le moins!


    C’est l’histoire de l’œuf de Christophe Colomb! ...


    Colomb ne pensait pas plus  dcouvrir l’Amrique qu’ rien du tout... Voil que ses yeux tombent sur un œuf dur... Alors, il se dit: ... Je ne me rappelle pas ce qu’il s’est dit, mais enfin a lui a donn l’ide de dcouvrir l’Amrique.


    Mon invention,  moi, ne m’est pas venue comme a.


    Il n’y a pas d’œuf dur dans la mienne.


    Je ne pose pas, moi! Je n’ai pas un esprit en coup de foudre, mais j’ai de la logique, une logique serre, une de ces logiques... serres!


    Voil comment je l’ai trouve, mon invention.


    Il pleuvait  verse, une de ces pluies! Ah! quel joli temps!


    Auprs de ce temps-l, le dluge universel aurait pu tre considr comme de la scheresse.


    Justement j’avais une course presse. Je me trouvais sous les arcades de la rue de Rivoli...


    Et je me disais: Quel dommage que toutes les rues de Paris ne soient pas bties comme la rue de Rivoli...


    On s’en irait au sec, sous les arcades, o l’on voudrait. Ce serait charmant! ... Si j’tais le gouvernement, je forcerais les propritaires  btir leurs maisons avec des arcades.


    Ce ne serait peut-tre pas libral.


    Non, pas d’arcades, mais qu’est-ce qui empcherait les boutiquiers de tendre devant leurs boutiques des toiles qui abriteraient les passants?


    La Chambre ferait une loi pour forcer les commerants  dresser des tentes pendant la pluie.


    Puis, tout  coup... vous me suivez bien, n’est-ce pas?... Je vais vous faire assister (Solennel)  la gense de mon ide... Je me suis dit: Mais pourquoi chaque citoyen n’aurait-il pas sa petite tente  lui? Une petite toile soutenue par des btons lgers, du bambou, par exemple, qu’on porterait soi-mme, au-dessus de sa tte, pour se garantir de la pluie.


    Mon invention tait faite! ... Il ne restait plus qu’ la rendre pratique.


    Voil ce que j’ai imagin:


    Figurez-vous une toffe.... soie, alpaga, ce que vous voudrez.... taille en rond et tendue sur des tiges en baleine. Toutes ces tiges sont runies au centre, autour d’un petit rond de mtal qui glisse le long d’un bton, comme qui dirait une canne.


    Quand il ne pleut pas, les baleines sont couches le long du manche avec l’toffe... Dans ce cas-l, vous vous servez de mon appareil comme d’une canne.


    Crac! il pleut! ... Vous poussez le petit tui le long du manche... Les baleines se tendent, l’toffe aussi... Vous interposez cet abri improvis entre vous et le ciel, et vous voil garanti de la pluie.


    a n’est pas plus difficile que a, mais il fallait le trouver.


    Je vous fais le pari qu’avant trois mois mon instrument est dans les mains de tout le monde.


    On pourra en tablir  tous les prix, en coton pour les classes ouvrires, en soie pour les personnes aises.


    Ce n’est pas le tout d’inventer, il faut baptiser son invention.


    J’avais song  des mots grecs, latins, comme on fait dans la science. Puis, j’ai rflchi que ce serait prtentieux.


    Alors je me suis dit: Voyons... j’ai fait une invention simple, donnons-lui un nom simple. Mon appareil est destin  parer  la pluie, je l’appellerai Parapluie.


    Mais je cause, je cause. Je vais prendre mon brevet au ministre, je n’ai pas envie qu’on me vole mon ide. Car, vous savez, quand une ide est dans l’air, il faut se mfier.
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     cette poque-l, ― voil bien une pice de dix ans; comme le temps passe! ― je payais mon loyer  des intervalles ingaux, mais peu rapprochs.


    a n’a pas beaucoup chang depuis, mais maintenant, j’ai une bonne propritaire qui se contente de me dire entre-temps:


    ― Eh bien! monsieur A..., pensez-vous  moi?


    ― Mais oui, madame C..., lui souris-je irrsistiblement, je n’arrte pas d’y penser.


    Et elle reprend, douloureuse:


    ― C’est que je suis bien gne, en ce moment.


    ― Pas tant que moi, madame C..., pas tant que moi!


     l’poque dont je parle, je me trouvais en proie  un propritaire qui ne se fit aucun scrupule d’parpiller aux quatre vents des enchres publiques mon mobilier htroclite et mes collections (provenant en grande partie d’objets drobs).


    Je ne fis ni une ni deux, et, dgot du quartier Latin, j’allai me nicher dans le premier htel venu du quartier Poissonnire, parfaitement inconnu de moi, d’ailleurs.


    Maison calme, patriarcale, habite par des gens qu’on ne rencontrait jamais dans les escaliers et qui se couchaient  des heures incroyables de nuit peu avance.


    J’en rougissais.


    J’avais beau rentrer comme les poules, c’tait toujours moi le dernier couch.


    Je ne connaissais pas mes colocataires, mais leurs chaussures n’avaient aucun mystre pour moi.


     la lueur de mes allumettes-bougies (de contrebande), je les connus et les reconnus, sans jamais me tromper.


    Par exemple, je savais que le 7 chaussait couramment de gros brodequins en cuir fauve, tandis que le 12 avait adopt la bottine en chevreau  boutons.


    Et toutes ces chaussures, ranges sur leur paillasson respectif, me semblaient, dans la nuit des couloirs, autant de muets reproches.


    ― Comment! disaient les bottines  lastiques du 3, tu rentres seulement et voici l’aurore.


    Les souliers vernis du 14 reprenaient:


    ― Vil dbauch, d’o viens-tu? Du tripot, sans doute, ou de quelque endroit pire encore!


    Et je m’enfuyais, confus, par les couloirs tnbreux.


    Une seule consolation m’tait rserve: un paillasson qui ne m’insultait pas.


    Non pas qu’il ft jamais veuf de cuir; au contraire, toujours deux paires, une de femme, une d’homme.


    Celle de femme, jolie, minuscule, adorablement cambre et visiblement toujours au service des mmes petits pieds.


    Celle d’homme, ondoyante, diverse et jamais la mme que la veille ou le lendemain.


    Des fois, bottes lgantes; d’autres jours, solides chaussures  cordons; ou bien larges souliers plats, pleins de confort.


    Mais toujours de la bonne cordonnerie, cossue.


    Les hommes se renouvelaient, et on devinait en eux des gaillards  leur aise.


    Et, en somme, se renouvelaient-ils tant que a?


    Pas tant que a, car,  force d’habitude, j’arrivai  les reconnatre et  savoir leur jour.


    Ainsi, les solides chaussures passaient sur le paillasson infme la nuit du mardi au mercredi.


    La nuit du mercredi au jeudi tait rserve aux bottes fines, et ce fut toujours le dimanche soir que je remarquai les larges souliers plats.


    Un seul jour de la semaine, ou plutt une seule nuit, les jolies petites bottines restaient seules.


    Et ce qu’elles avaient l’air de s’embter, les pauvres petites!


    Souvent j’eus l’ide de leur proposer ma socit, mais je ne les connaissais vraiment pas assez pour a.


    Et rgulirement, toutes les nuits du jeudi, les petites bottines se morfondaient en leur pitoyable solitude.


    Je n’avais jamais vu la dame hospitalire, mais je grillais du dsir d’entrer en relations avec elle; ses bottines taient si engageantes!


    Et un beau jour, dans l’aprs-midi, je frappai  la porte.


    Une manire de petite bourgeoise infiniment jolie, un peu trop srieuse peut-tre, vint m’ouvrir.


    Je crus m’tre tromp, mais un rapide coup d’œil sur les bottines me rassura: c’tait bien la personne.


    J’incendiai mes vaisseaux et dclarai ma flamme.


    Elle couta ma requte avec un petit air grave, en bonne commerante qui recevrait une commande et se verrait dsole de la refuser:


    ― Je suis navre, monsieur, mais, impossible... Tout mon temps est pris.


    ― Pourtant, insistai-je, le jeudi?


    Elle rflchit deux secondes.


    ― Le jeudi? J’ai mon cul-de-jatte.
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    Ribeyrou et Delavanne, les deux insparables, avaient pass cet aprs-midi de dimanche au quartier Latin. Avec une conscience scrupuleuse, ils avaient visit tous les caboulots  filles et les grands cafs.


    Vers sept heures, ils se souvinrent brusquement d’une invitation  dner boulevard de Clichy.


    L’omnibus de la place Pigalle leur tendait les bras. Ils s’y installrent, lgrement mus.


    


    Sur le parcours de ce vhicule se trouve le quai des Orfvres.


    Bien curieux, ce quai. Toutes les maisons s’y ressemblent: boutiques au rez-de-chausse, et au-dessus des boutiques un petit entresol trs bas, qui semble plutt une cabine de bateau qu’un appartement de terre ferme.


    Comme les boutiques sont elles-mmes assez basses, les omnibus sont juste  la hauteur de l’entresol, et pour peu qu’ils passent au ras du trottoir, on plonge dans les intrieurs avec une tonnante facilit.


    Ce fut prcisment le cas de Ribeyrou et Delavanne. Un encombrement de voitures arrta leur omnibus et, pendant une grande minute, ils se trouvrent mls malgr eux  une runion de famille.


    C’tait devant la boutique d’un graveur hraldique.


    Tout le monde se trouvait runi, l, autour d’une table o fumait un potage apptissant.


    Il y avait le papa, la maman, deux grandes jeunes filles, habilles pareil, d’une vingtaine d’annes, et une autre petite fille.


    Il faisait un temps superbe, ce soir-l, et ces braves gens dnaient la fentre ouverte.


    L’omnibus tait si prs qu’on sentait un dlicieux fumet de pot-au-feu.


    Ribeyrou et Delavanne, compltement mduss par ce tableau d’intrieur, sentaient dj une douce motion mouiller leurs paupires.


    L’omnibus s’branla.


    Delavanne rompit le silence.


    ― Voil la vie de famille.


    ― Ah! que ce doit tre bon! rpondit Ribeyrou.


    ― Meilleur que la vie que nous menons.


    ― Et moins reintant.


    ― Tiens! veux-tu, descendons. Je veux revoir ces braves gens encore une fois.


    Malheureusement,  pied, on ne voit pas si bien. Tout au plus aperurent-ils le rond de lumire que faisait la lampe sur le plafond.


    Ils poussrent jusqu’ la place Saint-Michel, prirent une absinthe, la dernire, et regrimprent sur un omnibus en partance.


    Cette fois, il n’y avait pas d’encombrement sur le quai. L’entresol leur passa devant les yeux, charmant, mais trop rapide.


    Ils virent  peine la maman qui servait le bœuf. Et encore, tait-ce du bœuf?


    ― Ah! la vie de famille! reprit Ribeyrou avec un gros soupir.


    ― Est-ce que a ne te rappelle pas les intrieurs hollandais de... de ce peintre, tu sais...?


    ― Oui, je sais ce que tu veux dire... un peintre flamand.


    ― Prcisment.


    ― Veux-tu les revoir encore une fois?


    ― Volontiers.


    Et le mange recommena, non pas une fois, mais dix fois, et toujours scand par l’absinthe, la dernire, place Saint-Michel.


    Les contrleurs du bureau commenaient  s’inquiter de cette trange conduite. Mais comme les deux voyageurs, en somme, se comportaient comme tout le monde, il n’y avait rien  dire.


    Ils prenaient l’omnibus, contemplaient, descendaient, remontaient sur le suivant, etc.


    Pendant ce temps, la famille du graveur hraldique poursuivait son repas sans se douter que deux jeunes gens les suivaient avec tant d’attendrissement.


    Aprs le bœuf tait venu le gigot, et puis des haricots, et puis de la salade, et puis le dessert.


     ce moment-l, le temps devenant plus frais, on ferma la fentre.


    Une des jeunes filles se mit au piano. Une autre chantait.


    Du quai, on n’entendait rien, mais on devinait facilement que cette musique devait tre charmante.


    


     force de prendre des absinthes, toujours la dernire, les amis prouvaient une violente motion. Ils pleuraient comme des veaux, littralement.


    ― Ah! la vie de famille!


     un moment, Delavanne sembla prendre une grande rsolution.


    ― Tiens! nous sommes imbciles de nous dsoler. Tout a peut bien s’arranger. Si tu veux, nous allons monter chez ces gens demander la main des demoiselles.


    Vous devinez l’accueil.


    Le graveur hraldique, d’abord ahuri, leur rpliqua par une allocution d’une extrme vivacit, o le terme de sale pochard venait avec une frquence regrettable.


    Delavanne se drapa dans une dignit prodigieuse:


    ― Votre refus, monsieur l’artisan, ne perdrait rien  tre formul en termes plus choisis.


    ― Avec tout a, objecta Ribeyrou, il nous faut regagner Montmartre. Prenons l’omnibus.


    ― Oh! non, plus d’omnibus; je commence  en avoir assez.


    


    Le lendemain matin, les deux amis, aprs une nuit tumultueuse, se retrouvrent aux environs du bastion de Saint-Ouen, sans pouvoir reconstituer la chane des vnements qui les avaient amens dans cet endroit htroclite.


    En buvant le dernier ml-cassis, Ribeyrou fut pris d’un clat de rire.


    ― Je sais ce que tu as, s’exclama Delavanne: tu penses au graveur hraldique d’hier.


    ― Ah! oui... dans leur entrepont!


    ― Crois-tu, hein?...


    ― Quelles moules!


    Et ils allrent se coucher.
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    Je ne sais pas si vous tes comme moi, mais j’adore l’Angleterre.


    Je lcherais tout, mme la proie, pour Londres.


    J’aime ses bars, ses music-halls, ses vieilles femmes saoules en chapeau  plume.


    Et puis, il y a une chose  se tordre qui vaut,  elle seule, le voyage: c’est la contemplation du comfortable anglais.


    Le monsieur qui, le premier, a lanc la lgende du comfortable anglais tait un bien prodigieux fantaisiste. J’aimerais tant le connatre!


    Le comfortable anglais... Oh! laissez-moi rire un peu et je continue.


    D’ailleurs a m’est gal, le confortable.


    Quand on a t, comme moi, lev  la dure par un pre spartiate et une mre lacdmonienne, on se fiche un peu du confortable.


    Les serviettes manquent-elles? Je m’essuie au revers de ma manche. Les draps du lit ont-ils la dimension d’un mouchoir de poche? Eh! je me mouche dedans, puis, pirouettant sur mes talons, je sifflote quelque ariette en vogue.


    Voil ce que j’en fais du confortable, moi.


    Et je ne m’en trouve pas plus mal.


    


    Pourtant, une fois...


    (J’avertis mes lectrices anglaises que l’histoire qui suit est d’un shocking...)


    Pourtant, une fois, dis-je, j’aurais aim voir London (c’est ainsi que les gens de l’endroit appellent leur cit) un tantinet plus confortable.


     Londres, vous savez, ce n’est pas comme  Paris.


    Dans un sens particulier, dans le sens chalet, Paris est une vritable petite Suisse.


    Il est vrai ― oh! le beau triomphe que de casser l’aile aux rves! ― il est vrai qu’au gentil mot de chalet, le langage administratif ajoute de ncessit.


    Qu’importe,  Helvtie!


     propos d’Helvtie, c’tait justement la mienne ― je reviens  mes moutons ― qui se trouvait cruellement en jeu, ce jour-l.


    J’avais bu beaucoup d’ale, pas mal de stout et un peu trop de porter.


    Je regagnais mon logis. Il pouvait tre cinq ou six heures du soir.


     l’entre de Tottenham Court Road, je regrettai vivement... le boulevard Montmartre, par exemple.


    


    Le boulevard Montmartre est bord, sur ses trottoirs, de kiosques  journaux, de colonnes Morris et de... comprenez, Parisiens.


    Tottenham Court Road, une belle artre, d’ailleurs, manque en totalit de ces agrments de la civilisation, et vous savez qu’en Angleterre il est absolument dangereux de lire des affiches de trop prs.


    Entrer quelque part et demander au concierge... dites-vous?... Doux rveurs!


    En Angleterre, nul concierge. (a, par exemple, c’est du confortable.)


    Alors, quoi?


    Mon ale, mon stout, mon porter s’taient tratreusement coaliss pour une vasion commune, et je sentais bien qu’il faudrait capituler bientt.


    Pourrais-je temporiser jusqu’ Leicester Square? That was the question.


    Je fis quelques pas. Une angoisse aigu me cloua sur le sol.


    Chez moi le besoin dtermine le gnie.


    J’avisai un magasin superbe, sur les glaces duquel luisaient, en lettres d’or, ces mots: Albert Fox, chemist and druggist.


    


    J’aime beaucoup les pharmacies anglaises  cause de l’extrme diversit des objets qu’on y vend, petites ponges, grosses ponges, cravates, jarretires, ponges moyennes, etc.


    J’entrai rsolument.


    ― Good evening, sir.


    ― Good evening, sir.


    ― Monsieur, continuai-je en l’idiome de Shakespeare, je crois bien que j’ai le diabte...


    ― Oh! reprit le chemist dans la mme langue.


    ― Yes, sir, et je voudrais m’en assurer.


    ― La chose est tout  fait simple, sir. Il n’y a qu’ analyser votre... do you understand?


    ― Of course, I do.


    Et pour que je lui livrasse l’chantillon ncessaire, il me fit passer dans un petit laboratoire, me remit un flacon de cristal surmont d’un confortable entonnoir.


    Quelques secondes, et le flacon de cristal semblait un bloc de topaze.


    Je me rappelle mme ce dtail ― si je le note, ce n’est pas pour me vanter, car je suis le premier  trouver la chose dgotante ― , le flacon tant un peu exigu, je dus pancher l’excdent de topaze dans quelque chose de noir qui mijotait sur le feu.


    Sur l’assurance que mon analyse serait scrupuleusement excute, je me retirai, promettant d’en revenir chercher le rsultat le lendemain  la mme heure.


    ― Good night, sir.


    ― Bonsoir, mon vieux.


    Le lendemain,  la mme heure, le steamer Ptrel cinglait vers Calais, reclant en sa carne un grand jeune homme blond trs distingu, qui s’amusait joliment.


    C’est gal, si jamais je deviens rellement diabtique, je croirai que c’est le dieu des english chemists qui se venge.
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    Lorsque je fus parvenu, ma chre Hlne,  l’ge o les jeunes hommes choisissent leur carrire, j’hsitai longuement entre l’tat ecclsiastique et la chapellerie.


    J’aurais bien voulu me faire prtre, rapport  la confession, mais, pour des motifs qu’on trouvera dvelopps tout au long dans un petit opuscule de moi, rcemment paru chez Gauthier-Villars, la chapellerie ne laissait pas que de me taper violemment dans l’œil.


    Si violemment, qu’en fin de compte, j’optai pour cette profession.


    La vieille tante qui m’a lev s’informa d’une bonne maison o je pusse sucer le meilleur lait des premiers principes, et,  quelques jours de l, j’entrais, en qualit de jeune commis, chez MM. Pinaud et Amour, rue Richelieu.


    La maison Pinaud et Amour se composait,  cette poque, comme l’indique son nom, d’un nomm Pinaud et d’un nomm Amour.


    Mes nouveaux patrons me prirent tout de suite en amiti.


    Le fait est que j’avais tout pour moi: physique avantageux, manires affables, vive intelligence des affaires, de la conversation, aperus ingnieux, vives ripostes, et (ce qui ne gte rien) une probit relative ou  peu prs.


    Avec cela, musicien, dou d’une voix de mezzo-soprano d’un charme irrsistible.


    N’oublions pas, puisque nous sommes sur ce chapitre, et bien que la chose ne comporte qu’un intrt indirect, ma peu commune aptitude aux sciences physiques et naturelles.


    MM. Pinaud et Amour semblaient enchants de leur nouvelle recrue et me traitaient avec une foule d’gards.


    Bref, les choses marchaient comme sur Droulde, quand arriva le 14 juillet.


    Je ne sais si vous l’avez remarqu, mais, le 14 juillet, il y a beaucoup de petits bals publics installs sur les places et carrefours de Paris.


    Je dis des petits bals publics, je ne sais pas pourquoi, car il y en a aussi des grands, ce qui tait le cas de celui qui s’accomplissait, cette anne-l, place de la Bourse.


    On ferma le magasin  midi et les patrons donnrent campo  leurs employs.


    Tudieu! messeigneurs, quel entrain, quelle vaillance!


    Oh! les tailles qui s’abandonnent entre les bras d’acier!


    Oh! les tendres aveux murmurs entre gens qui ne se connaissaient pas le matin!


    14 juillet! Sois  jamais bnie, date sacre, car tu fais gagner joliment du temps aux amoureux et mme aux autres.


    Je me souviendrai longtemps que ce fut ce jour-l que je connus les deux premiers journalistes de ma vie.


    Il s’agit de M. Mermeix, alors rdacteur au Gaulois, et de M. Mayer-Lvy (isralite, je crois).


    Cette jolie fte faillit tre gte par un accident regrettable: un petit garon, voulant attraper les cymbales, se hissa sur l’estrade des musiciens. Le pied lui manqua, et voil mon bonhomme par terre.


    Malheureusement, les cymbales glissrent galement et firent au jeune imprudent une assez forte bosse au front.


    Pendant qu’on l’emportait chez un pharmacien, une jeune fille me demanda:


    ― Qu’y a-t-il donc?


    ― Oh! rien, fis-je.


    Et, parodiant un vers bien connu de notre grand pote national, j’ajoutai plaisamment:


    L’enfant avait reu des cymbal’sur la tte


    Sans s’mouvoir, et du tic au tac, la jeune fille rpondit sur le mme ton que moi:


    Il aimait trop les cymbales, c’est ce qui l’a tu.


    J’admirai tant d’esprit et de sang-froid chez une frle jeune fille (elle tait frle) et je lui vouai sur l’heure la plus ardente des flammes.


    (Ne froncez pas votre sourcil, Hlne,  ce lointain souvenir. Vous savez bien que je n’aime que vous. D’ailleurs, vous verrez par la suite que mes relations avec la frle jeune fille demeurrent des moins effectives.)


    La frle jeune fille (ai-je dit qu’elle tait frle?) s’appelait Prudence.


    Elle ne mit aucune mauvaise grce  dclarer qu’elle me trouvait assez conforme  son genre d’idal, et nous voil les meilleurs amis du monde.


    Fort avant dans la nuit et aprs avoir dans, tels des perdus, je reconduisis Prudence chez sa maman.


    Mais elle avait mon adresse, et mille fois par jour elle passait et repassait devant mon magasin.


    Moi, je me sentais bien content, bien content.


    Le dimanche suivant, c’tait convenu, Prudence devait couronner ma flamme.


    Mais le fameux dimanche suivant, au moment o j’allais sortir, aprs avoir mis ma plus belle cravate, mon second patron, M. Amour, me demanda:


    ― O allez-vous, mile?


    ― Mais... je sors.


    ― Vous ne sortirez pas.


    ― Si, je sortirai!


    ― Non, vous ne sortirez pas, il y a de l’ouvrage.


    ― Si, je sortirai!


    Et M. Amour m’empoigna et me fit rentrer dans l’arrire-boutique.


     ce moment, je n’avais pas encore acquis cette prodigieuse robustesse qui a fait de moi la terreur de Clichy-Levallois.


    La rage au cœur, je me dbattis, mais vainement. M. Amour me tenait d’une poigne de fer.


    Pendant ce temps-l, Prudence filait avec Dieu sait qui, car on ne l’a jamais revue.


    Amour, Amour, quand tu nous tiens, on peut bien dire: Adieu Prudence!
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    Avis au lecteur


    


    En dehors du plaisir que j’prouve  embter les mnes de Schopenhauer, je publie ce volume dans le but exclusif de me procurer quelques ressources.


    Je serai donc reconnaissant aux gens, non seulement d’acheter Vive la vie! mais encore d’en conseiller l’acquisition  leurs amis et connaissances.


    L’AUTEUR.

  


  
    


    


     Montjoyeux.
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    La fin d’une collection


    


    On se rappelle la fcheuse aventure de ce collectionneur d’objets macabres, funbres et criminalistes dont la plus belle pice ― le faux col d’une victime clbre ― fut lave, empese, repasse par une chambrire zle, mais peu documentaire.


    Pareille aventure arriva, voil tantt quelques annes et mme un peu plus,  un vieux gentilhomme que je connaissais, et qui s’appelait le marquis de Bois-Lamothe.


    Un rude homme dans son temps que le marquis!


    Riche, solide, beau gars, inlassable trousseur de jupes, craignant pas Dieu et camarade du diable, Bois-Lamothe tait la terreur de tous les maris des voisinages.


    Je dis des voisinages, au pluriel, car le marquis, alors grand propritaire foncier en mme temps que nature frivole et baladeuse, changeait de voisinage comme de chemise.


    Hlas! on ne peut pas tre et avoir t, comme l’a si bien observ Francisque Sarcey, notre oncle  tous.


    Le marquis de Bois-Lamothe avait vieilli, ses anciennes bonnes amies aussi.


    D’hypothques en licitations (?), les biens domaniaux du marquis s’taient envols aux quatre vents des enchres publiques.


    Ses cus avaient tellement sonn qu’une aphonie cruelle s’en tait suivie, et tant trbuch que l’œil le plus exerc n’en trouvait plus trace, hormis pourtant dans la bourse des autres.


    Seul, un vieux petit bien patrimonial s’tait conserv intact, trop intact mme, car depuis vingt ans nul jardinier n’en avait foui le sol et nul bcheron attent  la hautaine pousse des chtaigniers hraldiques.


    Revenu de tout, solitaire, le marquis s’tait un beau jour dcouvert, en son vieux cœur parchemin, une fibre frache, une fibre toute neuve qui vibrait maintenant comme toute une florissante manufacture de harpes.


    Bois-Lamothe avait t pris de la manie, de la rage, du dlire de la collection.


    Et la drle de collection!


    Le marquis collectionnait les haricots cosss.


    Ceux de mes lecteurs qui ont t  la campagne savent ce que c’est que des haricots (quant aux autres, je n’cris pas pour eux. Qu’ils se le tiennent pour dit, une fois pour toutes).


    Imaginez-vous 4500 haricots dont les plus semblables hurlaient encore ― pour l’œil d’un amateur ― de disparatisme.


    Il y en avait des blancs, des noirs, des bleus, des rouges, des violets. Il y en avait des rays, des chins. Il y en avait mme des jaune et violet, des bleu et orange, des rouge et vert.


    Ce n’taient plus des haricots, c’tait une polychromie  damner Antonin Proust.


    Cette collection, que Bois-Lamothe savait par cœur,  un spcimen prs, et qu’il aimait comme une seconde famille, tait contenue tout entire dans un vaste saladier, tout prt  dborder.


    Et chaque matin, le marquis se disait, dans la langue du grand sicle: Faudra pourtant que je la classe! Faudra pourtant que je la classe!


    Mais chaque soir tombait sur la plaine sans qu’elle ft classe, la prcieuse collection.
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    C’tait par une radieuse matine de printemps.


    Bois-Lamothe venait de sortir avec son vieux chien et son vieux fusil pour tuer de jeunes lapins.


    Peu aprs, la cloche rouille du chteau rendit des sons, des sons voils, dj pas trop agrables en eux-mmes, mais rendus plus inhospitaliers encore par le grincement discourtois de la tringle oxyde.


    Une manire de vieille servante, vilaine, mais extraordinairement malpropre, et parlant le franais comme si elle avait t leve dans un pensionnat de vaches espagnoles, vint ouvrir:


    ― Qui qu’c’est que vous voulez?


    ― Monsieur le marquis de Bois-Lamothe.


    ― Il est pas l.


    ― Va-t-il rentrer bientt?


    ― Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y!


    Devant cet accueil contestable, les visiteurs prirent le parti de pntrer:


    ― Je suis le neveu de M. de Bois-Lamothe, dit le monsieur, et voici ma femme. Nous attendrons mon oncle au chteau.


    La marche, le grand air avaient sans doute donn de l’apptit aux visiteurs, car la jeune femme s’cria:


    ― Si on prparait le djeuner, en attendant?


    Consulte, la vieille petite servante leva au ciel ses vieux petits bras, marmottant son ternel: Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y!


    La nice du marquis prit alors un ton d’autorit:


    ― Allez me chercher des œufs! Tordez le cou  un canard! Et plus vite que a!


    Puis, furetant dans les appartements, elle dcouvrit le fameux saladier aux haricots.


    Alors se passa un fait, probablement unique dans l’histoire des collections.


    La jeune femme fit cuire la collection. Quand la collection fut cuite, la jeune femme la fit goutter soigneusement.


    Ensuite la jeune femme mit la collection dans une pole avec du beurre et de l’oignon coup en tranches minces.


    Tout de suite, l’antique castel des Bois-Lamothe sentit bon.


    Le feu clair lchait la pole qui chantait la vie, qui chantait l’amour, qui chantait la gloire.


    Justement le marquis rentrait.


    Je laisse  deviner les bonjour mon oncle qui accueillirent le vieux gentilhomme.


    Le couvert tait dress.


    On servit une bonne omelette au lard, et puis un bon canard, et puis...


    Et puis...


    Et puis... les haricots!


    Bois-Lamothe ne s’y trompa pas une seconde.


    Il reconnut ses haricots blancs, ses noirs, ses bleus, ses rouges, ses violets. Il reconnut ses haricots jaune et violet, bleu et orange, rouge et vert.


    Le marquis se leva tout droit, battit l’air de ses grands bras secs et s’effondra en arrire sur une vieille pendule Louis XIII, qui n’avait srement pas marqu vingt minutes depuis Henri IV.


    Il tait mort.


    Moralit: Blaguez les collectionneurs tant que vous voudrez, mais ne leur faites jamais manger leur collection, mme  l’oignon.
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    Chigneux


    


    Quand on dcouvrit un beau matin ― beau? ― monsieur le baron Coudeuil de Travers, assassin dans son petit bois des Bistoquettes, la rumeur publique fut unanime  dsigner comme coupable le nomm Chigneux (Jules-Csar).


    Ce Chigneux tait un paysan, ni propritaire, ni fermier, ni journalier, ni commerant, ni industriel, ni rien du tout. On l’accusait d’quilibrer son maigre budget grce  des virements portant de prfrence sur les lgumes d’autrui et les livres circonvoisins, le tout mijot sur du bois mort ― ou vif ― rarement factur.


    Devant les graves imputations de la rumeur publique, Chigneux prit des airs innocents qui changrent les doutes en certitudes, car, ainsi que l’a fait si judicieusement observer l’minent jurisconsulte Brard des Glajeux, ds qu’un prvenu prend des airs innocents, tenez pour certain qu’il est coupable.


    Le brigadier de gendarmerie procda  une enqute qui ne prouva pas grand-chose et  une perquisition qui ne dcouvrit rien du tout.


    Aprs avoir mis sens dessus dessous les modestes meubles et l’inconfortable literie de Chigneux, les gendarmes allaient se retirer quand ce dernier eut la malencontreuse ide de leur dcocher la factie du Parthe. Dsignant son pauvre intrieur dvast comme par un tremblement de terre:


    ― Et l’on prtend, ricana-t-il, que vous tes les reprsentants de l’ordre.


    Chigneux avait rat l une belle occasion de se taire. Estimant qu’une blague en vaut une autre, le brigadier se retourna et frappant de la main une superbe peau de lapin accroche  une solive extrieure et schant au soleil:


    ― Combien que tu l’as pay au march, celui-l?


    Cette simple allusion  un lger dlit de chasse perdit Chigneux, dont la physionomie revtit  l’instant une teinte terreuse ― ce qui, chez les campagnards mal tenus est la faon de devenir ple.


    Subitement illumin par la lividit de Chigneux, le brigadier introduisit dans la peau de lapin une main fureteuse. Il en sortit successivement un bouchon de paille, un portefeuille contenant quelques papiers de M. Coudeuil de Travers, un porte-monnaie muni d’une centaine de francs, et enfin une montre aux armoiries et initiales du feu baron.


    Si vous vous imaginez que Chigneux fut le moins du monde interloqu par cette extraction, je vous engage  rayer cela de vos tablettes. Chigneux fut indign tout simplement.


    ― Ah! nom de Dieu de bon Dieu de tonnerre de Dieu! s’cria-t-il, si je connaissais le bougre de galvaudeux qui est venu me foutre tout a dans ma peau de lapin! ...


    En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, et sans qu’on prtt la moindre attention  sa colre, Chigneux fut menott et incarcr  la prison de Caen.
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     l’instruction, Chigneux changea ses batteries.


    Il avouait, maintenant, sans avouer.


    Eh bien! oui, c’tait lui qui avait tu le baron, mais pas pour le voler, grand Dieu! Chigneux tait braconnier, et tout, mais pas voleur.


    ― Pourtant, objectait le juge d’instruction, et le porte-monnaie? Et la montre?


    ― Eh ben, justement! ripostait Chigneux avec un -propos gnial, c’tait pour carter les soupons.


    ― ??? s’tonnait le magistrat.


    ― Eh ben, justement! C’tait pour faire croire  un vol.


    Et Chigneux dtaillait avec mille dtails une obscure et touchante histoire d’amour. Une jeune fille l’aimait qu’il aimait aussi. Il allait l’pouser quand le baron Coudeuil arriva et,  coup d’or, sduisit la petite. Alors, n’coutant que sa passion, Chigneux, une nuit, guetta l’infme. Un coup de fusil, pan, a y est! Quant  dire le nom de la jeune fille, jamais de la vie! Chigneux tait braconnier, et tout, mais pas mdisant.


    La version du crime passionnel s’accrdita vite dans le public. Toutes les dames du Calvados dignes de ce nom s’apitoyrent sur Chigneux.


    Ce fut un beau procs.


    Me Tocquard, une des gloires du barreau de Caen, ralisa ce tour de force inou de se surpasser lui-mme:


    ― Messieurs de la Cour, messieurs les jurs, l’homme que vous avez devant les yeux est la personnalit la plus intressante que j’ai jamais eu  dfendre au cours dj long de ma noble carrire...


    Et il raconta, en la potisant, la fable de Chigneux, dlicieuse idylle forestire.


    Chigneux aimait, il tait aim. Bientt, il allait conduire  l’autel, toute rose sous sa rose blanche, l’exquise crature. L’amour aurait refait  ce braconnier une vritable virginit de garde-chasse. Ils seraient si heureux. Et voil qu’un hobereau vil et dbauch versait  torrents, sur tout ce bonheur, le dsespoir et la honte... Ah! messieurs les jurs!


    Pas trs fixs, messieurs les jurs rpondirent oui sur certaines questions, non sur certaines autres, et le tribunal appliqua vingt ans de travaux forcs  notre ami Chigneux.


    Sur l’insistance indigne de Me Tocquard, le jugement fut cass. Un jur, en effet, au cours des dbats, avait souhait  un de ses collgues qui ternuait, que Dieu le bnt!
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    Six mois sont passs.


    Pendant cet intervalle, de l’eau a coul sous le pont, M. Grvy a remplac le marchal de Mac-Mahon  la prsidence de la Rpublique et Me Tocquard, du barreau de Caen, un rpublicain de la veille, a t nomm procureur  la Cour de Rouen.


    C’est prcisment devant la Cour de Rouen que l’affaire Chigneux va se drouler  nouveau.


    En apprenant le nom de l’avocat bcheur[31], Chigneux poussa un cri de joie.


    ― Celui qui tait mon avocat  Caen?


    ― Le mme.


    ― Ah! ben, me v’l tranquille  c’te heure. C’est un camarade, ’ui-l!


    Me Tocquard se leva pour prononcer son rquisitoire.


    ― Messieurs de la cour, messieurs les jurs, l’homme que vous avez devant les yeux...


    Chigneux tait radieux. videmment, Tocquard allait rpter  ceux de Rouen ce qu’il avait dit  ceux de Caen.


    ― L’homme que vous avez devant les yeux, reprit gravement le procureur, est la personnalit la plus dangereuse, la brute la plus redoutable qu’il m’ait t donn de contempler au cours de ma longue carrire de criminaliste.


    Pour le coup, Chigneux perdit de son assurance dans les proportions de 75  80 pour cent.


    Le rquisitoire continua sur ce ton, plutt malveillant.


    Quand on demanda  Chigneux s’il avait quelque chose  ajouter pour sa dfense, il se leva et dsignant, du doigt, le procureur:


    ― J’ai qu’une parole  dire, messieurs, pronona-t-il, c’est que, pour du toupet, cet homme-l a du toupet.


    Et il se rassit tranquillement.


    La rponse du jury fut affirmative sur tous les points, muette sur les circonstances attnuantes. Le tribunal, etc., etc., condamna Chigneux (Jules-Csar)  la peine de mort.
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    Heureusement, nous vivions sous un prince ennemi de la peine de mort.


    Jules Grvy gracia Jules Chigneux, lequel fut,  bref dlai, embarqu sur un paquebot en partance pour la Nouvelle-Caldonie.


    L, Chigneux se conduisit bien. Il fut l’objet de diverses faveurs successives et obtint une concession.


    Plus tard, il pousa une charmante jeune fille condamne  vingt ans pour avoir prcipit dans les water-closets un enfant frachement n ― avec cette circonstance attnuante qu’elle avait immdiatement remis le couvercle en place pour viter un courant d’air au bb.


    Bref, Chigneux serait actuellement le plus heureux des hommes sans la cruelle ncessit o il gmit d’avoir  mpriser la magistrature et le barreau de sa belle patrie.
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    Toussaint Latoquade


    


    La semaine dernire, j’ai reu un billet de faire-part ainsi conu:


    


    Monsieur et Madame Latoquade, rentiers  Port-au-Prince (Hati), ont l’honneur de vous faire part du mariage de Monsieur Toussaint Latoquade, leur fils, avec Madame Cornlie Huss, ne Pausse,


    Et vous prient, etc.
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    Madame veuve Cornlie Huss, ne Pausse, a l’honneur de vous faire part de son mariage avec Monsieur Toussaint Latoquade, tudiant en mdecine,


    Et vous prie, etc.


    


    Le premier sentiment qui me saisit  la lecture de cette prose conviante fut l’affliction: comment, ce pauvre Huss tait mort!


     vrai dire, le billet ne faisait aucune mention de ce trpas; mais mon flair de dtective ne s’y trompa point une seconde, l’tat de veuvage chez la femme tant presque toujours dtermin par le dcs du conjoint.


    Quand j’eus vers un pleur suffisant sur la disparition de feu Huss, je livrai mon me tout entire  la joie de la future union de sa veuve avec mon ami Toussaint.


    Brave et bon Toussaint!


    Dire qu’il tait ngre serait demeurer au-dessous de la vrit. On l’aurait reconnu dans des tnbres  couper au couteau: Il tait plus noir que la plus paisse des nuits.


    Les chromographes affirmant que le noir absolu n’existe pas dans la nature sont de pitoyables brutes. Quand on ne connat pas Toussaint Latoquade, on se tait. Voil mon opinion.


    En arrivant  Paris, il tait venu demeurer dans une maison meuble de la place de la Sorbonne, o je gtais moi-mme.


    Cette maison tait alors gre par le mnage Huss: madame Cornlie Huss, ne Pausse, une aimable femme qui frisait coquettement la trentaine, et M. Huss, personnage sans temprament, mais plissant volontiers, durant de longues nuits, sur les œuvres techniques de Jules Verne et de Louis Figuier.


    Il aurait pu, sans pose, mettre  la porte de son immeuble cet criteau: Le concierge est encyclopdiste.


    Nous nous rencontrions souvent, Toussaint et moi, dans l’escalier. Lui m’bauchait un petit sourire, moi un petit salut; mais, comme nous n’avions jamais eu l’occasion de nous parler, les choses en restaient l.


    Un matin, un tout petit matin, j’entendis frapper  ma porte.


    ― Entrez, grondai-je sous mes couvertures.


    (Je laissais toujours la clef sur ma porte, dans l’espoir qu’une dame d’une grande beaut et entirement nue entrerait chez moi, se trompant d’appartement.)


    C’tait Toussaint.


    ― Excusez-moi, cher monsieur, fit-il, avec le doux accent chanteur de son pays; j’ai un petit serin hollandais qui vient de s’chapper de chez moi, et je crois bien qu’il est sur votre fentre.


    ― Voyez.


    Ma fentre se trouvait veuve de tout serin hollandais ou autre.


    La glace tait rompue; nous nous connaissions. La premire fois que je le revis:


    ― Et votre serin hollandais?


    ― Je vous remercie, je l’ai retrouv.


    Toussaint Latoquade gagna vite mon estime. Il devint mon ami et me conta son histoire.


    Ses parents l’avaient envoy  Paris pour tudier la mdecine; mais la mdecine l’embtait, oh! oui, elle l’embtait!


    Il ratait d’ailleurs ses examens avec une rgularit touchante et jamais dmentie.


    ― C’est ce cochon de botanique, disait-il furieux, que je ne peux pas me mettre dans la tte!


    D’autres fois, c’tait ce cochon d’anatomie, ou ce cochon de pathologie.


    Je crois qu’il se figurait les sciences  l’image d’un troupeau de cochons hargneux, rbarbatifs et malveillants.


    Du reste, il tait paresseux comme un loir, et bon, telle la lune. L’expression travailler comme un ngre trouvait en lui un absolu dmenti.


    Il tait si bon, le pauvre Toussaint, et si naf, que tout le quartier Latin en avait fait son joujou. Et non pas seulement les faces ples, mais encore les plus bnodes[32] de ses camarades. Tout le monde s’en amusait.


    Toussaint prit la jeunesse des coles en grippe, et, peu  peu, s’abstint de frquenter les brasseries et les tables d’hte de la rive gauche.


    Il s’arrangea avec les concierges pour prendre sa nourriture avec eux. Ds lors, ce fut fini: la loge des Huss devint son quartier gnral et il ne s’en carta jamais de plus de trente ou quarante mtres.


     midi, il descendait en pantoufles (d’inoubliables pantoufles reprsentant un jeu de cartes), foulard, veston de flanelle, le tout surmont d’une casquette en toile blanche, trop petite pour sa bonne grosse tte crpue.


    Il djeunait longuement, sirotait des mokas sans fin, des liqueurs provenant de toutes les les, et fumait des cigarettes, des cigarettes, des cigarettes.


    (Avez-vous vu des doigts de ngre culotts par la cigarette? Trs curieux.)


    L’estomac lourd, il mettait le nez  la porte, faisait la causette avec les cochers de la station, qui, tous le connaissaient:


    ― Tiens, v’l monsieur Toussaint! Comment a va, monsieur Toussaint? Une belle journe! Vous payez pas un verre?


    Toussaint rpondait qu’il allait bien, qu’effectivement c’tait une belle journe, et, trs volontiers, il payait un verre.


    Les verres succdaient aux verres, l’heure du vermouth arrivait tout doucement, et puis celle du dner.


    Le dner se passait comme le djeuner, la soire comme l’aprs-midi.


    Ainsi s’accomplissaient les journes de Toussaint Latoquade.


     force de frquenter la loge des Huss, il connaissait aussi bien qu’eux l’indication du logis des locataires: M. Un Tel, deuxime  gauche... M. Machin, au cinquime, au fond du corridor  droite.


    Ce fut un soulagement pour le mnage Huss, qui put, ds lors, s’offrir un peu d’agrment: le dimanche  la campagne, quelquefois le soir au thtre.


    Toussaint, ravi de jouer un rle dans la socit, donnait les renseignements, tirait le cordon de la meilleure grce du monde.


    Sur ces entrefaites, mes tudes se trouvant termines (ou, du moins, je les jugeais telles, moi), je quittai le quartier Latin et ne revis plus mon ami Toussaint ni les Huss.


    Il fallut l’occasion du mariage pour nous remettre en prsence.


    


    Naturellement, je n’ai pas manqu d’assister  la bndiction nuptiale. C’tait trs bien, ma foi.


    Madame veuve Cornlie Huss, ne Pausse, frache comme une rose, vraiment apptissante avec sa belle poitrine sangle dans un corsage de faille gris-perle du meilleur got, et le bon Toussaint, norme dans sa redingote moins noire que sa loyale figure, formaient un joli couple.


     la sacristie, je les ai flicits.


    ― Te rappelles-tu mon serin hollandais qui s’tait chapp sur ta fentre?


    ― Oui.


    ― C’tait de la blague.


    ― Comment cela?


    ― Oui, c’tait de la blague... Je te gobais beaucoup, et j’ai imagin ce moyen pour faire ta connaissance.


    Brave Toussaint!


    Alors, pour lui faire plaisir, je rpondis:


    ― Eh bien, mon vieux, la prochaine fois que ton serin hollandais viendra sur ma fentre et que ce sera de la blague, envoie donc ta femme le chercher; je le lui rendrai tout de suite.


    Je ne sais pas exactement ce que Toussaint comprit  cet apologue, mais il en conut la plus vive hilarit.
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    Shocking


    


    Avant de faire la connaissance de la dlicieuse miss Sarah Vigott, laissez-moi, comme les convenances l’exigent, vous prsenter son pre et sa mre.


    M. le major Vigott, d’abord.


    Tout le monde s’accorde  l’appeler major, sans qu’on sache bien exactement ce qu’il a major dans le temps. Mais qu’importe le titre, si l’homme est un gentleman, un vrai gentleman. Et c’est le cas: le major Vigott est un gentleman dans toute la force du terme.


    Au physique, reprsentez-vous un petit gros homme,  visage carlate,  courts favoris blancs,  gros nez violet.


    Violet, c’est peu dire; il faudrait, en dpit de toute grammaire, mettre violets, tant le nez du major Vigott arbore, selon les circonstances, de tons diffrents, oscillant entre les plus somptueux lie-de-vin et les indigo sombres.


    Il a pour boisson favorite tous les breuvages ferments et la plupart des spiritueux connus.


    Madame la majoresse Vigott, maintenant.


    Cette personne n’offre pas un intrt assez spcial pour que je m’arrte  la dcrire.


    Vous avez vu des vieilles Anglaises, n’est-ce pas?


    Eh bien, madame Vigott ressemble  toutes les vieilles Anglaises que vous avez vues. L, tes-vous content?


    La caractristique de madame Vigott est la pudeur.


     tel point qu’elle ne souffrit jamais que sa cuisinire introduist un poireau dans le pot-au-feu.


    Maintenant que vous connaissez le papa et la maman, je vais vous prsenter miss Sarah Vigott.


    Du blond, du blanc, du rose, seize ans, une bue!


    Cette bue utilise ses loisirs  faire de la photographie et elle est arrive en cet art  une perfection que pourraient lui envier les plus habiles professionnels.


    J’ai oubli (mais il est temps encore) de vous dire que la famille Vigott,  l’instar d’une foule de familles anglaises, avait dsert l’United Kingdom pour faire de la France son coutumier sjour.


    Les Vigott habitent une jolie petite villa de Sainte-Adresse, avec vue sur la baie de la Seine et sur cette dlicieuse cte qui va de Honfleur  Trouville.
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    Un jour, le major Vigott (il y aura demain trois semaines) prtexta une affaire urgente en Amrique et s’embarqua, aprs un rapide good bye  sa famille, sur le paquebot Champagne.


    La vrit c’est qu’il avait t frapp de la grande beaut d’une actrice franaise, madame Sarah Bernhardt, partant elle-mme pour New-York.


    Voyager avec une si charmante femme,  rve!


    Je ne prtends pas que l’artiste franaise accueillit mal ses hommages, mais toujours est-il que le lendemain mme de son arrive, le major s’embarquait sur un steamer de la ligne Cunard qui le ramenait  Liverpool. Trente-six heures aprs il tait au Havre.


    Son court sjour en Amrique lui avait suffi pour faire l’emplette d’un merveilleux instrument, dernire dcouverte de l’inpuisable ingnieur Blagsmith.


    The Telephotic, tel tait le nom de l’appareil. Cet instrument, admirable combinaison de tlescope et de l’objectif ordinaire, permet de photographier les images les plus lointaines, aussi facilement que si vous les aviez sous la main. C’est patant!


    Je laisse  penser la joie folle de l’insubstantielle Sarah Vigott en dballant l’instrument. Allait-on en faire, de beaux clichs! L’inventeur du glatino-bromure avait supprim le temps, voil que la distance devenait un vain mot! O la science s’arrterait-elle, mon Dieu! Et mme, s’arrterait-elle jamais!


    Tout de suite Sarah Vigott voulut essayer son appareil (vous savez ce que c’est que les jeunes filles).


    Il faisait un temps froid, mais sec; l’air tait limpide: excellentes conditions.


    Sarah braqua sur l’horizon les myosotis ples qui lui servaient d’yeux. Aide de la lunette, elle dcouvrit sur la cte, en face, un endroit dlicieux.


    Au bord de la mer, un petit pr dans lequel un peintre consciencieux s’escrimait  reproduire la belle nature d’hiver. Prs du peintre, assise sur un pliant, une jeune femme, sa matresse, sans doute (ces gens-l ne se plaisent qu’au concubinage), se livrait activement  un travail de broderie ou de tricot (je n’affirmerais pas).


    Sarah mit l’appareil au point, introduisit la plaque, et toc! poussa le dclic en question. a y tait.


    Pendant le dveloppement du clich, la famille Vigott tait toute pantelante, car on s’intressait beaucoup aux petits travaux de Sarah.


    Cette dernire sortit enfin du cabinet noir, tenant entre ses doigts d’aurore la plaque de verre ruisselante.


    Chacun s’approcha.
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    Seul, Shakespeare (et encore! ) pourrait rendre l’effet d’horreur de cette scne.


    Le major Vigott poussa en vingt secondes plus de goddam qu’il ne s’en consomme en un an sur le reste du globe. Son nez sembla successivement clair par tous les feux de Bengale du jubil de l’impratrice des Indes.


    Madame Vigott exhala un long gmissement.


    Quant  Sarah, de rose qu’elle tait, elle devint rouge comme un coq qu’on aurait tremp dans un siau de carmin.


    Oh! ces artistes franais!


    Avez-vous devin ce qui s’tait pass?


    Pendant les quelques secondes ncessaires  l’introduction de la plaque, aprs la mise au point, le peintre (pour tre paysagiste, on n’en est pas moins homme) s’tait lev, en proie  un besoin d’panchement sur lequel vous me permettrez de ne pas insister.


    Il contribua, pour sa faible part,  grossir les flots de la mer; la mer en a vu bien d’autres.


    .............................................


    


    Ce fut madame Vigott qui, la premire, revint au sentiment de la ralit.


    Saisissant l’immonde clich avec des pincettes, elle le jeta par la fentre.


    trange, trange: le lendemain matin, la bonne, en balayant la terrasse, n’eut  constater la prsence d’aucun verre cass.


    Sarah Vigott avait ramass les morceaux.


    C’est gal, depuis ce moment-l elle n’opre plus qu’ bout portant.
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    Amours d’escale


    


    Le capitaine Mac Nee, plus gnralement connu dans la marine cossaise sous le nom de capitaine Steelcock, tait ce qu’on appelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais un rude gaillard.


    Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de mme nationalit, ce qui quivaut, dans notre cher systme mtrique,  deux mtres et quelques centimtres.


    Fort lgant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu’ l’oubli des devoirs les plus lmentaires, Steelcock tait un des rares hommes de la marine cossaise portant le monocle avec autant de parti pris. Les hommes du Topsy-Turvy, un joli trois-mts dont il tait matre aprs Dieu, prtendaient mme qu’il couchait avec.


    Personne, d’ailleurs, dans l’quipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait avoir vu Steelcock se mler de quoi que ce ft qui ressemblt  un commandement ou  une manœuvre.


    Les mains derrire le dos, toujours lgamment vtu, quelles que fussent les perturbations mtorologiques, il se promenait sur le pont de son navire, avec l’air flneur et dtach que prennent les gentlemen d’Edimbourg dans Princes-Street.


    Chaque fois que son second, un de ces vieux sals de Dundee, pour qui la mer est sans voile et le ciel sans mystre, lui communiquait le point, Steelcock s’efforait de paratre prodigieusement intress, mais on sentait que son esprit tait loin et qu’il se fichait bien des longitudes et latitudes par lesquelles on pouvait se trouver.


    Ah! oui, il tait loin, l’esprit de Steelcock! Oh! combien loin!


    Steelcock pensait aux femmes, aux femmes qu’il venait de quitter, aux femmes qu’il allait revoir, aux femmes, quoi!


    Des fois, il demeurait durant des heures, appuy sur le bastingage,  contempler la mer.


    S’attendait-il  ce que, soudain, merget une sirne, ou ne voyait-il dans l’onde que la cruelle image de la femme? Les flots ne symbolisent-ils pas bien ― des potes l’ont observ ― les changeantes btes et les dconcertantes trahisons des femmes? (Attrape, les dames[33]! ).


    Ds que la terre de destination tait signale, Steelcock cessait d’tre un homme pour devenir un cyclone d’amour, un cyclone d’aspect tranquille, mais auprs duquel les pires ouragans ne sont que de bien petites brises.


    Aussitt le navire  quai, Steelcock filait, laissant son vieux forban de second se dbrouiller avec la douane et les ship-brokers, et le voil qui partait par la ville.


    N’allez pas croire au moins que le distingu capitaine se jetait, tel un fauve, sur la premire chair  plaisir venue, comme il s’en trouve trop, hlas! dans les ports de mer.


    Oh! que non pas! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il l’aimait aussi pour l’amour, rien ne lui semblant plus dlicieux que d’tre aim exclusivement, et pour soi-mme.


    Avec lui, du reste, a ne tranait pas; il aimait tant les femmes qu’il fallait bien que les femmes l’aimassent.


    Les aventures venaient toutes seules  ce grand beau gars. Et puis, le monocle bien port jouit encore d’un vif prestige dans les colonies et autres parages analogues.


    Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si c’tait possible! ) qu’une femme aimt lui tout seul.


    C’tait  Saint-Pierre (Martinique).


    Steelcock avait fait connaissance de la plus dlicieuse crole qu’on pt rver.


    Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans l’azur du ciel pour crire les mots qui diraient les charmes de cette jeune femme. (Le lecteur comprendra que je m’abstienne de cette opration cruelle et peu  ma porte, pour le moment.)


    Bref, Steelcock fut  mme de connatre l’extase, comme si l’extase et lui avaient gard les cochons ensemble.


    C’est bte, mais c’est ainsi: les moments heureux coulant plus vite que les autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrange! ) Le moment du dpart arriva, et Steelcock ne pouvait se dcider  quitter l’idole.


    Le Topsy-Turvy tait en rade, par  prendre le large, n’attendant plus que son capitaine.


    Steelcock enfin prit son parti.


    Suprmement, il embrassa la crole et lui mit dans la main un certain nombre de livres sterling, en s’excusant de cette brutalit, le temps lui ayant manqu pour acqurir un cadeau plus discret.


    La jeune femme compta les pices d’or et les mit dans sa poche, d’un air pas autrement satisfait.


    ― Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqu, que cette somme n’est pas suffisante (sufficient)?


    Et l’idole rpondit, dans ce dlicieux gazouillis qui sert de langage aux filles de l-bas:


    ― Oh si! Toi, tu es bien gentil... mais c’est ton second qui me pose un sale lapin!


    Cette rvlation porta un grand coup dans le cœur du capitaine. Un voile se dchira en lui, et il vit ce que c’est que les femmes, en dfinitive.


    Ds lors, il ne chercha plus l’exclusivit dans l’amour, se contentant sagement de l’hygine et du confortable.


    Quand il dbarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc sal.


    Et il ne s’en trouva pas plus mal.


    Dernirement il fut amen  relcher dans une des les Lahila (possessions luxembourgeoises).


    Les les Lahila sont rputes dans tout le Pacifique, tant pour la beaut de leur climat que pour le relchement de leurs mœurs.


    Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui s’est fait depuis une certaine notorit sous le nom de Pierre Loti, en crivant des rcits exotiques fort bien tourns, ma foi, a compos l’Hymne national de cette contre bnie.


    Je n’en ai retenu que le refrain:


    les Lahila! les Lahila!


    La bonne atmosphre


    les Lahila! les Lahila!


    Qu’ont toutes ces les-l!


    Steelcock,  peine  terre, s’informa d’un bon endroit.


    On lui indiqua complaisamment, derrire la ville, une avenue borde d’lgants cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et l’hospitalit bien entendue: Welcome House, Good Luck Home, Eden Villa, Pavillon Bonne-Franquette.


    Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi pntra-t-il rsolument dans le Pavillon Bonne-Franquette.


    Il y fut reu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu dfrachie, qui le prsenta  ses pensionnaires.


    Charmantes, les pensionnaires, et pleines d’enjouement.


    Steelcock tomba dans les lacs d’une petite Toulonnaise, noire comme une taupe, qui aurait beaucoup gagn  tre mieux peigne, mais bien gentille tout de mme.


    Les amoureux se retirrent et ce qu’ils firent pendant la nuit ne regarde personne.


    Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de l’poque) un tremblement de terre dvasta les les Lahila.


    Le Pavillon Bonne-Franquette n’chappa pas au dsastre.


    Les dames eurent  peine le temps de s’enfuir en des costumes lgers mais professionnels.


    Seuls, Seelcock et sa compagne manquaient  l’appel.


    On commenait  avoir des inquitudes srieuses sur les infortuns, quand on vit apparatre,  travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de pltras, mais impassible et le monocle  l’œil.


    ― Dites mdme! cria Steelcock  la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre fille. La mienne, elle est mrt!
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    Historia


    SACERDOTIS BENE FINIS SECULI


    


    La marquise de la Hautebeigne avait t une des plus jolies femmes du rgne de Charles X, mais des dboires successifs, l’avnement de la branche cadette, le stupfiant scandale de 48, les dbordements honts du second Empire, le npotisme pot-de-vinouillard de cette troisime Rpublique, les malheurs immrits du gnral Boulanger, contriburent fortement  transformer la charmante marquisette d’autrefois en une vieille chipie dvotieuse et sans charmes.


    Retire dans son antique castel de la Hautebeigne, ne recevant plus personne, si ce n’est le digne abb Raoul, la marquise s’occupait, exclusivement et sans relche, du salut de son me.


    J’ai connu bien des directeurs de conscience, mais je dois dclarer n’en avoir jamais rencontr un seul capable de dcrotter les souliers de l’abb Raoul. Une conscience dirige par l’abb Raoul tait une conscience bien dirige, volatile rare par ces temps de honteux compromis et de complaisances vnales.


    Sans tre un bb, l’abb Raoul tait jeune encore; quelque chose comme vingt-sept ou vingt-huit ans.


    Bien de sa personne, solidement rbl, l’air humble et doux, l’abb Raoul n’avait pas de nom de famille parce que, comme on dit dans la chanson de la Famille Alphonse du Gros-Caillou, sa mre n’en avait pas non plus.


    Les circonstances qui accompagnrent la naissance de cet ecclsiastique sont assez intressantes pour qu’on puisse les relater, sans crainte d’importuner le lecteur.


    Une servante de ferme, vigoureuse mais clandestine, accoucha un beau jour d’un gros garon, qu’elle alla, sans plus tarder, mettre au chaud, dans une table  cochons.


    Heureusement pour le nouveau-n, ces derniers se trouvrent tre d’enrags vgtariens qui manifestrent,  la vue de leur nouveau petit compagnon, un tonnement lgitime, mais pas la moindre envie de le pturer.


     quelques heures de l, un villageois, entendant des cris d’enfant maner de l’table, conut un horrible soupon.


    Il tait temps: le bb commenait  se sentir srieusement incommod par les vapeurs ammoniacales inhrentes  tout bon fumier de cochon.


    Le jeune Mose, sauv des porcs, fut confi  un hospice voisin. Quant  sa ngligente maman, convoye dans la direction de Nouma, elle contracta, peu aprs, un brillant mariage avec un sympathique faux-monnayeur de l-bas.


    Raoul ne cessa, une minute, de faire l’dification de tout l’hospice. Il tait tout jeune encore quand sa vocation se manifesta.


    Un doux vque lui prdit mme un avenir peu ordinaire: l’minent prlat ne savait pas si bien dire.


     peine ordonn prtre, l’abb Raoul fut nomm cur de la paroisse de Bitouilly, dans laquelle se trouve le chteau de la Hautebeigne.


    Tout de suite, Raoul plut  la marquise.


    Son air modeste et pieux, sa parole onctueuse comme un cold-cream cleste, son horreur des dbauches d’ prsent, allrent droit au cœur de la vieille dame, qui s’en remit  lui pour toutes choses, tant divines que terrestres.


    La marquise avait une petite femme de chambre, laquelle tait ― et je ne crains nul contredit  cet gard ― la plus jolie fille de la paroisse et mme du diocse.


    Mettez une tte de jeune Anglaise chimriquement blonde sur une poitrine de nourrice bourguignonne ― une nourrice vierge, bien entendu ― terminez le tout par les dlicates extrmits de la duchesse de X..., et vous obtiendrez Sidonie.


    Trs pudique et comme honteuse des planturosits de sa gorge, Sidonie dissimulait son indcent corsage sous une sempiternelle plerine noire qui la faisait plus dsirable encore.


    Mais qu’importait  Sidonie qu’on dsirt sa chair prissable? Elle ne s’attachait qu’ gagner sa part de paradis, sa bonne part, comme on dit  la manille.


    Bref, on aurait pu circuler longtemps parmi les pays les plus pieux de la chrtient avant de rencontrer un trio aussi difiant que celui de la noble marquise, du digne prtre et de l’humble chambrire.


    Combien diffrents les neveux de la marquise! Oh! combien! Le mot orgiaque ne me parat pas trop dur pour fltrir leur conduite coutumire.


    Le jeune, surtout, constituait un vivant scandale en s’affichant  Paris comme l’amant attitr de la mme Fleur-de-Veau, et il avait dj mang, en de coupables liaisons analogues, deux patrimoines et une fortune  venir.


    Les deux autres neveux ne valaient pas mieux. Ma plume se cabre  la seule ide de tracer le graphique de leurs dbordements.


    Aussi, c’tait grande douleur pour la pauvre femme de penser que sa fortune, elle en alle d’ici-bas, contribuerait  grossir le torrent de ces fangeuses dbauches.


    Un jour seulement elle crut que ces messieurs revenaient  de meilleurs sentiments. Les trois jeunes gens avaient assist  la grand-messe en l’glise de Bitouilly et chant les hymnes avec des ardeurs de nophytes.


    Mais quand elle apprit, le lendemain, par l’abb Raoul, que les garnements s’taient fait un jeu d’introduire


    


    Dans les textes sacrs, des paroles impies,


    


    ce fut le dernier coup.


    ― Jamais, s’cria-t-elle, ma fortune n’ira  des sacrilges!


    Et, au mpris des traditions fodales, elle dshrita ses jeunes parents.


    Elle eut avec Raoul de longs entretiens sur l’usage qu’elle devait attribuer  sa fortune.


    L’abb la dissuada doucement de doter des maisons pieuses. Le gouvernement ne guettait-il pas, tel un loup affam, les trsors des religieux? Quand on met des droits sur les biens de mainmorte, on n’est pas loin de les voler.


    ― Mais, s’cria l’abb Raoul comme soudainement clair par le Saint-Esprit, n’avez-vous pas sous la main la meilleure des lgataires, celle qui priera, sa vie entire, pour le repos de votre me, celle enfin dont le pass rpond pour tout un avenir de bonnes œuvres?


    ― Sidonie, peut-tre?


    ― Elle-mme.


    Le lendemain, un notaire crivait un testament faisant de Sidonie la lgataire universelle de la marquise de la Hautebeigne.


    Il tait temps, car peu de jours aprs, mourait la vieille dame.


    L’espace me fait dfaut pour dcrire le nez qu’excutrent les neveux en apprenant la fcheuse nouvelle, de la bouche du notaire.


    ― Comment! bondit l’ami de la mme Fleur-de-Veau, cette vieille bique ne nous a pas laiss un rotin!


    Le brave tabellion interprta sans doute qu’il s’agissait d’une canne, vieux souvenir du feu marquis, car il rpliqua doucement:


    ― Non, monsieur le comte, il n’est mme pas question de rotin dans le testament.


    


    Quelques mois s’coulrent aprs ces vnements.


    Sur ces entrefaites, l’abb Raoul constata que la vocation religieuse s’tait vade de son cœur...


    Il en avisa l’vque, jeta son froc aux orties, laissa crotre sa barbe qu’il fit tailler le plus lgamment du monde, en pointe.


    Et puis, il pousa Sidonie.
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    Gioventu


    


    Dire qu’on a eu vingt ans, qu’on ne les a plus, qu’on ne les r’aura plus jamais!


    Never more! comme disait Edgar Po, l’anctre amricain de notre vieil ami Lucien Po[34] (de Lapin), l’archologue bien connu de la Butte.


    Et,  propos de l’archologue bien connu de la Butte, laissez-moi vous conter une anecdote qui vous donnera une ide de l’esprit de repartie de Lucien.


    Gandillot, souhaitant vivement offrir un cadeau  une jeune femme qui l’avait combl de ses dernires faveurs, rencontre Po (de Lapin).


    ― N’aurais-tu pas, dit le jeune et dj clbre dramaturge, quelque terre cuite?


    ― Mon pauvre Lon, pour le moment, je n’ai qu’une simple cuite.


    


    Mais laissons l dramaturges et palographes, et revenons  nos moutons.


    Vingt ans, ai-je dit; oh! oui, vingt ans!


    Je ne sais pas o vous demeuriez quand vous aviez vingt ans. Pour moi, j’habitais un dlicieux petit rez-de-chausse sis au cinquime tage d’une maison du boulevard Montparnasse, dont j’ai oubli le numro (presque au coin de la rue Vavin).


    Tout prs de ma demeure, les mnagres du quartier pouvaient se procurer leurs articles de nouveauts aux Galeries Montparnasse.


    Je me suis toujours demand pourquoi le fondateur de cette maison avait mis galeries au pluriel. Je ne sais mme pas pourquoi il aurait mis galerie au singulier.


    Je n’en ai jamais su la cause, mais ce mot galerie a toujours eu le privilge de m’pater beaucoup. Une galerie!


    Les Galeries Montparnasse n’avaient de prodigieux que leur nom et leur patronne.


    Cette dernire,  l’heure qu’il est, en admettant qu’elle vive encore, ne doit plus tre de la premire fracheur, car,  l’poque dont je parle (oh! mes vingt ans! ), elle tait dj blette; pas normment, mais un peu.


    Qu’importait? Ses grands yeux noirs, ses accroche-cœur  l’espagnole, ses petites moustaches brunes avaient tout chavir mon pauvre cœur, et je l’aimais, oh! je l’aimais!


     vingt ans, j’tais un des garons les plus btes de mon ge, pour ce qui est des pourchas d’amour ( part a, d’une intelligence remarquable).


    Jamais je n’osai dclarer ma flamme  madame Galerie (c’est ainsi que je l’appelais, dans l’ignorance de toute autre dnomination).


    Chaque matin, je la rencontrais qui faisait son march. Je la saluais, d’un air que je m’efforais de rendre indiffrent.


    Elle me souriait trs engageamment. Et je m’enfuyais. Idiot, va!


    Rgulirement, chaque jour, dans l’aprs-midi, j’entrais au magasin et je faisais l’emplette d’un petit mouchoir  quatre sous (un solde de fin de saison qui ne s’puisait jamais).


    Elle recevait mes vingt centimes avec un sourire qui me semblait un entrebillement d’den, et je m’en allais rouge comme le dernier des coqs. Cr couillon, va!


     part madame Galerie, le personnel du magasin se composait de M. Galerie, un homme entre deux ges,  l’apparence abrutie, dont la seule occupation tait de culotter, sur le pas de sa porte, des pipes en cume de mer de toute beaut.


    Avec cela, trois ou quatre petites calicotes, plutt laides, et un calicot vague.


    Un jour, ― oh! l’angoisseuse remembrance! ― ce calicot vague fut remplac par un calicot joli comme une gravure de la Gazette des Coiffeurs, fris, pommad, bichonn, ― immonde, quoi! Je vouai tout de suite  cet ignoble sous-commerant une haine farouche. Mon instinct ne m’avait pas tromp.


     partir du jour de l’entre de cet individu dans le magasin, madame Galerie ne me sourit plus en faisant son march. Elle reut d’une main indiffrente les quatre sous de mes mouchoirs. (Oh! ces mouchoirs! je crois que j’en ai encore.)


    Et moi, je regardais le belltre avec des regards de dfi qui semblaient bien l’tonner.


    Ordinairement, je m’adressais, pour l’emplette de mes mouchoirs,  l’une des calicotes. Un jour, je m’adressai au belltre, dans l’ide de m’offrir sa tte.


    ― Bonjour, monsieur, fis-je. Je dsirerais avoir un mouchoir de poche.


    ― Parfaitement, monsieur; un seul?


    ― Parbleu! Je n’ai qu’un nez, je n’ai besoin que d’un mouchoir.


    ― En batiste?


    ― Non, pas en batiste... C’est trop tranquille, la batiste!


    L’imbcile ne comprit pas toute la subtilit de la plaisanterie. Finalement, je lui indiquai les fameux mouchoirs  quatre sous.


    ― Quelle initiale, monsieur?


    ― Je m’appelle Henri.


    ― Parfaitement.


    Et il m’apporta un mouchoir avec un H dans le coin.


    ― Pardon, monsieur, repris-je, vous vous tes tromp: a s’crit par un A.


    ― Mais non, monsieur, c’est un H.


    ― Je vous dis que c’est un A! ... Je sais bien, moi, puisque c’est mon nom.


    ― Mais je vous assure, monsieur...


    ― Fichez-moi la paix et allez  l’cole!


    Je m’tais mis  crier trs haut. Impatient, le calicot commenait  gueuler quelque peu, lui aussi.


    Le patron, attir par le bruit, s’arracha pour un instant  son culottage et survint.


    ― Qu’y a-t-il donc?


    ― Il y a, m’criai-je indign, que votre imbcile de commis veut  toute force qu’Alphonse s’crive par un H... Je sais bien, parbleu! qu’il y a un H dans Alphonse, mais pas au commencement du mot. Or, dites-moi si l’initiale (du latin initium) n’est pas la premire lettre du mot?


    Terrifi par mon impudent toupet, le belltre balbutiait de vagues explications.


    ― Mais, monsieur m’avait dit qu’il s’appelait Henri.


    ― Henri! Est-ce que je m’appelle Henri, moi? Est-ce que j’ai une tte  m’appeler Henri? Pourquoi voulez-vous que je vous dise que je m’appelle Henri, quand je m’appelle Alphonse?


    Mes raisons parurent si concluantes  M. Galerie que lui, ordinairement si tranquille, s’indigna:


    ― crire Alphonse par un H! On n’est pas si bte que a! Tenez, vous me dgotez! Vous vous en irez  la fin du mois.


     triomphe! Ma petite plaisanterie avait russi. Mon dangereux rival tait balanc.  moi madame Galerie!


    (Il n’y a pas  dire, il tait beaucoup mieux que moi, ce bougre-l! D’ailleurs, je n’ai jamais pos pour le joli garon: les femmes m’ont toutes aim pour mon intelligence.)


    La fin du mois arriva, et avec elle le dpart du beau calicot. Mais, c’est drle, je ne voyais plus mon idole  la caisse.


    La crmire d’ ct me donna le mot de l’nigme:


    ― Vous ne savez pas ce qui est arriv aux Galeries?


    ― Non.


    ― Eh bien, le patron a fichu son employ  la porte, et... la patronne a fil avec.


    Cette aventure me gurit  tout jamais des dames blettes.  partir de ce moment, je ne confiai mon cœur qu’ de timides jouvencelles.
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    Les mouflons


    


    Un beau matin, ou plutt une belle aprs-midi, car c’est un journal du soir, les abonns et acheteurs au numro de l’Indpendant du Loing purent lire, dans cet organe, le palpitant fait-divers qui suit:


    ― Le Scandale du Caf de la Poste. La petite ville de Toutaleuil, ordinairement si paisible, a t rveille cette nuit, vers onze heures et demie, par un vacarme inexprimable qui semblait provenir de l’intrieur du Caf de la Poste.


    Cet tablissement, tenu par le sieur Ttort (Victor), a toujours t considr comme le plus paisible et le plus convenable des cafs de Toutaleuil, et l’on s’tonna,  bon droit, du bruit insolite qui s’y produisait  une heure aussi avance de la nuit.


    Immdiatement averti, M. le commissaire de police ceignit son charpe et vint cogner  la porte de l’tablissement dlictueux, sommant le patron d’avoir  lui ouvrir, au nom de la loi.


    Ce magistrat n’obtint  sa sommation qu’un redoublement de tapage, produit par des bris de tables, de verres, de soucoupes, de bouteilles et en gnral de tous les objets qui concourent  former le matriel d’un limonadier.


    On eut recours aux grands moyens, et un serrurier, le nomm Sarcey, ouvrit la porte du Caf de la Poste.


    Les assistants eurent alors lieu d’assister  une scne intraduisible et des plus dplorables.


    Deux honorables citoyens de Toutaleuil, MM. O. de la Dhuys, colonel de hussards en retraite, et Leroy-Datout, ancien ngociant, taient aux prises, poussant des rugissements sans nom, cumant, frappant le sol du pied, faisant voler dans leur direction rciproque tout objet qui venait  leur tomber sous la main.


    Dans son comptoir, terrifie, blme, madame Ttort, qui semblait ne rien comprendre  cette scne, s’occupait principalement  se garer des claboussures de cette lutte innommable.


    On apercevait au fond, dans la cuisine, le patron de la maison, M. Ttord (Victor), dont la mine dfaite et hagarde faisait peine  voir. Le pauvre homme s’tait rfugi dans un coin et paraissait souhaiter vivement la fin de ce scandale.


    Le commissaire de police, assist de deux appariteurs, tenta de s’interposer entre les combattants. Mais ces derniers, dont la fureur dcuplait les forces, eurent beau jeu de ces fonctionnaires et les rejetrent brusquement  une distance assez considrable.


    On renona ds lors  toute intervention.


    La lutte prit bientt fin.


    M. Leroy-Datout se prcipita tte baisse, avec une violence peu commune, sur l’estomac du colonel.


    Cet ancien officier suprieur chancela et s’en vint choir sur un amas de verre bris, qui lui fit d’assez cruelles coupures.


     la grande stupeur des assistants, M. Leroy-Datout se prcipita, se rua mme sur madame Ttort et, l’enlaant dans ses bras, l’enleva et disparut par la porte qu’on avait eu l’imprudence de laisser ouverte.


    Quelques minutes plus tard, il tait disparu dans la nuit.


    Quant au colonel, il refusa nergiquement de se laisser panser, et, au milieu de ses rugissements, on pouvait distinguer ces mots:


    ― Je te retrouverai, sale pkin de mouflon!


    Ces paroles incomprhensibles nous autorisent  attribuer cette aventure regrettable  un double cas d’alination mentale spontane.


     l’heure o nous mettons sous presse, M. Leroy-Datout et madame Ttort n’ont pas encore t retrouvs.


    On les suppose enfoncs dans les bois de Saint-Polyte.


    Nous reviendrons, dans notre prochain numro, sur cette curieuse affaire.
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    M. Oscar de la Dhuys et Hector Leroy-Datout taient fort lis.


    Une vieille habitude runissait au Caf de la Poste l’ancien colonel et le ngociant retir qui se livraient aux douceurs du piquet et des dominos.


    Ils lisaient aussi les journaux de Paris, alternativement, se passant l’un  l’autre chaque feuille, aprs qu’il l’avait lue.


    Souvent, ils appelaient leur mutuelle attention sur tel ou tel article de tel ou tel journal.


    C’est ainsi qu’un jour le colonel recommanda vivement  l’ancien ngociant un article relatif  la dcouverte ― rcente, alors ― du docteur Brown-Sequard.


    ― Hein, pourtant! Si c’tait vrai!


    Et les voil tout rveurs, les pauvres vieux.


    Car ce n’est pas seulement des affaires qu’il s’tait retir, M. Leroy-Datout; et lui, le colonel, ce n’est pas seulement comme serviteur de Mars qu’il avait pris sa retraite.


    Mais, ainsi que l’a dit le chansonnier, on a toujours vingt ans dans quelque coin du cœur. Eux, c’tait dans tous les coins du cœur qu’ils avaient vingt ans. Du cœur seulement, hlas!


    Tous les deux, ils reprsentaient un brillant pass d’amour et de volupt.


    Lui, le colonel, avait cass des cœurs par milliers. Tant de cœurs et tant de cœurs que son marteau s’tait us.


    Et puis il lui semblait ― illusion snile ― que les cœurs d’aujourd’hui taient plus durs que ceux de nagure. ― Vieux serin, va!


    Quant  M. Leroy-Datout, il n’eut jamais la rputation d’un coureur, parce que sa profession lui permit d’avoir sous la main tout ce qu’il lui fallait pour aimer.


    Il adorait les rousses et, dans ses vastes ateliers et magasins de la rue du Sentier, oncques ne parut la plus mince employe, blonde ou brune. Toutes couleurs de feu.


    Cela amenait d’tranges incidents.


    Quand ces demoiselles se mettaient ensemble aux fentres, les passants, non prvenus, prouvaient d’abord l’illusion d’un terrible incendie, et ce n’tait qu’ la suite d’un examen approfondi que ces messieurs s’apercevaient de leur erreur.


    Et mme, un jour, un passant zl courut prvenir les pompiers de la rue Jean-Jacques-Rousseau. Ces modestes hros arrivrent en grande hte dans leur voiture  musique.


    Attires par ce bruit, les demoiselles de la maison Leroy-Datout n’eurent rien de plus press que de se remettre  la fentre.


    Justement, c’taient des pompiers myopes, qui, victimes de leur mprise, arrosrent de toutes leurs eaux les fulgurantes fillettes.
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    ― Si c’tait vrai, pourtant, cette invention de Brown-Sequard!


    Et ils se prenaient tous les deux  contempler avec, en leurs prunelles, Dieu sait quelles luisances! la belle patronne, trnant  son comptoir, superbe, trs brune, un peu mre, mais savoureuse en diable, et des yeux!


    ― Si c’tait vrai, pourtant!


    Et ils causrent d’autre chose, distraitement. Au fond, ils pensaient comme c’tait drle, avec une injection de cochon d’Inde, de lapin ou de chien, de recouvrer la suprme joie de pouvoir.


     quelques jours de l, le colonel recommanda au ngociant la lecture d’une de ces petites chroniques de la France, o le pre Fulbert-Dumonteil passe en revue les mœurs de tous les animaux; depuis la sole au gratin jusqu’ la panthre des Batignolles.


    Cette fois, il s’agissait d’un mouflon, animal cher  Bergerat.


    ... Ses amours sont ardentes et jalouses, presque aussi formidables que ses colres. Quand vient le printemps, le mouflon se forme un harem au milieu des myrtes verts, des bruyres roses, et malheur  l’audacieux qui oserait s’approcher! Chez les mouflons, la guerre se mle toujours  l’amour; ce sont des combats homriques, des luttes pouvantables. Le sol rsonne sourdement sous les pieds des rivaux, et l’on entend au loin le cliquetis des cornes qui met en fuite les aigles et les vautours (sic).


    ... Parfois, il y a galit de vigueur et de haine; la lutte reste incertaine, la victoire indcise. Les mouflons, puiss de fatigue et de rage, s’loignent comme  regret de ce champ de bataille et d’amour qu’ils ont arros de leur sang. Mais ce n’est que partie remise; en disparaissant derrire les rochers, ils s’arrtent et se menacent des cornes, frappant la terre du pied et semblant dire: Nous nous retrouverons au printemps prochain! Sangue et vendetta!


    ― Hein, conclut le colonel, quels amoureux!


    M. Leroy-Datout eut une ide.


    ― Si Brown-Sequart se servait du mouflon pour ses injections?


    ― Ce serait peut-tre drle.
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    Dans le courant de la semaine suivante, s’ouvrit la foire de Toutaleuil.


    Un des clous de cette foire, la Mnagerie Corse, tenue par un sieur Cappaza, possdait un mouflon.


    La mme ide vint au colonel et au ngociant, qui eurent le plus grand tort de s’en cacher mutuellement.


    Le rus dompteur fit coup double.


    Le pharmacien de Toutaleuil (laurat de l’cole suprieure de pharmacie de Paris) prpara, avec une discrtion au moins gale  son bnfice, la mixture conforme aux plus rcentes indications de Brown-Sequard.


    Malheureusement, la fatalit voulut que ces messieurs s’en servissent le mme jour.
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    Royal-cambouis


    


    Il est de bon got dans l’arme franaise de blaguer le train des quipages. Trs au-dessus de ces brocards, les bons tringlots laissent dire, sachant bien, qu’en somme, c’est seulement au Royal-Cambouis o tout le monde a chevaux et voitures.


    Chevaux et voitures! Cet horizon dcida le jeune Gaston de Puyrleux  contracter dans cette arme, qu’il jugeait d’lite, un engagement de cinq ans.


    Avant d’arriver  cette solution, Gaston avait cru bon de dvorer deux ou trois patrimoines dans le laps de temps qu’emploie le Sahara pour absorber, sur le coup de midi et demi, le contenu d’un arrosoir petit modle.


    Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites ftes et la grande fte avaient ratiss jusqu’aux moelles le jeune Puyrleux. Mais c’est gaiement tout de mme et sans regrets qu’il rejoignitle 112e rgiment du train des quipages  Vernon.


    Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise: La vie est comme on la fait.


    Et il se chargeait de la faire drle sa vie, drle sans relche, drle quand mme.


    Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyrleux n’eut aucun mrite  devenir la crme des tringlots.


    Son habilet proverbiale tint vite de la lgende: il et fait passer le plus copieux convoi par le trou d’une aiguille sans en effleurer les parois.
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    Vernon s’entoure de charmants paysages, mais personnellement c’est un assez fcheux port de mer. Pour ne citer qu’un dtail, a manque de femmes,  combien! De femmes dignes de ce nom, vous me comprenez?


    Entre la basse dbauche et l’adultre, Gaston de Puyrleux n’hsita pas une seconde: il choisit les deux.


    Il aima successivement des marchandes d’amour tarif, des charcutires sentimentales, le tout sans prjudice pour deux ou trois pouses de fonctionnaires et une femme colosse de la foire.


    Ajoutons que cette dernire passion demeura platonique et fut dsastreuse pour la carrire du jeune et brillant tringlot.


    La Belle Ardennaise tait-elle vraiment la plus jolie femme du sicle, comme le dclarait l’enseigne de sa baraque? Je ne saurais l’affirmer, mais elle en tait srement l’une des plus volumineuses...


    Son petit mollet aurait pu servir de cuisse  plus d’une jolie femme; quant  sa cuisse, seule une chane d’arpenteur aurait pu en valuer les suggestifs contours.


    Sa toilette se composait d’une robe en peluche chaudron qui s’harmonisait divinement avec une toque de velours carlate. Exquis, vous dis-je!


    Et voil-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit  devenir amoureux, amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise!


    Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour tre une femme lgre et Puyrleux en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman numro 1.


    Ce serait mal connatre Puyrleux que de le croire capable d’accepter une aussi humiliante dfaite.


    Il s’assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le barnum et sa femme dormant dans une autre voiture.


    Le dessein de Gaston tait d’une simplicit biblique.


    [image: ]


    Par une nuit sombre, aid de Plumard, son dvou brosseur, il arriva sur le champ de foire, lequel n’tait troubl que par les vagues rugissements de fauves mlancholieux.


    En moins de temps qu’il ne faut pour l’crire, il attela  la roulotte de la grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement franais, dchana les roues, fit sauter les cales...


    Et les voil partis  grande allure vers la campagne endormie.


    Rien d’abord ne rvla, dans la voiture, la prsence d’me qui vive.


    Mais bientt, les dernires maisons franchies, une fentre s’ouvrit pour donner passage  une grosse voix rauque, coutumire des ordres brefs, qui poussa un formidable: Halte!


    Les bons chevaux s’arrtrent docilement, et Puyrleux se dguisa immdiatement en tringlot qui n’en mne pas large.


    La grosse voix rauque sortait d’un gosier bien connu  Vernon, le gosier du commandant baron Leboult de Montmachin.


    Prenant vite son parti, Puyrleux s’approcha de la fentre, son kpi  la main.


     la ple clart des toiles, le commandant reconnut le brigadier:


    ― Ah! c’est vous, Puyrleux?


    ― Mon Dieu! oui, mon commandant.


    ― Qu’est-ce que vous foutez ici?


    ― Mon Dieu! mon commandant, je vais vous dire: me sentant un peu mal  la tte, j’ai pens qu’un petit tour  la campagne...


    Pendant cette conversation un peu pnible des deux cts, le commandant rparait sa toilette actuellement sans prestige.


    La Belle Ardennaise profrait contre Gaston des propos pleins de trivialit discourtoise.


    ― Vous allez me faire l’amiti, Puyrleux, conclut le commandant Leboult de Montmachin, de reconduire cette voiture o vous l’avez prise... Nous recauserons de cette affaire-l demain matin.


    Inutile d’ajouter que ces messieurs ne reparlrent jamais de cette affaire-l, mais Puyrleux n’prouva aucune surprise, au dpart de la classe, de ne pas se voir promu marchal-des-logis.


    Et il le regretta bien vivement, car s’tant toujours piqu d’tre dans le train, il esprait y fournir une carrire honorable.
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    L’arroseur


    [35]


    


    C’tait le printemps!


    Un printemps tard clos mais tout de suite devenu radieux et peut-tre mme torride.


    Les petites femmes enfin dsemmitoufles ― oh qu’enfin! ― trottinaient alertes, jolies comme des cœurs, avec leurs robes claires et leurs chapeaux o s’aplissaient les rubans bleu tendre ou les plumes roses, si peu roses qu’on et dit des plumes arraches  des ailes d’me. C’tait le printemps!


    De leurs tables et chaises, les limonadiers encombraient tout l’asphalte ambiant, ne laissant  la passe des pdestres que l’insuffisante et granitique bordure des trottoirs. C’tait le printemps!


    Les dames de la petite bourgeoisie examinaient l’alpaga d’antan de leur mari et, non sans liesse, constataient qu’il pourrait encore aller trs bien cette anne. C’tait le printemps!


    Dans les cafs de la rive gauche, de jeunes hommes tumultueusement chevelus demandaient de quoi crire, pour, en des vers briss mais dfinitifs, dire la Gloire du Renouveau. C’tait le printemps!


    L’oxygne et l’azote de l’air avaient poliment fait place  l’arme volatilis du tant doux lilas, et de toutes parts, dans la ramure, les bourgeons ptaient comme de petits malappris. C’tait le printemps!


    L’allgresse tait peinte sur tous les visages, sauf un.


    Sauf un: celui d’un brave garon, qui s’appelait et qui s’appelle encore, d’ailleurs, Gaston de Puyrleux[36].


    Rcemment libr du service militaire, Gaston avait eu juste le temps de dvorer l’hritage d’un oncle, lequel mrite en passant une courte mention.


    Le vieux duc Loys de Puyrleux, aprs une existence toute d’austrit et d’agronomie, tomba, au cours d’un de ses voyages  Paris, dans les lacs charmeurs d’une jeune femme sans conduite qu’on appelle la Mme-Pipi. Une nuit, le pauvre gentilhomme apoplectique succomba dans les bras de cette sirne enroue, au troisime tage d’un garni de la rue Lamarck (dix-huitime arrondissement).


    Trs fin-de-sicle, Gaston fit un joli cadeau  la Mme-Pipi, organisa de dcentes funrailles  son oncle Loys et ne connut point de rpit que sa petite fortune n’et pass dans les mains, moiti de cocottes, moiti de grecs.


    ― Quand je n’aurai plus d’argent, se disait-il, je me ferai sauter le caisson.


    L’heure arriva, plutt qu’ son tour, et le caisson ne sauta pas.


    Est-ce qu’on se fait sauter le caisson quand il fait ce temps-l! (Car je crois avoir fait observer plus haut que c’tait le printemps.)


    Gaston de Puyrleux en tait l de ses rflexions, quand il rencontra sur le boulevard un gros homme qu’il avait connu au Trport.


    ― Tiens, monsieur de Puyrleux! ... Comment allez-vous?


    ― Trs bien, je vous remercie... c’est--dire, quand je dis trs bien, vous savez...


    ― Seriez-vous souffrant?


    ― Non, mais...


    Et Gaston narra au gros homme sa triste situation.


    Le gros homme se trouvait tre, dtail ignor de Gaston, un fort entrepreneur d’arrosage de la Ville de Paris. Il compatit vivement  la dtresse du jeune homme.


    ― Si j’osais vous offrir une place dans les bureaux?


    ― Oh! les bureaux, vous savez, a n’est pas beaucoup mon affaire.


    ― Je ne peux pourtant pas vous proposer de mener un tonneau d’arrosage.


    ― Pourquoi pas?


    ― Comment, vous consentiriez...?


    ― Parfaitement! ... Moi, pourvu que j’aie le cul sur un sige et des guides dans les mains, je me fiche du reste.


    ― ! ! ! !


    ― Quant  ce qui est de la capacit, vous pouvez vous en rapporter  moi. Je sors du Royal-Cambouis, et je conduirais une prolonge de Paris  Orlans sur un fil tlgraphique.


    ― Entendu, alors.


    ― Entendu.


    Et le lendemain matin, le dernier des Puyrleux se mettait en devoir d’arroser copieusement la place de la Concorde, qui lui avait t assigne.


    C’tait le printemps!


    Les petites femmes enfin dsemmitoufles ― oh! qu’enfin! ... (Voir plus haut.)


    C’tait si bien le printemps que Gaston perdit compltement la notion exacte des choses.


    Les voitures affluaient au Bois.


    Gaston, une fleur de marronnier  la boutonnire, crut qu’il en tait encore  son poque de splendeur.


    Il enveloppa d’un coup de fouet son robuste percheron et enfila l’avenue des Champs-lyses. (Avez-vous remarqu que, dans les histoires, les percherons sont toujours de robustes percherons?)


    Maintenant, il allait au petit trot, sans souci des grandes eaux qu’il tranait derrire lui.


    Tous ses vieux amis, toutes ses anciennes matresses le reconnaissaient, effars. Lui les saluait gracieusement de la main: Bonjour, bon! Bonjour, chre! Salut, vieux C...!


    La vrit m’oblige  reconnatre que ses avances taient accueillies plus froidement.


    Le tonneau se vidait un peu sur tout le monde, sur les jambes des chevaux, sur les roues des voitures. Une famille qui se promenait dans une charrette fort basse fut totalement inonde.


    C’est ainsi que Gaston arriva au Lac.


    La prsence d’un tonneau d’arrosage au trot parmi la carrosserie fine causa un scandale abominable.


    Un gardien du bois s’interposa et remit Gaston avec son appareil hydraulique  deux sergents de ville, qui conduisirent le tout  la fourrire.


    Le jeune comte prit gaiement la chose, mais tous les vieux Puyrleux, depuis ceux d’Azincourt jusqu’ celui de la rue Lamarck, eurent en leur spulcre un long frmissement (un joli alexandrin, ma foi! ): pour la premire fois, on menait en fourrire l’quipage d’un des leurs.


    C’tait le printemps!
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    L’autographe homicide


    


    J’tais rest absent de Paris pendant quelques mois, fort pris par un voyage d’exploration dans la rgion nord-ouest de Courbevoie.


    Quand je rentrai  Paris, des lettres s’amoncelaient sur le bureau de mon cabinet de travail; parmi ces dernires, une, borde de noir.


    C’est ainsi que j’prouvai la douloureuse stupeur d’apprendre le dcs de mon pauvre ami Bonaventure Desmachins, trpass dans sa vingt-huitime anne.


    ― Comment, m’criai-je, Desmachins! Un garon si bien portant, si vigoureusement constitu!


    Mais quand j’appris, quelques heures plus tard, de quoi tait mort Desmachins, ma douloureuse stupeur fit alors place  un si vif patement que j’en tombai de mon haut (2 m. 08).


    ― Comment, me rcriai-je, Desmachins! Un garon si rang, si vertueux!


    Le fait est que la chose paraissait invraisemblable.


    Pauvre Desmachins! Je le vois encore si tranquille, si bien peign, si bien ordonn dans son existence.


    Il avait bien ses petites manies, parbleu! mais qui n’a pas les siennes?


    Par exemple, il n’aurait pas, pour un boulet de canon, achet un timbre-poste ailleurs qu’ la Civette du Thtre-Franais. Il prtendait qu’en s’adressant  cette boutique, il ralisait des conomies considrables de ports de lettres, les timbres de la Civette tant plus secs, par consquent plus lgers et moins idoines  surcharger la correspondance.


    Innocente manie, n’est-il pas vrai?


    Si Desmachins n’avait eu que ce petit faible, il vivrait encore  l’heure qu’il est. Malheureusement, il avait une passion d’apparence indangereuse, mais qui, pourtant, le conduisit  la tombe.


    Desmachins collectionnait les autographes.


    Il les collectionnait comme la lionne aime ses petits, farouchement.


    Et il en avait, de ces autographes! Il en avait! Mon Dieu, en avait-il!


    De tout le monde, par exemple: de Napolon Ier, d’Yvette Guilbert, de Chincholle, de Henry Gauthier-Villars, de Charlemagne...


    Il est vrai que celui de Charlemagne! ... J’en savais la provenance, mais, pour ne point dsoler Desmachins, je gardai toujours,  l’gard de ce parchemin faussement surann, un silence d’or.


    (C’tait un vieil lve de l’cole des Chartes, tomb dans une vie d’improbit crapuleuse, qui s’tait adonn  la fabrication de manuscrits carlovingiens, ― ne pas crire carnovingiens ― et qui fournissait  Desmachins des autographes des poques les plus recules.)


    L’ami qui m’apprenait le trpas de Desmachins, en tous ses pnibles dtails, semblait lutter contre un dsir d’aveu.


    A la fin, il murmura:


    ― Et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que je suis un peu son assassin.


    Du coup, ma douloureuse stupeur se teinta d’tonnement.


    ― Oui continua-t-il, le pauvre Desmachins est mort sur mon conseil.


    ― Le guillotin par persuasion, quoi!


    ― Oh! ne ris pas, c’est une pouvantable histoire, et je vais te la conter.


    Je pris l’attitude bien connue du gentleman  qui on va conter une pouvantable histoire, et mon ami ― car, malgr tout, c’est encore mon ami ― me narra la chose en ces termes:


    Un jour, je rencontrai Desmachins enchant d’une nouvelle acquisition. Il venait d’acheter un os de mouton sur lequel tait inscrit, de la main mme du Prophte, un verset du Coran.


    ― Et tu as pay a?... lui demandai-je.


    ― Une bouche de pain, mon cher. C’est un vieux cheik arabe qui me l’a cd. Comme il avait absolument besoin d’argent, j’ai pu avoir l’objet pour 3000 francs.


    ― Mtin! pensai-je, 3000 francs, une bouche de pain! a le remet cher la livre!


    Et il m’emmena chez lui pour me faire admirer son nouveau classement. Il avait, disait-il, invent un nouveau classement dont il tait trs fier.


    La vue d’une lettre de Nlaton me suggra une ide et, machinalement, je lui demandai:


    ― Tu n’as pas d’autographe de Ricord?


    ― Ricord?... Qui est-ce?


    ― Comment! tu ne connais pas Ricord?


    Le malheureux... c’est--dire, non, le bienheureux... ou plutt non, le malheureux ne connaissait pas Ricord.


    Alors, moi, je lui dis la gloire de Ricord, et Desmachins rsolut aussitt d’avoir, en sa collection, un mot du clbre spcialiste.


    Ds le lendemain, il alla chez ses fournisseurs ordinaires: pas le moindre Ricord.


    Chez ses fournisseurs extraordinaires, pas davantage.


    Desmachins se dsolait, s’impatientait. Car lui, si calme d’habitude, tournait facilement au fauve lorsqu’il s’agissait de sa collection.


    ― Pourtant, rugissait-il, il y a des gens qui en ont, de ces autographes!


    ― Oui, rpliquai-je avec douceur, mais ceux qui les dtiennent sont plus disposs  les enfouir dans les plus intimes replis de leur portefeuille qu’ en tirer une vanit frivole.


    ― Tu me donnes une ide! Puisque Ricord est mdecin, je vais aller le trouver, il me fera une ordonnance qu’il signera, et j’aurai un autographe!


    ― C’est ingnieux, mais malheureusement... ou plutt heureusement, tu n’es pas malade.


    ― J’ai un fort rhume de cerveau... Tu vois, mon nez coule.


    ― Ton nez...


    Je n’achevai pas, ayant toujours eu l’horreur des plaisanteries faciles, mais j’clairai Desmachins sur le rle de Ricord dans la socit contemporaine.


    Huit jours se passrent.


    Un matin, Desmachins entra chez moi, ple mais les yeux rsolus.


    ― Tu sais, j’y suis dcid!


    ―  quoi?


    ―  aller chez Ricord.


    ― Mais, encore une fois, tu n’es pas... malade.


    ― Je le deviendrai! ... Et prcisment, je viens te demander des dtails.


    Je crus qu’il plaisantait, mais pas du tout! C’tait une ide fixe.


    Alors ― et ce sera l’ternel remords de ma vie ― j’eus la faiblesse de lui fournir quelques explications. Je lui conseillai les Folies-Bergre, par exprience.


    La semaine d’aprs, Desmachins m’envoyait un petit bleu ainsi conu:


    Viens me voir. Je suis au lit. Mais qu’importe! je l’ai!


    Les trois derniers mots triomphalement souligns.


    ― Oui, termina tristement le narrateur, il l’avait, et c’est de a qu’il est mort.
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    Colydor


    [37]


    Son parrain, un maniaque ppiniriste de Meaux, avait exig qu’il s’appelt, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considrant  juste titre que ce terme de Polydore tait suprmement ridicule, avions vite affubl le brave garon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.


    Lui, d’ailleurs, tait ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en portaient point d’autre. galement, on pouvait lire en belle gothique Colydorsur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-chausse, situ au cinquime tage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).


    Il exigeait seulement qu’on orthographit son nom ainsi que je l’ai fait: un seul l, un y et pas d’e  la fin.


    Respectons cette inoffensive manie.


    Je ne suis pas arriv  mon ge sans avoir vu bien des drles de corps, mais les plus drles de corps qu’il m’a t donn de contempler me semblent une ple gnognotte auprs de Colydor.


    Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appel Colydor le sympathique chef de l’cole Loufoque, et il a eu bien raison.


    Chaque fois que j’aperois Colydor, tout mon tre frmit d’allgresse jusque dans ses fibres les plus intimes.


    ― Bon, me dis-je, voil Colydor, je ne vais pas m’embter.


    Pronostic jamais du.


    Hier, j’ai reu la visite de Colydor.


    ― Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de chang dans la physionomie?


    Je contemplai la face de Colydor et rien de spcial ne m’apparut.


    ― Eh bien, mon vieux, reprit-il, tu n’es gure physionomiste. Je suis mari.


    ― Ah bah!


    ― Oui, mon bonhomme. Mari depuis une semaine... Encore mille  attendre et je serai bien heureux!


    ― Mille quoi?


    ― Mille semaines, parbleu!


    ― Mille semaines?  attendre quoi?


    ― Quand je perdrais deux heures  te raconter a, tu n’y comprendrais rien!


    ― Tu me crois donc bien bte?


    ― Ce n’est pas que tu sois plus bte qu’un autre, mais c’est une si drle d’histoire!


    Et, sur cette allchance, Colydor se drapa dans un spulcral mutisme. Je me sentais dcid  tout, mme au crime, pour savoir.


    ― Alors, fis-je de mon air le plus indiffrent, tu es mari...


    ― Parfaitement.


    ― Elle est jolie?


    ― Ridicule.


    ― Riche?


    ― Pas un sou.


    ― Alors quoi?


    ― Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien.


    Mes yeux suppliants le firent se raviser.


    Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare et me narra ce qui suit:


    


    Tu te rappelles le temps infme que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli mois de mai? J’en profitai pour quitter Paris, et j’allai  Trouville livrer mon corps d’albtre aux baisers d’Amphitrite.


    En cette saison, l’immeuble,  Trouville, est pour rien. Moyennant une bouche de pain, je louai une maison tout entire, sur la route d’Honfleur.


    Ah! une bien drle de maison, mon pauvre ami! Imagine-toi un heureux mlange de palais florentin et de chaumire normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.


    Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement dans les environs.


    Un dimanche entre autres ― oh! cet inoubliable dimanche! ― je me promenais  Houlbec, un joli petit port de mer ma foi, quand des flots d’harmonie vinrent me submerger tout  coup.


     deux pas, sur une place plante d’ormes sculaires, une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mlodieux.


    Et autour, tout autour de ces Orphes en dlire, tournaient sans trve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.


    Parmi ces dernires...


    Crois-tu au coup de foudre? Non? Eh bien, tu es une sinistre brute!


    Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant! ...


    C’est comme un coup qu’on reoit l, pan! dans le creux de l’estomac, et a vous rpond un peu dans le ventre. Trs curieux le coup de foudre!


    Parmi ces dernires, disais-je donc, une grande femme brune, d’une quarantaine d’annes, tournait, tournait, tournait.


    Est-elle jolie? Je n’en sais rien, mais  son aspect je compris tout de suite que c’en tait fait de moi. J’aimais cette femme, et je n’aimerais jamais qu’elle.


    Fiche-toi de moi si tu veux, mais c’est comme a.


    Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grce.


    Le lendemain, j’avais lch Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je m’installais  Houlbec.


    Mon coup de foudre tait la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur  la manille aux enchres, comme feu Manille aux enchres lui-mme.


    Moi, qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n’hsitai pas, pour me rapprocher de l’idole,  devenir le partenaire du terrible gabelou!


    Oh! ces soires au Caf de Paris, ces effroyables soires uniquement consacres  me faire traiter d’imbcile par le capitaine, parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas. Car,  l’heure qu’il est, je ne suis pas encore bien fix.


    Et puis je ne me rappelais jamais que c’tait le dixle plus fort  ce jeu-l. Oh! ma tte, ma pauvre tte!


    Un jour enfin, au bout d’une semaine environ, ma constance fut rcompense. Le gabelou m’invita  dner.


    Charmante, la capitaine, et d’un accueil exquis. Mon cœur flamba comme braise folle. Je mis tout en œuvre pour arriver  mes dtestables fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs.


    Je commenais  me sentir tout calamiteux, quand un soir, oh! cet inoubliable soir...! Nous tions dans le salon: je feuilletais un album de photographies, et elle, l’idole, me dsignait: Mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-sœur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.


    ― Et celle-ci, la connaissez-vous?


    ― Parfaitement, c’est mademoiselle Claire.


    ― Eh bien! pas du tout! C’est moi  vingt ans.


    Et elle me conta qu’ vingt ans elle ressemblait exactement  Claire, sa fille, si exactement qu’en regardant Claire elle s’imaginait se considrer dans son miroir d’il y a vingt ans.


    tait-ce possible!


    Comment cette adorable crature, potele si dlicieusement, avait-elle pu tre une telle fille sche et maigre?


    Alors, mon pauvre ami, une ide me vint qui m’inonda de clarts et de joies.


    Enfin, je tenais le bonheur!


    Si la mre a ressembl si parfaitement  la fille, me dis-je, il est certain qu’un jour, la fille ressemblera parfaitement  la mre.


    Et voil pourquoi j’ai pous Claire, la semaine dernire.


    Aujourd’hui, elle a vingt ans, elle est laide. Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mre.


    J’attendrai, voil tout.


    


    Et Colydor, videmment trs fier de sa combinaison, ajouta:


    ― Tu ne m’appelleras plus loufoque, maintenant... hein!
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    Phares


    


    L’Eure est probablement un des rares dpartements terriens franais, et certainement le seul, qui possde un phare maritime.


     la suite de quelles louches intrigues, de quelles basses dmarches, de quelles nauseuses influences ce dpartement d’eau douce est-il arriv  faire riger en son sein un phare de premire classe? Voil ce que je ne saurais dire, voil ce que je ne voudrais jamais chercher  savoir.


    Quelques petits jeunes gens des Ponts et Chausses me rpondront d’un air suffisant qu’un phare lev en terre ferme peut clairer une portion de mer sise pas trop loin de l. Soit!


    Il n’en est pas moins humiliant, quand on habite Honfleur (des Honfleurais fondrent Qubec en 1608) et qu’un ami, O’Reilly ou un autre, vous prie de lui faire visiter un phare de la premire classe, il n’en est pas moins humiliant, dis-je, de le trimballer dans un dpartement voisin dont le plus intrpide navigateur est tanneur  Pont-Audemer.


    Non pas que le voyage en soit regrettable, oh! que non pas! La route est charmante d’un bout  l’autre, peuple de vieilles sempiterneuses qui tricotent, de jeunes filles qui attendent  la fontaine que leur siau se remplisse. Ah! combien exquises, ces Danades normandes, une surtout[38], un peu avant Ficquefleur!


    Alors, on arrive  Fatouville: c’est l le phare.


    Un gardien vous accueille, c’est le gardien-chef, ne l’oublions pas, un gardien-chef de premire classe, comme il a soin de vous en aviser lui-mme.


    On gravit un escalier qui compte un certain nombre de marches (sans cela serait-il un escalier? a si bien fait observer le cruel observateur Henry Somm).


    Ces marches, j’en savais le nombre hier; je l’ignore aujourd’hui. L’oubli, c’est la vie.


    Parvenu l-haut, on jouit d’une vue superbe, comme disent les gens. On dcouvre (j’ai encore oubli ce quantum) une foule considrable de lieues carres de territoire. Pourquoi des lieues carres dans un panorama circulaire?


    ― Quel est ce petit phare? demande une de nos compagnes en dsignant un point de la basse Seine.


    ― Un phare, a! Vous appelez a un phare? fait le gardien vaguement indign.


    Notre compagne, confuse, en pique un (de fard).


    ― Ce n’est pas un phare, madame, c’est un feu


    Il nous dit mme le nom du feu, mais je l’ai oubli comme le reste.


    Quand nous avons dcouvert assez de territoire, nous descendons le nombre de marches qui constituent l’escalier dont j’ai parl plus haut.


    Un registre nous tend les bras, pour que nous y tracions nos noms de visiteurs.


    Je signe modestement Francisque Sarcey, en ajoutant dans la colonne Observations cette phrase ingnieuse: ...


    La phrase que j’ai inscrite s’est vade de ma mmoire, comme tant d’autres histoires.


    Je feuillette le registre, et je n’en reviens pas de la stupidit de mes contemporains.


    Comme les gens sont btes, mon Dieu! comme ils sont btes!


    La colonne Observations du registre de Fatouville constitue certainement le plus beau monument de btise humaine qu’on puisse contempler en ce bas monde.


    Tout un firmament de lunes n’en donnerait qu’une faible ide.


    J’en excepte un quatrain vieux de quelques mois, de Georges Lorin, et une rflexion de Pierre Delcourt.


    Le quatrain de Lorin est  sextuple dtente; quant  la phrase de Delcourt, elle fait se retirer toutes seules les chelles;


    Voici le quatrain:


    Comme il est des femmes gentilles,


    Il est des calembours amers:


    Le phare illumine les mers,


    Le fard enlumine les filles!


     Delcourt, maintenant:


    Le phare de Fatouville n’est,  tout prendre, qu’une vaste chandelle. Il en a, toutes proportions gardes, la forme et le pouvoir clairant.


    Puis nous nous retirmes.


    Nous allions monter en voiture, quand une espce de petit bonhomme tout drle, pas trs vieux, mais pas extraordinairement jeune non plus, fort sec, nous demanda poliment si nous rentrions  Honfleur. Sur l’assurance qu’en effet c’est notre but, le drle de bonhomme nous demanda une toute petite place dans notre vhicule, ce  quoi nous consentmes de la meilleure grce du monde.


    En route, il nous confia qu’il tait inventeur, et qu’il allait rvolutionner toute l’administration des phares.


    ― Vous occupez-vous de phares, messieurs? fit-il.


    ― Oh! vous savez, nous nous en occupons sans nous en occuper.


    ― Vous avez tort, car c’est l une question bien intressante.


    J’avais bien envie de prier l’inventeur de nous procurer la paix. Nous descendions la cte,  travers un paysage magnifique dans lequel un clment octobre jetait son or discret. Je me sentais plus dispos  jouir de cette vue qu’ entendre divaguer mon vieux type. Mais mon vieux type reprit, plein d’ardeur:


    ― Les phares, c’est bon quand le temps est clair; mais le temps est-il jamais clair?


    ― Pourtant, j’ai vu des fois...


    ― Le temps n’est jamais clair! Alors...


    ― Nous avons la sirne qui beugle dans la brume.


    ― La sirne, c’est de la blague. Je dfie  un navigateur qui voyage dans la brume de me dire,  30 degrs prs, la direction d’une sirne, s’il en est loign de quelques milles. Alors, j’ai invent autre chose. Puisqu’on ne voit pas le feu du phare, puisqu’on se trompe sur la direction du son de la sirne, j’ai imagin le phare odorifrant. coutez-moi bien.


    ― Allez-y!


    ― Chaque phare a son odeur, soigneusement indique sur les cartes marines. J’ai des phares  la rose, des phares au citron, des phares au musc. Au sommet des phares, un puissant vaporisateur projette ces odeurs vers la mer. Rien de plus simple, alors, pour se diriger. En temps de brume, le capitaine ouvre les narines et constate, par exemple, qu’une odeur de girofle lui arrive par N.-N.-O. et une odeur de rsda par S.-E. En consultant sa carte, il dtermine ainsi sa situation exacte. Hein?...


    ― patant! Et puis il y a une chose  laquelle vous n’avez pas pens. Je vous donne l’ide pour rien: quand il s’agira d’un phare situ sur des rochers, en mer, construisez-le en fromage de Livarot, on le sentira de loin; et si quelque tempte, comme il arrive souvent, empche d’aller le ravitailler, eh bien, les gardiens ne mourront pas de faim: ils mangeront leur phare!


    Le drle de bonhomme me regarda d’un air mprisant, et causa d’autre chose.
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    Crime russe


    


     propos de bottes.


    Dostoevski.


    


    .............................................


    Ce fut l’excs mme de la hideur de cette vieille, je crois bien, qui m’attira chez elle.


    Quand, passant dans une ruelle, sinistre et transversale, je l’aperus  sa fentre, cette dtestable vieille, avec son masque violtrement blafard, ses petits yeux o luisaient toutes les sales luxures, et sa frisottante perruque brune, si manifestement postiche, il me monta au cerveau une bouffe de cette lubricit fangeuse qui vient hanter les rveries de certains trs jeunes hommes et de quelques vieux dgotants.


    De prs, elle tait rpugnante au-del de toute expression.


    La couperose de ses vieilles joues molles se trouvait encore aggrave par le poudroiement louche d’une veloutine acquise chez une herboriste de onzime classe, sans doute avorteuse.


    Des rparations successives  son norme rtelier avaient mis des dents d’azur trouble  ct d’autres qui semblaient de vieil ivoire.


    Et si, en ce moment, je n’avais pas eu l’esprit si calme, je me serais certainement cru le jouet d’un angoisseux cauchemar.
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    Ce n’tait pas le besoin qui la poussait  accomplir son immonde profession, car tout, chez elle, sentait l’aisance presque confortable.


    Des draps fins et blancs garnissaient le lit, un lit de villageois cossus. Une armoire normande en chne massif se carrait dans un coin de la chambre avec cet aspect riche, cette apparence ― inexplicable par la raison ― d’tre remplie, qui fait que les gens comme moidistinguent infailliblement, mme fermes, les armoires pleines des vides.


    D’une voix crapuliforme qu’elle essayait de faire gazouillante, la vieille me causait. Elle disait la gloire de mes bottes.


    ― Comme tes bottes sont belles!


    Effectivement, mes bottes, ancien cadeau que me fit  Plewna le gnral Sakapharine, taient plus belles que nulle langue humaine ne saurait l’exprimer.


    Je gotai la joie de contrarier la vieille:


    ― Mes bottes! Elles sont ignobles; je les ai payes trente-cinq sous, ce matin,  un ramasseur de bouts de cigare, place Maubert.


    ― Sale blagueur!


    Pendant que la conversation continuait sur ce ton, l’ide me vint, hantise vague d’abord, de tuer cette femme  propos de bottes.


    Et je prononai,  mi-voix, ces mots:  propos de bottes.


    Ds lors, la rsolution d’assassiner la vieille s’installa en moi, irrmissiblement.
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    Mon couteau tait de ceux qu’on appelle couteaux de Nontron, et qu’on fabrique  Chtellerault.


    La lame de ces armes est droite et pointue. Le manche rond se rtrcit vers le bas pour tre bien en main, et une large virole mobile empche que la lame ne se referme.


     un moment, la vieille me tourna le dos. Je lui plantai le coup, trs fort et trs droit,  une place que je sais.


    Pendant qu’elle s’affaissait sur les genoux en une posture dsespre, je lui maintenais le couteau dans la plaie, et la large virole empchait le sang de couler.


    Quand elle eut pouss son dernier hou rauque, quand l’hmorragie interne eut achev de l’touffer, je pris dans un tiroir de son armoire ses pices d’or et quelques valeurs, et, refermant la porte sur moi, je m’en allai...


    Toute cette scne n’avait pas dur dix minutes, et pas de bruit, pas de sang rpandu.


    Certes, pour de l’ouvrage bien faite, comme a dit le pote Sarcey, c’tait de l’ouvrage bien faite[39].


    .............................................
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    Je me dirigeai vers la maison de ma matresse, une jeune femme qui s’appelle Nini et que mes amis ont surnomme Nini Novgorod, depuis que c’est moi son amant.


    Un couple de sergents de ville arrivait lentement dans ma direction.


    Je ne sais pas, mais leur air tranquille me fit passer  fleur de peau un frisson glac. Ils me semblaient trop tranquilles.


    Alors, effrontment, je plantai dans leurs yeux mon regard hardi, et tous les deux, comme mus par un mouvement machinal, portrent, en passant prs de moi, la main  la visire de leur kpi,


    D’autres gens de police rencontrs plus loin, et dvisags de la mme faon, me salurent aussi, rpondant  ma secrte proccupation.


    ― Nous vous prenons si peu, semblaient-ils dire, pour un assassin, cher monsieur, que nous n’hsitons pas  vous saluer respectueusement.
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    Nini Novgorod n’tait pas chez elle. Machinalement, je jetai un coup d’œil sur une glace du salon, et me voil secou par le plus joyeux clat de rire, peut-tre, de toute ma vie.


    Je m’expliquais mon prestige subit devant les gardiens de la paix.


    La virole de mon couteau n’avait pas bouch hermtiquement la blessure de la vieille.


    Par la solution de continuit qui permet  la lame de se refermer, avait gicl un lger filet de sang.


    Ce filet tait venu s’panouir en rosette, sur la boutonnire de ma redingote.


    Tous ces imbciles m’avaient pris pour un officier de la Lgion d’honneur.


    Alphonski Allaisoff.
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    Faits divers


    ET D’T


    


    Une lettre reue la semaine dernire de Chlon-sur-Sane n’a pas laiss que de me piquer au vif.


    Mon grincheux correspondant me demande quousque tandem, je le raserai avec mes histoires  dormir debout. Il me dnie toute ingniosit dans les aperus. La Fantaisie, considre-t-il, m’est  jamais rebelle.


    Il ajoute froidement que mon style est saumtre et galipoteux.


    Tous ces reproches ne seraient rien encore sans un post-scriptum venimeux ― postale flche du Parthe ― dans lequel il ne me l’envoie pas dire:


    Berner le lecteur est d’un art facile. Gageons, cher monsieur, que vous ne seriez pas foutu (sic) de tourner un simple fait divers.


     ce dernier reproche, dois-je l’avouer, mon sang n’a fait qu’un tour (et encore). J’ai tremp dans l’encre mon excellente plume de Tolde et j’ai rdig, en moins de temps qu’il ne faut pour l’crire, un petit lot de faits divers qui ne sont pas, je m’en flatte, dans une potiche.


    Depuis que Laffitte est devenu ministre pour avoir ramass une pingle dans la cour d’une banque, je ramasse tout, mme les dfis.


    Voici mon petit essai:
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    Temps probable pour demain


    Sec avec peut-tre de la pluie. Temprature relativement leve,  moins d’un abaissement thermomtrique.
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    L’accident de la rue Quincampoix


    


    Un jeune ouvrier menuisier, le nomm Edmond Q..., g de quarante-huit ans, tait occup  remettre des ardoises  la toiture de la maison sise au 328 de la rue Mazagran, lorsqu’ la suite d’un tourdissement, il fut prcipit dans le vide.


    L’accident avait amass une foule considrable et ce ne fut qu’un cri d’horreur dans toute l’assistance.


    On s’attendait  voir l’infortun s’abattre sur le pav quand, en passant devant la fentre du premier tage, quelle ne fut la surprise de la foule en constatant que l’ouvrier, sollicit par les œillades d’une femme de mauvaise vie qui s’y trouvait, et comme il en pullule dans ce quartier, s’arrta dans sa chute et pntra par la fentre dans la chambre de la prostitue.


    Les mdecins refusent de se prononcer sur son tat avant une huitaine de jours.
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    Les nouveaux wagons de la Compagnie de l’Ouest


    


    Un bon point  la Compagnie de l’Ouest. On vient de mettre en circulation les nouveaux wagons pour priseurs. Une plaque de cuivre, sur laquelle se trouve inscrit le mot Priseurs, indique la destination de ces voitures.


    Il sera donc interdit dsormais de priser dans d’autres compartiments que ceux rservs ad hoc.


     partir du 1er juillet, tous les wagons de 1re classe seront munis de glaouillottes, qui ne sont autres que les bouillottes dans lesquelles l’eau chaude est remplace par de la glace.


    Il est  souhaiter que pareille mesure s’applique aux deuximes classes et mme aux troisimes.


    Terminons par une bonne nouvelle.


    La Compagnie de l’Ouest vient enfin de donner satisfaction aux incessantes rclamations des mcaniciens.


    L’hiver prochain, sur toutes les grandes lignes, les locomotives seront chauffes.
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    Encore des bicyclettes


    


    M. le prfet de police, au lieu de pourchasser les bookmakers et les innocentes petites marchandes de fleurs, ferait beaucoup mieux de songer  rglementer les bicyclettes qui, par ces temps de chaleurs, constituent un vritable danger public.


    Encore, hier matin, une bicyclette s’est chappe de son hangar et a parcouru  toute vitesse la rue Vivienne, bousculant tout et semant la terreur sur son passage.


    Elle tait arrive au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Lepic, quand un brave agent l’abattit d’une balle dans la pdale gauche.


    L’autopsie a dmontr qu’elle tait atteinte de rage.


    Une voiture  bras qu’elle avait mordue a t immdiatement conduite  l’institut Pasteur.
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    O la falsification va-t-elle se nicher!


    


    On vient d’arrter et d’envoyer au Dpt un charbonnier, le nomm Gandillot, qui avait trouv un excellent truc pour faire fortune aux dpens de la bourse et de la sant de ses clients.


    Cet honnte industriel livrait  ses pratiques, au lieu de l’eau qu’on lui demandait, un petit vin blanc de son pays qu’il achetait  vil prix.


    La fraude n’a pas tard  tre dcouverte, grce  l’indisposition d’une vieille dame d’origine polonaise, la veuve Mazur K..., rentire, qui envoya au laboratoire municipal le liquide douteux.


    Le brave Auvergnat aura  rendre compte  la justice de son ingnieuse combinaison.
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    Baisse accidentelle de la Seine


    


    Un accident trange et, par bonheur, assez rare, vient de jeter la perturbation chez tous les riverains de la Seine.


    Un norme chaland, charg de papier buvard, est venu heurter une des piles du pont Royal. Une voie d’eau se dclara, et le btiment coula immdiatement.


    Le papier buvard contenu dans le chaland absorba bientt toute l’eau ambiante et il s’ensuivit un abaissement de 1, 20 m dans l’tiage du fleuve.


    Les pompiers du poste de la rue Blanche, mands sur-le-champ, arrivrent et se mirent en devoir de rtablir les choses en leur tat.


    Aprs six heures de travail acharn, la Seine avait repris son niveau normal.


    Malheureusement, les braves pompiers, dans leur zle, ne manqurent pas de causer force dgts.


    Signalons notamment l’tablissement de bains froids Deligny, qui a t littralement inond.


    Un peu moins de zle, que diable!
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    Eh bien, mon vieux Chlonnais, suis-je foutu (sic) de tourner un fait divers, oui ou non?
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    L’cole des tambours


    


    ― Nom d’un chien, m’criai-je, il ne sera pas dit que j’aurai pass si prs de Lemballeur sans aller lui dire un petit bonjour!


    Deux heures aprs ce cordial monologue, une voiture de louage, coteuse mais inclmente aux fesses du pauvre monde, me dbarquait devant le fort de C...


    Par un sentiment de discrtion que tous les vrais patriotes apprcieront, je ne dirai pas la situation du fort de C..., sa valeur stratgique, ses ressources, ses moyens d’actions, ses cts faibles. ― Nul doute pourtant que ces rvlations ne soient accueillies de l’autre ct du Rhin par des nues de thalers; que m’importe: j’aime mieux prendre l’omnibus pour mes trois sous de France que de rouler carrosse avec de l’or teuton. Es-tu content, Droulde?)


    Je me contenterai, et cela suffira, de dire que le fort en question est occup par une compagnie d’infanterie et quelques vagues tringlots.


    La compagnie est commande par le capitaine Lemballeur, un vieil ami  moi, qui ne saurait profrer quatre mots sans y intercaler deux ou trois Ptard de Dieu! Au demeurant, le meilleur fils du monde et le pre de ses hommes.


    Enchant de me voir, le capitaine Lemballeur, ptard de Dieu! me prsenta  son lieutenant, un joyeux drille terriblement calembourgeois, et  son sous-lieutenant, un jeune officier plein d’avenir.


    Ces messieurs furent charmants. Nous voil devenus tout de suite des camarades.


    Lemballeur, en attendant le djeuner, tint  me faire visiter le jardin du fort, un jardin o il poussait des carottes, ptard de Dieu! grosses comme a, et des choux patants, mon cher!


    Puis, j’eus  considrer les lapins du fort, de rudes lapins  vrai dire, et les poulets du fort, volailles  nulles autres secondes.


    On m’avait rserv, pour la fin, le spectacle du cochon du fort, un cochon nomm Auguste, qui tait l’objet de l’idoltrie de toute la compagnie.


     franchement parler, ce cochon me parut ressembler  tous les autres cochons du monde, mais devant l’enthousiasme de ces braves gens, je concdai, avec la grce la plus exquise, qu’Auguste tait un bien remarquable cochon, un cochon peut-tre unique en son genre, et mme en tous les autres genres.


    Bien que gras  lard depuis longtemps, Auguste chappait au trpas: personne dans la compagnie n’aurait consenti  le tuer. Le capitaine, d’ailleurs, ne s’tait jamais dcid, ptard de Dieu!  commander un tel meurtre.


    Nous serions peut-tre encore en train d’admirer Auguste si un homme n’tait venu prvenir que messieurs les officiers pouvaient se mettre  table.


    Excellent menu. Nourriture saine et abondante. Et puis le grand air, la montagne... Quel apptit, messeigneurs!


    Aprs le djeuner, Lemballeur passa son bras sous le mien.


    ― Allons voir les environs du fort, ptard de Dieu!


    Et l’excellent capitaine disait les environs du fort du mme ton qu’il avait dit les lapins du fort. Dans son esprit, ces environs avaient t crs et mis au monde spcialement pour l’enjolivement de son fort.


    Il y avait, du reste, de quoi en tre fier.


    J’ai vu bien des environs dans ma vie, je n’en ai jamais rencontr qui pussent tre compars aux environs du fort de Lemballeur.


    Rocs, bois de sapins, torrents, cascades, toute la lyre.


    On se serait cru dans un de ces tableaux mcaniques et pendulifres qu’on fabrique au Tyrol. Il n’y manquait qu’un petit chemin de fer passant dans le fond.


    Ah! ce fut dur de s’arracher  un tel pittoresque, mais l’heure est l’heure et les affaires sont les affaires.


    Comme nous reprenions le chemin du fort, un grand bruit de tambours clata soudain non loin de nous.


    ― Hein! fit Lemballeur orgueilleux, les entends-tu taper?


    Les deux tambours du fort, Larigouille, tambour en pied, et Peloteux, lve-tambour, taient, au dire du capitaine, les premiers tambours du monde.


    ― Les entends-tu? insistait Lemballeur. Tapent-ils! Tapent-ils! Ptard de Dieu! Si on ne croirait pas  tout un rgiment.


    Mais la stupeur du capitaine ne connut plus de bornes, quand il s’aperut que c’tait Larigouille seul qui produisait tout ce tumulte.


    O tait Peloteux? Mystre! Pas loin assurment, car sa caisse gisait l, aux pieds de Larigouille.


    Et Larigouille continuait  taper, multipliant les coups de baguette, dans le but vident de donner l’illusion de nombreux tambours simultans.


    O diable tait Peloteux, pendant ce temps?


    ― Ah! le voil! m’criai-je. Eh bien, il ne s’embte pas, Peloteux.


    Peloteux, en effet, ne s’embtait nullement.


    Trs  son aise, en bras de chemise, Peloteux flirtait avec une jeune bergre dont le troupeau paissait non loin de l, inconscient des turpitudes de sa matresse.


    Quand je dis que Peloteux flirtait, je prie le lecteur de ne voir dans ce terme qu’un euphmisme d  mon extrme rserve, car si le prince de Galles flirtait de telle sorte avec lady Namitt dans les salons (ne pas imprimer savons) de Windsor, je vois d’ici la tte de l’impratrice des Indes. Inutile d’insister, n’est-ce pas?


    Une jolie fille, cette pastoure. Sa physionomie, hle par le soleil, contrastait drlement avec sa poitrine qu’on apercevait copieuse et drue, toute blanche.


    Et Larigouille battait toujours!


    Ici-bas, tout prend fin, le flirt de Peloteux comme le reste.


    Les amants quittrent leur couche de bruyre rose, et apportrent quelque rectitude  leur toilette. Le corsage de la bergre, notamment, rclamait une conomie moins dbraille.


    Peloteux enfila sa veste et, aprs un suprme baiser  la jeune fille, rejoignit Larigouille, qui n’avait pas encore arrt son tapage.


    Dj charms par cette idyllesque vision, nous assistmes  un second acte encore plus charmant que le premier.


    En un temps inapprciable, Peloteux reprit possession de sa caisse, Larigouille se dbarrassa de la sienne.


    Peloteux attaqua un pas redoubl capable de conduire dix mille hommes  la victoire.


    Larigouille flirtait dj avec la pastoure.


    (Pour ce qui est de ce flirt, prire de se reporter  l’observation faite plus haut).


    ― Ptard de Dieu! La gaillarde! murmura Lemballeur trs allum.


    Dans cette circonstance, l’lve-tambour Peloteux se montra charmant d’esprit et d’-propos.


    Le pas redoubl dura le temps moral qu’il devait durer; il fut remplac par la charge, une charge hroque et dcisive. Puis un grand roulement confus et chaotesque. On et dit un effondrement d’anges anantis en des abmes d’extase!


    Enfin, encore un roulement, mais un roulement doux et mlancolique, celui-l, le roulement de l’extinction des feux.


    Alors, Chlo reprit sa houlette, jeta sur ses deux Daphnis en pantalon rouge un dernier regard de bonne fille et poussa ses agnelets, vers ailleurs.


    Trs joyeux du devoir accompli, les tambours s’alignrent avec une gravit comique, se numrotrent, firent par le flanc droit et rentrrent au fort en battant la retraite.


    Lemballeur tait dans tous ses tats. Je ne me serais pas trouv l, qu’il et srement rattrap la jeune montagnarde, mais sa dignit...!


    ― Trs chic, ptard de Dieu! ces tambours! conclut-il. Trs chic de taper comme deux quand l’autre a un mauvais coup  faire.


    Je rectifiai cette dernire expression, et sautai dans le break des officiers aprs un cordial shake-hand  ces messieurs.


    Avant de quitter le pays, je voulus serrer la main  mon vieil ami Lemballeur et revins au fort.


    ― Et les tambours? m’informai-je.


    ― Si tu veux les voir, nous n’avons pas bien loin  aller. Viens.


    Au bout d’un corridor, une chambre tout empuantie d’iodoforme. C’tait l’infirmerie.


    Les tambours buvaient du chiendent.
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    Tom


    


    On causait chiens.


    ― Moi, disait l’un, j’ai vu un chien qui faisait ci.


    ― Moi, reprenait le second, mon grand-pre avait un chien qui faisait a.


    ― Moi, renchrissait le troisime (un nomm Bonnet), j’ai connu un bonhomme  Lille dont le chien faisait ci et a.


    Jusqu’ prsent les palmes taient restes  deux chiens, vritablement remarquables.


    Le premier avait coutume, parat-il, d’aller chaque matin qurir, au plus proxime kiosque, les journaux de son patron l’Intransigeant et la Presse. (On tait alors en pleine priode boulangiste.)


    Le jour mme o le brav’gnral mit la frontire franco-belge entre lui et un magistrat fort connu, le bon toutou, entirement cœur de cette pusillanimit, rapporta  son matre je ne sais plus quelle gazette antiboulangiste.


    Coups de cravache de la part du monsieur demeur fidle  son idole, lui.


    Le lendemain, notre caniche, de plus en plus ancr dans son horreur pour le Csar de cirque, se refusa nergiquement  rapporter les organes dictatoriaux.


    De guerre lasse, le monsieur dut cder et se mettre  lire la presse gouvernementale ou tout au moins indpendante.


    Pour le second chien, laissons la parole  son matre.


    ― Le jour o ma femme perdit sa pauvre mre (Dieu garde l’me de cette consternante vieille chipie! ), tout, dans la maison, tait sens dessus dessous. Ma femme pleurait, moi je ne pouvais croire  une telle flicit. Bref on oublia de prparer la pte du pauvre Black. (On l’appelait Black parce qu’il tait tout blanc.) Que pensez-vous que fit Black?


    ― Il hurla lamentablement?


    ― Oh! que non pas! Black sortit dans le jardin et revint nous trouver avec, en travers de sa gueule, une branche de myosotis.


    (Le myosotis a toujours pass pour un vgtal mmorifre en diable. Ainsi, les Allemands l’appellent Forget me not ― Don’t forget me serait plus grammatical ― les Franais l’appellent Vergiss mein nicht et les Anglais Ne m’oubliez pas.)


    La faveur se partageait entre le chien au myosotis et le chien anti-boulangiste, quand miss Sarbah Kahn, une jeune fille anglaise, juive, rousse, aux yeux noirs trangement vrilleurs, pas trs jolie, mais combien charmeuse, demanda:


    ― Et vous, le gardeur de hannetons, vous ne dites rien. N’auriez-vous jamais connu de chien patant (epating dog)?


    Le gardeur de hannetons, ainsi interpell, rpondit d’un air las:


    ― Des chiens patants? J’en ai connu comme personne n’en connatra jamais. Un surtout.


    Constatant que nos attentions taient surexcits au plus haut point, le gardeur de hannetons se tut, en malin conteur.


    ― Alors, votre chien... supplia Sarbah Kahn.


    ― Mon chien? Ah! oui, mon chien patant. Eh bien! il s’appelait Tom.


    ― Et... c’est tout?


    ― Je ne puis en dire davantage devant une dame.


    ― Mais je ne suis pas une dame, riposta Sarbah, je suis une jeune fille.


    ― Alors, c’est diffrent.


    Et voici comment le gardeur de hannetons nous conta l’histoire de Tom:


    ― Je ne me rappelle plus en quelle anne c’tait. D’ailleurs, la date importe peu: mon aventure serait arrive du temps des Captiens qu’elle ne perdrait en rien de sa saveur.


    J’exerais,  cette poque, les dlicates fonctions de prparateur de chimie  l’cole Anormale. C’est en cette qualit que je fus mand par un riche capitaliste  la petite ville de Toutaleuil pour y tablir une manufacture de caoutchouc indigne.


    Car, vous savez, ou plutt vous semblez l’ignorer, que la France pourrait facilement n’tre point tributaire de l’Amrique du Sud pour le caoutchouc ou la gutta.


    Relisez ma thse de doctorat et vous verrez que les pistils du rsda secrtent, durant une huitaine de jours, environ, de l’anne, une substance analogue au caoutchouc, avec cette supriorit que le produit en question est spongieux et parfaitement permable.


    Il pouvait tre six heures et demie quand j’arrivai en gare de Toutaleuil et sept heures quand l’omnibus me dposa devant l’htel des Trois-Hmisphres.


    On se mettait  table.


    Pour ne froisser les convictions de personne, je fis comme tout le monde.


    Je me rappellerai toujours que le tapioca avait un petit got de moisi assez dplaisant pour les personnes qui n’aiment pas le moisi.


    Aprs dner, tourne dans les peu rigouillards cafs de Toutaleuil.


    Des gens jouaient au piquet... Et la dernire neuf.


    Paul Marrot a eu raison de dire que


    La trpidation excitante des trains


    Vous glisse des dsirs dans la moelle des reins.


    En rentrant  l’htel, sur le coup de dix heures, je connus les affres de la solitude.


    Vœ soli![40] a dit l’Ecclsiaste, qui s’y connaissait.


    Une rapide conversation avec le patron des Trois-Hmisphres m’apprit que la vaillante petite cit de Toutaleuil recelait ― baissez les yeux, miss Sarbah, ― deux asiles de nuit pour hommes seuls, de ces asiles... Mais, vous me comprenez. La moindre insistance sur ce sujet serait un impardonnable manque de tact, disons une goujaterie.


    ― C’est loin? demandai-je.


    ―  cinq minutes... D’ailleurs, Tom va vous conduire.


    Et, de sa fentre, le patron siffla et appela:


    ― Tom! Tom! Tom!


    Tom ne se fit pas longtemps prier.


    Il arriva, bondissant, joyeux, sans rancune du sommeil rompu.


    ― Tu vas conduire monsieur au 7.


    Nous partmes tous les deux, Tom me prcdant gravement, comme fier de sa mission.


    Et, pendant la route, je pensais  part moi:


    ― trange destine, tout de mme, celle de ce terre-neuve me menant  la dbauche. (Tom tait un terre-neuve de pure race.)


    Atavisme, peut-tre! Qui sait si la mre de Tom, errant sur sa plage natale, n’aura pas eu un regard pour quelque joli maquereau cherchant  faire son beurre ― il y a bien le beurre d’anchois ― parmi les innombrables morues de ces parages.


    Qui sait?...


    J’en tais l de mes rflexions quand j’aperus  quelques mtres de moi deux lanternes rouges qui crevaient la nuit.


    La premire d’un rouge carlate, riche, triomphal, d’un rouge qui semblait un appel de trompette.


    L’autre lanterne d’un rouge vermillon pass, un vermillon tomb dans les orangs pisseux, un rouge indigent et mistouflard.


    Sur les verres de ces lanternes se dcoupaient d’normes chiffres, vritables numros de presbytes.


    L’carlate cossu portait le numro 7. Le vermillon ncessiteux indiquait le 14.


    Tom s’arrta devant le 7.


     son jappement joyeux, l’huis s’ouvrit, tout large de bon accueil et de courtoise hospitalit.


    La personne qui m’avait reu referma soigneusement la porte et cria dans l’escalier:


    ― Descendez, mesdames, c’est Tom!


    Je ne sais pas  qui l’on fit plus fte,  Tom ou  moi.


    Madame ordonna qu’on apportt  Tom le squelette d’un poulet frachement dvor, cependant que je jetais mon dvolu sur une petite brunette que je croyais drle comme tout et qui tait bte, tels ses pieds.


    Aprs cette regrettable constatation, je rejoignis mon ami Tom trs occup  laper une canette de bire dans une assiette  soupe.


    Toutes ces dames taient aprs lui, le choyant, le caressant, l’appelant leur bon toutou, leur beau Totom, leur petit oua-oua chri. La patronne ne semblait pas la moins empresse.


    ― Vous paraissez beaucoup aimer ce chien?


    ― Il y a de quoi, monsieur. Tom nous amne beaucoup de monde, et jamais de flanelles!


    ― Pourtant...


    ― Non, monsieur, jamais de flanelles! Quand il s’en trouve parmi les voyageurs, il les flaire et les mne au 14.
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    Dans la peau d’un autre


    


    Nous en tions au dessert et peut-tre mme au caf et peut-tre mme plus loin encore, quand un de nos convives, l’occultiste Jean Fouri, celui que nous ne ratons jamais, comme de juste, d’appeler le Sr Jean Fouri, mit sur le tapis la question de la Rose + Croix.


    Tout ce qui pouvait passer pour une table dans l’appartement se mit, sans plus de retard,  valser comme feuilles mortes, au grand dam des porcelaines qui, ds lors, jonchrent le sol en assez grande quantit pour dterminer des volumes entiers de Sully-Prudhomme.


    (Moi, je m’en fichais pas mal, tant mon verre tait vide.)


    Magie, cabbale, satanisme, thosophie, sotrisme, Peladan, Paul Adam, Brosse Adam, au-del, ailleurs, pas par-l, l-bas, maillaient la plus grabugeuse des conversations.


    Les yeux des spiritualistes luisaient comme d’un feu intrieur et les matrialistes avaient, froidement, des haussements d’paules (Nord).


    Quant aux indiffrents, leur attitude consistait  s’enfiler des verres d’Irish Wiskey, comme s’il en pleuvait.


    Pour ce qui est de moi, si ce dtail peut vous intresser, je me trouvais  la fois spiritualiste, matrialiste et indiffrent. (Il y a des jours o on est en train.)


    La force n’tait-elle vraiment qu’une proprit de la matire?


    Et je me prenais  en douter, fou d’angoisse. N’y aurait-il pas, qui sait? des esprits baladeurs en l’ambiance, insubstantiels? Mais alors?


    Un nouveau verre de wiskey m’apporta quelque calme, cependant que le Sr Jean Fouri causait maintenant bouddhisme, avatar et autres.


    On pouvait, affirmait-il, vous enlever votre Moi comme un simple mouchoir de poche et le trimballer dans l’enveloppe prissable d’un autre humain dont vous hritiez de l’me, durant cette opration.


    Du coup, un matrialiste de la bande perdit patience et s’cria:


    ― Tas de... niais! (Ce fut mme un autre mot qu’il employa.) Tas de... niais! Camionneurs d’mes! Vous donnez raison  vos thories, car vous avez tous dans le crne des esprits d’andouilles. Dites-moi tout de suite, pendant que vous y tes, qu’on pourrait faire migrer le son du gros bourdon de Notre-Dame dans cette sonnette de salle  manger! Tas de... niais!


    (J’insiste pour dire que ce fut un autre mot qu’il employa.)
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    Entre ceux qui se faisaient remarquer par leur mutisme, je signalerai spcialement notre brave ami, l’Amricain Harry Covayre.


    Harry Covayre employait, pour le moment, toute son nergie  se confectionner des grogs au wiskey, compositions o il entrait relativement peu de sucre, et pour ainsi dire, presque pas d’eau.


    ― Et toi, Harry, fit l’un de nous, crois-tu aux avatars?


    ― Si quelqu’un ici veut que je tombe raide mort, il n’a qu’ me parler de cette question. Elle me rappelle la plus effroyable priode de ma vie...


    ― ! ! ! ???...! ! ! nous crimes-nous simultanment.


    ― Oh! pour Dieu! continua Harry en proie  la plus vive dtresse, ne me parlez jamais de la transmigration du Moi.


    ― ! ! ! ...! ! ! insistmes-nous.


    ― Tel que vous me voyez, je me suis promen toute une journe  Paris, dans la peau d’un autre, d’un autre que je ne connaissais ni d’ve ni d’Adam (Pel). Si vous croyez que c’est agrable?


    ― Conte-nous a, Harry.


    Et Harry Covayre voulut bien nous conter a!
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    Il y a environ un an.


    Comme aujourd’hui, nous avions pass toute la nuit chez un camarade du quartier Latin  causer de choses surnaturelles ou rputes telles.


    On avait fait tourner des tables, on avait voqu des esprits, trs gentils, ma foi, et trs complaisants. Il faut croire qu’on n’est pas trs occup dans l’autre monde, car, au premier appel, tous ces messieurs, Homre, Alcibiade, Jsus-Christ, saint Thomas, Louis-Philippe, feu Toupinel se mirent  notre disposition, le plus gracieusement du monde.


    Dbarqu depuis peu  Paris, je me sentis fortement motionn par ce genre d’exercice, et, au petit matin, je crus devoir sortir  l’anglaise.


    Dire que je n’avais rien bu, au courant de cette sance, serait un mensonge impudent. Bref, je me sentis tout drle, ds que l’air frais de la rue frappa mon visage.


    Je descendis la rue Saint-Jacques et me trouvai devant la Morgue.


    Machinalement, j’entrai.


    Horreur des horreurs, le premier cadavre que j’aperus sur les froides dalles tait celui de ma petite bonne amie d’alors, une brave fille qui me trompait avec toute la Rive Gauche. (C’est pour a, je crois, que j’y tenais tant.)


    pouvantabile visu!


    Livide, je me prcipitai dans le greffe.


    ― Monsieur, fis-je, je connais la jeune fille...


    ― Votre dclaration est inutile, monsieur, on a trouv sur elle des papiers qui tablissent son identit. Elle s’est noye avec son amant, ainsi que le dit une lettre...


    ― Mais c’est moi, son amant!


    ― Non, monsieur, c’est le jeune homme couch sur la dalle voisine.


    La curiosit l’emporta sur la douleur, et j’allai contempler les traits de mon rival.


    Or, mon rival, savez-vous qui c’tait?


    Non, vous ne savez pas!


    C’tait moi, Moi!


    Je me sentis  la tte comme une forte flure.


    Le macchabe que j’avais sous les yeux, c’tait bien Moi, et ses vtements, c’taient bien les Miens.


    ― Voyons, fis-je  part moi, du calme!


    Et je dis au greffier de l’air le plus tranquille que je pus:


    ― Comme ce jeune homme me ressemble! Ne trouvez-vous pas?


    Le greffier clata de rire:


    ― Il vous ressemble comme moi je ressemble au pape.


    Je ne fis qu’un bond jusqu’au miroir du greffe.


    L’image reflte fut celle d’un grand garon ple avec des favoris noirs. (Vous voyez comme a me ressemblait.)


    Je jetai un coup d’œil sur les vtements que je portais. J’tais costum d’un complet  carreaux gris, comme je me rappelais n’en avoir jamais port.


    Les papiers que reclait le portefeuille taient ceux d’un Espagnol totalement inconnu de moi.


    Moi, ou plutt mon corps tait mort, mon me se trouvait chez cet imbcile.


    Et moi qui ne savais pas un mot d’espagnol!


    Ah! c’tait gai!


    Voyez-vous d’ici ma situation?


    Je tombais de sommeil.


    Aller me coucher, mais o?


    Chez moi? Chez lui?


    Chez moi, on ne me recevrait pas.


    Chez lui... qu’est-ce que diraient sa femme, ses enfants, en constatant que je ne savais pas l’espagnol?


    J’avais son adresse, sa rue, son numro. Mais son tage?


    Impossible de demander au concierge qui m’aurait cru subitement devenu fou.


    Et puis que dire  sa femme? Que lui dire!


    Oh mon Dieu!


    J’ai eu bien des embarras au cours de mon existence, mais jamais autant que ce jour-l.


    Je me rendis dans les endroits o j’avais coutume de frquenter.


    Personne naturellement ne voulut me reconnatre.


    Par contre, quelques inconnus me salurent, me serrrent la main, me causrent d’une foule de choses mystrieuses auxquelles je rpondis saura-t-on jamais comment.


    J’allai prendre un verre au caf de la Paix o un garon m’apporta tout de suite la Epoca.


    Puis deux messieurs qui passaient en voiture m’ayant aperu, descendirent et l’un d’eux me remit rapidement un billet de mille francs, qu’il devait sans doute  l’autre, en baragouinant un jargon tout  fait bizarre.


    Mon Dieu, mon Dieu, quelle existence s’ouvrait pour moi!


    Je pris mon parti brusquement:


    ― Je me tuerai demain.


    Mais songeant qu’on serait bien bte de se tuer avec cinquante louis dans sa poche (plus une dizaine contenus dans un porte-monnaie pralable), je me ruai dans les orgies les plus byzantines.


    Quels souvenirs, mon Dieu!


    ......................................................................
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    Comme si ces souvenirs l’tranglaient, Harry Covayre absorba d’un coup un copieux grog au wiskey o il n’y avait pas du tout de sucre, et de l’eau pas davantage.


    ― Et au bout de combien de temps, fit l’un de nous, ton me rintgra-t-elle sa vritable enveloppe?


    Harry rpondit froidement:


    ― Le lendemain matin seulement, quand je fus dessoul.
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    Consolatrix


    


    Comme on est bte quand on est jeune, tout de mme!


    Il est vrai qu’en vieillissant... Mais je m’arrte, ce correctif n’ayant rien  voir dans l’histoire qui suit.


    Il y a bien longtemps, bien longtemps ― comme c’est loin, tout cela! ― j’eus un chagrin d’amour.


    Ne souriez pas, cohue de sans-cœurs, un vrai chagrin compos de dtresse relle, de colre folle. Sans compter que j’tais vex comme un dindon.


    Une petite bonne amie que j’avais, et qui s’appelait Hlne (je crois bien que c’est Hlne qu’elle s’appelait), me quitta pour s’atteler  la destine d’un Roumain sinistre et tnbreux, lequel tudiait la mdecine ― je me suis toujours demand  quelle heure, par exemple.


    Je ne me souviens pas d’avoir t aussi malheureux en n’importe quel laps de ma triste existence.


    Dans la journe, ma peine tait encore supportable. J’allais, je venais, je buvais un peu trop; bref, j’arrivais  m’tourdir tant bien que mal.


    Mais la nuit!


    Oh! les dchirants retours en la chambre vide! Les photographies sur lesquelles on s’hypnotise au point de les voir s’animer! Les lettres qu’on relit pour la onze cent millime fois!  navrance!  funbrerie!


    La sance tait rgle comme du papier  musique.


    Aussitt rentr, aussitt ma lampe allume, je m’affalais, tel un veau, sur mon lit, et je pleurais, je pleurais, tchant d’touffer, dans les oreillers, mes sanglots convulsifs.


    Au bout de quelques minutes, un peu calm, j’essuyais mes yeux et me livrais  la longue contemplation de ses portraits, desquels je me trouvais abondamment loti.


    Sans tre jolie au sens du mot, Hlne


    Constituait, en somme, un dsirable objet,


    comme dit le pote Paul Harel.


    J’aimais ses yeux pas trs grands mais si rigoleurs, avec parfois comme des tendresses, son petit nez narquois, sa bouche savoureuse et charnue, telle que jamais, depuis, je n’en trouvai de semblable.


    Alors, je me disais que tous ces trsors taient perdus pour moi: le dsespoir treignait mon cœur, mon pauvre cœur et... en avant pour une deuxime sance de sanglots convulsifs!
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    Un soir, j’en tais l de ce petit travail, lorsque j’entendis  ma porte un petit ratatap.


    (Pour exprimer qu’on frappe  une porte, les conteurs anglais n’emploient pas l’onomatope toc-toc, ils disent ratatap, et je ne trouve pas cela si ridicule.)


    Un grand bouleversement me chavira l’tre jusque dans les moelles.


    Si c’tait elle!


    ― Qui est l?


    ― Moi, monsieur, fit une douce et menue voix d’enfant.


    ― Qui, vous?


    ― La petite fille de la dame qui demeure  ct de vous.


    J’ouvris la porte.


    Une tte blonde de fillette adorablement jolie, de sept ou huit ans, se montra par l’entrebillement.


    ― Est-ce que vous tes malade, monsieur?


    ― Moi? Pas du tout. Pourquoi?


    ― Parce que je vous entends pleurer depuis une heure.


    ― Non, je ne suis pas malade. Je pleure parce que j’ai de la peine.


    ― Ah!


    ― Mais, entre donc, tu vas attraper froid dans ce corridor. C’est ta maman qui t’envoie?


    ― Oh! non, maman n’est pas l. Elle ne va pas rentrer ce soir.


    La drle de petite fille, intelligente, sensible et pas plus grosse qu’une souris!


    Elle me fit conter mon histoire, s’y intressant beaucoup.


    ― Oui, disait-elle, je la connaissais votre petite dame, avec un petit paletot de loutre, n’est-ce pas? et un chapeau gris o il y avait un oiseau avec ses griffes. Je l’ai rencontre plusieurs fois dans l’escalier.


    ― Oui, c’est celle-l.


    ― Elle n’a pourtant pas l’air mchant.


    ― Je ne dis pas qu’elle soit mchante, mais elle m’a quitt tout de mme.


    ― Ah! bah, elle reviendra, vous verrez!


    Alors, la pauvre gosse,  son tour, me conta son histoire, pas trs gaie.


    Sa mre, une servante de brasserie du d’Harcourt, l’avait fait lever  la campagne, mais les mois de nourrice arrivant  des intervalles par trop fantaisistes, les paysans avaient renvoy l’enfant qui vivait dsormais dans cette chambre d’htel, voisine de la mienne.


    Ce soir-l, la mre, qui me parut d’une maternit assez peu alarme, ne devait pas rentrer.


    Il se faisait tard. J’engageai ma petite amie  aller se coucher.


    ― Oh! ... j’ai pas trs sommeil.


    ― a ne fait rien, va te coucher; d’autant plus que si on te voyait chez moi  cette heure...


    ― Allons, bonsoir!


    Et puis, aprs un petit silence:


    ― C’est-y dommage, tout de mme, que je ne sois pas plus grande!


    ― Pourquoi?


    ― Parce que... je vous consolerais bien, moi!


    Pauvre gosse! Elle tait si gentille en disant cela. Pas dprave pour un sou, mais d’une nature si aimante!


    Elle sortit, me laissant rveur, bougrement.
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    Le lendemain, me sentant incapable d’habiter plus longtemps cette chambre encore parfume de l’absente ― oh! la rosse! ― je dmnageai.


    Musset a dit que l’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.


    Villemer et Delormel ont affirm qu’On ne meurt pas d’amour (bis).


    Villemer et Delormel ont raison.


    Le temps mit bientt sur mon cœur ulcr l’arnica de l’oubli.


    Un clou chasse l’autre, une femme aussi.
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    La semaine dernire, je me trouvais au Havre.


    Un petit yacht rentrait au port, venant dsarmer. Ce petit yacht s’appelait le Hareng-Saur et j’en reconnus tout de suite le propritaire, cet imbcile de Puyjteux.


    Puyjteux me prsenta  sa matresse, une exquise blondinette fte et grosse comme deux liards de beurre, mais d’un drle!


    Et pendant que Puyjteux donnait, de son ton le plus loup de mer, quelques ordres  son quipage, la blondinette me demanda tranquillement:


    ― Eh bien, tes-vous consol, maintenant?


    ― Consol? De quoi?


    Elle me rappela les faits.


    ― Comment, c’tait vous la petite fille?


    Et je fis semblant d’avoir encore de la peine, pour qu’elle me consolt, maintenant qu’elle est devenu grande, la petite fille.
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    Loufoquerie


    


    Cet homme me contemplait avec une telle insistance que je commenais  en prendre rage. Pour un peu, je lui aurais envoy une bonne paire de soufflets sur la physionomie, sans prjudice pour un coup de pied dans les gencives.


    ― Quand vous aurez fini de me regarder, espce d’imbcile? fis-je au comble de l’ire.


    Mais lui se leva, vint  moi, prit mes mains avec toutes les marques de l’allgresse affectueuse.


    ― Est-ce bien toi qui me parles ainsi? dit-il.


    Je ne le reconnaissais pas du tout.


    Il se nomma: Edmond Tirouard.


    ― Comment, m’exclamai-je, c’est toi, mon pauvre Tirouard! Je ne te remettais pas. Mais pardon, si j’ose, n’tais-tu point dans le temps blond avec des yeux bleus?


    ― C’est juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux! Suis-je pas mieux en brun?


    Ce pauvre Tirouard, j’tais si content de le revoir! Depuis le temps!


    Et nous grenmes les souvenirs du pass.


    Et Machin? Et Untel? Et Chose? Hlas! que de disparus!


    Tirouard et moi, nous tions dans la mme classe au collge. Je ne me rappelle pas bien lequel de nous deux tait le plus flemmard, mais ce qu’on rigolait!


    Il mettait au pillage la maison de son pre qui tait quincaillier et nous apportait chaque matin mille petits objets utiles ou agrables: des couteaux, des vis, des cadenas, des aimants (j’adorais les aimants).


    Moi, en ma qualit de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades d’un tas de cochonneries: des ptes pectorales, des dattes. Entre-temps j’apportais des seringues en verre ( joie! ) et des suspensoirs qu’on transformait en frondes.


    Un jour ― mon Dieu! ai-je ri ce jour-l! ― j’arrivai muni d’une bote de biscuits dont chacun recelait, si j’ai bonne mmoire, soixante-quinze centigrammes de scammone.


    Toute la classe ne fit qu’une bouche de ces friandises tratresses, mais c’est une heure aprs qu’il fallait voir les faces livides de mes petits camarades! Mon Dieu! ai-je ri!


    Ah! ce jour-l, le niveau des tudes ne monta pas beaucoup dans notre classe!
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    Comme c’est loin, tout a!


    Et avec Tirouard, nous nous remmorions tous ces vieux temps disparus.


    ― Te rappelles-tu mon exprience de parachute?


    Si je me rappelais son parachute!


    Un jeudi, dans l’aprs-midi, Tirouard nous avait tous convis  une exprience due  son ingniosit.


    Il avait attach un panier au bec d’un vieux parapluie rouge, insr un chat dans le panier, et lch le tout au gr de la brise.


    Le gr de la brise balanait l’appareil dans les airs pendant de longues heures. Toute la ville tait sens dessus dessous.


    La tante de Tirouard, qui adorait son chat et n’avait jamais rv pour lui une telle destine, poussait des clameurs  fendre des pierres prcieuses.


    Finalement, l’appareil alla s’accrocher au coq du clocher, et il ne fallut pas moins d’un caporal de pompiers pour aller dlivrer le minet arien.


    ― Et maintenant, demandais-je  Tirouard, que fais-tu?


    ― Je ne fais rien, mon ami, je suis riche.
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    Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence auprs de laquelle l’Odysse du vieil Homre ne semblerait qu’un ple rcit de feu de chemine.


    Quelques traits saillants du rcit de Tirouard donneront  ma clientle une ide de l’originalit de mon ami.


    Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie continentale ― laisse pour compte des grands poissonniers de Paris) dterminrent Tirouard  s’expatrier.


    Son commerce de pacotilles ne russit gure mieux.


    Jeune encore, d’une nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas toujours si les marchandises qu’il importait s’adaptaient bien aux besoins des pays destinataires.


    Il lui arriva, par exemple, d’importer des ventails japonais au Spitzberg et des bassinoires au Congo.


    Dgot du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la haute banque. De mauvais jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin de gagner sa vie, d’embrasser la profession de scaphandrier.


    Les scaphandriers taient fortement exploits  cette poque. Tirouard les runit en syndicat et organisa la grve gnrale des scaphandriers du Saint-Laurent.


    Fait assez curieux dans l’histoire des grves, ces braves travailleurs ne demandaient ni augmentation de salaire ni diminution de travail.


    Tout ce qu’ils exigeaient, c’tait le droit absolu de ne pas travailler par les temps de pluie.


    Ajoutons qu’ils eurent vite gain de cause.


    Tirouard s’occupa ds lors du dressage de toutes sortes de btes. Le succs couronna ses efforts.


    Tirouard dressa la totalit des animaux de la cration, depuis l’lphant jusqu’au ciron.


    Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine  l’huile qu’il dpassa tout ce qu’on avait fait jusqu’ ce jour.


    Rien n’tait plus intressant que de voir ces intelligentes petites cratures voluer, tourner, faire mille grces dans leur aquarium.


    Le travail se terminait par le chœur des soldats de Faust chant par les sardines, aprs quoi elles venaient d’elles-mmes se ranger dans leur bote d’o elles ne bougeaient point jusqu’ la reprsentation du lendemain.


     prsent, Tirouard, riche et officier d’acadmie, gote un repos qu’il a bien mrit.


    J’ai visit hier son merveilleux htel de l’impasse Guelma, o j’ai particulirement admir les jardins suspendus qu’il a fait venir de Babylone,  grands frais.
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    Postes et tlgraphes


    


    Je descendis  la station de Baisemoy-en-Cort, o m’attendait le dog-cart de mon vieil ami Lenfileur.


    Dans le train, je m’tais aperu d’un oubli impardonnable (vritablement impardonnable) et ma premire proccupation, en dbarquant, fut de me faire conduire au bureau des Postes et Tlgraphes, afin d’envoyer une dpche  Paris.


    Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de confortable qui frise la pnurie.


    Dans une encre dcolore et moisie, mais boueuse, je trempai une vieille plume hors d’ge et je griffonnai,  grand-peine, des caractres dont l’ensemble constituait ma dpche.


    Une dame, plutt vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les mots et m’indiqua une somme que je versai incontinent sur la planchette du guichet.


    J’allais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque j’aperus dans le bureau, me tournant le dos, une jeune femme occupe  manipuler un Morse[41] fbrilement.


    Jeune? probablement. Rousse? srement. Jolie? pourquoi pas!


    Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris.


    Sa copieuse chevelure, releve en torsade sur le sommet de la tte, dgageait la nuque, une nuque divine, d’ambre clair, o venait mourir, trs bas dans le cou, une petite toison dlicate, frise ― insubstantielle, on et dit.


    (Si on a du poil  l’me, ce doit tre dans le genre de cette nuque-l.)


    Et une envie me prit, subite, irraisonne, folle, d’embrasser  pleine bouche les petits cheveux d’or ple de la tlgraphiste.


    Dans l’espoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai l, au guichet, posant  la buraliste des questions administratives auxquelles elle rpondait sans bonne grce.


    Mais la nuque transmettait toujours.


     la porte du bureau, mon ami Lenfileur s’impatientait. (Sa petite jument a beaucoup de sang.)


    Je m’en allai.
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    Ce serait me mconnatre trangement, en ne devinant point que le lendemain matin,  la premire heure, je me prsentais au bureau de poste.


    Elle y tait, la belle rousse, et seule.


    Cette fois elle fut bien force de me montrer son visage. Je ne m’en plaignis pas, car il tait digne de la nuque.


    Et des yeux noirs, avec a, immenses.


    (Oh! les yeux noirs des rousses! )


    J’achetai des timbres, j’envoyai des dpches, je m’enquis de l’heure des distributions; bref, pendant un bon quart d’heure, je jouai au naturel mon rle d’idiot passionn.


    Elle me rpondait tranquillement, posment, avec un air de petite femme bien gentille et bien raisonnable.


    Et j’y revins tous les jours, et mme deux fois par jour, car j’avais fini par connatre ses heures de service, et je me gardais bien de manquer ce rendez-vous, que j’tais le seul, hlas!  me donner.


    Pour rendre vraisemblables mes visites, j’crivais des lettres  mes amis,  des indiffrents.


    J’envoyai notamment quelques dpches  des personnes qui me crurent certainement frapp d’alination.


    Jamais de ma vie je ne m’tais livr  une telle orgie de correspondance.


    Et chaque jour, je me disais: C’est pour cette fois; je vais lui parler!


    Mais, chaque jour, son air srieux me glaait, et, au lieu de lui dire: Mademoiselle, je vous aime!je me bornais  balbutier: Un timbre de trois sous, s’il vous plat, mademoiselle.
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    La situation devenait intolrable.


    Comme ma villgiature tirait  sa fin, je rsolus d’incendier mes vaisseaux, et de risquer le tout pour le tout.


    J’entrai au bureau et voici la dpche que j’envoyai  un de mes amis:


    Coquelin Cadet,


    17, boulevard Haussmann, Paris,


    Je suis perdument amoureux de la petite tlgraphiste rousse de Baisemoy-en-Cort.


    


    Je m’attendais, pour le moins,  voir se roser son inoubliable peau blanche.


    Eh bien, pas du tout!


    De son air le plus pos, elle me dit ces simples mots:


    ― Quatre-vingt-quinze centimes.


    Totalement affal par ce calme imprial, je me fouillai (sans jeu de mots) pour solder ma dpche.


    Pas un sou de monnaie dans ma poche. Alors, je tirai de mon portefeuille un billet de mille francs[42].


    La jeune fille le prit, l’examina soigneusement, le palpa...


    L’examen fut sans doute favorable, car sa physionomie se dtendit brusquement en un joli sourire qui dcouvrit les plus affriolantes quenottes de la cration.


    Et puis, sur un ton bien parisien, et mme bien neuvime-arrondissement, elle me demanda:


    ― Faut-il rendre la monnaie, monsieur?
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    Pte-Sec


    


    ― Ton ami Pte-Sec commence  devenir rudement rasant, affirma Trucquard en se jetant tout habill sur son lit.


    Rien n’tait plus vrai: ce terrible Pte-Sec, lequel d’ailleurs n’avait jamais t mon ami, commenait  devenir rudement rasant.


    De son vrai nom, il s’appelait Anatole Duveau et tait le fils de M. Duveau et Cie, soieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et Cie), rue Vivienne,  Paris.


    Pour le moment, il exerait les fonctions de sous-lieutenant de rserve dans la compagnie o j’voluais, pour ma part, en qualit de rserviste de deuxime classe (ce n’est pas la capacit qui m’a manqu pour arriver, mais bien la conduite).


    Ds le premier jour, ce Duveau mrita son sobriquet de Pte-Sec et fut notre bte noire  tous.


    Alors que les officiers de l’active se conduisaient  notre gard comme les meilleurs bougres de la terre, lui, Pte-Sec, faisait une mousse de tous les diables et un zle dont la meilleure part consistait  nous submerger de consigne, salle de police et autres apanages.


    Ah! le cochon!


    Comme nous n’tions pas venus, en somme,  Lisieux pour coucher  la bote, nous rsolmes, quelques rservistes et moi, de mettre un frein  l’ardeur de ce soyeux en dlire, et notre procd mrite vraiment qu’on le relate ici.
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    Le colonel, ou plutt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux ne comporte que le 4e bataillon et le dpt, avait autoris  coucher en ville tous les rservistes maris et accompagns de leur pouse.


    Bien que clibataire  cette poque (et encore maintenant, d’ailleurs), je dclarai effrontment tre consort et j’obtins mon autorisation.


    Inutile d’ajouter qu’une foule de garons dans mon cas agirent comme moi, et si la Socit des Lits Militaires avait tant soit peu de cœur, elle nous enverrait un joli bronze en signe de gratitude.


    Le brave lieutenant-colonel avait ajout au rapport que les rservistes couchant en ville devaient rintgrer leurs logements aussitt aprs la retraite sonne.


    Cette dernire clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte.


    L’exercice fini, on rentrait chez soi se livrer  des soins de propret, aprs quoi on dnait. Et puis on tchait vaguement de tuer la soire au concert du caf Dubois ou  l’Alcazar (! ) de la rue Petite-Couture.


    D’autres se rendaient en des logis infmes de la rue du Moulin--Tan, mais si c’est de la sorte que ces gaillards-l se prparaient  reprendre l’Alsace et la Lorraine, alors macache! comme on dit en style militaire.


    Au commencement, tout alla bien: des officiers nous coudoyaient, nous reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais voil-t-il pas qu’un soir le terrible sous-lieutenant Pte-Sec s’avisa de faire un tour au concert.


    Ce fut ds lors une autre paire de manches. Nous ayant aperus dans la salle, il nous invita, sans courtoisie apparente,  rompre immdiatement si nous ne voulions pas attraper quatre jours.


    Cette perspective dcida de notre attitude: nous rompmes.


    Mais nous rompmes la rage au cœur, et bien dcids  tirer de Pte-Sec une clatante vengeance.


    Laquelle ne se fit pas attendre.


    Quarante-huit heures aprs cette humiliation, voici ce qui se passait au caf Dubois, sur le coup de neuf heures et demie:
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    Pte-Sec entre et jette un regard circulaire pour s’assurer s’il n’y a pas d’hommes dans le public.


    Comme m par la force de l’habitude, un jeune homme se lve, porte gauchement la main  la visire de son chapeau (c’est une faon de s’exprimer) et semble fourr dans ses petits souliers.


    L’œil de Pte-Sec s’illumine: voil un homme en dfaut!


    ― Qu’est-ce que vous foutez ici,  cette heure-l?


    ― Mais, mon lieutenant...


    ― Il n’y a pas de mon lieutenant. Payez et rompez!


    ― Mais, mon lieutenant...


    ― Vous avez entendu, n’est-ce pas? Payez et rompez!


    ― Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal  personne en prenant un grog et en entendant de la bonne musique avant d’aller me coucher.


    ― Vous savez bien que le colonel...


    ― Le colonel! Je m’en fous!


    ― Vous vous foutez du colonel!


    ― Oui, je me fous du colonel, et de toi aussi, mon vieux Pte-Sec!


    C’en tait trop!


    Pte-Sec, suffoqu d’indignation, interpella deux sergents qui se trouvaient l, en vertu de leur permission de dix heures:


    ― Empoignez-moi cet homme-l et menez-le  la bote!


    Cet homme-l acheva de boire son grog, rgla sa consommation et dit simplement:


    ― Vous avez tort de me dranger, mon lieutenant. a ne vous portera pas bonheur.


    ― Taisez-vous et donnez-moi votre nom.


    ― Je m’appelle Gurin (Jules).


    ― Votre matricule?


    ― Souviens pas!


    ― Je vous en ferai bien souvenir, moi!


    Les deux sous-officiers emmenrent l’homme, pendant que Pte-Sec grommelait, indign:


    ― Ah! tu te fous du colonel!
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    Le lendemain matin, ce fut du joli! En arrivant au poste, Anatole trouva le sergent de garde en proie  la plus vive perplexit.


    ― Mon lieutenant, qu’est-ce que c’est donc que ce civil que vous avez fait coffrer hier soir? Ah! il en a fait un potin toute la nuit! ... Tenez, l’entendez-vous qui gueule?


    Anatole avait pli.


    Diable! si l’homme d’hier n’tait pas un rserviste...


    Prcisment, un caporal amenait le prisonnier.


    ― Ah! c’est vous mon petit bonhomme, s’cria le captif, qui m’avez fait arrter hier sans l’ombre d’un motif! Eh bien, vous vous tes livr  une petite plaisanterie qui vous cotera cher!


    Pte-Sec tait livide:


    ― Vous n’tes donc pas rserviste?


    ― Ah , est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous? Je sors des Chass’d’Af’, moi!


    ― Vous me voyez au dsespoir, monsieur...


    ― Vous m’avez arrt illgalement et squestr arbitrairement. Je vais de ce pas dposer une plainte chez le procureur de la Rpublique!


    Pendant cette scne, des hommes s’taient attroups devant le poste, et un adjudant venait s’enqurir des causes du scandale.


    Pte-Sec versa rapidement dans l’oreille du squestr quelques paroles qui semblrent le calmer.


    Ils s’loignrent tous deux, causant et gesticulant.


    Au bout de quelques minutes, dans un petit caf voisin, Pte-Sec tirait de sa poche un objet qui ressemblait furieusement  un carnet de chques, en dtachait une feuille sur laquelle il traait de fivreux caractres et regagnait la caserne o il ramassait immdiatement huit jours d’arrts, pour arriver en retard  l’exercice.
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    Le soir mme, un fort lot de rservistes, aprs un copieux dner en le meilleur htel de Lisieux, passaient une soire exquise au caf Dubois.


    On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois qu’elles le dgustassent aux cris mille fois rpts de: Vive Pte-Sec!


    C’tait bien le moins!


     partir de ce jour, le redoutable Pte-Sec devint doux comme un troupeau de moutons. On lui aurait taill une basane en pleine salle du rapport qu’il n’aurait rien dit.


    Il s’abstint strictement de frquenter les endroits vespraux de Lisieux.
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    Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, qu’il rentra chez lui et qu’un personnel obsquieux s’empressa:


    ― Bonjour, mon lieutenant! ... Comment a va, mon lieutenant?... Avez-vous fait bon voyage, mon lieutenant?


    Mon lieutenant par-ci! Mon lieutenant par-l!


    Anatole Duveau s’cria d’une voix sombre:


    ― Le premier qui m’appelle: mon lieutenant, je le fous  la porte!
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    Un mcontent


    [43]


    


    L’homme qui, sur le trottoir, attendait l’omnibus Batignolles-Clichy-Odon en mme temps que moi, certainement je le connaissais, mais o l’avais-je vu, et comment s’appelait-il? Cruelle nigme!


    Sans tre un jeune homme, c’tait un homme jeune encore.


    Ses traits, ses faons, toute son allure indiquaient un personnage inquiet, susceptible et ronchonneur.


    Enfin l’omnibus arriva.


     l’appel des numros, la foule se rua, pataugeant dans la boue qui, ce jour-l, couvrait Paris de son manteau fluide et particulirement copieux.


    Le 7, le 8, le 9 montrent.


    L’homme jeune encore, porteur du numro 10, grommela des paroles de dsappointement qui se conclurent par le cri de: Vive Boulanger!


    ― Allons! bon, pensai-je, un mcontent!


    Nouvelle attente, nouvel omnibus, nouveau pataugeage.


    Cette fois-ci, nous pmes monter sur la plate-forme, mon provisoire inconnu et moi.


    Je payai ma place au moyen de trois dcimes de bronze.


    L’homme en fit autant  l’aide d’une pice de 2 francs, sur laquelle le conducteur lui rendit une somme de 1 fr. 70 exclusivement compose de monnaie de billon.


    ― Que voulez-vous que je fasse de toute cette mitraille? s’cria l’homme exaspr.


    ― Je regrette beaucoup, rpondit le conducteur avec une courtoisie qu’on a peu coutume de rencontrer chez cet ordre de fonctionnaires, mais je n’ai pas une seule pice blanche dans ma sacoche.


    Toujours grommelant, l’homme distribua ses trente-quatre sous dans des poches diffrentes et poussa un second cri de: Vive Boulanger!


     ce moment, il m’aperut, me reconnut et serra ma main avec les signes extrieurs de la plus vive allgresse.


    ― Je suis sr que tu ne me reconnais pas? fit-il.


    ― Si, si, mais je ne me rappelle pas bien...


    ― Je l’aurais pari! ... Il n’y a qu’ moi que cela arrive. Je reconnais tous mes amis, et pas un seul de mes amis ne me reconnat... Vive Boulanger!


    Il se dcida  se nommer: Fortun Bidard, et tout de suite je reconnus mon vieux camarade de collge.


    Fortun Bidard! Si jamais un nom s’appliqua mal  une personnalit, c’est bien celui-l.


    Ds sa plus tendre enfance, la vie ne fut pour lui qu’une perptuelle rcolte de guignes, qu’une fort de gaffes, qu’un ouragan de pensums immrits.


    Chaque journe se marquait par un pisode malencontreux survenu  Bidard en classe, dans la rue ou dans sa famille.


    Excellent lve, il n’arrivait jamais  dcrocher le plus petit prix ou le moindre accessit.


    C’est  croire qu’une lgion de mauvais petits dmons tourbillonnait autour de Fortun, s’ingniant  faire rater ses pauvres entreprises.


    Une aventure, entre autres:


    Un jour, on faisait une composition de mathmatiques pour le concours gnral. Fortun travaillait avec un acharnement ml de joie. videmment, a marchait bien.


    Tout  coup, Bidard s’essuya le front et se frotta les mains d’un air absolument satisfait.


    ― Tu as fini? lui demandai-je  voix basse.


    ― Oui, je n’ai plus qu’ mettre au net... patant, mon cher, je n’ai pas manqu un problme.


    Puis, avant de recopier sa composition, il leva le bras droit et fit claquer ses doigts. Le pion comprit et voulut bien acquiescer.


    L’absence de Bidard fut courte.


    Il revint  la hte, ajustant ses bretelles, s’assit  sa place et poussa un grand cri qui nous alla droit au cœur.


    Parmi les papiers qu’il avait emports, vous savez o, se trouvaient les feuillets du fameux brouillon si russi.


    Allez donc le chercher maintenant! Bien entendu, le temps lui manqua pour refaire sa composition et, encore une fois, un joli prix de mathmatiques lui passa sous le nez.


    Infortun Bidard! Il m’apprit que la chance avait continu  lui tourner le dos avec la mme obstination.


    ― Rien ne me russit, mon pauvre ami. J’ai travaill comme un ngre et j’ai eu toutes les peines du monde  passer mes examens. Et tu veux que je sois content? Allons donc! ... Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger!


    ― Et les femmes, donc! C’est encore a qui me russit! Je ne te parlerai pas de mes dbuts en matire de femmes, je te ferais dresser les cheveux sur la tte. Mais dernirement, j’avais une petite amie, bien gentille, bien douce et que je croyais fidle. Elle s’appelait Caroline. Un jour, j’arrive seul au caf, o nous avions l’habitude d’aller, Caroline et moi. Un de mes amis me demande: Qu’est-ce que tu as donc fait de Caroline?Je ne sais pas ce qui me passe par la tte, je veux faire une blague et je lui rponds: Caroline, je l’ai lche!Alors, lui, me serre la main et me dit: Eh bien, mon vieux, je te flicite de t’tre dbarrass de cette petite grue qui t’a tromp avec tous tes amis, sans compter les indiffrents.Je me suis inform: c’tait vrai. Et tu veux que je sois content?... Allons donc! ... Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger!


    ― Mais, je vais te quitter... Imagine-toi que je vais faire ma premire visite  ma fiance, une personne charmante, la fille d’un marchand de stores de la rue Richelieu... Je ne sais pas, mais j’ai comme un pressentiment qu’il va m’arriver quelque chose d’ici l. Nous voil presque arrivs... Tiens, c’est l. Au revoir!


    ― Au revoir!


    Fortun Bidard me serra la main et descendit.


    Il descendit mme beaucoup plus bas qu’il ne le souhaitait, car je le vis s’taler, de tout son long, sur le sol qui, ce jour-l (je vous l’ai dj dit), s’enduisait d’une jolie boue bien grasse, bien noire et bien surabondante.


    Bidard se releva furieux, et l’omnibus tait dj arriv  la hauteur de la Bibliothque nationale, que j’entendais encore des cris de: Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger! rptai-je, apitoy.
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    Le post-scriptum


    ou


    UNE PETITE FEMME BIEN OBISSANTE


    


    Je ne sais pas ce que vous faites quand vous accompagnez un ami  la gare, aprs que le train est parti. Je n’en sais rien et ne tiens nullement  le savoir.


    Quant  moi, je n’ai nulle honte  conter mon attitude en cette circonstance; je vais au buffet de ladite gare et demande un vermouth-cassis (trs peu de cassis) pour noyer ma dtresse. Car le pote l’a dit: Partir, c’est mourir un peu.


    Au cas o l’heure du dpart ne concide pas avec celle de l’apritif, je prends telle autre consommation en rapport avec le moment de la journe.


    C’est ainsi que mardi dernier, sur le coup de six heures et demie de releve, je me trouvais attabl, au buffet de la gare de Lyon, devant une absinthe anise (trs peu d’anisette).


    La personne que je venais d’accompagner (ce dtail ne vous regarde en rien, je vous le donne par pure complaisance) tait une jeune femme d’une grande beaut, mais d’un caractre! que je me sentais tout aise de voir s’en aller vers d’autres cieux.


    Je n’avais pas plus tt tremp mes lvres dans la glauque liqueur, qu’un homme venait s’asseoir  la table voisine de la mienne.


    Ce personnage commanda un amer curaao (trs peu de curaao) et de quoi crire.


    Aprs s’tre assur que l’amer qu’on lui servait tait bien de l’amer Michel, et le curaao du vrai curaao de Reichshoffen, l’homme mit la main  la plume et crivit deux lettres.


    La premire, courte, d’une laboration facile, s’enfourna bientt dans une enveloppe qui porta cette adresse:


    Monsieur le colonel I.-A. du Rabiot


    Htel des Bains


     Pourd-sur-Alaure.


    La seconde lettre cota plus d’efforts que la premire.


    Certains alinas coulaient de sa plume, rapides, cursifs, tout faits. D’autres phrases n’arrivaient qu’au prix de mille peines.


    Deux ou trois fois, il dchira la lettre et la recommena.


     un moment, je vis le pauvre personnage craser, du bout de son doigt, une larme qui lui perlait aux cils.


    Cet homme videmment crivait  l’aime. (Les femmes sauront-elles jamais le mal qu’elles nous font?)


    Tout prend fin ici-bas, mme les lettres d’amour. Quand les quatre pages furent noircies de fond en comble, l’homme les enferma, comme  regret, dans une enveloppe sur laquelle il crivit cette suscription:


    Madame Louise du R...


    Poste restante


     Pourd-sur-Alaure.


    ― Garon, commanda-t-il alors d’une voix forte, deux timbres de trois sous!


    ― Voil, monsieur, rpondit le garon.


    Jusqu’ prsent, la physionomie du monsieur avait prsent toute l’extriorit de l’abattement mlancholieux.


    Soudain, une flambe furibarde illumina sa face.


    D’un doigt rageur, il dchira l’enveloppe de Madame Louise du R... et ajouta  la lettre un petit post-scriptum certainement pas piqu des hannetons.


    Ce post-scriptum ne comportait que deux lignes, mais deux lignes,  n’en pas douter, bien tapes. ― Attrape, ma vieille!


    Je commenais  m’intresser fort  cette petite comdie, facile  dbrouiller d’ailleurs.


    L’homme tait videmment l’ami du colonel I.-A. du Rabiot et l’amant de la colonelle Louise.


    Le colonel, je l’apercevais comme une manire de Ramollot soignant ses douleurs aux bains de Pourd-sur-Alaure.


    Quant  Louise, je l’aimais dj tout btement:


    ― Garon, commandai-je alors d’une voix forte, l’indicateur!


    ― Voil, monsieur, rpondit le garon.


    Il y avait un train  7 h 40 pour Pourd-sur-Alaure.


    Le temps de manger un morceau sur le pouce, et je pris mon billet.


    Pourd-sur-Alaure est une petite station thermale encore assez peu connue, mais charmante, et situe, comme dit le prospectus, dans des environs merveilleux.


    J’arrivai vers minuit, et me fis conduire  l’htel des Bains.


    Je rvai de Louise, et la matine me sembla longue.


    Enfin la cloche sonna pour le djeuner. Mon cœur battit plus fort que la cloche: j’allais voir Louise, celle qui mritait des lettres si tendres et des post-scriptum si courroucs.


    Et je la vis.


    Petite, toute jeune, trs forte, d’un blond! pas extraordinairement jolie, mais juteuse en diable! Louise abondait en plein dans mon idal de ce jour.


    Elle lisait, en attendant le colonel, une lettre que je reconnus. Au post-scriptum, elle eut un sourire, un drle de sourire, et enfouit sa lettre dans sa poche.


    Le colonel, tranant la patte, arrivait  son tour.


    ― J’ai reu un mot d’Alfred, dit-il.


    ― Ah!


    ― Oui, il te dit bien des choses.


    ― Ah!


    Et toute la grasse petite personne de Louise fut secoue d’un long frisson de rire fou et muet.


    Elle s’aperut que je la dvorais des yeux, et n’en parut pas autrement fche.


    Au dessert, nous tions les meilleurs amis du monde.


    L’aprs-midi ne fit qu’accrotre notre mutuelle sympathie.


    Le dner resserra nos liens.


    La soire au Casino fut dfinitive.


    Sur le coup de dix heures, elle me demanda simplement:


    ― Quel est le numro de votre chambre  l’htel?


    ― Dix-sept.


    ― Filez... Dans cinq minutes je suis  vous.


    Au bout de cinq minutes, elle arrivait.


    ― Mais, votre mari?... fis-je timidement.


    ― Ne vous occupez pas de mon mari, il joue au whist. Vous savez ce que a veut dire whist en anglais?


    ― Silence.


    ― Prcisment! Eh bien, taisez-vous et faites comme moi!


    En un tour de main, elle se dfit de ses atours.


    En un second tour de main, elle se glissa, rose couleuvre, emmy les blancs linceux.


    En un troisime tour de main, si j’ose m’exprimer ainsi, elle me prodigua ses suprmes faveurs.


    Une ligne de points, s.v.p.


    .............................................................................


    Quand nous emes fini de rire, nous causmes.


    ― Et Alfred! demandai-je, sarcastique.


    ― Vous connaissez donc Alfred? fit-elle, un peu tonne.


    ― Pas du tout, je sais seulement qu’il vous a crit hier... surtout un post-scriptum!


    ― Ah! oui, un post-scriptum! ... Eh bien, il a rat une belle occasion de se tenir tranquille, celui-l, avec son post-scriptum! Voulez-vous le lire, son post-scriptum?


    ― Volontiers.


    Voici ce que disait le post-scriptum:


    P.S. ― Et puis, au fait, je suis bien bte de me faire tant de bile pour toi! Va donc te faire f...!


    Ce dernier mot en toutes lettres.


    ― ......................! ajouta Louise d’un ton cynique, mais vraiment si rigolo!
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    A new boating


    


    Voil bien huit jours que je n’avais vu mon vieil Henry Villier-Gauthars. Un peu inquiet, je montai chez lui.


    Carr dans un norme fauteuil, drap d’une ample robe de chambre, l’air affal, Henry buvait  petits coups le contenu d’un ocanesque bol de tilleul (tilia europoea Linn.)


    ― Tu es malade, mon pauvre vieux? fis-je, apitoy.


    ― a va mieux, je te remercie, mais j’ai bien fait de me soigner. Sans cela, je serais aujourd’hui  Sainte-Anne.


    ―  Sainte-Anne!


    ― Oui, mon ami, ou dans tout autre refuge d’alins.


    ― Tu blagues?


    ― Pas l’ombre? Imagine-toi que dans le boulevard des Batignolles... Tu connais le boulevard des Batignolles?


    ― Comme ma poche.


    ― Eh bien, j’y ai vu passer des bateaux!


    ― Des bateaux? boulevard des Batignolles!


    ― Oui, mon vieux, des bateaux? Six petits bateaux remorqus par un petit vapeur.


    Certes je connais le boulevard des Batignolles comme pas un. Je l’ai explor dans tous les sens, je n’y ai jamais rencontr la moindre trace de navigation tant  voiles qu’ vapeur.


    Aussi l’tat mental de mon ami, me parut-il considrablement avari. Je le priai de me raconter par le menu les dtails de son aventure.
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    Voici, fit-il.


    Un soir de la semaine dernire,  force d’avoir absorb des flots de boissons fermentes et d’injaugeables spiritueux, je me trouvai saoul, mais saoul, tu sais, comme un chien dans un jeu de quilles.


    Une petite femme que je rencontrai au Divan Japonais me parut la coalition mme de toutes les perfections et de toutes les grces.


    Elle accepta, sans faon, que je partageasse sa couche, et nous voil partis en voiture dans une direction que je ne songeai mme pas  remarquer.


    Aprs avoir essay, mais en vain, de tenir  la dame quelques galants propos, je m’endormis comme une brute que j’tais.


    Je me rveillai dans la nuit, la tte lourde, le cœur pas bien d’aplomb, en proie  ce phnomne bien connu des buveurs et que les gens de basse extraction qualifient gueule de bois (Xylostome[44] serait plus scientifique).


    Un peu d’air, pensai-je, me fera grand bien, et je me mis  la fentre.


    Il faisait noir comme dans une cave d’Hati.


    O diable tais-je?


    Je croyais bien reconnatre une chausse en bas, avec des trottoirs et des arbres; mais j’abandonnai mon ide en voyant passer lentement six petits bateaux grs en sloop et remorqus par un vapeur dont je ne distinguais pas bien la forme.


    ― Tiens! me dis-je, c’est un canal. Mais quel canal?


    Et comme le froid m’avait saisi, je me recouchai.


    Il faisait grand jour quand je me rveillai pour la seconde fois.


    ― O suis-je? demandai-je  la dame.


    ― Mais... chez moi, mon petit chat.


    ― O a, chez toi?


    ― Boulevard des Batignolles.


    ― Alors, c’est le boulevard des Batignolles qu’on aperoit de ta fentre?


    ― Mais oui, mon petit chat.


    ― Vous mentez, madame! Ce n’est pas le boulevard des Batignolles, c’est un canal!


    ― Comment a, un canal?


    ― Parfaitement! Un canal... J’y ai vu passer des bateaux, cette nuit.


    ― Tu as rv, mon petit chat.


    ― Non, je n’ai pas rv, j’ai vu des bateaux.


    Je m’habillai et sortis, non sans avoir largement rmunr l’impudique crature.


    C’tait bien le boulevard des Batignolles, mais, alors, les bateaux?...


    Car je n’avais pas rv, tu entends bien? Je n’avais pas rv! J’tais sr d’avoir vu des bateaux, comme je te vois, toi.


    Alors, j’ai eu le trac!


    Je suis all voir Charcot, qui m’a dfendu les alcools, les dames et diffrents autres accessoires.


    J’en suis au bromure et  l’hydrothrapie.


    Je vais mieux, mais il tait temps!


    Si je ne m’tais pas soign, j’en serais peut-tre, aujourd’hui,  voir l’escadre de l’amiral Gervais voluer dans le passage Stevens.


    [image: ]


    Pauvre Villier-Gauthars!


    Je pensai qu’un peu de distraction lui ferait du bien et je le dcidai  m’accompagner  la fte d’une localit voisine de Paris, dont il m’est impossible de donner le nom ( moins d’tre le dernier des goujats).


    Nous visitmes la belle Frid’j, nous glissmes sur les Montagnes-Russes (Vive la Russie! ), nous galopmes sur des chevaux en bois, nous frmmes chez Bidel; bref, nous tions en train d’puiser la coupe des volupts foraines, quand, tout  coup, Villier-Gauthars leva les bras au ciel.


    ― Allons, bon! pensai-je, une crise!


    ― Mon Dieu! clamait-il, les bateaux! les bateaux!


    ― Voyons, voyons, calme-toi.


    ― Les bateaux! Les voil, les bateaux que j’ai vu passer boulevard des Batignolles!


    ― Du calme, mon pauvre ami, du calme!


    ― Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois bte! Faut-il que je sois bte!


    Et impossible de tirer de lui autre chose que ce Faut-il que je sois bte! Faut-il que je sois bte!


    Aprs quelques minutes d’un rire pileptiforme, il me dsigna le divertissement connu sous le nom de la Mer sur Terre, lequel se compose de petits bateaux mus et agits circulairement par un moteur  vapeur. Chacun peut y goter, pour une somme drisoire, l’impression charmante du roulis et du tangage.


    Pour se rendre d’une fte  une autre, l’entrepreneur de ce divertissement attelle ses bateaux  son moteur (construit en forme de locomotive routire).


    C’taient ces bateaux-l que Villier-Gauthars avait vus, boulevard des Batignolles, en une nuit de dbauche.


    [image: ]


    Maintenant, il tait tout  fait guri.


    ― Faut-il que je sois bte! rpta-t-il encore une fois.


    Et il ajouta:


    ― Un bock, hein!


    ― Volontiers.


    Ce bock fut suivi d’innombrables autres boissons.


    Et  chaque verre, comme pour s’excuser, mon ami disait:


    ― Ce sacr bromure m’a foutu une soif! ! !
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    Le langage des fleurs


    


    Je conois,  la rigueur, qu’un touriste ayant pass un sicle ou deux loin d’un pays ne soit pas autrement surpris de trouver,  son retour, des dcombres et des ruines o il avait jadis contempl de somptueux palais; mais tel n’tait pas mon cas.


    Aprs une absence de cinq ou six mois, je ne fus pas peu stupfait de rencontrer,  l’un des endroits de la cte qui m’taient les plus familiers, un manoir en pleine dcrpitude, un vieux manoir fodal que j’tais bien sr de ne pas avoir rencontr l’anne dernire, ni l ni ailleurs.


    Mon flair de dtective m’amena  penser que ces ruines taient factices et de date probablement rcente.


    Le castel en question prsentait, d’ailleurs, un aspect beaucoup plus ridicule que sinistre; tout y sentait le toc  plein nez: crneaux brchs, tours dmanteles, mchicoulis  la manque, fentres ogivales masques de barreaux dont l’paisseur et pu dfier les plus puissants barreau-mtres; c’tait compltement idiot. Une petite enqute dans le pays me renseigna tout de suite sur l’histoire de cette no-vieille construction et de son propritaire.


    Ancien pdicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel est baron  peu prs comme moi je suis archimandrite, avait acquis une immense fortune dans l’exercice de ces dlicates fonctions.


    (Car au risque de dfriser certaines imaginations lyriques, je ne vous cacherai pas plus longtemps que Carmen Sylva,  l’instar de vous et de moi, se trouve  la tte de plusieurs cors aux pieds, et la garde qui veille aux barrires du Louvre n’en dfend pas les reines).


    Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque a a l’air de lui faire plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et bte comme ses pieds, qui sont normes.


    Sa femme, qu’il a ramene de la Bulgarie occidentale, prsente l’apparence d’une petite noireaude mal tenue, mais extraordinairement adultrine. Cette Bulgare de l’Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communment  Paris) trompe, en effet, son mari,  jet continu, si j’ose m’exprimer ainsi, avec des cantonniers.


    Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutt que des facteurs ruraux ou des attachs d’ambassade? Mystres du cœur fminin!


    La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire. Voil pourquoi la route de Trouville  Honfleur fut si mal entretenue, cet t, quand eux l’taient si bien.


    Le baron Lagourde s’tait fix l’anne dernire dans le pays; il y avait achet une proprit admirablement situe d’o l’on dcouvrait un panorama superbe:  droite, la baie de la Seine; en face, la rade du Havre;  l’ouest, le large.


    Sans perdre un instant, l’ex-pdicure royal amnagea sa nouvelle acquisition selon son esthtique et ses gots fodaux.


    En un rien de temps, le manoir sortit de terre; des ouvriers spciaux lui donnrent ce cachet d’antiquaille sans lequel il n’est rien de srieusement fodal. Pour complter l’illusion, de vrais squelettes chargs de chanes furent gaiement jets dans des culs-de-basse-fosse.


    Le baron et t le plus heureux des hommes en son simili Moyen ge sans l’enttement du pre Fabrice. Plus il insistait, plus le pre Fabrice s’enttait. On peut mme dire, sans crainte d’tre tax d’exagration, que le pre Fabrice s’ostinait.


    L’objet du dbat tait un pr voisin, pas trs large, mais trs long, qui dominait la fodalit du baron et d’o l’on avait une vue plus superbe encore, un pr qui pouvait valoir dans les six cents francs, bien pay.


    Lagourde en avait offert mille francs, puis mille cent, et finalement, d’offre en offre, deux mille francs.


    ― a vaut mieux que a, monsieur le baron, a vaut mieux que a, goguenardait le vieux finaud en branlant la tte.


    Mais cette somme de deux mille francs fut l’extrme limite des concessions et le baron ne parla plus de l’affaire.


    Un jour de cet t, le chtelain-pdicure, grimp sur l’une de ses tours, explorait l’horizon  l’aide d’une excellente jumelle Flammarion.


    Tout prs de la cte, un yacht filait  petite vapeur: sur le pont, des messieurs et des dames braquaient eux-mmes des jumelles dans la direction du castel et semblaient en proie  d’homriques gaiets. Ils se passaient mutuellement les jumelles et se tordaient scandaleusement.


    Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir lgrement froiss. tait-ce de son manoir que l’on riait ainsi?


    Le lendemain,  la mme heure, le mme yacht revint, accompagn, cette fois, de deux bateaux de plaisance dont les passagers manifestrent, comme la veille, une bonne humeur dbordante.


    Tous les jours qui suivirent, mme jeu.


    Des flottilles entires vinrent, ralentissant l’allure ds que le castel tait en vue.  bord, les passagers paraissaient goter d’ineffables plaisirs.


    Les pcheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient plus sans se divertir bruyamment.


    Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis l’opulent Ephrussi jusqu’ mon grabugeux ami Baudry dit la Rogne, s’amusa durant de longues semaines, comme tout un asile de petites folles.


    Trs inquiet, trs vex, trs tourment, le baron rsolut d’en avoir le cœur net et de se rendre compte par lui-mme des causes de cette hilarit dsobligeante.


    Un beau matin, il frta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers l’endroit o les gens semblaient prendre tant de plaisir.


    Au bout d’un quart d’heure de navigation, son manoir lui apparut, plus fodal que jamais, et pas risible du tout. Qu’avaient-ils donc  se tordre, tous ces imbciles!


    Horreur subite! Le baron n’en crut pas ses yeux! La colre, l’indignation, et une foule d’autres sentiments froces empourprrent son visage. Il venait d’apercevoir... tait-ce possible?


    Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pr du pre Fabrice s’talait au soleil comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel on aurait trac une inscription jaune, et cette inscription portait ces mots effroyablement lisibles:


    Monsieur


    le baron Lagourde


    est cocu!


    Le miracle tait bien simple: cette vieille fripouille de pre Fabrice avait sem dans son pr ces petites fleurettes jaunes qu’on appelle boutons d’or en les disposant selon un arrangement graphique qui leur donnait cette outrageante et prcise signification: le pre Fabrice avait fait de l’Anthographie sur une vaste chelle.


    Le baron Lagourde restait l dans le canot, hbt de stupeur et de honte devant la terrible phrase qui s’enlevait gaiement en jaune clair sur le vert sombre du pr.


    ― Monsieur le baron Lagourde est cocu! Monsieur le baron Lagourde est cocu! rptait-il compltement abruti.


    Les rires des hommes qui l’accompagnaient le firent revenir  la ralit.


    ― Ramenez-moi  terre! commanda-t-il du ton le plus fodal qu’il put trouver.


    Il alla tout droit chez le maire.


    ― Monsieur le maire, dit-il, je suis insult de la plus grave faon sur le territoire de votre commune. C’est votre devoir de me faire respecter, et j’espre que vous n’y faillirez point.


    ― Insult, monsieur le baron! Et comment?


    ― Un misrable, le pre Fabrice, a os crire sur son pr que j’tais cocu!


    ― Comment cela?... Sur son pr?


    ― Parfaitement, avec des fleurs jaunes!


    Heureusement que le maire tait depuis longtemps au courant de l’excellente plaisanterie du pre Fabrice, car il n’aurait rien compris aux explications du baron.


    Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une bonne grce tonne:


    ― Moi, monsieur le baron! Moi, j’aurais os crire que monsieur le baron est cocu! Ah! monsieur le baron me fait bien de la peine de me croire capable d’une pareille chose!


    ― Allons sur les lieux, dit le maire.


    Sur ces lieux, on put voir de l’herbe verte et des fleurs jaunes arranges d’une certaine faon, mais il tait impossible, malgr la meilleure volont du monde, de tirer un sens quelconque de cette disposition. On tait trop prs.


    (Ce phnomne est analogue  celui qui fait que certaines mouches se promnent, des existences entires, sur des in-quarto sans comprendre un tratre mot aux textes les plus simples).


    ― Monsieur le baron sait bien, continua le pre Fabrice, que les fleurs sauvages, a pousse un peu o a veut. S’il fallait tre responsable! ...


    ― Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, tes-vous de cet avis?


    ― Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous tes insult, puisque vous me le dites; mais en tout cas, ce n’est pas sur le territoire de ma commune, puisque l’inscription n’y est pas lisible. Vous tes insult en mer... plaignez-vous au ministre de la Marine!


    Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui et pu entraner quelques longueurs.


    ― Allons, vieille canaille, dit-il au pre Fabrice, combien votre pr?


    ― Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais puisque a a l’air de faire plaisir  monsieur le baron, je le lui laisserai  dix mille francs, et monsieur le baron peut se vanter de faire une bonne affaire! Un pr o que les fleurs crivent toutes seules!


    Le soir mme, l’essai d’anthographie du pre Fabrice prissait sous la faux impitoyable du jardinier.


    Maintenant, si j’ai un bon conseil  donner au baron Lagourde, qu’il n’essaye pas du mme procd pour faire une blague au pre Fabrice l’anne prochaine.


    Le pre Fabrice a pour l’opinion de ses concitoyens un mpris insondable.
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    Bbert


    


    Le petit restaurant o,  cette poque, je prenais mon djeuner (humble repas dont le montant, rarement infrieur  quatre-vingt-dix centimes, ne dpassa jamais vingt-deux sous), recrutait le plus clair de sa clientle parmi les jeunes parfumeuses d’en face. Clientle sobre aussi, mais aromatique, oh! combien! et si diversement!


    Des jours, c’tait le peu apritif ylang-ylang[45] qui dominait; d’autres, le cphalalgique winter-green.


    Ou bien on se croyait perdu en d’infinies moissons de graniums, de violettes ou de tubreuses. Dans tout cela la friture sentait drlement.


    Mais qu’importaient les essences,  nos apptits de vingt ans, pour qui le djeuner tait le meilleur repas de la journe et le dner aussi.


    Et puis, pourquoi voulez-vous que les roses nous dgotent du saucisson?


    Toutes ces petites parfumeuses taient aussi jolies qu’elles sentaient bon.


    Une, surtout!


    Une pas plus grosse que a! et rousse, mais, vous savez, rousse jusqu’ l’indcence.


    Oh! petite rousse, vous ne saurez jamais comme je vous aimai tout de suite, et comme je contemplai goulment votre nuque o venait mourir, trs bas, en frisons fous, votre toison d’or fin!


    Si blanche sa peau, qu’on n’en vit jamais de plus blanche.


    Si noirs ses yeux, qu’on n’en verra jamais de plus noirs.


    Deux escarboucles dans une jatte de lait, dirait Chincholle.


    Un peu grande sa bouche, mais meuble si somptueusement!


    Et puis, j’ai toujours ador les un peu grandes bouches des petites rousses.


    Avec cela, un air galopin et des drles de mots.


    Tout le temps elle chantait.


    Et je crois bien que c’tait d’elle, ces refrains-l, car je ne les ai jamais entendus ailleurs, ni les paroles ni la musique, dlicieusement idiotes, d’ailleurs.


    Elle sortait, tous les soirs,  sept heures.


    Je l’attendais, et la conduisais un bout de chemin.


    ― Allons, bonsoir, disait-elle, place du Chtelet, rentrez chez vous, a vaudra mieux que de dire des btises.


    ― Bonsoir.


    Et je m’en allais docilement, mais j’aurais bien mieux aim dire des btises.


    Et en faire.


    Un jour, elle m’avoua qu’elle avait un petit amoureux, un nomm Bbert.


    C’est bte, mais je fus horriblement vex et je vouai  ce Bbert la plus sanguinaire des haines.


    Un petit Bbert sans importance, m’avait-elle dit, mais qu’elle aimait bien tout de mme.


    Et la rage au cœur, la voix amre, je m’informais chaque jour, avec une respectueuse ironie, de la sant de M. Bbert.


    ― Rentrez donc chez vous, a vaudra mieux que de dire des btises.


    Un soir, un samedi soir, elle ne me la jeta pas  la face, la phrase moqueuse et dcevante.


    Ce soir-l, je me rappellerai toujours, elle sentait la verveine, avec un rien de foin coup.


    Son bras s’appuya sur le mien.


    Je traversai le Pont-au-Change, comme en un rve, le boulevard du Palais comme en un dlire. Pour franchir le pont Saint-Michel, il me poussa des ailes aux pieds. Durant le trajet du boulevard Saint-Michel tout notion du rel avait dsert mon cerveau.


    Je demeurais au diable, l-haut, prs de l’Observatoire.


    Nous dnmes chez moi.


    Aprs le caf elle mit dans ma main sa menotte blanche et me dit, d’une voix grave et lente que je ne lui connaissais pas:


    ― Si nous allions faire un tour au Luxembourg... avant.


    Avant!


    C’tait l’aveu!


    Car, pendant le dner, nous n’avions parl de rien.


    Je me rptais le mot dlicieux: Avant!


    Et j’avais beau me cramponner  la ralit, je ne pouvais croire  mon bonheur.


    Alors, puisqu’il y avait avant, il y aurait aprs et surtout pendant!


    Nous fmes un tour au Luxembourg, avant.


    Et, tout de suite aprs, j’eus  ma libre disposition son joli petit corps lilial.


    Lilial! ... Ne souriez pas, vous pouvez m’en croire.


    Son joli petit corps, blanc comme la Fleur de France, pur et immacul comme elle!


    Le lendemain matin, elle quitta mon domicile, comme aurait pu le faire une jeune souris leve par une vieille anguille.


    Je ne l’entendis pas sortir.


    Le lundi, ses compagnes m’apprirent qu’elle ne devait plus revenir au magasin.


    Inconnu son domicile, inconnue sa nouvelle adresse.


    Ce fut aprs une longue anne que je la rencontrai pour la premire fois.


    ― Comme vous m’avez fait de la peine! pleurnichai-je.


    Elle me regardait comme avec un effort pour me reconnatre.


    Puis elle clata de rire:


    ― Ah! oui! c’est vous! fit-elle.


    Et elle me conta que, devenue modiste, elle tait tout  fait avec Bbert maintenant, et trs heureuse.


    Je lui fis d’amers et tendres reproches.


    ― Comment, s’cria-t-elle, espce de grand serin...


    Et,  ce moment, elle me considra du haut de sa petite taille, avec un infini mpris:


    ― Comment, espce de grand serin, vous n’avez donc pas compris que, si je suis alle chez vous, c’tait pour viter  Bbert une corve ridicule!


    Depuis ce temps-l, quand je rencontre dans la rue des petites rousses qui sentent la verveine, je ne sais pas ce qui me retient de leur fiche des claques.
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    Miousic


    (En ut ) Sol La Do, Si La Si Mi.


    (F. Bernicat.)


    


    Cette anne-l, c’est--dire en 18.. (a ne me rajeunit pas), la nuit de Nol, notre rveillon avait dpass les limites ordinaires d’un rveillon normal.


    Je ne parle pas de la tenue des convives, laquelle fut parfaite, mais de la dure des agapes.


    Le matin bleu, en effet, avait depuis longtemps pass sa gomme lastique sur l’or des toiles que nous tions encore  table.


    Chacun, serrant de trs prs sa chacune, abordait tour  tour les plus hauts sommets de l’esthtique et les non moins redoutables questions sociales.


    Sans hsitation, on tranchait par troupeaux les nœuds gordiens les plus inextricables, et si, ce matin-l, on avait t le gouvernement...!


    Ma chacune,  moi, tait une ravissante grosse fille blonde, bbte, sentimentale, rose clair, demoiselle de magasin et sage.


    C’est Lucie qu’elle s’appelait.


    Ses yeux (oh! ses yeux! limpides comme ceux d’un tout petit enfant), sa bouche (oh! sa bouche! ) qui semblait avoir t cueillie, le matin mme, sur le plus royal des cerisiers de Montmorency, ses cheveux blonds (d’un ton! ) trs fins et dont la multitude frisait l’indiscrtion, ses menottes (oh! ses menottes! ) uniquement composes de fossettes; tout en elle, tout, compliqu d’un copieux extra-dry pralable, me mettait en des tats dont la plus chaste description me ferait traner devant la justice de mon pays.


    Elle riait des btises que je lui disais.


    Elle riait d’un joli rire idiot qui mettait le comble  mon ravissement.


    Mon bras droit avait enlac sa taille, ma main gauche tenait ( l’aise) ses deux mains et ma bouche mettait dans la fine toison de sa nuque des milliards de baisers immdiatement suivis d’autres milliards.


    De longues chatouilles lui frmissaient au long du dos, et, toujours, elle riait, disant non, btement.


    Tout  coup, une musique monta de la cour.


    Un orgue de Barbarie matinal jouait la valse clbre de Franois les Bas-Bleus; Esprance en d’heureux jours... laquelle battait,  cette poque, le plein de son succs.


    Alors, Lucie cessa de rire.


    Ce fut elle qui serra ma main, toute trouble, murmurant:


    ― Oh! cette musique! Cette musique! Je meurs...!


    Je pensai  part moi que c’tait drlement choisir son moment pour trpasser.


    Une indigestion, peut-tre? Non, de l’extase, simplement.


    ― Je meurs, reprit-elle, et je t’aime!


    L’agonie fut douce et Lucie ne mourut pas.


    Moi non plus.


    Nous devions nous voir le dimanche suivant: elle ne vint pas au rendez-vous.


    Une lettre, d’o la sentimentalit avait banni l’orthographe, m’apprit confusment qu’elle regrettait sa faute et qu’elle aurait bien voulu mourir. (Encore?)


    Je quittai Paris le lendemain, appel  Reikiavick pour embaumer un professeur de toxicologie danois, mort  la suite d’une chute de cheval.


    (Les petits chevaux islandais sont extrmement difficiles  monter quand on n’a pas l’habitude.)
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    Rien n’est plus drle que les choses.


    Un jour, je traversais la rue Grenta, en pensant  Lucie, quand je rencontrai ― je vous le donne en mille ― quand je rencontrai Lucie.


    Lucie!


    Mon sang ne fit pas cent tours.


    Mon sang ne fit pas cinquante tours.


    Mon sang ne fit pas vingt tours.


    (J’abrge pour ne pas fatiguer le lecteur.)


    Mon sang ne fit pas dix tours.


    Mon sang ne fit pas cinq tours.


    Non, mesdames; non, messieurs, mon sang ne fit pas seulement deux tours.


    Vous me croirez si vous voulez: mon sang...


    Mon sang ne fit qu’un tour!


    Lucie!


    Lucie engraisse, adorable jusqu’ la damnation (qu’est-ce qu’on risque?) Lucie plus blonde et plus rose clair que jamais; Lucie dont le regard refltait toujours les limpides candeurs du jeune ge.


    Avec le toupet inhrent  son sexe, Lucie prtendit qu’elle ne se rappelait de rien.


    ― Et cet air-l, fis-je, gnialement inspir: vous en rappelez-vous?


    Et je lui fredonnai la fameuse valse: Esprance en d’heureux jours.


    Elle me saisit la main.


    ― Taisez-vous, malheureux! Quand j’entends cet air-l, je me prends  vous r’aimer comme  ce matin de Nol, et mes yeux vous cherchent autour moi.


    ― Et quand vous ne l’entendez pas?


    ― J’aime mon mari, monsieur.


    ― Vous tes marie?


    ― Oui, monsieur, avec un voyageur de commerce.


    ― Qui voyage?


    ― Huit mois de l’anne.


    ― Pauvre petite!


    ― Mais je vous quitte, car je suis dans mon quartier, et si on me voyait...!


    Trs canaille, je la suivis, et je connus son nom, son adresse.


    Peu aprs, j’apprenais le dpart du mari pour la Roumlie.
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    Un beau matin, je sonnai  la porte de Lucie.


    Elle-mme vint m’ouvrir.


    ― Vous, monsieur!


    Et elle allait me flanquer  la porte sans autre forme de procs, quand, soudain, monta de la cour la suggestive mlodie Esprance en d’heureux jours...


    (Ai-je besoin de prvenir le lecteur que l’orgue en question avait t amen par moi, diaboliquement?)


    Lucie, tout de suite, se fondit en la plus tendre des extases.


    Elle me tendit ses bras ouverts, rlant ce simple mot: Viens!


    Si je vous disais que je me fis prier, vous ne me croiriez pas, et vous auriez raison: je vins.


    Et je revins le lendemain, et les jours suivants, toujours accompagn de mon vieux joueur d’orgue.


    Malheureusement, voil qu’il se produisait du tirage!


    Les locataires, d’abord charms par la mlodie de Lucie, avaient jet des sous au bonhomme.


    Mais la fameuse valse se reproduisant chaque jour avec la constance du rasoir, ces braves gens la trouvaient mauvaise, et remplaaient les sous par des projectiles moins rmunrateurs, tels que trognons de choux, escarbilles et autres rsidus domestiques.


    Je versai des sommes folles au concierge pour acqurir sa neutralit.


    Heureusement, le mari de Lucie revint  cette poque!


    Fatigu des voyages, il s’tablit  son compte.


    Il tait temps!


    Lucie ne se lassait pas de l’Esprance en d’heureux jours: a l’inspirait.


    Or, moi, j’avais fini par prendre en grippe ce malheureux air, et maintenant, a me coupait la chique, si j’ose m’exprimer ainsi.
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    L’absence profitable


    


    ― C’est gal, elle ne rentre pas vite ce soir!


    Ayant ainsi formul sa dsesprance, le pauvre homme remit sa montre en son gousset, opration inutile, car, la minute d’aprs, il la retirait, constatait  nouveau l’heure avance et rptait pour changer un peu:


    ― C’est gal, elle ne rentre pas vite ce soir!


    Le fait est que huit heures venaient de sonner  tous les beffrois du voisinage. Le potage servi sur la table, aprs avoir un instant fris l’bullition, s’abaissait lentement, mais srement, vers la temprature ambiante qui tait ce soir-l, si a peut vous intresser, de 21 degrs centigrades et une fraction, temprature acceptable pour un bouillon froid, mais tout  fait insuffisante pour un potage chaud qui se respecte.


    Et le pauvre homme, avec une obstination touchante, tirait sa montre, la remettait, et murmurait, de plus en plus abattu:


    ― C’est gal, elle ne rentre pas vite ce soir!


    Qui tait gal? Je ne saurais vous dire (une faon de parler, sans doute), mais je puis vous renseigner sur la personne qui ne rentrait pas vite ce soir: c’tait sa femme, sa bonne petite femme.


    Voil un an qu’ils taient maris.


    Un an! comme a passe, tout de mme! Il me semble la voir encore  la sacristie, dans sa robe blanche, avec sa fleur d’oranger qui avait l’air toute bte de se trouver l, ses frisons chtains plein les yeux, son petit nez en l’air, sa bouche un peu canaille, mais si drle.


     la sortie de l’glise, les commres du quartier lui trouvrent l’air effront. Jalouses!


    Beaucoup moins bien tait son mari. Le pantalon un peu court compensait heureusement la redingote beaucoup trop longue. Les chaussures, qui semblaient destines au long cours, composaient une honnte moyenne avec les bords du chapeau, invisibles  l’œil nu. En somme, costume dnu d’lgance, mais si mal port!


    Leur mariage s’tait fait dans d’tranges conditions.


    Notre ami Constant Lejaune, jeune homme de quarante-deux ans, employ  la Compagnie gnrale d’assurances contre les notaires de France, habitait depuis longtemps la mme maison.


    Cette maison avait une concierge, madame Alary-Golade, une bien brave femme, allez! laquelle avait une fille, Hlne, laquelle avait dix-huit printemps.


    Constant ne prenait nulle garde aux printemps d’Hlne. Il l’avait vue pas plus grande que a, la tutoyait, lui tapotait les joues, la trouvait bien gentille et c’tait tout.


    Un soir, Constant, rentrant de son administration, jeta gaiement  sa concierge son habituel:


    ― Bonsoir, madame Alary, pas de lettres pour moi?


    ― Non, monsieur Lejaune, pas de lettres pour vous; mais j’ai une grave communication  vous faire.


    Constant entra dans sa loge, et l essuya la plus terrible rvlation qui et jamais branl l’me d’un Lejaune. Hlne tait amoureuse de lui, mais amoureuse  en prir.


    Constant tomba de son haut.


    Six semaines aprs, dans une salle qui sentait la peinture, un adjoint au maire du dix-septime arrondissement dclarait unis au nom de la loi monsieur Constant Lejaune et mademoiselle Hlne Alary-Golade.


    Le mme jour, un vnrable ecclsiastique de Sainte-Marie des Batignoles bnissait l’union des jeunes gens et les engageait (de quoi se mlait-il, celui-l?)  multiplier.


    Bien maladroitement,  mon sens, le couple Lejaune dmnagea.


    Trouver l’occasion de runir sur une seule et mme tte les deux titres glorieux de concierge et de belle-mre, et rater cette occasion unique!


    Constant, laissez-moi vous le dire en toute franchise: vous commtes, ce jour-l, une lourde faute.


    Malgr cette inconcevable gaffe, les nouveaux poux gotrent un bonheur sans mlange; ou, s’il arrivait un mlange, le bonheur ne faisait qu’y gagner encore.


    Hlne, parbleu! n’tait pas plus parfaite qu’une autre. Jolie, elle ne manqua pas de faire converger sur sa petite personne des faisceaux de regards convoiteurs.


    Au commencement, Constant aurait dsir qu’elle s’indignt, mais Hlne, au contraire, tait ravie. Constant s’habitua vite  cet tat de choses.


    Autre imperfection d’Hlne: toujours en retard.


    Si l’exactitude est, comme on le dit, la politesse des rois, j’engage vivement Hlne  ne monter sur aucun trne, car elle se ferait, dans les cours trangres, un rapide renom d’impriale muflerie.


    Heureusement qu’en fait de cours trangres, Hlne ne connat que celles de la rue Legendre, o s’coula le plus clair de son enfance tumultueuse.


    Il lui arrivait souvent de rentrer  des heures invraisemblables. Htons-nous d’ajouter qu’elle tait toujours munie d’excellentes raisons. Un soir, c’tait pour ci, un autre soir c’tait  cause de a.


    Mme, une fois, elle avait dcouch!


    Aprs une nuit de tortures et d’angoisses pour le pauvre Constant, elle tait rentre le matin, vers neuf heures, un peu lasse, mais le cœur satisfait du devoir accompli. Elle avait soign toute la nuit sa tante du Vsinet qui avait bien failli y passer, la pauvre femme.


    (Une tante dont, par parenthse, Constant n’avait jamais entendu parler, mais les tantes d’Hlne taient si nombreuses et si parpilles qu’on avait bien pu en oublier une, dans la nomenclature.)


    Excellent observateur et mme un peu superstitieux, le brave homme avait remarqu que chaque retard d’Hlne concidait pour lui avec une faveur administrative.


    Un soir, Hlne tait rentre  minuit et demi; le lendemain matin, le chef de bureau dit  Constant, sur un ton d’extrme bienveillance:


    ― Mais, mon cher Lejaune, vous tes en plein courant d’air. Installez-vous donc dans le coin du bureau, vous serez beaucoup mieux.


    Et toujours, toujours la mme concidence! L’trange de l’histoire, c’est que, plus le retard d’Hlne tait considrable, plus la faveur tait prcieuse. Ainsi, quarante-huit heures aprs la nuit chez la tante du Vsinet, il passait commis principal.


    ........................................................................


    ― C’est gal, murmure Lejaune pour la mille et unime fois, elle ne rentre pas vite ce soir!


    Ding! ... C’est la concierge qui monte une lettre. Tiens, une lettre d’Hlne!


    Mon coco idoltr,


    Tu sais que je ne me sentais pas trs bien ces jours-ci. Je suis alle voir un grand mdecin, qui m’a ordonn les eaux. Il tait temps, parat-il: un jour de plus, j’tais perdue.


    T’ennuie pas trop, mon gros chri, et pense un peu  celle qui ne pensera qu’ toi.


    Ta belle louloute,


    Hlne.


    P.-S. ― Je reviendrai dans huit jours.


    La figure de Constant Lejaune, d’abord inquite, s’claircit brusquement.


    ― Huit jours partie! s’cria-t-il. Je suis fichu d’tre nomm directeur!
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    Le pauvre Bougre et le bon Gnie


    


    Il y avait une fois un pauvre Bougre... Tout ce qu’il y avait de plus calamiteux en fait de pauvres Bougres.


    Sans relche ni trve, la guigne, une guigne affreusement verdtre, s’tait acharne sur lui, une de ces guignes comme on n’en compte pas trois dans le sicle le plus fertile en guignes.
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    Ce matin-l, il avait runi les sommes parses dans les poches de son gilet.


    Le tout constituait un capital de 1 fr. 90 (un franc quatre-vingt-dix).


    C’tait la vie aujourd’hui. Mais demain? Pauvre Bougre!


    Alors, ayant pass un peu d’encre sur les blanches coutures de sa redingote, il sortit, dans la fallacieuse esprance de trouver de l’ouvrage.


    


    Cette redingote, jadis noire, avait t peu  peu transforme par le Temps, ce grand teinturier, en redingote verte, et le pauvre Bougre, de la meilleure foi du monde, disait maintenant: Ma redingote verte.


    Son chapeau, qui lui aussi avait t noir, tait devenu rouge (apparente contradiction des choses de la Nature! ).


    Cette redingote verte et ce chapeau rouge se faisaient habilement valoir.


    Ainsi rapprochs complmentairement, le vert tait plus vert, le rouge plus rouge, et, aux yeux de bien des gens, le pauvre Bougre passait pour un original chromomaniaque.
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    Toute la journe du pauvre Bougre se passa en chasses folles, en escaliers mille fois monts et descendus, en antichambres longuement hantes, en courses qui n’en finiront jamais. Et tout cela pour pas le moindre rsultat.


    Pauvre Bougre!


    Afin d’conomiser son temps et son argent, il n’avait pas djeun!


    (Ne vous apitoyez pas, c’tait son habitude).


    


    Sur les six heures, n’en pouvant plus, le pauvre Bougre s’affala devant un guridon de mastroquet des boulevards extrieurs.


    Un bon caboulot qu’il connaissait bien, o pour quatre sous on a la meilleure absinthe du quartier.


    Pour quatre sous, pouvoir se coller un peu de paradis dans la peau, comme disait feu Scribe[47],  joie pour les pauvres Bougres!


    Le ntre avait  peine tremp ses lvres dans le batifiant liquide, qu’un tranger vint s’asseoir  la table voisine.


    Le nouveau venu, d’une beaut surhumaine, contemplait avec une bienveillance infinie le pauvre Bougre en train d’engourdir sa peine  petites gorges.


    ― Tu ne parais pas heureux, pauvre Bougre? fit l’tranger d’une voix si douce qu’elle semblait une musique d’anges.


    ― Oh non... pas des tas!


    ― Tu me plais beaucoup, pauvre Bougre, et je veux faire ta flicit. Je suis un bon Gnie. Parle... Que te faut-il pour tre parfaitement heureux?


    ― Je ne souhaiterais qu’une chose, bon Gnie, c’est d’tre assur d’avoir cent sous par jour jusqu’ la fin de mon existence.


    ― Tu n’es vraiment pas exigeant, pauvre Bougre! Aussi ton souhait va-t-il tre immdiatement exauc.
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    tre assur de cent sous par jour! Le pauvre Bougre rayonnait.


    Le bon Gnie continua:


    ― Seulement, comme j’ai autre chose  faire que de t’apporter tes cent sous tous les matins et que je connais le compte exact de ton existence, je vais te donner tout a... en bloc.
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    Tout a en bloc!


    Apercevez-vous d’ici la tte du pauvre Bougre!


    Tout a en bloc!


    Non seulement il tait assur de cent sous par jour, mais ds maintenant il allait toucher tout a... en bloc!
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    Le bon Gnie avait termin son calcul mental.


    ― Tiens, voil ton compte, pauvre Bougre!


    Et il allongea sur la table 7 fr. 50 (sept francs cinquante).


    Le pauvre Bougre,  son tour, calcula le laps que reprsentait cette somme.


    Un jour et demi!


    N’avoir plus qu’un jour et demi  vivre! Pauvre Bougre!


    ― Bah! murmura-t-il, j’en ai vu bien d’autres!


    Et, prenant gaiement son parti, il alla manger ses 7 francs 50 avec des danseuses.
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    Blagues


    


    J’ai pour ami un peintre norvgien qui s’appelle Axelsen et qui est bien l’tre le plus rigolo que la terre ait jamais port.


    


    (C’est  ce mme Axelsen qu’arriva la douloureuse aventure que je contai nagure.


    Axelsen avait offert  sa fiance une aquarelle peinte  l’eau de mer, laquelle aquarelle tait, de par sa composition, sujette aux influences de la lune. Une nuit, par une terrible mare d’quinoxe o il ventait trs fort, l’aquarelle dborda du cadre et noya la jeune fille dans son lit).


    


    Bien qu’arriv depuis peu de temps  Paris, Axelsen a su conqurir un grand nombre de sympathies.


    J’ajouterai, pour tre juste, que ces sentiments bienveillants manent principalement des mastroquets du boulevard Rochechouart, des marchands de vin du boulevard de Clichy, des limonadiers de l’avenue Trudaine, et, pour clore cette humide srie, du gentilhomme-cabaretier de la rue Victor-Mass.


    Bref, mon ami Axelsen est un de ces personnages dont on chuchote: C’est un garon qui boit.


    Axelsen se saoule, c’est entendu. Mais, dans tous les cas, pas avec ce que vous lui avez pay. Alors fichez-lui la paix,  ce garon qui ne vous dit rien.


    Axelsen ne boit qu’un liquide par jour, un seul liquide, mais  des intervalles effroyablement rapprochs et  des doses qui n’ont rien  voir avec la doctrine homopathique.


    Des jours c’est du rhum, rien que du rhum.


    Des jours c’est du bitter, rien que du bitter.


    Des jours c’est de l’absinthe, rien que de l’absinthe.


    Il est bien rare que ce soit de l’eau de Saint-Galmier. Si rare, vraiment!


    Axelsen, autre originalit, professe le plus formel mpris pour le vrai, pour le vcu, pour le rel.


    ― Comme c’est laid, dit-il, tout ce qui arrive! Et comme c’est beau, tout ce qu’on rve! Les hommes qui disent la vrit, toute la vrit, rien que la vrit sont de bien fangeux porcs! Ne vous semble-t-il pas?


    ― Positivement, il nous semble, lui rpondons-nous pour avoir la paix.


    ― Si l’humanit n’tait pas si gnolle[48], comme elle serait plus heureuse! On considrerait le rel comme nul et non avenu et on vivrait dans une ternelle ambiance de rve et de blague. Seulement... il faudrait faire semblant d’y croire. Hein?


    ― videmment, parbleu!


    Partant de ce sage principe, Axelsen ne raconte que des faits  ct de la vie, inexistants, improbables, chimriques.


    Le plus bel loge qu’il puisse faire d’un homme:


    ― Trs gentil, ton ami, et trs illusoire!


    


    Hier matin, nous nous trouvions installs, quelques autres et moi, au beau soleil de la terrasse d’un distillateur (dix-huitime arrondissement) quand surgit Axelsen, Axelsen constern.


    Il se laissa choir, plutt qu’il ne s’assit, sur une proxime chaise, et se tut, ce qui lui fut d’autant plus facile qu’il n’avait pas encore ouvert la bouche.


    ― Eh bien! Axelsen, le salumes-nous, a ne va donc pas? Tu as l’air navr.


    ― Je suis navr comme un Havrais lui-mme!


    (Il convient de remarquer qu’Axelsen ne prononce jamais les h aspirs, dtail qui explique tout le sel de la plaisanterie).


    ― Peut-tre n’as-tu pas bien dormi?


    ― J’ai dormi comme un loir (Luigi).


    ― Alors quoi?


    ― Alors quoi, dites-vous? Je viens d’assister  un spectacle tellement dchirant! Oh oui, dchirant,  combien! Garon! ... un vulnraire! ... a me remettra, le vulnraire!


    Le vulnraire fut apport et je vous prie de croire qu’Axelsen ne lui donna pas le temps de moisir.


    ― Il n’est pas mchant, ce vulnraire! Garon! ... un autre vulnraire!


    ― Eh bien! Et ce spectacle dchirant?


    ― Ah! mes amis, ne m’en parlez pas! Je sens de gros sanglots qui me remontent  la gorge! Garon! ... un vulnraire! Rien comme le vulnraire pour refouler les gros sanglots qui vous montent  la gorge!


    ― Causeras-tu, homme du Nord?


    ― Voici: je viens d’assister au dpart de l’omnibus qui va de la place Pigalle  la Halle-aux-Vins. C’est navrant! Tous ces pauvres gens entasss dans cette caisse roulante! ... Et ces autres pauvres gens qui, n’ayant que trois sous, se huchent pniblement sur ce toit, exposs  toutes les intempries des saisons, au froid, aux autans, aux frimas, au givre en hiver, l’t  l’insolation, aux moustiques! Ah! pauvres gens! Garon! ... un vulnraire!


    ― Oui, c’est bien triste et bien peu digne de notre poque de progrs.


    ― Et les pauvres parents! Les pauvres parents dsols, tordant leurs bras de dsespoir et mouillant le trottoir de leurs larmes! Il y avait l de pauvres vieux dj un pied dans la tombe, des tout-petits  peine au seuil de la vie! Et tous pleuraient, car reverront-ils jamais ceux qui partent? Garon! ... un vulnraire!


    ― Pauvres gens!


    ― C’est surtout quand l’omnibus s’est branl que cela fut vritablement angoisseux. Les mouchoirs s’agitrent, et de gros sanglots gonflrent les poitrines de tous ces lamentables. Et pas un prtre, mes pauvres amis, pas un prtre pour appeler, sur ceux qui s’en allaient, la bndiction du Trs-Haut!


    ― Le fait est que la Compagnie des Omnibus pourrait bien attacher un aumnier  chaque station! Elle est assez riche pour s’imposer ce petit sacrifice.


    ― Enfin la voiture partit... Un moment elle se confondit avec un gros tramway qui arrivait de la Villette, puis les deux masses se dtachrent et le petit omnibus redevint visible, pas pour longtemps, hlas! car  la hauteur du Cirque Fernando, il vira tribord et disparut dans la rue des Martyrs. Garon! ... Un vulnraire!


    ― Et les parents?


    ― Les parents? Je ne les revis pas! ... J’ai tout lieu de croire qu’ils profitrent d’un moment d’inattention de ma part pour se noyer dans le bassin de la place Pigalle! On retrouvera sans doute leurs corps dans les filets de la fontaine Saint-Georges! ... Garon! ... un vulnraire!


    ― Axelsen! fit l’un de nous gravement, je ne songe pas une seule minute  mettre en doute le rcit que tu viens de nous faire. Mais es-tu bien certain que les choses se soient passes exactement comme tu nous les racontes?


    ― Horreur! Horreur! Cet homme ose me taxer d’imposture. Je suffoque... Garon! ... un vulnraire!
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    Une mauvaise farce


    


    Il y avait un monsieur trs riche, mais qui s’embtait normment. Aussi, pour dissiper son ennui, se livrait-il  mille farces sur ses contemporains, toutes du pire got, d’ailleurs.


    Un matin, voil qu’il arrive sur la place publique o, d’habitude, s’assemblent les maons qutant l’ouvrage. Il en avise deux qui avaient l’air un peu bte:


    ― Voulez-vous gagner chacun vingt francs, aujourd’hui?


    ― Dame, monsieur!


    ― Eh bien! coutez.


    Il s’agit d’un mur  construire tout de suite et trs vite, mais de telle faon qu’il soit immdiatement sec et, sitt fait, indestructible.


    Les deux maons se procurent tout ce qu’il faut: des moellons et un certain ciment qu’ils savent.


    Le monsieur riche les fait monter en voiture et les emmne vers un immeuble loin, loin,  une porte de fusil,  peine, du tonnerre de Dieu.


    Ils entrent dans une petite salle claire par deux troites fentres en ogive, robustement grillages et qui prennent jour sur une vieille cour, un puits plutt, laquelle semble un congrs de toutes les males herbes de chaque flore.


    Un maon dit:


    ― a n’est pas rigouillard, ici.


    Mais le monsieur riche leur indique le travail: une porte  murer. Un louis tout de suite, l’autre, la besogne termine.


    Au moment prcis o ils posaient le dernier moellon, la nuit commenait  tomber.


    De la manche, les maons essuient la sueur de leur front, avec la satisfaction de la bonne ouvrage faite.


    Mais une lividit soudaine envahit leur face. La porte... cette porte qu’ils ont mis tant de conscience (et d’inconscience)  murer, cette porte est la seule issue de la chambre!
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    Et bien que l’aventure date de pas mal de temps, le monsieur riche ne peut passer devant cette maonnerie sans rire de bon cœur.
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    Germes


    


    Le bouillant Achille, comme chacun sait, s’tait nourri, dans sa jeunesse, de la moelle des lions. Cette coutumire alimentation lui communiqua un courage dont, par la suite, il donna maintes preuves.


    C’tait l le premier pas d’une thorie d’adaptation qui ne demandait qu’ marcher: elle marcha.


    L’effarante mthode du papa Brown-Sequard n’est qu’un cas particulier dans cet ordre d’ides.


    Le quidam, quotidien mangeur de viande de tigre ou de panthre, devient  bref dlai le plus cruel des tres.


    Repaissez-vous frquemment de porc surann, et je ne vous donne pas vingt minutes pour donner toutes les marques extrieures de la snile saligauderie.


    Un militaire qui s’adonnerait volontiers  la dgustation de cœurs de livres serait vite impropre au mtier des armes, mais s’il en mangeait aussi les pattes (des livres, pas des armes), on pourrait l’utiliser  la communication rapide des dpches.


    Je pourrais multiplier les exemples  l’infini; ce n’est pas que cela serait sale, mais cela tiendrait de la place, laquelle m’est compte, farouchement.


    Pas de rgle sans exception pourtant.


    Ainsi, moi:


    Si on veut me faire plaisir, dans les maisons o on m’invite, on n’a qu’ m’offrir un joli maquereau sur le gril. Eh bien, je ne me souviens pas d’avoir, sous aucun prtexte, accept un sou d’une femme!


    


    Tout ce prambule pour vous conter l’histoire de ces gens, bien tranquilles jusqu’alors...


    Arrivs  l’improviste chez un ami rural, ils se mirent  table, sans faon, devant une omelette improvise (par une bonne nouvellement venue, notez ce dtail) et d’autres mets dont la nomenclature ne ferait qu’allonger ce rcit (et j’ai dit plus haut que la place m’est compte, farouchement).


    Ces braves gens n’eurent pas plutt consomm l’omelette, que la cristallerie de l’hte et ses objet mobiliers volrent dans l’espace, projets violemment, sans raison apparente, par les invits.


    Ces derniers ne s’en tinrent pas l... Mais le rcit de ces violences... (Et j’ai dit plus haut...)


    Il tait tout simplement arriv, que la bonne (nouvellement venue) avait compos l’omelette avec des œufs provenant d’un poulailler spcialement affect  des volailles de combat, primes dans tous les concours d’Angleterre et de Flandre.


    Il est bizarre, tout de mme, de penser que, dans un de ces œufs, dans un jaune tranquille, dans un blanc peu inquitant, mijotent des germes de rosserie, d’hostilit, de meurtre.


    C’est drle la nature!
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    Un point d’histoire


    


    Beaucoup de personnes se sont tonnes,  juste titre, de ne pas voir figurer mon nom dans la liste du nouveau ministre.


    Ne faut-il voir dans cette absence qu’un oubli impardonnable, ou bien si c’est un parti pris formel de m’loigner des affaires?


    La premire hypothse doit tre carte. Quant  la seconde, la France est l pour juger.


    Le lundi 5 dcembre 1892, au matin, sur le coup de neuf heures, neuf heures et demie, M. Bourgeois sonnait chez moi. Le temps d’enfiler un pantalon, de mettre mon ruban d’officier d’Acadmie  ma chemise de flanelle, j’tais  lui.


    ― M. Carnot vous fait demander, me dit-il. J’ai ma voiture en bas. Y tes-vous?


    ― Un bout de toilette et me voil.


    ― Inutile, vous tes trs bien comme a.


    ― Mais vous n’y songez pas, mon cher Bourgeois...


    M. Bourgeois ne me laissa pas achever. D’une main vigoureuse il m’empoigna, me fit prestement descendre les quatre tages de mon rez-de-chausse de garon et m’enfourna dans sa berline.


    Cinq minutes aprs nous tions  l’lyse.


    


    M. Carnot me reut le plus gracieusement du monde; sans faire attention  mes pantoufles en peau d’lan,  mon incrmonieux veston, ni  mon balmoral (sorte de coiffure cossaise), le prsident m’indiqua un sige.


    ― Quel portefeuille vous conviendrait plus particulirement? me demanda-t-il.


    Un moment, je songeai aux beaux-arts  cause des petites lves du Conservatoire chez qui le titre de ministre procure une excellente entre.


    Je pensai galement aux finances,  cause de ce que vous pouvez deviner.


    Mais le patriotisme parla plus haut chez moi que le libertinage et la cupidit.


    ― Je sollicite de votre confiance, Monsieur le Prsident, le portefeuille de la Guerre.


    ― Avez-vous en tte quelques projets de rformes relatifs  cette question?


    ― J’t’coute! rpliquai-je peut-tre un peu trivialement.


    Avec une bonne grce parfaite, M. Carnot m’invita  m’expliquer.


    ― Voici. Je commence par supprimer l’artillerie...


    ― ! ! ! ! !


    ― Oui,  cause du tapage vraiment insupportable que font les canons dans les tirs  feu, tapage fort gnant pour les personnes dont la demeure avoisine les polygones!


    M. Carnot esquissa un geste dont je ne compris pas bien la signifiance. Je continuai:


    ― Quant  la cavalerie, sa disparition immdiate figure aussi dans mon plan de rformes.


    ― ! ! ! ! !


    ― On viterait, de la sorte, toutes ces meurtrissures aux fesses et ces chutes de cheval qui sont le dshonneur des armes permanentes!


    ― Et l’infanterie?


    ― L’infanterie? Ce serait folie et crime que de la conserver! Avez-vous servi, Monsieur le Prsident, comme fantassin de deuxime classe?


    Pendant quelques instants, M. Carnot sembla recueillir ses souvenirs.


    ― Jamais! articula-t-il  la fin d’une voix nette.


    ― Alors, vous ne pouvez pas savoir ce que souffrent les pauvres troubades, en proie aux ampoules, aux plaies des pieds, pendant les marches forces. Vous ne pouvez pas vous en douter, Monsieur le Prsident, vous ne pouvez pas vous en douter!


    ― Et le gnie?


    ― Je n’ai pas de prvention particulire contre cette arme spciale, mais... laissez-moi vous dire. J’avais, il y a quelques annes, une petite bonne amie, gentille comme un cœur, qui se nommait Eugnie, mais que moi, dans l’intimit, j’appelais Gnie. Un jour, cette jeune femme me lcha pour aller retrouver un nomm Caran-d’Ache qui, depuis... mais alors...! je conus de cet abandon une poignante dtresse, et encore  l’heure qu’il est, le seul profr de ces deux syllabes G-nie me rouvre au cœur la cicatrice d’amour...


    Je m’arrtai; M. Carnot essuyait une larme furtive.


    ― Nous arrivons aux pontonniers, poursuivis-je. Vous qui tes un homme srieux, Monsieur le Prsident, je m’tonne que vous ayez conserv jusqu’ maintenant, dans l’arme franaise, la prsence de ces individus dont la seule mission consiste  monter des bateaux!


     ce moment, le premier magistrat de notre Rpublique se leva, semblant indiquer que l’entretien avait assez dur.


    Pendant tout ce temps, on n’avait rien bu; j’offris  MM. Carnot et Bourgeois de venir avec moi prendre un vermouth chez le marchand de vin de la place Beauvau.


    Ces messieurs n’acceptrent pas.


    Je ne crus pas devoir insister; je me retirai en saluant poliment.
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    Inanit de la logique


    


    La logique mne  tout  condition d’en sortir, dit un sage.


    Ce sage avait raison et le Pasteur qui dcouvrira, pour le tuer, le bacille du corollaire ou le microbe de la rciproque, rendra un sacr service  l’humanit.


    Sans aller plus loin, moi, j’ai un ami qui serait le plus heureux garon de la cration sans la rage qu’il a de tirer des conclusions des faits et d’arranger sa vie logiquement, comme il dit.


    Aussi son existence n’est-elle qu’une fort de gaffes.


    Un petit fait, entre autres, me vient  la remembrance:


     ce moment-l, il tait tudiant et pas trs riche. Sa pension mensuelle avait pour destination de payer des breuvages  toutes les petites femmes qui passaient sur le boulevard Saint-Michel. Aussi son tailleur ne recevait-il,  des laps sculaires, que de drisoires acomptes.


    Un beau jour, impatient, ce commerant monta chez le jeune homme et panpanpana[49]  sa porte.


    Devinant de quoi il s’agissait, le jeune homme ne souffla mot, et mme, selon le procd autruchien, enfouit sa tte emmy les linceux.


    Pan, pan, pan! insista le tailleur.


    Pareil mutisme.


     la fin, l’homme s’impatienta:


    ― Mais rpondez donc, nom d’un chien! profra-t-il. Je vois bien que vous tes chez vous, puisque vos bottines sont  la porte!


    


    Cette leon ne fut pas perdue, et dsormais, au petit matin, mon ami rentrait ses chaussures.


     quelques jours de l, revint le tailleur. Ses pan, pan, pan demeurrent sans cho. Et comme il insista bruyamment, ce fut au tour de mon ami de se fcher. Il cria, de son lit:


    ― Est-ce que vous aurez bientt fini de faire de la rousptance dans le corridor, espce d’imbcile?... Vous voyez bien que je ne suis pas chez moi, puisque mes souliers ne sont pas  la porte!


    Grossire supercherie dans laquelle ne coupa point le fournisseur.
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    L’intermdiaire


    


    On ne pouvait risquer devant lui un: Tiens, je vais acheter une paire de gants, sans que, immdiatement, il intervnt: Veux-tu l’adresse d’un bon gantier?


    Il en tait de mme pour les chaussures,  cette diffrence prs que c’tait un bon bottier qu’il vous offrait.


    Il en tait de mme pour tout, d’ailleurs: pour les bouchons de lige, les coffres-forts, les batteuses mcaniques, les momies, les fumivores, les monte-charges, les crocodiles adultes, en un mot pour tous les objets innombrables et multiformes dont l’acquisition ou la vente constituent ce que M. Pierre Delcourt appelle les transactions commerciales.


    Un petit garon mal lev lui aurait dit qu’il voulait d’la peau, qu’il l’et immdiatement envoy chez un excellent mgissier pas cher.


    Que pouvait lui rapporter cette ternelle et jamais lasse complaisance? Oh! les tout petits profits que cela devait faire!


    Car mon pauvre ami ne semblait pas trs riche. Et souvent, moi aussi, j’eus l’ide,  l’aspect de sa consternante lingerie, de lui donner l’adresse d’un bon chemisier.


    


    Bien que ces choses-ci ne nous regardent, ni vous ni moi, laissez-moi vous dire qu’il ne fut pas en mesure de payer son rcent terme d’octobre.


    Il n’avait pas rgl, non plus, celui de juillet, et ― pauvre type! ― pas davantage celui d’avril.


    Furibard, le concierge, ne lui montait plus son courrier, uniquement compos, d’ailleurs, de prospectus, circulaires, priodiques furtifs, etc.


    Le propritaire s’en mla et le menaa de papier timbr.


    Et mon pauvre ami de lui dire plement:


    Voulez-vous l’adresse d’un bon huissier?
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    Idylle moderne


    


    Lui demeurait  l’entresol.


    Elle, demeurait au cinquime tage.


    Lui, tait un garon dans les vingt-cinq ans, pas vilain garon, mais bte comme tout.


    Elle, tait une jeune fille dans les vingt-deux ans, plutt jolie, mais un peu drle.


    Ses parents,  lui, taient des commerants retirs, riches, nu-propritaires, usufruitiers, et pas trop mauvaises gens, tout de mme.


    Son pre,  elle, (car morte la mre), tait un chef de bataillon du gnie en retraite.


    (Avez-vous remarqu comme, souvent, les chefs de bataillon du gnie en retraite ont des filles drles?)


    Et cet ancien officier suprieur d’une arme d’lite n’avait pour vivre que la maigre retraite qu’alloue,  ses vieux serviteurs, le rapace tat.


    La petite, toute jeune encore, avait vaillamment pris par les cornes le taureau de l’existence:


    ― Puisque, s’tait dit la mignonne, puisque je n’aurai pas de dot et que je ne saurais descendre au rang de courtisane, comme tant d’autres, je vais essayer d’embrasser une carrire librale  la fois et rmunratrice.


    


    L’intrpide jouvencelle avait pass ses deux bachots et voici que, maintenant, elle tudiait la mdecine.


    L’austrit de ses tudes mettait sur sa jolie figure comme une ressemblance de jeune garon grave. Ses yeux avaient, des fois, les ples lueurs du revenu de tout, qui lui seyaient  miracle.


    Charmante escholire, comme je vous eusse aime!


    Malheureusement, ce fut lui, le jeune homme un peu bte, annonc plus haut, qui la rencontra dans l’escalier et s’en prit vivement.


    


    Le coup de foudre? Non. Mais, seulement, un jour qu’Alfred (appelons-le Alfred pour viter les priphrases toujours difficiles  varier dans un rcit de cette importance), un jour, dis-je, qu’Alfred manquait d’apptit sa maman (une grosse maman toute ronde) lui avait dit:


    ― Tu ne manges pas, Alfred! Est-ce que par hasard tu serais amoureux?


    Alfred avait rougi, tel un coq.


    


    C’en tait fait. Pinc le pauvre Alfred, avec conscience de sa flamme!


    Ds lors, il guetta les arrives, les en-alles de la demoiselle. Il la suivit, oh! discrtement, sur l’autre trottoir, et c’est ainsi qu’il dcouvrit que la jeune personne se rendait quotidiennement  l’cole de mdecine pour aller boire la parole des matres.


    Cette constatation ne laissa point que de jeter un vague trac en l’me du pauvre garon.


    Une tudiante! Une savante! Que trouverait-il jamais  lui dire?


    Mais un dimanche qu’il la vit descendre l’escalier avec son vieux commandant de pre, il crut constater,  un rien, qu’elle tait bonne, et l’espoir refleurit au bosquet de son cœur.


    Alfred avait raison: Valentine (Valentine tait son nom), Valentine jouissait d’un cœur d’or.


    D’un cœur d’or et d’une finesse d’ambre.


    Tout de suite, elle avait devin la passion dont elle tait l’objet.


    Les renseignements qu’elle prit, sans en avoir l’air, furent favorables. Et puis (car n’avilissons point, de parti pris, les purs mobiles), l’air un peu niais de ce joli garon ne lui dplaisait pas, au contraire.


    


    Ce fut  l’angle du boulevard Saint-Michel et du boulevard Saint-Germain qu’eut lieu l’explication, pendant un embarras de voitures.


    Au moment o le pauvre Alfred s’y attendait le moins, Valentine fit deux pas vers lui, lui planta dans les deux yeux son regard doux et franc, lui tendit la main et dit:


    ― Vous m’aimez donc un peu, monsieur?


    ― Mais, mademoiselle! ... s’empourpra Alfred.


    Et Valentine poursuivit, parodiant, sans remords, une romance connue:


    ― Si vous avez quelque chose  me dire, pourquoi vous loigner de moi?...


    Le lendemain mme de cet embarras de voitures, Alfred tait admis  faire sa cour  Valentine.


    Au commencement, a n’alla pas tout seul: Alfred, interloqu par la supriorit intellectuelle de sa fiance, ne trouvait pas les mots.


    Et puis, de temps en temps, la jeune fille, sans le vouloir, estomaquait son promis par des dtails d’une dconcertante technicit.


    Ainsi, un jour que, probablement, trs impatient du grand jour, il avait les yeux luisants, Valentine lui dit  brle-pourpoint:


    ― Savez-vous pourquoi,  de certains moments, les yeux brillent d’un clat inaccoutum?


    ― ???... balbutia Alfred.


    ― Eh bien! je vais vous le dire. Comme l’a trs bien fait remarquer Von Barensprung, dans Untersuchungen zur Naturlerhe des Menchen und der Thiere, quand l’œil brille de bonheur ou de passion, c’est qu’il est rempli et tendu par les humeurs. Le globe de l’œil, plus fortement bomb, fait une saillie plus grande hors de la cavit orbitaire et rflchit plus de lumire.


    ― Ah!


    Pauvre Alfred!


    


     quelques jours de cette petite leon de physiologie, un de ses amis le complimenta sur sa fiance.


    ― J’espre, ajoutait-il, que tu n’es pas embarrass pour lui tourner un madrigal de temps en temps?


    ― Un madrigal!


    C’tait toute une rvlation pour le candide Alfred. Un madrigal!


    ― Eh, bien! oui, continua l’obligeant ami. Tu peux, par exemple, lui faire des compliments sur ses grands yeux, sa petite bouche, etc.


    L’imagination d’Alfred travailla ferme sur cette donne.


    Un beau soir, dans le salon, comme les jeunes gens se trouvaient seuls, Alfred prit dans sa main la main de sa fiance et lui dit:


    ― Ma chre Valentine, vous avez des yeux si grands et une bouche si petite que, s’il vous prenait fantaisie d’avaler un de vos yeux, il vous faudrait au moins le couper en quatre.


    Valentine embrassa Alfred pour sa peine.
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    Maintenant, ils sont maris, et nul doute qu’ils n’obtiennent bientt des tas d’enfants qui auront tous des yeux grands comme a et des bouches toutes petites.
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    Une drle d’ide


    


    Hier matin, dans mon volumineux courrier de chaque jour, je trouvai l’ainsi conu billet:


    Monsieur et cher bougre,


    Au mpris des principes les plus sacrs, viens dner avec moi et quelques drilles, ce soir. Rendez-vous, sept heures, terrasse de l’Africain.


    Amne, si tu veux, une particulire, pourvu qu’elle soit belle comme le jour, ou simplement rigouillarde et dnue de tout prjug social, mondain ou autre.


    Que tu te le dises!


    Ton vieux,


    Sign: Tirouard-Delatable,


    (de Nuits).


    ― Qu’est-ce qui lui prend? pensai-je.


    Car voil un an que Tirouard est mari avec une charmante femme qu’il adore et sans laquelle il ne saurait sortir et s’amuser. Et je repensai:


    ― Qu’est-ce qui lui prend?


    Je n’eus garde, cependant, de manquer au rendez-vous. Quant  amener ma particulire, ce serait mal juger celui qui crit ces lignes que de le croire capable d’une telle dmarche. Les particulires des autres lui suffisent.


    Je ne dcrirai point notre orgie. Qu’il vous suffise de savoir que la vie de Patachon elle-mme, auprs de celle que nous menmes, et sembl une vritable existence monacale.


    Au plus fort de la dbauche, quelqu’un de nous demanda:


    ― Mais enfin,  Tirouard-Delatable (de Nuits), qu’est-ce qui t’a pris de nous offrir ce gala?


    ― Ah! oui, c’est vrai. J’ai oubli de vous dire... Ma femme est trs malade en ce moment; il parat mme qu’elle ne va pas passer la nuit... Alors l’ide m’est venue d’enterrer joyeusement ma vie de mari.


    La fte reprit de plus belle, et quand nous nous sparmes, le bleu matin faisait plir les toiles.
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    Le bon factionnaire rcompens


    CONTE DE NOL


    


    Nol! Nol! Nom d’un chien, qu’il fait froid!


    Les hommes de garde se tassent autour du pole qui ronfle comme un sourd.


    Tous les hommes sont contents, car la nuit qui vient, c’est la nuit de Nol, et l’on va manger du boudin grill et boire du bon vin blanc.


    Le joyeux soldat de 2e classe, vicomte Guy de la Hurlotte, a dclar:


    ― Puisque je suis de garde, cette nuit, ce rveillon-l, c’est ma tourne.


    Les yeux luisants, tout le poste a rpondu: Vive La Hurlotte!


    a n’est pas pour dire, mais n’empche tout de mme qu’il fait bigrement froid.


    ― Voil la neige qu’elle tombe! annonce Labroche qui vient du dehors.


    Oui, elle tombe, la neige. Elle tombe comme s’il en pleuvait. Elle tombe, elle tombe, elle tombe. Et les hommes se tassent encore davantage autour du pole qu’on charge de houille.
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    Dix heures.


    C’est le moment d’aller relever les factionnaires.


    Le caporal de pose, frileux et flemmard, se demande pourquoi il irait se geler. Bah! les nouveaux iront bien relever leurs camarades tout seuls. La nuit de Nol, est-ce qu’on fait des rondes!


    Le pauvre soldat Baju se dirige mlancoliquement vers la Poudrire, o l’appelle son tour de faction.


    Brrr! Il ne va pas faire bon  la poudrire, de dix heures  minuit.


    Pourvu que les autres, au poste, n’aillent pas manger tout le boudin et boire tout le vin blanc, pendant ce temps-l!


    Faction frigide et triste.


    La neige s’est mise  tomber en rafale.


    Baju s’enveloppe et s’abrite du mieux qu’il peut.


    L’une aprs l’autre, chaque horloge de la ville dcroche, avec des lenteurs  en mourir, les quarts, les demies, les heures.


    Les paroisses sonnent leur messe de minuit.


    Et comme la neige abolit tous les bruits du ras de la terre, voil qu’on entend, de trs loin, les cloches des glises de campagne.


    Le pauvre Baju a les yeux pleins de larmes: une des cloches du lointain a tout  fait le mme son que la cloche de son glise,  lui, l-bas, au pays.


    Et c’est, pour Baju, la brusque et nette vocation de la maman et des deux petites sœurs,  genoux dans l’glise du village, priant le bon Dieu pour que le pauvre gars ne soit pas trop malheureux et, surtout, pour qu’il revienne bientt.
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    Minuit!


    Et mme plus de minuit!


    Baju commence  trouver qu’on ne vient pas le relever souvent.


    Restera-t-il du boudin? Restera-t-il du vin blanc? Cruelle nigme!


    Partout autour de lui, Baju voit s’taler, sur ce quartier perdu de la Poudrire, le grand manteau blanc de la neige paisse.


    Sans compter que a tombe toujours.


    Ah! ... quelqu’un, l-bas! ... Zut! ... ce n’est pas un soldat... c’est un vieux.


    Un pauvre vieux qui ne doit pas en mener large, par ce temps-l.


    Son grand manteau gris n’a pas l’air cossu, et ses beaux cheveux d’argent ne valent pas un bon capuchon.


    Encore tout attendri par la vision du pays, le clocher, la mre, les petites sœurs, Baju sent son cœur inond de tendresse et de piti.


    ― Entrez l-dedans, mon vieux bonhomme, vous serez mieux que sous la neige.


    Et, se dpouillant de son manteau de gurite, il en couvre l’homme g, qui le remercie d’une voix grave et douce.


    Baju, lui, pitine dans la neige froide, heureux de rendre service au pauvre vieillard.


    Une accalmie.


    ― Merci bien, mon ami, fait le vieux s’en allant, votre bonne action vous portera bonheur.


    Et les quarts et les demies continuent  se dcrocher, comme  dsespoir, des beffrois de la ville!
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    Enfin! C’est pas malheureux!


    Si c’est pas honteux de relever un homme  une heure moins cinq, au lieu de minuit!


    Labroche, qui relve Baju, est abominablement gris, circonstance qui ravive chez Baju les inquitudes relatives au boudin et au vin blanc.


    Ils ont d en faire, une noce!


    Juste! Ah! les cochons!


    Tout le poste depuis le tambour jusqu’au sergent, saoul comme un poste polonais, vautr, ple-mle, sur le lit de camp.


    Le boudin n’existe plus qu’ l’tat d’arme un peu fort.


    Les bouteilles de vin sont sches  croire qu’on les a passes  l’tuve.


    Ah! oui, les cochons! On n’est pas cochon comme a!


    Et ils ronflent tous comme des toupies hollandaises, un lendemain de kermesse.
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    Baju ranime le feu prs de s’teindre et se dchausse pour chauffer ses pauvres pieds gels.


    C’est bon, un bon feu!


    La chaleur engourdit Baju, et Baju s’assoupit.


    Et quand Baju, rveill, veut se chausser, il s’aperoit qu’on a mis quelque chose dans ses godillots. Quoi?


    Baju s’empare du godillot droit et constate la prsence d’objets mtalliques et ronds, qui brillent.


    Un louis, deux louis, trois louis, quatre louis, cinq louis!


    Cinq louis d’or tout battant neufs!


    Baju, beaucoup trop honnte pour placer cette somme dans son porte-monnaie, la dpose dans sa cartouchire, provisoirement.


    Le godillot gauche recle trois paquets envelopps de papier: un gros et deux petits.


    Le gros c’est un couteau de trente-deux lames, infiniment plus superbe que ceux qu’il admire tous les jours  la devanture du coutelier de la Grand-Rue.


    Les deux petits paquets, ce sont deux paires de boucles d’oreilles, mignonnes comme tout, pour ses petites sœurs, parbleu!


    Et puis enfin, Baju trouve une carte de visite portant ces mots:
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    Bizarrod


    


    Je ne suis pas ce qu’on appelle un ennemi de l’originalit. Certes, j’estime qu’il convient d’enfiler ses propres bottes de prfrence  celles des autres. Mais de l, grand Dieu!  chausser les escarpins de la Chimre, les godillots du Jamais Vcu et les brodequins de l’Inarrivable, trouvez-vous pas une nuance?


    Certaines gens s’appliquent  toutes les dconcertances. Pour d’autres aussi ― soyons justes ― la maboulite chronique parat tre la seule norme, dans le Verbe aussi bien que dans le Geste.


    Ce matin, je suis all prendre un bain.  l’entre, causaient deux messieurs, un qui s’en allait, un qui venait, et la conversation s’arrta sur ce mot que dit celui qui venait:


    ― Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je n’ai pas tant de frais qu’on dit parce qu’il y a un ami de ma tante Morin qui me sert d’ancien prfet.


    Je ne songeai mme pas  deviner le sens de ce propos, mais ― l’avouerai-je? ― j’en contractai quelque inquitude.


    Justement l’homme qui avait profr cette drle de phrase occupait la cabine (dit-on cabine quand il s’agit de bains chauds?) voisine de la mienne.


    Les cloisons de mon tablissement de bains sont minces ainsi que la baudruche. Aussi peroit-on le plus mince clapotis d’ ct.


    Mon voisin, le neveu de madame Morin, faisait une vie d’enfer dans sa baignoire. Un groupe important d’otaries, et-on dit.


    Et puis,  un moment, voil qu’il s’interrompit pour sonner le garon.


    ― Monsieur a sonn? fit bientt ce dernier.


    ― Oui... Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous.


     l’heure qu’il est, je me demande encore quel besoin immdiat peut pousser un homme nu qui trempe dans l’eau tide  demander, toute affaire cessante, de la monnaie de vingt sous.
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    Pauvre Csarine!


    


    Si vous dsirez avoir quelques renseignements sur cet Alcide Paquet dont il va tre question, je puis vous les donner le plus volontiers du monde.


    Alcide Paquet tait un gros gars dans les trente-six, trente-sept ans, qui habitait Pont-Audemer, sur la route de Prigueux, trois maisons pass l’octroi.


    Physiquement et moralement, Alcide n’offrait rien qui le distingut des autres mortels, si ce n’est une allure extraordinairement commune et une mdiocrit extraordinairement peu commune.


    De son mtier, il tait reprsentant d’une grosse maison d’engrais chimiques.


    Sur ses vastes hangars s’talaient, en grosses lettres: Entrept de Super-Phosphates, Dpt gnral des Sels Ammoniacaux, Spcialit de Nitrates, Guanos du Prou, etc., etc.


    Alcide vendait aux agriculteurs beaucoup de ces gnreuses saloperies, mais sans comprendre la posie de son mtier. Jamais il ne se demanda, inquiet, par quelle mystrieuse laboration ces produits ridicules devenaient le bon froment qui nourrit les braves gens, la douce luzerne chrie des bestiaux, le colza dont nous tirons l’huile, et les mille petites fleurs jaunes, bleues, roses, mauves, dont s’maillent nos prairies, et tant joliettes qu’on pleurerait rien qu’ les voir.


    Si vous voulez savoir mon avis: Alcide Paquet tait une simple brute.


    Il habitait la maison dsigne plus haut, seul avec une cousine qui lui servait aussi de gouvernante et qu’on appelait mademoiselle Csarine.


    Csarine, ayant perdu ses parents toute petite, avait t recueillie par madame Paquet (la mre d’Alcide), laquelle, dans le but charitable de la transformer, pour plus tard, en excellente femme de mnage, en fit, sur le moment, une petite bonne  tout faire.


    Pauvre Csarine!


    Nature aimante et douce, Csarine accepta ce rle, le sourire aux lvres.


    ― Csarine, disait madame Paquet, quand on n’a pas le sou, il faut s’habituer au travail... Cire les souliers.


    Et Csarine cirait les souliers.


    ― Csarine, reprenait madame Paquet, quand on n’a pas le sou, il faut s’habituer au travail... Rince la vaisselle.


    Et Csarine rinait la vaisselle, toujours le sourire sur les lvres.


    Csarine grandit au milieu de ces occupations domestiques et devint une jeune fille accomplie.


    Les annes continurent  couler, et Csarine, tout doucement, se transforma en vieille fille d’ peu prs trente ans.


    Mais si charmante encore et si frache!


    Sa peau surtout, une de ces jolies peaux si dlicates qu’on n’ose pas les embrasser, mais qu’on embrasse tout de mme!


    Pauvre Csarine!


    Sur ces entrefaites, ― ou sur d’autres entrefaites, je ne saurais prciser, ― la mre Paquet mourut et le pre Paquet aussi.


    Alcide dit  sa cousine:


    ― Veux-tu rester avec moi?... Tu seras ma gouvernante.


    Csarine rpondit oui, avec quel empressement! car ― je peux bien vous le dire, maintenant qu’elle est morte ― elle aimait son cousin.


    Et mme elle l’aimait tout bas, mais furieusement; sous ses jolis et tranquilles bandeaux plats, Csarine cachait une nature  faire pter tous les pyromtres du Creusot.


    Et Alcide ― oh, la brute! ― qui ne s’apercevait de rien!


    Pourvu qu’il vendt beaucoup de chimiques aux paysans, il se trouvait content, et l se bornait son idal. Pauvre Csarine!


    Un soir, Alcide rentra tout guilleret.


    ― Ma petite Csarine, dit-il en dpliant sa serviette, a y est!


    ― Quoi?... Qu’est-ce qui y est?


    ― Je me marie.


    Csarine fit simplement: Ah! mais le rose de ses joues s’en alla tout de suite.


    Un grand coup l’avait heurte au cœur, et ses paupires battaient.


    Elle crut qu’elle allait dfaillir.


    Pourtant, elle eut la force de demander:


    ― Et... avec qui?


    ― Devine.


    ― Avec Aline Leproult, peut-tre?


    ― Non.


    ― Avec Jeanne Beaudon, peut-tre?


    ― Juste!


    Ce soir-l, Csarine ne dna pas, et Alcide ― quelle brute, dcidment! ― ne s’aperut de rien.


    Pauvre Csarine!


    La veille du mariage, le dernier jour o Alcide dnait en clibataire, la cuisine de Csarine sentait joliment bon.


    ― Oh! remarqua Alcide, tu veux me donner des regrets, Csarine!


    Ce qui sentait si bon, c’tait un petit plat, prpar  la pole, sur un feu de bois (Csarine eut toujours le mpris du gaz et de tous vos modernes fourneaux.)


    Il y avait des oignons frits, du thym et de tout!


    Le persil, un persil frachement cueilli et hach menu, faisait de ce mets comme un paysage succulent, aromatique et fumant.


    C’tait une viande  la fois ferme et tendre.


    Pas du bœuf, pas du veau, pas du mouton. Alors, quoi?


    Ce n’tait pas du cochon, non plus.


    ― Qu’est-ce que c’est que a? demandait Alcide. Qu’est-ce que a peut bien tre que a?


    ― Est-ce bon? rpondait simplement Csarine.


    ― Jamais, tu m’entends bien, ma petite Csarine, jamais, je n’ai rien mang d’aussi exquis.


    ― Alors, c’est le principal.


    ― Tu ne veux pas me dire ce que c’est?


    ― Y tiens-tu beaucoup?


    ― Oui.


    ― Eh bien! ...


    Csarine dgrafa brusquement son corsage, elle carta sa chemise, et sous le sein gauche ― une merveille de sein gauche! ― Alcide put voir une plaie qui bait l, cruciale, sanglante.


    En mme temps, Csarine tombait raide morte sur le carreau.


    Elle ne se releva que pour dire, en anglais d’une voix teinte:


    ― C’est mon cœur que tu viens de manger!


    Pauvre Csarine!
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    Et verbum


    


    Voil longtemps que la jeune Lily (cinq ans) tourmente sa pauvre mre pour obtenir l’autorisation d’assister  la messe avec sa bonne.


    Samedi, sa maman ― une charmante femme sujette  la cphalalgie, notez ce dtail ― a dit  Lily:


    ― Oh! que tu es agaante avec ta messe, ma pauvre petite! Vas-y demain et fiche-moi la paix!


    Lily est radieuse. Elle n’en dort pas la nuit. Au tout petit, tout petit jour, elle rveille sa bonne.


    Et les voil parties pour une messe du matin.


    Lily prend le plus vif plaisir  cette nouveaut. Le cur et l’enfant de chœur la charment avec leur costume d’or, de dentelle et de pourpre. Les volutions hiratiques de ces personnages l’intriguent au plus haut point. La consommation du sacrifice la scandalise un peu: ce prtre qui boit du vin blanc en tournant le dos au monde lui fait l’effet de manquer d’ducation.


    Mais, surtout, c’est la communion des fidles qui l’amuse le plus.


    Et, au djeuner, comme on l’interroge  ce sujet, Lily explique:


    ― Eh bien, voil: il y a des bonnes femmes qui s’a approch et pis qui s’a mis  genoux. Alors, le cur a venu avec un grand pot en or, et pis il a mis un cachet d’antipyrine dans la bouche des bonnes femmes.
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    Le bahut Henri II


    


    Nous en tions arrivs  ce moment du dner o se produit ordinairement l’explosion des sentiments gnreux.


    D’un commun accord, nous fltrmes l’esclavage. La question avait t mise sur le tapis par un gros garon que l’on prtendait tre un fils naturel de Mgr de Lavigerie. (Le fait est que l’extrme rubiconderie de son teint semblait driver immdiatement de quelque pourpre cardinalice).


    Ce dner tait un dner joyeux, compos de quelques Portugais, lesquels, ainsi que l’affirme un proverbe arabe, n’engendrent jamais la mlancolie.


    Il y avait l le major Saligo, et Timeo Danaos, et Dona Ferents (la seule dame de la socit), et Sinon, et Vero, et Ben Trovato, et quelques autres que j’oublie.


    En fait de Franais: l’carlate btard, le lieutenant de vaisseau Becque-Danlot, et moi.


    J’ai dit plus haut que nous fltrissions l’esclavage d’un commun accord; cela n’est pas tout  fait exact. Becque-Danlot ne fltrissait rien du tout. Becque-Danlot semblait, pour le moment, tranger  toute indignation.


    Ce fut la belle Dona Ferents qui s’en aperut la premire.


    ― Eh bien! capitaine, fit-elle de sa jolie voix andalouse, a ne vous rvolte pas, ces hommes vendus par des hommes, ces hideux marchs d’Afrique?


    ― Je vous demande mille pardons, seora, rpondit l’homme de mer, je me sens indign au plus creux de mon tre, mais ma conduite passe m’interdit de me joindre  vous pour conspuer publiquement ces dtestables pratiques.


    Aprs un silence, il ajouta:


    ― Moi qui vous parle, j’ai vendu un homme!


    Ce souvenir ne semblait pas torturer  l’excs notre ami Becque-Danlot, car il clata d’un rire auquel le remords n’enlevait rien de sa joyeuse sonorit.


    ― Vous, capitaine! Vous, l’honneur de la marine franaise! Vous avez vendu un homme?


    ― J’ai vendu un homme! insista Becque-Danot, toujours gai.


    ― En Afrique?


    ― Non, pas en Afrique, en France.


    ― En France!


    ― Parfaitement! Et mme mieux:  Paris!


    ―  Paris!


    ― Parfaitement! Et mme mieux:  l’Htel des Ventes, rue Drouot.


    Du coup, nous jugemes que l’intrpide marin se gaussait de nous.


    Le fils naturel de Mgr de Lavigerie se fit l’cho de tous:


    ― Vous vous payez notre poire, capitaine!


    Sans s’arrter  cette apostrophe triviale, Becque-Danlot reprit:


    ― Oui, seora, oui, messieurs, j’ai bazard un bonhomme  l’Htel des Ventes. a n’est mme pas une brillante opration que j’ai faite l. J’ai perdu 350 francs... mais j’ai bien rigol!


    Un point d’interrogation se peignit sur chacune de nos faces.


    ― Contez-nous cela, ordonna Ferents.


    Un marin franais n’a jamais rien refus  une grande dame andalouse: le fait est bien connu.
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    Je passe sous silence le cigare classique qu’alluma le conteur, les spirales traditionnellement bleutres qu’il contempla un instant, et j’arrive au rcit de Becque-Danlot:


    Il y a de cela trois ans. J’arrivais du Sngal avec un cong de six mois de convalescence et bien dispos  en profiter largement.


    Un petit hritage que je venais d’accomplir me permettait de bien faire les choses. Je louai, rue Brmontier, un rez-de-chausse que je meublai fort gentiment, ma foi, et me voil parti pour la vie joyeuse.


    Un soir, au Jardin-de-Paris, je fis connaissance d’une jeune femme qui me plut normment. Pas tonnamment jolie, mais d’une distinction et d’un charme! Trs rserve, avec cela, et ne ressemblant nullement  toutes ces marchandes d’amour qui peuplaient l’endroit.


    Elle me raconta une histoire  dormir debout, dans laquelle je coupai, d’ailleurs, comme un rasoir.


    Fille d’un gnral, leve  Saint-Denis, pre remari, belle-mre acaritre, scnes continuelles, existence impossible, fuite, malheurs, envies de suicide.


    Le tout accompagn de larmes furtives qu’elle essuyait frquemment avec un mouchoir sentant trs bon.


    Ce qui suivit, vous le devinez tous, n’est-ce pas? J’emmenai la jeune personne chez moi, l’installai, la lotis d’un amour de petite femme de chambre.


    Bref, je fus bon avec elle, comme s’il en pleuvait, et discret, et bien lev. Tout  fait charmant, vous dis-je.


    Je la laissais seule presque toute la journe, ne venant la qurir que le soir, vers six heures, pour dner, aller au thtre, au concert.


    Elle semblait s’tre prise pour moi d’une ardente passion et me rptait souvent:


    ― Quand vous me quitterez, mon ami, je me tuerai!


    Diable!


    Je commenais  devenir srieusement inquiet de la tournure que prenaient les choses, quand, un matin, l’amour de petite femme de chambre me remit un billet qu’elle me pria de lire plus tard dans la journe.


    Monsieur, disait le billet, n’a pas ide de ce que Madame se fiche de Monsieur! Monsieur n’a pas plus tt les talons tourns que Madame reoit une espce de gigolo qui marque bigrement mal.


    Au cas o Monsieur rentrerait brusquement, ce qui est dj arriv une fois, l’affaire est arrange: le gigolo se glisse dans le bahut Henri II qui sert de coffre  bois pendant l’hiver. Madame donne un tour de clef au bahut, met la clef dans sa poche, et ni vu ni connu! Comme le couvercle ne joint pas trs bien, et que le bahut est trs grand, le gigolo n’est pas trop mal pendant que Monsieur est l.


    Pour tre sr de piger le gigolo, venir de prfrence vers deux heures de l’aprs-midi.


    Marie.


    D’abord, je me refusai  croire  tant d’infamie, mais tout de mme j’tais l vers deux heures.


    Une mimique expressive de l’amour de petite femme de chambre m’apprit que j’arrivais bien.


    Ellen (vous ai-je dit que la personne s’appelait Ellen?), Ellen me reut avec le plus enchanteur de ses sourires, et la plus calme de ses physionomies:


    ― Quelle bonne fortune de vous voir  cette heure!


    La clef du bahut n’tait pas sur la serrure, une grosse clef en fer forg de l’poque, assez malaise  dissimuler.


    Quelques privauts manuelles m’apprirent  n’en pas douter que la clef se trouvait dans une des poches de la belle.


    Donc, plus de doutes!


    Comment l’ide me vint de faire ce que je fis en cette circonstance, je n’en sais encore rien. Une lueur de gnie, sans doute!


    J’envoyai Ellen m’acheter une cravate chez un chemisier de l’avenue de Villiers, prtendant qu’elle seule saurait la choisir  mon got.


    Pendant son absence, et en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, j’arrtais une voiture; aid d’un commissionnaire, je chargeais le bahut Henri II, et en route pour la salle des Ventes.


    Le meuble, grce  quelques pices de cent sous judicieusement distribues, prit place dans un mobilier qu’on allait mettre en vente.


    On fit bien quelques difficults pour la clef absente, mais l’tat du dehors rpondait pour la conservation intrieure.


    Au bout d’une demi-heure, un Auvergnat en faisait l’acquisition pour la somme de 250 francs. (Il m’en avait cot 600.)


    Mon bahut fut charg avec son contenu sur une norme voiture de dmnagement. On entassa par-dessus les objets les plus htroclites, literie, bronzes d’art, bouteilles de vin, cages  oiseaux, voitures d’enfant, lustres en cristal, etc.


    Sous cet attirail, le gigolo devait mener un train d’enfer, mais les parois paisses du bahut touffaient ses clameurs.


    Dans quelle direction fut-il dirig? Lui rendit-on promptement sa libert? Ou bien, s’il y est encore? Je ne songeai jamais  m’occuper de ces dtails; mais je vous le rpte, seora et messieurs, si j’ai ri dans ma vie, c’est bien ce jour-l.


    Quant  Ellen, je ne la revis pas.


    L’amour de petite femme de chambre m’apprit qu’elle avait quitt mon appartement aprs avoir fait un petit paquet de ses objets prcieux, et sans faire la moindre allusion au meuble qui manquait.


    Depuis ce temps-l, j’ai banni tout bahut Henri II de mes ameublements.
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    Le truc de la famille


    


    Je n’ai jamais song  prtendre que le clibat ne comportt point mille avantages particuliers dont la nomenclature m’entranerait trop loin.


    Mais  ct de ces profits, que de petites misres inluctables, que d’infriorits morales, que de consternants dboires!


    Vous avez beau dire, il est cent prouesses dfendues  un garon, lesquelles ne sont que jeux d’enfant pour une famille.


    J’ai assist ces jours-ci  toute une petite comdie qui m’a littralement ravi et qui, ― l’avouerai-je? ― m’a fort incit  convoler et  procrer.


    Arriv un peu en retard, je trouvai le train  peu prs bond. Comme mon trajet tait un peu long, mon nez devint plus long encore,  l’ide de plus un bon coin de reste.


    Mon attention fut vite attire par deux jeunes enfants, un garon et une fille, menant grand tapage de trompettes  la portire d’un wagon.


    Derrire eux, debout, une femme dpoitraille plus que de raison allaitait un nouveau-n qui piallait comme un jeune dmon.


    Un monsieur ― le pre, videmment, et le mari ― se tenait dans le fond, fumant sa pipe  rendre la locomotive jalouse.


    Mon parti fut vite pris, tant m’avait charm ce joli tableau de famille. Je pntrai.


    Dire que je fus reu par un sourire unanime serait une vidente exagration. Au contraire, mon arrive dtermina sur toutes ces faces un hideux rictus de mcontentement.


    Un coup de sifflet et nous voil partis.


    Alors, changement  vue.


    La pre remet sa pipe dans son tui.


    La maman remmaillotte le gosse, le pose soigneusement dans le filet aux bagages et remet un peu d’ordre dans l’conomie de son corsage.


    Les deux ans abandonnent leur trompette et se collent dans un coin, bien sages.


    Tout ce monde s’endort, sauf moi, merveill de ce rapide apaisement.


    L’apaisement dura jusqu’ l’approche de la prochaine station.


     ce moment, nouveau changement  vue et reprise des hostilits.


    La pipe, la maman dpoitraille, le tout petit qui gueule, les gosses qui soufflent dans leurs trompettes.


    Et puis le train repart. Paix, silence, sommeil.


    Il en fut ainsi  chaque station jusqu’ Bruxelles, o je me rendais, en compagnie fortuite de ces gens.


    Je vous prie de croire que pas un voyageur n’eut l’ide d’envahir notre compartiment.


    Et je pensai que ― peut-tre bien ― le monsieur  la pipe s’tait mari et avait cr des enfants dans l’unique but d’loigner de son wagon, quand il voyagerait, les intrus.
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    Un pote nouveau


    

    Apptit vigoureux, temprament de fer,

    Membert languit, Membert se meurt ― ami si cher...

    Qu’a Member?

    H, Momille, bonjour! Comment va la famille,

    Le papa, la maman?... Tu pleures, jeune fille?...

    Qu’a Momille?

    Je viens de rencontrer, allant je ne sais o,

    Outchou, le professeur qui courait comme un fou.

    Qu’a Outchou?


    


    Ce petit pome, que je viens de citer dans son intgrit, s’intitule Sollicitudes et a pour auteur M. Franc-Nohain.


    Comme bien vous pensez, Franc-Nohain n’est qu’un pseudonyme (qui cache un des plus excellents prfets de notre troisime Rpublique).


    De la personnalit du pote, je ne dirai rien, dans l’effroi justifi de nuire  son avancement. Mais l’Œuvre m’appartient et je me considrerais comme un bien sale voyou, si je n’en faisais pas profiter mes charmants lecteurs et mes toutes gentilles lectrices.


    Le bagage littraire de Franc-Nohain se compose d’un certain nombre de petits pomes, tous d’une rare intensit et peu volumineux, comme vous avez pu juger par Sollicitudes.


    Car, enfin, rien n’aurait pu empcher notre barde de s’informer aussi de ce qu’a Sagnac[50], de ce qu’a Ran d’Ache[51], et de ce qu’a Mille de Sainte-Croix[52].


    Il y met de la discrtion. Sachons l’en louer.


    Les ides qui composent le fond des pomes de Franc-Nohain sont, en gnral, bizarres, inattendues, et suggestives combien! L’artiste a su s’affranchir des moules odieux et suranns. Quand, par hasard, il se rencontre un alexandrin, tenez pour certain que Franc-Nohain n’a pu faire autrement et qu’il en est au dsespoir.


    Une des premires choses que je lus de ce pote tait sa Ronde des neveux inattentionns. Elle me fit tant de plaisir,  cette poque, que je vous demande la permission de la citer en entier. Il s’agit de quelques jeunes gens dont les oncles ont disparu,  la suite, sans doute, de quelque basse dbauche. Les neveux parlent:


    

    Nous sommes alls dans des gares de ceinture,

    Nous avons parcouru des plaines et des coteaux;

    Nous avons vu stopper des bateaux,

    Et nous avons vu s’arrter des voitures;

    Mais les bateaux sont repartis

    Et les voitures sont reparties aussi

    Sous les quinconces,

    Nous ne retrouvons pas nos oncles.

    

    Nous y sommes alls bien des dimanches,

    Nous y sommes alls bien des lundis,

    Mardis, mercredis, jeudis, vendredis,

    a n’a pas t une autre paire de manches;

    Il est probable que, nous y serions alls les samedis

    a aurait t la mme chose aussi;

    Sous les quinconces,

    Nous ne retrouvons pas nos oncles.


    


    Certes, ces vers n’ont rien de cornlien, mais quelle admirable vocation de la vie actuelle! Comme rien n’est oubli! En un mot, comme a y est!


    Qu’il ne se mle pas, de temps en temps, quelques invraisemblances dans l’œuvre de Franc-Nohain, je n’ai garde de le nier. L’histoire suivante, entre autres, est parfaitement inacceptable (je cite seulement les fragments indispensables  la comprhension du rcit):


    

    J’ai connu, dans mon enfance, un vieux lapidaire

    Qui avait fait emplette de trois ou quatre dromadaires,

    Par malheur, le lapidaire dut les placer dans sa commode:

    Les logements,  Paris, sont si incommodes.

    Et alors, les pauvres dromadaires,

    Sont tous morts, parce qu’ils n’avaient pas assez d’air.


    


    Un peu, dans la mme note, la Chanson du Porc-pic.


    

    C’tait un petit porc-pic

    Que je trouvai, un soir, sur mon paillasson, rue Lepic.


    


    M. Franc-Nohain conte, alors, qu’il contemple le jeune animal, lui demande si c’est bien chez lui, Franc-Nohain, qu’il dsire entrer, s’il n’y a pas erreur. Comme l’animal ne rpond pas, le pote insiste:


    

    C’est alors que je m’aperus qu’il tait crev:

    Et je n’ai pas cru utile, vous comprenez, d’insister.


    


    La vie bourgeoise intresse galement Franc-Nohain. Quelques tableaux, joliment trousss, d’intrieurs calmes ou tragiques, se rencontrent dans sa srie. La Complainte de Monsieur Benot est  citer. Malheureusement, la place me manque.


    Il s’agit d’un monsieur Benot qui s’est suicid.


    

    Dans sa coquette maison de campagne de St-Mand.


    


    Pauvre madame Benot! Pauvre fils Benot! etc., etc.


    

    Cette pauvre mademoiselle Benot est galement bien  plaindre,

    Elle qui allait pouser un riche industriel de l’Indre.


    


    Et le pote termine ainsi:


    


    N’empche que toute la famille est alle  l’enterrement,

    Et il faut avouer qu’il leur tait bien difficile de faire autrement.


    


    La dernire production de Franc-Nohain m’a charm  un point que je ne saurais dire. Elle est ddie  Notre Mterlinck, et intitule: Les Cure-Dents se souviennent et chantent.


    Dans ce petit pome d’une exquise intimit, l’artiste se sert de la fiction suivante: les cure-dents qui proviennent de plumes d’oies, comme chacun sait, rencontrent dans les molaires des consommateurs quelques fragments du volatile auquel ils furent arrachs.


    

    Alors il nous souvient

    Des jours anciens,

    Et du soir d’automne o quelque servante accorte

    Pluma notre pauvre mre devant la porte.

    En fermant les yeux, je revois

    L’enclos plein de lumire,

    La haie en fleur, le petit bois,

    La ferme et la fermire.

    (Comme dit si ingnieusement Hgsippe Moreau.)

    Sur les tables des restaurants  prix modiques,

    Nous sommes les tristes cure-dents mlancoliques.


    


    Tout cela n’est-il pas d’un charme trs prenant?


    M. Franc-Nohain a beaucoup souffert dans la vie, cela se voit. Fasse le ciel qu’il souffre encore beaucoup pour que nous nous dlections plus longtemps  le lire.
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    Une ptition


    


    Tout dernirement, M. Onzime Lahilat, paisible petit rentier de Pourd-sur-Alaure (Haute-Toucque), s’en revenait de la gare o il tait all voir passer le train de Paris et acqurir son journal.


    Arriv  la hauteur du ferblantier qui touche au Caf de la Poste, M. Onzime Lahilat prouva un relativement grave dommage.


    Une terrine venait de se briser sur la partie externe de son mollet droit, et tout le contenu d’icelle (eau grasse et dtritus organiques) s’pandait sur la culotte chamois clair de ce pauvre monsieur.


    Une femme d’un certain ge, la propre pouse du ferblantier cause de cette catastrophe, ne trouvait rien de mieux, en la fcheuse occurrence, que de se tenir les ctes avec toutes ses mains disponibles.


    Pareillement, un apprenti riait bruyamment, montrant ses dents de jeune loup.


    Pas tant indign du malheur en lui-mme que de la gaiet intempestive qu’il dterminait chez ces gens de basse culture intellectuelle, M. Onsime Lahilat, avec son mouchoir  carreaux, tanchait le dsastre en murmurant:


    ― Il me semble que vous pourriez bien faire attention.


    Sortit alors le ferblantier en personne, prtendant sur un mode acrimonieux:


    ― Mais, espce de vieux daim, quand on vide une terrine sur un trottoir, vous n’avez qu’ passer sur l’autre.


    ― C’est ce que je ferai dsormais! se contenta de rpondre, dignement froiss, M. Onzime Lahilat.


    Et c’est ce qu’il fit dsormais, comme il l’avait dit.


    Lui, dont c’tait l’habitude d’aller  la gare par le trottoir de droite de la Grand-Rue, et d’en revenir par le trottoir de gauche, il prit la farouche coutume d’adopter le trottoir de droite, qu’il allt quelque part, ou qu’il en vnt.


    Et puis, un cas de conscience lui bourgeonna vers le cœur.


    Avait-il vraiment le droit d’adopter,  la suite d’une frivole rancune, le ct d’une rue, plutt qu’un autre?


    N’en prenait-il pas bien  son aise?


    Telle la boue, que dis-je? telle l’pave, vacillait son sens moral de citoyen, d’lecteur, de contribuable.


    Bientt, il n’y put tenir, et, un beau jour, sur une albe et spacieuse feuille de papier ministre, il adressa une ptition  M. Carnot, prsident de la Rpublique Franaise.


    Longuement motiv, formul respectueusement, le factum concluait ainsi:


    ... En consquence des faits noncs plus haut, le signataire demande humblement au chef de l’tat l’autorisation de passer exclusivement sur le trottoir de droite de la Grand-Rue de Pourd-sur-Alaure (Haute-Toucque).


    Fort heureusement, la France possde  sa tte M. Carnot, un garon srieux qui s’occupe de son affaire et qui tient  ce que tout lui passe par les mains, comme il dit dans son langage imag.


    Est-ce que cela ne vaut pas mieux, entre nous, pour la sant de ce magistrat suprme comme pour l’intrt de la patrie, que d’avoir affaire  un prsident de la Rpublique qui s’en irait godailler, jusqu’ des deux ou trois heures du matin, dans les cafs de Montmartre!


     la lecture de la ptition de M. Onzime Lahilat, M. Carnot ne put rprimer un vif mouvement d’intrt.


    ― Qu’en pensez-vous, Kornprobst?


    ― Mais, rpondit poliment l’homme de mer, je suis prcisment, sur cette question, du mme avis que vous, monsieur le prsident.


    ― Mon avis, c’est que cette affaire regarde plutt Loubet que moi.


    M. Kornprobst frappa sur un gong et un garde rpublicain  cheval apparut.


    ― Portez cela  l’Intrieur, commanda M. Kornprobst avec cette arrogance qu’affectent les officiers de marine ds qu’ils ont affaire  un membre de l’arme de terre.


    Et il ajouta:


    ― Dites  Loubet de se grouiller un peu... C’est press.


    Le garde rpublicain  cheval n’eut garde de dranger sa monture pour une si petite course. (Si de l’lyse  la place Beauvau il y a cinquante mtres c’est tout le bout du monde.)


    M. Loubet prit connaissance de la ptition de M. Onzime Lahilat.


    ― M. Carnot est bien gentil, murmura-t-il, mais il me charge parfois de besognes qui ne sauraient tre miennes. Cette histoire est plutt l’affaire du prfet de la Haute-Toucque.


    Et demandant de quoi crire, M. Loubet adressa au fonctionnaire susnomm la ptition du pre Onzime, en le priant de faire diligence.


    Le prfet de la Haute-Toucque tait prcisment en train de faire celle de Lyon avec une cocotte de Paris, lorsque lui parvint le message de son chef hirarchique.


    ― Mais, s’interrompit-il, qu’est-ce que a peut me f...  moi, ces histoires-l! a regarde le maire de Pourd-sur-Alaure. Qu’on m’envoie un gendarme!


    ― Prsent! fit une voix martiale.


    C’tait le gendarme.


    ― Et surtout, gendarme, priez le maire de ne pas moisir sur ce stratagme, hein!


    (Il employait le mot stratagme  seule fin d’pater le gendarme.)


    Au reu de la missive, la physionomie du maire devint ple comme celle d’un serpent.


    ― Pourvu, pensa-t-il, que cette affaire-l ne m’empche pas d’tre dcor au 1er janvier!


    Il tait tard.


    Le Tout Pourd-sur-Alaure des premires allait dner.


    Prendre lui-mme une dcision, le maire n’y songea mme pas.


    Il fit monter  son cabinet un agent de police (un appariteur, comme ils disent) et lui confia une quinzaine de petits bulletins convoquant, en sance extraordinaire, les conseillers municipaux de la cit.


    Personne ne manqua, sauf un dcd. Le maire mit ces messieurs au courant de la situation et une vive discussion s’engagea.


    Il tait prs de minuit quand la sance prit fin.


    Nous avons la bonne fortune de donner  nos lecteurs les derniers considrants de la dcision du Conseil:


    Considrant, etc., etc.;


    Considrant que les motifs invoqus par le sieur Onzime Lahilat ne semblent pas suffisamment bass, et qu’un tel prcdent serait du plus fcheux exemple;


    Considrant que le lgislateur a mis deux trottoirs aux rues pour qu’on les utilist pareillement;


    Considrant que si la population de Pourd-sur-Alaure prenait l’habitude de passer sur un trottoir au dtriment de l’autre et rciproquement, etc., etc.;


    Le Conseil municipal de Pourd-sur-Alaure n’autorise pas le sieur Onzime Lahilat  passer exclusivement sur le trottoir de droite de la Grand-Rue.
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    Un clich d’arrire-saison


    


    Un typo de mon journal vient de m’annoncer que le clich On rentre... On est rentr n’est pas si cul qu’on aurait pu croire et qu’il peut servir encore une fois ou deux.


    Dieu sait pourtant si on en a abus de ce Paris qui rentre, qui n’arrte pas de rentrer!


    a commence aux premiers jours de septembre et a ne finit jamais.


    Quand j’tais un tout petit garon (oh! le joli petit garon que je faisais, gentil, aimable, et combien rosse au fond! ) et que je lisais les mondanits dans les grands organes, je me figurais le Paris qui rentre d’une drle de faon!


    Des malles  loger des familles entires, des botes  chapeaux beaucoup plus incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant la tte, et surtout ― oh! surtout ― de belles jeunes femmes un peu lasses du trajet, mais si charmantes, une fois reposes, demain.


    Rien de vrai, dans tout cela.


    Le train qui arrive aujourd’hui  6 h 20 ressemble tonnamment au train qui est arriv, voil trois mois,  7 h 15, et on le prendrait volontiers pour le train qui arrivera dans six mois  midi moins le quart.


    Quant aux gens qui se trouvaient  Trouville cet t, ou dans leurs terres cet automne, ils taient remplacs  Paris par d’autres gens qui se trouveront  Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps prochain.


    C’est surtout  Paris qu’il n’y a personne d’indispensable.


    Paris rentre! ... Paris s’en va!


    Et puis quoi? Si j’tais un garon mal lev, je sais bien ce que je dirais.


    Moi aussi, je suis rentr ces jours-ci, et j’ai trouv sur mon bureau des lettres, sans exagrer, haut comme a.


    S’il fallait que je rpondisse personnellement, il me faudrait mobiliser toute la rserve et toute la territoriale des secrtaires de France.


    Alors, qu’ai-je fait? Je rpondrai, rsolus-je,  un seul, tir au sort.


    L’heureux gagnant se trouve tre un jeune peintre qui me demande comment s’y prendre, quand il veut travailler, pour loigner de son atelier les fcheux, les raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs.


    Oh! mon Dieu, c’est bien simple! Que cet artiste agisse  mon instar, et il s’en trouvera bien.


    Depuis trois ans j’ai fait tablir,  l’entre de mon vestibule, un tourniquet par lequel on doit passer pour pntrer chez moi.


    Un invalide  ma solde exige le versement pralable de la somme d’un franc.


    Vous n’avez pas ide, depuis cette inauguration, comme a diminu la cohue visiteuse!


    Les raseurs y regardent  deux fois. Payer vingt sous pour embter le monde n’est pas souvent leur apanage.


    Les tapeurs sont, en large proportion, limins. Il n’entre plus que les tapeurs de haut vol (dans les 25 000). Ceux-l, je les laisse parler.


    Quant aux cranciers, ils n’hsitent pas. Qu’est-ce que c’est que vingt sous pour un crancier?


    Moi, je les laisse faire.


    Ainsi, ce matin mme, j’ai rgl  mon bottier une petite note de quatre-vingts francs. Il tait venu vingt-cinq fois. a fait du trente et quelque pour cent.


    Et puis, j’ai envie d’organiser des jours chics  cent sous: le vendredi, par exemple.
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    Un nouvel organe


    [53]


    Si on fondait des journaux seulement dans les cas o il y a une lacune  combler, on n’en fonderait jamais, ou alors on en fonderait tout le temps.


    Le journal que je vais vous prsenter, mesdames et messieurs, ne me semble pas loti de cette prtention.


    La seule vanit qu’il affiche est d’tre bimensuel: il la justifie amplement, car, paru depuis prs d’un mois, il en est  son second numro.


    Il s’intitule sauvagement le Chasseur de Chevelures, avec ce sous-titre, pas si saugrenu qu’il en a l’air: Moniteur du Possible.


    Htons-nous d’ajouter qu’au cours de ses colonnes, il n’est nullement question de chevelures ou de scalps, et que le possible n’y est mme pas effleur.


    Pour donner au lecteur une ide de ce si personnel et si amusant journal, je me vois forc d’en publier quelques extraits.


    Si on excepte la question de la chasse aux chevelures, aucun sujet n’est tranger  la rdaction du Chasseur de Chevelures.


    Pour commencer, un cho bien compris qui pourrait devenir une excellente affaire pour la caisse du nouveau journal:


    Le comte et la comtesse de *** runissaient l’autre jour, dans leur htel de la rue..., la socit la plus lgante et la plus choisie.


    Le comte de ***, comme chacun sait, est un homme de thtre dans la plus pure acception du terme, etc.


    Mademoiselle *** tait tout  fait idale dans son rle d’ingnue, et M. *** nous a rappel Arnal et les grands comiques des thtres de genre. La soire s’est termine par un cotillon conduit par M. *** et mademoiselle ***.


    (Cases  louer).


    Un autre cho destin  intresser vivement les grands mondains:


    Nos dandys de l’heure prsente n’envoient plus, comme il y a trois ans, leurs chemises  Londres, car, chez nous, l’art du blanchissage est en progrs srieux. Mais ils continuent  faire cirer  Cowes les chaussures qu’ils portent non vernies.


    ... C’est  ce prix seulement que le cuir acquiert cet clat dur et britannique qui n’a ni l’insolence clinquante du vernis ni le luisant mal fam des souliers brsiliens.


    Le grand reportage tient une large place dans le Chasseur de Chevelures, lequel, dans cette partie, a dbut par un coup de matre.


    Il est all tout simplement interviewer l’ternel pour lui demander son avis bien net sur le Sr Pladan.


    Si cela n’est pas du grand reportage, qu’est-ce alors?


    Quelques extraits du rcit de cette curieuse visite:


    Le directeur de ce journal, exaspr par les prtentions de M. Josphin Pladan, s’est demand si l’intitul Sravait vraiment une investiture divine valable.


    ... Ce n’tait pas,  vrai dire, une tche bien aise. Il importait d’abord de dcouvrir le domicile de Dieu, et les avis, l-dessus, taient bien partags. Il fallait ensuite dcider le Seigneur  se dpartir du constant mutisme que, soit par timidit naturelle, soit par got de mystre, Il semblait s’tre jur d’observer.


    ... C’est grce  la complaisance d’un ange authentique, rencontr fortuitement, et dont le nom d’ailleurs n’apprendrait rien  personne, que nous avons pu, sous la promesse d’une certaine discrtion, connatre la demeure du bon Dieu.


    Le reporter arrive, fait passer sa carte par l’ange de service qui l’introduit en teignant poliment son glaive de feu. Portrait du bon Dieu qui, respectueux des traditions, porte sa lgendaire barbe blanche, et dont le sourire avenant, les yeux pleins de bienveillance, ne dmentent pas l’universelle rputation de bont. L’ternel indique au jeune homme un sige plac en face de son bureau:


    ... Le Crateur ― il nous permettra de lui donner ce nom ― se tient de prfrence dans la chambre o nous nous trouvons. C’est une vaste chambre claire par deux larges fentres. De chaque ct de la chemine se dressent deux lampadaires qui s’allument, quand vient le soir, sur un simple souhait du Seigneur. Aux murs du cabinet, soigneusement encadrs, s’talent des dessins de plantes, des projets de systme sidral, et aussi deux petits paysages non signs, d’une audace de couleurs vraiment singulire et qui feraient certainement sensation dans une exposition publique, car ils dvoileraient la faon curieuse dont leur auteur voit et rend la nature.


    Le reporter expose respectueusement le but de sa visite au Seigneur.


    Aprs un instant de silence, ce dernier se dcide  rpondre d’une voix si douce qu’elle arrache au publiciste cette rflexion ineffable:


    Ah! quel dommage que le Tout-Puissant ne fasse pas sa propagande lui-mme! Comme la popularit viendrait  lui, rien que pour le charme de cette voix!


    ….


    ... Au sujet de M. Pladan, nous dit-Il, ma rponse sera nette. Je ne le connais pas plus particulirement que chacun des quinze cents millions de terriens ses congnres. Il n’a donc aucune qualit pour parler en mon nom. Ce n’est pas dans mon habitude de donner des dmentis, et j’aurais d’ailleurs fort  faire de dsavouer tous ceux qui journellement se prtendent inspirs par moi.


    La conversation se prolonge un peu, roulant sur diffrents sujets. Puis, sur la demande un peu indiscrte du reporter, qui Le prie, au cas o Il aurait quelques communications  faire, de les adresser au Chasseur de Chevelures qui serait heureux d’tre son interprte, le Tout-Puissant rpond d’une faon vasive, et, se levant de son sige: Excusez-moi, dit-Il, quelques mondes  crer...


    Il me faudrait tout citer de cette feuille si drlement fantaisiste.


    Un cho de thtre pour finir:


    ... Ne quittons pas la Comdie-Franaise sans annoncer la reprise d’Horace, avec les trois Coquelin[54].


    M. Paul Delair crira,  ce propos, les rles du deuxime et du troisime Horace, que le vieux Corneille, soit omission, soit manque d’interprtes suffisants, a nglig de faire figurer dans son œuvre.


    Si, aprs ces quelques extraits, vous ne vous jetez pas sur le Chasseur de Chevelures, c’est  dsesprer de vous. Il ne se trouve pas, croyons-nous, dans tous les kiosques; mais votre libraire, sur votre demande, se fera un vritable plaisir de vous le procurer.


    Il serait, d’ailleurs, si simple de vous abonner. Voici les prix:


    1 an (24 numros), 3 fr.


    10 ans (240 numros), 28 fr.


    100 ans (2400 numros), 200 fr.


    Inutile de faire ressortir les avantages de cette dernire combinaison.
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    Han Rybeck ou le coup de l’trier


    CONTE ISLANDAIS


     celle-l seule que j’aime et qui le sait bien[55].


    


    Je suis loin de regretter le voyage que je viens d’accomplir en Islande. J’y fus reu par de candides gens, cœurs simples, flairant la rogue plus que l’ail, ce qui n’est pas fait pour me dplaire.


    Les habitants ne sont pas plus btes que dans le Midi de l’Europe, et ils crient moins fort.


    La nourriture, peu varie, y est saine et abondante, et on a toutes les peines du monde  obtenir sa facture. Pays bni!


    Et puis, les belles lgendes qu’on y trouve, et aussi les amusantes histoires! Laissez-moi vous en conter une,  peine drange au got de Paris.


    


    C’tait au quatorzime sicle. L’Islande gmissait alors sous le joug du rude duc norvgien Polalek VI.


    Altrs d’indpendance, les jeunes Islandais avaient jur de se dbarrasser de ces trangers indiscrets et brutaux.


    Parmi les rvolts, il en tait un qui se faisait remarquer par l’pret de ses revendications et par la peu commune nergie de ses actes: on l’appelait Han Rybeck.


    Han Rybeck! quand les Islandais vraiment dignes de ce nom avaient dit: Han Rybeck, ils avaient tout dit.


    


    Le duc norvgien Polalek VI faisait, en quelque sorte, exprs d’attirer sur lui la dfaveur de ce brave peuple.


    Paillard et ivrogne, il se faisait un jeu d’offenser les mœurs chastes et temprantes des gens d’Islande, accoutums d’aimer seulement leur femme et d’tancher leur soif  la fonte des neiges.


    videmment, cet tat de choses ne pouvait durer longtemps.


    Imagina-t-il pas, en une heure d’ivresse, cette entreprise ridicule, digne  peine de faire hausser les paules du plus paisible:


    Sur ses ordres, des loups furent amens dans la presqu’le du Lagrenn-Houyer (ce qui signifie, en langue finnoise, terre en forme de phallus).


     l’entre de la presqu’le, des hommes commands faisaient la garde avec des piques et des frondes, pour empcher de s’vader les loups.


    Du ct de la mer, des pcheurs, en grande quantit, avaient mission de rabattre sur le littoral de la presqu’le, le plus de phoques qu’ils pourraient.


    Dans l’imagination drgle de Polalek VI, il devait survenir de la rencontre des loups et des phoques une sorte de mtissage produisant des btes tranges qu’il nommait dj des loups-phoques.


    Le vrai loup-phoque, entre nous, n’tait-ce point lui!


    


    Les pauvres Islandais, terroriss, n’osrent point rsister  cette consigne burlesque, et tous se mirent  l’œuvre.


    Prcisment, Han Rybeck ne se trouvait point dans le pays.


    Parti depuis quelques jours pour la pche  la morue (car la pche  la morue existait  cette poque et M. Pierre Loti n’a rien invent), Han Rybeck n’tait pas attendu de sitt.


    Heureusement, les choses tournrent mieux qu’on n’esprait.


    Une nuit, le hardi morutier avait rencontr un sloop anglais, charg de cabillauds, qui se disposait  rallier sa patrie.


    Tout l’quipage tait saol, mais comme les Anglais sont saols quand ils se mettent  tre saols.


    De quelques coups de hache habilement distribus, Han Rybeck mit cesse aux criailleries de ces sales poivrots. En un tour de main, il fit passer dans sa barque la pche des Englishmen. Le lendemain soir, il entrait, vent arrire, dans le port de Reikyavik.


    Des femmes le mirent au courant de la dernire fantaisie de Polalek, et le supplirent d’intervenir.


    


    Ah! ce fut bientt fait!


    D’un bond, il arrivait  Lagren-Houyer.


    D’un autre bond, et muni d’une terrible barre d’anspect, il parpillait les infmes copulations de loups et de phoques.


    Perdant la tte, les btes s’enfuyaient, les phoques du ct terre, les loups vers l’ocan.


    Ranims par la prsence de leurs chefs, les Islandais reprenaient courage. Cependant, Polalek VI, averti de ces dsordres, accourait au galop de son petit poney (le cheval arabe est, dans ces parages, d’une lve difficile).


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire (surtout quand on a une mauvaise plume et presque pas d’encre, tel moi, en ce moment), Han Rybeck tait saisi, garrott et jet dans la prison du chteau.


    Polalek VI, jugeant en premier ressort et sans appel, le condamna  mort et dcida que son excution aurait lieu le lendemain matin sur la place mme du crime.


    


    Han ne protesta pas.


    Il demanda seulement qu’on lui permt, avant sa mort, d’pouser sa fiance, une des plus jolies filles de l’le, et qu’on appelait Paule Norr.


    Sur les instances du bailli de Reikyavik, un brave homme dont l’histoire a conserv le nom, Fern Anxo, Polalek consentit  cette crmonie.


    Au petit matin, un heure avant l’excution, la jeune fille fut introduite dans le cachot du condamn.


    Le bailli, reprsentant l’tat-civil[56], inscrivit les noms des jeunes poux.


    Compltement ivre, Polalek VI consacra religieusement leur union, et tout le monde allait se retirer, y compris la jeune fiance, quand Han Rybeck se rcria violemment:


    ― Pardon, pardon! Ce n’est pas seulement au point de vue formalitaire que j’ai demand  pouser ma blonde fiance, Paule Norr.


    ― Comment! s’tonna Polalek VI, vous voudriez...


    ― Mais pourquoi pas?


    (Cette conversation s’accomplissait, bien entendu, en dialecte finnois.)


    ― Eh bien! elle est raide, celle-l! reprit le rude duc.


    ― C’est bien le cas de le dire, observa spirituellement un courtisan.


    Et un gros rire secoua ces brutes.


    Pas trop mauvais homme, dans le fond, Polalek VI accda au dernier vœu du condamn.


    ― Qu’on les laisse seuls! commanda-t-il.


    Et, discrtement, tous se retirrent.


    Aprs quelques instants (le manuscrit que j’ai sous les yeux ne prcise pas ce laps), on rouvrait la porte du cachot, et les jeunes gens en sortaient firement:


    Han Rybeck, la tte haute, enlaant d’un bras tendre la taille de la belle Paule.


    Paule, transfigure, une grande roseur pandue sur sa jolie physionomie, ses cheveux plus chauds de ton, on et dit, bouriffs pas mal. Et ses grands yeux qui luisaient comme d’une rcente extase!


    Cette fois, Polalek ne put rprimer son admiration.


    ― Ah! par exemple! a, c’est patant! s’cria-t-il dans sa rude langue du Nord.


    Faisant sur les poux, le geste auguste du bnisseur, il gracia Han Rybeck, lui offrit la propre presqu’le de Lagrenn-Houyer et invita les jeunes gens  crotre et  multiplier.


    Les jeunes gens ne se le firent pas dire deux fois.
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    Un fait-divers


    


    Jeudi dernier, les poux H... se rendaient au Thtre Montmartre pour assister  la reprsentation du Vieux Caporal. Ils avaient laiss leur domicile sous la garde d’un petit chien fort intelligent qui rpond au nom de Castor.


    Si l’Homme est vritablement le roi de la Cration, le Chien peut, sans tre tax d’exagration, en passer pour le baron tout au moins.


    Castor, en particulier, est un animal extrmement remarquable, dont les poux H... ont dit  maintes reprises:


    ― Castor?... Nous ne le donnerions pas pour 10 000 francs! ... quand ce serait le pape qui nous le demanderait!


    Bien en a prix aux poux H... de cet attachement.


    Ces braves gens n’en taient pas plus tt au deuxime acte du Vieux Caporal, que des cambrioleurs s’introduisaient dans leur domicile.


    Castor, occup en ce moment  jouer au bouchon dans la cuisine, entendit le bruit, ne reconnut pas celui de ses matres (le pas, bien entendu), et se tapit dans un coin, l’oreille tendue.


    Une minute plus tard, sa religion tait claire: nul doute, c’tait bien  des cambrioleurs qu’il avait affaire.


     l’astuce du renard, Castor ajoute la prudence du serpent jointe  la fidlit de l’hirondelle. Seule la vaillance du lion fait dfaut  ce pauvre animal.


    Que faire en cette occurrence? Une angoisse folle treignait la gorge de Castor.


    Aboyer? Quelle imprudence! Les malandrins se jetteraient sur lui et l’trangleraient, tel un poulet.


    Se taire? S’enfuir? Et le devoir professionnel!


    Une lueur, probablement gniale, inonda brusquement le cerveau de Castor.


    Sortant  pas de loup (ce qui lui est facile ataviquement, le chien descendant du loup), Castor se prcipita vers une maison en construction, sise non loin du domicile des poux H... Saisissant dans sa gueule une des lanternes (clairage Levent[57], ainsi nomm parce que la moindre brise suffit  son extinction), Castor revint en toute hte vers le logement de ses matres.


    La ruse eut tout le succs qu’elle mritait. Les cambrioleurs, apercevant de la lumire dans la pice voisine, se crurent surpris et se sauvrent par les toits (les cambrioleurs se sauvent toujours par les toits ds qu’ils sont surpris).


    Il serait impossible de rendre la joie de Castor  la vue de la russite de sa supercherie.


    Quand ses matres rentrrent, ils le trouvrent se frottant encore les pattes de satisfaction.


    Et il y a des gens qui disent que les btes n’ont pas d’me! Imbciles, va!
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    Quittes


    


    Celui ― et je ne dis celui  la lgre ― qui dgagea le premier cette formule lapidaire: Les bons comptes font les bons amis, tait loin d’tre un jeune niais.


    Le nombre de disciples qu’il dtermina me parat incomptable. Loin de m’en plaindre, vous m’en voyez fort aise.


    Un de mes amis, que j’eus l’honneur ― me semble-t-il ― de vous prsenter ici-mme, voil tantt quelques semaines, le captain Cap, apporte  ma thse l’auguste contingent de son rcent exemple.


    Au courant de la semaine dernire, le captain Cap sortait de la runion du Syndicat gnral des Baleiniers de la Corrze dont il est vice-prsident, quand il fit la rencontre d’une petite prostitue chez laquelle, pour une nuit, il lut domicile.


    Ds l’aube, il quittait la jeune femme, aprs Dieu saura-t-il jamais quelle histoire l’exemptant ― lui ― de verser une somme  la courtisane.


    Pas plus tard que voil trois ou quatre jours, le captain Cap se rendait  l’observatoire de Montmulot o spcialement lui incombe la nocturne surveillance de la conjugaison des foyers quand,  nouveau, rencontra la personne de l’autre jour.


    Derechef il la connut.


    Au petit matin, comme Cap se disposait  quitter sa compagne, cette dernire ― la dernire des dernires ― eut-elle pas l’ide d’exiger du captain des sommes d’argent qui, pour drisoires qu’elles fussent, n’en craient pas moins un prcdent fcheux.


    Alors, d’une voix algide, Cap dit:


    ― Pardon, mademoiselle, il est vridique que j’ai couch avec vous le lundi de la semaine dernire...


    ― ........


    ― Ne m’interrompez pas.


    ― ........


    ― ... Mais, vous-mme, n’avez-vous pas couch avec moi, cette nuit?


    ― Et alors?


    ― Alors, nous sommes quittes.


    Et Cap regagna son petit htel de la rue Jadin, en proie  la plus grande quitude.
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    The Meat-Land


    


     ce rcit, un sourire d’incrdulit fleurit sur mes lvres et de petites lueurs de rigolade avivrent l’clat de mon regard.


    Mon interlocuteur ne se dmonta point, ce qui ne vous surprendra nullement quand vous saurez que mon interlocuteur n’tait autre que le Captain Cap, ancien starter  l’Observatoire de Qubec (c’est lui qui donnait le dpart aux toiles filantes).


    Cap se contenta d’appeler le garon du bar et de commander: Two more, ce qui est la faon amricaine de dire: Remettez-nous a, ou plus clairement: Encore une tourne.


    Je connais le Captain Cap depuis pas mal de temps; j’ai souvent l’occasion de le rencontrer dans ces nombreux american bars qui avoisinent notre Opra-National et l’glise de la Madeleine; je suis accoutum  ses hyperboles et  ses bluffages, mais cette histoire, vraiment, dpassait les limites permises de la blague canadienne.


    (Les Canadiens, charmants enfants, d’ailleurs, sont, comme qui dirait, les Gascons transatlantiques.)


    Cap me racontait froidement qu’on venait de dcouvrir,  six milles d’Arthurville (province de Qubec), une carrire de charcuterie!


    J’avais bien entendu et vous avez bien lu: une carrire de charcuterie! de meat-land (terre de viande), comme ils disent l-bas.


    Je rsolus d’en avoir le cœur net, et le lendemain matin, je me prsentais au commissariat gnral du Canada, 10, rue de Rome.


    En l’absence de M. Fabre, l’aimable commissaire, je fus reu ― fort gracieusement, je dois le reconnatre ― par son fils Paul et l’honorable Maurice O’Reilly, un jeune diplomate de beaucoup d’avenir.


    ― Le meat-land! se rcrirent ces gentlemen, mais rien n’est plus srieux! Comment! vous ne croyez pas au meat-land?


    Je dus confesser mon scepticisme.


    Ces messieurs voulurent bien me mettre au courant de la question, et j’appris de bien tranges choses.


    Aux environs d’Arthurville, existait, en pleine fort vierge (elle tait vierge alors), un norme ravin en forme de cirque, form par des rocs abrupts et tapisss ( l’instar de nos Alpes) de mille sortes de plantes aromatiques, thym, lavande, serpolet, laurier-sauce, etc.


    Cette fort tait peuple de cerfs, d’antilopes, de biches, de lapins, de livres, etc.


    Or, un jour de grande chaleur et d’extrme scheresse, le feu se mit dans ces bois et se propagea rapidement par toute la rgion.


    Affoles, les malheureuses btes s’enfuirent et cherchrent un abri contre le flau.


    Le ravin se trouvait l, avec ses rocs abrupts mais incombustibles. Les animaux se crurent sauvs!


    Ils avaient compt sans l’excessive temprature dgage par ce monumental incendie.


    Cerfs, antilopes, biches, lapins, livres, etc., se prcipitaient par milliers dans ce qu’ils croyaient le salut et n’y trouvaient que la mort par touffement.


    Non seulement ce gibier mourut, mais il fut cuit.


    Tant que la temprature ne fut pas revenue  sa norme, toute cette viande mijota dans son jus (ainsi que l’on procde dans les faons de cuisine dites  l’touffe).


    Les matires lourdes: os, cornes, peau, glissrent doucement au fond de cette gante marmite. La graisse plus lgre monta, se figea  la surface, composant, de la sorte, une couche protectrice.


    D’autre part, les petites herbes aromatiques ( l’instar de celles de nos Alpes) parfumrent ce pt et en firent un mets succulent.


    Ajoutons qu’un dpt de meat-land doit prochainement s’installer  Paris, dans le vaste immeuble qui fait le coin de la rue des Martyrs et du boulevard Saint-Michel.


    Une Socit est en voie de formation pour l’exploitation de cette substance unique.


    Nous reviendrons sur cette affaire.
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    Arfled


    


    Voil seulement cinq ou six ans, j’tais loin de la position brillante  laquelle je suis parvenu, beaucoup plus d’ailleurs par mon mrite ― quoi qu’en disent les imbciles ― que par les femmes.  cette poque, bien humble tait ma tenue, insuffisantes mes ressources, indlicats parfois mes modi vivendi, chimrique mon mobilier, illusoire mon crdit.


    J’habitais alors un htel meubl, l’htel des Trois-Hmisphres, sis dans le haut de la rue des Victimes.


    La clientle de cet tablissement se recrutait principalement dans le monde des cirques et des music-halls de l’univers entier.


    J’y rencontrai des hommes-serpents de Chicago, des tnors de Toulouse, des clowns de Dublin et mme une charmeuse de serpents de Chatou.


    


    J’adorais la patronne; c’tait d’ailleurs une exquise patronne, blonde, un peu trop forte, plus trs jeune, mais encore trs frache, avec des yeux qui ne demandaient qu’ rigoler.


    J’aimais beaucoup moins le patron, et, pour mieux dire, je l’abhorrais.


    J’tais en cela de l’avis d’Arfled.


    Arfled? qui a, Arfled? Comment, vous ne connaissez pas Arfled?


    Anglais, trs joli garon, souple et fort, distinction exquise, possession incomplte de la langue franaise, mais qu’importe? quand on a la mimique pour soi.


    Situation sociale: clown au cirque Fernando.


    ― Arfled, lui dis-je un jour, quel drle de nom vous avez!


    Et il me raconta que, dans l’origine, il s’appelait Alfred, mais qu’un jour, ayant dcoup dans une toffe les lettres qui composent ce nom pour les appliquer sur un costume, la femme charge de cet ouvrage se trompa dans la disposition et les cousit ainsi: Arfled.


    Ce nouveau nom lui plut beaucoup et il le garda.


    Oh! non, Arfled n’aimait pas M. Pionce, le patron des Trois-Hmisphres.


    Pourquoi? Je ne saurais l’assurer, mais je m’en doute.


    L’affection qu’il aurait pu porter au mnage Pionce s’tait concentre, je suppose, tout entire et trop exclusive sur madame Pionce.


    Arfled tait un garon de got, voil tout.


    


    Deux fois par jour, Arfled constituait, pour la jolie madame Pionce, un divertissement sans bornes.


    Le matin, il descendait mettre sa clef au bureau de l’htel.


    Mme Pionce s’y trouvait-elle seule, alors c’tait sur toute la face d’Arfled un enchantement extatique. Ses yeux refltaient l’azur du septime ciel. Sa bouche s’arrondissait en cul-de-poule, comme le ferait une personne qui ressentirait une transportante saveur.


    Et des compliments:


    ― Bonnj, mdme Pionnce, comment pt-v? Hav-v pass le bonne nouite? Jam, mdme Pionnce, jam, v tiez plous jalie qu’aujd’houi! Bonnj, mdme, bonne apptite!


    Si,  l’heure de la descente, M. Pionce se trouvait l, Arfled prenait une tte de dogue hargneux. Il relevait le col de son pardessus[58], enfonait son chapeau sur les yeux et poussait des grognements de mauvais bull.


    Le soir,  la rentre, rptition exacte des scnes ci-dessus, selon que M. Pionce se trouvait l ou pas.


    Si bien qu’au seul aspect d’Arfled, madame Pionce se sentait toute pme de rire.


    


    Un matin, Arfled trouva madame Pionce en conversation avec un locataire.


    ― Et M. Pionce, disait l’homme, comment va-t-il?


    ― Pas mieux, je vais envoyer chercher le mdecin.


    La physionomie d’Arfled se convulsa et, sur le ton du plus cruel dsespoir, il s’informa:


    ― M. Pionce, il t mlde?


    ― Mais oui, monsieur Arfled, il a touss toute la nuit...


    ― Toutte l nouitte? Aoh! aoh! Pauv’homme!


    Et le soir, Arfled s’enquit avec une sollicitude touchante du rhume de M. Pionce.


    ― Je vous remercie, il va un peu mieux.


    Arfled joignit les mains, leva les yeux au ciel:


    ― Aoh! Mci, mon Diou, mci!


    Malheureusement le mieux ne se maintint pas. Le lendemain, aggravation, vsicatoires.


    Arfled faillit se trouver mal.


    Le soir, un peu d’amlioration.


    Arfled tomba  genoux dans le bureau et entama un cantique d’action de grces:


    


    Thanks, my Lord! Thanks!


    


    Malgr son inquitude et sa peine, la pauvre madame Pionce, mise en joie par cette comdie, se tordait.


    Ainsi se passa la semaine, avec des alternatives de mieux et de pire.


    Un soir, Arfled rentrait.


    Mme Pionce se trouvait dans le bureau de l’htel, entoure de quelques personnes pleines de sollicitude.


    Ses traits tirs, ses yeux rouges indiquaient que cela n’allait pas mieux et que tout tait peut-tre fini.


    Mais  la vue d’Arfled,  l’ide de la tte qu’il ferait en apprenant la fatale nouvelle, madame Pionce oublia tout.


    Elle se renversa dans son fauteuil, secoue par une crise de rire.


    Et ce ne fut qu’aprs cinq minutes convulsives qu’elle put lui dire, d’une voix encore coupe par des clats d’hilarit.


    ― Il... est... mort!
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    La pipe oublie


    


    Un jeune ingnieur anglais me contait, ce matin mme, une petite et fort divertissante histoire tablissant bien l’incontestable supriorit des communications tl-lectriques sur les anciens courriers  cheval et mme sur le systme Chappe, pourtant si ingnieux.


    Dans une rue de Londres (dont je vous donnerai le nom, si vous l’exigez) existent deux bureaux tlgraphiques, l’un pour le cble Londres-Paris (via Douvres et Calais), l’autre pour le cble Londres-Bruxelles (via Ostende). Ces deux offices sont situs en face l’un de l’autre, et les employs de chacun font ensemble le meilleur mnage du monde. Ils se visitent, changent des propos ingnieux ou plaisants, discutent tour  tour esthetism ou professionnalism selon les vnements du jour ou la tournure d’esprit qu’ils ont  ce moment.


    Or, il arriva dernirement qu’un employ du bureau belge oublia sa pipe sur la table d’un de ces collgues d’en face.


    Fort poliment, il pria un jeune groom d’aller lui qurir cet ustensile. Refus opinitre du petit garon qui prtendit se trouver l seulement pour les besoins de l’office et non point pour la recherche des pipes oublies (for the research of the forgotten pipes).


    Froidement, l’employ n’insista pas. Il se mit  son appareil et pria Douvres de le mettre en communication avec Calais, puis ― ds que cela fut fait ― il pria Calais de le mettre en communication avec Paris, puis Paris de le mettre en communication avec Bruxelles, puis Bruxelles de le mettre en communication avec Ostende, puis Ostende de le mettre en communication avec Londres.


    C’tait justement le collgue avec lequel il venait de tailler une petite bavette, qui se trouvait  l’appareil.


    J’ai oubli ma pipe sur votre table, veuillez me la renvoyer par un de vos boys. Le seul groom disponible  mon bureau se refuse  cette mission.


    Trente secondes ne s’taient pas coules que la pipe, ainsi demande  travers un morceau important de l’Europe, revenait  son propritaire.
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    La nuit blanche d’un hussard rouge


    (MONOLOGUE POUR CADET[59])


    


    Je me suis toujours demand pourquoi on nomme nuits blanches celles qu’on passe hors de son lit. Moi, je viens d’en passer une, et je l’ai trouve plutt... verte.


    Ce qui n’a pas empch mon concierge, quand je suis rentr le matin, de me saluer d’un petit air... en homme qui dit:


    ― Ah! ah! mon gaillard, nous nous la coulons douce!


    Et pourtant... Mais n’anticipons pas.


    Il faut vous dire que j’tais amoureux depuis quelque temps.


    Oh! amoureux, vous savez! ... pas  prir. Mais enfin, lgrement pinc, quoi!


    C’tait une petite blonde trs gentille, avec des petits frisons plein le front. Tout le temps elle tait  sa fentre, quand je passais.


     force de passer et de repasser, j’avais cru  la fin qu’elle me reconnaissait, et je lui adressais un petit sourire. Je m’tais mme imagin ― vous savez comme on se fait des ides ― qu’elle me souriait aussi.


    C’tait une erreur, j’en ai eu la preuve depuis, mais trop tard malheureusement.


    Je me disais: Faudra que j’aille voir a, un jour.


    En attendant, je m’informe, habilement, sans avoir l’air de rien.


    Elle est marie avec un monsieur pas commode, parat-il, directeur d’une importante manufacture de mitrailleuses civiles.


    Le monsieur pas commode sort tous les soirs vers huit heures, se rend  son cercle, et ne rentre que fort tard dans la nuit.


    Bon, me dis-je, c’est bien ce qu’il me faut.


    Nous tions dans les environs de la Mi-Carme.


     l’occasion de cette solennit, j’avais t invit  un bal de camarades, costum, naturellement.


    On sait que j’ai beaucoup d’imagination; aussi tous les amis m’avaient dit: Tche de trouver un costume drle.


    Et je me dguisai, ds le matin, en hussard rouge de Monaco.


    Vous me direz qu’il n’y a pas de hussards rouges  Monaco, qu’il n’y a mme pas du tout de hussards, ou que, s’il y en a, ils sont gnralement en civil.


    Je le sais aussi bien que vous, mais la fantaisie n’excuse-t-elle pas toutes les inexactitudes?


    Tout en me contemplant dans la glace de mon armoire (une armoire  glace), je me disais: Tiens, mais ce serait vritablement l’occasion d’aller voir ma petite dame blonde. Elle n’aura rien  refuser  un hussard rouge d’aussi belle tournure.


    Le fait est, entre nous, que j’tais trs bien dans ce costume. Pas mal du tout, mme.


    Je dne de bonne heure... Un bon dner, substantiel, pour me donner des forces, arros de vins gnreux, pour me donner du... toupet.


    Je boucle mon ceinturon, car j’avais un sabre, comme de juste, et me voil prt pour l’attaque.


    En arrivant prs de la maison de mon adore, j’aperois le mari qui sort.


    Bon, a va bien... Je le laisse s’loigner et je monte l’escalier, doucement,  cause des perons dont je n’ai pas une grande habitude et qui sont un peu longs chez les hussards rouges.


    Je tire le pied d’une pauvre biche qui sert maintenant de cordon de sonnette.


    Un petit pas se fait entendre derrire la porte. On ouvre... C’est elle... ma petite blonde. Je lui dis: ...


    Au fait, qu’est-ce que j’ai bien pu lui dire?


    Parce que, vous savez, dans ces moments-l, on dit ce qui vous vient  l’esprit, et puis, cinq minutes aprs, on serait bien pendu pour le rpter.


    Mais ce que je me rappelle parfaitement, c’est ce qu’elle m’a rpondu, d’un air furieux: Vous tes fou, Monsieur! ... Et mon mari qui va rentrer... Tenez, je l’entends.


    Et v’lan! elle me claque la porte sur le nez.


    En effet, quelqu’un montait l’escalier d’un pas lourd, le pas terrible de l’poux, impitoyable.


    Tout hussard rouge que j’tais, je l’avoue, j’eus le trac.


    Il y avait un moyen bien simple de sortir de la situation, me direz-vous. Descendre l’escalier et m’en aller tout btement. Mais, comme l’a trs bien fait remarquer un philosophe anglais, ce sont les ides les plus simples qui viennent les dernires.


    Je pensai  tout, sauf  partir.


    Un instant, j’eus l’ide de dgainer et d’attendre le mari de pied ferme.


    Absurde, me dis-je, et compromettant.


    Et l’homme montait toujours.


    Tout  coup, j’avise une petite porte que je n’avais pas remarque tout d’abord, car elle tait peinte, comme le reste du couloir, en imitation de marbre, mais quel drle de marbre! un vrai marbre de Mi-Carme!


    Dans ces moments-l, on n’a pas de temps  perdre en frivole esthtique.


    J’ouvre la porte, et je m’engouffre avec frnsie, sans mme me demander o j’entre.


    Il tait temps! Le mari tait au haut de l’escalier.


    J’entends le grincement d’une clef dans la serrure, une porte qui s’ouvre, une porte qui se ferme ― la mme, sans doute ― et je puis enfin respirer.


    Je pense alors  examiner la pice o j’ai trouv le salut.


    Je vous donne en mille  deviner le drle d’endroit o je m’tais fourr.


    Vous souriez... donc vous avez devin!


    Eh bien! oui, c’tait l, ou plutt... ICI!


    Doucement, sans bruit, je lve le loquet et je pousse la porte... Elle rsiste.


    Je pousse un peu plus fort... Elle rsiste encore.


    Je pousse tout  fait fort, avec une vigueur surhumaine. La porte rsiste toujours, en porte qui a des raisons srieuses pour ne pas s’ouvrir.


    Je me dis: C’est l’humidit qui a gonfl le bois.Je m’arc-boute contre le... machin, et... han! Peine perdue.


    Dcidment, c’est de la bonne menuiserie.


    Une ide infernale me vient... Si le mari, m’ayant aperu d’en bas et devinant mes coupables projets, m’avait enferm l, grce  un verrou extrieur!


    Quelle situation pour un hussard rouge!


    Un soir, de Mi-Carme! Et moi qu’on attend au bal!


    Non, non, ce n’est pas possible. J’loigne de moi cette sombre pense.


    Et pourtant la porte reste immuable comme un roc.


    De guerre lasse, je m’assieds ― heureusement qu’on peut s’asseoir dans ces endroits-l ― et j’attends. Parbleu! quelqu’un viendra bien me dlivrer.


    On ne vient pas vite... On ne vient mme pas du tout.


    Que mangent-ils donc dans cette maison?


    Des confitures de coing, sans doute.


    De la rue monte  mes oreilles le joyeux vacarme des trompes, des cors de chasse, des clairons, et puis ― terrible! ― le son des horloges, les quarts, les demies, les heures...!


    Et le librateur attendu n’arrive pas. Tous ces gens-l se sont donc gorgs de bismuth aujourd’hui?


    La prochaine fois que je reviendrai dans cette maison, j’enverrai un melon  chaque locataire.


    De temps en temps, avec un dsespoir touchant, je me lve, et, faisant appel  toute mon nergie, je pousse la porte, je pousse, je pousse!


    Ah! pour une bonne porte, c’est une bonne porte!


    Enfin, puis, je renonce  la lutte. La poigne de mon sabre me rentre dans les ctes. Je l’accroche au loquet et je m’endors. Sommeil pnible, entrecoup de cauchemars. Le bruit de la rue s’est teint peu  peu. On n’entend plus qu’un cor de chasse qui s’obstine hroquement dans le lointain.


    Puis le cor de chasse va se coucher, comme tout le monde...
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    Je me rveille! ... C’est dj le petit jour. Je me frotte les yeux et me rappelle tout. Mon sang de hussard rouge ne fait qu’un tour. Rageusement, je dcroche mon sabre et le tire  moi...
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    Je n’ose pas vous dire le reste.


    Imbcile que j’tais! double imbcile! triple imbcile! centuple idiot! milluple crtin! J’avais pass toute ma nuit  pousser la porte...


    Elle s’ouvrait en dedans! ...
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    Black Christmas
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    I


    PROLOGUE


    


    Je veux bien encore, malgr mon extrme lassitude, malgr mon cœurement de tout ce qui se passe en ce moment, malgr mille dceptions de toutes sortes, je veux bien vous dire un conte de Nol.


    Oui, mais pas un conte de Nol comme tous les autres.


    Dans les coutumiers contes de Nol, il tombe de la neige, comme si le bon Dieu plumait ses angelots.


    S’il ne neige pas, dans les contes de Nol, au moins le sol est durci par le froid et le talon des passants rsonne joyeusement sur les pavs.


    Dans mon conte de Nol de cette anne, si a ne vous fait rien, nous jouirons d’une chaleur de tous les diables, phnomne peu tonnant quand vous saurez que la chose se passe dans une plantation de La Havane.
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    II


    LE RVE D’UN NGRE


    


    Mathias, un superbe ngre d’origine cafre[60], d’une vingtaine d’annes (peut-tre un peu plus, mais pas beaucoup), s’tend sur des nattes, dans un coin de sa case, et rve mlancolieusement.


    C’est demain Nol, et toutes les lgendes relatives  ce divin jour lui chantent dans la tte et dans le cœur.


    Mathias est un superbe ngre, mais c’est un ngre solitaire dont l’me a du vague.


    Puis une torpeur s’empare de ses sens, et voil qu’il rve.


    Ses souliers, qu’il a mis dans la chemine (en rve, bien entendu, car sa case ne comporte qu’un petit pole conomique de fabrication amricaine), prennent des proportions dmesures.


    Ses souliers se modifient galement quant  leur forme, et tendent  revtir l’aspect d’une gondole.


    Puis la gondole se met  voguer sur je ne sais quel lac d’amour, et c’est lui qui la mne, lui, Mathias.


     l’arrire, une fine brume enveloppe comme un voile... une femme peut-tre?


    Oui, une femme!


    Un petit zphyr de rien du tout dissipe la brume qu’absorbe l’eau du lac, et Mathias pousse un cri.


    Cette femme est la femme qu’il aime.
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    III


    LA BELLE QUARTERONNE


    


    Imaginez un bloc de porphyre qui serait caf au lait clair, avec parfois des roseurs.


    Taillez dans ce bloc une robuste et sensuelle statue de jeune fille de seize ans.


    Mettez-lui d’incomptables cheveux noirs, des yeux de diamant brun, des sourcils trop fournis qui se rejoignent presque, corrigez ce que les sourcils ont d’un peu dur, par une grande bouche bonne fille, et le retroussement d’un petit nez tout  fait rigolo.


    Vous aurez ainsi obtenu Maria-Anna, la fille du planteur.
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    IV


    CE QU’TAIT MATHIAS


    


    Mathias n’tait pas le premier ngre venu.


    N dans la plantation d’anciens esclaves devenus fidles serviteurs, son intelligence et le dsir d’apprendre se manifestrent ds le jeune ge.


    Fort ingnieux, il faisait tout ce qu’il voulait de ses doigts et des autres parties de son corps.


    Chimiste de premire force, il dcouvrit la synthse de la nicotine en faisant chauffer, en vase clos, parties gales de chaux vive, de bouse de vache, avec deux ou trois ronds de betterave.


    Peu aprs cette dcouverte, il recevait les palmes acadmiques en rcompense de son beau travail sur l’Utilisation des feuilles de choux dans les cigares de la rgie franaise[61].


    Par un contact habile et raisonn entre la feuille de chou et la feuille de tabac, il arriva promptement  ce remarquable rsultat que la feuille de chou semblait une feuille de tabac, alors que cette dernire aurait pu facilement tre employe comme vieille feuille du noyer.


    Si bien qu’on pouvait dire  la Feuille de chou, comme en la fable dlicieuse du pote Sdi: Pardon, mademoiselle, n’tes-vous point la Feuille de tabac?Ce  quoi la Feuille de chou aurait rpondu: Non, madame, je ne suis pas la Feuille de tabac, mais ayant beaucoup frquent chez elle, j’ai gard de son parfum.
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    V


    LE RÉVEILLON


    


    Chaque année, à la Noël (c'était une vieille coutume de la plantation), el señor S. Cargo, le propriétaire, un mulâtre fort bel homme, réunissait à sa table tout le personnel de l’hacienda.


    On soupait joyeusement à la santé du petit Jésus. On mangeait, on buvait, on trinquait, on disait des bêtises. Les personnes intempérantes avaient le droit, en cette nuit, de s’en fourrer jusque-là, et même un peu plus haut.


    La belle Maria-Anna présidait, et Mathias ne la perdait pas de vue.


    Pauvre Mathias! Son rêve de la journée lui avait mis des fourmis un peu partout et c’étaient deux braises allumées qui lui servaient d’yeux.


    Chaque fois que le regard de la jeune fille croisait le regard du nègre, chaque fois ses joues divines porphyre café au lait clair rosissaient davantage.


    Au matin, Mathias, fortement encouragé par l’abus des liqueurs fermentées, alla trouver le señor S. Cargo et lui dit:


    ― Maître, vous savez l’homme que je suis.


    ― Je le sais, mon brave ami, et je n’ai qu’un mot à te dire, le mot de Mac-Mahon à un jeune homme de ta race: continue.


    ― Je continuerai, Maître, si vous me donnez Maria-Anna en mariage.


    ― Y songes-tu? Toi, un nègre!


    Et ce mot fut prononcé sur un tel ton que Mathias ne crut pas devoir insister.


    


    



    VI


    LES LARMES D’UN NÈGRE


    


    Sitôt rentré dans sa case, Mathias s’affaissa sur sa couchette et, pour la première fois de sa vie, cet homme d’ébène pleura.


    Il pleura longuement, copieusement, des larmes de rage et de désespoir. Puis une lassitude physique s’empara de lui, il désira se coucher.


    Un regard jeté sur son miroir lui arracha un cri.


    Ses larmes sur ses joues lui avaient laissé comme une large traînée blanche.


    Que s’était-il donc passé?


    Oh! rien que de bien simple et de bien explicable.


    Les larmes de Mathias, rendues fortement caustiques par l’excès sodo-magnésien du désespoir, détruisaient le pigment noir de la peau, et du rose apparaissait[62].


    Trait de lumière!
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    VII


    MATHIAS CONTINUE DE PLEURER


    


    Mathias cacha soigneusement sa dcouverte  tous les quiconques de son entourage, mais chaque fois qu’il avait une minute, il courait s’enfermer chez lui, rpandait par torrents de larmes de rage et s’en barbouillait, avec une petite brosse, toutes les parties du corps.


    Puis, pour carter les soupons, il se recouvrait de cirage bien noir, et le monde n’y voyait que du bleu.
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    VIII


    APOTHOSE


    


    Au bout de quelques mois, Mathias tait devenu aussi blanc que M. Edmond Blanc lui-mme!


    Un an s’est coul.


    C’est encore Nol et le rveillon. Tout le personnel se trouve rang autour de la table prside par S. Cargo et sa dlicieuse fille Maria-Anna.


    On n’attend plus que Mathias.


    Tout  coup, un lgant gentleman, col droit irrprochable, escarpins vernis, ruban violet  la boutonnire, entre dans la salle.


    Personne dans l’assistance ne le reconnat, sauf Maria-Anna qui ne s’y trompe pas une minute,  ce regard-l!


    ― Mathias, s’crie-t-elle. Mathias! Je l’aime!


    Et elle s’croule sous l’motion.


    El seor S. Cargo n’avait plus aucune objection  lever contre le mariage des deux jeunes gens.


    L’hymen eut bientt lieu.


    Et ils eurent tant d’enfants, tant d’enfants, qu’on renona bientt  les compter!
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    Une de demain


    


    Elle a six ans.


    Dans sa jolie et dlicate figure, il n’y en a que pour ses grands yeux de pervenche claire, ses pauvres yeux meurtris de jeune femme trop aimante.


    Elle semble un exquis bibelot d’un prix fou, un bibelot rare, inquitant.


    Souvent, elle est joueuse et gaie comme les petites filles de son ge, et puis, des fois, sans raison, voil qu’elle s’arrte de rire pour regarder rien, fixement, l-bas.


    Quand on lui parle, alors elle vous rpond n’importe quoi, d’une voix si drle.


    Dimanche, on s’amusait  faire conter aux enfants leurs petits flirts.


    ― Et toi, Jeannette, qui pouseras-tu quand tu seras grande?


    ― J’pouserai Georges.


    ― Qui est-ce, Georges?


    ― C’est un petit garon que nous jouons avec aux Champs-lyses.


    ― Il est gentil?


    ― Oh non! mme il est trs laid, avec ses cheveux rouges et son vilain gros nez.


    ― Il est riche, alors?


    ― Je ne crois pas, parce qu’il a des pices  la manche de sa veste.


    ― Eh bien, alors?


    Elle demeure une grande minute sans rpondre. Un long frisson de volupt recroqueville ses petites paules, et, le regard loin, elle dit d’une voix de somnambule:


    ― Oh! j’aime bien quand il m’embrasse!
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    Une ide lumineuse


    


    Ce matin, j’ai reu la visite d’un trs drle d’homme... un inventeur!


    Aimez-vous les inventeurs? Moi, j’en raffole, alors mme qu’ils n’inventent rien, ce qui est le cas de presque tous les inventeurs.


    J’aime leur ide fixe, le feu qui brille en leurs prunelles, leur mise dbraille.


    Comme ide fixe et comme feu de prunelles, mon bonhomme tait bien dans la tradition, mais c’est surtout en matire de mise nglige qu’il dpassait tout ce que j’avais vu jusqu’alors.


    Notamment un bouton de la redingote entr comme par hasard dans une boutonnire de gilet, et rciproquement.


    C’tait plutt pittoresque.


    [image: ]


    Je me rasais devant ma glace (je me rase moi-mme, maintenant).


    L’homme entra chez moi, tel l’ouragan.


    ― Bonjour, fit-il. Comment va?


    ― Pas plus mal qu’hier, rpondis-je. Et vous-mme?


    ― Vous me reconnaissez?


    ― Moi? pas du tout.


    ― Ah! je vais vous dire, c’est que je porte toute ma barbe, maintenant... Et puis, d’ailleurs, vous ne m’avez jamais vu.


    Sans faire observer au bonhomme qu’ la rigueur cette dernire raison suffisait, je m’informai du motif de sa visite.


    ― Je suis inventeur, monsieur, rpondit-il firement.


    ― Eh! parbleu, je l’avais bien devin.


    ― Je viens  vous parce que je sais que vous tes un garon intelligent, instruit et ne regardant pas  l’argent quand il s’agit d’une bonne ide.


    Je m’inclinai.


    En effet, je suis un garon intelligent, instruit; et, lorsqu’une ide me parat pratique, ingnieuse ou simplement bizarre, je n’hsite pas  sacrifier un million ou deux pour en accomplir la ralisation.


    Brusquement, l’homme reprit:


    ― Qu’est-ce que vous aimez mieux... pourrir ou brler?


    ― Pardon, fis-je, un peu interloqu... pourrir?...


    ― Ou brler... Allons, rpondez.


    ― Mon Dieu, monsieur, l’ide de pourrir n’a rien qui me sduise beaucoup; quant  brler, vous avouerai-je que je ne me sens pas irrsistiblement entran, pour le moment?


    ― Pour le moment, oui, mais quand vous serez mort?


    ― Oh! quand je serai mort...!


    Et j’esquissai un geste de parfait dtachement.


    Mon inventeur continua, dans un style quelque peu trivial:


    ― Oui... pourrir dans la terre, c’est rudement dgotant; mais tre brl, a n’est pas beaucoup plus chouette.


    ― Pourtant...


    ― Il n’y a pas de pourtant. Moi, j’ai invent un procd qui dgote la crmation et l’inhumation. Je remplace tout cela par... l’inaration! Hein! l’inaration!


    ― C’est pas bte, a.


    ― Ne vous fichez pas de moi avant de savoir.


    ― Je vous assure, monsieur...


    ― Laissons cela... Vous tes mort, n’est-ce pas?


    ― Une minute!


    ― C’est une supposition... Vous tes mort, on m’apporte votre corps, je le mets dans mon four...


    ― Mais c’est de la crmation, cela.


    ― Imbcile! ... Je le mets dans mon four, un four particulier de mon invention, et je le dessche. Je le dessche. Vous entendez bien? je le dessche. Je ne le cuis pas, je ne le rtis pas, je ne le brle pas, je-le-des-sche. C’est--dire que je le dbarrasse par vaporation de toute l’eau qu’il contient... Savez-vous  peu prs la proportion de l’eau dans le corps humain?


    ― Je vous avoue que...


    ― Eh bien, environ quatre-vingts pour cent, les quatre cinquimes.


    ― Tant que a?


    ― Oui, Monsieur, tant que a; ainsi le gnral Boulanger dont vous faisiez votre Dieu...


    ― Mais je ne vous ai jamais dit...


    ― Ne m’interrompez pas... Le gnral Boulanger dont vous faisiez un Dieu pesait quatre-vingt-deux kilogrammes; il reprsentait environ soixante-cinq kilogrammes d’eau. Donc, pour quatre-vingt-deux cris de vive Boulanger pousss, vous devez en compter soixante-cinq qui s’adressaient  de l’eau pure. Voil bien les grandeurs humaines, les voil bien! Et Francisque Sarcey donc! Connaissez-vous Sarcey?


    ― Je le connais sans le connatre. Quelquefois, le matin, en passant rue de Douai, je l’aperois qui secoue sa descente de lit par la fentre, mais cela ne s’appelle pas connatre un homme.


    ― Eh bien, c’est effrayant ce que M. Sarcey contient d’eau. Je ne peux vous prciser un chiffre, vous m’appelleriez blagueur. Par contre, il y a des natures qui offrent relativement peu de dchet. Sarah Bernhardt, par exemple, voil un temprament... Comment dirai-je?...


    ― Dramatique?


    ― Non, anhydre.


    ― Matrialiste!


    ― tes-vous mari?


    ― Pas pour le moment.


    ― Avez-vous une matresse?


    ― Une matresse c’est beaucoup dire, mais enfin, j’ai une petite bonne amie.


    ― Quel poids?


    ― Ma foi, je ne l’ai jamais pese, mais je puis vous dire  peu prs... Voyons... elle n’est pas bien grosse, elle doit peser dans les cinquante kilos.


    ― Eh bien, laissez-moi vous dire que l’objet de votre idoltrie comporte environ quarante litres d’eau.


    ― Taisez-vous, vous me dgotez!


    ― Quarante litres d’eau! vous m’entendez... quatre-vingts chopines!


    Et l’inventeur prononait ce mot: Quatre-vingt chopines sur un ton d’indicible mpris. Je ne lui ai pourtant jamais rien fait,  ce bonhomme-l?


    Il reprit  brle-pourpoint:


    ― Mais vous tes l  me faire perdre mon temps avec vos histoires de bonne amie... Je reviens  mon invention: Quand votre corps est entirement dessch, je le trempe dans un liquide de ma composition  base d’acide azotique qui le transforme en matire explosible analogue au fulmi-coton. On n’a plus qu’ allumer... Pfff... fff... ttt...! Une lueur brusque, ... une grande fume blanche qui monte au ciel, et tout est dit! Comment trouvez-vous mon ide?


    ― Lumineuse.


    ― Mais ce n’est pas tout. Au lieu de transformer votre corps en simple explosif, je puis en faire un feu d’artifice complet, ptards, chandelles romaines, grenades, soleils, etc., etc. Pour les familles pauvres, je me charge de transformer, au prix de trente francs, le cher dfunt en chandelles romaines de toutes couleurs. Pour dix mille francs, j’tablis un feu d’artifice de premire classe avec bouquet allgorique.


    ― Superbe!


    ― Mieux encore... Les anciens militaires pourront lguer leur dpouille mortelle ainsi transforme, au comit d’artillerie. On en chargera les canons et les obus. Quelle joie, d’aller, dix ans aprs sa mort, mitrailler les ennemis de la France! ... a ne vous tente pas?


    ― Si, l’affaire est trs sduisante, mais pour mon corps personnel, je prfre attendre.


    L’inventeur prit son chapeau, et s’en alla, furieux.


    Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne suis pas press.
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    Suggestion


    


     ce moment le captain Cap crut devoir prendre un air mystrieux. Et comme, en nos yeux, s’allumait la luisance de l’anxit:


    ― Ne m’en blmez pas, dit le captain, je ne dirai rien de plus. Mon ORDRE me le dfend!


    


    Le captain Cap appartient  un Ordre bien extraordinaire et d’une commodit  nulle autre seconde.


     toute proposition qui lui rpugne le moins du monde, le captain Cap objecte froidement:


    ― Je regrette beaucoup, mon cher ami, mais mon ordre me le dfend!


    Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis:


    ― Ne m’en blmez pas.


    Cependant et tout de mme, Cap grillait de parler.


    On affecta de s’occuper d’autre chose et, bientt, le captain dit:


    ― Un sujet patant!


     seule fin de connatre la suite de l’histoire, nul de nous ne sourcilla.


    ― Imaginez-vous... s’obstina Cap.


    Ennuys semblmes-nous de cette insistance.


    Alors Cap lcha ses cluses.


    Il s’agissait d’une petite bonne femme patante. On l’endormait comme a, l, v’lan! Et a y tait! Un sujet patant, je vous dis!


    Une fois endormie, elle n’tait plus qu’un outil de cire molle entre les doigts de votre volition.


    Si on voulait, on irait ce soir.


    


    On y alla.


    Cap prit dans ses rudes mains d’homme de mer les maigres menottes de la petite bergre montmartroise.


    Un, deux, trois... Elle dort.


    Alors Cap sortit de sa poche une pomme de terre crue et une goyave.


    Ayant pel l’une et l’autre, et prsentant au sujet un morceau de pomme de terre crue, il dit d’une voix forte o trpidait la suggestion:


    ― Mangez cela, c’est de la goyave!


    L’enfant n’eut pas plus tt mastiqu une parcelle du tubercule qu’elle en manifesta un grand dgot. Et mme elle le cracha, grimaceuse en diable.


    Un sourire sur les lvres, Cap changea d’exprience.


    Ce fut la goyave qu’il prsenta  la jeune personne, en lui disant d’une voix non moins forte:


    ― Mangez cela, c’est de la pomme de terre crue.


    L’enfant n’eut pas plus tt mastiqu une parcelle de ce fruit qu’elle en redemanda.


    Y passa la totale goyave.


    Et sortant de la maison, le captain Cap nous disait, sur le ton d’un vif intrt scientifique:


    ― Est-ce curieux, hein, le cas de dpravation de cette petite, qui adore la pomme de terre crue et ne peut sentir la goyave!
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    Absinthes


    


    Cinq heures...


    Sale temps... gris... d’un sale gris mlancolieux en diable.


    Il ne tombera donc pas une bonne averse pour faire rentrer tous ces imbciles qui se promnent avec leur air bte! ... Sale temps...


    Mauvaise journe aujourd’hui, nom de Dieu...! La guigne...


    Feuilleton refus... poliment:


    ― Trs bien, votre feuilleton... sujet intressant... bien crit, mais... pas dans l’esprit du journal.


    L’esprit du journal! ... Joli, l’esprit du journal! ... journal le plus idiot de Paris et de Seine-et-Oise!


    diteur distrait et occup:


    ― Rendez le manuscrit de monsieur... Trs bien votre roman... sujet intressant... bien crit, mais vous comprenez... affaires vont pas du tout... trs encombr et puis... pourriez pas faire quelque chose dans le genre de la Grande Marnire? Bonne vente... dcoration.


    Sorti avec un air aimable et bte:


    ― Ce sera pour une autre fois...


    Sale temps... cinq heures et demie...


    Les boulevards! ... Prenons les boulevards... peut-tre vais rencontrer des camarades... Jolis, les camarades! ... Tous des muffs... Peut compter sur personne  Paris?


    Sont-ils assez laids, tous ces gens qui passent!


    Et mal fagotes, les femmes! ... Et l’air idiot, les hommes!


    ― Garon... une absinthe au sucre!


    Amusant, ce morceau de sucre qui fond tout doucement sur la petite grille... Histoire de la goutte d’eau qui creuse le granit... seulement sucre moins dur que le granit... Heureusement... voyez-vous: absinthe au granit?


    Absinthe au granit... ah ah ah ah... ah ah ah... Bien rigolo... absinthe au granit... faudrait pas tre press... ah ah ah...


    Presque fondu maintenant, le morceau de sucre... Ce que c’est de nous... Image frappante de l’homme, le morceau de sucre...


    Quand serons morts, nous en irons comme a... atome  atome... molcule  molcule... dissous, dlits, rendus au Grand Tout par la gracieuse intervention des vgtaux et des vers de terre.


    Serons bien plus heureux alors... Victor Hugo et Anatole Beaucanard gaux devant l’Asticot... Heureusement!


    Sale temps... Mauvaise journe... Directeur idiot... diteur bte  pleurer...


    Et puis... peut-tre pas tant de talent que a, au fond.


    C’est bon, l’absinthe... pas la premire gorge, mais aprs.


    C’est bon.


    Six heures... Tout doucement les boulevards s’animent...  la bonne heure, les femmes maintenant!


    Plus jolies que tout  l’heure... et plus lgantes! L’air moins crtin les hommes!


    Le ciel est toujours gris... un joli gris perle... distingu... fin de ton... Le soleil qui se couche met sur les nuages de jolies roseurs de cuivre ple... Et c’est trs bien...


    ― Garon... une absinthe anise!


    C’est amusant l’absinthe au sucre, mais zut... c’est trop long.


    Six heures et demie...


    En passe-t-il de ces femmes! ... Presque toutes jolies... et tranges, donc!


    Et mystrieuses!


    D’o viennent-elles?... O vont-elles?... Saura-t-on jamais?...


    C’est  peine si elles me regardent... moi qui les aime tant!


    Chacune, en passant, me cause tant d’impression qu’il me semble que je ne l’oublierai jamais... Pas plus tt disparue que je ne peux plus me souvenir du regard qu’elle avait.


    Heureusement que celles qui viennent aprs sont encore mieux.


    Je les aimerais tant si elles voulaient... Mais elles s’en vont toutes... Est-ce que je les reverrai jamais?


    Sur le trottoir, devant moi, des camelots vendent de tout... journaux... porte-cigares en cellulod... petits singes en peluche... de toutes couleurs...


    Que sont ces hommes? Des broys de l’existence, sans doute... des gnies mconnus... des rfractaires... Comme leurs yeux sont profonds... Quel feu sombre en leurs prunelles! ...


    Un livre  faire l-dessus... unique... inoubliable... un livre qu’ils seraient bien forcs d’acheter... tous!


    Oh! toutes ces femmes! ...


    Pourquoi pas une d’elles n’a l’ide de s’asseoir auprs de moi, de m’embrasser trs doucement... de me cliner... de me bercer comme maman quand j’tais petit?...


    ― Garon... une absinthe pure... Ayez donc pas peur d’en mettre.
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    Le perroquet


    


    ― Vous allez voir que cette petite rosse-l va encore nous faire manquer le train!


    Cette imprcation profre en pleine gare du Havre[63] (dpart) fut immdiatement suivie de l’arrive d’une voiture porteuse de la petite rosse en question.


    Pas seule, la jeune personne. Un matelot l’accompagnait, un rude homme de mer qui tenait, en ses mains hles, un perroquet recel dans une cage norme, une cage en laquelle aurait pu voluer  son aise un lion adulte.


    ― Qu’est-ce que c’est que tout a? fis-je, plutt discourtois.


    Et ma petite amie de me rpondre en son dsarmant gazouillis:


    ― Tu vas peut-tre me gronder, mon chri, mais tant pis! ... C’tait une trop belle occasion!


    La belle occasion consistait  avoir acquis pour la somme drisoire de 15 louis un perroquet qu’on aurait carrment pay 40 francs, quai de la Mgisserie, un perroquet bte et mchant, qui gueulait comme un putois, sans articuler rien qui ressemblt  des vocables classs.


    ― Tu vois comme il parle bien? aggrava ma compagne.


    Pendant cette petite scne de famille, l’intrpide navigateur avait l’air un peu gn.


    ― C’est monsieur qui l’a rapport lui-mme du Brsil, gazouillait toujours l’enfant.


    Je reconnus tout de suite le marchand de perroquets, lequel n’tait autre qu’un matelot du Franois Ier (Le Havre-Trouville) en disponibilit pour le moment,  cause de la cessation cholriforme du service.


    ― Vous arrivez du Brsil? ironisai-je.


    ― Pas tout droit, mais un camarade...


    ― Et a vaut 300 francs, cette volaille?


    ― Oh! mon Dieu, j’ai dit 300 francs comme j’aurais dit autre chose.


    ― Eh! bien, vous pouvez le renvoyer au Brsil, votre Jacquot; il y a assez de btes  la maison comme a!


    Ma jeune amie, se voyant dans son tort, prit le parti de se mettre en fureur.


    ― C’est pour moi que vous dites a?


    Je n’ai jamais fait de peine  une femme, mme avec une fleur. Aussi, rpondis-je gentiment:


    ― Espce de dinde!


    Et je glissai dans la main du nautonier un billet de 50 francs qu’il dut prendre pour une bank-note de cinq louis, car il s’loigna vite, son bret  la main et visiblement enchant.


    Ce ne fut pas une petite affaire que d’installer l’oiseau jaseur dans le compartiment. On et eu plus tt fait, je crois, d’introduire le wagon dans la cage que la cage dans le wagon.


    Enfin, grce  la complaisance d’un vieux monsieur dcor que les grands yeux de ma Jane faisaient salement loucher, on arriva  une sorte de tassement, presque acceptable.


    La sortie fut plus dure. Pour un peu, il et fallu enlever le couvercle du car.


    Et ce cochon de perroquet qui n’arrtait pas de glapir ses cris rauques et inarticuls!


    Les gens du train s’amusaient normment et les employs ne s’embtaient pas. Moi, j’tais mi-partie blanc comme un linge, de fureur, et rouge comme un coq, de colre!


    Quant  Jane, elle avait cru prudent de s’absenter momentanment sous couleur de qurir une voiture.


    La rentre  la maison fut charge d’orage. Mais je suis si bon! Une paire de gifles, et je n’en veux plus aux gens! Mme, on me reproche d’tre trop bon.


    En somme, ce malheureux perroquet n’tait pas plus mal qu’un autre.


    Sans ses clameurs insupportables, il et t un oiseau charmant.


    Ses plumes vertes qui tombaient, trs fournies, jusqu’ la cheville (ou tout au moins jusqu’ ce qui sert de cheville aux perroquets) lui donnaient un air de zouave crneur tout  fait rigolo.


    Il avait sur la tte une aigrette rouge dont il semblait fier jusqu’ l’impertinence.


    Et ses petits yeux ronds, dont il clignait si malicieusement, l’idiot!


    Et puis, Jane l’aimait tant que j’avais fini par m’y faire.


    Quant  son parti pris de ne point parodier,  s’y mprendre, le langage humain, mon adore mettait cette infriorit sur le compte de l’embarras.


    ― Parbleu! disait-elle, avec ton air tout le temps de te fiche de lui, ce petit, il n’ose rien dire.


    Cette ide de possder un perroquet timide me rjouissait l’me  un point que je ne saurais exprimer.


    Je rsolus d’en avoir le cœur net, et, hier, j’avanai cette proposition:


    ― Dis donc, si on lui fichait une petite cuite, peut-tre que a lui dlierait la langue?


    ― On peut toujours essayer, rpondit gravement Jane.


    


    Tout d’abord, le pauvre animal se refusa  ingurgiter le champagne.


    Les petites bulles d’acide carbonique lui picotaient les narines (les oiseaux ont-ils des narines?), puis, peu  peu, il prit got  ce breuvage et en consomma plus que de raison.


    Alors, ce fut pique.


    Ce perroquet tait saoul comme une grive: il titubait, tombait, se ramassait pour choir  nouveau.


    Sa belle aigrette rouge avait gliss jusque sur son oreille droite; ses petits yeux clignotaient avec des luisances drles.


    Et puis, voici que tout  coup il se mit  chanter, d’une voix perante, le refrain bien connu:


    J’avais mon pompon


    En revenant de Suresnes!
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    tourderie


    


    Je l’avais connue au restaurant.


    Depuis quelque temps elle y venait rgulirement tous les soirs  six heures. Mon dsespoir, c’est qu’elle n’apportait  ma personne aucune attention.


    J’avais beau m’installer  une table voisine, me donner des airs aimables, lui rendre de ces menus services qu’on se rend entre clients; rien n’y faisait.


    Pourtant, un jour qu’elle s’impatientait  frapper sur la table sans obtenir l’arrive du garon, je pris ma voix la plus indigne et je tonnai:


    ― Vous tes donc sourd, garon? Voil deux heures que madame vous appelle!


    Elle se tourna vers moi et me remercia d’un sourire.


    Alors immdiatement je l’aimai.


    De son ct la glace tait rompue.


     partir de ce moment, elle ne manqua pas de me dire bonsoir tous les jours en entrant, un joli petit bonsoir gracieux et pimpant comme elle.


    Et puis nous devnmes bons camarades.


    Elle s’appelait Lucienne.


    Sans tre une honnte femme, ce n’tait pas non plus une cocotte. Elle appartenait  cette catgorie de petites dames que les bourgeois stigmatisent du nom de femmes entretenues.


    Son monsieur, un gros homme d’une dignit extraordinaire, ne venait que rarement chez elle. Inspecteur dans une Compagnie d’assurances contre les champignons vnneux, il voyageait souvent en province et laissait  Lucienne de frquents loisirs.


    Le seul inconvnient de cette liaison, c’est que le monsieur digne tait terriblement jaloux et qu’il arrivait toujours  l’improviste chez sa dame, au moment o elle l’attendait le moins.


    Sans prouver pour moi une passion foudroyante, Lucienne m’aimait bien.


     cette poque-l, j’tais jeune encore et titulaire d’une joyeuse humeur que les tourmentes de la vie ont balaye comme un ftu de paille.


    Lucienne aussi tait trs gaie.


    Moi, j’en tais devenu follement amoureux, et depuis quelques jours je ne lui cachais plus ma flamme.


    Elle riait beaucoup de mes dclarations, et me rptait: Un de ces jours... un de ces jours!Mais un de ces jours n’arrivait pas assez vite  mon gr.


    Un soir, je lui offris timidement de l’emmener au thtre. Mon ami Paul Lordon, alors secrtaire de la Porte-Saint-Martin, m’avait donn deux fauteuils pour je ne sais plus quel drame.


    Elle accepta.


    Aprs la reprsentation, dans la voiture qui nous ramenait, elle se laissa enfin toucher par mes supplications, et elle dcida ceci: elle monterait d’abord chez elle pour vrifier si l’homme digne n’y tait pas pralablement install, auquel cas je n’aurais qu’ me retirer. Si la place tait libre, elle m’en donnerait le signal en mettant  la fentre de sa chambre une lampe garnie d’un abat-jour carlate.


    Il pleuvait  verse.


    Tout pantelant de dsir, j’attendais sur le trottoir en face du lumineux signal.


    Des minutes se passrent, plus des quarts d’heure. Pas la moindre lueur rouge. Le dsespoir au cœur, et tremp jusqu’aux moelles, je me dcidai  rentrer chez moi.


    Ah! dans ce moment si j’avais tenu monsieur, je lui aurais fait passer sa dignit!


    Le lendemain, je fus accueilli plus que froidement par Lucienne.


    ― Vous tes encore un joli garon, vous! me dit-elle d’un ton sec comme un silex.


    Et comme je prenais ma mine la plus effare, elle continua:


    ― Je vous ai attendu toute la nuit...


    ― Mais la lampe...


    ― La lampe? Je l’ai mise tout de suite  la fentre, aussitt arrive!


    ― Je vous jure que je suis rest au moins une heure sur le trottoir en face et que je n’ai rien vu.


    ― Vous avez donc de la mlasse sur les yeux?


    ― Je vous le jure...


    ― Fichez-moi la paix!


    Et elle s’installa, courrouce, devant son tapioca.


    Je devais avoir l’air trs bte.


    Et puis, tout  coup, la voil qui lche sa cuiller et se renverse sur sa chaise, en proie  un clat de rire tumultueux et prolong, interrompu par des: ― Ah! mon Dieu, que c’est drle!


    Peu  peu, son joyeux spasme diminua d’intensit, mais pas assez pour la laisser s’expliquer.


    Elle me regardait avec un bon regard mouill des larmes du rire et tout rconcili:


    ― Ah! mon pauvre ami! Imaginez-vous que je n’avais pas pens...


    Et le rire recommenait.


    ―  quoi? fis-je.  allumer votre lampe, peut-tre?


    ― Non, c’est pas a...


    Elle fit un effort et put enfin parler:


    ― Je n’avais pas pens que la fentre de ma chambre donne sur la cour.
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    Un malheureux


    


    Je me rappelle plus le nom du pote qui proclama: Ah! c’est une noble tche que de secourir son prochain!Mais comme il avait raison!


    Les formes de la charit sont multiples, comme les formes de la misre humaine. L’une des plus agrables est celle qui consiste  faire du bien autour de soi sans qu’il vous en cote une obole, un penny, un rouge liard.


    Et cela n’est pas un des moindres bnfices de notre noble mtier de chroniqueur que de pouvoir intresser notre ami le public aux consternantes infortunes qui maillent notre triste poque, et cela sans bourse dlier. Au contraire, mme, c’est de la copie toute faite. Car ( quoi bon le nier?) nous vivons dans une bien singulire poque. O tempora! O mores![64] (et ses amis).


    C’est ainsi que, ce matin mme, j’ai reu une lettre qui m’a fendu le cœur comme du bois  brler.


    Le pauvre garon qui m’a crit cette dsole missive me donne des dtails  peine croyables et qui vous inculquent une jolie ide de la socit dans laquelle nous sommes forcs de vivre.


    Il n’a pas 28 ans. Ancien inspecteur de la Compagnie gnrale d’assurances contre les notaires du Sud de la France, il se trouve actuellement sans autres ressources qu’une misrable pension mensuelle de vingt-cinq louis que lui accorde son pre, un ancien filateur du Nord retir des affaires.


    Malheureusement, il n’est pas seul.


    Sa compagne, une jeune femme qu’il a pouse  la face de la nature, sans passer par les indcentes formalits de la mairie et de l’glise, lui a donn un bb de vingt mois. (C’est--dire que le bb a maintenant vingt mois, mais, quand il est n, il n’tait pas plus vieux que les autres enfants du mme ge.)


    Et tout ce petit monde grouille dans un appartement de 1800 fr. (sans les impositions), dnu de tout ce qui fait le charme dans la vie.


    N’insistons pas, dites. C’est trop triste.


    Et que demande le pauvre garon? De l’argent? Oh! que non pas!


    Une occupation quelconque en rapport avec ses aptitudes.


    Ce n’est pas les ides qui lui manquent. coutez-le plutt, et s’il se trouve des commanditaires parmi les lecteurs, qu’ils soient bien convaincus que, du mme coup, ils feraient une bonne action et une excellente affaire.


    ... Que diriez-vous, par exemple, d’organiser une tourne de Sa Saintet le Pape Lon XIII en Europe et en Amrique? Le Souverain Pontife doit tre de son poque comme tout le monde. Quelle popularit ne gagnerait-il pas  se faire voir un peu partout! etc., etc.


    Suit le dveloppement du projet, organisation de la tourne, itinraire, tant pour cent  l’imprsario, tant pour cent au Denier de Saint-Pierre, etc.


    Il y a l une excellente ide  creuser, et de l’or  ramasser comme avec une pelle.


    Et l’infortun jeune homme termine sa lettre ainsi:


    Au cas o mon ide ne rencontrerait pas d’amateurs, ne pourriez-vous pas, par vos relations, me procurer une place d’interprte dans une famille belge qui passerait l’hiver dans le Midi? Il faudrait, bien entendu, que ces gens ne parlassent ni le patois wallon que j’ignore ni le flamand auquel je ne comprends goutte.


    J’ai la ferme esprance que l’appel suprme de ce Dsespr ne rencontrera pas que des oreilles de granit.


    La parole est aux commanditaires ou aux Belges.

  


  
    


    


    [image: ]

    PAS DE BILE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Un testament


    


    Tout dernirement, un grand propritaire foncier mourait dans une petite ville du centre, que je ne puis,  mon grand regret, dsigner (l’espace m’tant mesur, rigoureusement).


    De son vivant, ce brave homme avait t un grand aimeur devant l’ternel. Pas une fille, pas une femme du pays qui put se vanter d’avoir chapp  cet infatigable trousseur de jupes.


    Sa gnrosit, ajoutons-le vite, galait son ardeur, et cet homme qui possdait tant de lapins sur ses terres, ne s’en connaissait pas un sur la conscience.


    Sa mort fut un deuil pour toute la rgion.


    Ds qu’il fut trpass, ses hritiers ouvrirent son testament et voici ce qu’ils lurent:


    Je ne veux tre enterr ni incinr.


    Quarante-huit heures aprs mon dcs, qu’on mette mon corps dans une grande chaudire avec de l’eau et qu’on me fasse bouillir jusqu’ cuisson complte.


    La viande et le bouillon seront distribus  mes cochons.


    (Ayant, toute ma vie, vcu en cochon, il me sied de finir en cochon.)


    Quant  mon squelette, on lui fera subir le traitement employ dans l’industrie pour retirer le phosphore des os.


    Ce phosphore, divis en petits morceaux, sera distribu dans de petites lampes analogues  celles qui, sempiternellement, brlent devant les tabernacles.


    (J’ai tant clair, ma vie durant, que ce me serait cruelle privation de ne pas le faire encore un peu, aprs ma mort).


    Eh bien! ce testament si sincre, si logique n’a pu tre mis  excution, l’Autorit s’y tant formellement oppose.


    En quoi, je vous le demande, cela aurait-il gn l’Autorit qu’un grand propritaire foncier du centre de la France ft bouilli au lieu d’tre crm?


    Et puis, de quoi vient-elle se mler l’Autorit?
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    L’Amour chez les tortues syriaques


    [65]


    Je n’ai pas l’honneur de connatre M. de Cherville, mais je l’aime beaucoup.


    C’est lui qui fait passer dans l’austre Temps, de M. Hbrard, comme une bouffe de plein air, comme une bonne odeur de ferme et de jardin.


    C’est lui qui vient nous annoncer, dans notre oublieux Paris, que les colzas s’annoncent bien, qu’on aura une bonne demi-anne d’orge; malheureusement, quant aux sarrazins, leur rcolte sera presque nulle, sauf dans l’Orne et l’Ille-et-Vilaine.


    Des anecdotes gaient cette technicit rurale, et aussi des souvenirs d’enfance doux  M. de Cherville. Il se rappelle les belles cerises qu’il dvora un jour avec une jolie petite cousine,  l’ombre d’un magnolia grandiflora, lequel, lui aussi, a son histoire.


    Une chose ternit ma respectueuse estime pour M. de Cherville, c’est la haine terrible qu’il professe  l’gard des braconniers. (Moi, je suis pour les braconniers.)


    M. de Cherville considre le gibier comme une sorte d’entit extrmement spciale, organise par le Crateur pour l’amusement exclusif et l’alimentation des personnes riches.


    Le paysan qui fricasse un lapin pris dans sa luzerne semble,  M. de Cherville, mriter les plus noires galres.


    Malgr son talent et son esprit, M. de Cherville a la faiblesse de croire aux classes dirigeantes.


    Il y a l, entre M. de Cherville et moi, une petite divergence de vues sur laquelle j’aurai le bon got de ne pas insister.


    Quoi qu’il en soit, M. de Cherville sait de belles histoires sur les animaux et il les conte  merveille.


    Il connat leurs mœurs et leurs amours. Pas une alcve de la nature  laquelle ce sympathique voyeur n’ait vrill son trou!


    Ainsi, les tortues! Savez-vous comment les tortues s’aiment en Syrie?


    Si vraiment, comme on l’a dit, l’amour n’tait que le contact de deux pidermes, les pauvres tortues n’auraient que des plaisirs trop relatifs. Eh! bien, rayez cela de vos tablettes et lisez M. de Cherville:


    ... Au moment des amours, le mle des tortues poursuit la femelle, la sollicite, la perscute, mais sans succs; la femelle rsiste  toutes invites. Alors, l’amoureux se met en qute d’une certaine herbe dont la belle est trs friande, la cueille et la lui porte. Celle-ci n’y a pas plutt got que toute vellit de rsistance s’vanouit, elle s’abandonne  l’astucieux sducteur, et pendant un instant, tous deux galent en bonheur les dieux de l’Olympe, qui n’ont plus sur eux que l’avantage de pouvoir se passer de l’herbe magique.


    Hein! que dites-vous de cela? Et, au lieu d’envoyer de vulgaires fleurs trs chres  votre amie, ne serait-ce pas plus malin de lui faire remettre un petit paquet de cette herbe magique?


    Les jeunes Syriens y ont pens:


    Lorsqu’une belle se montre cruelle, ajoute M. de Cherville, on aperoit, le soir, le dlaiss se promenant mlancoliquement dans quelle vallon; on suppose qu’il cherche  adoucir l’amertume de son dsespoir: il est tout simplement en qute d’une tortue mle; il n’a pas de peine  la rencontrer, cette espce abondant dans le pays. Alors, il la suit jusqu’ ce qu’il lui voie cueillir le fameux talisman, s’en empare, puis fait en sorte de le glisser dans les vtements de la jeune fille. Pour notre espce, il n’est mme pas besoin que le travail de la digestion ait fait passer les sucs de cette herbe bienheureuse dans l’organisme du sujet pour qu’ils produisent leur effet.


    Le nom de l’herbe, monsieur de Cherville! ... De grce, le nom de l’herbe!


    Ou, sans cela, je fais comme le jeune et beau Dunois, je pars pour la Syrie!
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    Le monsieur et le quincaillier


    HISTOIRE ANGLAISE


    


    Je suis, depuis quelques jours, avec une petite Anglaise, pas trs jolie, mais extrmement rigolo et de qui la luxure est releve par un humour des plus divertissants.


    Les drles d’histoires qu’elle me conte!


    Et avec un si drle d’air!


    Le grand toupet qu’elle a lui permet de m’affirmer froidement que tout cela est arriv; mais, moi, je ne crois pas.


    J’ai grand’peur que l’chantillon que je vais donner ne vous produise pas l’norme impression de gaiet que j’prouve moi-mme. Cela tiendra, sans doute,  ce que vous ne verrez pas les mines cocasses de Lucy et que vous n’entendrez pas son accent gazouillant, comique  la fois et charmeur.


    C’est un dialogue entre un Monsieur et un quincaillier. Le Monsieur entre dans la boutique:


    Le Monsieur. ― Bonjour, Monsieur.


    Le Quincaillier. ― Bonjour, Monsieur.


    Le Monsieur. ― Je dsire acqurir un de ces appareils qu’on adapte aux portes et qui font qu’elles se ferment d’elles-mmes.


    Le Quincaillier. ― Je vois ce que vous voulez, Monsieur. C’est un appareil pour la fermeture automatique des portes.


    Le Monsieur. ― Parfaitement. Je dsirerais un systme pas trop cher.


    Le Quincaillier. ― Oui, Monsieur, un appareil bon march pour la fermeture automatique des portes.


    Le Monsieur. ― Et pas trop compliqu surtout.


    Le Quincaillier. ― C’est--dire que vous dsirez un appareil simple et peu coteux pour la fermeture automatique des portes.


    Le Monsieur. ― Exactement. Et puis, pas un de ces appareils qui ferment les portes si brusquement...


    Le Quincaillier. ― ... Qu’on dirait un coup de canon! Je vois ce qu’il vous faut: un appareil simple, peu coteux, pas trop brutal, pour la fermeture automatique des portes.


    Le Monsieur. ― Tout juste. Mais pas non plus de ces appareils qui ferment les portes si lentement...


    Le Quincailler. ― ... Qu’on croirait mourir! L’article que vous dsirez, en somme, c’est un appareil simple, peu coteux, ni trop lent, ni trop brutal, pour la fermeture automatique des portes.


    Le Monsieur. ― Vous m’avez compris tout  fait. Ah! et que mon appareil n’exige pas, comme certains systmes que je connais, la force d’un taureau pour ouvrir la porte.


    Le Quincailler. ― Bien entendu. Rsumons-nous. Ce que vous voulez, c’est un appareil simple, peu coteux, ni trop lent, ni trop brutal, d’un maniement ais, pour la fermeture automatique des portes.
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    Le dialogue continue encore durant quelques minutes.
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    Le Monsieur ― Eh! bien, montrez-moi un modle.


    Le Quincaillier ― Je regrette, Monsieur, mais je ne vends aucun systme pour la fermeture automatique des portes.
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    Une bonne œuvre


    


    Ma petite esclave lybienne (jeune ngresse d’environ 13 ans) me remit, sur un plateau d’or maill de gemmes, la carte suivante:


    BARONNE PATAN DE ROUSPTANCE


    Prsidente de l’Œuvre


    des Vieux Bouts d’Allumettes en Bois


    Je passai ma longue main fine dans l’opulence boucle de mes cheveux d’bne, j’effilai la pointe de mes moustaches vainqueuses, je tapotai mes favoris, et:


    ― Fais entrer cette dame, dis-je de ma voix caressante.


    Madame la baronne Patan de Rousptance pntra dans la capiteuse bonbonnire qui me sert de salon.


    C’est une femme charmante, d’une suprme ducation, et comprenant admirablement la rigolade, ce qui ne gte rien.


    ― Monsieur, dbuta-t-elle aprs un lger silence et un petit trouble bien excusable, je suis dlgue par ces dames de l’Œuvre des vieux bouts d’allumettes en bois pour venir implorer de vous la publicit que vous seul tes capable de donner  notre entreprise. Votre nom respect de tous, votre immense talent, la sduisance de toute votre personne, les sommes vritablement drisoires que vous avez touches pour le canal, tout, en un mot, tout vous dsignait pour tre notre porte-parole auprs du public.


    Je m’inclinai, telle la violette penche par la brise.


    ― Voici le but de notre œuvre, poursuivit la dame... Mais, auparavant, vous occupez-vous de statistique?


    ― J’en suis un des matres les plus incontests.


    ― Alors, vous n’tes pas sans savoir que chaque Franais produit, en moyenne, par jour, un gramme de bouts d’allumettes imbrls, ce qui fait, grosso modo, pour toute la France, 34 millions de grammes, soit 34 mille kilos quotidiens de bois perdus pour tout le monde. Nous nous sommes mis en tte, mon cher matre, de rcolter tout ce dchet et de l’utiliser au chauffage des familles pauvres. Or, avec 34 000 kilos de bois par jour, savez-vous combien on peut chauffer de familles pauvres?


    ― Je n’ai jamais fait l’exprience.


    ― On peut en chauffer 3400,  raison, bien entendu, de 10 kilos par famille, ce qui est bien suffisant pour des personnes actives...


    ― Qui battent la semelle entre leurs repas.


    ― Ce n’est pas tout... Avez-vous song  tout ce bois perdu sous forme de tailles de crayon?


    ―  cette seule ide, madame, je n’en dors plus.


    ― Mettons 20 000 kilos par jour. Encore du chauffage pour 2000 mnages ncessiteux! ... Mais, pour cela, cher matre, il faut que la presse nous aide. Il faut que le public connaisse notre œuvre et s’y passionne.


    La baronne eut  ce moment un de ces sourires! ...


    ― Comptez sur moi, madame, fis-je en la relevant. Ds demain, le grand public connatra votre œuvre, apprciera votre noble tche...


    De gros sanglots m’empchrent d’achever.


    Et maintenant, gnreux lecteurs, et vous compatissantes lectrices, vous savez ce qu’il vous reste  faire.


    Pour les renseignements complmentaires, s’adresser au sige de l’Œuvre.
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    Nouveau parapluie par Brevet d’invention, ressorts perfectionns s’ouvrant avec une merveilleuse facilit (Voir aux annonces) [66]
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    Profil de Lon Gandillot, par Sacha Guitry
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    [68]


    J’ai intitul ce livre le parapluie de l’escouade pour deux raisons que je demande, au lecteur, la permission d’grener devant lui.


    1 Il n’est sujet, dans mon volume, de parapluie d’aucune espce;


    2 La question si importante de l’escouade, considre comme unit de combat, n’y est mme pas effleure.


    Dans ces conditions-l, toute hsitation eut constitu un acte de folie furieuse: aussi ne balanai-je point une seconde.


    J’ai la ferme esprance que cette loyale explication me procurera l’estime des foules et que ces dernires achteront, par ballots, le parapluie de l’escouade, tant pour leur consommation propre que pour envoyer  leurs amis de la Rpublique Argentine.


    L’auteur.
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    Comme les autres


    


    La petite Madeleine Bastye et t la plus exquise des jeunes femmes de son sicle, sans la fcheuse tendance qu’elle avait  tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour un non, parfois mme pour ni oui ni non.


    Au moment o commence ce rcit, son amant tait un excellent garon nomm Jean Passe (de la maison Jean Passe et Desmeilleurs).


    Un brave cœur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite, l’honneur du commerce parisien.


    Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine!


    La premire fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est beau! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Toute-puissance de l’amour! Irrsistibilit du vouloir! Quand Jean rentra, le soir, il tait transfigur et si beau que l’archange saint Michel et sembl, prs de lui, un vilain pou.


    La deuxime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est riche! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et dans la journe, Jean inventa un procd permettant, avec une main-d’œuvre insignifiante, de transformer le crottin de cheval en peluche mauve.


    Les Amricains se disputrent son brevet  coups de dollars, et mme d’eagles (l’eagle est une pice d’or amricaine qui vaut 20 dollars.  l’heure qu’il est, l’eagle reprsente exactement 104 fr. 30 de notre monnaie).


    La troisime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est rigolo! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et il se dirigea vers la librairie Ollendorff, o il acheta  se tordre, l’exquis volume de notre sympathique confrre Alphonse Allais.


    Il lut, relut ce livre vritablement unique, et s’en imprgna tant et si bien que Madeleine faillit trpasser de rire dans la nuit.


    La quatrime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Ah! ... voil! rpondit Madeleine.


    Et de drles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de Madeleine. Jean comprit et grommela: Bon!


    ......................................................


    


    Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas pornographique, car j’ai comme une ide que le lecteur ne s’ennuierait pas au rcit de ce que fit Jean.


    ......................................................


    


    La cinquime fois que Madeleine trompa Jean...


    Ah! zut!


    La onze cent quatorzime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce que c’est un assassin! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et Jean tua Madeleine.


    Ce fut  peu prs vers cette poque que Madeleine perdit l’habitude de tromper Jean.
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    La question sociale


    


    Je ne fus pas peu surpris ― l’avouerai-je? ― en recevant, hier soir, un petit mot de M. Carnot m’invitant  passer  l’lyse le plus tt possible. Communication urgente, ajoutait le billet.


    Mes rapports avec M. Carnot, trs cordiaux dans le dbut de sa vie politique, se sont considrablement rafrachis par la suite, d’abord aprs cette regrettable scne du Moulin-Rouge demeure prsente  tous les esprits, ensuite  cause de l’trange parti pris que mit M. Carnot  m’loigner de toutes les combinaisons ministrielles. (Je me suis expliqu sur cette question, ici mme, voil tantt deux mois.)


    Quoi qu’il en ft, je n’hsitai pas  me rendre  l’appel du prsident. Peut-tre y allait-il du salut de l’tat.


    Tout de suite, M. Carnot se prcipita sur mes mains, qu’il serra trs fort en m’appelant son cher Alphonse. Puis, il me demanda ce que je prenais.


    ― Un verre d’eau sucre avec un peu de fleur d’oranger, fut ma rponse.


    (Je ne bois jamais autre chose et m’en trouve fort bien.)


    ― Mais ce n’est pas tout a, reprit vivement le chef de l’tat, je ne vous ai pas fait venir pour des prunes. Nous sommes trs embts, en ce moment, avec la question sociale. Je connais votre ingniosit presque fabuleuse; avez-vous une solution pour la question sociale?


    ― Enfant, rpondis-je avec un doux sourire, n’ai-je point solution  tout!


    ― Je bois vos paroles.


    ― Laissez-moi, mon cher Sadi, comparer la socit  une chelle.


    Une nuance d’tonnement passa sur le visage du petit-fils de l’organisateur de la victoire.


    ― Une chelle, poursuivis-je, se compose gnralement de deux montants et d’un nombre d’chelons ou barreaux variant avec la longueur de l’instrument.


    Les chelons parallles entre eux s’enchssent perpendiculairement dans la face interne des montants. D’ailleurs, ne savez-vous pas toutes ces choses aussi bien que moi, vous, l’orgueil de Polytechnique?


    M. Carnot s’inclina.


    ― Quand un certain nombre de personnes sont appeles (ou est appel)  voluer sur cette chelle, il est prfrable que cette tourbe s’parpille sur tous les chelons au lieu de sjourner sur le mme.


    ― Bien sr.


    ― Oui, mais voil: les gens qui sont contraints  demeurer sur les chelons infrieurs (c’est ceux d’en bas que je dsigne ainsi), en proie  l’humidit sociale, trop prs des crapauds pustuleux du mauvais destin, paludennes victimes d’une sale organisation, envient ceux d’en haut, qui se prlassent sur des barreaux de peluche et d’or, en haut, au bel azur du ciel...


    Et comme j’allais m’emballer, tel un pote saoul, M. Carnot me rappela  la question.


    ― Eh! bien, conclus-je, la solution, la voici: Il est monstrueux que des gens soient fatalement vous, et pour jamais,  un patrimoine de dtresse, de misre et de travail (lequel est le pire des maux), cependant que de jeunes bougres n’ont qu’ natre pour mener une existence de flemme, de haute cocotterie et de bicyclette en aluminium. La vraie devise sociale devrait tre: Chacun son tour. Ou bien encore: C’est pas toujours les mmes qui doivent dtenir l’assiette au beurre.


    ― Au fait! grommela le principal locataire de la rue du Faubourg-Saint-Honor.


    ―  votre place, je crerais une norme tombola sociale, compose de lots variant entre cinq cent mille livres de rente et peau de balle et balai de crin[69], en passant par mille positions intermdiaires. Autant de lots que de citoyens franais. Tirage, chaque anne (au 1er avril, pour rigoler un peu). Ds lors, la vie deviendrait exquise et habitable. Le tumulte des passions s’assoupirait. L’envie reploierait ses odieuses ailes vertes. Et renatrait l’espoir! Tel qui dtiendrait, pour le moment, la peau de balle ou le balai de crin, se croirait le plus fortun des bougres,  l’esprance que, dans un an, ce serait lui qui ferait son petit tour de lac ou, tout au moins, qui jouirait d’une bonne petite vingtaine de mille livres de rente.


    Visiblement frapp de l’horizon que je lui ouvrais, le prsident se grattait la tte. Puis, sans me laisser achever, il ajouta, en imitant Dupuis  s’y mprendre:


    ― La voil bien, la solution de la question sociale! La voil bien!
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    Le tripoli


    


     Hermann Paul.


    


    C’tait un homme de ma compagnie qui s’appelait Lapouille, mais que nous avions baptis l’Homme,  cause d’une histoire  lui arrive rcemment.


    En manire de parenthse, voici cette histoire:


    


    Puni de consigne ― comme il lui advenait plus souvent qu’ son tour ― l’excellent Lapouille avait, tout de mme, jug bon de faire en ville un petit tour hyginique, lequel se prolongea jusque vers les onze heures du soir.


    Aussi, ds son retour  la caserne, fut-il invit par monsieur l’adjudant  terminer  la salle de police une nuit si bien commence.


    Lapouille, sans murmurer, revtit la tenue d’usage, empoigna sa paillasse et se dirigea, d’un pas philosophe, vers les salles de discipline.


    ― Comment, encore un! s’cria le sergent de garde. Mais, c’est complet, ici!


    ― Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en parlons plus. Je vais aller coucher  l’htel.


    ― La salle de police des hommes est pleine... On va vous mettre dans la salle des sous-officiers. Justement il n’y a personne.


    Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. Il protesta froidement:


    ― Pardon, sergent, je suis un homme, et j’entends subir ma peine dans la salle de police des hommes.


    ― Puisque je vous dis que c’est plein, espce d’andouille!


    ― Je m’en f... sergent, je suis un homme, je ne connais que a!


    ― Mais, bougre d’imbcile, vous serez bien mieux dans la salle des sous-offs.


    ― Il ne s’agit pas de bien-tre, l-dedans! C’est une question de principe. Suis-je un homme? Oui. Eh bien! on doit me mettre dans la salle des hommes. Quand je serai sergent, vous me mettrez dans la salle des sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais, d’ici l... je suis un homme.


    Arriv, sur ces entrefaites, et impatient de ce colloque, l’adjudant ne parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les paules, et le pousser dans la bote avec un coup de pied quelque part. Lapouille prit alors un air grave.


    ― Monsieur l’adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me violentez, j’crirai  la Rpublique franaise.


    Pourquoi la Rpublique franaise, de prfrence  tout autre organe? On n’en a jamais rien su. Mais, c’tait le suprme argument de Lapouille; pour peu qu’un caporal le commandt un peu brusquement de corve de quartier, Lapouille parlait, tout de suite, d’crire  la Rpublique franaise.


    Devant cette menace, l’adjudant perdit contenance. Diable! la Rpublique franaise.


    Et Lapouille continuait, infatigable.


    ― Je suis un homme, moi. Je ne connais que a! Je suis un homme! Je veux la salle de police des hommes!


    Finalement, on l’envoya coucher dans son lit.


    Le nom lui en resta: on ne disait plus Lapouille, on disait l’Homme; l’Homme par ci, l’Homme par l.


    


    Ce trait indique assez le caractre de mon ami Lapouille, le type du soldat qui arrive  toutes ses fins, celui qu’on dsigne si bien dans l’arme: celui qui ne veut rien savoir.


    Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni pour les corves, ni pour la discipline.


    ― Mais vous n’en f... pas un coup! lui disait un jour le capitaine.


    ― Non, mon capitaine, rpondait poliment Lapouille, pas un coup.


    Et il dveloppait, pour sa flemme et sa tranquillit, des trsors de force, d’inertie, des airs d’idiot incurable, de gniales roublardises, et puis surtout une telle quitude, un tel insouci des chtiments militaires, une si folle inconscience (apparente, du moins), qu’on n’osait pas le punir, et souvent il ramassait deux jours de consigne pour des faits qui auraient envoy n’importe lequel de ses camarades  Biribi.


    Le damoclsisme de la fameuse Rpublique franaise lui rendait les plus vifs services auprs des caporaux et sergents, braves bougres pour qui la crainte de la presse est le commencement de la sagesse.


    Dans les environs de Nol, Lapouille fit comme les autres et sollicita une permission de huit jours pour aller  Paris, se retremper un peu dans le sein de sa famille.


    Lapouille ne vit pas son dsir exauc, sa conduite prcdente ne le dsignant nullement pour une telle faveur.


    Notre ami ne manifesta aucun dsespoir, n’leva aucune rclamation, mais je puis vous assurer que le jour de Nol, quand,  l’appel du soir, le caporal de chambre nomma Lapouille, personne ne rpondit, par cette excellente raison que Lapouille se trouvait  Paris, en train de sabler le vin chaud avec quelques-uns de ses amis.


    La petite fte dura six jours.


    Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son rgiment comme de ses premires galoches. Il avait retrouv une petite bonne amie, de joyeux camarades, carott quelque argent  sa famille. Le temps se tuait gaiement.


    Le soir du sixime jour, comme il dnait en joyeuse compagnie, un copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au dessert:


    ― Tu n’as pas l’air de t’en douter, mon bonhomme, mais c’est ce soir que tu vas tre port dserteur!


    Malgr son mpris des rglements militaires, Lapouille prouva un petit tressaillement dsagrable... Dserteur!


    Il eut une rapide et dsenchanteresse vision de Bat d’Af, de silos, de cailloux casss sur une route peu ombrage.


    En un mot, Lapouille ne rigolait plus.


    Il acheva de dner, passa la soire avec ses amis et se retira discrtement vers onze heures.


    Vingt minutes aprs, il tait place Vendme et abordait le factionnaire du gouvernement de Paris.


    ― Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein!


    Le factionnaire, un garon srieux, ne rpondit point. Lapouille insista:


    ― C’est l que demeure le gouverneur de Paris, dis?


    ― Oui, c’est l.


    ― Eh bien, va lui dire que j’ai  lui parler.


    ― Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur de Paris,  c’t’heure-l?


    ― T’occupe pas de a, mon vieux. Va lui dire que j’ai  lui parler, tout de suite.


    ― Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es saoul, tu vas te faire f... dedans.


    ― Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris? Une fois, deux fois...


    ― M...!


    ― Bon, j’y vais moi-mme.


    Et comme Lapouille se disposait  pntrer, le factionnaire dut croiser la baonnette et appeler  la garde.


    ― Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris qu’il y a quelqu’un en bas qui le demande.


    On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de l’envoyer se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de l, il tenait  voir le gouverneur de Paris.


    Un officier, attir par le bruit, perdit patience:


    ― F...-moi cet homme-l au bloc. On verra demain.


    Le lendemain, ds le petit matin, le poste retentissait des clameurs de Lapouille.


    ― Le gouverneur de Paris! Le gouverneur de Paris! J’ai quelque chose de trs important  communiquer au gouverneur de Paris.


    C’tait peut-tre vrai, aprs tout. Et puis, qu’est-ce qu’on risquait?


    Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son bureau:


    ― C’est vous qui tenez tant  me voir, mon ami? De quoi s’agit-il?


    ― Voici, mon gouverneur: Mon colonel m’a envoy  Paris pour astiquer le dme des Invalides. Or, j’ai oubli mon tripoli et je n’ai pas d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous demander de me fournir du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon rgiment chercher le mien.


    Ce petit discours fut dbit sur un ton tellement srieux, que Lapouille, avec tous les gards dus  son rang, tait amen au Val-de-Grce, dans un assez bref dlai.


    L, il ne se dmentit pas d’une semelle. Il rpta aux mdecins son histoire de l’astiquage du dme des Invalides, sa pnurie de tripoli, et la crainte qu’il prouvait d’tre attrap par son colonel.


    Il fut mis en observation. Un mois aprs, il tait rform.


    


    De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne manque jamais de me dire:


    ― Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein?

  


  
    


    


    [image: ]

    LE PARAPLUIE DE L’ESCOUADE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Caf d’affaires


    


    La scne se passe dans un grand caf des boulevards. Public complexe.


    Des journalistes discutent prement sur l’avenir de la presse en France. Les uns prtendent que ce qu’il faut au public, c’est ceci et cela. D’autres affirment, avec une prodigieuse assurance, que, pas du tout, le public exige autre chose, et que, dornavant, il faudra lui servir autre chose que ceci et cela, sans quoi! ... Et il n’achve pas.


    Quelques mnages dpartementaux consultent le programme et l’heure des spectacles.  chaque titre d’une pice, la petite femme (pas trs bien habille, mais plutt jolie) fait une moue:


    ― Est-ce qu’on ne joue rien de Gandillot? dit-elle.


    L’poux se reprcipite sur le programme et constate, pauvre garon! que non, on ne joue rien de Gandillot.


     la table voisine, une jeune personne semble attendre impatiemment quelqu’un, sans savoir au juste qui (je crois).


    En face, un gros monsieur au collet d’astrakan a demand autoritairement une absinthe sucre et de quoi crire.


    ― Ah! vous voil! dclara-t-il  un grand jeune homme qui arrive, ple, avec des boutons sur la figure.


    ― Oui, monsieur, me voil! rpond le pauvre grand jeune homme, d’une voix ple comme sa face.


    ― Vous avez vu la personne?


    ― J’en sors.


    ― Qu’est-ce qu’elle a dit?


    ― Elle a dit qu’elle ne voulait rien dcider avant d’avoir caus avec l’individu.


    ― Qu’est-ce qu’il a fait, l’individu, aujourd’hui.


    ― Eh bien! il est all chez la dame  Versailles.


    ― Pourquoi faire, voir la dame de Versailles?


    ― Parce que la bonne femme ne fichera pas un sou sans avoir l’avis du notaire d’tampes.


    ― Le notaire d’tampes commence  nous embter! Il a dit, la semaine dernire, au bonhomme, que c’tait une chose entendue.


    ― Oui, seulement, le type a vu le bonhomme, depuis.


    Pendant ce dialogue, le grand jeune homme ple, avec des boutons sur la figure, semble attendre que le monsieur au collet d’astrakan lui demande ce qu’il prend.


    Devant le mutisme (parti pris ou oubli?) de monsieur, le pauvre jeune homme ple demande un amer-menthe.


    La conversation prend alors une tournure moins gnrale, et j’apprends qu’il s’agit d’une somme  grouper pour l’exploitation d’un merveilleux instrument, le chrysoscope, destin  dcouvrir, srement et de loin, le moindre filon d’or. ― Une affaire patante!


    Seulement, voil! a ne va pas comme on voudrait. La personne a manqu son rendez-vous avec l’individu, lequel n’a pas pu rencontrer le type. D’autre part, le type fait des chichis avec la dame de Versailles. Le notaire d’tampes, dans toute cette affaire, se conduit comme un simple veau.


    Quant au colonel, on se demande ce que le colonel vient fiche dans tout a! Enfin!


    Et le monsieur au collet d’astrakan constate, non sans amertume, que le monde est bien chang, et qu’il y a dix ans...!


    Le caf se vide.


    Les gens s’en vont dner.


    Seule, la table de nos deux hommes d’affaires conserve un frisson d’activit.


    ― Tiens, justement, voil le type!


    Il est bien, le type!


    C’est une sorte de vieux dpenaill bohme qui a d tre bien rigolo dans les environs de 1867, mais combien cul depuis! Pauvre vieux!


    Voil des temps et des temps qu’il vit sur une sorte de rputation d’inventeur gnial, dans laquelle coupent mme les personnes et les individus.


    ― Eh bien! fait le collet d’astrakan, vous nous l’apportez enfin, votre fameux chrysoscope?


    ― Oh! mes pauvres amis! Il vient de m’en arriver une aventure! ... Imaginez-vous qu’en passant prs de la Banque de France, rue Vivienne, l’aiguille de mon instrument s’est affole. Je me suis mis  courir pour soustraire mon appareil  l’influence de tout cet or. Malheureusement, il tait trop tard... Je n’tais pas arriv  l’angle de la rue Colbert, que mon pauvre instrument tait rduit en miettes!


    Le plus comique de cette aventure, c’est que le gnial inventeur du chrysoscope pleurait pour de vrai, et que les hommes d’affaires sentaient perler  leurs paupires, habituellement sches, de furtives larmes.
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    Trop de kanguroos


    


     l’heure qu’il est, Paris ― si je sais compter ― ne recle pas, en son enceinte, moins de trois kanguroos boxeurs[70].


    Ce chiffre de trois, qui serait insignifiant s’il s’agissait de dnombrer les toiles du firmament ou les grains de sable du dsert, revt un caractre spcial d’importance pour peu que le recensement des kanguroos boxeurs soit en jeu.


    Longtemps, Paris fut dnu de kanguroos boxeurs. On ne s’en trouvait pas plus mal, ni mieux, d’ailleurs.


    Il en vint un au Nouveau-Cirque.


    Puis les Folies-Bergre en offrirent un second.


    Aujourd’hui, c’est le tour du Casino de Paris, qui nous en annonce un troisime pour dans pas bien longtemps.


    La srie ― ne cherchons pas  nous le dissimuler ― est au kanguroo boxeur.


    Il m’a paru intressant de rechercher les causes de ce mouvement.


     qui pouvais-je mieux m’adresser qu’aux kanguroos eux-mmes? C’est ce que je fis.


    Les kanguroos ne sont reprsents  Paris par aucun ambassadeur, aucun consul. Pas mme un charg d’affaires!


    Et pourtant ils comptent, dans la capitale, deux colonies importantes.


    L’une, modeste, un peu entache de nihilisme ― m’a-t-on affirm ― habite le quartier du Jardin des Plantes.


    L’autre, compose d’individus plus  leur aise, a fait lection de domicile, dans le Bois de Boulogne, au Jardin d’Acclimatation pour prciser.


    Ce sont ces derniers que je suis all voir.


    Bien qu’il ft grand matin, ces Messieurs taient dj levs, et sautillaient gaiement dans le grand parc que leur a fait si coquettement amnager M. Geoffroy Saint-Hilaire, le grand marchand de chiens bien connu.


    Les premiers kanguroos  qui je m’adressai se trouvaient tre de petits kanguroos frivoles et sans suite dans les ides. D’ailleurs, ns  Neuilly, ces petits quadrupdes n’auraient pu me fournir que d’insignifiants tuyaux.


    Fort heureusement, un vieux sortait  ce moment de sa cabane. Il m’aperut et se dirigea vers moi par bonds successifs.


    Les prsentations faites:


    ― Je sais ce qui vous amne, dit le sage kanguroo, vous voulez savoir mon ide sur ceux de nos confrres qui se donnent en spectacle, chaque soir, dans les cirques ou music-halls de Paris.


    ― Justement.


    ― Eh bien! monsieur, puisque vous avez l’honneur de tenir une plume, dites bien que nous tous, les kanguroos srieux et dignes de ce nom, nous tenons nos frres boxeurs pour des baladins et des fumistes.


    Et comme si cet accs d’indignation l’et fatigu, le vieux kanguroo passa sa petite patte sur son petit front et essuya quelques petites gouttes de sueur. ― Il reprit:


    ― Nous appartenons, monsieur,  une vieille famille honorablement connue dans toute l’Australie, la famille des Marsupiaux. Personne, jusqu’ prsent, n’avait song, chez nous,  s’exhiber le soir dans des exercices ridicules, au sein des endroits de plaisir.  quoi faut-il attribuer cette orgie de kanguroos boxeurs? Au commencement, j’ai cru  un dfi relev: des naturalistes, ergotant sur la disproportion qui existe entre notre tte, nos membres antrieurs d’apparence si frle, et notre arrire-train, compos de deux pattes terribles et une queue, je ne vous dis que a! avaient insinu que notre avant-train semblait frapp d’une sorte d’atrophie, ce qui est faux, monsieur, dites-le bien  tous vos lecteurs. Quelques-uns de nos frres avaient-ils rsolu de dmontrer le contraire aux hommes? Je me l’imaginai tout d’abord. Hlas! rien de semblable dans le cas de ces messieurs!


    Le vieux kanguroo tira de sa poche quelques olives, qu’il grignota en s’arc-boutant sur sa queue:


    ― Mais alors, insinuai-je...


    ― Voici: Un vent de cabotinage rgne sur tous les tres de la cration. Les kanguroos n’y chappent pas plus que les autres. Et ils sont d’autant plus btes, ces imbciles, qu’on les fait travailler  l’œil, monsieur. (J’ai vu leurs traits.) Ni pays, ni habills. On les nourrit, on les loge et on leur fournit leurs gants de boxe, et c’est tout.


    Trs visiblement indign, le vieux kanguroo haussait ses petites paules.


    ― Il est vident, repris-je, qu’avec cette hygine les marsupiaux boxeurs ne jouiront jamais de votre verte vieillesse.


    ― Oh! moi, je dois ma belle sant  l’habitude que j’ai contracte de me nourrir d’olives. Tous les matins, mon ami le pote Jean Sarrazin m’en apporte une petite provision, que je grignote dans la journe, en vertu du vieux principe de l’cole de Salerne:


    

    Quiconque mange les olives,

    Chaque jour de chaque saison,

    Vit plus longtemps que les solives

    De la plus solide maison.


    


    Et sur ce quatrain, peut-tre pas trs authentique, le vieux kanguroo me quitta, regagnant sa cabane, par bonds de plus en plus successifs.


    Et moi je me retirai, trs mu de ce que je venais d’entendre et murmurant machinalement:


    

    Quiconque mange les solives

    De la plus solide maison... etc.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE PARAPLUIE DE L’ESCOUADE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Doux souvenir


    


    Au temps o j’tais tudiant, et que je n’avais pas d’argent pour aller au caf, c’est au Louvre ou au Bon-March que je passais le plus clair de mes aprs-midi.


    Nul, plus que moi, n’tait preste  se faufiler au meilleur de la cohue.


    Nul ne savait se faire coudoyer ― je dis coudoyer rapport aux convenances ― par des personnes plus accortes, plus dodues et d’une consistance plus ferme.


    Et encore maintenant, malgr la haute situation que j’occupe  Paris, malgr les responsabilits qui m’incombent comme la lune, malgr les incessantes commandes de la province et de l’tranger, je ne ddaigne point d’aller passer, en quelque Calicopolis, une petite demi-heure ou deux.


    Et puis, les souvenirs s’en mlent.


    Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie).


    C’tait voil pas mal de temps, ce qui n’est pas fait pour me rajeunir.


    J’avais contract une ardente passion pour une jeune employe du Louvre.


    Ce n’est pas qu’elle ft extraordinairement jolie, mais ses yeux noirs, o, des fois, se pailletait de l’or, avec, au fond, l’nigme accroupie; ses cheveux crpus encombrant son jeune front; son petit nez rigouillard et bon bougre; sa bouche trop grande, mais si somptueusement meuble, lui faisaient un si drle d’air!


    Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle tait de Bnars ou de la rue Lepic (dix-huitime arrondissement).


    Chaque jour, je me prsentais  son rayon; et, pour avoir l’occasion de causer un peu, j’acqurais quelques objets dans les prix doux.


    Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembourser le lendemain, comme s’ils avaient brusquement cess de me plaire.


    Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur, trs allum sur mon aime de Montmartre, dtermina une baisse subite sur mes actions.


    Cet homme g tait riche, aimable, copieux en promesses.


    Bref, je rsolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui engagent un monsieur  ne plus remettre les pieds dans une maison.


    Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit ivoire japonais pralablement drob par moi, et je le dnonai  un inspecteur.


    Le pauvre homme fut invit  se rendre dans le local ad hoc. Il dut signer des papiers compromettants et verser des sommes normes.


    Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hlas! je ne revis plus jamais non plus la jeune personne pour qui battait mon cœur.


    Le lendemain mme de son histoire, le monsieur l’avait fait mander par un tiers charg d’or.


    Cette aventure me servit de leon, et depuis ce moment, je n’ai plus jamais fourr le moindre ivoire japonais dans la poche des vieux gentlemen.
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    Feu


    


    On m’a racont, dans le temps, une histoire qui m’a beaucoup amus.


    Un monsieur tait mort aprs avoir recommand qu’on incinrt son corps.


    Quand l’employ ad hoc demanda  la veuve quel genre de crmation elle dsirait pour le dfunt (du four franais ou du four milanais?) la pauvre femme s’cria vivement: ― Oh! monsieur, le four franais! Mon cher mari ne pouvait pas sentir la cuisine italienne.


    Ce bel exemple de pit conjugale m’est revenu  la mmoire en apprenant qu’un comit de perfectionnement des services de la crmation fonctionnait activement  la Prfecture de la Seine.


    La composition de ce comit n’est point sans intrt: les mdecins y sont en majorit, Dr Bourneville, Dr Martin, Dr Napias, etc.


    Pourquoi tous ces docteurs?


    Je comprends qu’on tienne  sa clientle, mais s’y intresser jusqu’ la combustion inclusivement, me semble le fait d’une insistance fcheuse. Trop de zle, messieurs!


    Les reproches qu’on fait  la crmation, telle qu’elle a t pratique jusqu’aujourd’hui, sont assez pittoresques.


    Ainsi, les rglements du Pre-Lachaise autorisent seulement cinq personnes du convoi  assister  l’opration.


    Pourquoi cet exclusivisme rigoureux  l’gard d’une reprsentation dont on ne donnera pas de seconde et qui n’a pas eu de rptition gnrale?


    Et, sur les cinq assistants, un seul a le droit de suivre, par un regard spcial rserv aux employs, les progrs de l’incinration.


    Cet unique voyeur constitue-t-il un contrle srieux?


    Et puis, pourquoi ce contrle? Craint-on que l’administration ne drobe le macchabe? Qu’en ferait-elle, je vous le demande un peu?


    Pendant que les cinq privilgis se chauffent au feu du feu (un joli mot, en passant), les autres invits vont tuer le temps autour du colombarium. Alors, qu’arrive-t-il? Le vent rabat sur ces gens une fume qui n’est pas seulement celle du charbon.


    Sensation extrmement dsagrable! Car, enfin, on peut avoir eu un monsieur dans le nez, durant sa vie, sans prouver le besoin de le renifler encore aprs son trpas.


    D’autres dtails pnibles seront vits dornavant.


    La commission labore un projet de funrailles dcentes et mme somptueuses.


    L’ide de transformer les dfunts en briquettes, pour le chauffage des hritiers, a t dfinitivement carte.


    C’est gal, quelle drle d’ide d’avoir ml tous ces mdecins  cette histoire!


    La prochaine fois que je serai malade, ce n’est certainement pas le docteur Napias que j’enverrai chercher.


    J’aurais trop l’obsession de me dire:


    ― Avec celui-l, je suis flamb!
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    Il neigeait...!


    Ou


    L’OSTINATION (sic) D’UN CYCLISTE


    Page de dessins pour Cara d’Ache


    


    I


    Il neigeait! ... Morne plaine! comme a dit Victor Hugo, un des garons de son poque qui dtenait les meilleurs tuyaux sur les mornes plaines.


    Nanmoins, l’intrpide cycliste enfourche sa monture d’acier et se dirige dans la direction de l’horizon, un peu  droite.


    


    II


    La neige, pour cela, ne cesse point de tomber. Elle estompe de son blanc crayon la silhouette capuchonneuse de l’homme, saupoudre le sol.


    Les roues tournent et les pneumatiques,  chaque tour, s’encombrent un peu plus (l’histoire de la boule de neige).


    


    III


    Suite du prcdent, avec augmentation.


    Aux plaines blanches succdent d’autres plaines blanches, toujours comme a dit le susdit pre Hugo.


    Le cycliste pdale, indcourageable.


    


    IV


    Cependant, s’aggrave la situation.


    La silhouette capuchonneuse du cycliste n’est presque plus reconnaissable sous l’amas qui l’enveloppe.


    La priphrie ― si j’ose m’exprimer ainsi ― des dunlop a tant agglomr de neige que les roues ne sont pas bien loin de se tangenter.


    Un ple sourire aux lvres, le cycliste va toujours, dvorant l’espace comme un lphant le ferait d’un petit pain de seigle de cinq centimes.


    


    V


    C’en est fait.


    Les deux roues accrues se touchent dsormais. Rien ne va plus.


    Quant  l’homme, qui devinerait que c’est un homme?


    Et, pourtant, le cycliste raidit sur les pdales inertes ses muscles vains.


    La rafale en profite pour redoubler d’pret.


    


    VI


    Le recordman et son outil sont devenus un groupe amorphe o l’œil le plus exerc ne saurait distinguer trace d’homme et de machine.


    Les petits oiseaux contemplent cette chose avec des yeux qu’arrondit la stupeur.


    Il neigeait! ...


    (Le dgel au prochain numro.)
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    Inconvnients du baudelairisme outranc


    


    Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en faut. L’historiette qui suit indiquera, pour la partie intelligente de ma clientle, ce qu’on doit prendre du Baudelairisme et ce qu’il conviendrait d’en laisser.


    Un grand jeune homme blond,  l’me d’azur, tait lve dans une excellente pharmacie de Paris. Son temps s’coulait entre les proccupations officinales et la lecture, jamais close, des Fleurs du Mal.


    Pas un mot murmur prs de lui; pas une image voque, pas un rien du tout, quoi! qui ne dclancht[71] en sa tte, et tout de suite, un vers ou deux du divin beau-fils du gnral Aupick.


    Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie et lui dit:


    ― Nous venons, mon mari et moi, de mettre du vin en bouteilles, mais le fond de la barrique est affreusement trouble, et je viens vous prier de me donner un filtre.


    Le jeune potard donna le filtre.


    Soit que ce filtre ft, vraiment, compos d’une matire irrsistante, soit que la dame y et, trop brusquement, vers le liquide, le filtre creva.


    Et la dame revint  la pharmacie, disant au jeune homme:


    ― Vous n’auriez pas de filtre plus fort?


    Alors, subitement dclanch par ces mots, le jeune Baudelairien clama:


    Ah! les philtres les plus forts

    Ne valent pas ta paresse,

    Et tu connais la caresse

    Qui fait revenir les morts!


    Lgitimement froisse de ce quatrain interpellatif qu’elle n’avait aucunement mrit, et auquel, disons-le, elle tait loin de s’attendre, la dame alla conter la chose  son mari, lequel s’empressa de venir administrer  l’thr potard une racle notoire.


    Avais-je pas raison de dire en dbutant: Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en faut?
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    L’enfant de la balle


    


    Je commence par dclarer  la face du monde que l’histoire ci-dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride imagination.


    Je n’en garantis aucunement l’authenticit, et mme,  vous dire vrai, elle me parat plutt dure  avaler.


    Mais je cite mes sources: le fait en question fut publi dans un numro de la Gazette des hpitaux, laquelle affirme le tenir de The Lancet, de Londres, laquelle Lancet l’aurait emprunt  The American Medical Weekly.


    Maintenant que ma responsabilit est dgage (rien ne m’attriste comme de ne pas tre pris au srieux), narrons l’aventure:


    C’tait pendant la guerre de scession, en Amrique.


    Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en prsence et se livraient une bataille acharne dans les environs d’une riche villa habite par une dame et ses deux demoiselles.


    Au plus fort de l’action, un jeune combattant, post  150 mtres de l’habitation, eut la jambe gauche fracture par une balle de carabine Mini, qui, dtail important, lui emporta du mme coup un fragment d’organe difficile  dsigner plus clairement, un organe qui compte srieusement dans la vie d’un homme.


    Au mme instant, un cri perant retentissait dans la riche villa habite par la dame et ses demoiselles. Une de ces dernires, l’ane, venait de recevoir un coup de feu dans l’abdomen.


    L’orifice d’entre du projectile se trouvait  une distance  peu prs gale de l’ombilic et de l’pine iliaque antrieure. Pas d’orifice de sortie et la plaie est pntrante.


    Aprs diverses pripties trop longues pour tre contes ici, les deux blesss gurissent: la jeune fille, chez elle, dans sa chambre; le militaire  l’ambulance,  quelques lieues de la riche villa.


    Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se connaissaient ni des lvres ni des dents, comme dit ma brave femme de concierge.


    La jeune miss a eu une pritonite qui lui a laiss un ballonnement du ventre qui l’inquite assez.


    Deux cent soixante-dix-huit jours juste  partir de la date de la blessure, de vives douleurs se font sentir, et l’intressante blesse met au monde un beau garon du poids de huit livres.


    La famille fait une tte assez comprhensible.


    Quant  la miss, elle trouve  cette aventure ce que, nous autres Franais, nous appelons un cheveu.


    Trois semaines aprs l’accouchement, le nouveau-n est opr d’une tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.


    Le docteur Capers, qui me fait pourtant l’effet d’un drille assez difficile  pater, fut alors stupfait de constater que la tumeur du gosse tait produite par une balle Mini, crase, dforme, comme si, dans son trajet, elle avait heurt quelque corps dur.


    Tout  coup, la lumire se fait dans son esprit! Laissons-le causer, quitte  lui retirer la parole quand il deviendra trop prcisment technique:


    ― Qu’est-ce  dire? La balle que j’avais retire du scrotum de l’enfant tait identiquement la mme que celle qui, le 12 mai, avait fracass le tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.


    Parfaitement!


    Quoi qu’il en soit, l’intrpide soldat yankee, mis au courant de la situation, pousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois enfants dont aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble autant que le premier.


    En Amrique, quand il n’y en a plus, il y en a encore!


    Il serait excessif de tirer comme moralit de ce rcit que les vieux procds de reproduction doivent cder le pas au systme amricain.


    Le cas que je cite a russi, mais il aurait pu rater, et dame! rater pour rater, n’est-ce pas?...
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    Le rveil du 22


    


    Lundi matin, j’ai bien ri, mais l, bien ri! Et quand j’y repense, j’en ris encore.


    J’avais pass la journe de dimanche  Versailles avec quelques dbauchs de mes amis.


    La journe fut calme, mais la soire ne se passa point sans les plus fangeuses orgies. Intemprance et luxure mles!


    Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de Paris.


    Une grande incertitude me prit: devais-je retourner dans les mauvaises maisons d’o je sortais, ou si j’allais me coucher bourgeoisement en quelque bon petit htel bien tranquille?


    Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines inspirations du dmon, et me voil dans le chemin de la vertu.


    Le garon de l’htel, rveill sans doute d’un rve d’or, me fit un accueil o ne reluisait pas l’enthousiasme.


    Il m’annona, nanmoins, que j’occuperais le vingt et un.


    J’ai oubli de vous dire que je tenais normment  me trouver  Paris, le lendemain, de trs bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune importance, et il est temps encore de vous aviser de ce dtail.


    Dans le bureau de l’htel tait accroche une ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent l’heure  laquelle ils dsirent tre rveills.


    J’eus toujours l’horreur des rveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis longtemps, contract la coutume d’inscrire, non pas le numro de ma chambre, mais celui des deux collatrales.


    Exemple: j’habite le 21; j’inscris, pour tre rveill  telle heure, le 20 et le 22.


    De la sorte, le rveil est moins brusque.


    (Truc spcialement recommand  MM. les voyageurs un peu nerveux.)


    La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuple de songes bleus.


    Au petit jour, des grognements pouvantables m’extirprent de mon sommeil.


    Une grosse voix, tenant de l’organe de l’ours et du chant du putois, ronchonnait:


    ― Ah , est-ce que vous n’allez pas me f... la paix! Qu’est-ce que a peut me f...  moi, qu’il soit six heures et demie! Espce de brute!


    C’tait le 20 qui tenait rigueur au garon de le rveiller contre son gr.


    Moi, je riais tellement que j’avais peine  me tenir les ctes.


    Quant au 22, la chose fut encore plus pique.


    Le garon frappa  la porte: pan, pan, pan.


    ― Hein? fit le 22, qui est l?


    ― Il est six heures et demie, Monsieur.


    ― Ah!


    Le garon s’loigna.


    Je collai mon oreille sur la cloison qui me sparait du 22, et j’entendis ce dernier murmurant d’une voix dlabre: Six heures et demie! Six heures et demie! Qu’est-ce que j’ai donc  faire, ce matin?


    Puis, l’infortun se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en mchonnant  part lui: Six heures et demie! Six heures et demie! Que diable ai-je donc  faire, ce matin?


    Il sortit de l’htel en mme temps que moi.


    C’tait un homme d’aspect tranquille, mais dont l’vidente mansutude se teintait, pour l’instant, d’un rien d’effarement.


    Je gagnai ma gare htivement, mais non sans me retourner, parfois, vers mon pauvre 22.


    Maintenant, il fixait le firmament d’un regard dcourag, et je devinai, au mouvement de ses lvres, qu’il disait: Que diable pouvais-je bien avoir  faire, ce matin? Six heures et demie!


    Pauvre 22!
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    Quelques chiffres


    


    Terront est sorti vainqueur du match bien connu sous le nom de Match Terront-Corre, aprs avoir couvert mille kilomtres en 41 heures 58 minutes 52 secondes et 4/5.


    Une parenthse, s. v. p.


    (Quelques lecteurs non-initis m’ont crit de province pour me demander une lueur sur cette expression couvert. Pourquoi dit-on il a couvert au lieu de il a parcouru?


    L’explication est assez piquante:


    C’est M. Porel, l’intelligent ex-directeur de l’den, de son vrai nom Parfouru, qui a obtenu des autorits cyclistes qu’on remplat le mot parcouru par le mot couvert, cela pour viter des confusions toujours regrettables.


    Fermez la parenthse, s. v. p.)


    Comme je n’avais rien  faire ce matin, je me suis livr  quelques calculs.


    1000 kilomtres en 41 heures 58 minutes 52 secondes 4/5, cela met le kilomtre  19 secondes et 12 tierces (la tierce est une mesure assez peu usite dans la vie courante, qui correspond  un soixantime de seconde), et le mtre  1 tierce et quelque chose.


    Je n’ai pas pouss jusqu’au millimtre, ce calcul me semblant oiseux. Il faudrait, en effet, tre bien bizarre pour tenter jamais le record du millimtre.


    Cette jolie allure, fort honorable pour un cycliste, devient presque ridicule si on la rapproche de la vitesse de la lumire (77 000 lieues  la seconde).


    Il est bon d’ajouter que la lumire se livre  un entranement de chaque instant depuis les premiers jours de la cration (ce qui ne la rajeunit pas), alors que Terront ne pratique la bicyclette que depuis une quinzaine d’annes.


    Thoriquement, Terront devrait faire le tour du monde en soixante-dix jours. (Enfonc, mon vieux Jules Verne! )


    Dans la pratique, il faudrait en rabattre, la surface du globe tant sensiblement plus raboteuse que la piste du Vlodrome du Champ de Mars.


    Et,  ce propos, laissez-moi, je vous prie, mettre un vœu qui trouvera son cho dans le cœur de tous les recordmen.


    Maintenant qu’il n’y a plus de roulages, de diligences, de voitures de poste, les grandes routes de France n’ont plus cette vive animation qui les rendait si pittoresques dans le temps.


    Mme les voleurs de grand chemin sont disparus: les uns, habitus au plein air, exercent la profession de pickpocket sur les champs de course; les autres se sont adonns  la haute banque.


    La pratique de plus en plus rpandue du cycle, tend  rendre  nos routes nationales leur activit de jadis.


    Messieurs des ponts et chausses ne pourraient-ils pas appliquer,  l’entretien des routes, des procds plus clments aux vlos?


    Le caillou, frachement cass, excellent pour la roue du camion ou de la patache, ne vaut rien pour le caoutchouc de nos machines, rien du tout.


    Ah! si j’tais le gouvernement!
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    Lapins de France et grenouilles belges


    


    Des explorateurs dignes de foi m’ont cont, jadis, que l’art culinaire allemand comporte le lapin aux confitures.


    Je ne sais si,  l’instar du livre, qui aime tant  tre corch vif, le lapin adore les sucreries, mais il faudra bien qu’il s’y mette, si j’en crois la dernire sance de l’Acadmie des sciences.


    Les quelques rares lapins ― on aurait pu les compter ― qui assistaient  la runion de ce grand corps savant furent pniblement mus d’entendre la dclaration de M. Chauveau, dclaration que rien ne provoquait, d’ailleurs, et que rien ne faisait prvoir:


    


    M. Hdou, de Montpellier, a dit M. Chauveau, vient de russir  rendre le lapin diabtique, en dtruisant le pancras par la mthode Claude Bernard, c’est--dire par l’injection d’huile d’olive dans le canal excrteur.


    


    L’impression de stupeur ne s’tait pas compltement efface que M. Chauveau ajoutait froidement:


    


    C’est un progrs qui permet aux physiologistes de se procurer, en peu de temps, par une opration sans gravit (pour les physiologistes, bien entendu), un grand nombre de lapins diabtiques.


    


    a n’est pas plus malin que a. Vous avez un lapin  poser chez une jeune femme de relation rcente. Un peu d’huile d’olive dans le canal excrteur, suppression du pancras, et voil un petit lapin au sucre qui passera comme une lettre  la poste.


    On ne dira plus dsormais dorer la pilule, mais sucrer le lapin, ce qui est beaucoup plus lgant.


    Ah! pauvres lapins de France!


    Comme je prfre  leur sort la nouvelle destine des grenouilles belges!


     force de demander un roi, les grenouilles ont fini par en trouver un, et un bon.


    Pour une fois, il s’agit de Lopold, savez-vous! ... qui portera, dans l’histoire, le nom  jamais respect de pre des grenouilles.


    La cause de cette brusque tendresse pour les batraciens? Ah! de grce, n’insistez pas! nul tuyau  cet gard.


    J’ai crit en Belgique pour savoir. Si j’entends parler de quelque chose, je vous enverrai un mot.


    En attendant, je soumets  votre pture les deux premiers articles d’une circulaire adresse par l’ingnieur en chef du chemin de fer du Nord aux agents de cette Compagnie appels  conduire des trains se rendant en France et  la connaissance desquels elle porte l’arrt royal suivant:


    Art. 1er. Il est dfendu,  dater du prsent arrt, dans toute l’tendue du pays, de prendre ou de dtruire des grenouilles, de transporter, d’exposer en vente, de vendre ou d’acheter ces animaux soit entiers, soit en partie. Toutefois, les propritaires de grenouillres situes dans les communes dsignes par le ministre peuvent expdier,  des conditions et pendant le temps qu’il dterminera, et seulement  destination de l’tranger, les grenouilles non vivantes, soit entires, soit en partie.


    Art. 2. Le ministre peut galement, dans un but scientifique ou d’intrt gnral, autoriser des drogations aux dispositions du paragraphe 1er de l’article prcdent.


    


    Pourtant, tout en rendant justice au grand cœur de Lopold, cet article 2 m’a jet un froid.


    Si un savant belge allait se mettre en tte de rendre les grenouilles albuminuriques!


    Nous mangerons peut-tre dans pas longtemps, ― moins longtemps que vous ne croyez, Madame, ― des œufs  la neige desquels le blanc d’œuf sera fourni par les grenouilles et le sucre par les lapins.


    C’est les vgtariens qui feront une tte!
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    Pome morne


    Traduit du belge


    Pour Mterlinck.


    


    Sans tre suranne, celle que j’aimerais aurait un certain ge.


    Elle serait revenue de tout et ne croirait  rien.


    Point jolie, mais persuade qu’elle ensorcelle tous les hommes, sans en excepter un seul.


    On ne l’aurait jamais vue rire.


    Sa bouche aplie arborerait infrquemment le sourire navrant de ses dsabus.


    [image: ]


    Ancienne matresse d’un peintre anglais, ivrogne et cruel,


    qui aurait bleui son corps,


    tout son corps,


     coups de poing,


    elle aurait conu la vive haine de tous les hommes.
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    Elle me tromperait avec un jeune pote indit,


    dont la chevelure nombreuse, longue


    et pas trs bien tenue


    ferait retourner les passants


    et les passantes.
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    Je le saurais, mais, lche, je ne voudrais rien savoir.


    Rien!


    Seulement, je prendrais mes prcautions.


    Le jeune pote me ddierait ses productions,


    ironiquement.
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    Cette chose-l durerait des mois


    et des mois.


    Puis, voil qu’un beau jour Eloa s’adonnerait  la morphine.
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    Car c’est Eola qu’elle s’appellerait.
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    La morphine accomplirait son œuvre


    nfaste.


    Les joues d’loa deviendraient blanches, bouffies,


    si bouffies


    qu’on ne lui verrait plus les yeux,


    et piquetes de petites tannes.


    Elle ne mangerait plus.


    Des heures entires, elle demeurerait sur son canap,


    comme une grande bte lasse.


    Et des relents ftides se mleraient aux bues de son haleine.
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    Un jour que le pharmacien d’loa serait saoul,


    il se tromperait,


    et, au lieu de morphine,


    livrerait je ne sais quel redoutable alcalode.


    loa tomberait malade.


    comme un cheval.


    Ses extrmits deviendraient froides


    comme celles d’un serpent,


    et toutes les angoisses de la constriction


    se donneraient rendez-vous dans sa gorge.
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    L’agonie commencerait.
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    Ma main dans la main d’loa,


    loa me ferait jurer,


    qu’elle morte,


    je me tuerais.


    Nos deux corps, enferms dans la mme bire,


    se dcomposeraient en de communes purulences.


    Le jus confondu de nos chairs putrfies passerait dans la mme sve,


    produirait le mme bois des mmes arbustes,


    s’talerait, viride[72], en les mmes feuilles,


    s’panouirait, radieux, vers les mmes fleurs.
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    Et, dans le cimetire,


    au printemps,


    quand une jeune femme dirait: Quelle bonne odeur!


    cette odeur-l, ce serait, confondues nos deux mes sublimes.
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    Voil les dernires volonts d’loa.


    Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et mme d’autres choses.


    [image: ]


    loa mourrait.


    [image: ]


    Je ferais  loa des obsques convenables, et,


    le lendemain,


    je prendrais une autre matresse


    plus drle.
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    L’excs en tout est un dfaut


    HISTOIRE CANAQUE[73]


    


    Hier, dans le courant de l’aprs-midi, je suis all voir les Dahomens au Champ-de-Mars.


    M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je n’avais pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le matin,  l’enterrement d’une de mes cousines.


    Les Dahomens et les Dahomennes me laissrent ravi.


    Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dgot le truc pour faire dtoner le picrate d’ammoniaque, mais, cependant, il s’en trouve dans les yeux desquels s’allument des lueurs intelligentes, sournoises, et animes du plus mauvais esprit.


    ― Avez-vous navigu dans ces parages, capitaine? demandai-je  mon compaing.


    ― tant novice, oui, un peu, mais rarement dbarqu. Ce que je connais le mieux, ce sont les Canaques. En voil des rosses, les Canaques! Et des roublards!


    ― Ah!


    ― On n’a pas ide de ces chameaux-l! Et ce qu’ils se f... de nous autres, Europens, au fond!


    ― Ah!


    ― Je me rappelle un jour... Ah! ce qu’ils m’ont fait rire!


    ― Contez-moi a, capitaine.


    ― Mon bateau tait au radoub[74]. Une grande semaine  rien faire. Je me promenais dans l’le, tout seul, avec un toupet infernal; quand on sait s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces bougres-l. Il faisait un temps pouvantable, une vraie tempte!


    Un jour, j’aperus, installs sur une grosse roche, une douzaine de Canaques qui semblaient normment s’amuser. Voici en quoi consistait le divertissement de mes gentlemen: un pauvre bougre d’Europen tait  l’eau, nageant dsesprment vers la cte, et les Canaques employaient,  son gard, le procd de sauvetage un peu spcial qui consiste  projeter violemment des galets  la tte du naufrag.


    Le pauvre bougre semblait  bout de force. J’intervins brutalement:  l’aide de coups de poing sur la figure et de coups de pied au derrire, judicieusement distribus, je fis entrer dans le cœur de ces brutes quelques sentiments de charit chrtienne. Se tenant par la main, ils formrent la chane et tirrent le malheureux de la limonade.


    C’tait un pauvre diable de matelot anglais qu’un coup de mer avait balay du pont de sa golette et qui,  force d’nergie, venait de russir  gagner la cte  la nage.


    Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le scher, de le rchauffer, etc., et je continuai ma route.


    Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon odorat fut dlicieusement affect par un exquis fumet de rti.


    ― Tiens, pensai-je, il y a, par l, des drilles qui se prparent un bon petit frichti.


    Je fis quelques pas et j’aperus, dans les rochers, mes Canaques autour d’un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi! ... mon pauvre Angliche de tout  l’heure.


    Comme vous pensez bien, je me mis  grener tous les jurons de mon rpertoire! Alors, un des Canaques se dtacha du groupe, et me dit, sur un ton que je n’oublierai jamais: ― Dame! c’est toi qui nous as dit de le faire scher! ...
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    Une vraie perle


    


    Vers le commencement de ce mois environ, le jeune vicomte Guy de Neucoulant vit sa pauvre me envahie par le vague.


    Sa matresse l’avait plant l.


    Pourquoi sa matresse l’avait-elle plant l?


    Dsirez-vous le savoir? Vous vous en fichez! Eh bien! et moi, donc!


    Je vais tout de mme, bien que la chose ne comporte pas un intrt excessif, vous la narrer.


    Ce n’est pas que ce soit sale, mais a tiendra de la place.
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    Hortense ― ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense ― est une dlicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise comme la lune.


    L’aisance avec laquelle cette jeune femme digre les plus dmesures bourdes, tient rellement du prodige.


    Ah! ce n’est pas elle qui inventa la mlinite (Regrettons-le pour M. Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’aperoit qu’on s’est fichu d’elle, Hortense en conoit un vif ressentiment, et cette dinde se transforme en hyne, ds lors.


    C’est cette susceptibilit qui amena la rupture annonce plus haut.


    Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel bar amricain (celui de la rue Volney, peut-tre), un journal abandonn sur une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait The Shipping Gazette. Elle demanda  Guy la signification de ce titre.


    ― Comment, fit Guy d’un air tonn, tu ne comprends pas?


    ― Ma foi, non.


    ― C’est le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se dit shipping. C’est mme de l que vient le mot franais chiper.


    ― Allons donc!


    ― Puisque je te le dis.


    ― Eh bien, ils en ont du toupet les pick-pockets, d’avoir un journal  eux! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de a?


    ― La police le sait, mais elle n’y peut rien.


    Le soir, comme Hortense dnait dans une maison amie, elle n’eut rien de plus press que de raconter son histoire du moniteur des filous.


    Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les ctes.


    Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur Menton, accompagne d’un riche sucrier amricain, M. Gabriell Bonnett, directeur de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island, Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait depuis longtemps de ses assiduits.


    Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme les pierres, mais avouez qu’il ne l’avait pas vol.


    Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas trop bte pour elle:


    Mon cher ami,


    Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai lch, lisez le prochain numro du The Plaking Gazette.


    Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu’une grue, en somme, et passons  d’autres exercices.
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    Guy tait depuis longtemps sollicit par sa tante, la marquise de Pertuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui revenir plus tard.


    Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je prcise) et arriva le soir chez sa digne parente.


    Rception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu as l’air un peu fatigu, comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau  Paris, etc.


    


    La marquise qui, dans son temps, ne crachait pas sur l’amour, tait devenue, avec l’ge, d’une extrme svrit.


    Volontiers, elle oubliait les annes disparues en lesquelles ce pauvre gringalet de marquis ressemblait  ces petits bœufs sngalais, gros comme deux liards de beurre et dont les cornes ont l’air de poignarder les cieux.


    Le chteau de Pertuissec s’tait transform en une vritable caserne de vertu.


    C’est  qui y serait le plus vertueux, depuis les garons d’curie jusqu’ l’austre matre d’htel.


    La domesticit femelle surtout tait remarquable sous ce rapport, et c’tait bien fcheux, pensa Guy, car, matin! les belles filles!


    Au djeuner, Guy ne put s’empcher d’en faire la remarque.


    ― Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite femme de chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.


    ― Pourquoi donc serait-elle dans une potiche? demanda la marquise, non sans une nuance d’effarement.


    Quand elle eut compris, la marquise s’tendit en louanges sur les beauts morales de la camriste, et ajouta:


    ― Une perle, mon ami, une vraie perle!
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    Dans le grand parc solitaire et glac,

    Deux formes ont tout  l’heure pass.


    ......................................................


    


    J’arrte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite ne serait pas conforme  l’esprit de ce rcit.


    Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux morts; leurs lvres ne sont pas molles, et si l’on entend  peine leurs paroles, c’est uniquement parce qu’ils remplacent la conversation par une pantomime vive et anime.


    De ces deux formes, l’une ― vous l’avez devin,  moins d’tre rudement bte ― s’appelle Guy de Neucoulant.


    Quant  l’autre, elle est constitue par la jolie petite femme de chambre, une perle, une vraie perle!


    C’est vers la serre que le couple se dirige.


    La ple Phœb, indigne de ce spectacle, se bouche les yeux avec de gros nuages gris.


    Faisons comme elle.
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    Guy n’avait pas tout  fait termin de dmontrer  sa partenaire qu’il ne la jugeait dcidment pas dans une potiche, quand la porte de la serre s’ouvrit.


    Un spectre figur par la marquise de Pertuissec s’avanait:


    Nul doute permis.


    Le vicomte tait rouge comme un coq (un coq rouge, naturellement).


    La camriste jouissait  peu prs de la mme nuance, ― en plus clair, pourtant. En outre, elle tait dcoiffe jusqu’aux moelles.


    D’une prunelle svre la marquise contemplait cette scne de carnage.


    Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux ― geste assez coutumier en telles occurrences ― et balbutiait de vagues mots d’excuse, btes:


    ― Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des perles.


    La marquise rpondit froidement:


    ― On ne le dirait pas, mon garon.
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    La science aide par l’ambition politique produit des miracles


    (Projet de panneau dcoratif pour l’cole de mdecine.)


    


    ― Comment, c’est toi?


    ― Dame! me rpondit tranquillement le Monsieur, oui, c’est moi!  moins que ce ne soit le bourgmestre de Bruxelles ou le prince Oscar de Sude...


    ― Je ne dis pas, c’est toi; mais combien chang! Quantum mutatus[75] lui-mme ne devait pas tre plus chang que tu n’es en ce moment... Alors, tu vas mieux?


    ― Je ne vais pas mieux, je vais tout  fait bien. Guri, mon vieux, guri! As-tu quelquefois t guri?


    ― Plus souvent qu’ mon tour, mon pauvre ami. Et comment fus-tu guri, et par qui?


    ― Oh! a, c’est une histoire  se rouler par terre de rigolade en des crises pileptiformes!


    ― Mes oues s’ouvrent, tels des gouffres.


    ― Samedi matin, j’tais tout  fait mal, mais l, tout  fait mal, broken down, comme disent les Anglais. Moi-mme, je me sentais bien fichu. Me croyant assoupi, la garde-malade causait  voix basse, avec mon beau-frre, des lections municipales. Un mot me frappa: Le docteur Lehupp, disait la bonne femme, pourrait bien passer. Il est trs aim dans le quartier.Un clair de gnie fulgurant m’blouit soudain. Un mdecin candidat! Voil mon homme. En le priant de me gurir pour aller voter en sa faveur demain, j’obtiendrai peut tre un peu de mieux: Allez me chercher le docteur Lehupp, m’criai-je de la voix teinte des agonisants. Le brave docteur arrive, un peu ennuy d’tre drang de ses proccupations lectorales. Je lui raconte mon petit boniment. Je dispose, lui dis-je, d’une trentaine de voix dans le quartier, et patati, et patata.Alors, voil un homme qui m’ausculte, qui me palpe, qui me retourne dans tous les sens! Il crit son ordonnance: Envoyez chercher ces remdes chez le pharmacien... ou plutt, non, j’y vais moi-mme et je vous les rapporte.Une potion dont il me fait avaler une cuillere; c’tait mme assez dgotant; un liniment dont il me frictionne  tour de bras, etc., etc. Le soir, il revient, me refrictionne, me fait prendre une pilule, etc., etc. Bref, je dors comme je n’ai jamais dormi dans ma vie. Et le dimanche matin, remis, mon vieux, guri comme avec la main!


    ― As-tu vot pour lui, au moins?


    ― T’es pas fou! Un vieux conservateur comme moi voter pour un sale rpublicain!
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    Complet


    


    Tel que vous me voyez, mes chers amis, je n’ai pas toujours roul sur les millions en or monnay. Mes curies ne regorgeaient point de ces pur-sang qui sont la gloire de l’levage anglais ― et mme je n’avais pas d’curies.


    Mes remises ― et mme je n’avais pas de remises ― taient veuves (oh! que lamentablement! ) du coup cerise et du landau bouton d’or, honneur de la carrosserie franaise.


    Des fois ― vous me croirez si vous voulez ― mes finances immdiates m’interdisaient toute nolisation[76] de fiacre banal ou de sapin vulgaire.


    Et quand mes affaires ou mes plaisirs me contraignaient  mobiliser mon corps humain, la seule ressource me restait des omnibus, et encore ― tristement parfois ― de l’usage exclusif des impriales.


    Un jour (j’tais  cette poque tambour au cirque Pige ― oh! ma jeunesse! ― alors  Versailles), je dbarquai  la gare Saint-Lazare en destination pour le Panthon, o je comptais une petite bonne amie, pas jolie, mais d’une bienveillance!


    Les omnibus arrivaient  la Madeleine dans un tat de plnitude vraiment indcent, les impriales surtout.


    Et la chaleur qu’il faisait!


    L’asphalte des boulevards semblait une pte de rglisse en cuisson, o les talons des passants s’enfonaient sans sonorit.


    Je ne me rappelle plus bien pourquoi je m’obstinais  ne pas pntrer dans l’intrieur.


    L’excessive thermomtrie de cette journe, ou si c’tait le bas-fonds de mes ressources? Qu’importe!


    Les omnibus arrivaient donc complets de la place de Courcelles et regagnaient le Panthon plus complets encore.


    Alors, je m’avisai d’un stratagme dnu de scrupules, mais si malin...


    Il y a si longtemps, mes chers amis, que je peux bien vous conter cette fripouillerie. Un omnibus Courcelles-Panthon poignait (du verbe poindre)  l’horizon.


    J’ajouterai qu’il tait aussi complet  lui seul que tous les autres prcdents, runis.


    Sur le bout d’un banc de l’impriale (le bi du bout du banc comme on disait alors avec juste raison) se tenait un gros monsieur sanguin d’apparence rageuse.


    Personne ne descendit, et le vhicule se remit en route, lentement  cause de la rue encombre.


    J’interpellai le monsieur sanguin en des termes d’o j’avais banni toute courtoisie.


    Notamment, je lui reprochai de recevoir de l’argent d’une vieille dame anglaise solarde et morphinomane.


    J’ajoutai tumultueusement qu’il avait pratiqu sur sa propre grand-mre des manœuvres abortives qui avaient entran la mort de la pauvre vieille.


    D’abord, le monsieur sanguin ne crut pas que ces reproches immrits s’adressaient  lui.


    Il regarda ses voisins; ses voisins le regardrent et, ds lors, il n’y eut plus d’erreur.


    C’tait bien lui.


    Il leva le bras, brandit une forte canne et s’cria: Sacr polisson!


    J’insistai.


    Heureusement pour vous, mesdames mes lectrices, je suis trop bien lev pour rpter ici les injures de toute sorte que je prodiguai au monsieur sanguin.


    Toute l’impriale prouvait une joie sans mlange, mais lui devenait de plus en plus gn.


    Son teint avait graduellement gravi les degrs qui sparent le rouge brique du plus vif carlate.


    Il criait toujours: sacr polisson! mais tout de mme il ne descendait pas.


    ― O est-elle donc, me disais-je, l’injure suprme qui le fera quitter le bi du bout du banc?


    Je m’aperus  ce moment qu’il tait dcor de la mdaille militaire. Une rvlation!


    Avec une vhmence inoue, je l’accusai d’adresser  M. de Caprivi une correspondance journalire fourmillant d’indiscrtions sur notre organisation militaire.


    Je ne m’tais pas tromp.


    Le plus vif carlate abandonna la physionomie du vieux brave, qui se dcolora, livide.


    Il descendit.


    Moi, par un habile mouvement tournant, je quittai le ct droit pour me ruer sur le gauche, en passant devant les chevaux, et tandis que l’homme sanguin cherchait son obscur blasphmateur, je m’installai confortablement  sa place, sur le bi, etc.


    L’homme sanguin ne me rencontra pas, mais comme un gommeux idiot riait beaucoup de l’aventure, il lui administra une homrique racle.


    Et je ne plaignis pas le gommeux idiot, car on ne doit jamais se moquer des gens dans l’embarras.
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    Une hallucination


    EXPLIQUE DE LA FAON LA PLUS SIMPLE DU MONDE


    


    Les ftes de Pques ont t favorises par un temps exceptionnel. Dimanche et lundi, de nombreux Parisiens en ont profit pour se rendre en famille,  la campagne.


    Ce qu’on a consomm, sur l’herbe, de jambonneau et de veau froid tient, presque, du prodige. a


    Les pointeurs du Journal, spcialement chargs de cette statistique, nous rapportent ce rsultat, vraiment extraordinaire: 740 000 tonnes! chiffres qui, croyons-nous, n’avait point t atteint depuis l’t de 1879.


    L’t de 1879, htons-nous de l’ajouter, restera lgendaire dans l’histoire de la consommation du jambonneau et du veau froid.


     cette occasion, flicitons notre excellent confrre Bassas qui, trs obligeamment, avait pris la direction des pointeurs, et qui a apport, dans cette besogne, une activit surprenante et un tact parfait.


    Quant  moi, je profitai de ce cong pour faire mon petit plerinage annuel  la foire au pain d’pice, en compagnie de deux excellents camarades qui ne sont autres que Mgr le duc d’Aumale et M. Gidel, le sympathique proviseur du lyce Condorcet.


    Nous emes vite assez, mes amis et moi, de l’insupportable poussire qui svissait dans le cours de Vincennes, et, trs altrs, nous nous installmes  la terrasse d’une brasserie de la place du Trne o l’on nous servit trois bocks d’une petite pissenbrau, je ne vous dis que a.


    Nous causmes de choses et d’autres. Le duc d’Aumale fourmille en souvenirs piquants et Gidel miroite littralement d’aperus ingnieux.


    Bref, nous bavardmes  tour de bras.


    Devant nous se dressait une baraque, pas encore ouverte, et dont l’enseigne tait en lettres russes.


    Un immense tableau, sur la devanture, reprsentait une grande dame slave qui semblait tre du dernier bien avec une manire de tzar tout vtu de blanc.


    Que vendait-on dans cette baraque? Je l’ignore encore, mais c’tait une belle baraque, solidement tablie et d’aspect cossu.


    Une ligne de points pour abrger.


    ................................................................


    Tout  coup, au beau milieu d’une histoire un peu risque de Gidel, je vis Henri... (c’est le duc d’Aumale que j’appelle ainsi. Dame! nous ne nous connaissons pas d’hier! )


    Je vis Henri, dis-je, dont la face tait devenue toute blanche et dont s’carquillaient les yeux.


    ― Quoi? fis-je, inquiet. Qu’y a-t-il?


    Et Henri, blme, le bras tendu, balbutiait:


    ― La baraque russe! La baraque russe!


    Alors,  nous aussi, la face se dcolora.


    La baraque russe n’tait plus l!


    Cette baraque russe que nous venions d’admirer, il n’y avait pas cinq minutes, cette baraque russe n’tait plus l!


    C’tait trop fort!


    On n’avait pourtant pas eu le temps de la dmnager. Et puis, on s’en serait bien aperu.


    Henri, Gidel et moi, nous treignions nos crnes prts  clater.


    Ce fut une minute d’angoisse inexprimable.


    Soudain, Gidel eut ce bon clat de rire que connaissent bien les lves de Condorcet:


    ― Mon Dieu! s’cria-t-il, faut-il que nous soyons btes.


    ― ???


    ― La baraque russe...


    ― Eh! bien, la baraque russe?


    ― Eh! bien, la baraque russe, elle est toujours  sa place.


    ― ???


    ― C’est nous qui avons chang de caf.
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    Un nouvel clairage


    


    ― Tiens, ce vieux Lafoucade! Comment vas-tu?


    ― Le mieux du monde.


    ― Et que fais-tu  Paris?


    ― Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour lancer une grosse affaire.


    ― Ah bah! Et de quelle nature ton affaire?


    ― Une ide qui m’est venue, il y a quelques annes au Tonkin. Un soir, des espions viennent nous apprendre qu’une bande de pirates s’est rfugie dans un village distant de quelques kilomtres.  la hte, on forme une colonne dont le lieutenant Cornuel prend le commandement et nous voil partis. Une nuit noire, mon cher ami, mais d’un noir! On se serait cru dans une mine de houille  Taupin. Pas de lune, pas d’toiles au ciel, et pas de becs de gaz dans les rizires!


    ― Allons donc!


    ― Tout  coup, nous nous sentons clairs, aux flancs de la colonne, par une lumire douce, trange, fantastique. On croyait marcher dans de l’or gazeux. Nous regardons autour de nous et nous apercevons... devine quoi?


    ― Ne me fais pas languir!


    ― Des tigres mon vieux! Une bande de tigres. Les yeux de ces fauves brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces fauves runis constituaient une lumire superbe.


    ― patant!


    ― Depuis cette poque, l’ide me tourmentait de mettre en pratique un clairage splendide. J’ai beaucoup travaill la question et je vais lancer la Socit d’clairage par les yeux de Tigres. D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou l’lectricit. Sur d’lgantes colonnes de fonte, on installera des cages contenant des tigres adultes. Des cages solides, bien entendu, car une fuite de tigre offrirait des inconvnients beaucoup plus dangereux qu’une fuite de gaz.


    ― Oh! on s’en apercevrait tout de suite.


    ― Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus pntrer indiscrtement dans sa cuisse, on dirait: Tiens, il doit y avoir une fuite de tigre dans le quartier!


    ― Les gaziers seraient remplacs par des dompteurs: ce serait bien plus drle.


    ― Ce serait charmant, je te dis!


    ― Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient?...


    ― Pas tant que tu crois, car la Socit gnrale d’clairage par les yeux de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui ralise d’normes bnfices avec ses rsidus. Sais-tu, par exemple, comme le fumier de tigre est excellent pour les rhododendrons et les ptunias?


    ― Bonne ide cela.


    ― Le temps me manque pour te dvelopper mon affaire. Je t’enverrai le prospectus. Au revoir, mon vieux.


    ―  un de ces jours, Lafoucade.


    J’ai eu l’occasion, il y a quelques jours de faire la connaissance du susnomm Cornuel (un excellent garon).


    ― Dites-moi, fis-je un peu dfiant, avez-vous rencontr beaucoup de tigres au Tonkin?


    ― Pas un seul? Le seul tigre que j’ai vu en Indo-Chine, c’est un vieux tigre dans une mnagerie de Sagon, un pauvre vieux tigre aveugle qui ressemblait bien plus  une descente de lit qu’ un dangereux carnassier.
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    Cruelle nigme


    


    Alors, quoi?...


    (Raoul Ponchon.)


    


    La vie parisienne pullule de mystres, gros ou petits, souvent inextricables, dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.


    Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivs  de prcoces calvities par l’arracher constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de l’nigme. Cruelle nigme!


    Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires tnbreuses qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, l’astralisme, ou les influences dmoniaques.


    Une, entre autres:


    Je ne vous prsenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu, dnu d’intrt.


    Autre paire de manches, madame Flanchard. Tout btement exquise.


    Trs tempramenteuse, madame Flanchard avait depuis longtemps contract l’habitude d’allger les lourdes chanes de l’hymen avec les boues roses de l’adultre. (Je suppose bien entendu que la vie est un ocan.)


    Elle avait, au moment o commence cette histoire, pour bon ami, un joli petit homme pas plus gros que a, mais vaillant, en dpit de sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents ne se rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots? Un petit verre de bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus spacieux hanaps remplis d’abondance?


    Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui envoyait pas dire.


    Et il lui semblait ― les femmes sont si drles! ― que le pch ft moins capital avec un complice si menu, et puis, c’est moins voyant qu’un tambour-major de la garde rpublicaine, surtout en grande tenue.


    Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de grand sens.


    Sur le premier, elle se trompait grossirement. La dimension des amants ne fait rien  la faute. Que les pouses le sachent bien!


    Une femme marie qui couche avec douard Philippe est aussi coupable que telle autre qui consent  avoir des relations adultrines avec Pascalis.


    Fermons cette parenthse,  cause du courant d’air, et revenons  nos moutons.


    Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et l’amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).


    Il arrivait souvent  la dame d’aller qurir son amoureux. Les deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient o il leur plaisait d’aller (cela n’est pas notre affaire).


    Or, un jour de la semaine dernire ― vous voyez que je ne vous raconte pas du moyen-ge ― madame Flanchard et son ami prirent une voiture de l’Urbaine ― je prcise ― et ordonnrent au cocher de descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre. Aprs on verrait.


    La conversation s’engagea bientt, tendre, ardente, pressante.


    ― Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de monde dans la rue.


    ― Qu’est-ce que a fait? insistait Alfred. Nous nous en fichons du monde!


    ― Tout  l’heure.


    ― Non, tout de suite.


    Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorit que madame Flanchard crut ne pas devoir rsister davantage,  la proposition ― laquelle? je l’ignore ― du petit homme.


    C’est ici mme que commence le mystre.


    Aux angles des rues de Maubeuge, de Chteaudun et faubourg Montmartre, s’tale un des plus meurtriers carrefours de Paris.


    Les pitons, les sapins, les omnibus, les enterrements semblent s’y donner rendez-vous. Ce sont,  chaque instant, des encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister l  quelque joyeuse crabouillade de gens  pied.


    (Avant-hier, mon coup a pass sur le dos d’une dame ge, et cela m’a produit un bien dplaisant soubresaut.)


    Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut faire comme les autres et prendre la file, au pas.


    Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.


    Tchez d’expliquer ce phnomne,  grossiers matrialistes: Tout  coup, M. Flanchard ressentit  la poitrine le choc affreux du pressentiment.


    Avec l’assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea tout droit, sans une seconde d’hsitation, vers le sapin coupable.


    Il ne s’tait pas tromp: sa femme y tait, mais elle y tait seule.


    Personne, vous entendez bien, n’tait descendu de la voiture, et pourtant elle y tait seule!


    Tout  la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux d’avoir une tant fidle pouse.


    C’est l o se corse cette action tnbreuse. Quelques minutes plus tard, ILS TAIENT DEUX dans le fiacre.


    Personne, vous entendez bien, n’tait mont dans le fiacre, et pourtant, ils taient deux!


    Ils taient mme deux qui s’amusaient joliment.


    Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la rencontre.


    Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le petit homme disait:


    ― Tu vois, hein?... Toi qui ne voulais pas!


    ....................................................


    La vie parisienne pullule de mystres gros ou petits, souvent inextricables, et dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.
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    Une importante rforme


     LA COMPAGNIE DE L’OUEST


    


    Rappelons le fait d’une faon succincte.


    Il y a quelques mois, un nomm Perrin (mile) descendait prcipitamment l’escalier d’une maison de la rue Saint-Lazare en s’criant: On a tu ma femme!


    La concierge et diverses autres personnes montrent alors dans l’appartement dsign, qu’ils trouvrent en grand dsordre.


    Les tiroirs de la commode, la porte de l’armoire, tout tait ouvert, mme la gorge de la locataire, une fille galante du nom de Louise Lamier.


    La police flaira tout de suite un crime.


    L’enqute rvla que le susnomm Perrin, employ au chemin de fer de l’Ouest, vivait maritalement, ― marmitalement, disent les mauvais plaisants ― avec la victime. La comptabilit qu’il tenait des affaires de cette dernire tait tenue avec une ponctualit et un soin qu’on retrouverait difficilement dans les livres de plus d’une grande Compagnie.


    Par jalousie, sans doute, les grosses lgumes de la gare Saint-Lazare s’empressrent de rendre M. Perrin  ses chres tudes.


    Cette brutale rvocation d’un employ modle me frappa vivement, et je n’eus rien de plus press que d’aller voir un peu dans les bureaux de l’Ouest de quelle faon on la justifiait.


    En l’absence du secrtaire gnral, je fus trs aimablement reu par M. Charles Raymond.


    ― Mon Dieu, fit ce dernier, la chose est des plus simples. La Compagnie de l’Ouest, dtail ignor du public, a toujours attach beaucoup d’importance aux relations fminines de ses employs. Certes, nous ne demandons pas qu’on se ruine pour les dames, mais, sous aucun prtexte, nous ne supporterons qu’un des ntres fasse bourse commune avec une de ces cratures qui font mtier de leurs charmes.  la suite de l’affaire de la rue Saint-Lazare, un nouveau rglement a t labor dans ce sens.


    En voici les grandes lignes: au-dessous de 2400 francs par an, les employs de l’Ouest non maris ne doivent avoir de relations qu’avec des dames du petit commerce: fruitires, crmires, pouses de rtameurs. Puis la gradation continue. Plus l’employ est pay, plus haut ses affections doivent viser. C’est ainsi que les fonctionnaires les plus importants de notre administration ont des matresses dans la haute banque, le grand commerce, la magistrature assise...


    ― Le clerg?


    ― Farceur! Quant aux directeurs, ils seraient impitoyablement rvoqus si on leur dcouvrait la moindre bonne amie en dehors des princesses appartenant  une famille rgnant ou ayant rgn en Europe.


    ― C’est gal, vous avez t bien dur pour ce pauvre Perrin! N’auriez-vous pas pu, au lieu de le renvoyer brutalement, lui trouver une fonction en rapport avec ses aptitudes: employ  la gare maritime de Dieppe, par exemple, ou bien encore attach spcialement au service des trains de mare?


    ― On y a pens, mais ces messieurs ont jug qu’un exemple tait ncessaire.


    ― Et Dreux, cet autre employ impliqu aussi dans cette regrettable affaire?


    ― Dreux sera maintenu dans ses fonctions. C’est, d’ailleurs, un employ modle, doux, affable et  qui on aime s’adresser plutt qu’ ses chefs hirarchiques un peu hargneux. D’o le dicton bien connu dans la Compagnie de l’Ouest: Il vaut mieux s’adresser  Dreux qu’ ses singes (le mot singe pris ici dans l’acception de patron).


    L’entrevue se trouvait termine. Je remerciai M. Raymond et nous nous quittmes aprs avoir pris un ballon blonde au Terminus.
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    Dalle en pente


    


    Comme nous passions, une aprs-midi, avenue de l’Opra, la jeune femme que j’avais au bras me dit:


    ― Je prendrais bien quelque chose.


    Et nous pntrmes dans une ptisserie en vogue.


    Cependant que ma compagne buvait et mangeait mille frivoles aliments, moi, sans apptit ― la fangeuse orgie de la veille, sans doute, ― je contemplais l’pisodique ambiance.


    Deux jeunes personnes entrrent, acolytement.


    L’une cossue, l’autre humble.


    L’autre ― oh! certes ― l’institutrice de l’une.


    Et elles s’assirent.


    Jolies toutes deux, mais autrement.


    L’institutrice fine et blonde; mais d’un fin trop fin ― dessiccation, peut-tre ― et blonde, mais d’un pauvre blond lixivi[77], semblait-il, par la misre et l’humiliation.


    Fine aussi, la jeune lve, et blonde. Mais quelle finesse,  Dieu, et quelle blondeur!


    Fine, tel un ambre recueilli vers quelque improbable Baltique, et blonde ainsi que les ors blonds fondus au sein des creusets les plus rputs pour la fabrication de l’or blond.


    Trs douce pourtant et trs comme il faut, la jeune lve professait,  l’gard de sa gouvernante, des manires gentiment accortes dont je lui sus gr, en la cajolerie de mon cœur.


    Et voici ce que je vis:


    Une demoiselle de la ptisserie, sans attendre qu’on le lui demandt ― une coutume, on le voyait bien ― apporta deux assiettes, deux verres de madre, des babas au rhum et des gteaux secs.


    La gouvernante grignota un gteau sec, avec un air soumis.


    La jeune fille cossue saisit dlicatement, entre ses doigts gants, un verre de madre et...


    Je dirais bien: Elle le but, mais je ne rendrais qu’imparfaitement l’opration accomplie.


    Une pompe aspirante, actionne par un moteur de 120 chevaux, n’aurait pas assch ce verre plus vite ni plus formellement.


    J’ai vu, dans ma vie, bien des dalles en pente; j’ai vu vider bien des verres, bien des bouteilles et mme bien des litres. J’ai assist  un nombre infini d’exploits en beuverie, mais jamais, au grand jamais, coupe ne fut, devant moi, plus prestement vide.


    La jeune fille continua son lunch par les babas au rhum.


    La gouvernante grignotait toujours des gteaux secs.


    Quand les babas au rhum y furent tous passs, la jeune fille saisit le madre de la gouvernante et... heup!


    Mme excution que plus haut.


    ― Bravo! pensai-je  part moi, merveill, tu vas bien, ma petite!


    La petite appela, d’une jolie voix suavement timbre: Mademoiselle?


    Accourut la demoiselle de la ptisserie qui les avait dj servies.


    D’un petit geste circulaire, la jeune fille indiqua qu’on renouvelt les consommations, tant liquides que solides.


    On apporta gteaux secs et babas au rhum, et deux nouveaux madres furent verss.


    Les babas au rhum et les deux madres prirent bientt la mme route ― oh! la tant belle route! ― que leurs initiaux.


    Et  l’aide de nul boulier[78], j’oprai ce calcul simple, mais bien digne d’tonner mon impassibilit:


    Voil une fillette de dix-sept ans qui, en moins de cinq minutes, vient de s’enfiler dans l’conomie six babas au rhum et quatre verres de madre.


    Sans m’attarder  trouver l’ge du capitaine, je conclus que cette fillette avait du temprament.


    Avec une curiosit plutt mchante, j’attendais le moment o se lverait cette intrpide vide-madre.


    Mais j’en fus pour mes frais.


    Elle se leva, comme se lve une jeune fille qui vient de boire un verre d’eau rougie, et rentra dans la rue, calme, frache, souriante et suivie de sa gouvernante humble.


    Durant les jours qui suivirent, je pensai souvent  cette petite scne, et l’envie me prit d’y assister encore.


    Je reconstituai les dtails.


    Un mardi, cinq heures, rouleau de musique, leon de chant, probablement, ou de piano.


    Et le mardi d’aprs, un peu avant cinq heures, je me rinstallais  la ptisserie.


    Vaine ne fut point l’attente.


    Bientt, elles entrrent.


    L’institutrice grignota de nouveau ses gteaux secs.


    La jeune fille fit disparatre, comme par enchantement, ses quatre madres et ses six babas au rhum.


    Je les suivis.


    H parbleu, je ne m’tais pas tromp.


    Elles pntrrent dans une maison qui portait, au coin de sa porte cochre, une vaste plaque de cuivre: Enseignement musical, Piano, Solfge, etc.


    La leon durera une heure, pensais-je, et je pris place  une proche terrasse de caf, laquelle m’offrait un poste d’observation trs convenient, comme disent les Anglais.


    Au coup de six heures, les jeunes filles sortirent.


    Elles remontrent l’avenue de l’Opra et gagnrent, par les voies les plus directes, le boulevard Malesherbes.


    Une immense ptisserie amricaine, trs courue  l’poque (vous rappelez-vous?) se trouvait dans ces parages.


    Sans hsiter, et comme mues par une vieille habitude, elles entrrent.


    Ce fut alors la mme scne qu’ l’avenue de l’Opra avec ces lgres modifications: le madre remplac par du porto, la capacit des verres double, et mademoiselle, jugeant les babas trop secs, exigeant qu’on les humectt d’une affusion copieuse de rhum et tenant  ce que le rhum ft de la marque X... (Case  louer.)


    Elle paya, se leva et disparut, sans que rien, dans sa dmarche souple, ne traht tous les vins gnreux que recelait son petit estomac, sans parler des additionnels rhums.


    J’aurais bien aim  recontempler ce spectacle, mais, vers cette poque, entirement brl  Paris, je dus me rsoudre  aller faire des dupes en des provinces inexplores.


     peine de retour  Paris, je recevais une lettre de faire-part de mariage. Mon ami Lon Delarue, l’lectricien bien connu, pousait mademoiselle Jane A..., et me conviait  la bndiction nuptiale et au bal.


     la sacristie, je reconnus la fiance.


    Vous aussi, lecteurs, gros malins, vous la reconnaissez: c’tait la redoutable dgustatrice de l’avenue de l’Opra et du boulevard Malesherbes.


    Et comme elle tait jolie en blanc!


    Au bal, elle fut l’exquisit mme.


    Tout le monde enviait l’ami Delarue.


    Les yeux de la fiance luisaient ainsi que des escarboucles.


    Son teint aurait fait paratre livides les plus impriales cerises de Montmorency, et je savais, moi, que cet incarnat ne devait pas tre, exclusivement, mis sur le compte de la pudeur.


    Les deux poux,  un moment, disparurent, furtifs.


    Les vers de Dujardin dans le Chevalier du Pass me bourdonnaient aux tempes:


    Elle va livrer son corps de folle

    Aux dangereuses hyperboles.


    Et ― c’est bte ― en rentrant chez moi, j’tais tout drle.
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    La fausse blasphmatrice


    


    La pluie m’avait surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la burlesque statue du regrett Diderot.


    Une averse triste, grise, obstine.


    Si je vous disais que j’avais oubli mon parapluie, je mentirais: je n’ai pas de parapluie. (a va bien quand il fait beau, mais quand il tombe de la pluie, je suis tremp jusqu’aux os, comme dit la chanson.)


    Alors, quoi? me rfugier sous une porte cochre? Tel n’est point mon apanage.


    Entrer dans un caf et y attendre la fin de l’averse? Je n’ai jamais mis les pieds dans un caf et je ne commencerai pas  mon ge.


    L’glise Saint-Germain-des-Prs me tendait son porche. Je m’y ruai littralement.


    Du haut du ciel, sa demeure dernire, feu Germain des Prs devait tre enchant, car son saint lieu tait plein, comme aux meilleurs temps de la foi chrtienne.


    Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et aussi des messieurs.


    Certaines dames, d’esprit probablement trs pratique, ne tenaient point  perdre leur temps. On les voyait utiliser leur sjour forc dans l’glise en signes de croix et prires, comme elles auraient pu faire du crochet, si la situation y et prt.


    Et la pluie tombait toujours.


    Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans l’air je ne sais quelle vague angoisse planante.


    Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de rauques clameurs, comme de mort.


    Les petits lustres allums sempiternellement devant le tabernacle clignotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigus.


    Je m’tais assis prs de l’autel de la Vierge.


    Et je vis une chose inoue.


    Par la porte latrale du boulevard Saint-Germain, entra une petite vieille, sordide, ratatine  faire peur, une pauvresse mauvaise  qui je donne des sous, par trac.


    Ses guenilles taient absolument satures d’eau.


    Toute grelottante, elle s’avana dans l’alle de la Vierge.


     une quinzaine de mtres de l’autel, elle s’arrta net au beau milieu du passage et s’y tint debout.


    Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges, l’inscription: Consolatrix afflictorum.


    La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura ainsi, les mains passes dans son vieux caraco, toute recroqueville.


    Un peu tonn de dcouvrir des sentiments religieux chez cette mauvaise petite vieille, je ne me lassais pas de la contempler.


    D’abord, elle avait eu l’air d’implorer.


    Et puis, petit  petit, voil que son attitude changeait.


    Elle avait redress, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses bras taient croiss haut sur sa poitrine, et elle semblait, la misrable, dfier la mre de Notre-Seigneur.


    Je dois  la vrit de dclarer que l’pouse de saint Josph paraissait assez peu se proccuper de cette impertinence.


    La pluie cessa; l’glise se vida.


    Il ne restait plus, prs de la Vierge, que deux ou trois dvotes, la pauvresse et moi.


    Et j’eus l’explication.


    Pauvre vieille! Elle s’tait installe sur la bouche d’un calorifre.


    Elle ne blasphmait pas: elle schait.
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    Half and half


    MIMORIGOLODRAME EN ONZE TABLEAUX, DESTIN AU THTRE DES JEUNES AVEUGLES


    


    Argument


    


    Premier tableau


    


    La scne reprsente la terrasse d’une brasserie  britishes prtentions. Sur les vitres, le passant attard (il est midi moins le quart) peut lire: American Drinks, Luncheon, Pale Ale, Stout.


    Malgr soi, on voque les deux vers du pote Alphonse Allais:


    

    Soubeyran, marchand de vin, pale ale, porter,

    Sous Berr, en marchant, devint ple  le porter.


    


    Deuxime tableau


    


    Une jolie petite femme s’installe  la terrasse et frappe la table de zinc du bout de son ombrelle. Arrive Pierrot, garon de caf.


    


    Troisime tableau


    


    Pierrot, suffoqu jusqu’aux moelles par le charme de la jeune personne, lui demande ce qu’elle prend.


    La jeune personne exprime qu’elle dsire un vermouth-cassis, surtout, pas beaucoup de cassis.


    


    Quatrime tableau


    


    Cependant que Pierrot est rentr dans l’tablissement, afin d’y qurir les lments constitutifs d’un vermouth-cassis, deux reconnaissables snobs prennent place  un guridon, non loin de l’exquise crature.


    


    Cinquime tableau


    


    Revient Pierrot. Il sert l’adore, non sans trouble, et s’informe auprs des ridicules quidams de ce qu’ils prennent.


    Les imbciles en question demandent une pinte d’half and half, ce qui est un mlange de blonde ale et de stout noir comme l’rbe.


    


    Sixime tableau


    


    Troubl, plus qu’on ne saurait dire, par la prsence de la jolie petite bonne femme, Pierrot se trompe, et au lieu d’une pinte de half and half, il rapporte une pinte d’ale.


    


    Septime tableau


    


    Les snobs gueulent, tels des putois.


    


    Huitime tableau


    


    Pierrot, extrmement embt de son erreur, car la patronne est rosse, remporte sa bire et se dispose  remettre les choses en tat quand...


    


    Neuvime tableau


    


    ... Une ide gniale lui vient. Il prend une critoire de l’tablissement, verse quelques gouttes d’encre dans la blonde ale des snobs et leur rapporte, avec un bon sourire, cette mixture indite.


    


    Dixime tableau


    


    Les snobs boivent et trouvent a trs bon.
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    Onzime tableau


    


    Si bon qu’ils partent, laissant  Pierrot un gros pourboire avec lequel il entretient la jolie petite bonne femme.
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    Essai sur une nouvelle division de la France


    


    Je viens de mettre la dernire main  un petit travail dont ― l’avouerai-je? ― je me sens extraordinairement satisfait.


    Ma premire dmarche a t pour en faire part  mon ami le captain Cap, ancien starter  l’Observatoire d’Ottawa (le mme dont je parlais nagure et qui donnait le dpart aux toiles filantes.)


    De la meilleure grce du monde, le captain Cap voulut bien reconnatre que, depuis Strabon, nulle conception gographique comparable  la mienne n’avait vu le jour.


    ― Galile, lui-mme, qui n’tait pas un serin, ajouta Cap, n’aurait pas pens  cela.


    Ce petit flatteur prambule une fois pos, arrivons au creux de la question:


    Vous n’tes pas sans avoir remarqu qu’on a donn le nom de Midi  la partie mridionale de la France.


    Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.


    Les mdecins lui ont conseill d’aller passer l’hiver dans le Midi. Il a l’accent du Midi, etc., etc., etc., telles sont les courantes locutions qu’on entend chaque jour et contre lesquelles personne, je gage, n’a song  protester, tant cette appellation semble naturelle  tous.


    Pourquoi cela?


    Pourquoi, seules, les contres du Sud bnficieraient-elles de cette dnomination chronomtrique, alors que pas un autre pays de France ne s’appelle le Minuit ou le Quatre heures moins le quart?


    Je le rpte, cet tat de choses ne rpond pas aux ides de justice que nous portons tous au cœur, et je crois avoir imagin un petit projet qui arrangerait  souhait cette partialit flagrante.


    Personne n’aurait plus  se plaindre, et la France serait toujours la France, alors que les Franais ne cesseraient un instant de demeurer Franais.


    Voici mon projet. (Je vous le donne pour ce qu’il vaut, bien que je ne le considre pas comme beaucoup plus bte que bien des ides de membres de l’Institut.)


    On diviserait la France (idalement, bien entendu, car elle est assez divise comme a, la pauvre bougresse) en douze tranches longitudinales dont chacune porterait le nom d’une heure de l’horloge.


    Le Midi serait toujours le Midi; la tranche d’au-dessus s’appellerait l’Onze heures, celle d’au-dessus le Dix heures, et ainsi de suite jusqu’au Nord.


    La tranche o se trouve Dunkerque se dnommerait par consquent l’Une heure.


    Tout cela vous semble un peu bizarre, parce que vous n’tes pas habitus; mais, la premire fois qu’un homme a dit: Moi, je suis du Midi, cette phrase a paru bien drle aussi, soyez-en convaincus.


    Et puis, pendant qu’on y serait, qui nous empcherait de partager la France en long, comme nous venons de la partager en large, c’est--dire dans le sens des longitudes.


    On ferait sept zones qui porteraient chacune le nom d’un jour de la semaine,  commencer par les parages de Brest, qui s’appelleraient Lundi, pour terminer  nos frontires de l’Est, l-bas (pensons-y toujours, n’en parlons jamais), qui s’appelleraient Dimanche.


    On dterminerait ainsi des tas de petits carrs dont le seul nonc indiquerait exactement la situation, beaucoup plus clairement qu’avec la vieille et ridicule mode des degrs de longitude et de latitude.


    Paris, si je ne me trompe, se trouverait dans le Jeudi-Cinq heures.


    Mon projet, comme vous le voyez, est simple, trop simple mme pour tre adopt par ces messieurs du gouvernement.


    J’aperois d’ici la tte du directeur du bureau des longitudes.


    Avez-vous vu, dans Barcelone, une grosse lgume hausser les paules?
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    Le patron bon au fond


    MAIS UN PEU NARQUOIS ET L’EMPLOY PAS SRIEUX POUR UN SOU


    Histoire cossaise


    


    Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma tant blonde, comme disent les potes, m’a cont une histoire qui fit ma joie.


    C’est arriv, parat-il, en cosse. Mais n’ajoutez aucune importance  ce dtail, car la chose aurait pu aussi bien se passer dans le Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la valle d’Auge.


    Ce rcit gagnera  tre lu, par places, avec un lger accent anglais:


    Le jeune Alexander Mac-Astrol tait un charmant garon, dou d’une figure avenante et d’une bonne humeur incoercible.


    De plus, musicien consomm, rompu aux mille sductions de son ge et de son sexe, il excellait  tous les sports,  tous les divertissements, ce qui le faisait rechercher des meilleures familles d’dinboro (coutumire faon nationale de dire et d’crire dimbourg.)


    Malheureusement, toutes ces belles qualits taient gtes par l’abominable dfaut de paresse: Alexander Mac-Astrol tait paresseux comme tous les loirs de la cration, y compris le peintre Luigi Loir lui-mme.


    En outre, il tait peu srieux en affaires: quand on l’envoyait en course, il demeurait de trs longs temps  fumer des cigarettes dans Princes-Street, ainsi que font les Franais sur les grands boulevards.


    Et l’occasion se prsenta bien souvent qu’entrant  l’improviste dans le bureau d’Alexander, le directeur le trouva excutant la danse des claymores ― les claymores tant remplaces par des parapluies.


    Quel bon patron c’tait que le directeur de la Central Pneumatic Bank (limited)!


    Jamais, de sa part, un mot plus haut que l’autre! Jamais un mouvement d’impatience!


    Quand un employ avait manqu  ses devoirs, M. Mac-Rynolinn ― c’est ainsi qu’il s’appelait ― le mandait en son bureau, le blaguait un peu, perptrait parfois un calembour sur son nom et le renvoyait  son affaire.


    ...................................................


    


     quelques jours de l ― la date ne fait rien  la chose ― le jeune Alexander Mac-Astrol s’affubla d’une physionomie plore pour annoncer  M. Mac-Rynolinn qu’une de ses tantes ―  lui, Mac-Astrol ― venait de mourir, et qu’il serait bien heureux d’avoir libre sa journe du lendemain, afin d’assister aux obsques de la bonne vieille lady.


    ― Mais, comment donc! acquiesa l’excellent M. Mac-Rynolinn, c’est trop juste! ... Amusez-vous bien, mon ami.


    Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic Bank (limited) se promenait avec quelques Franais de ses amis...


    Parmi ces Franais, se trouvait un nomm Taupin que M. Mac-Rynolinn s’amusait normment  appeler sir Blackburn, on n’a jamais su pourquoi.


    ... avec quelques Franais de ses amis, dis-je, quand il aperut, pchant dans la Codfly ― petite rivire qui se jette dans le Forth ― un jeune homme qui ressemblait furieusement  Alexander Mac-Astrol.


    Si furieusement, d’ailleurs, que c’tait Alexander Mac-Astrol lui-mme.


    Le bon patron ne voulut pas dranger son commis d’une opration qui semblait le passionner tant.


    Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avis par un groom que le directeur le mandait en son bureau:


    ― Ah! vous voil, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-vous... ou plutt, ne vous asseyez pas, car je n’ai qu’un mot  vous dire.


    Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses favoris:


    ― La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre madame votre tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une friture.
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    Rversibilit


    


    ― Mon pauvre ami, ce n’est pas pour te faire un reproche, lui fis-je, mais tu as la figure d’un homme fatigu.


    (Ce ne fut point la teneur exacte de ma phrase; je crois mme que je lui dis qu’il avait une sale g... Mais j’ai pris le parti d’apporter dans mes crits beaucoup plus de tenue que n’en comporte la coutume de ma vie courante.)


    L’homme ainsi interpell laissa tomber sur moi un long regard triste, me serra la main d’une treinte veule et poussa un soupir profond comme un tombeau.


     ce moment passaient un monsieur et une dame qui salurent mon ami et changrent avec lui quelques propos.


    Pendant qu’ils causent, je profite de l’occasion pour vous prsenter le gentleman  la mine dlabre.


    Porteur d’un des plus grands noms de l’armorial franais, dtenteur d’un patrimoine dont vous vous contenteriez, vous et moi, joli homme et gentil garon, mon vieux camarade, le jeune duc Honneau de la Lunerie runissait en lui tous les apanages de la flicit parfaite. Bien fcheusement, une tendance  l’occultisme, une rare candeur, une folle confiance en tous, le dsarmaient pour le rude combat de la vie, et lui causaient d’innombrables mistoufles. Ce garon-l aurait coup dans le pont du Forth comme dans du beurre.


    Il faisait son ordinaire socit du faux Mage de Livarot, du Sr Jean de Ville, sans prjudice pour un musicien ogival et gymnopdique qui s’appelle rik Satie[79] et que je baptisai nagure (j’ai tant d’esprit) sotrik Satie.[80]


    Malgr tous ses dfauts et ma sournoise rserve, nous nous entendions fort bien, le duc Honneau et moi.


    Et mme, j’allai souvent jusqu’ donner un bon coup de main aux tables qui ne tournaient pas assez vite, et  souffler des aperus ingnieux, conus en style lapidaire, aux ombres des plus grands macchabes de l’humanit.


    Maintenant que vous connaissez le jeune duc comme si vous l’aviez fait, laissez-moi reprendre le fil de mon rcit.


    ― Ah! mon pauvre ami! s’cria-t-il, si tu savais ce qui m’arrive!


    ― Que t’advient-il,  duc?


    ― Une chose assez dplaisante en elle-mme, mais dont la porte dpasse tout ce qu’on a constat jusqu’ prsent en matire de matrialisation et de correspondance psychiques. Tu connais les expriences du lieutenant-colonel de Rochas?


    ― Par ou-dire.


    Au cas o, par impossible, quelqu’un de mes lecteurs ignorerait les rcentes expriences du lieutenant-colonel de Rochas d’Aiglun (Eugne-Auguste-Albert), officier de la Lgion d’honneur, je vais les rappeler succinctement:


    Cet officier suprieur du gnie, administrateur de l’cole Polytechnique, qui, lev  la svre cole du 2 et 2 font 4, n’est ni un toqu, ni un fumiste, vous excute,  l’heure qu’il est, une petite srie d’oprations qui, au moyen ge, auraient suffi  la combustion de mille et quelques sorciers.


    Il modle une statuette de cire  votre image, extriorise votre sensibilit et la fait passer dans la petite œuvre d’art.


    Vous voil envot!


    Une piqre au front de la statuette, et vous ressentez une vive douleur  votre front,  vous.


    On approche une allumette enflamme du bras de la statuette, et vous prouvez une brlure  votre bras.


    On chausse de bottines un peu justes les pieds de la statuette, et vous constatez qu’il vous vient des cors,  vos pieds  vous.


    Il n’y a pas que les sensations dsagrables qui soient transmises. Les autres aussi.


    Par exemple...


    Mais je m’arrte, car tous mes lecteurs ne se sont pas encore fait, comme le lieutenant-colonel de Rochas, un front qui ne sait plus rougir.


    Le duc Honneau avait naturellement suivi, avec le plus vif intrt, les expriences si curieuses du vieux militaire.


    ― Mais ce que je n’aurais jamais cru, me dit-il, c’est qu’on pt obtenir dans cet ordre de phnomnes un cas aussi fantastique de rversibilit.


    ― Explique-toi.


    ― Y tiens-tu beaucoup?... C’est que cela me peine normment  conter.


    ― Va toujours, je te consolerai.


    ― Eh bien! voil... Tu sais comme, depuis longtemps, je suis amoureux de Flicienne de Domfront.  la suite de quels malentendus n’ai-je jamais pu obtenir ses faveurs? je n’en sais rien encore. La vie parisienne est peuple de ces mystres: voil une jolie fille que je dsire beaucoup, que je ne dgote srement pas, pour laquelle je ferais de gros sacrifices, et puis... rien! Alors, un jour, j’ai eu l’ide de faire sur elle et moi les expriences de M. de Rochas. J’ai fait excuter la statuette de Flicienne. J’y ai amen, sans qu’elle s’en doutt, sa sensibilit. Les rsultats ont t concluants. Alors mme qu’elle tait loin de moi, je demeurais en communication avec elle.  certaines heures fixes, j’embrassais la statuette, par exemple sur le front, et Flicienne,  ce moment, prouvait une petite sensation agrable au front. Mes amis, des amis sans, que j’avais chargs de ce contrle, m’ont affirm le fait  plusieurs reprises. Mais le plus curieux, et en mme temps le plus pnible, c’est ce cas de rversibilit dont je t’ai parl.


    ― Je ne te comprends pas.


    ― Mais si, tu comprends! Ne me contrains point  de douloureuses et prcises explications.


    La vrit vraie, c’est que je ne devinais rien.


    Je ne compris, toute l’horreur de la situation que quelques minutes plus tard, quand, entrs dans une brasserie du boulevard, je demandai un excellent verre de bire et que lui se contenta d’un ple orgeat.


    


    P.-S. ― Pour ne pas jeter dans l’me du lecteur un trouble inutile, j’ajouterai ceci: Mon ami, le duc Honneau, ne s’en tait pas tenu, durant ces expriences,  de simples communications psychiques. Peut-tre les contacts matriels ne sont-ils pas trangers  cet trange phnomne. Renvoy au lieutenant-colonel de Rochas. ― A. A.
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    Les Templiers


    


    En voil un qui tait un type, et un rude type, et d’attaque! Vingt fois je l’ai vu, rien qu’en serrant son cheval entre ses cuisses, arrter tout l’escadron, net.


    Il tait brigadier  ce moment-l. Un peu rosse dans le service, mais charmant, en ville.


    Comment diable s’appelait-t-il? Un sacr nom alsacien qui ne peut pas me revenir, comme Wurtz ou Schwartz... Oui, a doit tre a, Schwartz. Du reste, le nom ne fait rien  la chose. Natif de Neufbrisach, pas de Neufbrisach mme, mais des environs.


    Quel type, ce Schwartz!


    Un dimanche (nous tions en garnison  Oran), le matin, Schwartz me dit: Qu’est-ce que nous allons faire aujourd’hui?Moi, je lui rponds: Ce que tu voudras, mon vieux Schwartz.


    Alors nous tombons d’accord sur une partie en mer.


    Nous prenons un bateau, souque dur, garons! et nous voil au large.


    Il faisait beau temps, un peu de vent, mais beau temps tout de mme.


    Nous filions comme des dards, heureux de voir disparatre  l’horizon la cte d’Afrique.


    a creuse, l’aviron! Nom d’un chien, quel djeuner!


    Je me rappelle notamment un certain jambonneau qui fut ratiss jusqu’ l’indcence.


    Pendant ce temps-l, nous ne nous apercevions pas que la brise frachissait et que la mer se mettait  clapoter d’une faon inquitante.


    ― Diable! dit Schwartz, il faudrait...


    Au fait, non, ce n’est pas Schwartz qu’il s’appelait.


    Il avait un nom plus long que a, comme qui dirait Schwartzbach. Va pour Schwartzbach!


    Alors Schwartzbach me dit: Mon petit, faut songer  rallier.


    Mais je t’en fiche, de rallier. Le vent soufflait en tempte.


    La voile est enleve par une bourrasque, un aviron fiche le camp, emport par une lame. Nous voil  la merci des flots.


    Nous gagnions le large avec une vitesse dplorable et un cahotement terrible.


    Prts  tout vnement, nous avions enlev nos bottes et notre veste.


    La nuit tombait, l’ouragan faisait rage.


    Ah! une jolie ide que nous avions eue l, d’aller contempler ton azur,  Mditerrane!


    Et puis, l’obscurit arrive compltement. Il n’tait pas loin de minuit.


    Tout  coup, un craquement pouvantable. Nous venions de toucher terre.


    O tions-nous?


    Schwartzbach, ou plutt Schwartzbacher, car je me rappelle maintenant, c’est Schwartzbacher; Schwartzbacher, dis-je, qui connaissait sa gographie sur le bi du bout du doigt (les Alsaciens sont trs instruits), me dit:


    ― Nous sommes dans l’le de Rhodes, mon vieux.


    Est-ce que l’administration, entre nous, ne devrait pas mettre des plaques indicatrices sur toutes les les de la Mditerrane, car c’est le diable pour s’y reconnatre, quand on n’a pas l’habitude?


    Il faisait noir comme dans un four. Tremps comme des soupes, nous grimpmes les rochers de la falaise.


    Pas une lumire  l’horizon. C’tait gai.


    ― Nous allons manquer l’appel de demain matin, dis-je, pour dire quelque chose.


    ― Et mme celle du soir, rpondit sombrement Schwartzbacher.


    Et nous marchions dans les petits ajoncs maigres et dans les gents piquants. Nous marchions sans savoir o, uniquement pour nous rchauffer.


    ― Ah! s’cria Schwartzbacher, j’aperois une lueur, vois-tu, l-bas?


    Je suivis la direction du doigt de Schwartzbacher, et effectivement une lueur brillait, mais trs loin, une drle de lueur.


    Ce n’tait pas une simple lumire de maison, ce n’taient pas des feux de village, non, c’tait une drle de lueur.


    Et nous reprmes notre marche, en l’acclrant.


    Nous arrivmes, enfin.


    Sur des rochers se dressait un chteau d’aspect imposant, un haut chteau de pierre, o l’on n’avait pas l’air de rigoler tout le temps.


    Une des tours de ce chteau servait de chapelle, et la lueur que nous avions aperue n’tait autre que l’clairage sacr tamis par les hauts vitraux gothiques.


    Des chants nous arrivaient, des chants graves et mles, des chants qui vous mettaient des frissons dans le dos.


    ― Entrons, fit Schwartzbacher, rsolu.


    ― Par o?


    ― Ah! voil... cherchons une issue.


    Schwartzbacher disait: Cherchons une issue, mais il voulait dire: Cherchons une entre.D’ailleurs, comme c’est la mme chose, je ne crus pas devoir lui faire observer son erreur relative, qui peut-tre n’tait qu’un lapsus caus par le froid.


    Il y avait bien des entres, mais elles taient toutes closes, et pas de sonnettes.


    Alors c’est comme s’il n’y avait pas eu d’entres.


     la fin,  force de tourner autour du chteau, nous dcouvrmes un petit mur que nous pmes escalader.


    ― Maintenant, fit Schwartzbacher, cherchons la cuisine.


    Probablement qu’il n’y avait pas de cuisine dans l’immeuble, car aucune odeur de fricot ne vint chatouiller nos narines.


    Nous nous promenions par des couloirs interminables et enchevtrs.


    Parfois, une chauve-souris voletait et frlait nos visages de sa sale peluche.


    Au dtour d’un corridor, les chants que nous avions entendus vinrent frapper nos oreilles, arrivant de tout prs.


    Nous tions dans une grande pice qui devait communiquer avec la chapelle.


    ― Je vois ce que c’est, fit Schwartzbacher (ou plutt Scwhartzbachermann, je me souviens maintenant), nous nous trouvons dans le chteau des Templiers.


    Il n’avait pas termin ces mots, qu’une immense porte de fer s’ouvrit toute grande.


    Nous fmes inonds de lumire.


    Des hommes taient l,  genoux, quelques centaines, bards de fer, casque en tte, et de haute stature.


    Ils se relevrent avec un long tumulte de ferraille, se retournrent et nous virent.


    Alors, du mme geste, ils firent Sabre-main! et marchrent sur nous, la latte haute.


    J’aurais bien voulu tre ailleurs.


    Sans se dconcerter, Scwhartzbachermann retroussa ses manches, se mit en posture de dfense et s’cria d’une voix forte:


    ― Ah! nom de Dieu! messieurs les Templiers, quand vous seriez cent mille... aussi vrai que je m’appelle Durand...!


    Ah! je me rappelle maintenant, c’est Durand qu’il s’appelait. Son pre tait tailleur  Aubervilliers. Durand, oui, c’est bien a...


    Sacr Durand, va! Quel type!
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    Histoire du petit Stephen Girard


    ET D’UN AUTRE PETIT GARON QUI AVAIT LU L’HISTOIRE DU PETIT STEPHEN GIRARD. [81]


    d’aprs Mark Twain
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    I


    


    Il existe  Philadelphie un homme qui ― alors qu’il n’tait qu’un jeune et pauvre petit garon ― entra dans une banque et dit:


    ― S’il vous plat, monsieur, vous n’auriez pas besoin d’un petit garon?


    ― Non, petit garon, rpondit le majestueux banquier, je n’ai pas besoin d’un petit garon.


    Le cœur bien gros, des larmes sur les joues, des sanglots plein la gorge, le petit garon descendit l’escalier de marbre de la banque, tout en suant un sucre d’orge qu’il avait achet avec un sou vol  sa bonne et pieuse tante.


    Dissimulant sa noble forme, le banquier se cacha derrire une porte, persuad que le petit garon allait lui jeter une pierre.


    Le petit garon, en effet, avait ramass quelque chose par terre: c’tait une pingle qu’il attacha  sa pauvre mais fripe veste.


    ― Venez ici! cria le banquier au petit garon.


    Le petit garon vint ici.


    ― Qu’avez-vous ramass? demanda le majestueux banquier.


    ― Une pingle, rpondit le petit garon.


    Le financier continua:


    ― tes-vous sage, petit garon?


    Le petit garon dit qu’il tait sage.


    ― Comment votez-vous?... Oh! pardon, allez-vous  l’cole du dimanche?


    Le petit garon dit qu’il y allait.


    Alors, le banquier trempa une plume d’or dans la plus pure des encres, crivit sur un bout de papier St. Peter et demanda au petit garon ce que cela faisait.


    Le petit garon rpondit que cela faisait Salt Peter.


    ― Non, fit le banquier, cela fait Saint-Peter.


    Le petit garon fit: Oh!


    Le banquier prit le petit garon en affection, et le petit garon fit encore: Oh!


    Alors, le banquier associa le petit garon  sa maison, lui donna la moiti des bnfices et tout le capital.


    Et, plus tard, le petit garon pousa la fille du banquier.


    Tout ce que possdait le banquier, ce fut le petit garon qui l’eut.
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    II


    


    Mon oncle m’ayant racont l’histoire ci-dessus, je passai six semaines  ramasser des pingles par terre, devant une banque.


    J’attendais toujours que le banquier m’appelt pour me dire:


    ― Petit garon, tes-vous sage?


    Je lui aurais rpondu que j’tais sage.


    Il aurait crit St John, et je lui aurais dit que cela voulait dire Salt John.


    Il faut croire que le banquier n’tait pas press d’avoir un associ ou que sa fille tait un garon, car un jour il me cria:


    ― Petit garon, que ramassez-vous l?


    ― Des pingles, rpondis-je poliment.


    ― Montrez-les moi.


    Il les prit, et moi, je mis mon chapeau  la main, tout prt  devenir son associ et  pouser sa fille.


    Mais ce n’est pas  cela qu’il m’invita:


    ― Ces pingles, rugit-il, appartiennent  la banque; et si je vous retrouve encore rdant par ici, je fais lcher le chien sur vous.


    Je partis, laissant ce vieux bougre en possession de mes pingles.


    Dire, pourtant, que c’est comme a dans la vie!
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    Posthume


    


    J’allais rgulirement tous les soirs,  cette poque, dans un petit caf de la rue de Rennes, o je rencontrais une dizaine de camarades, tudiants ou artistes. Parmi ces derniers, un grand jeune garon, sculpteur, trs doux, mme un peu naf. On l’appelait, je n’ai jamais su pourquoi, le Raffineur.


    Au bal Tonnelier, le Raffineur, un soir, leva une toute jeune fillette trs ple, dont les grands yeux bruns jetaient parfois d’inquitantes flambes. Il s’y attacha beaucoup et, ds lors, ne la quitta plus.


    Elle s’appelait Lucie.


    On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la bande transforma en la mre Moreau. Le nom lui resta.


    Tous les soirs, rgulirement, vers neuf heures, le Raffineur et la mre Moreau arrivaient  la brasserie.


    Lui faisait une partie de billard, tandis qu’elle s’installait devant les journaux illustrs, coutant gravement les compliments qu’on lui faisait sur ses beaux cheveux noirs, sur son exquise peau blanche et sur ses grands yeux bruns.


    Vers cette poque, je ne me rappelle pas comment cela arriva, le dmon du jeu s’empara de nous. Le poker devint notre seul dieu.


     notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, retentissaient: Tenu! ... Plus cent sous! ... Deux paires au roi! ... a ne vaut pas une quinte  la couleur!


    Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.


    ― Et la mre Moreau? demandait-on en chœur.


    ― Elle est  Clamart, chez une de ses tantes qui est trs malade.


    La tante de Clamart nous inspira  tous un doux sourire.


    Ce soir-l, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous changions des regards qui signifiaient clairement:


    ― Quelle veine de cocu!


    Mais le Raffineur tait si gentil qu’on vitait soigneusement de lui faire de la peine.


    Le lendemain, Lucie revint. On s’informa avec une unanimit touchante de la sant de sa tante.


    ― Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de prcautions. D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.


    Le jeudi, en effet, le Raffineur arriva seul. Sa veine de l’autre jour lui revint, aussi insolente. Lui-mme en tait gn. Il nous disait  chaque instant:


    ― Vraiment, mes amis, a m’embte de vous ratisser toute votre galette comme a.


    Pour un peu, il nous l’aurait rendue, notre galette.


    Les visites  la tante de Clamart devinrent de plus en plus frquentes, et toujours concidaient  une incroyable veine pour le Raffineur.


    Si rgulirement qu’ la fin, quand nous le voyions arriver seul, personne ne voulait plus jouer.


    Lui ne s’tait jamais aperu de rien. Il avait une foi inbranlable en sa Lucie.


    Un soir, vers minuit, nous le vmes entrer comme un fou, blme, les cheveux hrisss.


    ― Eh bien! qu’est-ce que tu as?


    ― Oh! si vous saviez... Lucie...


    ― Mais parle donc!


    ― Morte...  l’instant... dans mes bras.


    Nous nous levmes tous et l’accompagnmes chez lui.


    C’tait vrai. La pauvre petite mre Moreau gisait sur le lit, effrayante de la fixit de ses grands yeux bruns.


    On l’enterra le surlendemain.


    Le Raffineur faisait peine  voir.  la sortie du cimetire, il nous supplia de ne pas le quitter.


    Nous passmes la soire ensemble, tchant de l’tourdir.


     la fermeture de la brasserie, l’ide de rentrer seul chez lui l’pouvanta.


    Un de nous en eut piti et proposa:


    ― Un petit poker chez moi, a vous va-t-il?


    Il tait deux heures du matin. On se mit  jouer. Toute la nuit, le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagn, mme au plus beau temps de la tante de Clamart. Avec des gestes de somnambule, il ramassait son gain et nous le reprtait pour entretenir le jeu.


    Jusqu’au jour, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.


    Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la mme ide: ― Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.


    Le lendemain, dans la matine, nous apprmes que la jeune fille avait t dterre et viole pendant la nuit.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE PARAPLUIE DE L’ESCOUADE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Lon Gandillot


    [82]


    La physionomie de Lon Gandillot ― dont le Palais-Royal reprsente avec un si vif succs le Sous-Prfet de Chteau-Buzard ― est trop connue des Parisiens pour que nous n’essayions pas, une fois de plus, de la dcrire.


    Au physique, Gandillot est un petit homme sec et nerveux, portant la moustache aux pointes cires et l’impriale. Il quitte rarement son monocle et sa cravache.


    Notre connaissance ne date pas d’aujourd’hui. Cela se passait en 48, pendant les journes de Juin, au moment de l’affaire des Arts-et-Mtiers.


    Gandillot tait alors secrtaire de Ledru-Rollin, et moi, vice-consul du Venezuela  Amboise.


    Fort rpublicains tous les deux, amis personnels d’Arago et de Garnier-Pags, nous n’hsitmes point  verser notre sang pour la dfense des liberts menaces.


    Quatre ans aprs, le coup d’tat envoyait Gandillot  Lambessa, d’o il put s’vader, dguis en ecclsiastique maronite.


    Gandillot gagna le Canada, o il cra l’industrie de la brique  ressort; puis, de l, passa aux tats-Unis.


    De cette poque date l’immense fortune de Lon Gandillot.


    C’est lui qui eut l’ide d’acclimater dans les grandes villes de l’Amrique du Nord les procds de galanterie en usage dans le vieux monde.


    Il loua de vastes immeubles, fit venir de l’Europe, en gnral, et du quartier Saint-Georges, en particulier, nombre de jolies personnes point trop bgueules et d’une inlassable complaisance.


    Six mois ne s’taient pas couls que sa clientle tait faite, et quelle clientle!


    Tout ce que Uncle Sam compte de mieux, en fait de clergymen, d’aldermen et de snateurs.


    Trs homme du monde, causeur charmant, infatigable valseur, musicien jusqu’au bout des ongles, Gandillot tenait  ce que ses maisons fussent parfaitement tenues: il y arrivait.


    En 1866, nous retrouvons Gandillot en Autriche.  la bataille de Kœnigsgrœtz ― que nous, dans notre ignorance de la langue allemande, nous appelons la bataille de Sadowa ― Gandillot commandait le 3e corps autrichien, en majeure partie compos de Tyroliens. Ces braves gens, entrans par l’audace de leur chef, se jetrent, en chantant, sur les lignes allemandes. On sait le reste.


    Arrive 70 et son sombre cortge. Gandillot rentre en France et jonche de son cadavre les principaux champs de bataille.


    On le rencontre  Frœschwiller,  Bazeilles, au Bourget,  Chteaudun,  Pont-Noyelles,  Patay,  Dijon, etc.


    On le rencontre partout.


    La vocation du thtre ne lui vint que plus tard et dans des conditions assez particulires pour tre contes ici.


    Fort ennuy par une affaire de chantage, sur laquelle nous aurons le bon got de ne pas insister, M. Francisque Sarcey cherchait de l’argent cote que cote.


    Un archologue de Montmartre, dcd depuis, qu’on appelait familirement Peau-de-Lapin, mit en rapport MM. Francisque Sarcey et Lon Gandillot.


    Ce dernier, apitoy par les sanglots du critique, avana la somme qui s’levait, si nous avons bonne mmoire,  pas loin de trente mille francs, contre lesquels M. Sarcey livra cent et quelques mille francs de billets.


    Hlas! les billets restrent impays!


    Gandillot s’impatientait, quand M. Sarcey offrit une combinaison:


    ― Je n’ai pas d’argent  vous donner, dit-il, mais je puis vous rembourser en publicit. Faites des pices de thtre, j’en dirai le plus grand bien.


    De guerre lasse, Gandillot accepta.


    Il entra dans le premier caf qui s’offrit  sa vue, demanda de quoi crire, et composa les Femmes collantes.


    La combinaison russit  merveille;  l’heure qu’il est (3 h. 20), M. Sarcey est presque acquitt de sa crance. Encore une pice ou deux, et M. Gandillot ne sera plus contraint  faire du thtre.


     moins que Gandillot, qui a beaucoup frquent les ngres aux tats-Unis, ne fasse comme eux, et continue.


    P.-S. ― J’ai reu, ce matin, de M. Francisque Sarcey, la lettre suivante, que je m’empresse de reproduire:


    Monsieur,


    C’est seulement  l’instant qu’on me met sous les yeux une chronique de vous consacre  Lon Gandillot, dans laquelle ma personnalit et mon nom se trouvent fcheusement mls.


    Je ne m’attarderai pas  relever les erreurs dont fourmille votre biographie, erreurs qui ont indign et copieusement afflig les amis de M. Gandillot. Ces rectifications ne me regardent en rien. Gandillot est assez grand garon pour se dfendre lui-mme.


    Pour ce qui me touche personnellement, c’est une autre paire de manches, et je tiens, sans plus tarder,  donner quelques explications sur le fait auquel vous faites allusion dans votre chronique.


    Fort press d’argent, dites-vous, trs ennuy par une affaire de chantage, je dus m’adresser  la bourse de Lon Gandillot.


    La chose est exacte. Pour viter tout malentendu, voici comment cela se passa:


    C’tait quelques jours avant les dbuts de mademoiselle X...,  l’Odon. J’avais remarqu la petite au concours du Conservatoire o elle avait eu un deuxime prix de tragdie. Elle me plaisait beaucoup; je le lui avais fait savoir et je pensais bien qu’elle ne dbuterait pas  l’Odon sans venir me dire un petit bonjour.


    a ne manqua pas, ou plutt, a manqua, car la petite roue envoya en ses lieu et place, devinez qui! sa femme de chambre.


    Je suis extrmement myope. Ma foi, je n’y vis que du feu. D’ailleurs, la soubrette, admirablement style, joua son rle  ravir.


    Elle alla jusqu’ me rciter des vers d’un jeune pote no-moderne dont j’ai oubli le nom. Je me souviens de quelques fragments. C’tait intitul: Mon cœur:


    

    ........................................................

    Mon cœur est une armoire  glace inexorable,

    O tristement gmit un vieux livre au doux rble:

    Mon cœur est l’ostensoir des femmes sans aveu.

    Vous ricanez, idiots? Moi, j’y trouve un cheveu!

    Mon cœur est un ruisseau qui ne bat que d’une aile.

    Quand la hyne y vient boire, oh! que tant pis pour elle!


    


    Etc., etc.


    Mais vous tes l,  me faire causer posie, et je m’carte du sujet principal. Qu’est-ce que je disais donc? Ah! oui, la soubrette joua son rle  ravir.


    C’tait au mois de juillet. Il faisait extrmement chaud, et dame! nous nous tions mis  notre aise.


    Tout  coup, voil la porte de mon cabinet qui s’ouvre  grands fracas. Un grand gaillard, solidement rbl, fait irruption en poussant des jurons  faire crouler toute la maison. C’tait le cocher de mademoiselle X... qui venait d’avoir une ide ingnieuse.


    Moi, je perdis la tte, et, pas rassur du tout, je signai 25 000 francs de billets, sous le prtexte que j’avais viol sa sœur. Elle tait raide, celle-l, avouez-le!


    Voil, cher monsieur, la fameuse histoire du chantage, dans toute sa simplicit. Vous voyez qu’il n’y a seulement pas, dans tout a, de quoi fouetter une puce.


    Veuillez agrer, etc.


    Francisque Sarcey[83].


    La lettre de M. Sarcey est trop courtoise pour que j’y ajoute un mot. Si j’ai pu causer le plus petit chagrin au galant homme de la rue de Douai, vous m’en voyez au dsespoir.


    


    Dernire heure. ― Un ami intime de M. Sarcey,  qui je viens de montrer la lettre ci-dessus, m’affirme qu’elle n’est pas de l’criture de l’minent critique. Selon lui, j’aurais t le jouet d’un mystificateur. Je suis furieux!

  


  
    


    


    [image: ]

    LE PARAPLUIE DE L’ESCOUADE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chez dison


    


    Un heureux hasard voulut que je rencontrasse mon excellent ami Octave Uzanne, le soir mme du jour o il tait all voir dison.


    Encore sous le coup de son motion, Uzanne me dcrivit le fameux kinetograph[84], dont on a pu connatre les dtails par le Figaro du 8 mai.


    Il me sembla bien que le kinetograph ne constituait pas une invention d’une fracheur blouissante, et qu’il ressemblait furieusement  ce joujou qu’on appelle le zootrope, et qu’on peut se procurer pour 25 ou 30 sous dans tous les bazars franais.


    Enregistrer le mouvement par des photographies instantanes successives ne me parut point tre le comble du gnie. L’anne dernire,  l’Exposition de Photographie, au Champ de Mars, il nous fut donn de contempler quelques projections de ce genre: sauts de haies par des chevaux, vols d’oiseaux, etc. Certains de ces mouvements duraient prs d’une minute,  raison de 60 clichs successifs  la seconde.


    C’tait merveilleux, mais voil: cela ne s’appelait pas le kinetograph, cela ne venait pas d’Amrique, via Uzanne, et dison n’tait pas dans l’affaire.


    Le lendemain mme de ma rencontre avec le correspondant du Figaro, je sonnais  la grille d’Orange-Park. Quelques minutes s’coulrent et je fus en prsence du gnial dison.


    Le sympathique Amricain me montra son petit appareil, et j’y pus constater des images successives, se remplaant rapidement et donnant l’illusion soit de petits garons jouant  saute-mouton, soit de petites filles sautant  la corde,  moins que ce ne ft une cuyre de cirque passant  travers un cerceau.


    Je ne m’tais pas tromp: j’avais dj vu cela quelque pari.


    dison voulut bien me conduire dans ses ateliers et me mettre au courant des nouvelles inventions qu’il mijote en ce moment.


    Une de celles appeles, selon moi,  obtenir un vif succs, c’est ce qu’il appelle l’Oil-Lamp (lampe  huile).


    dison a eu l’ingnieuse ide d’utiliser les proprits combustibles et clairantes des corps gras de toute nature. Pour son Oil-Lamp, il emploie l’huile de colza.


    Grce  un ingnieux dispositif, dont la principale pice est un wick (sorte de mche en coton), et d’un spring (ressort), l’huile monte, par capillarit, dans le wick. Quand ce dernier est suffisamment imbib, on l’allume avec un match (allumette), et tant qu’il y a de l’oil dans le wick, on jouit d’un clairage trs suffisant pour la plupart des occupations de famille et beaucoup moins aveuglant que la lumire lectrique.


    Cette nouvelle dcouverte n’est pas encore tout  fait au point. dison compte tre  mme, dans deux ou trois ans, de livrer plusieurs centaines d’Oil-Lamps par jour  la consommation des deux mondes.


    Malheureusement, la place me manque pour dcrire toutes les merveilles d’Orange-Park. Pourtant, je ne veux pas passer sous silence un petit appareil bien simple, mais appel  rendre de nombreux services.


    Cet instrument se compose d’un fil se rattachant par chacune de ses extrmits  deux petites poignes en bois (wooden holders). Et c’est tout. Comme l’indique son nom: butter cutting thread, ce fil est un fil  couper le beurre.


    Mais il est un instrument qu’dison n’inventera jamais, car c’est un produit bien franais, celui-l: c’est le fil  couper... dans les ponts.


    Citoyens franais, mes frres, nous sommes tous des daims!
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    Toto au Luxembourg


    


    Toto, un jeune gentleman de cinq ans et demi, passait tous ses loisirs, c’est--dire ses matines et ses aprs-midi, au jardin du Luxembourg. L, par ses faons avenantes et pas fires, il s’tait cr quelques relations dans le monde des potaches et des tudiants. Sa bonne le laissait agir  sa guise, et tandis qu’elle jacassait avec les nounous ses payses, Toto circulait dans les groupes, appelant chacun de son nom, et distribuant gravement de grandes poignes de main.


    Malheureusement, cette belle existence est termine. Un jour, Toto est venu au Luxembourg avec sa maman, et cette dernire a pu s’assurer que l’ducation du jeune homme avait fait de trop rapides progrs dans une regrettable direction.


    ― Dis donc, m’man! avait dit Toto.


    ― Quoi, Toto?


    ― Tu vois c’te p’tite blonde qui passe l, toute frise avec ses cheveux sur l’front?


    ― Eh bien?


    ― Tu sais pas comment qu’ s’appelle?


    ― Non, Toto.


    ― Eh bien, moi, je l’sais... ’s’appelle Alida Veau-d’Or.


    ― Alida...?


    ― Veau-d’Or... Tu sais, comme le veau d’or que Mose a fichu par terre, dans l’histoire sainte, que les Juifs taient si colre... Tu sais bien?


    ― Et comment sais-tu le nom de cette dame?


    ― C’te dame?... D’abord, c’est pas une dame.


    ― Demoiselle, alors?


    ― Demoiselle non plus... C’est une grenouille.


    ― Une grenouille! ! ! ― ???


    ― Oui, une grenouille... Ah! oui, toi, tu connais qu’les grenouilles dans les mares  la campagne. Eh ben!  Paris, y en a aussi, des grenouilles, seulement c’est pas les mmes grenouilles.


    ― Et,  Paris, qu’est-ce que c’est que les grenouilles?


    ― Comment,  ton ge, tu sais pas encore ce que c’est que des grenouilles?


    ― Toto, je te prie d’tre poli. On ne parle pas comme a  sa mre.


    ― Mais, m’man, je suis poli avec toi, seulement j’peux pas m’empcher d’tre pat!


    ― pat! ... Mais, quelles drles d’expressions tu as depuis quelque temps! Tu me feras le plaisir de renoncer  tous ces vilains mots.


    ― Des vilains mots! ... Ah! zut, alors! C’est toujours des vilains mots, avec toi. J’dirai pus rien, v’l tout!


    Toto boude une grande minute, puis se ravisant tout  coup:


    ―  propos, j’t’ai pas dit ce que c’est qu’les grenouilles  Paris.


    ― Qu’est-ce que c’est?


    ― Eh ben, c’est des petites femmes qui sont comme des bonnes dans les cafs; seulement, tu sais, des chouettes bonnes, bien peignes, avec des chic robes et des petits tabliers blancs, et puis des petits sacs accrochs  la ceinture.


    ― Ah!


    ― Il y en a qui sont rud’ment gentilles.


    ― Ah bah!


    ― Mais oui... Si tu veux, nous repasserons par la rue de Vaugirard. J’connais un caf o qu’ sont tout l’temps  la porte... J’te les montrerai. J’en connais une justement, une qui s’appelle Titine.


    La maman de Toto pousse un cri d’horreur.


    ― Comment, tu connais une de ces cratures?


    Toto parat stupfi de l’indignation maternelle.


    ― Pourquoi qu’tu les appelles des cratures?  sont pas mchantes du tout, pourtant.


    ― Je te dfends absolument, tu entends bien, Toto, de frquenter ce monde-l!


    ― Bon... bon. T’emballe pas, m’man, t’emballe pas! J’frquent’rai pas ce monde-l, comme tu dis.


    ― Et puis, si tu n’es pas plus convenable, je te ferai corriger par ton pre.


    ― Oh! la! la! Avec a que p’pa, quand il tait tudiant, il allait pas voir les grenouilles! Et moi, quand j’serai tudiant, avec a qu’je m’gnerai!


    La maman reste confondue de tant de perversit prcoce. Tout  coup dbouche une troupe de touristes anglais qui se rendent au muse.


    Toto fait autour de sa bouche un entonnoir avec ses deux mains, et de sa voix la plus tumultueuse:


    ― Oh, les Angliches! ... Oh, les Angliches!


    Les Angliches, ainsi interpells, se retournent, et, mprisant leur microscopique blasphmateur, continuent vers le muse leur marche triomphale et saccade.


    La maman est devenue rouge de honte et de confusion. Toto s’en aperoit et sourit suprieurement:


    ― a t’pate, a?... Eh ben, qu’est-ce que t’aurais dit l’aut’jour! ... Imagine-toi que v’l une voiture d’Anglais qui s’arrte devant l’Panthon... Alors y avait un bonhomme qui leur expliquait tout haut, en anglais, c’que c’tait qu’le Panthon... Alors, v’l un poivrot qui s’amne et qui s’met  les attraper, comme j’faisais tout  l’heure: Oh, les Angliches! ... Oh, les Angliches! ...Les Angliches taient furieux... Alors le pochard est parti en leur faisant comme a... Et puis il leur a dit: Quand vous verrez l’prince de Galles, vous lui direz que j’l’em...!


    Et Toto reproduit exactement la scne.


    Les derniers mots, il les hurle au grand complet, en les rythmant sur ce geste bien connu qui s’appelle, dans les rgiments, tailler une basane.


    La maman de Toto ne sait plus o elle en est. Fivreusement, elle saisit le poignet de son fils, et s’enfuit, perdue.


    Et voil pourquoi le parc des Mdicis est dsormais interdit  Toto, jeune gentleman de cinq ans et demi.
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    Un miracle de l’amour


    


    Au dessert, quelqu’un parla des miracles qu’accomplit l’amour. La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que je contai  tous ces gens:


    ― J’tais arriv le matin mme  Liverpool, et je devais m’embarquer, le lendemain mme,  destination de Qubec, par un steam-boat de la Green Moon Line.


    Qu’allais-je faire  Qubec? Je me demande un peu en quoi ce dtail peut vous intresser. Pourtant, comme je n’ai rien  cacher de ma vie passe, je vous dirai que j’allais reprsenter, au Canada, une des meilleures maisons de topinambours de Pont-Audemer.


    Toute la journe, je flnai dans Liverpool. Charmant, de flner dans Liverpool!


    Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur un quai, prs d’un ponton o vient accoster un petit vapeur qui transporte le monde en face, sur la rive gauche de la Mersey.


    Une jeune fille arriva qui tait plus belle que le jour, beaucoup plus belle que le jour! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car, pour ma part (je ne sais pas si vous tes comme moi), je n’ai jamais rien trouv d’patant au jour.


    Et si dlicate elle tait!


    Elle semblait compose de la pulpe de je ne sais quel rve rose.


    Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses molcules appartnt au domaine d’ici-bas.


    Mon Dieu! mon Dieu! comme je l’aimai tout de suite!


    Et ses yeux! Et ses cheveux!


    Ses cheveux surtout! Des cheveux de chimre blonde avec, au soleil, des reflets d’or clair.


    Oh! ses cheveux!


    Un lan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans des abmes, des abmes. Et j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et y mourir, trs doucement.


    Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand-peine  s’imaginer que, le lendemain, je manquai le dpart de mon steamer.


    Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devnmes bientt les meilleurs amis de la terre.


    Je connus son pre, sa mre, ses frres, ses sœurs, et, en gnral, tout ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de l’Angleterre.


    Puis, le time ne cessant pas d’tre money, et les nomms business s’obstinant  demeurer business, je dus m’embarquer pour ce malencontreux Canada.


    Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tche au-dessus de mes forces.


    Jamais, mme au pis de mes orgies (durant ces sept mois passs  Qubec, je n’ai pas dessaoul), je n’oubliai les cheveux de ma tant jolie.


    Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le topinambour, je me dcidai  revenir en Europe.


    Une dpche m’avait prcd; sur le quai m’attendait all the family Campbell.


     Betzy! Affreuse Betzy!


     son aspect, mon visage devint ple comme celui d’un serpent.


    S’tait-elle pas avise, ce petit chameau-l, de faire couper ses cheveux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux!


    Maintenant, elle semblait un joli, mais effront petit garon.


    ― Betzy, lui dis-je aprs dner, vous n’tes plus la Betzy de mes rves, avec vos cheveux courts (with your short hair).


    De grosses larmes s’chapprent de ses grands yeux d’azur, et je rentrai me coucher au North-Western Htel (en face de la statue questre de Her Majesty Victoria).


    Le lendemain, comme j’allais prendre cong de ces braves Campbell, un cri de stupeur rauque s’chappa de ma gorge.


    Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dors et plus longs encore qu’antan!


     force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait russi  faire repousser ses cheveux.


    Chre, chre, chre petite Betzy.
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    Fabrique de veuves


    


    Qui est-ce qui n’a pas connu, il y a dix ans, Jules Dupaf,  Montmartre? Qui? Personne.


    Il y faisait de la peinture, pas trs bonne, entre nous, mais il remplaait le talent par une ingniosit vraiment stupfiante; ce garon avait le gnie du truc.


    Dupaf usait de trucs pour toutes les oprations de la vie, mme pour celles qui semblent exiger le plus de simplicit.


    Aussi jouissait-il d’une aisance relative qui le faisait rechercher de toute la bohme de la butte.


    ― La peinture, m’expliquait-il un jour, n’est pas difficile en elle-mme. Le plus dur, c’est de la placer. Eh bien! moi, j’ai trouv un truc pour supprimer la commande, tout en rendant la vente infaillible.


    Et c’tait vrai!


    Trs habile  attraper la ressemblance, Dupaf s’installait dans un caf frquent par de riches ngociants, s’informait auprs des garons des noms et adresses de ces messieurs, et excutait furtivement deux ou trois rapides esquisses au pastel de ceux qui lui semblaient bonnes ttes. Le lendemain, il excutait  l’huile le portrait de ces braves gens.


    Il ne s’agissait plus que de placer la marchandise: c’tait lmentaire:


    ― Bonjour, monsieur Duconnel... Vous allez peut-tre me trouver indiscret, mais me trouvant, l’autre jour, prs de vous au caf de la Poste, j’ai t frapp du caractre vraiment original de votre physionomie. Aussitt rentr chez moi, je n’ai eu d’autre ide que de reproduire vos traits sur la toile. Voici ce que j’ai fait. C’est assez ressemblant, je crois.


    Je renonce  dpeindre la joie vaniteuse de Duconnel  la pense que ses traits pouvaient frapper les artistes. Il appelait sa femme, ses mioches qui s’extasiaient!


    ― Oh! comme c’est bien toi, papa!


    Et M. Duconnel y allait de ses cinq louis, parfois dix.


    Pour rendre la vente encore plus sre, Dupaf avait imagin un autre truc, gnial, selon moi.


    Il mettait  la boutonnire de ses modles improviss un petit bout de ruban rouge.


    ― Mais, se rcriaient-ils, je ne suis pas dcor.


    ― Comment, faisait Dupaf au comble apparent de la stupeur, vous n’tes pas dcor? Ah! a, par exemple, c’est trop fort!


    Et l’affaire tait dans le sac.


    Un beau jour, Dupaf disparut de Montmartre.


    Je pensai qu’il tait all exploiter  l’tranger un nouveau truc international de son invention.


    Deux ans environ aprs ce dpart, me trouvant au Havre,  l’arrive d’un transatlantique, je m’entendis vhmentement hler par un voyageur du bord.


    C’tait Dupaf! Dupaf, somptueusement vtu, avec, sur son bedon naissant, une chane d’or, comme pour une ancre de cent tonnes, et des malles, des malles, des malles! (Pas sur son bedon les malles! )


    Nous djeunmes ensemble, et, au dessert, Dupaf me conta sa vridique odysse.


    ― J’en avais assez de la peinture. Monter tous les jours le mme coup aux mmes idiots, a finit par ne plus tre drle. Le commerce et l’industrie, vois-tu, mon vieux, il n’y a que a!


    J’avais  cette poque, comme matresse, tu te rappelles bien, une nomme Ninie, dont le nom tait madame veuve Piquot. Pour m’amuser, je l’appelais la veuve Clicquot. a la mettait en rage, je n’ai jamais su pourquoi, mais moi, a me divertissait normment.


    De la plaisanterie  une affaire srieuse, il n’y a qu’un pas. Ce pas... je le bondis! Un matin, j’emmenai Ninie chez un notaire et je fondai la maison Veuve Piquot, moi associ, pour la vente des vins de Champagne.


    Veuve Piquot... Veuve Clicquot. Les Amricains, qui sont un peuple neuf, me disais-je, n’y verront que du feu. Et me voil parti en Amrique avec je ne sais plus combien de mille bouteilles.


    Hlas! le peuple amricain, malgr sa jeunesse relative, s’obstina  repousser ma pauvre Veuve Piquot. Je dus liquider mon stock  des prix qui n’taient mme pas drisoires.


    Entre nous, pour ne rien te cacher, le pavillon de la Veuve Piquot cachait une marchandise follement impotable.


    Tu me connais assez pour savoir que je ne fus pas dcourag de cette msaventure.


    ― Ah! vous ne voulez pas de Veuve Piquot, me dis-je, eh bien! je vous apporterai de la Veuve Clicquot!


    Et je me suis mis en campagne pour dcouvrir une veuve Clicquot.


    Aucune veuve Clicquot.


    Ah! il n’y a pas de veuve Clicquot? eh bien! faisons-en une.


    Je dcouvris dans la Corrze une famille de Clicquot. Je choisis le membre le plus dchet de cette famille et l’amenai  Paris. Il ne restait plus qu’ trouver la future veuve. Connais-tu Mac Larinett?


    ― Ma foi non, qui est-ce?


    ― Mac Larinett est un ancien amiral cossais qui a eu des malheurs. J’tais son officier d’ordonnance pendant la Commune.


    ― Et... que faisait-il pendant la Commune?


    ― C’est lui qui commandait le bateau-lavoir du Pont-Marie.


    ― Diable!


    ― Oui... mais revenons  notre histoire. Mac Larinett possde sept filles, toutes terribles. Imagine-toi des panthres noires de Java qui seraient blondes et dont les sourcils, plus foncs que les cheveux, se rejoindraient  la naissance du nez. Toutes jolies, avec parfois, dans les yeux, des lueurs orange pas rassurantes du tout.


    Je mariai mon Clicquot  l’ane des petites Mac Larinett. Trois mois aprs, il n’y avait pas plus de Clicquot que sur la main. Mais je tenais une veuve Clicquot!


    Nouveau voyage en Amrique. Cette fois j’en revins avec vingt mille dollars. Je vendis ma marque  des Russes qui me roulrent et je perdis beaucoup d’argent  la Bourse.


    Pour me remettre  flot, je dus me procurer une seconde veuve Clicquot. Je ramenai de la Corrze un autre Clicquot que je mariai avec la seconde des petites Mac Larinett. Deux mois et demi aprs cet hymen, nous faisions  Clicquot II des obsques modestes mais convenables. Quelle famille, ces Mac Larinett!


    Et puis, voil, la manie matrimoniale m’est venue. J’ai mari cinq petites Mac Larinett  cinq Clicquot, lesquels ont t nettoysen beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire. Il en reste encore une, la plus jeune et la plus jolie de toutes... Si le cœur t’en dit...


    ― Grand-merci.


    Ainsi parla Dupaf, aussi tranquillement que s’il m’et racont la fondation de Phoce par une colonie grecque.


    Je ne songeai pas une minute  m’indigner de ses procds: c’tait canaille, mais si ingnieux! Dupaf et moi nous nous quittmes le soir mme. Il regagnait Paris, moi je passais l’t l-bas.


    En octobre, quand je rentrai  Paris, un des premiers amis que je rencontrai fut prcisment Jules Dupaf. Combien chang!


    Maigri, affaiss, l’œil cave, le pas incertain, tait-ce bien Dupaf ou si c’tait son ombre?


    J’hsitais  le reconnatre: il vint au-devant de moi et me serrant la main:


    ― Comment va?... Tu sais, il faudra venir nous voir... Je suis mari.


    ― Ah bah!


    ― Oui, j’ai pous la dernire des petites Mac Larinett. Il ajouta avec un sourire faussement brave:


    ― Heureusement que je ne m’appelle pas Clicquot.


    Et c’est alors seulement que je compris la parole de l’Ecclsiaste:


    Celui qui a tu par le glaive prira par le glaive.


    Pauvre Dupaf!


    Nous l’enterrmes le 2 novembre.
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    Une excellente affaire


    


     la suite de quelques cataclysmes financiers, et, notamment, depuis cette malheureuse histoire de Panama, qui fit quelque bruit, la petite pargne franaise est devenue mfiante.


    L’aspect des meilleurs placements lui arrache des sourires de doute, et si feu Laurent Bart lui-mme, le financier bien connu, revenait sur terre, peut-tre bien que les araignes trouveraient le loisir de tisser ses guichets.


    Il y a dans cette mfiance beaucoup d’exagration, car enfin, comme dit ma concierge, tout le monde ne sont pas des fripouilles, Dieu merci! et ce n’est pas une raison parce qu’on a t fichu dedans une fois, pour ne plus jamais tomber sur une bonne affaire.


    Ainsi, moi qui vous parle, je connais un vritable petit placement de pre de famille, une mine d’or pour mieux dire.


    Ne m’interrompez pas en m’accusant d’tre du syndicat, je vous en supplie. Oui, je suis du syndicat, et je m’en vante; je suis du syndicat comme vous, comme eux, comme tout le monde. Qu’est-ce qu’on ferait entre ses repas si on n’tait pas du syndicat?


    Donc, voici l’affaire en question:


    Bruxelles, vous ne l’ignorez pas, se modle en tout sur Paris, sa grande sœur. C’est le pays de l’instar dans toute son intime essence.


    Les deux gares principales de Bruxelles sont la gare du Midi et la gare du Nord. Chose trange, la gare du Midi de Bruxelles correspond avec la gare du Nord de Paris. La logique voudrait que la gare du Nord belge correspondt avec notre P-L-M. Pas du tout, cette ligne conduit vers Anvers et Ostende.


    Il y a l un petit dfaut d’organisation que je signale  MM. les Administrateurs des lignes belges.


    La gare du Luxembourg de Bruxelles fait pendant  celle qu’on construit en ce moment  Paris dans le jardin du Luxembourg pour remplacer l’ancienne gare de Sceaux.


    Ces trois entreprises font d’excellentes affaires, le Belge tant d’une nature assez prgrine.


    On va moins loin qu’en France,  cause de la superficie plus restreinte de la Belgique, mais on y va souvent et, cela,  propos de bottes.


    De cet tat de choses, il est facile de dduire que si on crait  Bruxelles cinq nouvelles gares: Saint-Lazare, de l’Est, d’Orlans, Montparnasse et Vincennes, ces entreprises ne manqueraient pas d’obtenir le succs de leurs anes.


    N’a-t-on point remarqu,  Paris, que, plus on multiplie les moyens de locomotion, omnibus, tramways, etc., plus les voitures sont pleines?


    Donc, comme je l’ai dit plus haut la Socit des nouvelles gares de Bruxelles est un placement de pre de famille, une affaire hors ligne.


    Des dmarches sont faites pour obtenir l’inscription  la cote officielle de la Bourse de Paris.
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    De plus fort en plus fort


    


    J’ai rencontr ce matin un homme, jeune encore, qui me verse une somme annuelle de 600 francs  seule fin que je n’imprime point son nom dans les feuilles publiques, mais que nous dsignerons nanmoins sous le sobriquet de Captain Cap.


    Le Captain Cap est un esprit curieux en lequel semblent s’tre incarns le sens de la mtorologie, le bien inform des choses de mer, le gnie du turf (le tout sans prjudice pour un vif penchant aux boissons cosmopolites).


    Ayant beaucoup voyag, le Captain Cap a beaucoup retenu, des aperus esthtiques australiens et des airs de gigue de San-Francisco.


    Le Captain Cap est ce qu’on appelle quelqu’un.


    Je ne me souviens pas, depuis que je le connais, avoir seulement pass cinq minutes avec lui sans un petit effarement nouveau, un rien quelquefois, mais toujours quelque chose (sans qu’un muscle de sa physionomie ne tressaille, d’ailleurs).


    Donc, ce matin, nous nous trouvions  une terrasse d’un caf des Champs-lyses (nous allons beaucoup au caf, le Captain Cap et moi).


    Nul garon pour nous servir.


    Cap sort de sa poche un dcime et en frappe le marbre de la table avec violence.


    Cet appel demeure vain.


    Froidement Cap remplace l’humble heurtoir cuivreux par une pice de cent sous. Et voil qu’il tape, qu’il tape, qu’il tape.


    L’inquitante torpeur du caf ne se rveille pas d’une semelle.


    Alors, le brave Captain Cap, qui veut avoir le dernier mot, et boire, enfin! extrait de son portefeuille un billet de mille francs, dont il choqua la table avec furie.


    C’est seulement  cette intimation que le garon se dcide  se mettre  notre disposition.
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    Une petite femme bien moderne


    


    Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui avait oubli d’tre bte, je vous en fiche mon billet.


    Son mari, lui, tait laid comme un pou, et bte comme un cochon.


    Les sentiments que la petite femme nourrissait  l’gard de son mari n’auraient pas suffi (pour ce qui est de la temprature)  faire fondre seulement deux liards de beurre, cependant que lui se serait, pour sa petite femme, prcipit dans les flammes ou dans l’eau, sur un signe d’icelle.


    Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, frquemment constatables en maint mnage contemporain.


    Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans une indigence fcheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort; et mme, ils n’avaient pas de coffre-fort.


    L’homme, lui, s’en serait fichu pas mal, d’tre pauvre ― avec quatre sous de charcuterie et un veston d’alpaga, il se trouvait heureux ― mais, pour sa jolie petite pouse, il souffrait de cette pauvret et des voisins l’entendirent souvent rpter:


    ― Mon Dieu, c’est-y embtant d’tre aussi ncessiteux!


    Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable dans une maison qui venait de se fonder pour l’importation gnrale du phylloxera dans le Nord de l’Espagne. (En liquidation, depuis.)


    Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout du monde.


    Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la tte que vous feriez avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez l’poux d’une petite femme se drapant plus volontiers de surah que de moleskine.


    Heureusement qu’il tait trs bte ― comme je l’ai dit plus haut ― et qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.


    ― Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie pay cette douzaine de chemises?


    ― Dame, rpondait notre imbcile en se grattant la tte, je ne sais pas trop, moi.


    ― Pas tant que a, mon chri! a n’est pas croyable... Quarante-huit sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein?


    ― Quarante-huit sous? s’ahurissait-il!


    ― Oui, mon ami, quarante-huit sous! C’est un laiss pour compte.


     dire le vrai, la petite femme exagrait encore, avec ses quarante-huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas cot quarante-huit sous, ni mme quarante sous, ni mme vingt sous, ni mme dix sous.


    Pas mme deux sous, pas mme un sou!


    Elles lui avaient cot... mettons, un sourire ( cause des jeunes filles qui nous coutent).


    Malgr la souvente[85] rptition de ces sourires en ville, le dnuement du mnage augmentait dans de cruelles proportions.


    Or, un jour que le dner avait t plus maigre que d’habitude (ce qui n’est pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de son mari, au moment o ce dernier se mettait au lit, et voici la conversation qui s’engagea entre eux:


    (Imaginez-vous que la jolie petite dame profre ces mots d’une voix de fe, tandis que son mari rappelle par son timbre le son d’un trombone  coulisse qui aurait sjourn dans la Meuse depuis les dplorables vnements de 70.)


    ― Dis donc, mon chri... dit-elle en passant ses menottes exquises dans les vilains cheveux de l’homme.


    ― Ma mignonne?


    ― Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux journal?[86]


    ― Quoi donc, ma belle chrie?


    ― L’histoire d’un homme,  Versailles, qui s’tait fait assurer sur la vie, et qui a touch son assurance en montrant  la Compagnie un autre cadavre qu’il fit passer pour le sien.


    ― Et alors?


    ― Alors, l’homme a touch son assurance.


    ― Oui, mais il a t pinc?


    ― Il a t pinc, parce que c’tait un serin. Moi, j’ai imagin un truc patant, pour ne pas tre pinc.


    ― ! ! ! ???


     ce moment, ils soufflrent la bougie et je n’entendis plus rien.


    La petite femme dbitait son ide tout bas, et l’homme n’objectait rien.


    Bientt, un bruit de baisers (mettons de baisers,  cause des jeunes filles qui continuent  nous couter).


    Quelques semaines aprs les faits que je viens de relater, un homme tait trouv assassin dans un wagon, sur la petite ligne d’intrt local qui va de Dunkerque  Biarritz.


    Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’tablir son identit.


    La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les 200 000 francs de l’assurance.


    Elle portait ce jour-l une toilette noire vritablement exquise et embaumait le cosmydor.


    Le soir mme, elle jetait  la poste (tranger) un mot ainsi conu:


    Mon cher feu mari,


    Vous savez la frayeur que j’ai toujours prouve des revenants.


    Vous avez t gentil avec moi pendant votre vie: j’espre bien que vous ne m’embterez pas aprs votre mort.


    D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire  ma sant, est dsastreux pour les trpasss de votre temprament.


    Celle qui ne vous oubliera jamais.


    Hlne.


    Sacrifiez-vous donc pour les femmes?
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    Un coin d’art moderne


    


    ― Tiens, fis-je en recevant mon courrier, la drle d’enveloppe!


    C’tait en effet une drle d’enveloppe, entirement couverte par une arabesque imprime avec une encre vert-d’eau, ple comme celle d’un serpent.


    Cette enveloppe recelait une carte de mme nature,  part ce dtail que l’arabesque tait  l’envers.


    (Je veux dire par l que l’arabesque de la carte se contournait en sens inverse  celui de l’enveloppe. Car, o est l’tre assez malin pour dire si une arabesque est  l’envers ou  l’endroit?)


    Avec une peine norme, je pus enfin dchiffrer la teneur de cette carte toute typographie de lilas-clair pass:


    Le groupe des No-Pantelants prie monsieur Un Tel de visiter son exposition qui se tiendra de telle date  telle date, telle rue, tel numro.


    Je n’eus garde de manquer le vernissage de cette exposition, et, comme vous pourrez en juger vous-mme, je ne regrettai point mon voyage.


    Le public qui peuplait les salles des No-Pantelants se composait des jeunes hommes et des jeunes femmes qu’on ne rencontre gure qu’en ces sortes de solennits, ou bien alors aux reprsentations de Mterlinck ou d’douard Dujardin.


    Le feu de l’Art pour l’Art scintille en leurs prunelles. Les jeunes hommes portent leurs cheveux souvent trs longs; les jeunes femmes ― hiratiques, oh! combien! ― semblent frachement guries d’une grave maladie,  moins qu’elles ne paraissent en couver une prochaine, aussi pernicieuse.


    Il y avait, dans la peinture des No-Pantelants, un peu de tout: du symbole, du mystique, de l’arabesque, du tourbillonnisme, etc., etc.


    (On me permettra de baptiser de ce dernier nom une trange et nouvelle cole o l’on semble voir la nature,  travers un ternel cyclone. Les arbres, le sol, la mer, les rochers, le ciel, toute la nature enfin, se tord comme en proie  d’inexprimables coliques. Spectacle pnible, en somme.)


    Quant au pointillisme, je constatai sa pleine dchance. On a employ tant de confetti, ces dernires annes, que peut-tre n’en reste-t-il plus pour la peinture au pointill.


     peine entr dans une salle, je fus vivement frapp par la vue d’un tableau, duquel je m’approchai en vive hte.


    Ce tableau reprsentait deux personnages, assis  ct l’un de l’autre, un bonhomme et une bonne femme.


    La bonne femme avait l’air trs bte, et le bonhomme trs fripouille.


    Mais le plus curieux de cette œuvre d’art, c’tait sa coloration: la bonne femme tait orange et le bonhomme bleu.


    Mais quel orange, mes pauvres dames! Et quel bleu!


    J’ai vu, dans ma dj longue carrire, pas mal d’oranges et des bleus comme s’il en pleuvait. Eh bien! je le jure, je ne me souviens pas d’avoir jamais rencontr des chantillons s’approchant, mme lointainement, de ces deux tons-l.


    Une tiquette sur le cadre du tableau portait ces deux mots:


    MES PARENTS


    J’avais beau lutter: une stupeur croissante me clouait devant le spectacle de ces deux bonnes gens et je n’arrivais pas  en rassasier mes pauvres yeux.


    Un jeune homme, qui me regardait depuis quelque temps, vint  moi, et, d’une voix douce:


    ― Cette peinture semble vous intresser, monsieur? dit-il.


    ―  un point que je ne saurais dire, monsieur.


    ― Vous me flattez considrablement, monsieur, car c’est moi l’auteur.


    ― Ah! monsieur... Et ne voyez, je vous en conjure, dans mes paroles, aucun parti pris de dnigrement... vous avez des parents d’une bien drle de couleur!


    ― Mon Dieu, monsieur, je ne prtends pas que, dans la nature, mon pre soit aussi indigo que cela, pas plus que ma mre ne se trouve,  ce point, orange.  vrai dire, mes dignes parents seraient plutt roses. Mais si je les avais peints roses, je vous demande un peu ce que cela aurait bien voulu dire.


    ― ????


    ― J’ai voulu raconter, en affublant chacun d’eux d’une couleur complmentaire de l’autre, la parfaite harmonie qui n’a cess de prsider  l’existence de ces deux braves gens. Vous n’tes pas sans savoir qu’un rayon orange combin avec un rayon bleu reconstitue la lumire blanche?


    ― Je le sais, monsieur... J’ai voyag trois ans dans une maison qui ne faisait que les couleurs complmentaires. Alors rien de ce qui touche  cette partie ne me demeure tranger... Voulez-vous me faire l’amiti d’accepter un bock au buffet?


    ― Le plus volontiers du monde, monsieur.


    Au buffet, nous fmes plus ample connaissance. Charmant garon, mon nouvel ami me prsenta  quelques jeunes peintres de sa connaissance et m’invita, pour le soir mme, au banquet qui devait fter la fondation des No-Pantelants.


    J’acceptai de grand cœur.


    La plus franche cordialit ne cessa de prsider  ces agapes esthtiques.


    Seul un tourbillonniste, d’origine amricaine, je crois, troubla, un instant, la srnit du repas en chantant un couplet d  la verve de son compatriote R. Shoomard:


    

    Tout au fond du corridor sombre,

    Les poissons pleuraient lentement;

    Et l’on apercevait dans l’ombre

    Valser des filles,  deux temps.

    Au bout d’une heur’de c’t exercice,

    On demanda de toutes parts:

    Est-ce un petit feu d’artifice,

    O le gazouillis du ttard?


    Refrain.

    

    Goui, goui, goui, goui, goui!

    C’est le chant de la fauvette.

    Goui, goui, goui, goui, goui!

    C’est la voix du salsifis.

    Goui, goui, goui, goui, goui!

    C’est le cri de l’andouillette.

    Goui, goui, goui, goui, goui!

    C’est le chant du parapluie.


    


    


    On eut toutes les peines du monde  imposer silence au Yankee, et la conversation se rinstalla sur le tapis de l’Art pur.


    ― Et  propos, fit quelqu’un  un autre, comment se fait-il que tu n’aies envoy, cette anne, rien de mystique?


    ― Parce que, rpondit froidement l’interpell, j’ai soup de la religion.


    ― Oh!


    ― Oui, mes amis, j’ai soup de la religion depuis l’t dernier, par un soir d’orage... Mourez-vous d’envie de savoir les dtails de mon dsabus mystique?


    ― Littralement!


    ― Eh bien! voici. C’tait en Bretagne... Isol de tout lment mondain, menant une vie calme, simple,  mme la nature, jamais je ne m’tais senti l’me aussi profondment religieuse... Un soir d’orage, qu’il tonnait, et que je me htais de regagner ma maison, je passai devant un christ, un de ces christs, comme il s’en trouve l-bas, nafs et si touchants! Je me jetai au pied du crucifix, et, dans un lan de foi ineffable, je priai le fils de Dieu. Puis, je me relevai et m’en allai. Je n’avais pas fait vingt pas que, machinalement, je tournai la tte. Et voici ce que je vis...


    Une minute d’angoisse plana sur l’assistance. L’artiste reprit:


    ― Voici ce que je vis: le Christ avait dtach son bras droit de la croix. De sa main libre, il me faisait ce geste qu’on appelle, dans les rgiments, tailler une basane. Alors vous comprenez si, depuis ce moment-l, j’ai soup de la religion!


    Ce rcit fut suivi d’un silence pnible.


    Le peintre amricain en profita pour entonner le second couplet de sa chanson favorite, et nous reprmes, tous en chœur:


    

    Goui, goui, goui, goui, goui!

    C’est le chant du parapluie.


    


    Et je rentrai chez moi, entirement conquis  la No-Pantelance.
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    Trpidation


    


    Pour des raisons qu’il me serait pnible d’avouer publiquement, je viens d’accomplir un lger voyage dans le nord du Palatinat.


    Au cours d’un trajet entre une petite cit que je ne nommerai pas et une grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas dsigner plus clairement, je vis une chose, une drle de chose.


    Oui, rellement, une drle de chose.


    Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare, disposs, sans nul doute,  partir pour quelque part.


    La dame, une dame jeune et mince, dtenait le record de la beaut piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus  cette dsignation; je dirais des btises.)


    Le monsieur, un monsieur mr, adorn de favoris grisonnants trs soigns, me fit l’effet d’un diplomate autrichien.


    Pourquoi, diplomate? Pourquoi, autrichien! H! le saurais-je dire?


    Depuis mon enfance la plus recule, tous les messieurs entre deux ges, flanqus de favoris grisonnants trs soigns, me font l’effet de diplomates autrichiens.


    Vous me direz qu’ ce compte-l la diplomatie autrichienne serait  la tte d’un personnel plus nombreux que de raison.


    Vous me direz aussi...


    Vous me direz tout ce que vous voudrez.


    Moi, je vous rpondrai simplement ces paroles:


    ― Je ne vous ai jamais assur que ce monsieur ft un diplomate autrichien: je disais simplement qu’il me faisait l’effet d’en tre un.


    Et puis, vous savez, assez l-dessus, hein?


    Le diplomate autrichien ― je ne le dsignerai pas autrement, en dpit de vos criailleries de sectaires ― le diplomate autrichien, dis-je, conduisit la suggestive jeune femme  la portire d’un coup-lit, dans lequel elle pntra avec la lgret de l’oiseau lanc d’une main sre.


    Jusqu’ prsent, rien que de trs naturel.


     partir de ce moment, les incrdules peuvent apprter leurs faciles haussements d’paules.


    Le diplomate autrichien, aprs un petit salut qui signifiait  tout  l’heure, se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d’un air d’ankylose et s’assit sur une malle.


    Le sifflet de la locomotive dchira l’air de sa stridence; je n’eus que le temps de regagner ma place.


    Une grande stupeur lotissait mon me inquite: quelle trange fonction ce diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce fourgon  bagages?


    Surveillerait-il point le trait d’alliance de la Triplice? Pourquoi pas, mais tout de mme rigolo!


    Et la petite bonne femme, l, dans son coup-lit, avec ses drles de-z-yeux?


    Comme elle doit s’embter toute seule.


    Un des trucs les plus rpandus pour faire cesser la solitude d’une jeune femme, consiste  la partager (la solitude, pas la jeune femme).


    Oui, mais voil. Le coup est rserv. Et puis, le diplomate autrichien ne l’entendrait peut-tre pas de cette oreille-l?


    Bref, je crus devoir ne pas rater l’occasion que j’avais de rester tranquille.


     quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit de son fourgon et vint regagner la jeune personne.


    De petites lueurs que j’aperus dans les yeux de l’homme m’en apprirent plus long que les plus longs discours.


    Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot:


    

    La trpidation excitante des trains

    Vous glisse des dsirs dans la moelle des reins.


    


    Il est vident qu’on est plus trpid dans un fourgon  bagages que dans un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en tre rduit l, mme pour un diplomate autrichien!
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    Le major Heitner


    OU UNE CONCURRENCE AU BON DIEU


    


    Voici une quinzaine de jours que j’ai reu la lettre qu’on va lire. Loin de Paris,  ce moment, je ne crus pas devoir la publier sans un contrle pralable.


    Les faits y noncs taient-ils bien exacts? N’y avait-il pas, tout au moins, lgre exagration?


    Ma premire dmarche en arrivant  Paris fut pour m’informer de cette question.


    Aujourd’hui, ma religion est claire, et je vais publier la lettre de M. Tristan-Bernard, la tte haute, j’ose le dire:


    Mon cher Allais,


    Le major Heitner a t trs touch des lignes aimables que vous lui avez consacres  diverses reprises. Il vous aurait remerci lui-mme, s’il n’avait craint qu’en publiant sa rponse, vous ne lui attiriez des difficults. Il et fallu demander l’autorisation  son suprieur hirarchique. Mais le major a tellement permut, de droite et de gauche, ― pour faire plaisir  des camarades ― qu’il ne sait plus  quelle arme il appartient. Serait-ce au 8e rgiment groenlandais de l’arme marocaine, ou bien au Royal-Cocktail des lanciers verts d’Uruguay?


    Le major nous runissait l’autre jour en un dner intime, pour fter sa vingt-septime anne (ne vous tonnez pas que, si jeune, il soit dj parvenu  un si haut grade: il a reu au berceau un brevet de gnral, et s’il est aujourd’hui major, c’est grce  des dgradations successives; gardez donc vos compliments).


    Frres, nous dit le major aprs le caf, voulez-vous maintenant connatre les derniers tlgrammes de ma pense?


    Le major a pris l’habitude de nous appeler frres, d’abord parce que tous les hommes sont frres (Cf. Beethoven, symphonie avec chœurs), puis parce qu’il a t missionnaire chez les faux hommes sauvages des foires de l’le-de-France. Frres, je vais vous raconter le dernier tour que m’a jou mile.


    La personne que Jules Heitner dsigne sous le nom d’mile n’est autre que Dieu le pre, que certains complaisants persistent encore  appeler le bon Dieu.


    mile, selon le major, est avant tout un grand indiffrent.


    

    Du haut de son balcon, mile, dit le Trs-Haut,

    Regarde toutes les mes qui s’en vont  vau-l’eau.


    


    (Ces deux vers, comme tous ceux que fabrique le major Heitner, ont un minimum de douze syllabes garanti.)


    L’ternel ne consent  se dpartir de son jemenfichisme que pour jouer des tours pendables  ses cratures; son philanthropisme, sa prtendue bont, ne sont qu’un habile moyen de rclame, et qu’un leurre des plus perfides pour nous faire monter  l’chelle de l’Espoir.


    Aussi, la grande proccupation du major est-elle de combattre mile par ses propres armes, de nuire  sa popularit en fondant des œuvres providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a cr, sur le rebord de sa fentre, un hospice pour vieux moineaux, et fait graver cette inscription sur la pierre:


    

    Aux parents infirmes des oiseaux,

    Le major Heitner donne la pture.


    


    Le major a pris ses dispositions pour qu’au printemps prochain les rcifs les plus frquents par les naufrags soient recouverts d’affiches ainsi conues:


    

    Frein Heitner

    Contre la fureur des flots

    Sert aussi  arrter les complots des

    mchants.


    


    De plus, le major Heitner s’occupe  runir un dossier des plus compromettants qui, lorsqu’il sera complet, lui fournira le sujet d’une jolie campagne de presse.


    Il paratrait qu’au moment de la Gense, les choses ne se seraient pas faites toutes seules. La grosse affaire du dfrichement du Chaos tait convoite par diverses puissances, dont nous ne souponnons pas l’existence. Il fallait agir auprs d’une personnalit dont il est difficile de dvoiler le nom, et c’est  l’aide dont on ne sait encore, au juste, quelles corruptions, que l’ternel actuel serait arriv  ses fins.


    Quand nous reviendrez-vous, mon cher Allais?


    Bien vtre,


    Tristan Bernard.


    Les faits avancs dans la fin de cette lettre ne sont pas dnus d’une certaine gravit.


    M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent directeur, me prie d’aviser le public que le Journal entend garder, dans cette question, une absolue neutralit.


    Dont acte.
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    Le terrible drame de Rueil


    


    Les voyages forment la jeunesse: c’est une affaire entendue.


    Pour moi, qui, sans tre un vieillard dcrpit, ne suis plus un bb ingnu, suffisent les petits trajets.


    C’est ainsi que parfois je me rends  Bougival o Burn-Cottage, une charmante habitation de l’le, se trouve possd par trois amis  moi, l’excellent Andr H..., le grouillant Georges B...t et le talentueux Jules P...t, plus connu sous son pseudonyme de M...x.


    Au cours d’un de mes derniers voyages, il m’advint une de ces aventures dont le temps n’est pas prs d’abolir en moi la souvenance, employt-il sa faux en guise de grattoir[89].


    On n’tait plus qu’ un hectomtre environ de la gare de Rueil (la gare de toute la banlieue o les employs ont reu la plus dplorable ducation. Oh! les muffs! )


    Dj notre railway ralentissait sa marche.


    (Encore un alexandrin.)


    Tout  coup, un cri d’effroi retentit, pouss par une dame qui se trouvait  la portire de droite.


    ― Quoi? Qu’y a-t-il? fmes-nous, angoisss.


    ― L! faisait la dame. L!


    Horreur des horreurs!


    Dans un petit jardin contigu  la voie, un homme jeune encore tait pendu  un arbre fruitier.


    Jonchant le sol, tout prs, une dame en costume d’amazone, un revolver au poing, venait de se tuer, probablement pour ne pas survivre au monsieur pendu.


     deux pas, sur le gazon, une femme entirement nue, le ventre ouvert, les intestins au soleil, les yeux dmesurment agrandis par la terreur suprme, gisait...


    Et puis, d’autres cadavres de tout ge et de tout sexe!


    Quel drame terrible venait donc de se passer?


    Nous treignions nos crnes, prts  voler en clats.


    tions-nous le jouet de quelque hideux cauchemar?


    Au milieu de tout ce carnage, un homme d’allure bestiale et de quitude parfaite, se promenait, tirant de sa pipe en cume d’paisses volutes qu’il envoyait vers le ciel impassible.


    Enfin le train s’arrta.


    Fbrilement, je sautai  terre et m’encourus vers la maison sinistre, une coquette demeure en briques que j’avais bien remarque.


    Je tirai un coup de sonnette o je mis toute mon nergie.


    Une petite bonne vint m’ouvrir: une petite bonne rousse dont le nez retrouss indiquait une rare effronterie.


    ― Mademoiselle, haletai-je, il vient de se passer, dans votre jardin, des choses effroyables.


    ― Quoi donc?


    ― Un monsieur est pendu  un arbre.


    ― Oui, je sais.


    ― Une dame vient de se tirer un coup de revolver dans la tempe.


    ― Oui, je sais.


    ― Une femme nue a le ventre ouvert.


    ― Oui, je sais.


    Tant de calme chez cette jeune crature rousse m’affolait.


    ― Mais, mademoiselle, repris-je, il faut y aller... tout de suite!


    ― a n’est pas press... On les rentrera ce soir... parce qu’il pourrait pleuvoir dans la nuit.


    J’eus le temps d’treindre encore mon crne toujours prt  voler en clats, et puis, j’eus la clef du mystre.
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    Le propritaire de la maison est un ancien forain qui gagna des sommes considrables  montrer les crimes clbres figurs en cire.


    En se retirant des affaires, il n’eut point le courage de se sparer de ses sujets.


    Seulement, des fois, pour viter la moisissure, il les met  l’air.
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    L’trange calcul


    


    Appel par une importante dpche qui m’annonait l’accaparement de toutes les moules de Honfleur et de Villerville par un syndicat juif, je n’eus que le temps de me jeter dans l’express de 8 h. 20 (train 15).


    On a dit que l’apptit vient en mangeant: loin de moi l’ide de m’inscrire en faux contre cette assertion; mais je puis certifier qu’il arrive parfois (l’apptit) sans cette formalit, et ce fut prcisment mon cas, ce matin-l.


    Dans la hte de mon dpart, je n’avais pas eu le loisir de me sustenter un peu. D’autre part, le temps me manqua pour acqurir quelques comestibles volants, tels que sandwiches ou autres.


    Je ne devais djeuner qu’au buffet de Serquigny, o cette excellente Compagnie de l’Ouest (je vous la recommande) permet au voyageur affam d’engloutir une alimentation furtive, mais substantielle tout de mme.


    Quand on a trs faim, c’est bien long  venir, 11 heures 20! Avez-vous remarqu?


    Heureusement,  la station de Beaumont-le-Roger, monta dans mon compartiment un jeune ecclsiastique dont la conversation m’abolit en partie l’angoisse de l’attente.


    Il me conta qu’ayant touch la veille, d’une vieille dame irlandaise ivre-morte, une assez forte somme pour le denier de Saint-Pierre, il se rendait  Rouen dans le but de manger le magot sacr avec les pires drlesses.


    Enfin, Serquigny!


    Nous descendmes, l’abb et moi, et nous dirigemes vers le buffet.


    Le serviteur de Dieu devant prendre le train de Rouen  11 heures 34, n’avait  sa disposition que 14 minutes, alors que moi, simple laque, je me voyais  la tte de 20 belles minutes.


    Par bonheur pour lui, mon jeune vicaire reprsente une des plus jolies et rapides fourchettes du diocse d’vreux: avaler une entrecte pure, un demi-poulet, du veau froid, du macaroni, des haricots verts, un demi-camembert, une livre de cerises, etc., pour lui n’est qu’un jeu.


    Moi, je mangeais plus posment.


    Et pendant que nous djeunions, le patron du buffet, trs obligeamment, clamait d’une voix forte ces mots rassureurs:


    ― Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore douze minutes. Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen ont encore six minutes.


    Et froidement, srieusement, sans que le moindre tressaillement d’un muscle de sa face indiqut qu’il s’agissait d’une plaisanterie, le jeune vicaire de Beaumont-le-Roger disait:


    ― 12 minutes pour ceux de Cherbourg et 6 pour ceux de Rouen, a fait 18... Nous avons le temps.


    Le patron du buffet reprenait toujours de sa voix forte:


    ― Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore 8 minutes. Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen n’ont plus que 2 minutes.


    Et mon ecclsiastique:


    ― 8 et 2... 10. Nous avons le temps.


     ct de nous, une manire de vieux colonel sanguin et dcor, ouvrait des yeux normes.


    Bientt il n’y tint plus:


    ― Pardon, monsieur l’abb, ayez donc l’obligeance de m’expliquer l’trange calcul que vous oprez en totalisant deux nombres qui n’ont jamais t crs pour s’ajouter l’un  l’autre?


    ― C’est pourtant bien simple, monsieur, rpondit courtoisement mon religieux compagnon: monsieur va  Honfleur, il a encore 8 minutes  lui; moi, je vais  Rouen, j’ai encore 2 minutes  moi... a nous fait 10  nous deux.


    Le colonel n’en entendit pas davantage. Il jeta sa serviette sur la table, paya, sortit, et traversa la voie, si mu qu’il n’aperut pas un train de marchandises venant sur lui.


    Il fut coup en plusieurs morceaux, ce dont je fus ravi, car au rebours de la Grande-Duchesse qui aimait les militaires, moi, je les abomine (exceptions faites pour le brave commandant Ogier d’Ivry et M. Georges d’Esparbs, un de nos meilleurs caporaux de rserve).
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    Un peu de naturalisme, pour changer


     mon vieux Zola.


    


    ......................................


    D’abord, elle avait essay de nier.


    ― Quand je te dis qu’il n’est mont personne!


    Lui, en homme  qui il ne faut pas la faire, rptait de sa voix grasse et tranante:


    ― Des blagues! ... des blagues!


    Et, poussant du pied un bout de cigare qui gisait prs de la porte:


    ― Ce mgot-l?... C’est-y toi qui l’as fum?


    Alors, elle ne se dfendit plus que mollement.


    Eh bien! oui, il tait venu quelqu’un, mais elle avait mieux aim ne pas le dire  son petit homme.


    ―  cause? demanda le petit homme.


    ― Un lapin, mon pauvre vieux!


    ― Des blagues! ... des blagues!


    Il y eut un moment d’attente silencieuse, et l’homme reprit:


    ― Quand tu voudras, tu sais?


    ― Fouille-moi, si tu veux.


    Il la fouilla, d’abord aux endroits accoutums, puis, plus intimement. Son œil malin furetait les coins et recoins de la misrable piaule.


    Une colre le prenait.


    Tout  coup, se sentant devine, la fille plit.


    Un regard d’angoisse l’avait trahie, et lui s’tait jet  terre, prs du lit.


    Sous le pied de la couchette, c’est l qu’elle l’avait cache, la pice d’or, la pauvre petite pice d’or de cinq francs, qu’un vieux monsieur lui avait donne, parce qu’elle avait t bien gentille.


    Pendant que lui soulevait le lit, elle, du pied, envoyait la pice voler  l’autre bout de la chambre.


    Tous deux roulrent  terre, mais elle, souple comme une chatte, put, avant lui, attraper le jaunet.


    Alors, ce fut une lutte terrible.


    Lui, trs vigoureux, essayait de l’enlacer toute, d’une main, ce pendant que, de l’autre, il tchait de lui dlier les doigts.


    Elle, trs panthrode, chappait aux treintes et crispait en l’air son pauvre poing meurtri.


    Et tout en luttant, elle essayait de l’attendrir:


    ― Laisse-la-moi, mon chri, c’est pour envoyer  la nourrice de la gosse.


    ― Des blagues! ... des blagues! ...


    Quand elle vit ses deux poignets pris dans le rude tau des doigts de l’homme, tout de suite elle fit celle qui s’adoucit:


    ― Lopold, tu me fais mal! ... Je t’en prie, lche-moi... Je vais te la donner, la galette.


    Et, si vite que Lopold n’eut pas le temps de faire un mouvement, elle mit  sa bouche la picette d’or et l’avala.


    Toute triomphale:


    ― Viens la chercher maintenant!


    ― Sale chameau! rugit-il.


    Il bondit sur elle et sans qu’elle pt pousser un cri, lui enserra le cou, durement.


    Quand il la sentit immobile et raide, il tira son couteau.


    Faisant appel  ses vagues tuyaux anatomiques d’ancien louchbme, il ouvrit la gorge de la fille.


    Et, longuement, avec toutes sortes d’erreurs, il tripatouilla l’intrieur fumant de sa matresse.


     la fin, il trouva la pice, beaucoup plus bas qu’il n’et suppos, et aprs l’avoir soigneusement essuye, il alla dner aux Ambassadeurs.
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    Le soir mme, on arrta Lopold.


    Comme le commissaire de police avait l’air de faire son malin, Lopold lui rpondit, avec normment de sang-froid et pas mal de bon sens:


    ― Mon cher monsieur, chacun prend son argent o il le trouve.
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    Le captain Cap


    


    Celui qui voudrait rencontrer l’homme du jour, n’aurait pas  le chercher ailleurs que dans la peau du captain Cap, candidat dans la deuxime circonscription du IXe arrondissement.


    Le captain Cap! Tout le monde en parle aujourd’hui, mais combien peu le connaissent!


    J’ai l’honneur d’appartenir  cette petite lite.


    La premire fois que j’eus le plaisir de rencontrer Cap, c’est au bar de l’htel Saint-Ptersbourg; la seconde fois  l’Irish bar de la rue Royale; la troisime, au Silver-Grill; la quatrime, au Scotch-Tavern de la rue d’Astorg; la cinquime,  l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau.


    Peut-tre intervertis-je l’ordre des bars, mais, comme on dit en arithmtique, le produit n’en demeure pas moins le mme.


    Tout de suite, Cap me plut. Le rcit de ses aventures, les petits airs exotiques qu’il se plat  fredonner entre temps, ses aperus toujours neufs, sa haine de la bureaucratie et de l’Europe, tout en Cap me charma et nous fmes vite d’excellents amis.


    Il n’y a qu’ gagner  la frquentation d’un tel homme, et les notions que j’ai acquises depuis ma liaison avec Cap tiennent presque du prodige.


    Le captain Cap a normment voyag. Quand il dit:


    ― J’ai pass les trois quarts de ma vie sur mer et les deux tiers de mon existence dans les terres vierges...


    Il ne faut voir dans cette assertion aucune exagration, aucun bluffage.


     Qubec, Cap remplit pendant dix-huit mois les importantes fonctions de starter  l’Observatoire. C’est lui qui donnait le dpart aux toiles filantes.


    Au Labrador, Cap dcouvre les importantes mines de charcuterie (meat-land) qui sont actuellement la fortune de ce pays.


    J’ai donn dans plusieurs journaux, voil tantt un an, l’explication absolument plausible de l’existence de ces carrires nutritives. J’ai attendu des dmentis; ils ne sont pas venus.


    Notre ami Cap est donc candidat  la dputation. Je connais la deuxime circonscription du IXe arrondissement, et je suis tranquille.


    Que Cap passe au premier tour de scrutin, je n’oserais l’affirmer; mais le ballottage pourrait bien rserver d’amres dsillusions  MM. Strauss et Berger.


    Le programme de Cap est bien simple et se passe d’explications: Cap est anti-europen et anti-bureaucrate.


    En dehors de ces deux grandes lignes, toutes les revendications des lecteurs sont les revendications de Cap.


    Dans la dernire runion lectorale, qui s’est tenue  l’Auberge du Clou, quelqu’un a demand le nivellement de la butte Montmartre; Cap s’est engag  faire niveler la butte Montmartre.


    Cap s’est galement engag  prolonger toutes les rues du IXe arrondissement et  les faire aboutir aux grands boulevards.


    Un artiste dramatique interrogeant le captain sur la question du blanc gras, dont le prix, parat-il, est fort lev, Cap s’est engag  dtaxer le blanc gras venant d’Allemagne et  crer en France une fabrique nationale de blanc gras sur le modle de Svres et des Gobelins.


    Cette question du blanc gras n’tait pas pour laisser le captain Cap indiffrent, car il s’est beaucoup occup, lui-mme, de thtre.


    Dernirement, il a cr un rle important dans une pice que donnait la Socit le Gardenia, et le pre Sarcey n’hsita pas  lui consacrer un article fort logieux en premire page du Chat Noir.


    Maintenant, la parole est au suffrage universel. Nous saurons, dimanche soir, si Ledru-Rollin eut raison de lutter si prement pour cette institution.


    Dans la proclamation de Cap, on trouve cette phrase qu’on devrait mditer:


    Loin d’tre l’apanage de certains, l’assiette au beurre doit devenir le domaine de tous.


    L’homme qui a dit cette parole a sa place marque au Palais-Bourbon.


    lecteurs, aux urnes, et pas d’abstentions!


    Votez pour le captain Cap!


    Hip! Hip! Hip! Hurrah!
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    Le moderne financier


    


    La soif de l’or ― auri sacra fames ― est devenue tellement imprieuse au jour d’aujourd’hui, que beaucoup de gens n’hsitent pas, pour se procurer des sommes,  employer le meurtre, la flonie, parfois mme l’indlicatesse.


    L’acquisition rapide d’un gros numraire demeurera comme la caractristique de notre fcheuse poque.


    De mon temps, les choses ne se passaient pas ainsi; les gens travaillaient, touchaient leur modeste salaire, prlevaient sur ce petit pcule les pices de monnaie ncessaires  l’achat de leur fricot et de leurs hardes, au paiement de leur bail, aux mois d’cole des petits, etc.


    Le reste de l’argent venait s’enfourner dans des bas de laine ― pourquoi, de laine? Et quand un brave homme avait son bas de laine plein d’cus, les voisins disaient de lui. Voil quelqu’un qui a du foin dans ses bottes!


    Cet tat de choses valait-il pas, entre nous, la mare de fange qui nous sert d’poque?


    Ah! si on pouvait remonter le cours du temps!


    Pas plus tard qu’hier, on m’a montr un monsieur, dont l’aspect est celui d’un parfait gentleman, et qui, pourtant, a fait fortune, grce  des procds que ma plume se cabre  conter.


    Ayant gagn quelques sous  Nice, voil deux ou trois ans, dans le commerce des confetti et spirales noirs pour personnes en deuil, il alla passer un mois dans un petit watering-place du Calvados qui s’appelle Lion-sur-Mer.


    L’ide lui vint de fonder dans cette localit une maison de banque, qu’il baptisa froidement: Crdit Lionnais.


    L’ide est simple, me direz-vous.


    Parfaitement, mais fallait-il pas moins y songer.


    Tout de suite, son tablissement prospra comme un putois.


    Les prospectus portaient ces mots allchants: Seule maison garantissant 15 ou 20 pour cent, sur des placements de pre de famille.


    Auriez-vous hsit, vous qui haussez les paules,  porter vos quatre sous vers cette caisse bnie? Vous auriez t le seul, alors.


    Devant l’immense succs de son entreprise, notre financier dut ouvrir plusieurs succursales en province et  Paris, dans un des plus somptueux immeubles du quartier de la Bourse.


    Son titre habilement choisi de Crdit Lionnais lui permettait d’tablir de petits malentendus, non sans profit pour lui.


    Apportait-on de l’argent? Il l’acceptait sans que tressaillt un muscle de sa face.


    En venait-on toucher? Pardon, disait-il gentiment, c’est avec un i que nous nous crivons. Adressez-vous en face.


    En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, la place de Paris fut envahie par son papier (pour plus d’un million, m’affirmrent les frres Cohen).


    C’est alors qu’il imagina un petit truc, pas vertigineusement dlicat, mais plutt ingnieux, et qui d’ailleurs russit  merveille.


    La caisse du Crdit Lionnais (succursale W) fut installe dans une petite pice habilement machine.


    Un garon de la Banque de France, supposons, arrivait dans le but de recouvrer un effet de 3480 francs (trois mille quatre cent quatre-vingts francs); l’indlicat banquier prenait le papier, puis comptait  haute voix:


    ― Mille... deux mille... trois mille, a fait trois mille... Cent, deux cents, trois cents, quatre cents, a fait quatre cents... Vingt, quarante, soixante, quatre-vingts... Votre compte y est bien, mon ami?


    Imprudent, confiant, le garon de banque passait sa tte dans le guichet.


     ce moment, un simple dclic abattait une lame trs lourde et fort coupante, assez semblable  celle dont se sert la justice franaise pour dterminer la mort de ses criminels.


    La tte, dtache du tronc, roulait dans une sbile place ad hoc.


    Un second dclic ouvrait une trappe et faisait ber le trou d’une cave, galement ad hoc, o venait s’effondrer le tronc de l’infortun.


    Et  qui le tour?


    Un beau jour, disparurent trente-sept garons de recette.


    Comme il faisait trs chaud, l’affaire transpira.


    Heureusement pour lui, notre homme tait protg, moiti par les francs-maons, moiti par les jsuites.


    Il s’en tira avec seize francs d’amende.
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    Sauvetage d’mes


    


    J’ai encore les yeux pleins de larmes de la lecture que je viens de faire.


    Un jeune homme de Rouen (je reois beaucoup de lettres de la jeunesse rouennaise) me raconte, dans les termes qu’on va lire, une exprience touchante qu’il a tente rcemment et qui prouve bien que les jeunes gens de Rouen ne passent pas uniquement leur temps  jouer aux dominos dans les cafs, comme l’affirmait hier, assez lgrement d’ailleurs, mon excellent collaborateur et ami Maurice Barrs.


    Lisez plutt:


    Monsieur le rdacteur,


    (La lettre dbute par des compliments que je passe sous silence, assez capables d’assommer, au coup, un essaim de rhinocros adultes.)


    Voici l’exposition intgrale des faits:


    Le lundi, 7 aot,  onze heures et demie du soir, je sortais de chez Hendl aprs lui avoir gagn 15 sous au loto.


    (Hendl est un de mes vieux camarades d’cole qui exerce maintenant les dlicates fonctions de prfet de la Seine-Infrieure.)


    J’arpentais tranquillement la rue des Arpents ― une des rues les mieux frquentes de Rouen ― quand tout  coup, devant une alle noire et silencieuse, je me sentis arrt par la manche et par une jeune fille aux cheveux roux.


    M’ayant, avec une grce charmante et en excellents termes, invit  venir passer un instant en son agrable compagnie, je ne crus pas devoir la chagriner par un refus, que rien ne motivait d’ailleurs, et je la suivis dans sa chambrette.


    Tout en prenant une tasse de th, nous causmes. Elle me conta sa vie.


    Fille d’un personnage politique important et gnant ― il avait des dossiers plein une malle ― que le gouvernement avait empoisonn pour s’en dbarrasser, elle tait reste seule au monde, avec la croix de sa mre. Ce bijou, hlas! ne l’avait qu’insuffisamment protge, puisque, maintenant, aprs mille vicissitudes, elle en tait tombe  exercer le mtier, de moins en moins lucratif, de marchande d’amour.


    Sa tristesse, son motion me chavirrent le cœur.


    Et l’ide me vint, l’ide magnanime, de ramener au bercail de la vertu cette pauvre brebis gare.


    Et puis, si cette tentative russissait, qui m’empcherait de la pratiquer sur d’autres et d’tendre mon sauvetage jusqu’aux derniers confins de la prostitution?


    Je fis part de mon projet  l’enfant.


    Riant et pleurant  la fois, elle me sauta au cou.


    ― Oh! qu’t’es bon! qu’t’es bon! rptait-elle.


    Je payai le loyer de la mansarde et je louai, rue de la Madeleine, une chambrette ensoleille que je garnis de meuble simples, mais de bon got.


    Sur la fentre, je semai des capucines, car toujours ― chacun connat cette particularit ― une fentre fleurie de capucines s’ouvre sur l’asile de toutes les candeurs. Puis, je dis  la pauvre fille:


    ― Et maintenant, travaille. Le travail, c’est non seulement la libert... c’est la rhabilitation. Je viendrai te voir tous les soirs, en frre, jusqu’ ce que tu te sois repose et refait une virginit d’une quinzaine de jours.


    (Je crois vous connatre assez, cher monsieur, pour tre certain que vous ne trouverez nullement exagre ma lgitime prtention.)


    Elle me jura tout ce que je voulus et se mit au travail avec acharnement. Chaque soir, je montais chez elle absorber quelques tasses de th, la regardant batement tricoter la petite calotte de laine carlate qui devait bientt cacher ma calvitie prcoce.


    Elle semblait trs heureuse et faisait l’admiration de la concierge.


    Une dpche subite ― comme sont souvent les dpches ― m’obligea  m’absenter pendant une semaine.


    De retour  Rouen, ma premire visite fut pour ma brebis gare.


    En trois enjambes, je suis  la porte. Je sonne... silence!


    Inquiet, j’enfonce la porte et j’y trouve... quoi?


    Rien! Ni femme, ni meubles!


    Seul, sur la planche d’un placard entrebill, repose tristement un sucrier. J’en retire le couvercle... Vide!


    J’tais roul!


    Et maintenant, dites-moi, monsieur, que dois-je faire?


    M’en tiendrai-je  cette fcheuse tentative ou bien si je dois continuer?


    Aprs la dception pnible que je viens d’prouver et les six cents francs que j’ai dpenss pour ce sauvetage, j’hsite normment, je l’avoue,  rejouer un rle de dupe.


    C’est  vous, vous qui connaissez la vie dans ses moindres coins et recoins, que je demande anxieusement: Que faire?... Que faire?


    Confiant dans votre exprience, je vous prie... etc... etc.


    (Ici, une formule admirative et dfrentielle  faire rougir une gnration de langoustes.)


    Sign: Raoul Oger.


    Si vous tiez ngre, jeune homme, je vous dirais de continuer, comme fit le hros de Magenta au saint-cyrien de couleur qu’on lui prsentait.


    Mais je vous sais blond comme la moisson d’aot, et voici ce que j’ai dcid:


    Votre ide de ramener au bien les mes qui s’en sont cartes est excellente, mais je me crois, dans ce sport, beaucoup plus habile que vous.


    Ayez donc l’obligeance de m’adresser, fin courant, une jeune courtisane pas trop djete, en mme temps que les 600 francs que vous consacrez  une exprience.


    Je me charge du reste.


    Cordiale poigne de main, mon cher Oger, et bien le bonjour  mon cousin Henri, si vous le rencontrez.
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    Curieux cas de sensibilit chez un requin


    


    On causait de l’intelligence des btes et de leurs tats d’me possibles.


    Chacun y tait all de sa petite histoire.


    Moi, j’avais cont l’habituelle mienne qui me sert depuis tant d’ans, avec un succs jamais dmenti,  savoir: le chien dont on oublie la pte, qui va dans le jardin et rentre avec, dans sa gueule, une touffe de myosotis, symbole de souvenance.


    D’autres en avaient cont d’autres.


    ― Et vous, miss Kara, fit quelqu’un, vous ne dites rien?


    Miss Kara Bynn, effectivement, durant tout cet entretien, n’avait pas desserr les dents, de fort jolies dents, d’ailleurs.


    (Miss Kara Bynn est une extraordinaire tireuse australienne auprs de laquelle


    L’tonnant Ira Paine[90]


    Tire  peine.)


    Alors, miss Bynn daigna desserrer ses jolies dents, et voici ce qu’elle dit:


    ― Ah! oui, les btes?


    Un silence.


    ― Oui, les btes, insistmes-nous.


    ― Et aussi les poissons?


    ― Pourquoi pas?


    ― Alors, coutez mes paroles.


    Et tous, nous nous suspendmes aux rouges lvres de Kara Bynn.


    ― C’tait l’anne dernire, quand je partis de Sydney  bord du steamer Green Pig. Un requin accompagnait notre bateau, un seul requin, mais toujours un requin. Quelquefois, on le pchait, et tout de suite il tait remplac par un autre.  croire, mesdames et messieurs, qu’il existe, dans les Ocans, un Officiel trs vigilant annonant chaque matin: Le requin Un Tel est promu, en remplacement du requin Tel Autre (dcd).Bref, nous avions toujours, voluant dans notre parage, un brave requin.


    Aprs avoir humect sa copieuse gorge d’un bon petit whisky, miss Kara Bynn continua:


    ― Par un beau matin, je vis s’approcher de moi un jeune matelot du bord, un beau gars, comme vous dites, vous autres Franais, un superbe gars, mme. Il tenait  la main une petite bourse en toile  voile qu’il s’tait amus  me confectionner de ses propres mains. Mes initiales K. B. y taient brodes en fil goudronn. Ce n’tait peut-tre pas un article bien parisien, mais, venant tout droit du cœur de ce bel et brave garon, la simple offrande alla tout droit au cœur de la belle et brave fille que je suis. Car, n’en doutez pas, je suis une belle et brave fille.


    L’assentiment se peignit sur nos faces unanimes.


    Miss Kara reprit:


    ― Tout de suite, je transbordai dans ma nouvelle bourse l’argent que j’avais dans mon pralable porte-monnaie, et, pour bien prouver  mon beau donateur le prix que j’attachais  son prsent, je jetai  la mer le porte-monnaie vide... Alors, il se passa une trange chose. Le requin se prcipita de toute sa vorace et terriblement arme gueule. Il allait avaler le porte-monnaie, quand, d’un vigoureux coup de nageoire, il recula de deux ou trois brasses. Puis, il revint sur la petite pave, la flaira, en contourna fbrilement les alentours, et peut-tre allez-vous douter?


    ― Oh! que non pas! dnimes-nous.


    ― De grosses larmes s’chapprent des yeux du monstre. Et puis, nous le vmes virer lof pour lof et s’enfoncer dans l’horizon, en proie  une indniable et poignante tristesse. Un vieux matelot du bord nous donna la clef de l’nigme. Dans la substance qui constituait la partie extrieure du porte-monnaie, notre requin avait reconnu LA PEAU DE SA MRE.
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    Avec des briques


    


    La princire hospitalit que j’offre aux communications d’autrui semble dcidment plaire  ce dernier, car, depuis quelques jours, il ne cesse de m’accabler de missives plus ou moins russies.


    L’une d’elles m’a sembl digne d’une flatteuse publicit.


    Rouen, le 10 juillet 1893.


    Mon cher monsieur Allais,


    Je ne sais si vous m’avez rencontr parfois avec une vieille femme rousse, laide, mais obtuse, et qui tait ma bonne petite amie? Eh bien! je l’ai tue, hier.


    Ceux qui sont admis dans mon intimit savent que jamais une expression commune, un vocable argotique ne trouvent place en ma conversation. Aussi souffrais-je trangement des termes vulgaires et des propos poissards de ma compagne: ma dlicate nature se blessait aux asprits de son langage hirsute.


    Une expression surtout avait le privilge de m’exacerber. Pour me reprocher mon loquence relative et critiquer mon mtier de pote peu rmunr, Anglique ne cessait de dire: Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques!


    Il est trs certain que ces humbles paralllpipdes de terre cuite ne sauraient constituer une alimentation facile et profitable. Toutefois, la phrase sonnait funbrement  mon oreille, plus funbrement encore que cette autre: Tu sais, j’en ai soup, de ta fiole!qui revenait en ses propos avec une gale frquence.


    Hier, ma douce amie s’tait montre particulirement nerveuse et insupportable. J’avais eu le tort de lui payer  djeuner le matin, et comme l’apptit vient en mangeant, elle avait la prtention de dner!


    En proie  ses gourmandes proccupations, Anglique grognait entre ses dents: Tu sais, j’en ai soup, de ta fiole!


    Trs embt, j’eus l’envie de la gifler.


    Toutefois, ― Messieurs de la Cour, Messieurs les jurs, notez ce dtail ― j’eus assez de force pour dissimuler. J’observai mme, spirituellement:


    ― Puisque tu as soup de ma fiole, tu ne dois plus avoir faim!


    Loin de se rendre  l’vidence de ce dlicat -propos, elle monologua lentement:


    ― Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques!


    Voil ce que je craignais.


    Le hasard voulut que mes yeux se portassent sur les briques qui forment la base de ma fentre. Parmi elles, deux ne tenaient plus que par la force de l’habitude, insuffisamment scelles par un frivole ciment qui s’effritait chaque jour davantage.


    Et la malheureuse rptait toujours la phrase fatale.


    Alors, je vis rouge (rouge brique, naturellement).


    ― Soit! fis-je, rsign. Il le faut...


    Et j’ajoutai:


    ― Ah! tu ne peux pas te caler les joues avec des briques! ... Alors, je vais te les caler moi-mme!


    Je dtachai sans effort les deux briques prcites et les appliquai sur les joues et les tempes d’Anglique.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, j’crasai sa face inexpressive.


    Elle n’eut pas le temps de dire ouf.


    Elle est morte en riant, sans comprendre, croyant sans doute  quelque spirituelle plaisanterie.


    Maintenant, messieurs de la Cour, messieurs les jurs, sans rclamer un verdict d’acquittement, permettez-moi de faire valoir cette circonstance, trs attnuante en l’espce: J’ai tu ma victime avec des briques.


    Qu’en pensez-vous, mon cher monsieur Allais?


    Agrez, etc., etc...


    Hugues Delorme.


    Ce que j’en pense, mon cher Delorme? C’est bien simple.


    Vous avez agi comme tout homme de cœur et fait  votre place et vous conserverez l’estime des honntes gens de tous les partis, moi le premier.
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    Le vitrier


    Encore un carreau d’cass,


    Voil l’vitrier qui passe!


    


    Au vitri... hr!


    Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un bout  l’autre de la rue Neuve-des-Philistins.


    Au vitri... hr!


    Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.


    Et ce cri faisait rsonner les tympans jusqu’ la moelle du cœur et frmir les vitres comme  l’approche d’une catastrophe prochaine.


    (Avez-vous remarqu, disait Ignotus, comme les carreaux frmissent  l’approche des tremblements de terre?)


    Ds qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un vitrier jeune et intensif.


    J’ajouterai qu’il existe  Paris peu de vitriers aussi jolis garons que ce vitrier-l.


    Ancien brigadier-trompette dans un rgiment de spahis du canton de Genve, il avait conserv de son mtier je ne sais quelle dsinvolture cavalire et surtout une faon d’effiler sa longue moustache qui cassait le cœur de toutes les bonnes et de quelques bourgeoises.


    Ah! voil un mtin qui ne s’embtait pas dans la vie!
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    Un mardi matin, vers dix heures, madame veuve de Puyfoltre poussetait les bibelots sur l’tagre de son salon. (Elle ne confiait ce soin  personne, les bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin! )


    La porte s’ouvrit et parut Gertrude:


    ― Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.


    ― Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.


    ― J’en ai pas fait exprs, madame.


    ― Il ne manquerait plus que a!


    ― C’est aujourd’hui que passe le vitrier... Faut-il l’appeler?


    ― Bien sr, qu’il faut l’appeler. Nous ne pouvons rester ternellement avec ce carreau cass.


    Au mme instant, le cri retentit: Au vitri... hr.


    Gertrude dgringola l’escalier et, bientt, ramena l’homme.


    Dcidment, c’tait un trs beau gars!


    Madame veuve de Puyfoltre parut favorablement impressionne par l’aspect de cet humble industriel, et, quand le dgt fut rpar, lui offrit un bon verre de vin, suivi de plusieurs autres.


    Toujours en effilant sa longue moustache, l’ancien brigadier-trompette conta quelques pisodes de sa vie guerrire.


    Ce joli garon se doublait d’un hros modeste.


    Les deux femmes coutaient, ravies.


    Madame de Puyfoltre, brune, avec des bandeaux plats, trs belle encore, malgr l’imminente quarantaine.


    Gertrude, petite bonne frivole dont les mches blondes s’envolaient  tous les zphirs.


    Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des frisons blonds, taient les plus dlicieusement mus au rcit de ces aventures coloniales.


    Toute la semaine, bandeaux et frisons rvrent du beau vitrier.


    Gertrude, elle, n’y put tenir, et, le mardi suivant, pan! un coup de coude dans le carreau.


    ― Madame, j’ai encore cass un carreau.


    ― Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre compte?


    ― J’en ai pas fait exprs, madame.


    ― Il ne manquerait plus que a!


    ― C’est en me retournant, avec ma castrole.


    ― Eh bien! il faudra faire monter le vitrier.


    ― Bien, madame.


    Gertrude exultait et madame de Puyfoltre ne savait se dfendre d’un rayonnement intrieur.


    Le beau vitrier, une fois accomplie sa tche, reprit le cours de ses narrations hroques et pntra plus avant encore dans le cœur des deux femmes.


    Ds lors, ce fut une habitude hebdomadaire: tous les mardis, pan, un carreau cass.


    Cela cotait  madame de Puyfoltre 104 francs par an, et 52 bouteilles d’excellent vin, mais qu’importe? le bonheur ne se paie-t-il pas comme le reste, sur cette terre?


    Un mardi, madame de Puyfoltre crut s’apercevoir de quelque chose, et ma Gertrude fut immdiatement invite  s’enqurir d’une autre place.


    La belle veuve se sentait tellement outre qu’elle prfra payer les huit jours  cette fille plutt que de la garder une minute de plus.


    Vif fut l’tonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrouvant pas Gertrude:


    ― Tiens! vous avez donc chang de bonne?


    ― Oh, oui! Et il n’tait pas trop tt! Une fille sale, menteuse, voleuse, gourmande. Et une conduite! ... Tous les sergents de ville du quartier y ont pass.


    ― Ah! ... On n’aurait pas cru a  la voir... Alors, c’est votre nouvelle bonne qui a cass ce carreau-l?


    Une pudeur virginale embrasa le joli visage de madame de Puyfoltre et c’est les yeux baisss qu’elle rpondit:


    ― Non... c’est moi!


    Quel aveu que cette pourpre!


    Le vitrier comprit tout.


    Il effila sa longue moustache et rpondit btement (mais il se comprenait...):


    ― Moi aussi, madame... depuis longtemps.


    Et l’ancien brigadier-trompette pousa la belle veuve.
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    Ils ont achet la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de la rue du Bac et de l’avenue Trudaine.


    Et ils sont bien heureux.


    Au vitri... hr!
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    Une communication intressante


    


    Il y a longtemps que j’ai envie de dbuter par une dclaration formelle. L’heure a sonn de m’offrir cette innocente fantaisie.


    Dclaration formelle:


    La ville de Honfleur ne se trouve pas dans la Seine-Infrieure, comme semble le croire la cohue stupide de mes contemporains, mais bien dans le Calvados.


    Devant l’ignorance croissante des Franais en gographie, je dclare que tout pli  mon adresse portant une suscription errone sera dsormais considr comme nul et non avenu.


    C’est bien entendu, une fois pour toutes, n’est-ce pas? Alors passons  un autre genre de sport.


    J’ai reu, ce matin mme, une lettre de mon ami Gabriel de Lautrec, laquelle, sous une forme plutt dcousue, abonde en aperus ingnieux, en ides neuves, en conceptions hardies.


    Vous allez en juger par vous-mmes:


    Mon cher Allais,


    Une fois, dans mes voyages, j’ai visit une mine de charbon ― parfaitement. Aprs avoir travers des couloirs de couleur noire (quelle assonance superbe!), dans un air noir,  cts de gens vtus de noir, nous sommes arrivs au fond de la mine o nous avons trouv,  notre grand tonnement, une fabrique de blanc de cruse.


    J’ai demand pourquoi cette fabrique de blanc de cruse dans une mine de charbon. On m’a dit que c’tait pour faire du gris.


    Si vous trouvez une explication meilleure, vous pouvez me l’envoyer.


    Je vous parle de ces choses, parce qu’elles n’ont aucun rapport, mme loign, avec l’objet de cette lettre.


    Ma lettre n’a point d’autre but que de vous demander votre avis sur un point intressant: je voudrais savoir ce que vous faites quand il pleut.


    Oui, au fait, que faites-vous quand il pleut, vous?


    Moi, je pense tout simplement que, lorsqu’il pleut, vous vous abritez sous un arbre, et vous attendez la fin.


    S’il pleut souvent, vous vous abritez sous un plus grand nombre d’arbres, voil tout.


    Ce que je vais vous dire maintenant va vous paratre un paradoxe: je pense que, les arbres n’ayant pas d’autre utilit que de prserver de la pluie, on pourrait trs bien les remplacer, le long des rues, par une double range de parapluies.


    Avec un laquais aux couleurs municipales pour porter chaque parapluie, ce serait un coup d’œil ferique.


    Mais il y a mieux.


    Vous n’tes pas sans savoir que la pluie fait pousser les champignons.


    Ne pourrait-on pas utiliser la ressemblance de forme du parapluie et du champignon, et, par une slection savante, crer une espce nouvelle, le champignon-parapluie?


    Lorsque la pluie verrait qu’en tombant elle fait pousser des parapluies, je pense qu’elle s’arrterait, dcourage.


    Pour moi ― ai-je besoin de vous le dire? ― quand il pleut, je n’y mets pas tant de faons.


    Aux premires gouttes d’eau, je me prcipite sous un omnibus.


    Parfaitement, sous un omnibus.


    Les chevaux me couvrent de leurs larges pieds; puis, la voiture. Mais le temps que les chevaux et la voiture mettent  passer, je suis  l’abri de la pluie.


    C’est toujours cela de gagn.


    Je suis, mon cher Allais, bien sympathiquement  vous.


    G. de Lautrec.


    Les esprits superficiels ne manqueront pas de hausser les paules,  l’nonc de ces quelques ides bien claires, partant bien simples et bien franaises.


    Laissons dire les sots, mon cher Lautrec. L’avenir n’est-il pas l pour nous venger de tous ces bltres saugrenus?
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    Simplement


    


    Le jeune homme qui remontait ainsi l’avenue de l’Opra, avait l’air de s’embter dans les grandes largeurs. Et il n’en avait pas que l’air, le pauvre gars, il en avait fichtre bien la chanson, la triste et consternante chanson.


    Et pour viter tout malentendu avec lui-mme, parfois il se murmurait:


    ― Mon Dieu, que je m’embte!


    Il parvint, en cet tat d’me, jusqu’aux boulevards, tourna  droite et vint s’affaler  la terrasse de Julien, o il commanda un sherry-gobbler.


    Des hommes et des femmes passaient devant lui, et mme des vieillards et des jeunes enfants; des fois, un ecclsiastique piquait cette coule humaine de sa note noire.


    Les hommes lui paraissaient communs et d’esprit bas; les femmes vilaines et pas rythmiques pour un sou; les vieillards odieux et les bbs intolrables. Quant au prtre, il lui rappelait le mot de Gambetta: Le clricalisme, voil l’ennemi.


    ― Mon Dieu, que je m’embte! Mon Dieu, que je...!


    Il n’eut pas le temps de finir.


    Une jeune femme en grand deuil passait lentement.


    Vous avez probablement, mesdames et messieurs, vu,  de frquentes reprises, passer des jeunes femmes en grand deuil. Je doute que vous en ayez seulement aperu une capable de dnouer les cordons des souliers de celle-l!


    Ah! mes pauvres amis, la jolie jeune femme en deuil!


    L’amour, comme la foudre, et aussi comme le gnie, procde volontiers par brusques lueurs.


    Ce fut le cas.


    Le jeune spleentique, sans se donner la peine de terminer son sherry-gobbler, se prcipita sur les traces de cette jeune femme blonde (ai-je dit qu’elle tait blonde?). Ses traits (au jeune homme) s’taient modifis du tout au tout! Il rayonnait de bonheur espr!


    Trs poliment, son chapeau  la main, il aborda la petite dame et lui dit:


    ― Pardon, madame, je crois m’apercevoir que vous tes en deuil.


    ― Votre remarque est on ne peut plus juste.


    ― Serait-ce point de votre dfunt mari?


    ― De lui-mme, monsieur.


    ― Ah! je respire! ... Alors, madame, une seule ressource nous demeure  tous les deux: c’est de nous pouser dans les dlais lgaux.


    ― Mon Dieu, monsieur, cette proposition n’a rien qui me rpugne particulirement, j’y rflchirai.


    ― Non, madame, pas de rflexion. Votre parole tout de suite!


    ― Eh bien! soit, nous nous marierons dans huit mois.


    ― Huit mois! Comme c’est long!


    ― Ah! dame, si vous voulez obtenir qu’on change la loi! ...


    Comme il faisait extrmement chaud, la jeune femme en deuil accepta un bock.


    Et puis, les deux fiancs allrent dner aux Champs-lyses, aprs quoi ils terminrent leur soire au Jardin de Paris, o ils ne se lassrent point d’applaudir cette merveille de grce et de charme qui s’appelle Jane Avril.


    ― Au fait, dit brusquement la jeune femme, comment vous appelez-vous?


    ― Je m’appelle Hippolyte Cosmeau, pour vous servir, madame.


    ― Vos amis ne vous ont-ils jamais appel, pour se divertir, Cosmeau (Polyte)?


    Ce simple petit calembour les mit tous deux en belle humeur.


    Au moment de se quitter, Cosmeau demanda  la jeune femme, simplement:


    ― Si on prenait, ds ce soir, un lger acompte sur notre bonheur futur?


    ― Pourquoi pas? rpondit-elle simplement.
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    Ida


    


    Peste! ma chre, comme te voil mise!


    Je ne reconnus pas, tout d’abord, la belle dame qui, du haut de son superbe landau, me souriait avec tant de bonne grce.


    Certainement, je la connaissais, mais qui diable tait-ce?


    Brusquement, je me souvins: c’tait Ida, la belle Ida, mais combien forcie!


    Autrefois, elle semblait une jolie petite pintade; maintenant, c’est d’une majestueuse oie grasse qu’elle avait l’air.


    Nous sommes-nous amuss avec cette pauvre Ida, dans le temps, dans le bon temps!


    Mon Dieu, qu’elle tait bte! Mais d’un bte! La lune, auprs d’elle, tait un miracle d’astuce et de subtilit.


    C’est elle qui nous disait un jour, avec un petit air mystrieux et le touchant aplomb de l’inconscience:


    ― Il y un marchal de France qui me fait la cour en ce moment.


    ― Ah diable! Mac-Mahon?


    ― Non, pas Mac-Mahon?


    ― Canrobert, alors?


    ― Non, pas Canrobert.


    ― Mais espce de dinde, puisqu’il n’y a plus que ces deux-l.


    ― Oui, mais le mien, c’est un marchal de France... belge!


    Ida posait chez les peintres et faisait la joie des ateliers, depuis la place Pigalle jusqu’au bout de l’avenue de Villiers.


    C’tait  qui lui conterait les bourdes les plus extravagantes et des histoires  vous faire enfermer  Charenton dans les vingt-quatre heures.


    La belle Ida coutait ces insanits de toute l’avidit de ses petites oreilles roses et n’avait rien de plus press que de les colporter soigneusement le lendemain et les jours suivants.


    Aussi, cette jolie personne tait-elle recherche dans les ateliers autant pour sa conversation que pour son enviable plastique.


    ― Qu’est-ce que tu as fait, hier, ma petite Ida?


    ― J’ai pos chez Jacquet.


    ― Ah! ... Et qu’est-ce qu’il fait, Jacquet, en ce moment?


    ― Une aquarelle patante. a se passe sous Louis XIII... Je ne vous dis que a!


    ― Fiche-moi la paix, avec ton Jacquet! ... On sait comme il les fait, ses aquarelles! ... C’est du propre!


    ― Quoi donc?


    ― Non, c’est trop grave, je ne puis pas te le dire... Si a venait  se savoir, il serait fichu, ton Jacquet, ce Jacquet dont tu fais ton Dieu!


    ― Je vous prie, racontez-moi cela.


    ― Tu me promets de n’en parler  personne?


    ― Je vous le jure.


    ― Eh bien! Jacquet met de l’eau dans ses aquarelles, tu entends, Ida? Il met de l’eau dans ses aquarelles. Faut tre rudement cochon tout de mme.


    ― Ah! ... Et vous en tes sr?


    ― Sr, comme je te vois. Je connais un riche amateur qui en a fait analyser une au Laboratoire municipal. Girard a trouv 40 % d’eau.


    Le lendemain de cette conversation, nous djeunions au Rat-Mort avec Ida et quelques joyeux peintres.


    L’un de nous pronona le nom de Jacquet.


    La physionomie d’Ida revtit une expression mystrieuse qui nous frappa tous. Sur notre insistance:


    ― Jacquet! fit-elle. Encore un drle de pistolet, celui-l!


    ― Qu’est-ce qu’il t’a fait?


    ― Oh!  moi, rien, mais n’empche que c’est un drle de pistolet, et que si je voulais dire ce que je sais, il serait trs embt... trs-em-b-t!


    Nous n’emes pas grand mal, comme vous pensez,  extirper la terrible rvlation: cette crapule de Jacquet mettait de l’eau dans ses aquarelles!


    Au bout de trois ou quatre jours, tous les ateliers de Montmartre, de la plaine Monceaux et des Ternes, taient au courant des inqualifiables procds artistiques de Jacquet.


    ― Sais-tu ce que tu devrais faire, Ida?


    ― Non.


    ― Eh bien! tu devrais prvenir Jacquet. Il t’aime beaucoup, et il acceptera trs bien que tu lui parles de cette affaire. D’ailleurs, c’est un service  lui rendre.


    ― Je n’oserai jamais.


    Au fond, Ida tait enchante.


    Elle alla trouver le peintre, et avec des petites mines, des rticences, des protestations d’amiti, elle finit par tout dire: cela se savait!


    Jacquet parut atterr.


    Visiblement mu, il prit dans ses mains les mains d’Ida:


    ― Comment, a se sait?


    ― Mais on ne parle que de a!


    ― Ah! merci, Ida, merci du service que vous me rendez en venant m’avertir. C’est mon honneur d’artiste, ma vie, peut-tre, que vous me sauvez!


    Et longtemps aprs, quand on parlait de Jacquet devant Ida, elle prenait un petit air extraordinairement malin pour vous dire:


    ― Jacquet! ... Encore un qui me doit une belle chandelle!
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    Les modes de cet hiver


    


    L’heure avance, le courrier qui piaffe dans la cour, l’apritif qui m’attend pantelant dans sa coupe, tout se conjure pour que j’emprunte  la plume d’autrui ma tche de ce jour.


    Je ne sais pas si mon jeune et vaillant ami Narcisse Lebeau destinait  la publicit l’amicale pistole[91] que je reus, de lui, ce matin. Je n’ai de son intention qu’un souci relatif.


    Et puis, d’ailleurs, je n’ai de comptes  rendre  personne.


    Quelques fragments de ladite correspondance:
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    Voici que, tel notre vieil ami Deibler, les jours raccourcissent, mon cher Allais, et, je comprends le dsir qui te hante, au moment o tu vas rentrer  Paris, de savoir quelles sont les nouvelles modes, les rcentes crations de nos grands couturiers, en un mot, ce qu’on devra porter cet hiver, sous peine de passer pour l’avant-dernier des conducteurs de bestiaux.


    Ct des hommes: Nulle transformation palpitante, sauf en ce qui concerne le chapeau haut de forme, lequel, dsormais, sera  claire-voie, pour permettre  nos lgants d’en faire une volire o prendront leurs bats des oiseaux multicolores.


    Ct des dames, autre barcarolle: sache qu’ partir de l’anne prochaine, les jeunes filles ne se marieront plus en blanc. Cette couleur tait trop salissante. En effet, une jeune marie s’tait  peine roule dans le charbon de terre que sa robe n’tait plus mettable: d’o dpense incompatible avec la plupart des budgets parisiens.


    On adoptera, pour les hymnes, le costume mi-partie vert et rouge, plus conomique et d’un effet autrement gai.


    Le marquis de Lachaize-Persay qui, jeudi, mariera ses deux filles  Saint-Augustin, a l’intention de leur faire porter le costume de son curie: casaque bleue, manches et toque cerises. On ne sait encore laquelle des deux, Yseult ou Radegonde, aura l’charpe dans cette preuve bien parisienne.


    ― On a soup aussi, me disait, l’autre soir, le prince X..., des coiffures de maries dont la fleur d’oranger fait tous les frais... La fleur d’oranger!  quoi rime, par le temps qui court, ce prtentieux symbole?


    Et le prince ajoutait:


    ― Remplacez donc cet emblme us par une bonne garniture de lgumes frais, de lgumes de pot-au-feu, de prfrence.


    Et l’ide a si bien fait son chemin que, dj, plusieurs de nos grandes modistes viennent d’adjoindre  leur magasin une petite fruiterie.


    Ces dtails paratraient peut-tre frivoles  tes lecteurs, mon cher Allais; n’oublie pas de dire  ceux de tes correspondants qui s’tonneraient de notre sollicitude pour les choses de la mode, que toi et moi sommes dans la vie les derniers refuges du dandysme, et qu’il n’est pas de jour que Dieu fasse ― on avouera que le bougre en fait quelques-uns ― o nous ne mettions en pratique cette assertion de Beaudelaire: Le vritable dandy doit vivre et mourir devant sa glace (au moins pour ce qui concerne la premire partie de cette phrase remarquable).


    Permets-moi de terminer par une anecdote qui te montrera que, pendant ton absence, nous n’avons pas cess d’tre le peuple le plus poli et le plus spirituel de la terre.


    Pas plus tard qu’hier soir, dans l’omnibus Gare Saint-Lazare-Place Saint-Michel, un jeune homme chauve qui gelait sur la plate-forme est all offrir sa place  une vieille dame, loge au fond du vhicule.


    ...  bientt, mon cher Allais; je profite de ce que tu es  Honfleur, pour te prier de me rapporter un gros coquillage avec cette inscription: Souvenir de Biarritz.


    Ton vieux franco-russe,


    Narcisse Lebeau.


    Sois tranquille, mon vieux Lebeau, tu auras ta conque.


    Te souviens-tu, l’anne dernire, quand je suis revenu de Belgique et que je t’ai rapport un bouchon sur lequel j’avais fait graver ces mots: Souvenir de Lige?


    On tait jeune, alors.
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    Savoir hennir ou le sentiment des nuances


    


    Le jeune et candide Amde de Saint-Gapour n’eut pas plutt vu la jeune femme en question qu’il en tomba perdument amoureux. Il se fit mme le serment  lui-mme d’obtenir bientt les dernires faveurs de cette dame.


    Cette dame n’tait autre que la femme lgitime d’un capitaine des douanes dans un petit port de Normandie, que les convenances les plus lmentaires m’interdisent de dsigner clairement.


    La belle capitaine se rjouit beaucoup  voir le pauvre Saint-Gapour si violemment allum et, comme les distractions sont rares en province, elle conut le projet de s’amuser de cette flamme, tout au moins une bonne partie de l’t.


    ― Mon pauvre ami, disait-elle, vous m’aimez, je veux bien le croire, mais que voulez-vous que j’y fasse?


    ― Dame! bafouillait Saint-Gapour, vous savez bien.


    ― Je crois, en effet, deviner ce que vous attendez de moi. Et si mon mari nous surprenait?...


    ― On s’arrangera pour qu’il ne nous surprenne pas.


    ― On s’arrangera, on s’arrangera... C’est toujours la mme histoire: on s’arrange, et puis on est pinc tout de mme. Si mon mari nous pinait, savez-vous ce qu’il nous passerait  travers le corps?


    ― Son sabre?


    ― Si ce n’tait que son sabre, ce ne serait rien... Il nous passerait, vous savez, cet outil qui sert  sonder les balles de coton pour voir si on n’y a point introduit de la contrebande; du poivre, par exemple.


    ― Diable!


    ― Oui, c’est toujours cet instrument qu’il passe  travers le corps des personnes qui le trompent.


    On convint pourtant d’une chose.


    Chaque soir, aprs son dner, le capitaine s’assoupissait et, finalement, s’endormait dans son fauteuil.  ce moment, la dame pouvait profiter de quelques instants libres.


    ― Seulement, voil le hic, dit-elle. Il faudrait que je fusse avertie de votre prsence dans la rue. Et mon mari est si jaloux! Le moindre signal, coup de sifflet, battement de main, le rveille et le met en terrible mfiance. Il faudrait trouver autre chose... Savez-vous imiter le hennissement du cheval?


    ― Je vous dirai que je ne me suis jamais spcialement entran  ce sport.


    ― Eh bien, entranez-vous et quand vous saurez bien hennir, venez sous mes fentres, un soir, vers neuf heures, hennissez fort et peut-tre bien...


    Amde de Saint-Gapour crut voir s’entrouvrir les portes du paradis.  partir de ce moment, de l’aube  l’aurore, il passa son temps  imiter le hennissement du cheval.


    Il allait s’exercer  la campagne, dans les herbages, au milieu des braves chevaux, des excellentes juments et des poulains espigles qu’il effarait beaucoup par ses tranges vocalises.


    Au bout de quelques jours, il se crut assez fort pour risquer le coup, et, un soir, il vint, sous les fentres de la belle, pousser son appel d’amour.


    Rien ne bougea dans la maison, la capitaine ne sortit point.


    Il la rencontra le lendemain sur la plage.


    ― Je vous ai bien entendu, hier, lui dclara-t-elle  brle-pourpoint, mais si c’est a que vous appelez imiter le hennissement du cheval! ... Mon mari s’en est rveill du coup et m’a lanc un regard souponneux qui m’a glac jusqu’aux moelles. Il faut encore travailler un peu, mon ami, pour arriver  la perfection.


    Saint-Gapour reprit le chemin de ses herbages et passa toute une grande semaine  simuler des clameurs de coursier.


    ― Cette fois, pensa le brave garon, je crois que a y est.


    Et le soir mme, il tait  son poste, jetant aux toiles surprises le gazouillis de l’talon.


    La maison du gabelou demeura close et nulle n’en sortit.


    Amde passa une mauvaise nuit.


    Le lendemain, ivre d’audace, et sachant le capitaine occup ailleurs, il se rendit chez la dame.


    ― Comment? Vritablement? fit-elle comme au comble de la stupeur; c’est vous qui avez henni hier soir sous nos fentres. Eh bien! ma foi, ce cri tait si parfaitement imit que j’ai cru  un vrai cheval.


    Et elle ajouta:


    ― Dcidment, mon ami, vous n’avez pas le sentiment des nuances.


    Amde de Saint-Gapour crut comprendre,  ce moment, que la dame se payait sa tte.


    Trs vex et fou d’amour, il se prcipita sur elle, en imitant,  s’y mprendre, le cri du carme.


    (Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.)

  


  
    


    


    [image: ]

    ROSE ET VERT-POMME


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Le traitement de la laryngite chez les girafes du Haut-Niger


    


    Je n’avais pas eu l’heur de rencontrer mon vaillant ami le captain Cap depuis les lections lgislatives qui dsolrent la France lors du mois d’aot 1893.


    S’en souvient-on? 196 citoyens du neuvime arrondissement (quartier Saint-Georges) affirmrent sur le nom du captain leurs convictions rsolument anti-europennes.


    ― All, Cap! fis-je, ravi.


    ― All! rpondit Cap.


    Et il m’treignit les mains avec une nergie peu commune. Il m’appela son old fellow, me prsenta au bonhomme qui l’accompagnait, un gentleman bien mis, entre deux ou trois ges, qu’il dcorait du titre de commodore, et m’emmena prendre un drink dans une bodega espagnole tenue par des Belges qui vendent des boissons amricaines. (Internationalisme, voil bien de tes coups! )


    Cap commanda un John Collins, le commodore un Saddle rock et moi un Corpse reviver.


    Et se dlirent nos langues.


    Je reprochai  l’intrpide captain le long temps qu’on ne l’avait point vu.


    Froidement:


    ― J’ai t trs occup, dit-il, depuis deux mois. Pour commencer, le gouvernement du Val d’Andorre m’a charg d’organiser sa nouvelle flottille de torpilleurs...


    Un signe de mon doigt indiqua  l’homme du bar de renouveler les consommations.


    ― Ensuite, poursuivit Cap, je suis all en Afrique o j’ai de gros intrts.


    ― Ah bah!


    ― Oui, je fus dsign par le conseil d’administration pour organiser le service.


    ― Quel service, captain?


    ― Le service de la Socit Gnrale de Publicit dans les Pissotires du Soudan... Ah! cette Afrique!


    ― Darkest Africa, comme dit Stanley[92].


    ― Stanley n’a jamais f... les pieds en Afrique.


    ― Je m’en doutais.


    ― Le peu qu’il connat de ce pays, il l’a appris dans le supplment de la Lanterne.


    Le commodore profita d’une vague accalmie pour faire venir une bouteille de Champagne (un petit extra-dry au sujet duquel je ne vous dis que a).


    Cap poursuivit:


    ― Vous avez racont il y a deux ou trois jours dans le Journal, mon cher Alphonse, l’histoire bien connue du requin qui pleure en reconnaissant, dans un porte-monnaie, la peau de sa mre... Moi, j’ai vu mieux que a, l’autre jour, en Afrique.


    ― Allons donc!


    ― Parfaitement! Et si vous croyez que votre squale dtient le record du pathtisme vous vous enfoncez le doigt dans l’œil jusqu’au deltode.


    ― Diable!


    ― Vous savez que dans la rgion du Haut-Niger, c’est, en ce moment, la saison des pluies.


    ― Ce dtail m’chappait.


    ― La saison des pluies, dans ces parages, correspond assez exactement  de fcheuses priodes d’humidit.


    ― Je l’aurais gag.


    ― Et qui est-ce qui est bien embt, par les priodes d’humidit?


    ― Ah! voil!


    ― Ce sont les girafes... Vous croyez savoir ce que c’est qu’une girafe, vous ne vous en doutez mme pas.


    ― Ah! permettez!


    ― Permettez, vous-mme! Les girafes sont des btes auxquelles la nature, cette grande fumiste, a mont le cou  la hauteur du ridicule. D’o, norme tendance, pour ces animaux, aux maladies de la gorge et des cordes vocales. Si nos thtres d’opra, d’opra-comique et mme d’oprette se recrutaient uniquement chez les girafes, nous n’en serions plus  compter les jours de relche.


    ― Trs juste.


    ― Eh bien, non! Nous en serions  les compter, car les girafes qui ne pratiquent le laryngoscope qu’ de rares intervalles, pour qui le chlorate de potasse est mythe et la cocane chimre, les girafes, dis-je, quand elles se sentent atteintes, se gurissent vite et  peu de frais.


    Cap s’apercevant  cet instant que la bouteille d’extra-dry tait vide, eut un rictus de douloureuse stupeur auquel l’homme du bar ne se mprit point: il en rapporta une autre.


    ― Voici comment elle procde, la girafe: elle se couche en exhalant une sorte de plainte mlodieuse qui a la proprit d’attirer le boa constrictor. Ce reptile arrive  pas de loup et, doucement, sans rien brusquer, s’enroule autour du cou de la jeune malade, du ras des paules jusqu’au-dessus de la tte. Nos lgantes Parisiennes portent des boas en plume ou en fourrure. Les girafes portent des boas en boa, ce qui est bien plus prs de la nature. Quarante-huit heures de ce traitement et la girafe est plus vaillante que jamais! Hein! qu’est-ce que vous dites de a?


    Le commodore se chargea de la rponse:


    ― J’ai  dire de cela qu’il ne faut pas voir dans l’acte du boa la moindre humanit ― la moindre girafit, plutt. ― Le boa constrictor est un reptile curieux, potinier et trs vex de contempler ses restreints horizons. Il s’enroule autour du cou de la girafe pour y voir plus loin et de plus haut, voil tout, et dcouvrir


    

    ............................... ce lointain

    Qui recule chaque matin

    Et qui, le soir, n’est pas atteint,


    comme dit Jean Richepin[93], un connaisseur.


    ― Peut-tre bien! fmes-nous, Cap et moi.
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    Le captain Cap et l’quilibre europen


    


    ― Dites-moi, mon cher Allais, vous est-il jamais venu  l’esprit l’ide de faire couver des œufs de hareng saur par une autruche empaille?


    ― Jamais, mon cher Cap, au grand jamais, je vous le jure!


    ― Eh bien, c’est exactement l’occupation  laquelle se livre M. Carnot en ce moment.


    ― M. Carnot?


    ― M. Carnot lui-mme.


    ― M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles?


    ― Parfaitement, mon cher!


    ― En ce cas, captain, permettez-moi de vous dire que c’est l un divertissement indigne d’un homme de l’ge et de la situation de M. Carnot[94]!


    ― Et que voulez-vous que l’Europe pense d’une grande Rpublique dont le premier magistrat passe son temps  faire couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles?


    ― Ah! tout cela, mon pauvre Cap, n’est point pour faire reprendre les affaires!


    ― Ni pour amener le dsarmement sans lequel ne pourraient se produire nulle dtente et nulle prosprit.


    ― Bien sr!


    ― Quand je dis que M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles, il ne faut pas, bien entendu, prendre mon allgation au pied de la lettre. C’est une simple image que j’entends employer l, un symbole, dirait Moras. ― Symbole, priez pour nous!


    Et pendant que le garon du bar nous remplaait nos verres vides par des verres pleins, le captain Cap reprit:


    ― Nous parlions de dsarmement gnral, tout  l’heure... Savez-vous ce qui l’empche, le dsarmement, encore plus que la question d’Alsace-Lorraine?


    ― Dites-le-moi, et, aprs, je le saurai.


    ― Ce qui empche le dsarmement, c’est la proccupation de l’quilibre europen, et l’quilibre europen tient tout entier dans la question des Dardanelles et la question des Balkans.


    ― C’est mon avis.


    ― Les croyez-vous insolubles, ces deux questions?


    ― Bien dlicates  rsoudre, tout au moins.


    ― Pas tant que a, mon cher Allais, pas tant que a!


    ― Je suis persuad, mon cher Cap, que ce ne serait pour vous qu’un simple jeu d’enfant.


    ― Vous l’avez dit, un simple jeu d’enfant... Et pourtant j’y travaille depuis trois ans,  la solution de ce double problme!


    ― Trois ans?


    ― Oui, trois ans! Depuis trois ans, grce  des cartes admirablement faites, je calcule le jaugeage des Dardanelles.


    ― Le jaugeage?...


    ― Oui, le jaugeage, le volume d’eau qu’elles contiennent, si vous aimez mieux... D’autre part, j’ai calcul le cube  peu prs exact des Balkans.


    ― Tout cela n’est point une petite affaire.


    ― Je vous coute! ... Je suis arriv  cette constatation que les Balkans tiendraient  peu prs dans les Dardanelles.


    ― Et alors?


    ― Alors, c’est bien simple: Je f... les Balkans dans les Dardanelles, et voil!


    ― Bravo, Cap!


    ― De la sorte, plus de Dardanelles, plus de Balkans, plus de ces questions irritantes pour l’quilibre europen! La paix assure, le dsarmement, la prosprit, le bonheur de tous.


    ― Et vous croyez bonnement, Cap, que l’Angleterre vous laissera faire?


    ― L’Angleterre?


    Ici, Cap devint mystrieux. Il explora les alentours, s’assurant que nulle oreille suspecte ne se tendait prs de nous.


    ― L’Angleterre? reprit-il. Je sais de source certaine que si l’Angleterre lve seulement le petit doigt, vous entendez, le-pe-tit-doigt, le Ploponnse est bien dispos  faire un exemple!


    ― Diable!


    ― Paul Robert me le disait encore ce matin, en djeunant chez Vian.


    ― Ah, si Paul Robert vous l’a dit!
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    Une niaise protestation


    


    Je publie volontiers la lettre suivante, pour dmontrer  quel point d’aberration peut mener l’esprit d’irrligiosit qui svit actuellement sur beaucoup de nos jeunes gens les mieux dous.


    Le signataire de cette missive, nanmoins, est loin d’tre une andouille et j’eus mme l’occasion,  diffrentes reprises, de publier, de ce brave garon, certaines posies qui ne passrent point inaperues.


    Les admirateurs de Boileau trouvrent dans la potique de M. Franc-Nohain comme qui dirait un cheveu, mais les esprits libres s’en rjouirent fort.


    Dplorons qu’un artiste aussi charmant tombe assez bas dans l’athisme pour confondre un point cardinal avec une manifestation religieuse:


    Cher Monsieur,


    Puisque vous disposez d’une tribune d’o vous pouvez librement prcher la bonne parole et combattre le bon combat, je ne saurais trop vous prier de signaler  qui de droit un abus inou, qui, si je suis bien inform, se produirait journellement dans une de nos Compagnies de chemins de fer les plus autorises.


    Les employs de cette Compagnie porteraient tous sur leur casquette le mot EST crit en lettres majuscules, affirmant ainsi l’existence d’un Dieu, laquelle, accepte j’en conviens par le plus grand nombre, n’en a pas moins t conteste par d’excellents esprits.


    Qu’aux poques d’intolrance, au moyen ge, sous Louis XIV, lorsque les tendards des soldats criaient aux vents: Dieu et mon Roy! on ait mis cette sorte de credo sur la casquette des employs de chemins de fer, c’tait logique et j’y consens.


    Mais les temps ont march, la foi moderne est faite du respect de toutes les croyances.


    Et c’est maintenant qu’une Compagnie ― et, notez-le, une Compagnie ayant trait avec un tat rpublicain ― c’est maintenant, dis-je, qu’elle s’arrogera le droit d’exiger de tous ses employs une profession de foi thiste?


    Je vais plus loin: j’admets un instant qu’une administration puisse recruter ses employs comme bon lui semble, et que, si elle torture les consciences des malheureux  ses gages, elle ne soit justiciable que d’une indignation toute morale.


    Mais une Compagnie de chemins de fer est en relations continuelles avec le grand public, et dans ce public, il peut y avoir des incrdules, des athes; les athes voyagent, paient leur place comme les croyants: paieront-ils donc pour tre nargus, insults par l’affirmation insolente d’un dogme que rejette leur conscience?


    Je le rpte, si ces faits sont exacts, il y a l une rforme qui s’impose; elle tentera, j’en suis sr, votre plume, si gnreusement loquente, et, en dfendant cette juste cause, vous vous serez fait une fois de plus le champion des honntes gens.


    Avec lesquels je suis et je reste.


    Franc-Nohain.


    Ah! comme je prfre M. Franc-Nohain quand il prend sa lyre et la fait vibrer pour dire aux grands saules de l’tang les dolances du dpartement de la Charente-Infrieure!


    coutez plutt (c’est le dpartement qui parle):


    

    J’en ai assez,  la longue, et cela m’cœure,

    D’tre continuellement appel Charente-Infrieure:

    Infrieure! ... Je vous demande un peu! ...

    Infrieure! ... Et de quel droit, mon Dieu!

    Ah ! Vous croyez que c’est gai pour nos fonctionnaires?

    Vous croyez que c’est un joli compliment  leur faire:

    ― Ah! vous tes nomm dans la Charente-Infrieure?

    La conservation des hypothques de la Charente-Infrieure...

    Les directes et les indirectes de la Charente-Infrieure...

    Comme c’est agrable de mettre sur ses cartes de visite:

    Infrieure! ... Vous voil cot tout de suite.

    Et vous verrez que je ne trouverai pas un dput,

    Pas un snateur, pas un conseiller gnral pour protester.

    Et on veut que nous votions pour la Rpublique!


    


    Tant que M. Franc-Nohain se contentera d’exhaler de nobles plaintes, il pourra compter  ses cts toute l’lite de la nation.


    Mais, grand Dieu! qu’il vite de tomber dans l’anticlricalisme, si mal port de nos jours.
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    Auto-suggestion


    


    ― Moi, dit le docteur Vivier, le cas le plus curieux d’autosuggestion que j’aie jamais vu, c’est voil cinq ou six ans. Extrmement curieux, mme!


    ― Contez-nous cela, docteur.


    Vivier, qui joint  une science encyclopdique l’amnit la plus parfaite, nous dit cette histoire:


    On avait pas mal lich, ce jour-l. Nous ftions la thse d’un de nos amis et nous la ftions copieusement, ma foi. Tout le monde tait plus ou moins pompette, mais celui qui dtenait le record de la cuite, c’tait certainement un de nos camarades, paresseux incoercible, et noceur effrn, que je dsignerai par l’initiale Y, bien que ce brave garon n’ait jamais trich de sa vie.


    Le pauvre Y..., sur le coup de minuit, tait gris comme tout un escadron de bourriques  Robespierre. Ses fantaisies, presque toutes d’un got contestable, nous faisaient expulser des brasseries du Quartier. Heureusement qu’il existe dans cet arrondissement un jeu assez complet de caboulots, de sorte que de trs longs laps ne s’coulaient pas sans que nous bussions des spiritueux varis.


     la Source, n’eut-il pas l’ide de se dchausser et, au risque d’attraper une brave congestion, de prendre un bain de pied dans le petit bassin o s’battaient des crevisses!


    Et puis, il commanda une soupe  l’oignon et la dversa gnreusement dans le susdit bassin, sous le prtexte que le gravier constituait une nourriture insuffisante pour ces petits crustacs.


     un moment, Y... plus gris que jamais, se leva pour aller je ne sais o. Croyant sortir, il se heurta  une glace, aperut son image, et, alors, ce fut innarrable!


    ― Ah! te voil, cochon! s’cria-t-il, s’adressant  son reflet... Eh bien! tu es joli... Tous mes compliments! ... Te voil encore saoul! ... Ne dis pas non. Tu ne tiens pas debout. Eh bien, mon salaud, celui qui t’a pay a pour une chopine, ne t’a pas vol! ... Ah! tu es propre, avec ton gilet dbraill, ta cravate dfaite, ton col dboutonn, tes cheveux emmls! ... Tu n’es pas honteux,  ton ge?


    Et puis, une petite pause, pendant laquelle il se foudroya vritablement de son regard fixe. Il reprit:


    ― Et pendant que tu te saoules  Paris, tes pauvres parents travaillent en province, pour t’envoyer de l’argent. Crapule, va! ... Feignant! ... Saloperie! ... coute bien ce que je vais te dire.


    Et alors, ses paroles prirent un ton d’autorit inexprimable!


    ― coute bien ce que je vais te dire: Tu vas filer te coucher, tout de suite. Demain matin, tu te lveras de bonne heure, et tu te mettras  travailler, et tu ne reficheras pas les pieds au caf... Si je t’aperois dans un caboulot quelconque, je te prends par la peau du cou, et je te jette sur le trottoir... Allons, file!


    D’un pas de somnambule, Y... revint vers nous, prit son chapeau et sa canne. Il sortit.


    Nous croyions tous  une bonne charge. Pas du tout! Nous ne le revmes plus jamais au caf. En six mois, il passa ses derniers examens et sa thse. ―  l’heure qu’il est, il est professeur  la Facult de mdecine de Nancy.


    L’image de son regard dans la glace l’avait mis en tat d’hypnose et il s’tait fait suggrer  lui-mme par son propre reflet de ne plus boire et de travailler!
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    Tous, nous avions cout cette histoire avec beaucoup d’intrt. Le captain Cap, surtout, semblait vivement mu.


    ― Croyez-vous, demanda-t-il au docteur, que ce procd me russirait,  moi?


    ― Pourquoi pas? dit Vivier. Vous pouvez toujours essayer.


    Cap se leva, se dirigea vers une glace, se lana des regards terribles, et se traita comme le dernier des derniers.


    Toutes les injures des deux continents y passrent.


    Tantt Cap s’insultait en franais, tantt en anglais, et quelquefois en une langue parle dans une peuplade dont je souponne Cap d’tre le seul membre.


    Quand le rpertoire fut puis, Cap prit son chapeau, son pardessus et sortit sans dire un mot.


    ― Ce serait drle, fit l’un de nous, si Cap se mettait  travailler ds demain matin et qu’il devnt professeur  la Facult de mdecine de Nancy!


    Malheureusement, cette illusion croula le soir mme.


    Revenant chez moi et passant devant la brasserie Pousset, j’eus l’ide d’entrer voir si la Princesse Ple, d’aventure, ne m’y attendait point.


    Pas de Princesse Ple! (Dans les bras d’un autre, sans doute.) Mais, par contre, qu’aperus-je, confortablement install devant une eiffelesque pile de soucoupes? Mon vieux captain Cap.


    Il m’offrit un demi de la meilleure grce du monde et conclut philosophiquement:


    ― L’auto-suggestion ne russit pas  tous les tempraments.
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    pisode du sige de Paris


    


    Quelqu’un venait de parler de bains de sige.


    Ce dernier mot rveilla notre excellent ami, le major Heitner, jusqu’ prsent assoupi.


    ― Ah! oui! s’cria-t-il. Le sige de Paris! Trs curieux, le sige de Paris, en 70, n’est-ce pas? Je me souviens trs bien, quoi que je fusse  cette poque un seigneur de bien peu d’importance.


    ― Allons, fit l’un de nous, passe-toi un peu d’eau sur la figure, et conte-nous une anecdote relative au sige de Paris, cependant que chacun de nous s’occupera de sa chacune, sans prter d’autre intrt  tes propos.


    Le major Heitner agit comme on lui avait command.


    ― Quand clata la guerre franco-allemande, j’avais une belle pice de sept ou huit ans. Un Cynghalais de nos amis venait d’envoyer  ma famille un petit lphant, tout jeune, un amour de petit lphant.


    ― Vivant?


    ― Comme vous et moi.


    Et intelligent, et roublard, et ficelle. Ah! le dlicieux petit bougre!


    Ma famille demeurait, au sixime tage, dans une maison situe carrefour de l’Observatoire. Vous voyez a d’ici?


    ― Comme si nous y tions.


    ― On alla recevoir le jeune pachyderme  la gare de Lyon et on l’amena chez nous... La vue des six tages parut l’tonner beaucoup. (Dans l’le de Ceylan, les maisons n’ont pas d’tages, ou, si elles en ont, ce sont des tages de si peu d’importance, que cela ne vaut pas la peine d’en parler.) Pourtant il les grimpa, ces six tages, et plus prestement qu’on n’aurait pu attendre d’un lphant aussi frachement dbarqu.


    Rien n’est impossible  l’lphant de bonne volont, a dit saint Luc.


    Notre logement tait humble, paisible, honnte et dou d’un large balcon qui valait,  lui seul, bien des terrasses rputes et confortables. Notre nouveau petit hte se fit, tout de suite,  la civilisation europenne... Il eut bien, au commencement, quelques menus dboires. Une fois, il s’chappa sur les toits et, jeune imprudent, voulut franchir un grillage vitr qui couvrait l’arrire-boutique d’un limonadier. Les carreaux ne surent point rsister  ce poids inattendu. Le treillage imita l’exemple des vitres et notre jeune ami s’effondra dans un baquet o l’on rinait des soucoupes, des verres, des demi-tasses, et mme des tasses. Il en fut quitte pour quelques contusions et rintgra, tout penaud, son domicile.  partir de ce moment, il prit une extrme mfiance des excursions sur les toits. Surtout les jours de pluie, il tait comique: le zinc du balcon, lav par l’eau, lui renvoyait des reflets qu’il prenait, dans sa candeur, pour des images vues par transparence. Le zinc et les ardoises lui semblaient tre du verre, et, pour tout l’or du monde, on n’aurait pu le dcider  la moindre sortie. Pauvre mignon!


    ― Essuie tes yeux, major.


    ― Voil... Arrive le sige...


    ― Et ses horreurs!


    ― Et ses horreurs! Notre lphant devient trs coteux  nourrir. D’autre part, les voisins parlent srieusement de le transformer en matires alimentaires de toutes sortes.  la rigueur, mes parents auraient consenti  cette immolation, mais le pauvre petit moi que j’tais se mit  pleurer comme un veau marin,  la seule ide du meurtre de mon asiatique ami.


    ― Asiatic friend.


    ― Asiatic friend... Alors, on imagine un subterfuge. Nous connaissions, tout dans le fond de Vaugirard, un fort brave homme, statuaire de beaucoup de talent, un artiste fier et digne comme pas un. Ce sculpteur occupait un immense atelier, sis dans des terrains vagues  perte de vue. Vite, on lui crit et le voil qui arrive.


    ― Il arrive, il arrive!


    ― Il arrive, il arrive! ... Ah! mes pauvres amis! si vous aviez vu ce sculpteur fier et digne comme pas un! L’ombre de lui-mme! L’ombre de son ombre! C’tait l, sans nul doute, un homme qui n’avait rien mang depuis un mois, un norme mois.


    ― C’est dans ces conditions que, rellement, le mois est hassable.


    ― Hassable, en effet, rellement hassable! Il tait vtu ― je me souviens encore comme si j’y tais ― d’un ample mac-farlane qui voltigeait au vent comme le linge,  la campagne, qu’on fait scher dans les vergers, sur des cordes. Il avait une tte, pour carter les soupons, mais srement le corps tait absent, dvor par l’inanition... On a trs bon cœur chez nous: Voulez-vous manger quelque chose? ― Non, merci, rien du tout, je viens de manger un gigot de six livres et demie entour d’un litre de haricots! ― Un petit verre de madre avec un biscuit? ― Merci, rien du tout! ...Je vous l’ai dit, c’tait une nature fire. On lui exposa ce dont il s’agissait: emmener l’lphant, et le conserver dans un coin de son atelier, l-bas, jusqu’ ce que la terre de France ft dbarrasse de ses envahisseurs. Il accepta... Les adieux furent dchirants, j’abrge! Je me mis au balcon, pour jeter un dernier coup d’œil mu  l’ami qui partait.


    ― Essuie tes yeux, major!


    ― Voil! ... Ah! ils furent longs  descendre l’escalier. Mais que font-ils? la fin, je vis le sculpteur sortir de la porte cochre, sortir seul. O tait donc la bte? Qu’en avait-il fait? Je me prcipitai... D’un regard d’angoisse, j’explorai l’escalier. Rien... Et je compris tout! ...


    ― Mais parle donc!


    ― Pouss par la faim, l’artiste fier et digne avait mang l’lphant dans l’escalier.
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    Une nouvelle application de thtrophone


    


    Au moment o il s’approchait du guichet pour prendre son billet, une ide folichonne lui passa par la tte.


    Le marquis de Marchaleuil ― car c’tait lui ― esquissa un geste de parfait dtachement:


    ― Ah! Et puis, zut! Je serais bien bte d’aller me raser  Chteau-Thierry dans leur sale conseil d’administration. Ils peuvent bien dlibrer sans moi, tous ces vieux serins!


    Le marquis sortit de la gare, alluma un pur havane et prit la direction des boulevards,  pas lents, en homme qui a tout son temps  lui.


    Maintenant, il tait enchant de sa rsolution.


    Il dnerait seul, en garon, dans une bonne maison; aprs quoi, il irait au Jardin de Paris, o il tcherait de rencontrer Sarbah Kahn, une superbe courtisane juive qui le faisait loucher depuis pas mal de temps. Et puis, voil, on tcherait de ne pas trop s’embter, quoi!


    Sous le rapport de la philosophie pratique et du pas-de-bilisme  outrance, Marchaleuil tait un gaillard de premire force.


    Il s’installa  la terrasse d’un cabaret du boulevard des Capucines devant une excellente absinthe-anis, bien dcid  se laisser vivre.


    Soudain, il n’en crut pas ses yeux!


    Celle-l tait raide, par exemple!


    Une voiture venait de s’arrter, de laquelle descendaient un monsieur et une dame.


    Le monsieur tait le jeune baron Lecoup de Lestrier. Quant  la dame, ne cherchez pas, elle n’tait autre que la marquise de Marchaleuil, la propre femme de notre ami.


    Fortement interloqu, le marquis se contenta de murmurer:


    ― Elle est bonne!


    Le baron et la marquise entraient dans le cabaret pour y faire,  n’en pas douter, un petit dner en cabinet particulier.


    ― Elle est bonne! rpta simplement le marquis.


    Et comme il avait trs faim, il s’installa lui-mme  une table et commanda un menu substantiel.


    Au moment de partir, une ide lui vint, pourtant, de voir comment se comportaient sa femme et son ami.


    Une simple pice de cent sous, habilement glisse dans la main du garon, lui permit d’appliquer son œil  un petit trou perc ad hoc dans la cloison.


    Les tourtereaux, trs prs l’un de l’autre, gotaient  ce moment les joies du thtrophone.


    Chacun son rcepteur  l’oreille, ils semblaient tout  l’extase de la musique de Lohengrin.


    De temps en temps, le baron glissait une pice de cinquante centimes dans la petite fente pour entretenir la communication.


    La marquise n’en revenait pas:


    ― Cet appareil est extraordinaire! On entend tout comme si on y tait, mme les applaudissements, mme les bruits de la salle.


    Ce dernier mot fut une lueur fulgurante pour notre voyeur lgitime.


    Il descendit sur le boulevard et n’eut pas grand-peine  trouver qui il cherchait.


    Un grand diable de camelot, dou d’une voix auprs de laquelle la trompette de Jricho n’et sembl qu’un ple mirliton, clamait:


    ― Le Journal des Muffs! Demandez le Journal des Muffs!


    ― Dites-moi, mon ami, lui dit le marquis, vous plairait-il de gagner un louis ou deux sans vous donner beaucoup de mal?


    ― a serait mme tout  fait mon blot, patron!


    ― Eh bien! venez avec moi.


    Au bout d’un quart d’heure, le bon camelot tait mconnaissable: un vrai gentleman, on et dit, en frac et cravate blanche.


    Un loueur d’habits avait opr ce miracle.


    ― Voici un billet de cinquante francs, continua le marquis; vous allez prendre un fauteuil d’orchestre  l’Opra, le plus prs possible de la scne, bien au milieu.


    ― Entendu, patron.


    ― Vous choisirez un moment o la musique et le chant ne font presque pas de bruit... Alors, avec votre belle voix, lentement et en articulant bien chaque mot, vous gueulerez, ― comprenez-vous? ― vous gueulerez ces paroles:  L’HEURE QU’IL EST, MADAME LA MARQUISE DE MARCHALEUIL EST EN TRAIN DE FAIRE SON MARI COCU AVEC LE PETIT BARON LECOUP DE LESTRIER. Rptez cette phrase... Bien, c’est parfait, allez!


    Et Marchaleuil revint prendre son poste d’observation, malade,  l’avance, de rire.


    Ce ne fut pas bien long.


    Le marquis n’entendit pas, mais aperut, tout  coup, un spectacle qui ne lui laissa aucun doute sur la russite de son stratagme.


    La marquise s’tait leve toute ple. Le baron tournait au vert pomme pas mre.


    ― Vous avez entendu?


    ― Oui... c’est pouvantable! Est-ce que nous ne rvons pas?


    ― C’est  l’Opra qu’on a dit a, en plein Opra?


    ― Mais nous rvons... ce n’est pas possible!


    Ils furent arrachs  leur folle terreur par des clats de rire convulsifs qui pntraient dans leur cabinet.


    Ce pauvre Marchaleuil rigolait tellement qu’il fut forc de s’asseoir, et quand il se fut un peu apais, il leur dit en s’essuyant les yeux:


    ― Elle est bonne, hein?
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    Quand mme


    


    Quand la Fatalit s’est mis quelque chose dans la tte, tenez pour certain qu’elle ne se l’est pas mis ailleurs; c’est mme pour cela que les Grecs, qui se connaissaient beaucoup en destin, l’avaient baptise Anank.


    La petite histoire que je vais conter montrera aux esprits d’lite qui forment ma clientle combien est vraie cette allgation.


    C’tait l’t dernier, sur une petite plage dont je citerai volontiers le nom, quand elle se dcidera  payer sa publicit.


    Sur cette plage grouillait une cohue bigarre; on y voyait des peintres, des Anglais, d’anciens entrepositaires, des potes, etc., etc.


    Nous ne nous occuperons, si vous voulez bien ― car l’espace m’est avarement compt ― que d’un peintre et d’un pote.


    Le peintre s’appelait... mettons Cimaise.


    Et le pote... mettons Larime.


    (De la sorte, ma famille ne me reprochera pas de me surmener pour trouver des noms  mes hros.)


    Larime et Cimaise taient les meilleurs camarades de la terre,  part ce dtail que Larime professait, pour la peinture de Cimaise, un ddain qui confinait  la nause.


    Cimaise,  qui ce dtail chappait, s’tait mis en tte d’offrir une de ses toiles  Larime.


    Au cours d’une visite de Larime  l’atelier du peintre, ce dernier ne manqua pas de glisser sous le bras du pote une petite tude dont il n’tait pas trop mcontent.


    ― Grand merci, fit vivement Larime, excusez-moi, mais je ne saurais accepter ce cadeau.


    ― Pourquoi cela, donc?


    ― Parce que cela vous priverait.


    ― Mais je vous assure...


    ― Si! ... si! ... cela vous priverait!


    ― Mais, nom d’un ptard! puisque je vous dis que cela me fait le plus grand plaisir! ...


    ― Non... non! ... Moi, je sais que cela vous priverait.


    Et Larime sortit, les mains enfournes au plus profond de ses poches.


    Le soir, il trouva dans sa chambre ladite tude, gentiment encadre et orne d’une ddicace en laquelle le cœur le disputait  l’esprit.


    Immdiatement, Larime tint  rapporter le chef-d’œuvre  son auteur.


    Minuit et demi: tout le monde dormait dans la maison du peintre.


    ― Oh! Cimaise! oh!


    Cimaise ouvrit sa fentre.


    ― Eh bien, quoi?


    ― C’est votre tude, que je vous rapporte; je ne veux pas vous en priver.


    ― Mais puisque je vous dis! ...


    Sans en entendre davantage, Larime dposa la toile sur un banc du jardin et rentra se coucher...


    Dcidment, c’tait un parti pris. Larime ne compterait jamais le moindre Cimaise en sa galerie.


    Cimaise n’insista pas.


    Des amis communs, mis au courant de cette trange antipathie, imaginrent mille trucs diaboliques pour introduire, quand mme, une toile de Cimaise dans la collection de Larime.


    Peine perdue!


    Larime, avec un flair inou, malgr les maquillages les plus habiles et les signatures les plus fantastiques, reconnaissait la peinture de son ami Cimaise et la lui rapportait,  des heures souvent indues.


    La semaine dernire, Larime, qui n’a pas encore termin sa villgiature, se promenait sur la plage.


    Elle tait jolie, la plage.


    La tempte avait fait son œuvre et jonch d’paves tout le littoral.


    Des cabines de bain, pas une ne subsistait; toutes emportes par la mer ou rduites en menus morceaux.


    ― Tiens! fit Larime.


    Et il ramassa un morceau de bois peinturlur, fragment d’une cabine dtruite.


    ― La belle cabine que cela a d tre!


    En effet, ce devait tre une belle cabine, de son vivant, avec de jolies bandes, jaune, verte et rouge!


    ― Ah! c’est patant, cela!


    Larime, son pave sous le bras, se dirigea vers un menuisier qu’il pria de scier, en de certaines dimensions, le morceau de bois tricolore.


    Puis il rentra chez lui, encadra l’objet, le signa et l’intitula: Soleil couchant.


    Il n’y a pas  dire. a y tait!


    La bande jaune reprsentait le sable blond de la plage; la bande verte, la mer; la bande rouge, le ciel embras par les feux du soir.


    Aussitt rentr  Paris, Larime n’eut rien de plus press que de montrer son Soleil couchant  ses amis, en prtendant modestement que c’tait un petit machin qu’il avait fait l-bas, en trois minutes, le temps de l’effet.


    Cimaise tournait et retournait le tableau, visiblement proccup, de l’air d’un homme qui dit: J’ai vu a quelque part.


    Puis il clata d’un gros rire.


    ― Je crois bien que j’ai vu a quelque part! ... C’est un morceau de ma cabine!


    ― Comment, votre cabine!


    ― H parbleu! je la reconnais bien, c’est moi-mme qui l’ai peinte!
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    Il tait dit que Larime aurait quand mme, chez lui, de la peinture de Cimaise.
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    L’octroi


    


    Un pour qui les toiles de gnral ne seront encore qu’un rve, cette anne, c’est ce pauvre colonel Ptardier, du 3429e d’infanterie. Et il y comptait bien, pourtant!


    Le colonel Ptardier, mille tonnerres! n’est pas content, et s’il tenait le sale bougre qui lui a jou ce tour-l, le sale bougre pourrait bien passer un mauvais quart d’heure.


    Ptardier, le colonel le plus actif, le plus imptueux, le plus explosif de tous les officiers suprieurs de notre belle arme, Ptardier,  qui la seule ide d’un retard met l’me en l’air, Ptardier vient d’tre fortement tanc par le gnral Billot, parce que lui et son rgiment, chargs de dfendre la position de Barbotigny, sont arrivs une demi-heure aprs que l’ennemi (figur par le 7412e d’infanterie) y tait install.


    Jamais je n’ai vu le gnral de Brye aussi furieux!


    Quant  Ptardier, ce n’tait plus un colonel, c’tait un bloc de picrate d’ammoniaque  cinq galons.


    Et si btement arrive, cette aventure! si btement!


    Et lui, Ptardier, au lieu d’envoyer faire f... cette crapule de Lambineau, lui, Ptardier qui tombe dans ce truc grossier de basse vengeance!


    Vous connaissez Ptardier, mais vous ignorez Lambineau. Laissez-moi donc vous en toucher deux mots.


    Lambineau fut caporal dans le rgiment que commandait Ptardier.


    Si deux hommes peuvent se servir mutuellement d’antipodes, Ptardier et Lambineau dtiennent, sans se fouler, le record de ce numro.


    Autant Ptardier tait volcanique, autant Lambineau reprsentait exactement le type du caporal pas press, placide et philosophe.


    Aussi Lambineau, malgr une ducation suffisante et une intelligence quasi-suprieure, ne passa jamais sergent.


    Chaque fois qu’on parlait de lui au colonel, Ptardier s’indignait.


    ― Jamais je ne ficherai sergent une tortue poussive... un escargot paralytique comme ce gars-l!


    Lambineau, auquel furent rapports ces discourtois propos, jura de se venger, un jour ou l’autre. Oh! ce n’tait pas press!


    Et maintenant, Lambineau nage dans le plus vif des enchantements; son vieux Ptardier, qui devait passer gnral de brigade, va marquer le pas encore pendant quelque temps.


    La chose se passa samedi dernier, 23 septembre,  la fin des grandes manœuvres, du ct de Beauvais.


    La dernire opration confie au 3429e rgiment d’infanterie (colonel Ptardier) consiste  s’installer ds le matin dans la petite ville de Barbotigny et  repousser l’attaque de l’ennemi.


    Le rgiment marche comme un ange. On aperoit dj le clocher de Barbotigny. On y sera dans une demi-heure. On s’y installera formidablement. L’ennemi sera honteusement repouss. Et puis, ce sera fini.


    Demain, la revue. Flicitations des chefs. Poigne de main  M. Carnot. toiles de brigadier.


     Perrette!


    Les maisons se rapprochent, se rapprochent.


     droite de la route, une maison en briques. C’est l’octroi. Nous voil arrivs.


    De la maison en briques sort un homme qui s’avance sur la route, se campe devant le tambour-major et, d’une voix forte, commande:


    ― Rgiment! ... Halte!


    Et avec une telle autorit, ma foi, que le rgiment s’arrte comme un seul homme.


    ― Quoi! ... Qu’est-ce qu’il y a? s’informe le colonel qui s’avance au galop, trs effar.


    ― Il y a, mon colonel, qu’on ne passe pas comme a, devant l’octroi, sans s’arrter.


    (Avez-vous devin que l’homme de l’octroi n’est autre que le ci-devant caporal Lambineau?)


    ― Comment, l’octroi? hurle Ptardier. Qu’est-ce que a peut me f...  moi, votre octroi?


    ― Il est possible, mon colonel, que a ne vous f... rien  vous; mais a me f... quelque chose  moi... D’abord, qu’avez-vous dans cette sacoche?


    Ptardier passe du rouge de la tomate au violet de l’aubergine, puis au bleu de... (nommez-moi un lgume bleu); mais ayant eu dj pas mal de regrettables affaires avec l’lment civil, il se modre et comprime un clat.


    Posment, Lambineau scrute la sacoche du colonel, extirpe les jumelles de leur tui, contemple l’horizon  travers, les rend en disant:


    ― La parfaite translucidit de cet instrument d’optique, mon colonel, est une garantie qu’il ne recle aucune marchandise frappe d’un droit d’entre. Vous pouvez passer, vous.


    Lambineau examine ensuite, aussi scrupuleusement, les sacoches du lieutenant-colonel, du commandant du 1er bataillon.


    ― Parfaitement, messieurs, vous pouvez passer... Et vous, les clairons! vous n’avez rien  dclarer? Montrez, vos instruments, taratata, taratata... Et dans les sacs?... Dbouclez vos sacs. Bon, vous pouvez passer... Et vous, les tambours! rien l-dedans? Rataplan, rataplan, plan, plan. Et les sacs?... Bon, passez.


    Et la visite dure indfiniment.


    Au loin, soudain, retentit une sonnerie endiable...


    C’est l’ennemi qui,  sa grande stupeur, occupe Barbotigny sans coup frir.


    La figure de Ptardier, maintenant, arbore le vert des pommes pas mres.


    Croules les esprances, envoles les toiles!


    Et Lambineau, ravi, murmure:


    ― Chacun son tour d’tre en retard.
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    Les œufs frais du captain Cap


    


    Il me semble qu’il y a bien longtemps que je n’ai point relat les propos de mon brave ami et intrpide navigateur, le captain Cap.


    Ngligence facile  rparer, car je passai hier avec lui deux des plus agrables heures de mon existence.


    Quand je vous dirai que cette entrevue s’accomplit dans un bar anglais, voisin de l’Opra, vous voudrez bien ne pas vous en effarer autrement.


    ― Tiens, cet excellent Cap!


    ― Bonjour, mon enfant, a se maintient toujours?


    ― Assez convenablement, merci; et vous aussi, j’espre?


    ― Pas trop mal... Je me suis purg ce matin, mais d’une si trange faon!


    ― Ah! bah!


    ― Oui, imaginez-vous que j’ai achet, hier, une bouteille d’Hunyadi-Janos, que je m’apprtais  dguster, ce matin... Laissez-moi un peu rire, voulez-vous?


    ― J’allais vous en prier.


    ― Les rideaux de ma chambre taient hermtiquement clos. Je me suis tromp de bouteille et,  la place de cette eau magnsienne, j’ai aval un plein flacon de Old Tom Gin. Hein, qu’en dites-vous?


    ― Je dis, Cap, que vous dtenez le record de l’tourderie... Et, vous ne vous tes pas aperu,  temps, de votre erreur?


    ― Quand je vous dis que les rideaux de ma chambre taient bouchs  l’meri!


    ― Tout s’explique. Mais, alors, vous n’avez pas t purg?


    ― Oh! pardon! Dans ces sortes d’oprations, l’imagination est tout. Buvez un verre de curaao en vous persuadant que c’est du sirop d’ipca, et vous verrez si vous ne vomissez pas tripes et boyaux!


    ― Peut-tre bien...


    ― Srement! ... Ce fut mon cas. Convaincu que j’avais aval de l’Hunyadi-Janos, j’ai pass par tous les stratagmes en usage dans ce sport... Et j’en avais grand besoin, je vous conjure de le croire.


    ― Pas de dtails, Cap, je vous prie!


     ce moment, entra dans le bar un ami de Cap, qui ne jouera aucun rle dans la suite de ce rcit, mais dont les paroles mritent d’tre rapportes.


    Il s’adressa  la patronne:


    ― Certes, madame, je n’ai pas la prtention d’tre parfait, et je ne me pose point comme tel. Ainsi que tous les humains, j’ai mes petits dfauts; mais il y a une chose qu’on ne pourra pas me retirer: c’est que j’ai bigrement soif. Veuillez, madame, me servir un large verre de ginger beer.


    Le captain Cap leva imperceptiblement les paules et reprit sa conversation avec moi.


    ― Le plus curieux, c’est que ce pseudo-purgatif m’a terriblement dlabr l’estomac... Je vais prendre un port wine egg flip. Et vous aussi, je suppose?


    ―  n’en pas douter.


    ― Vous regardez mon chapeau? N’est-ce pas qu’il est mirifique! C’est une nouvelle formule que je lance avec mon vieux Barjau[95]. Et pratique, vous n’avez pas ide!


    Le port wine egg flip est une boisson rconfortante dans laquelle il entre du vin de Porto et du jaune d’œuf.


    Pendant que le garon battait le jaune d’œuf, une ide revint  Cap:


    ― Savez-vous par quelle classe de commerants est dtenu le record de la stupidit?


    ― Je ne vois pas bien.


    ― Par les marchands d’œufs, mon cher ami. Vous ne pouvez pas vous faire une ide de ce que les marchands d’œufs sont btes.


    ― Tiens, c’est drle, je ne me suis jamais aperu...


    ― Peut-tre n’avez-vous jamais t dans le commerce des œufs?


    ― J’ai beau fouiller mes souvenirs, je ne vois rien qui se rapporte  cette industrie.


    ― Ah! oui, ils sont btes, les marchands d’œufs! Mon Dieu, qu’ils sont btes!


    ― Tant que a?


    ― Oh! beaucoup plus! ... Vous n’ignorez pas que les œufs frais se vendent plus cher que les œufs d’antan?


    ― Je sais.


    ― Il est vident qu’un œuf pondu ce matin se cotera plus cher qu’un autre labor au moment de la guerre de Crime.


    ― Vive la Russie!


    ― Alors, pourquoi ces idiots-l attendent-ils, pour les vendre, que leurs œufs soient dfrachis? Pourquoi? Dites-le-moi: Pourquoi?


    ― C’est que c’est vrai, pourtant!


    ― Alors, j’ai fond la Socit gnrale des œufs frais de la Seine. Nous allons acheter d’immenses terrains, o nous lverons des milliards de volailles... Un œuf ne sera pas plutt sorti du cul de la poule... Cela ne vous offusque pas que j’emploie ce mot trivial, au moins?


    ― Si, un peu, mais je m’y ferai.


    ― Un œuf, dis-je, ne sera pas plutt sorti du cul de la poule, que nous le jetterons dans le commerce.


    ― Pas trop fort, pourtant, car vous pourriez le casser.


    ― Comme c’est un œuf trs frais, nous le vendons trs cher, et nous ralisons du mme coup une srieuse conomie sur l’emmagasinage. Hein, qu’est-ce que vous dites de a?


    ― Je dis, mon cher Cap, que si, au lieu de M. Carnot, nous vous avions sur le trne de France, les affaires marcheraient autrement qu’elles ne marchent.


    Et comme l’egg flip nous avait laiss un petit got fade dans la bouche, nous prmes un bon verre d’irish whisky.
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    L’aptre saint Pierre et sa concierge


    


    Les personnes qui se figureraient l’Acadmie des Inscriptions et Belles-Lettres  l’image d’une morose enceinte se tromperaient grandement.


    Succursale du joyeux Moulin-Rouge? Oh! que non pas! Mais, enfin, on y coule de bonnes minutes.


    C’est ainsi qu’au cours de la dernire sance, M. Clermont-Ganneau, un archologue minent doubl d’un parfait gentleman, a entretenu ses collgues de la concierge de saint Pierre, le regrett aptre.


    Car, non seulement saint Pierre avait une concierge, mais encore elle s’appelait Ballia, ou plus probablement Ba’aya, participe prsent fminin aramen, qui signifie celle qui demande, nom certainement bien port par cette vieille pipelette de Palestine.


    Piqu au vif par la dcouverte de M. Clermont-Ganneau et fort dsireux d’en avoir le cœur net, je me souvins fort  propos que Cricquebœuf, cit proche de Villerville, contient, dans les bibliothques de sa mairie, une des plus riches collections de manuscrits aramens qui soient sur le globe.


    ― Cocher, combien me prendrez-vous pour me conduire  Cricquebœuf?


    ― Et pour vous ramener?


    ― Et pour me ramener.


    ― Vous resterez longtemps?


    ― Dam! ... le temps de consulter quelques manuscrits aramens.


    ― Alors, montez dans ma voiture. Archologue moi-mme, je n’ai jamais demand un sou pour conduire des collgues. Avez-vous lu mon Essai sur le Cul-de-bouteille dans la Haute-gypte sous la onzime dynastie?


    ― Pas encore.


    ― Eh bien! montez, je vous raconterai a en route.


    Rien de comparable au Cul-de-bouteille historique pour agrablement tuer le temps: nous arrivmes  Cricquebœuf comme en un rve.


    Je ne m’tais pas tromp.


    Les manuscrits fourmillaient de dtails sur saint Pierre et sa concierge.


    Cette dernire, d’un caractre acaritre, qumandeur, matologue et commrageux, rendait saint Pierre le plus malheureux des hommes.


    Le digne aptre, brave garon au fond, mais esprit timor (la suite des circonstances le prouva suffisamment, je pense), opposait aux criailleries de sa portire la seule digue de sa bont jamais lasse et de ses largesses incessantes.


    Chaque fois qu’il revenait de la pche, c’tait un turbot, une paire de belles soles, un petit panier d’perlans ou bien des crevettes qu’il offrait gentiment  ce vieux chameau de Ba’aya.


    Ba’aya ne savait aucun gr  Pierre de ces petites attentions et au lieu de l’en remercier:


    ― Vous allez commencer, hurlait-elle, par vous dchausser, espce de cochon, et vous passerez par l’escalier de service. Vous puez le poisson que c’en est une dgotation!


    Docile, Pierre se dchaussait et enfilait l’escalier de service.


    Un jour, pourtant, l’aptre se fcha. Ba’aya s’tait-elle pas avise d’exiger qu’il lui remt non pas du poisson frais, mais une bote de sardines  l’huile et des conserves de thon!


    Ce jour-l, notre homme l’envoya coucher, rudement.


    Quand saint Pierre mourut, en l’an 65,  la suite du martyre dont son ami saint Paul partagea les frais, et qu’il se prsenta aux portes du Paradis, le Pre ternel se fit un malin plaisir de le taquiner, fort innocemment d’ailleurs.


    ― Ah! c’est toi, mon vieux Pierre! Mon fils m’a beaucoup parl de toi.


    ― C’est bien de l’honneur qu’il me fit l, balbutiait saint Pierre, un peu gn.


    ― Il parat que, lors de la nuit de la Passion, tu ne fus pas d’une tenue irrprochable.


    ― J’avoue que, cette nuit-l, j’ai manqu de culot. Pour dire vrai, je n’en menais pas large.


    ― Enfin, n’en parlons plus. Tu as rachet ta faute amplement, et je n’oublierai jamais ce que tu as fait pour notre sainte religion,  Antioche et  Rome.


    ― Oh! mon Dieu,  ma place, vous en auriez fait tout autant.


    ― As-tu quelque faveur spciale  me demander?


    Les yeux de saint Pierre luisirent d’une petite flamme malicieuse.


    (Le verbe luire ne s’emploie pas au pass dfini. Il est temps, je crois, de faire cesser cet ostracisme, et j’engage les hommes de cœur de tous les partis  suivre mon exemple.)


    Les yeux de saint Pierre, dis-je, luisirent d’une petite flamme malicieuse.


    ― Avez-vous pas, demanda-t-il, parmi vos locataires, une nomme Ba’aya?


    ― J’ignore ce dtail, mais rien de plus facile que de s’en informer auprs de l’archange de planton.


    Les livres consults apprirent que la nomme Ba’aya n’habitait pas encore le Paradis. Elle faisait un stage au Purgatoire, un stage de trois mille ans.


    ― Trois mille ans! s’exclama Pierre, mazette. Eh bien! mon vieux Pre ternel, vous n’y allez pas de main-morte, vous!


    ― Trois mille ans? Qu’est-ce que c’est que a, trois mille ans, compar  l’ternit? Ah! mon petit Pierre, tu en verras bien d’autres!


    ― Pour en revenir  la question de faveur, avez-vous un concierge au Paradis?


    ― Ma foi, non. Le service de la porte est fait par un archange de planton, que tu vois l, avec son glaive flamboyant. Dans les cas d’pidmie ou de guerre, quand nous avons beaucoup d’arrivants, je double ou triple le service. Quand se produisent des cohues, je fais donner les brigades centrales d’archanges, et l’ordre se rtablit vite.


    ― Eh bien! nommez-moi portier du Paradis.


    ― Quelle drle d’ide!


    ― Une ide  moi.


    Le bon Dieu eut, dans sa grande barbe blanche, un sourire plein de bont.


    ― Eh bien! soit! ... Archange, remettez  monsieur les clefs du Paradis.


    Et depuis 1818 ans, saint Pierre s’amuse beaucoup rien qu’ l’ide de la tte que fera Ba’aya lors de son entre au Paradis, en apercevant son ancien locataire devenu portier.


    Il se frotte les mains en murmurant:


    ― Plus que 1007 ans  attendre!


    Et il rumine les bonnes blagues qu’ son tour il fera  son odieuse pipelette.


    Une seule chose trouble un peu la joie de notre aptre: c’est la manie qu’ont tous les bienheureux de lui rserver,  propos de bottes, le calembour que fit Jsus-Christ, en un jour o il tait de bonne humeur: Tu es Pierre, et sur cette pierre...


    On le lui fait dans toutes les langues.


    Saint Patrick, le patron des Irlandais, a le don de l’exasprer particulirement.


    ― All! Saint Peter!


    ― Hein! Quoi? fait saint Pierre qui s’y laisse toujours prendre.


    Et saint Patrick d’ajouter froidement:


    ― You are Peter, and on that stone...


    Saint Pierre ne le laisse pas achever.


    Rouge de colre, il traite l’Irlandais de vieux fourneau! expression galilenne qui signifie espce d’imbcile.
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    Un projet de loi


    


    La ruche parlementaire rebourdonne  tour de bras et le sein des commissions repalpite, faut voir comme!


    Charg, par un groupe important de bouilleurs de cru de l’arrondissement de Pont-l’vque, de veiller  ce que l’honorable M. Conrad de Witt dfende, sans relche, leurs intrts, ainsi qu’il s’y est engag, par voie d’affiches, lors des dernires lections, je me rends souvent au Palais-Bourbon.


    Je dirais qu’on n’y voit que moi, je mentirais; mais enfin j’y vais souvent.


    Je dois  la vrit de dclarer que je n’ai pas encore pu rencontrer M. Conrad de Witt dans une autre attitude que celle bien connue du vieux gentleman dfendant les intrts des bouilleurs de cru de l’arrondissement de Pont-l’vque.


    Bouilleurs de cru de l’arrondissement de Pont-l’vque, dormez en paix: vos intrts sont en bonnes mains!


    J’ai toujours profess un got trs vif pour les travaux parlementaires. Rien, d’ailleurs, de ce qui touche  la grandeur de la France ne saurait me laisser indiffrent.


    J’aimerais tant voir notre pauvre France prospre  l’intrieur et respecte au dehors! Esprons que a viendra!


    Quelques dputs veulent bien m’honorer de leur confiance et de leur amiti.


    C’est ainsi que je suis au courant des principaux projets de loi qui verront le jour au cours de cette session.


    Vous les exposer serait pour moi un jeu d’enfant, mais je dsobligerais mon excellent collaborateur, un brave ami: vous avez tous sur les lvres le nom de H. Valoys, et vous avez raison, car c’est bien ce journaliste parlementaire que je voulais dsigner.


    Pourtant, l’ami Valoys me laissera pitiner quelque peu ses plates-bandes au sujet d’une loi qui, si elle est vote, pourrait avoir des consquences sociales d’une porte incalculable.


    Le dput qui va dposer ce projet, j’ai jur de ne point rvler son nom, provisoirement. Qu’il vous suffise de savoir que ce n’est pas Clovis Hugues.


    Je l’ai rencontr cet aprs-midi dans les couloirs, et voici les paroles qui s’changrent entre nous:


    ― Tiens, ce vieux X... Comme a va?


    ― Tiens, Y... (Y... c’est moi). Pas trop mal, comme vous voyez. Je travaille normment.


    ―  quoi donc, que j’y coure?


    ―  mon projet de loi.


    ― Ah! vous faites un projet de loi?


    ― Oui, mon cher! Et un projet de loi qui fera parler de lui, je vous prie de le croire!


    ― Je n’en conois nul doute. Et cette loi?


    ― Voici, tout btement, de quoi il s’agit: d’aprs ma loi, l’tat s’arrogerait le monopole de la fabrication et de la vente des parapluies.


    ― Des parapluies!


    ― Oui, des parapluies. Qu’est-ce que cela a d’extraordinaire? L’tat n’a-t-il pas dj le monopole des allumettes et des tabacs? En quoi le monopole des parapluies serait-il plus trange?


    ― En effet.


    ― Savez-vous combien il se consomme de parapluies en France, par an?


    ― Ma foi! je vous avouerai que je n’ai jamais compt.


    ― Pas loin de six millions! Admettons que chaque parapluie laisse cent sous de bnfice  l’tat, cela fait une lgre rentre annuelle de 30 millions de francs. Savez-vous que ce n’est pas une paille, cela, 30 millions?


    ― Fichtre!


    ― Et puis, ce n’est pas seulement une question de profit que j’ai vis dans mon projet. J’y ai vu avant tout une question de commodit. Avez-vous remarqu, quand il pleut... comme les communications sont pnibles dans les rues? Les parapluies tiennent une place du diable. On se heurte, on se bouscule, on se barre la route, et, finalement, on ne peut passer sur les trottoirs troits que si l’un de vous lve son parapluie, alors que l’autre abaisse le sien.


    ― Trs observ!


    ― Je me suis fait ce raisonnement bien simple: si cinquante pour cent des parapluies taient munis de manches un peu longs et cinquante pour cent de manches un peu courts, les heurts et les chocs seraient vits. La moiti des parapluies passerait sous l’autre, et tout serait dit.


    ― Puissamment raisonn!


    ― Naturellement, si le parapluie reste la proie de l’industrie prive, on ne pourra jamais arriver  une rglementation de cette nature; mais si l’tat monopolise cette fabrication, rien ne sera plus simple que de produire moiti parapluies hauts, moiti parapluies bas, de mme qu’on fait des paquets de cigarettes  40 centimes, d’autres  60, d’autres  80, etc.


    ― Voulez-vous me permettre une toute petite objection?


    ― Parlez donc, je vous prie.


    ― Ne craignez-vous pas que dans les 50 % des parapluies hauts, il s’en trouve 25 % qui heurteront les 25 autres? Et le mme phnomne ne pourrait-il pas se produire pour les 50 % de parapluies bas qui se choqueraient entre eux?


    ― C’est, nom d’un chien, vrai! Je vais chercher  remdier  ce petit inconvnient. Au revoir, cher ami!


    Pauvre France!
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    Le scandale de la fte de Neuilly


    


    Je ne sais pas si vous avez remarqu comme nous vivons dans une drle d’poque. J’ai la prtention d’tre un des jeunes hommes, de cette fin de sicle, les moins faciles  pater, et pourtant, ma vie n’est qu’une longue stupeur.


    Vritablement, les gens de toute sorte en prennent trop  leur aise. Trouvez-vous pas?


    Ces rflexions ingnieuses et bien me sont suggres par une lettre que j’ai reue la semaine dernire et dont j’ai tenu  constater la parfaite exactitude des faits qui s’y trouvent noncs.


    (a m’tonnerait bien que cette dernire phrase ft franaise.)


    Mon correspondant, M. Tristan Bernard, le jeune et intelligent rdacteur en chef du Chasseur de Chevelures, est, d’ailleurs, un garon trop srieux pour avancer n’importe quoi contraire au vrai.


    Je laisse la parole  M. Tristan Bernard:


    Mon cher Allais,


    Je vous sais un si rude adversaire des abus; d’autre part, vous avez de si belles relations (MM. Carnot, Gidel, d’Aumale, Lon Kerst, etc.) que je n’hsite pas  signaler  votre vigilance une de ces turpitudes qui, si elle tendait  se gnraliser, exclurait bientt des ftes publiques tous les citoyens convenables,  quelque parti qu’ils appartiennent.


    Vous connaissez le jeu des serpentins, si franais, si niois, dirai-je mme. Qui aurait pu prvoir que ce gai passe-temps dgnrerait en un plaisir grossier et deviendrait un objet d’indignation pour les honntes gens?


    Voici quelques jours dj qu’ la fte de Neuilly, d’inqualifiables individus ont remplac les lgants rouleaux de papier par des morceaux de tnia, de huit, dix et douze mtres, qu’ils droulent et lancent au visage des passants. Le mal ne serait pas grand si ces tronons taient proprement lavs; mais il n’en est rien, malheureusement, tant est grande l’ardeur au jeu des personnes qui les utilisent; sitt leurs provisions puises, elles s’empressent d’aller, dans un rduit quelconque, se procurer  tout prix des munitions nouvelles.


    En tout cas, ce passe-temps d’un got discutable aura fait natre une industrie nouvelle, l’levage des tnias. Loin de chercher des mesures nergiques qui nous dbarrassent de ces parasites, on s’appliquera, dsormais,  trouver un mode d’alimentation qui favorise le dveloppement de leur sant.


    Croyez-moi, mon cher matre, votre dvou,


    Tristan Bernard.


    Cette rvlation m’a paru assez grave pour mriter une clatante publicit. M. Gouvion-Saint-Cyr (ce n’est pas Gouvion-Saint-Cyr, mais c’est un nom dans ce genre-l), le vaillant maire de Neuilly, a jur de trouver les coupables et de les chtier sombrement.


    D’aprs M. douard Ducret, l’or anglais ne serait pas tranger  ce scandale.
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    Mon record


    


     M. Apparent-Rari, Nantes.


    


    Non, monsieur, on ne vous a pas tromp; c’est bien moi,  l’heure actuelle, qui dtiens le record du millimtre non seulement pour la France, mais encore pour l’Europe et l’Amrique. Un Australien vient de le battre, parat-il, mais mon excellent ami et collaborateur Recordman me conseille d’attendre confirmation de cette soi-disant victoire.


    Je vous donne avec plaisir les quelques renseignements que vous sollicitez.


    La machine que je monte est un vlocipde en bois, construit en 64 par un charron des environs de Pont-l’vque, malheureusement mort depuis. La marque est devenue relativement rare sur le march et je ne connais gure, pour possder une machine semblable  la mienne, que M. Paul de Gaultier de la Hupinire, un des plus joyeux esthtes de Flers (Orne).


     l’poque o ces machines furent construites, Dunlop tait un tout petit garon et Michelin se prparait  sa premire communion, de sorte que les pneumatiques se trouvrent alors remplacs par un mince ruban de tle qui, moins souple, peut-tre, que le caoutchouc, possde sur cette substance l’avantage d’une rare coriacit.


    Pour la tle, chers amis, les cailloux du chemin ne sont qu’un jeu d’enfant, et les tessons de bouteilles,  peine une diversion.


    Je dtiens le record du millimtre sur piste et sur route.


    Je l’ai accompli sur piste, sans entraneurs, en moins de 1/17 000e de seconde.


    Sur route, mon temps est un peu plus long: 1/14 000e de seconde, plus une fraction.


    Je dois ajouter que, dans cette dernire preuve, j’eus contre moi un vent pouvantable, doubl d’une pluie torrentielle. Et puis ― peut-tre devrais-je passer ce dtail sous silence ― mes entraneurs, MM. Maurice O’Railly et l’honorable Captain Cap, se trouvaient ivres-morts, comme par hasard.


    Je compte, d’ailleurs, battre mon propre temps, dans le courant de septembre prochain.


    En cette prvision, je m’entrane srieusement, travaillant quatorze heures par jour, moiti sur une descente de lit (reprsentant un tigre dans des jungles), moiti sur sable mouill.


    Ma nourriture se compose exclusivement de rogue de limande trs peu cuite, que j’arrose avec une infusion de chiendent coupe d’un bon tiers de queues de cerises.


    Quelle est mon attitude sur la machine? me demandez-vous.


     cet gard, j’ai toujours suivi un vieux dicton de l’cole de Saverne que ma grand-mre me rptait souvent, au temps de mon enfance, et dont je n’ai jamais cess de bien me trouver:


    

    Rigide comme un cyclamen

    Chevauchez votre cycle. Amen!


    J’vite donc de me pencher sur le guidon et tout le haut de mon corps tend, sans affectation,  se rapprocher de la verticale.


    Voil, cher monsieur, les quelques dtails que vous avez sollicits de mon obligeance bien connue et de ma courtoisie dont l’loge n’est plus  faire.


    Pour les renseignements complmentaires, consultez mon prochain ouvrage (sous presse): Les Confessions d’un enfant du cycle.
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    La flamme teinte


    


    Dans les temps o j’tais un tout petit jeune homme, j’eus l’occasion de venir habiter dans un htel de la rue Oberkampf.


    ― Pourquoi la rue Oberkampf? me direz-vous.


    ― Pourquoi pas la rue Oberkampf? vous rpondrai-je froidement. La rue Oberkampf ne vaut-elle point telle ou telle autre artre?


    Et puis, d’ailleurs, je crois bien que ce n’tait pas la rue Oberkampf que j’habitais alors, mais bien la rue Notre-Dame-de-Nazareth.


    Il y a longtemps!


    Mon humble chambrette me revenait, ―  temps bnis de ma jouvence ―  quelque chose comme vingt-cinq francs par mois.


    Elle ne comportait pas, je l’avoue, ni l’eau, ni le gaz, ni le reste. (Ne me contraignez point  insister.)


    Pour le reste, je devais enfiler, dans toute sa longueur, un noir corridor se terminant par une porte peinte en brun sur laquelle, en bleu, s’enlevait cette inscription lapidaire: ICI.


    J’ai oubli de vous dire, mais peut-tre en est-il temps encore, qu’ ces poques recules j’tais timide comme un jabiru.


    Un hanneton, dans la campagne, me regardant un peu fixement, me faisait piquer un fard blouissant.


    Quant aux femmes, la seule ide de frler une de ces cratures me mettait au cœur des tombereaux d’angoisses.


    Pauvre petit moi que j’tais alors! Et comme la pratique constante du proxntisme change un homme, tout de mme!


    Le premier jour de mon installation dans ce susdit htel de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, l’envie bien naturelle me vint d’aller... ICI.


    J’enfilai le noir corridor.


    Une porte,  droite, tait ouverte.


    Je jetai dans la chambre un œil machinal et j’aperus, cousant  la fentre, une jeune fille belle comme le jour.


    Nos regards se croisrent. Une sueur froide m’inonda tout.


    Le coup de foudre!


    Je dormis mal, et, le lendemain, je me levai tt,  l’espoir de contempler les traits de la dj tant chrie.


    Mais ma timidit! Ma chameau de timidit!


    L’amour me disait: Vas-y, imbcile! Va la voir, ta chrie!


    La timidit objectait: Tu n’iras pas! tu n’iras pas!


    L’amour fut gnial: Ah! tu ne veux pas y aller? Eh! bien, nous verrons!


    Et pour me contraindre  aller ICI et voir ma belle, l’amour me fit acheter une bouteille d’eau de Sedlitz d’une force de trente chevaux, au bas mot.


    Ah! cette fois, la timidit s’avoua vaincue.


    J’allai ICI et j’y retournai, et j’y revins encore, et, chaque fois, je m’enchantais  la vue de l’adore.


    Que comprit-elle  ce mange? que je l’aimais? Eh, parbleu!


    Et voici que ses regards se firent gentils comme tout, pleins d’accortises, avec, au fond, un peu de rigolade.


    Le lendemain, nouvelle et irrsistible bouteille d’eau de Sedlitz.


    Les regards de la petite devinrent sourires engageants, puis mines impatientes: Quand vous voudrez!


    Et le soir de ce jour, sans que j’aie jamais su comment cela se fit, j’entrais chez l’idole, bien dcid  faire couronner ma flamme.


    Pauvre flamme!


    Elle eut piteuse allure, ma flamme, ou plutt, elle n’eut point lieu!


    Noye, teinte sous l’eau de Sedlitz, ma flamme!


    Je m’tais trop purg!
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    Simple vaudeville


    


    ― Tu ne viens pas avec nous  la fte de Neuilly?


    ―  la fte de Neuilly? mon pauvre ami! Plutt que de me rendre  cette kermesse, j’aimerais mieux prir, sur l’heure, de la clavele, ou tout au moins du cholra des poules!


    ― Et d’o ce ressentiment?


    ― Si,  l’heure qu’il est, je suis le gibier de potence que tu sais, doubl du pilier d’estaminet que tu n’ignores point, c’est  la fte de Neuilly que je le dois.


    ― Tu blagues?


    ― Je ne blague pas. Sans la fte de Neuilly, mon cher, je serais mari, pre d’incalculables enfants, conseiller municipal d’une petite commune de la banlieue de Paris, et peut-tre mme, officier d’Acadmie.


    ― Peste!


    ― Comme je te le dis.


    ― Tu seras bien gentil de nous narrer la chose en cinq sec.


    ― Un soir, je me trouvais  la fte de Neuilly, seul, bien tranquille, doucement flnochard. Comme il y avait bien cinq minutes que je n’avais rien bu, je m’assis sous une tente o l’on m’apporta un verre de bire  faire dresser les cheveux de Gambrinus en son spulcre. Autour de moi causaient des petits jeunes gens, trs gentils, avec des petites bonnes femmes drles comme tout. Et l’un des petits jeunes gens disait  l’une des petites bonnes femmes:


    ― C’est-y embtant, tout de mme, que je ne puisse pas avoir ton portrait, sur ma chemine, dans ma chambre!


    Voici pourquoi il ne pouvait pas avoir le portrait de sa jeune amie, sur sa chemine, dans sa chambre: tudiant en droit, il logeait, en famille, chez son oncle! Cet oncle en aurait remontr, pour la pudeur, au pre Brenger lui-mme. La vue d’une jeune femme dgante le jetait dans des convulsions, et la vie de Frdric Passy, auprs de la sienne, tait une existence de purs btons de chaise. Tu vois donc que le jeune homme aurait t bien mal venu d’arborer, sur sa chemine, le portrait de sa petite Jajane (il l’appelait ainsi, trs doucement). Cette idylle me touchait au meilleur coin de mon cœur d’or. Je m’approchai du jeune homme et lui dis:


    ― Pardon, mon petit ami, il y a peut-tre un truc pour conserver le portrait de votre tant blonde, sans effaroucher votre vieux cochon d’oncle, car votre oncle, n’en doutez point, n’est autre qu’un vieux cochon.


    ― De quoi vous mlez-vous, monsieur?


    ― Laissez-moi parler, jeune homme; et puis aprs, vous m’embrasserez... Votre petite amie et moi, nous allons nous faire photographier ensemble, comme mari et femme. Vous conserverez pieusement notre image au plus beau de votre chambre, et si le vieux dgotant vous demande qui c’est, vous lui direz: C’est mon professeur de droit jurassique et son pouse.


    ― Oh! trs chic! Vous tes un chic type! Qu’est-ce que vous prenez avec nous?


    ― Un chic bock!


    Et voici, mon ami, comment je fus photographi avec cette exquise Jajane...  quelques annes de l, je tombai perdument amoureux d’une jeune fille qui ne demandait pas mieux que de devenir ma conjointe.


    Je fus prsent dans la famille, o je plus, tout de suite,  verse. Tout allait bien, quand,  la veille de signer le contrat, mon futur beau-pre me prit dans un coin, et, sortant de sa poche une superbe photographie sur tle, encadre richement (le tout 1 fr. 75), me dit algidement:


    ― Vous connaissez cela?


    Ah! mon pauvre cher! C’tait la photographie de la fte de Neuilly, Jajane au bras de ton serviteur. Mon futur beau-pre, ou plutt mon conditionnel beau-pre, c’tait l’oncle du petit bon ami  Jajane. J’eus beau me dbattre, crier au malentendu, protester de ma liliale candeur, rien n’y fit. Cette vieille andouille contre nature m’expulsa, comme un simple rvolutionnaire tranger.


    Fou de dsespoir, je me ruai dans le sentier des pires orgies... Et tu me demandes d’aller  Neuilly, ce soir! Tiens, je m’en fiche, allons-y tout de mme!
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    Gabelle macabre


    


    Il va se plaider, la semaine prochaine, au tribunal du Havre, un curieux procs entre un particulier et l’administration des douanes franaises, procs dont le rsultat fixera un point de droit des plus intressants.


    Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le menu: elle en vaut la peine.


    Le mois dernier, s’embarquaient, sur le transatlantique la Champagne, deux Franais: un Franais g et un jeune Franais.


    Quand je vous aurai dit que le vieux tait l’oncle du jeune, je me croirai dispens d’ajouter que ce dernier tait le neveu du vieux.


    Nos deux compatriotes se destinaient  New-York, d’o ils se dirigeaient vers Chicago, dans le but d’admirer les fils lectriques  couper le beurre de l’ingnieur Edison et consorts.


     Chicago, ils s’embtrent si ferme, parmi les vertueux et sinistrement raseurs presbytriens, luthriens, calvinistes, etc., de l-bas, qu’ils se rabattirent illico sur New-York o, parat-il, on n’eut pas le temps de s’embter une minute pendant le world’s fair. (Une bonne blague que les New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)


    (Pour rester dans des traditions d’esprit bien franais, appelons l’oncle Incarn de mme que nous baptiserons le neveu Derameau.)


     New-York, l’oncle Incarn, fortement aid par le jeune Derameau, contracta des habitudes d’intemprance et de dbauche.


    Disons le mot: il se surmena dans de fangeuses orgies.


    Au bout d’une quinzaine de cette existence  laquelle les btons de chaise les plus dvoys auraient refus de prendre part, Incarn, vann jusqu’ la corde, proposa le retour.


    Pas fch au fond de revoir ses petites amies de Paris, le jeune Derameau accepta de tout cœur.


    Au bout de deux jours de traverse ― abrgeons ― Incarn mourut.


    Comme le capitaine parlait de jeter  l’eau la dpouille mortelle du bonhomme, Derameau protesta vivement, non pas tant par pit npotale que dans la crainte de se voir accus d’avoir empoisonn le digne vieillard.


    Un arrangement survint: on conserverait jusqu’au Havre, dans un baril de tafia, le corps de M. Incarn.


    Oui, mais voil, on ne dcouvrit pas  bord un tonneau assez vaste pour contenir le dfunt,  moins de lui faire prendre une attitude ridicule et peu compatible avec la majest de la mort.


    Le matre charpentier de la Bourgogne, un garon de ressources, alors proposa d’improviser un excellent tonneau dans les proportions voulues.


    O y a d’la gne y a pas d’plaisir,


    comme dit la chanson de Charles Cros.


    Tout alla bien jusqu’au Havre.


    Mais quand il s’agit de dbarquer le funbre colis, un douanier se prsenta:


    ― Qu’est-ce que c’est que a?


    ― a? rpondit Derameau, c’est mon oncle.


    ― Votre oncle? Dans un tonneau!


    ― On met son oncle o l’on peut, mon ami, surtout quand il est trpass entre le ciel et l’onde.


    Cependant, le gabelou avait flair le contenu.


    ― Que ce soit votre oncle ou votre tante, ajouta-t-il, vous devez payer pour le liquide.


    ― Soit! ... Combien?


    Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit  jauger le tonneau, d’aprs la formule employe dans les douanes du Havre:


    [image: V = \frac{1}{4}\pi[d + (D - d) \times 0,56]^2 \times N][96]


    formule galement en vigueur, si je ne me trompe,  l’octroi de la ville de Paris.


    ― a fait tant de dcimtres cubes; par consquent, vous avez tant  payer.


    Derameau paya, prit le train, toujours muni de son sarcophage liquide, et fit au dcd de convenables obsques.


    Le soir mme de l’enterrement, un monsieur se faisait introduire auprs du jeune homme et lui tenait ce langage:


    ― Monsieur, je suis au courant du malheur qui vous a frapp. Je sais galement dans quelles conditions vous avez rapport M. votre oncle sur le plancher des vaches, si j’ose m’exprimer ainsi. Vous avez pay  la douane du Havre tant pour un tonneau qui jaugeait tant, n’est-ce pas?


    ― Rigoureusement exact.


    ― Eh bien! la douane du Havre vous a flou. Elle vous a fait payer pour le contenu intgral du tonneau, sans en dduire le volume du corps de M. votre oncle.


    ― Ah bah!


    ― C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Combien cubait monsieur votre oncle?


    ― Ma foi, monsieur, je vous avouerai que jamais l’ide ne m’est venue de jauger le pauvre cher homme.


    ― C’est une grande imprudence... Combien pesait-il?


    ― Environ 90 kilos.


    ― Si on l’avait jet  l’eau, aurait-il flott?


    ― Sensiblement.


    ― Bon, cela nous reprsente une densit d’environ 1. Nous avons, par consquent, un volume de 90 dcimtres cubes que nous forcerons bien la douane du Havre  dfalquer. Signez-moi cette procuration.


    ― Voil, monsieur.


    La douane du Havre a refus de restituer un seul centime des droits perus.


    L’affaire se prsente mardi au tribunal. Je tiendrai nos lecteurs au courant.
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    Qui perd gagne


    


    Ce qu’on va lire est pour prouver que le talent n’est pas tout. L’important est de savoir s’en servir, de son talent, et surtout en quels temps et lieu.


    Me Barreau, un jeune avocat de mrite, fort joli homme, frott mme de quelque littrature (genre Flix Decori), tait l’amant d’une trs gentille femme marie dont le mari tait son ami  lui, Barreau.


    Vous me direz que ce n’est pas trs bien d’tre l’amant de la femme de son ami. Oh! certes!


    Mais comme c’est plus commode que d’tre l’amant de la femme d’un inconnu! Et comme a vite des drangements! Et, aussi, comme c’est plus conomique pour les jeunes gens!


    Quand Me Barreau avait une jolie cause en cour d’assises, il ne manquait pas d’en aviser M. et madame Jaunet et leur faciliter l’accs de ce lieu de justice.


    Madame Jaunet sortait de ces sances plus prise encore de son petit Barreau et toute mduse de son verbiage.


    Ou, du moins, les choses s’taient toujours passes ainsi.


    Mais, dernirement, ce fut une tout autre paire de manches.


    Il s’agissait d’une cause assez banale en somme: adultre. Trois personnages: le vieux mari, la jeune femme, l’amant, entre deux ges.


    Le vieux mari avait pinc flagrante delicto le couple adultre. Il avait tir un coup de pistolet sur l’amant, lequel ne s’en portait pas plus mal, d’ailleurs.


    Et le vieux mari passait en cour d’assises, inculp de tentative de meurtre. Me Barreau s’tait charg de sa dfense.


    C’tait une bonne cause pour lui, et rentrant bien dans son genre de talent.


    Sans tre personnellement d’une austre et rude morale, Me Barreau possde une singulire habilet  flageller durement la dpravation d’autrui.


    Ce qui ne l’empche pas, quand l’occasion s’en prsente, d’tre de premire force pour attnuer les faiblesses morales et les fautes antisociales de ses clients.


    Dans le cas qui nous occupe, le ministre public ne requit que fort mollement contre le pauvre mari, et l’on donna la parole  Me Barreau.


    La physionomie de Me Barreau revtit l’aspect grave et vengeur qu’elle revt chaque fois qu’une faute contre la morale se trouve  flageller.


    D’abord, il conta la jeunesse de l’accus, puis son ge mr; son amour pour cette jeune fille qui devait devenir sa femme, leur bonheur  tous les deux.


     la description de cet intrieur calme et patriarcal, si limpide, si clair, si charmant, les magistrats, les gendarmes, les cocottes habitues des grandes causes, tout le monde essuyait des larmes furtives.


    Et puis, il vint  parler de l’amant, qui s’introduisit, larron d’amour, larron d’honneur, dans cette maison.


    Son loquence s’leva  des hauteurs de vertige pour fltrir ces larrons d’amour, larrons d’honneur, pour qui nul foyer n’est sacr.


    Et ces mots, larron d’honneur, larron d’amour, revenaient sans cesse, avec l’insistance qu’on met  secouer du petit plomb dans des bouteilles pour les nettoyer.


    Le jeune matre aurait pu continuer longtemps ainsi:


    ― Matre Barreau, la cause est entendue, interrompit le prsident.


    Le bonhomme tait acquitt.


     la sortie, ce fut  qui serrerait la main de l’loquent dfenseur.


    ― Ah! s’cria M. Jaunet, dans un robuste shake-hand, vous pouvez vous en vanter d’avoir fait un effet  ma femme! ... Vous dnez avec nous, ce soir?


    Aprs le dner, M. Jaunet pria Me Barreau de l’excuser. Un rendez-vous urgent. Il en avait pour une heure  peine.


    ― Enfin, seuls!


    Mais la petite dame repoussa les mains entreprenantes et la bouche goulue du jeune matre:


    ― Larron d’honneur! ... Larron d’amour!


    C’tait fini, l’adultre pour elle!


    Il avait trop bien plaid, Me Barreau, et conquis  sa cause mme sa matresse!


    Une seule ressource lui demeure: avoir une autre affaire d’adultre et y amener la jolie petite madame Jaunet.


    Seulement, cette fois, c’est pour l’amant qu’il plaidera.
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    Mors veinifera


    [97]


    Hamlet. ― Qu’avez-vous fait de la bouteille de gin?

    Le Fossoyeur. ― J’ai tout bu.
 Hamlet. ― Tout bu, or not tout bu!


    ... J’allais rgulirement, tous les soirs,  cette poque, dans un petit caf de la rue de Rennes, o je rencontrais, entre autres amis, un excellent garon trs doux, un peu naf, qu’on appelait, je n’ai jamais su pourquoi, le Raffineur.


    Au bal Tonnelier, un soir, le Raffineur leva une toute jeune fillette trs ple, dont les grands yeux bruns jetaient, parfois, d’inquitantes flambes.


    Il s’y attacha beaucoup et, ds lors, ne la quitta plus.


    Elle s’appelait Lucie. On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la bande transforma en la Mre Moreau. Le nom lui en resta.


    Chaque soir, rgulirement, le Raffineur et la Mre Moreau arrivaient  la brasserie.


    En ce temps-l, le dmon du jeu s’tait empar de nous. Notre seul dieu: le poker.


     notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, retentissaient: Tenu! ... Plus cent sous! ... Deux paires au roi! ... a ne vaut pas une quinte  la couleur! ...


    Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.


    ― Qu’as-tu fait de la Mre Moreau? demanda-t-on en chœur.


    ― Elle est  Clamart, chez une de ses tantes qui est trs malade.


    La tante de Clamart nous inspira  tous un doux sourire.


    Ce soir-l, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous changions des regards signifiant clairement: Quelle veine de cocu!


    Mais ce pauvre Raffineur tait si gentil, qu’on vitait soigneusement de lui faire de la peine.


    Le lendemain, Lucie revint. On s’informa, avec une unanimit touchante, de la sant de sa tante.


    ― Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de prcautions. D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.


    Le jeudi, en effet, le Raffineur arrive seul. Sa veine de l’autre jour lui revint, aussi insolente. Lui-mme en tait gn. Il nous disait  chaque instant:


    ― Vraiment, mes amis, a m’embte de vous ratisser toute votre galette comme a.


    Pour un peu, il nous l’aurait rendue, notre galette.


    Les visites  la tante de Clamart devinrent de plus en plus frquentes et, toujours, concidaient  une incroyable veine pour le Raffineur.


    Si rgulirement qu’ la fin, quand on le voyait arriver seul, personne ne voulait plus jouer.


    Lui ne s’tait jamais aperu de rien; il avait, en sa Lucie, une foi inbranlable.


    Un soir, vers minuit, nous le vmes entrer comme un fou, blme, les cheveux hrisss.


    ― Eh bien! qu’est-ce que tu as?


    ― Oh, si vous saviez! ... Lucie! ...


    ― Mais parle donc!


    ― Lucie... morte...  l’instant... dans mes bras!


    Nous nous levmes tous et l’accompagnmes chez lui.


    C’tait vrai. La pauvre petite Lucie gisait sur son lit, effrayante de la fixit de ses grands yeux bruns.


    On l’enterra le surlendemain.


    Le Raffineur faisait peine  voir.  la sortie du cimetire, il nous supplia de ne pas l’abandonner.


    Nous passmes la soire ensemble, tchant de l’tourdir.


     la fermeture de la brasserie, l’ide de rentrer seul chez lui l’pouvanta.


    Un de nous eut piti et proposa:


    ― Un petit poker chez moi... a va-t-il?


    Il tait deux heures du matin. On se mit  jouer.


    Toute la nuit, le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagn aux plus beaux temps de la tante de Clamart.


    Avec des gestes de somnambule, il ramassait son gain et nous le reprtait pour entretenir son jeu.


    Jusqu’au matin, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.


    Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la mme ide: Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.
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    Le lendemain, nous apprmes que la jeune fille avait t dterre et viole, pendant la nuit.
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    Le bizarre correspondant


    


    Dimanche soir, je remontais ― oh! que mlancholieusement! ― le boulevard Saint-Michel.


    (Vieille coutume que j’ai contracte de passer toutes mes soires du dimanche au Quartier Latin. J’arbore une mine lugubre dans les brasseries  femmes, et quand les gens me demandent ce que j’ai, je rponds sur un mode triste: C’est ma jeunesse qu’on enterre! )


    Je remontais donc le boulevard Saint-Michel, quand un collgien m’aborda, le kpi  la main, le sourire sur les lvres (un sourire un petit peu gn):


    ― Pardon, monsieur, fit-il, vous plairait-il pas, sans vous dranger beaucoup, de me rendre un gros service?


    ― Si, en effet, cette entreprise ne doit me dranger en rien, vous me voyez tout  votre disposition. De quoi s’agit-il?


    ― Tout simplement de me rentrer au lyce Saint-Louis. Devant le censeur, vous prendrez cong de moi, vous me ferez vos adieux, comme si vous tiez mon oncle et correspondant.


    ― Mais pourquoi, mon jeune ami, me choisissez-vous de prfrence  tout autre?


    ―  cause, monsieur, de votre air grave et srieux.


    On a beau ne pas tre fier, une telle rponse flatte un homme.


    Nous voil partis, le potache et moi. Le potache enchant, moi vnrable.


    Dans le parloir, devant le censeur qui prside  la rentre des lves, je redouble de respectability.


    ― Bonsoir, mon neveu.


    ― Bonsoir, mon oncle.


    ― Travaille bien, mon neveu, et fais en sorte de n’tre point coll dimanche. Que ta devise soit celle de Tacite: Laboremus et bene nos conduisemus, car, ainsi que l’a trs bien fait observer Lucrce en un vers immortel: Sine labore et bona conduita, arrivabimus ad nihil. Et, surtout, sois poli et convenable avec tes matres: Maxima pionibus debetur reverentia.


    Le pauvre potache, durant ce laus, semblait un peu gn de la cuisinire latinit de son oncle improvis. Il risqua un timidement dfinitif Bonsoir, mon oncle!


     ce moment, je ne sais quelle dmoniaque ide me sourdit  la cervelle. Je venais d’apercevoir, luisant sur le gilet du potache, une superbe chane de montre en or.


    ― Comment, m’criai-je, tu emportes ta montre au lyce! Ne sais-tu pas qu’ Rome,  la porte de chaque cole, se trouvait un fonctionnaire charg de fouiller les petits lves et de leur enlever les sabliers ou clepsydres qu’ils dissimulaient sous leur toge? On appelait cet homme le scholarius detroussator, et Salluste avait dj dit  cette poque: Chronometrum juvenibus discipulis procurat distractiones. Remets-moi ta montre.


    ― Mais, mon oncle...


    ― Remets-moi ta montre, te dis-je!


    Le censeur intervint.


    ― Remettez votre montre  monsieur votre oncle. D’ailleurs, vous n’en avez nul besoin au lyce.


    Le potache commenait  prouver de srieuses inquitudes pour son horlogerie, quand, touch dans mon cœur de cette juvnile angoisse, je dis:


    ― Allons, mon enfant, garde-la, ta montre, mais qu’elle soit, pour toi, le symbole du temps qui fuit et ne saurait se rattraper: Fugit irreparabile tempus...


    L’adolescent n’en couta point davantage. Il s’enfona vivement dans les tnbres du corridor, et j’ai comme une ide que, dimanche prochain, s’il s’improvise un correspondant, ce ne sera pas  moi qu’il s’adressera.
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    Graphologie


    


    Minuit venait de sonner. Comme ceci se passait dans un quartier paisible, le poste de police tait calme.


    Stoque et copieusement moustachu, le brigadier rdigeait un vague rapport.


    Avec un long brin de bouleau arrach au balai du poste, un gardien de la paix tentait ―  chimre! ― de dbourrer sa pipe.


    Sur l’oblique lit de camp, les autres sergots dormaient, rvant qu’ils taient devenus officiers de paix, et mme prfets de police.


    On serait bien bte, en effet, quand on rve, de se mesurer l’avancement.


    C’est  ce moment prcis, ou  peu prs, qu’un homme fit irruption dans le poste.


    Un homme mr, ais, ― bourgeoisement vtu, dont grisonnaient les favoris.


    Et cet homme, d’une voix o palpitait l’agitation intrieure, dit au brigadier:


    ― Brigadier, mettez-moi en tat d’arrestation.


    ― Et pour quelle cause? interrogea le stoque brigadier.


    ― Pour la cause que je suis un assassin.


    Le brigadier sursauta.


    Le gardien de la paix, qui dbourrait sa pipe, sursauta, et interrompit, aux deux tiers de sa course, le brin de bouleau.


    Sursautrent galement les sergots qui dormaient.


    Et vous,  ma chre me, qui faites votre malin en ce moment! vous aussi, vous auriez sursaut  cette foudroyante rvlation.


    Assassin!


    Les cognes n’en revenaient pas.


    Ce n’est point qu’ Paris les assassins soient rare denre, mais on est peu accoutum  en rencontrer dans les postes de police.


    Le brigadier se remit pourtant de son motion:


    ― Assassin de qui?... Qui avez-vous assassin?


    Et comme l’homme ne rpondait pas, il insista, tordant ses moustaches et scandant ses syllabes:


    ― Je vous demande sur la personne de qui vous avez perptr un meurtre.


    ― Brigadier, vous avez raison! rpondit l’homme. Je n’ai assassin personne, mais n’empche que je sois un redoutable criminel.


    La chose devenait plus claire; on avait affaire  un fumiste ou  un bourgeois, rigolo pris de boisson.


    Paternel et bon enfant, le brigadier gourmanda l’homme.


    ― Vous n’tes pas honteux, monsieur,  votre ge, et avec vos favoris, d’exercer des plaisanteries que ne rpudierait pas la jeunesse du quartier Latin? ― Allons, monsieur, allez vous coucher!


    Et il ajouta, souriant finement, car c’tait un rudit brigadier:


    ―  votre ge, Romieu tait mort.


    Piqu au vif, l’homme riposta:


    ― Ah! vous refusez de m’arrter? Eh bien! je vous rponds que a va coter cher  la socit.


    Et il se retira.
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    Le brigadier s’tait tromp, comme il arrive souvent aux brigadiers.


    L’homme n’tait pas un mystificateur, mais bien un excellent maniaque, et voici sa dmence:


    Ancien professeur auquel, soudain, tait survenue une petite fortune, il s’adonnait  la pratique de cette science bizarre qu’on appelle graphologie, et qui est l’art de dcouvrir le caractre des gens d’aprs leur criture.


    Il tait bientt devenu,  ce jeu, d’une force peu commune.


    Un jour, on l’avait vu, sur douze lignes d’un jeune mousse qui naviguait dans les mers du Sud, indiquer le tonnage du bateau, la nature de son grement et l’ge du capitaine.


    Dans ces conditions, la graphologie sortit de son rle de passe-temps pour entrer dans le domaine de la monomanie, de la dmence...


    Nous arrivons au point culminant du drame.
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    Un soir, relisant, avant de la cacheter, une lettre qu’il venait d’crire  son notaire, il blmit comme un linge.


    Il venait de dcouvrir dans ses pattes de mouches... quoi?


    Quoi, dites-vous?


    Il venait de dcouvrir les signes non douteux, irrcusables, fatalistiques, d’un caractre criminel et meurtrier.


    Ah! il n’y avait pas  s’y tromper!


    Il crivit une seconde lettre qu’il examina de mme.


    Pas d’erreur!


    Horrible, most horrible! Voil qu’il tait un assassin, lui, jusqu’ prsent si brave homme!


    C’est alors que, pour viter un malheur, il se rendit au poste, o il reut l’accueil revche signal plus haut.


    Terriblement vex, il rentra chez lui.


    Le concierge n’tait pas couch. Au contraire, il lisait, convuls par le rire, le Parapluie de l’escouade, qui venait alors de paratre.


    Dans un coin de la loge, le buffet se dressait, un tiroir entrouvert.


    Et dans ce tiroir, luisait, inviteuse, la lame d’un large couteau  dcouper.


    Alors, l’homme se saisit du couteau et l’enfona, non sans quelque frnsie, entre les deux omoplates du concierge.


    Deux minutes plus tard, quand le brigadier arriva sur les lieux, avec ses hommes, pour constater le crime, l’homme lui demanda froidement, les bras croiss:


    ― Eh bien! me croirez-vous, une autre fois?
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    Anecdotes sur M. Lon Gandillot


    [98]


    Lon Gandillot, le jeune et dj clbre auteur dramatique, serait dsol d’accomplir quoi que ce ft qui ressemblt au quoi que ce ft des autres.


    Ainsi, en ce moment, il habite,  Trouville, une maison sise rue de la Mer, une maison de cinq tages.


    Jusqu’ prsent, rien de bien extraordinaire.


    Gandillot habite le premier tage.


    Rien encore qui s’carte violemment de la norme.


    Mais, o nous entrons, jusqu’aux moelles, dans le domaine de la pire loufoquerie, c’est que la concierge dudit immeuble est loge dans une mansarde du cinquime tage.


    Si vous voulez avoir un tuyau quelconque sur un locataire, il vous faut gravir les cinq tages de la maison, quitte  redescendre au palier indiqu.


    Excellent exercice pour l’entranement des muscles cruraux, mais fcheux sport pour les gens presss, stratagme regrettable pour les personnes asthmatiques ou simplement poussives.


    Il n’y a probablement,  Trouville, que la maison en question jouissant de cette proprit: Gandillot y est all tout droit.


    Comme j’habite une vaillante petite cit maritime, non loin de Trouville, j’ai la souventeuse occasion de voir mon ami Lon et je m’amuse beaucoup au petit exercice qui suit:


    J’arrive  Trouville avec un ami; nous nous installons dans un caf, et je dis  mon ami:


    ― J’ai deux ou trois lettres  crire... Tu serais bien gentil de porter ce mot  Gandillot.


    ― O demeure-t-il, Gandillot?


    ― L, tout prs, telle rue, tel numro.


    Et rien ne saurait dpeindre la joie intrieure qui m’inonde tout, au retour de mon ami.


    ― Ah! ben, il demeure dans une drle de maison, Gandillot!


    ― Pourquoi donc?


    ― Imagine-toi que, dans c’te bote-l, la concierge est au cinquime!


    ― Allons donc!


    ― Je t’assure!


    Cela fait plus de dix fois que je me livre  cette innocente plaisanterie, et je me suis amus  la dixime autant qu’ la premire.


    Avant-hier, Gandillot et moi nous sommes venus de Trouville  Honfleur, dans une voiture trane par un amour de petit ne, fort et courageux comme un jeune lion.


    Arrivs  Villerville, j’mis la proposition de faire halte, pour permettre de souffler  notre petit Aliboron, prtextai-je, mais, en ralit, pour boire un coup ou deux (ma pauvre gorge se trouvait fort dessche  la suite des dbauches d’une partie de la nuit prcdente).


    Gandillot ne voulut rien entendre.


    ― Est-ce que, dit-il, tu prends cet ne pour une vache? 16 kilomtres ne sont pour lui qu’un jeu d’enfant.


    Enveloppant d’un coup de fouet notre modeste coursier, Gandillot en acclra l’allure.


    Et, ds lors, ce fut une galopade chevele, qu’il se rencontrt des ctes ou que nous voyageassions en terrain plat.


    Je souffrais, en mon cœur d’or, pour notre pauvre petit bourricot, mais je sentais bien que toute intervention n’aurait pu qu’aggraver sa torture.


    Enfin, nous arrivmes au bas de la Cte-de-Grce; nous la grimpmes en un insignifiant nombre de minutes et presque pas de secondes.


    Et pendant que Gandillot commandait notre djeuner  la Renaissance, je m’absentai quelques instants.


    ― D’o viens-tu? fit Gandillot.


    ― De la chapelle.


    Comme l’incrdulit se peignait sur la face du jeune dramaturge, j’ajoutai:


    ― Oui, je viens de mettre un cierge  Notre-Dame de Grce... pour le repos de ton ne.


    Gandillot haussa les paules  la hauteur d’une institution, mais, tout de mme, il ne put s’empcher de sourire.
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    Un rajah qui s’embte


    CONTE D’EXTRME-ORIENT


    


    Le rajah s’embte!


    Ah! oui, il s’embte, le rajah!


    Il s’embte comme, peut-tre, il ne s’est jamais embt de sa vie.


    (Et Bouddha sait si ce pauvre rajah s’est embt des fois! )


    Vous qui riez btement, avez-vous jamais vu un rajah qui s’embte?


    Non? Alors ne riez pas btement.


    Victor Hugo qui crivit, avec un talent incontestable et, comme en se jouant, le Roi s’amuse, n’aurait peut-tre pas t fichu d’crire les dix premiers vers de Le Rajah s’embte, et Victor Hugo n’tait pas un serin, pourtant.


    Revenons  nos moutons, et laissez-moi vous le rpter, au cas o cette longue digression vous l’aurait fait oublier: le rajah s’embte!


    C’est une affaire bien entendue, n’est-ce pas? Il serait, d’ailleurs, fastidieux de revenir sur ce dtail qui ne peut toucher que bien faiblement nos piteuses visions d’Occident: le rajah s’embte!


    Dans la cour Nord du palais, l’escorte attend.


    Et, aussi, attendent les lphants du rajah.


    Car, aujourd’hui, le rajah devait chasser le jaguar.


     je ne sais quel geste mou du rajah, l’intendant a compris: que l’escorte rentre! Que rentrent les lphants!


    Trs flemmarde, l’escorte se sent ravie d’aise.


    Les lphants ronchonnent salement, ce qui est la faon, aux lphants, d’exprimer leur mcontentement.


    Car,  l’encontre de l’lphant d’Afrique qui comprend seulement la chasse aux papillons, l’lphant d’Asie ne se passionne qu’au hunting du jaguar.


    Alors, amenez les bayadres!


    Voil les bayadres! Les voil bien, les bayadres!


    Les bayadres n’empchent pas le rajah de s’embter.


    En allez-vous, les bayadres! En allez-vous!


    Et les bayadres s’en allent.


    Tiens, tiens, tiens! parmi les bayadres, une petite nouvelle que le rajah ne connaissait pas encore.


    ― Demeurez ici, petite bayadre, en allez-vous point! Et dansez!


    La voil qui danse, la petite bayadre!


    Oh! sa danse!


    Le charme de son pas, de son attitude, de ses mines graves!


    De vieux rites, on et dit, d’infiniment vieux rites dont elle serait la suprme et la charmeresse tradition.


    Oh! les arabesques que ses petits pieds crivent sur l’onisque des dalles! Oh! la presque drlerie religieuse de ses mains menues et lentes!


    Oh tout!


    Et puis voil qu’au rhythme (je tiens aux deux h) de la musique, elle commence  se dvtir.


    Une  une, chaque pice de son costume, agilement dtache, vole  l’entour.


    Le rajah s’allume!


     chaque morceau de vtement qui tombe, le rajah impatient, rauque, dit:


    ― Encore!


    Et encore un morceau du vtement de la petite bayadre tombe, et plus impatient, plus rauque, le rajah dit:


    ― Encore!


    Maintenant, la voil toute nue!


    Son petit corps, jeune et frais, est un enchantement.


    On ne saurait dire s’il est de bronze infiniment clair ou d’ivoire un peu ros. Les deux peut-tre?


    Le rajah s’est lev tout droit et a rugi, comme fou:


    ― Encore!


    La pauvre petite bayadre ttonne si elle n’aurait pas oubli sur elle un insignifiant bout d’toffe.


    Mais non, elle est bien nue.


    Le rajah jette  ses serviteurs un mauvais regard noir et rugit  nouveau:


    ― Encore!


    Ils ont compris.


    Les larges couteaux sortent des gaines. Les serviteurs enlvent, non sans dextrit, la peau de la jolie petite bayadre.


    L’enfant supporte, avec un courage au-dessus de son ge, cette ridicule opration, et bientt, elle apparat au rajah, telle une carlate pice anatomique, pantelante et fumante.


    Tout le monde se retire par discrtion.


    Et le rajah ne s’embte plus.
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    La statuaire dans les dpartements


    


    Mon excellent ami Goutire-Vernolle, un des meilleurs esthtes de Nancy, vient de me raconter une jolie histoire, qu’il m’autorise  publier, mais dont je lui laisse toute la responsabilit (ayant moi-mme assez d’affaires comme cela sur les bras):


    Dans la petite ville de Ringie (Lot), il n’y avait encore, voil deux ans, aucune statue sur aucune place publique.


    Dire la honte que ressentaient les habitants dpasserait toute tche humaine.


    Quand on leur parlait de ce sujet, une paisse couche de rouge envahissait leur front, et, vite, ces pauvres gens essayaient de changer de conversation.


    Pas la moindre statue, pas le plus mince buste!


    Cette situation aurait pu s’terniser, tant est stagnante l’inertie de ces citoyens, quand advint la priode des lections municipales.


    Un parti politique conut le projet ingnieux de prendre comme plate-forme la question brlante de la statue absente et d’en remuer jusqu’au trfond les masses lectorales.


    Les murs de Ringie disparurent sous la polychromie des affiches; des meetings grouillrent sur les places publiques; la presse locale sembla rdige par des spadassins pileptiformes et des punchs d’indignation flambrent jusques au ciel.


    La population ordinairement si paisible de Ringie avait enfin retrouv des torrents de passion, de combativit et d’pre vhmence.


    Les lecteurs envoyrent  la mairie une poigne d’hommes nergiques avec le mandat impratif de tailler dans le marbre ou de couler dans le bronze quelque glorieux concitoyen. Sur ces entrefaites, une personnalit du cru, M. Leneuf-Decœur, vieux professeur de rhtorique, vint  mourir.


    On s’en saisit: le hros tait trouv!


    Quant au sculpteur, on fut d’avis de le demander au concours.


    Le programme se trouva vite labor; Ringie tout entire dclara que c’tait une page!


    Une statue sera leve sur la place de Ringie  l’honneur de l’loquence personnifie par l’image de M. Leneuf-Decœur. L’artiste devra s’inspirer moins des traits du modle que de cette phrase de M. Taine: Il y a une science des sciences, c’est cette science qu’on appelle logique.


    Leneuf-Decœur sera reprsent dmontrant la puissance du syllogisme et l’influence qu’il eut sur les progrs de l’esprit humain; tandis que sa physionomie exprimera l’horreur qu’il prouve pour le paralogisme, redoutant les dangers que les sophistes peuvent en faire courir  la patrie.


    Le pidestal sera triangulaire, en mmoire des trois termes du raisonnement, avec bas-reliefs symboliques, etc., etc.


    Personne ne se prsenta pour concourir.


    Ce dtail n’avait, d’ailleurs, aucune importance, car, concours ou pas concours, il tait entendu que la commande devait tre confie  un jeune boursier de Ringie, pas encore trs fort mais plein de promesses.


    Ce damoiseau s’appelait Jean, et comme il n’avait pas d’atelier, ni d’outils (ni rien, principalement), ses amis l’avaient surnomm Jean-Sans-Terre-Glaise.


    Cette commande tait donc une veine pour le jeune artiste.


    Notre ami se mit tout de suite  la selle et poussa vivement sa maquette. La faon surtout dont il symbolisa les tableaux synoptiques accompagnant le programme, prouve toute sa subtile ingniosit. Comme il n’avait gure remarqu que les accolades de ce document, il les traduisit par des couples enlacs.


    Leneuf-Decœur tait reprsent debout, en habit noir, gilet blanc, cravate crme, gibus sous le bras, gant beurre frais ( sculpture polychrome, ainsi que M. Grme tend  nous y faire revenir).


    Il avait des petits cailloux dans la bouche, pour rappeler Dmosthne; un pois chiche sur le nez pour rappeler Cicron; le visage grl, pour rappeler Mirabeau; un œil de verre, pour rappeler Gambetta, et l’accent anglais, pour rappeler Clmenceau.


    Enfin, quand la maquette fut termine, l’artiste, satisfait, en fit faire deux photographies, l’une de face et l’autre de profil, dont il envoya des preuves  la commission.


    La commission les transmit au maire qui runit le Conseil municipal.


    Jean-Sans-Terre-Glaise attendait philosophiquement une lettre de la mairie de Ringie; elle lui parvint un soir, tandis qu’il buvait quelque vague bire chez un jeune architecte de ses amis, en compagnie de Sarah Brown (qui posait alors pour les architectes) et de mon vieux camarade Goutire-Vernolle.


    La rponse tait ainsi conue:
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    Monsieur,


    J’ai le plaisir de vous informer que le Conseil municipal, dans sa sance du..., a examin les projets que vous lui avez soumis, et qu’il a choisi  l’unanimit le n 2: M. Leneuf-Decœur de profil.


    Veuillez agrer, etc.


    Jean-Sans-Terre-Glaise eut, parat-il, un lger moment de stupeur, qu’il crut devoir noyer dans une joyeuse canette.

  


  
    


    


    [image: ]

    ROSE ET VERT-POMME


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Deux gosses


    


    Voulez-vous me permettre de vous prsenter deux amis  moi?


    Le premier: M. Henri, jeune gentleman frisant la douzaine. (On dit: friser la quarantaine; pourquoi ne friserait-on pas la douzaine ou mme la demi-douzaine? Et pourquoi les hommes mrs dtiendraient-ils le privilge de faire des papillotes  leur ge! )


    Mon autre camarade, le frre du premier, rpond au nom de Toto (quand il condescend  rpondre) et se dispose  la proche mlancolie de son sixime automne.


    Leur papa, un peintre de beaucoup de talent, doubl du meilleur des hommes et veuf depuis deux ou trois ans, a lev ses mmes de telle faon que ce serait bien plus simple de dire qu’il ne les a pas levs du tout.


    On pourrait soigneusement fouiller toute l’Europe Occidentale avant de dcouvrir des drilles aussi fcheusement duqus.


    Mais si drles avec a, si malins, si peu pas banals! Et leur conversation!


    Compares  leurs coutumiers propos, les rflexions du jeune Bob (celui de Gyp) sembleraient discours acadmiques.


    Henri cueille des prunes, non sans tmrit.


    ― Papa! s’crie Toto.


    ― Quoi, Toto?


    ― Dix sous qu’Henri se casse la g... avant trois minutes?


    ― Tenu.


    Papa gagna le pari, Henri redescendant indemne de sa cueillette ( part quelques notables fragments de culotte demeurs aux asprits du prunier).


    ― Tiens, papa, v’l tes dix sous.


    ― Je t’en fais cadeau, Toto.


    ― Dis donc, est-ce que tu me prends pour un sale rasta? Quand j’ai perdu, moi, je casque.


    Le petit cottage qu’ils habitent encore serait un vritable den, sans un redoutable professeur qui vient chaque jour inculquer  Henri des notions de toutes sortes: histoire, arithmtique, latin, allemand, etc.


    Henri professe pour l’histoire grecque une aversion sans bornes, et comme papa cherche  rallier sur cette branche d’ducation les suffrages de son fils:


    ― Mais enfin, papa, proteste Henri, qu’est-ce que tu veux que a me f...  moi les histoires de tous ces vieux types, qui sont claqus il y a plus de trois mille ans!


    Son jeune frre manifesterait plutt une vague tendance aux tudes historiques.


    Il a assist l’autre jour  une leon d’histoire grecque, inflige  son an, et voici le suc qu’il en a retir:


    ― Dis donc, papa, tu ne sais pas ce qu’ils faisaient, les Macldoniens?


    ― Les... quoi, Toto?


    ― Macldoniens.


    ― Tu veux dire, sans doute, les Lacdmoniens.


    ― Oui, les Lamcdoniens, pour empcher les gosses de se saoler?


    ― Raconte-moi a, Toto.


    ― Eh bien! ils fichaient une bonne cuite  des pilotes.


    ―  des pilotes, Toto?


    ― Oui,  des pilotes.


    ―  des ilotes, tu veux dire, Toto?


    ― Peut-tre bien... Mais j’avais entendu des pilotes. Mais une bonne cuite, tu sais! Une sale cuite! Alors, c’tait tellement dgotant, que les gosses ne buvaient plus que de l’eau, aprs.


    L’application de Toto  l’tude des civilisations hellnes ne l’empche pas de se coller au front des ecchymoses polychromes o le bleu, pourtant, domine.


    ― Qu’est-ce que tu t’es fait, Toto? demande papa, un peu alarm.


    ― Oh! c’est rien, papa! En courant dans la serre, je me suis cogn contre un oranger.


    ― Est-ce que tu ne te f... pas un peu de moi, Toto?


    ― Mais non, papa? Pourquoi?


    ― Parce que, mon vieux Toto, depuis le temps que je fais de la peinture, c’est la premire fois que je vois faire du bleu avec un orang.


    Que voulez-vous que des enfants deviennent avec une telle ducation?
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    Le rapiat fastueux


    


    Le nombre n’est pas si rare des gens qui,  la passion d’pater le monde de leur faste, joignent le farouche parti pris de sortir de leurs poches  peine des sommes drisoires.


    Sans remonter plus haut dans notre histoire, le jeune vicomte Raoul des Esbrouffettes n’est-il pas le type parfait du personnage?


    Je l’ai connu au quartier Latin ce vieux Raoul,  une poque bnie o les porte-allumettes n’taient pas encore admis dans le matriel volant de la police parisienne.


    Les dames de brasserie, parlant de Raoul, disaient:


    ― Il doit savoir ce que a lui cote par jour, ce type-l!


    ― Quoi donc?


    ― Les voitures, donc.


    Le fait est que Raoul arrivait rgulirement  la porte des caboulots, install dans un sapin tumultueux.


    Fringant, il sautait sur le trottoir, mettait dans la main du cocher son numraire, avec un c’est bon, c’est bon, gardez tout! extraordinairement grand seigneur.


    Ce que les dames du Coucou ou du Furet ignoraient, c’est que Raoul nolisait son fiacre  une encablure environ de la brasserie et qu’il gorgeait son cocker d’un or ne dpassant pas vingt-cinq ou trente centimes.


    Ce simple truc de la voiture lui permit de poser des garennes entires dont l’cho n’est pas encore amorti sur la rive gauche.


    Un beau jour, il fit un mariage non moins beau, sans rien changer  ses agissements coutumiers.


    Avait-il un grand dner  offrir? Il affublait sa femme et sa cuisinire d’un costume de religieuse et les contraignait, ainsi costumes,  faire leur march, sachant pertinemment que les braves dames des halles se plaisent  abandonner leur profit au bnfice des œuvres charitables.


    Cela tonnait bien un peu les marchandes au cœur d’or, de voir des bonnes sœurs acqurir turbots gros comme maisons ou asperges dont on aurait pu mter un croiseur de haute mer, mais Raoul leur expliquait, avec un air de roi, que ces achats taient destins  l’Œuvre des vieux riches abandonns.


    Un jour, ― vous avouerez qu’il faut un sacr toupet ― il envoya  sa compagnie d’assurances une petite note  rembourser de tout ce qui s’tait brl chez lui, pendant l’hiver.


    Il y avait une foule de stres de bois de chauffage, infiniment de bougies, des ocans de ptrole, des botes d’allumettes dont le seul nombre ferait clater les pages de ce livre,  peu prs autant de paquets de tabac, pas mal d’excellents cigares.


    (Le mot et ctera me parat bien ple pour donner une ide du reste, mais, me trouvant en ce moment  la campagne, je n’en ai point d’autre  ma disposition.)


    Le plus rigolo ― si j’ose m’exprimer ainsi ― de l’affaire, c’est que la Compagnie d’assurances, aprs lecture de la police, ne se sentant pas bien sre d’elle-mme, prfra transiger et solda, rubis sur l’ongle, toute cette non prvue combustion.


    Ce succs encouragea Raoul, qui ne douta plus de rien.


    Je l’ai rencontr dimanche dernier aux rgates de Saint-Malo: il fut charmant et d’un accueil exquis.


    Je suis invit pour les courses de rochers qu’il organise, fin aot.


    La rade de Saint-Malo, comme chacun sait, est assez fertile en rochers de toute dimension.


    On plantera sur chaque lot, que dis-je? sur le moindre roc, des guidons, les uns d’une couleur, les autres d’une autre.


    Un aviso de l’tat (probablement la Sainte-Barbe) donnera le signal, grce  un coup de canon. Les rochers, alors, se mettront en branle.


    Le premier arriv aura droit  un buste de Chateaubriand, en biscuit de Svres; le second,  une statue questre de Duguay-Trouin en idem de mer, et ainsi de suite.


     cette occasion, la Compagnie de l’Ouest organise un train de plaisir  marche rapide.


    Quant  la Compagnie P-L-M., bien que vivement sollicite par le comit, elle a refus son concours  ce nouveau sport.


    Les Malouins sauront se souvenir de cette mauvaise volont.
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    Le coup du byrrh


    


    ― O dinons-nous, ce soir?


    ― Si nous montions au Manoir?


    ― C’est une ide. Dnons au Manoir.


    Le Manoir est une manire d’ancienne cour normande progressivement devenue auberge, et pas mauvaise auberge, ma foi.


    On y djeune sous les pommiers, au haut d’une falaise d’o l’on dcouvre la baie de la Risle. J’affirme, quitte  causer beaucoup de chagrin au pre Ducarre, que l’horizon y est plus vaste qu’au restaurant des Ambassadeurs.


    M. Lcorcheur, le patron du Manoir, est un ancien huissier d’Yvetot, qui lcha un beau jour ses panonceaux  la suite de ce raisonnement lumineux: Il y a plus de profit  hberger des gens riches qu’ saisir des gars sans le sou.


    Il vendit son tude 3000 francs ― au bas mot ― de plus qu’elle ne valait et vint prendre la direction du Manoir auquel il imprima, grce  son activit fbrile, une prosprit croissante.


    Durant la belle saison, la cour du Manoir ne dsemplit pas.


    Ce sont des plerins ― car l’auberge est proche de la fameuse chapelle de Notre-Dame-des Gourdes ― des touristes, cocottes, gommeux venus de Trouville, Cabourg ou autres localits ad hoc.


    Des gens du pays montent aussi au Manoir avec, dans leur panier, du veau froid ou du jambonneau.


    Pour tous, le pre Lcorcheur a un divin sourire de bon accueil:


    ― Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs. Ah! c’est une bonne ide que vous avez eue l, de venir djeuner chez nous! ...  la carte?... Parfaitement! ... En attendant qu’on dresse votre couvert, voulez-vous me permettre de vous offrir l’apritif? Un petit byrrh?... C’est moi-mme qui le prpare, mon byrrh, il est excellent.


    Naturellement, les bonnes gens acceptent le byrrh offert de si bonne grce, et c’est l que commence le mystre dont j’eus la clef, hier soir seulement.


    Lcorcheur a deux bouteilles de byrrh, d’aspect semblable, mais portant, nanmoins, une lgre marque qui les diffrencie.


     certains clients, Lcorcheur verse le byrrh d’une bouteille:  d’autres, le contenu d’une autre fiole.


    Et cela avec une attention et une nergie que je n’ai jamais vu se dmentir.


    Une question pose  ce sujet ne m’attira qu’un bafouillage tnbreux et inconcluant.


    Pourquoi ces deux bouteilles? Pourquoi l’une  certains, et la seconde aux autres?


    De ma grande neurasthnie de cet hiver, il m’est rest ― oh! a passera ― de petites inquitudes nvropathiques qui me font le plus malheureux des hommes quand je ne me rends pas compte, tout de suite, de certains phnomnes, insignifiants pour les autres humains.


    Cette question du double byrrh me tracassait avec des hantises de folie, et je compris que, tant que je n’aurais pas l’explication de ce stratagme, c’en tait fait de mon repos.


    De l  saouler abominablement le pre Lcorcheur pour lui arracher son secret, il n’y avait qu’un pas: il fut franchi dans l’aprs-midi.


    ― Tout ce que vous avez de mieux en fait de calvados, papa Lcorcheur! Vous allez trinquer avec nous, nom d’un ptard!


    Et nous trinqumes si frquemment, nom d’un ptard! que sur le coup de six heures, le patron du Manoir se trouvait rond comme une pomme d’api et rouge ainsi qu’elle.


    Le moment tait venu.


    ― Une ide! m’criai-je avec la voix que devait avoir Machiavel. Si nous dnions ici?


    ― Une bonne ide! appuya Lcorcheur.


    ― Payez-vous l’apritif, patron?


    ― Pour sr, Messieurs. Un petit byrrh?


    ― Oui; mais, vous savez, du bon, hein?... Pas de l’autre!


    ― Soyez tranquille. J’ai beau avoir un petit coup, je ne donnerai pas du byrrh des prix fixes.


    Je commenais  comprendre; mais combien loin j’tais encore de la totale vrit!


    Ah! le cochon!


    Voici ce qu’il nous conta, en homme satisfait d’une jolie invention bien ingnieuse et bien pratique!


    Il a deux sortes de byrrh pour les clients  prix fixe (3 fr. le djeuner, caf compris), un byrrh pour les personnes qui mangent  la carte.


    Le byrrh des prix fixe, comme il l’appelle, est un breuvage pas dsagrable au got, mais compos de substances qui paralysent les muqueuses de l’estomac et ont raison des apptits les plus farouches.


    ― Vous comprenez, explique-t-il paternellement, pour 3 fr., je ne peux pas leur f...  manger jusqu’au lendemain.


    Au contraire, le byrrh destin aux personnes qui mangent  la carte est  base de plantes d’un usage probablement dangereux, mais  coup sr terriblement apritives. Quand on a absorb deux verres de ce liquide, on mangerait sa propre mre avec une satisfaction vidente.


    Vieille canaille, va!


    Malgr tout son gnie, Victor Hugo n’aurait pas trouv a.
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    La vrit sur l’Exposition de Chicago


    [99]


    Chicago! Tout le monde descend!


    Peu d’instants s’coulrent, et un cab rapide comme la pense nous amena aux portes de the Columbian Exhibition.


    Ah! mes amis! comme dit M. Sarcey, c’est alors que nous ne regrettmes point notre voyage!


    Vous pensez bien, lecteurs idoltrs, que je ne vais pas vous conter par le menu toutes les merveilles insres dans cette exposition.


    D’autres s’en sont chargs pour moi, mais avec une telle mauvaise foi que l’heure a sonn de la justice dfinitive et de l’apothose.


    Des journalistes europens sont alls  Chicago (y sont-ils alls, seulement?). Ils ont racont qu’ils ont vu ceci et qu’ils ont vu cela.


    Mais ce qu’ils ont vit soigneusement, c’est de dire tout le sensationnel, tout le frisson nouveau qui se dgage de cette incomparable manifestation du gnie humain.


    Quand ils ont parl, ces chroniqueurs du vieux monde, du fameux tire-bouchon m par la force des mares et de la si curieuse essoreuse de poche, ils ont tout dit.


    Eh bien! non, ils n’ont rien dit! Et voici ce qu’ils oublient (Dieu sait dans quel intrt mesquin! ):
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    The automatic pedagogy


    


    Le docteur Blagsmith travaille depuis quinze ans  son admirable invention d’levage et d’ducation mcaniques des enfants.


    Son exposition d’Automatic Pedagogy ne fut pas une des moins remarques.


    Plus besoin dsormais de mres de famille, de nourrices, de gouvernantes, etc.!


    Le docteur Blagsmith prend le baby  son arrive au monde. Il le porte dans un petit berceau de son invention, lequel est situ dans une chambre (room) galement de son invention.


    Une fois le baby install, on n’a plus besoin de s’en occuper durant une priode de dix  douze ans.


    Nanmoins, pour plus de prudence, il convient de venir, tous les trois ou quatre mois, jeter un coup d’œil sur le jeune nourrisson.


    L’enfant est aliment mcaniquement et instruit mcaniquement.


    Une bascule trs sensible, sur laquelle repose le berceau, rgle d’elle-mme la quantit de nourriture  fournir.


    Trois fois par jour, un jeu de brosses et d’ponges, des plus ingnieux, s’empare de l’enfant, lui fait sa petite toilette et le recouche soigneusement, comme le ferait la plus tendre des mres.


    Quand l’enfant crie, ce sont ses propres vagissements qui, transforms en force par un dynamophone, le bercent et l’endorment.


    Devenu un peu plus grand, le baby doit apprendre  lire. Voici de quelle faon se pratique son ducation:


    Sur le mur, bien en face de lui, apparat mcaniquement une lettre, A, par exemple. Au mme instant, un phonographe prononce A. Puis, c’est le tour de la lettre B, et ainsi de suite.


    Au bout de trs peu de temps, l’enfant connat ses lettres et se plat  les nommer avant le phonographe.


    Son ducation se poursuit aussi rationnellement que dans les meilleures coles.


    L’indolence d’esprit ou la mauvaise volont ont t prvues par le Dr Blagsmith.


    Quand l’enfant ne dit pas sa leon ou la dit mal, il rsulte de cet tat de choses une lgre inharmonie qui met en jeu un courant lectrique de faible tension. L’enfant ressent alors un lger mais dsagrable picotement dans les fesses.


    Ainsi averti, il apporte dans ses leons plus d’attention.


    L’ducation morale n’a pas t oublie par le Dr Blagsmith.


    Toutes les heures, un phonographe clame les bons principes aux oreilles de l’enfant.


    L’avenir dira ce qu’il faut penser de ce nouveau mode de puriculture. Pour le moment, il serait injuste de nier les commodits qu’il apporte, surtout dans les familles trs occupes ou simplement un peu indiffrentes.
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    Le rez-de-chausse  tous les tages


    


    Un simple mot, en passant, sur la Maison de l’Ingnieur Moonman.


    Plus de concierges, plus d’escaliers, plus d’ascenseurs!


    La maison nouvelle de Moonman supprime tous ces inconvnients.


    Btie sur une cavit de mme forme et de mme volume qu’elle, machine de faon  s’enfoncer dans cette cavit au moyen d’un simple dclic, elle offre  ses habitants des avantages qu’on rencontrerait difficilement dans les vieux immeubles de l’ancien continent.


    Selon que le locataire habite le quatrime ou le dix-neuvime tage, ce gentleman, quand il veut rentrer chez lui, pousse le quatrime ou le dix-neuvime bouton, et docilement la maison s’enfonce au degr voulu, mettant l’appartement demand au ras du trottoir.


    C’est comme qui dirait le rez-de-chausse  tous les tages.


    Ajoutons que la Moonman-House est facilement transportable. Pour peu que les locataires tombent d’accord sur le choix d’une villgiature, que de frais et d’ennuis vits!
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    L’interprtophone


    


    Un petit instrument qui contribua vivement au gros succs de l’Exposition de Chicago, c’est l’interprtophone du capitaine Humbugson.


    Pas plus encombrant ni plus lourd qu’un cran japonais, ce joli appareil se compose de deux minces feuilles d’un parchemin spcial, entre lesquelles opre un dlicat rseau lectrique qui transforme les vibrations franaises, par exemple, en vibrations anglaises, ou bien les vibrations finlandaises en vibrations tahitiennes.


    Au moyen d’un jeu de dix ou douze interprtophones, le voyageur pourra facilement se mettre en rapport avec tous les chantillons de la race humaine.


    Reconnaissez qu’il tait difficile de pousser plus loin la science et l’ingniosit.
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    Le tlpante


    


    galement trs curieux, le tlpante.


    Au premier aspect de ce mot, j’avais tout d’abord cru  une revanche scientifique des rcidivistes franais.


    Voici, pensais-je, une invention qui permet  nos sympathiques criminels d’expdier au loin (tl) les membres de la bourgeoisie franaise qu’en leur langage imag ils dnomment pantes.


    Je m’imaginais, pour mieux dire, une relgation  l’envers dont seraient l’objet tous les gentlemen dignes de ce nom.


    Grossire tait mon erreur!


    Le tlpante de sir John Loofock est au tlphone ce que la lumire lectrique est  la torche de rsine.


    Non seulement il transporte le son, mais encore les sensations de vue, d’odorat, de got et de toucher.


    Si vraiment, comme l’affirment de srieux philosophes, la matire n’existe que par les sensations qu’on en peroit, il y a dans le nouvel appareil de sir John Loofock de quoi faire rflchir longuement les actionnaires des chemins de fer.


    Attendons-nous pour bientt  une baisse peu commune de tarifs.


    Le tlpante offre cet avantage aux Othellos des deux mondes de pouvoir voyager sans leur pouse. Ils auront, ces odieux jaloux, tous les charmes du mnage sans en avoir les mille inconvnients. Insister serait du plus mauvais got.


    Le tlpante tait install dans un des plus luxueux pavillons de l’Exposition.


     ce propos, un dtail bien amricain: quelques glises de Chicago, rputes pour leur grande pudeur, avaient intrigu pour que le tlpante ne fonctionnt plus le dimanche.


    Ils invoquaient mille raisons de haute moralit qui ne manqurent pas d’mouvoir les hauts fonctionnaires.


    Pourtant, ils n’eurent gain de cause que sur un point.


    On dcida que, le jour du Seigneur, le transport de la sensation du toucher serait interdit. Que dites-vous de cette pudibonderie transatlantique?
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    Suppression de la distance


    


    M. Brokenface, un jeune ingnieur de beaucoup d’avenir, a trouv le moyen de supprimer la distance ou, tout au moins, de la rduire  tel point qu’on pourra dsormais la considrer comme ngligeable.


    Vous n’tes pas sans avoir vu, il y a deux ou trois ans, dans une revue des Varits, et aussi  l’Hippodrome, ce qu’on appelait des pistes mobiles.


    Un large ruban se droulait rapidement sur lequel galopaient des chevaux. Ces chevaux couraient dans le sens contraire  la direction de la piste mobile, de telle sorte que, ces deux vitesses se neutralisant, les chevaux demeuraient en place.


    Il est bien clair que, si les chevaux galopaient dans le sens de la direction du ruban, ils jouiraient d’une double vitesse, la leur propre s’ajoutant  celle de la piste.


    Partant de ce principe, M. Brokenface a imagin de construire non pas une piste mobile, mais une srie de pistes superposes, animes chacune d’un mouvement propre et profitant chacune du mouvement de la piste infrieure sur laquelle elle court.


    Il est facile de se rendre compte  quelles vitesses vertigineuses on arrive par ce procd.


    L’appareil qu’expose le jeune ingnieur se compose de dix pistes superposes courant chacune  raison de vingt lieues  l’heure.


    La piste suprieure est donc anime d’une vitesse de deux cents lieues, chiffre qui a t rarement atteint dans l’industrie, sauf par quelques subtils fluides comme la lumire ou l’lectricit.


    C’est le Havre  un quart d’heure de Paris!


    En thorie, le projet de M. Brokenface ne manque pas d’tre fort sduisant, mais je redoute fort que sa ralisation ne prsente quelques prils.


    Songez donc, deux cents lieues  l’heure!


    Ces diables d’Amricains ne doutent de rien.
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    Le colonel W.-K. Slowly, qui mne, depuis longtemps, en Amrique, une curieuse campagne individualiste, a expos un petit objet bien modeste, mais dont la vulgarisation pourrait nanmoins porter un rude coup aux compagnies de gaz ou d’lectricit.


    Le colonel a trouv le moyen d’utiliser le suif de mouton pour l’clairage priv.


    Le procd est assez curieux.


    Dans un bain de suif en fusion, M. Slowly trempe une mche de coton et la retire immdiatement.


    La petite quantit de suif qui s’est agglomr autour de la mche se fige  l’air froid. Un second trempage agglomre une nouvelle couche de suif.


    Et ainsi de suite jusqu’ ce que l’on ait compos une espce de petit cylindre de suif, ayant pour axe la mche de coton.


    En allumant le bout de cette mche, on dtermine la fusion d’une petite partie de suif qui, par capillarit, monte dans les fibres du coton et brle avec une lumire fort douce.


    Les avantages de ce nouveau mode d’clairage n’chapperont  personne. Nul doute que le public ne lui rserve un chaleureux accueil.


    Les deux inconvnients qu’on pourrait reprocher  l’ingnieux objet du colonel Slowly, c’est, d’abord, une petite fume noirtre rsultant de la combustion de la mche; ensuite, une lgre odeur de suif fondu fort capable d’incommoder les personnes qui n’aiment pas ce parfum.


    N’y aurait-il point moyen d’obvier  cet inconvnient en remplaant le suif de mouton par une autre substance carbure, la cire d’abeilles, par exemple, ou peut-tre mme la starine?


    Je donne pour ce qu’elle vaut mon ide  l’aimable colonel W.-K. Slowly, et je le remercie publiquement ici du charmant accueil qu’il nous fit dans ses ateliers de Pig-Park.

  


  
    


    


    [image: ]

    ROSE ET VERT-POMME


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Funerals


    


    Une section importante est rserve aux Funerals, c’est--dire  toutes choses relatives aux obsques.


    Je glisserai rapidement sur ce peu rjouissant sujet, mais pas assez vite pour ne point vous parler de l’Inaration.


    On n’a trouv, jusqu’ prsent, pour faire disparatre nos pauvres dpouilles, que deux procds vraiment pratiques: les enfouir dans la terre ou les consumer par le feu.


    Ceux qui ont perdu un tre cher savent tout ce qu’ont de pnible l’un et l’autre de ces systmes.


    Le Rvrend Merrylad a imagin, pour cette triste circonstance, ce que les mathmaticiens appellent une solution lgante.


    C’est la Ncropyrie.


    Cet excellent homme prend son corps (pas le sien, bien entendu, mais celui qu’on lui confie). Il le met dans un four-tuve de son invention, et le dbarrasse de toute l’eau que recle son organisme (80 pour 100! Qui l’et cru?)


    Quand le corps est dessch, tel un vieux parchemin, le Rvrend Merrylad le fait mariner dans un mlange compos de: deux parties d’acide azotique, une partie d’acide sulfurique (mlange semblable  celui employ pour la fabrication du fulmicoton). On lave  grande eau et on sche.


    Ainsi trait, le corps est devenu un explosif de premier ordre.


    Si on l’allume  l’air libre, crac! une grande flamme, un peu de fume blanche et puis, plus rien! ... Ce que c’est que de nous, pourtant!


    M. Merrylad se charge d’accommoder les corps en pices d’artifice, si la famille le dsire: ptards, fuses, chandelles romaines, etc., etc., et, mme, bouquet allgorique pour les dfunts illustres ou fastueux.


    Les vieux militaires peuvent lguer leurs restes ainsi prpars  la direction de l’artillerie qui en charge des obus.


    Quelle joie pour les mnes d’un patriote d’aller, vingt ans aprs sa mort, frapper les ennemis de son cher pays!
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    Les beaux-arts


    


    Mais je n’en finirais pas s’il me fallait vous dtailler les mille extra-ordinarisms qui composent la stupfiante Exposition de Chicago.


    Deux mots seulement sur les Beaux-Arts.


    Pour la peinture, rien de bien spcial. Les Amricains seront en cet art, longtemps encore, les tributaires du vieux continent.


    Mais, pour la sculpture, quelle innovation!


    Et comme nos vieux bustes de marbre, nos groupes de bronze, nos frigides pltres, nous paraissent suranns et ridicules, au retour de Chicago!


    La sculpture amricaine, aujourd’hui, c’est la vie, c’est le mouvement!


    Plus de marbre, plus de bronze, plus de pltre! Place au cellulod articul!


    Toute la section amricaine de sculpture est compose de statues colores et animes.


    Montes sur de dlicates armatures d’acier, recelant en leur flanc d’ingnieux moteurs et de subtils phonographes, les statues bougent, frissonnent, palpitent, chantent, comme vous et moi, et peut-tre mieux encore.


    Les bustes des hommes politiques disent de belles paroles, les tnors roucoulent leurs enchantements, les professional beauties arborent, toutes les cinq minutes, d’nigmatiques sourires, et leurs paupires battent.


    Il y a l, pour les artistes de la vieille Europe, une source d’enseignements profitables.


    La routine a fait son temps, disait dernirement M. Sarcey. Et comme il avait raison!
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    Le thtre


    


    Le Figaro a donn des dtails sur la saison thtrale de Chicago, durant l’Exposition. Il n’a oubli que de mentionner la pantomime qu’on joua au Ballskin-Theater et dont le titre est Abraham Lincoln.


    Cette pice, qui se termine par l’assassinat du clbre prsident des tats-Unis, jouit, l-bas, d’un vif succs, d’autant plus que les managers y ont introduit une innovation vritablement sensationnelle.


    Le rle de Lincoln tait jou chaque soir par une personne nouvelle, et  la fin du spectacle, cette personne tait rellement assassine sous les yeux des spectateurs. Le prix du cachet de ce rle appartenait aux hritiers dsigns par l’acteur sacrifi.


    Le croirait-on, l’administration du Ballskin-Theater fut littralement submerge par les demandes de candidats au rle d’Abraham Lincoln.


    Beaucoup de ces personnes taient pousses  cette dmarche par la misre des leurs, d’autres par spleen; certains autres mus par une sorte de pose vaniteuse assez connue de l’autre ct de l’Atlantique.


    Se dcider  paratre sur les planches dans ces conditions, n’est-ce point le comble du cabotinage?
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    Le clou


    


    Nous arrivons au clou de l’exposition. On avait parl d’une maison de 120 tages et de la plante Mars rapproche  25 centimtres de la terre.


    Rien de cela ne s’est ralis.


    Le clou de Chicago consistait en une exhibition  la fois grandiose et charmante, laquelle prouve bien que les Amricains, quoi qu’on dise, sont capables d’allier au gigantesque de leurs conceptions modernes, une fantaisie exquise et ferique.


    C’est  M. Dirtyfellow, le grand savonnier de Clean-York, qu’on doit ce joli spectacle.


    Il s’agit d’une bulle de savon de 1000 pieds de diamtre (mille pieds! )


    Il m’a t donn d’assister au gonflement d’une de ces bulles. Cela tient du prodige.


     dire vrai, la substance employe n’est pas seulement du savon. On y ajoute une certaine quantit de colle de poisson et d’actate d’alumine.


    Malgr sa minceur presque chimrique, la pellicule de la bulle est d’une souplesse et d’une rsistance extraordinaires.


    J’ai vu de petits oiseaux se poser sur cet immense ballon, sans en froisser l’enveloppe.


    La faon dont cette bulle est attache  terre n’est pas un des moins intressants dtails de cette innovation.


     force de patience et de travail, M. Dirtyfellow est arriv  dresser des araignes  la rapide laboration d’un lger et solide rseau qui va de la bulle  un point du sol.


    C’est surtout la nuit, que ce spectacle dfie toute comparaison!


    Grce  une petite quantit de sulfure de zinc (procd Charles Henry) figurant dans sa composition, la bulle de savon de M. Dirtyfellow est lumineuse.


    (Le sulfure de zinc a la proprit de briller, pendant la nuit, de toute la lumire qu’il a reue pendant le jour.)


    On ne peut pas, non vritablement, on ne peut pas s’imaginer l’motion presque religieuse qui s’empare de vous  la contemplation de cette lune de 1000 pieds, se balanant gracieusement dans les airs, presque  la porte de votre main!
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    Mais la place m’est mesure.


    Je m’arrte! ...


    Je ne me dissimule aucunement que bien des personnes crieront  l’exagration.


    Je ne rpondrai qu’un mot aux sceptiques: Si vous ne me croyez pas, allez vous rendre compte par vous-mmes. Vous m’en direz des nouvelles.


    Si vous trouvez l’Exposition ferme, dites que vous venez de ma part: on vous la rouvrira.
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    Comment, drle, vous ne savez pas le nom des trois fils de Dagobert… mais vous ne savez donc rien… mais vous voulez donc tre toute votre vie un tre inutile  la socit! ...[100]
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    Une des conditions du bonheur, c’est d’abord de ne pas tre malheureux (Alfred Capus)
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    Polytypie


    


    Je le connus dans une vague brasserie du Quartier Latin.


    Il s’installa prs de la table o je me trouvais, et commanda six tasses de caf.


    ― Tiens, pensai-je, voil un monsieur qui attend cinq personnes.


    Errone dduction, car ce fut lui seul qui dgusta les six moka, l’un aprs l’autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble, ou mme simultanment?


    S’apercevant de ma lgre stupeur, il se tourna vers moi, et d’une voix nonchalante, qui laissait traner les mots comme des savates, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois normment de caf.


    Un tel dbut n’tait point fait pour me dplaire. Je me rapprochai.


    Il demanda de quoi crire.


    Les premires phrases qu’il crivit, il en froissa le papier et le djeta sous la table.


    Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jonchaient le sol.


    De la mme voix nonchalante, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis excessivement difficile pour mon style.


    Et nous nous connmes davantage.


    Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que j’tais n  Honfleur. Une moue lui vint:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n’aime pas beaucoup les Normands.


    Le malentendu s’claircit, et je sus d’o il tait:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je suis n  Lyon.


    Son pre, un boucher des Brotteaux, avait tenu  ce qu’il dbutt dans la partie:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j’ai t garon boucher.


    De la bonne amie qu’il dtenait, voici comment j’appris le nom:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Napolon Ier... ma femme s’appelle Josphine.


    La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en ressentit qu’une drisoire angoisse.


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Molire... je suis cocu.


    Josphine et lui, d’ailleurs, n’taient point faits pour s’entendre. Josphine avait la folie des jeunes hommes  peau trs blanche. Et il ajoutait:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...


    (Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)


    Nous rsolmes, un jour, de djeuner ensemble... Rendez-vous  midi prcis, j’arrivai  midi et une minute.


    Il tira froidement sa montre:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... j’ai failli attendre.


    De la srieuse ophtalmie qu’il avait eue, il se voyait presque guri, et s’en flicitait de la sorte, variant sa formule, un peu:


    ― Moi... je ne voudrais pas tre un type dans le genre d’Homre ou de Milton.


    Et puis, tout  fait teint en son cœur le souvenir de Josphine, il en aima une autre.


    Laquelle ne voulut rien savoir.


    Alors, il la tua.


    Et ce fut l’arrestation.


    Press de questions par le juge d’instruction, il se contenta de rpondre:


    ― Moi... je suis un type dans le genre d’Avinain... je n’avoue jamais.


    Et ce fut la cour d’assises.


    L, il voulut bien parler.


    ― Moi... je suis un type dans le genre d’Antony... Elle me rsistait, je l’ai assassine! ...


    Le jury n’admit aucune circonstance attnuante. La mort!


    Mal conseill, Flix Faure ne sut point le gracier.


    Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot blme, les mains lies sur le dos, les pattes entraves, sa malheureuse chemise  grands coups de ciseaux chancre.


    Au tout petit jour, les portes de la Roquette s’ouvrirent.


    Il m’aperut dans l’assistance, se tourna vers moi, et d’une voix nonchalante qui laissait traner les mots comme des savates, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Jsus-Christ... je meurs  trente-trois ans.
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    Et Daudet?


    


    ― Et Daudet? me demanda le capitaine Flambeur.


    ― Daudet? m’interloquai-je. Quel Daudet?


    ― Eh bien! Daudet, parbleu, l’auteur, Alphonse Daudet!


    ―  propos de quoi me parlez-vous de Daudet?


    ― Pour savoir s’il est un peu recal.


    ― Recal?... Daudet?...


    Alors, subitement, une flambe de ressouvenance m’claira.


    ― Ah! oui, Daudet! ... Eh bien! oui, il est tout  fait recal maintenant!


    ― Tant mieux! Tant mieux! Pauvre gars!


    Pour la clart de ce rcit, comme dit Georges Ohnet[101], il nous faut revenir de quelques annes en arrire.


    Le pre Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays, le meilleur homme de la terre, extrmement rigolo (ce qui ne gte rien), dbarqua un jour  Paris, pour voir l’Exposition de 1889.


    (Le but de ce voyage m’vite la peine de vous indiquer la date.)


    Tout de suite, il arriva au Chat Noir o je tenais mes grandes et petites assises et me promut son cicerone[102].


    J’acceptai avec joie, le pre Flambeur tant un joyeux et dpensier drille, moi pas trs riche,  l’poque (et pas davantage, d’ailleurs, maintenant)[103].


    Ce vieux loup de mer avait une manie trange: connatre des grands hommes.


    Je lui en servis autant qu’il voulut.


     vrai dire, ce n’taient point des grands hommes absolument authentiques, mais les camarades se prtaient de bonne grce  cette innocente supercherie, qui n’tait point sans leur rapporter des choucroutes garnies et des bocks bien tirs.


    ― Mon cher Zola, permettez-moi de vous prsenter un de mes bons amis, le capitaine Flambeur.


    ― Enchant, monsieur.


    Ou bien:


    ― Tiens, Bourget! Comment a va?... M. Paul Bourget... Le capitaine Flambeur.


    ― Trs honor, monsieur.


    mile Zola, autant que je puis me le rappeler, tait reprsent par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague analogie.


    Quant  Bourget, son ple sosie se trouvait tre une manire de peintre hollandais dont j’ai oubli le nom et qui n’a pas dgris pendant les deux ou trois ans qu’il passa  Paris.


    Et le reste  l’avenant.


    Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur avait meilleure mmoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.


    ― Tiens, s’cria-t-il tout haut, voil Pasteur qui entre! ... H! Pasteur, un vermout avec nous, hein!


    Rgulirement, Pasteur acceptait le vermout,  condition que ce ft une absinthe.


    Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur! Et pardon tous les autres, littrateurs, potes, peintres, savants, membres de l’Institut ou pas!


    Un jour, au tout petit matin...


    (tions-nous dj levs, ou si nous n’tions pas encore couchs? Cruelle nigme! )


    Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du gnral Moncey (et non pas Monselet, comme prononce  tort ma femme de mnage).


    Le pidestal de cette statue est garni d’un banc circulaire en granit, sur lequel des vagabonds s’talent volontiers pour reposer leurs pauvres membres las.


    Un ncessiteux dormait l, accabl de fatigue.


    Son chapeau avait roul  terre, un ancien chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout un pome de poussire de crasse.


    Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu teintes, deux initiales: A. D.


    ― Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-l. Je vous dirai tout  l’heure qui c’est.


    ― Qui est-ce?


    ― Alphonse Daudet.


    ― Alphonse Daudet! ... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon?


    ― Lui-mme!


    ― C’est vrai, pourtant. Voil son chapeau avec ses initiales... Ah! le pauvre bougre! ... Mais il ne gagne donc pas d’argent?


    ― Si, il gagne beaucoup d’argent, mais, malheureusement, c’est un homme qui boit!


    ― C’est gal, c’est bien triste de voir un homme de cette valeur-l dans cette pure!


    ― Ah! oui, bien triste! Mais, pour moi, un homme qui boit n’est pas un homme intressant.


    ― Je ne vous dis pas, mais... si on le rveillait pour lui payer  djeuner?


    ― Gardez-vous-en bien! Daudet est malheureux, mais trs fier.


    Alors, trs discrtement, le bon papa Flambeur tira une pice de cent sous de son porte-monnaie et l’insra dans la poche de l’auteur des Kamtchatka.


    J’avais oubli cette histoire: il a fallu, pour me la rappeler, que le capitaine Flambeur me demandt, l’autre jour:


    ― Et Daudet?
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    Antibureaucratie


    Ma jument baie cerise tait atteinte de coqueluche, et mon alezan hors de service  la suite de chagrins d’amour. Quant  mes robustes percherons, impossible de compter sur eux, totalement abrutis qu’ils sont par la lecture  haute voix, devant eux, de la chronique d’un penseur bien personnel et profond.


    D’autre part, je me trouvais dnu des deux francs ncessaires  la mobilisation d’un fiacre!


    Alors, quoi?


    Aller  pied, dites-vous?


    J’aurais bien voulu vous y voir.


    C’tait loin, o j’allais, trs loin, dans un endroit situ  une porte de fusil environ et deux encblures du tonnerre de Dieu! je rsolus donc de prendre l’omnibus.


    Je grimpai sur l’impriale et versai quinze centimes s-mains du conducteur.


    Voil donc une situation claire et nettement tablie:


    Je suis sur l’impriale, j’ai vers les quinze centimes de ma place. Je puis donc passer, la tte haute, devant l’Administration de la Compagnie des Omnibus. Bon.


    Tout  coup, le temps changea et des gouttes d’eau se mirent  choir.


    Or, j’avais mis, la veill’, mon parapluie en gage.


    (J’ai lid l’e de veille pour que la phrase constitut un alexandrin joli et coquet.)


    Je descendis dans l’intrieur du vhicule et remis s-mains du conducteur un supplment, ou plutt, pour employer le mot propre, un complment de quinze centimes.


    Voici donc une nouvelle situation claire et nettement tablie:


    Je suis dans l’intrieur d’un omnibus, j’ai vers les trente centimes de ma place, je puis donc... (Voir la suite plus haut.)


    L’omnibus s’arrta: on tait devant un bureau.


    Une tte de brute avine apparut, et cette tte clama sans urbanit:


    ― Voyageur descendu de l’impriale?


    C’est  moi, s’il vous plat, que ce discours s’adressait.


    Devant cette tte de brute, cette voix raille et ce ton goujateux, je rsolus soudain de garder un silence de spulcre.


    ― Voyageur descendu de l’impriale? rogomma de nouveau le bas fonctionnaire.


    Mme mutisme.


    Alors la discourtoisie du contrleur s’exhala en propos blasphmatoires, o le saint nom de Notre-Seigneur se trouvait fcheusement ml.


    Ce sacrilge n’eut point le don de m’mouvoir.


    ― Mais, sacr mille tonnerres de bon D... de nom de D...! Il y a ici un voyageur descendu de l’impriale! Ous qu’il est?


    ― C’est monsieur, intervint le conducteur en me dsignant.


    ― C’est vous qui tes descendu de l’impriale?


    ― Hein? me dcidai-je  faire.


    ― C’est vous qui tes descendu de l’impriale?


    ― Qu’est-ce que a peut bien vous f...  vous?


    ― Comment, qu’est-ce que a peut bien me f...?


    ― Oui, que je sois descendu de l’impriale ou de la lune.


    ― C’est pour le contrle.


    ― Le contrle? Quel contrle? Est-ce que je suis charg de faire le contrle de votre sale guimbarde?


    Nouveaux blasphmes vhments du contrleur.


    ― Pardon! m’criai-je, de combien est la place que j’occupe en ce moment?


    ― De trente centimes.


    ― Conducteur, combien vous ai-je vers?


    ― Trente centimes.


    ― Eh bien! alors, je ne vous dois rien, ni un sou, ni une explication. Si votre Compagnie tient tant que a au contrle, elle n’a qu’ mettre un contrleur  l’impriale, un contrleur  l’intrieur et un contrleur sur les marches. Mais, sous aucun prtexte, je n’entends tre ml  cette ridicule et odieuse bureaucratie.


    ― Enfin, voulez-vous, oui ou non, dire si c’est vous qui tes descendu de l’impriale?


    ― M...!


    Je dois dclarer que tout le monde dans l’omnibus me donnait tort, cohue lche et servile d’Europens, indignes de la libert.


    Seule, une petite jeune fille, qui tenait le Journal  la main, semblait plonge dans une joie profonde par toute cette scne. (Si ces lignes viennent  lui tomber sous les yeux, un petit mot d’elle me fera plaisir.)


    ― Et puis, repris-je d’un air furibard, voil cinq minutes que vous me faites perdre; je me plaindrai au Conseil municipal. Je suis l’ami intime de M. Pierre Baudin.


    Est-ce cette menace? Est-ce le dsir lgitime de mettre fin  cette pnible histoire? Ne sais, mais l’omnibus se dcida  partir.


    Mes covoyageurs me contemplaient avec des regards de basse-cour en courroux.


    Ce fut surtout le lendemain que je m’amusai beaucoup. Passant devant le bureau d’omnibus o s’tait perptr ce conflit, j’interpellai la brute avine:


    ― J’ai beaucoup rflchi depuis hier. J’aime mieux tout avouer.


    ― Hein?


    ― Le voyageur descendu de l’impriale, eh bien! c’tait moi!
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    Correspondance et correspondances


    


    Ma foi, tant pis! On dira ce qu’on voudra, je l’imprime toute vive cette petite lettre, srement pas crite par M. Jos-Maria de Hrdia, mais si rigolo!


    Et puis c’est toujours a de moins  faire, n’est-ce pas?


    Cher monsieur Alphonse Allais,


    Vous permettez, dites, que nous vous appelions cher monsieur Alphonse Allais, bien que nous n’ayons pas l’avantage de vous connatre; mais nous vous gobons toutes beaucoup  l’atelier et a excuse notre familiarit.


    Chaque matin, quand on ouvre le Journal, tout de suite on regarde s’il y a une Vie drle, et quand il y en a une, ce n’est qu’un cri:


    ― Quelle histoire  dormir debout va-t-il encore nous raconter aujourd’hui, cet imbcile-l?


    Rassurez-vous, le mot imbcile est pris ici en bonne part, un peu comme les petites mamans qui appellent leur bb horreur.


    Votre histoire d’omnibus, surtout, nous a beaucoup gondoles (sic), car nous les connaissons, les omnibus, et surtout le personnel des omnibus, qui se venge btement sur les voyageurs et les pauvres petites voyageuses des tracasseries et de l’exploitation des grosses lgumes capitalistes.[104]


    Depuis le jour o votre article sur les omnibus a paru, nous n’avons plus qu’une ide: c’est d’affoler les contrleurs, et nous y arrivons souvent.


    Tmoin, hier:


    Nous avions pass la soire  la fte de Montmartre. Des jeunes gens trs gentils, mais que nous avons tout de mme plaqus brusquement, nous avaient offert un saladier chez un troquet du boulevard Rochechouart.


    (Peut-tre ne savez-vous pas ce que c’est qu’un saladier[105]. On vous expliquera a une autre fois.) Et a nous avait mises en gaiet.


    Mais l’heure est l’heure, n’est-ce pas? et comme on n’a pas de landaus bouton d’or, nous grimpmes sur le tramway Place de l’toile-La Villette, en demandant une correspondance.


    (En attendant qu’un riche Bolivien nous offre un petit htel rue Fortuny, nous demeurons chez nos parents, boulevard de Charonne.)


    Sur le trajet, mon amie Lucienne ne disait rien. videmment, elle ruminait quelque chose, mais je me demandais quoi.


    Je fus bientt fixe.


    Nous descendmes  La Villette, et je me disposais  me diriger vers le bureau de La Villette-Place du Trne, quand Lucienne m’arrta.


    Avec un culot d’enfer, elle s’avana vers le contrleur et lui demanda, en montrant nos deux correspondances:


    ― Qu’est-ce que c’est que ces petits cartons-l?


    ― Mais, mademoiselle, ce sont des correspondances.


    ― Trs bien! ... Et ces correspondances nous donnent le droit de monter, sans rien payer, sur un omnibus qui correspond avec celui que nous quittons?


    ― Parfaitement!


    ― Mais, dites-moi! Ma correspondance n’est valable qu’ la condition qu’on ne quitte pas le bureau auquel on est descendu?


    ― Parfaitement!


    ― Parfaitement, vous-mme! Nous n’allons pas quitter le bureau pour ne pas perdre notre correspondance. Nous allons attendre ici le tramway de la Place du Trne.


    ― Mais il ne passe pas ici, mademoiselle. Il faut que vous alliez le prendre au bureau l-bas.


    ― Non, non, nous ne voulons pas quitter le bureau o nous sommes descendues. Notre correspondance ne vaudrait plus rien. Et puis, nous n’avons pas pris le tramway pour faire le trajet  pied.


    (Il faut vous dire, au cas o vous l’ignoreriez, que le bureau de La Villette-Place du Trne est situ  plus de 100 mtres de celui de l’toile-La Villette auquel il correspond soi-disant.)


    Je vous fais grce du reste du dialogue. Le malheureux contrleur devenait fou furieux devant l’aplomb et la logique de Lucienne. Moi, j’tais malade de rire.


     la fin, comme il fallait bien rentrer, nous prmes notre tramway, aprs cette terrible menace:


    ― Nous reviendrons demain avec un huissier, et si la voiture ne vient pas nous prendre ici mme, nous la ferons marcher, votre sale Compagnie.


    Je ne sais pas si notre petite histoire va vous intresser, mais, dans tous les cas, nous avons joliment rigol, nous.


    Tchez d’arranger a, vous ferez plaisir  des petites jeunes filles de la rue de la Paix, qui font des chapeaux pour les belles dames et qui vous aiment bien sans vous connatre.


    Et puis, si vous tiez chic et qu’il n’y ait pas derrire vous une terrible madame Alphonse Allais, vous nous feriez signe et vous viendriez un de ces jours nous chercher pour djeuner, en bons camarades, dans un petit endroit de la rue Saint-Honor que nous connaissons et o on n’est pas trop mal.


    N’ayez crainte, on ne vous cramponnera pas, car il faut que nous soyons rentres  une heure.


    N. B. ― On n’est pas laides.


     bientt?


    Lucienne et Moi.


    Eh bien! c’est entendu, Lucienne et vous! Dites-moi le jour et l’endroit. On djeunera dans le fameux petit endroit, en bons camarades, comme vous dites, car mon cœur, mon pauvre cœur, est devenu la proprit exclusive et dfinitive d’une jeune princesse toute d’ambre clair, laquelle n’aimerait pas beaucoup, je crois, que je la trompasse dj.
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    Le mystre de la Sainte-Trinit


    DEVANT LA JEUNESSE CONTEMPORAINE


    


    Il y a deux ou trois jours, pas plus, j’ai rencontr mon jeune ami Pierre, dont j’eus l’heur de faire la connaissance  Nice, cet hiver.


    Aux Champs-lyses, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans enthousiasme, le baby, sa sœur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine de sa percheronne nounou.


    tendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutt asiatiques et ne semblait point s’amuser autrement.


    Il m’aperut, se dcliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et vint vers moi, l’œil plein d’une rare dsinvolture et, toute large ouverte, sa main loyale:


    ― Tiens, te v’l, toi! ... j’suis pas fch de te voir. Faudra venir nous dire bonjour... Tu sais que nous sommes revenus de Nice?


    ― Je m’en doute un peu,  ta seule rencontre.


    ― C’est vrai! ... je suis bte... Viens nous dire bonjour... Maman te gobe beaucoup... Elle dit que rien que de voir ta bobine, a la fait rigoler.


    ― Je remercierai Madame ta mre de la bonne opinion...


    ― Fais pas a! ... Tu seras bien avanc quand tu m’auras fait engueuler comme un pied!


    ― Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la dtestable expression engueuler, laquelle est l’apanage exclusif de gens de basse culture mondaine.


    ― Oh! la la! ousqu’est mon monok! ... Et puis, tu sais, j’m’en fiche, tu peux lui dire tout ce que tu voudras,  maman. Quand elle est un peu fche, je n’ai qu’ lui passer mes bras autour du cou, je l’appelle p’tite mre chrie... je l’embrasse sur les yeux... Et elle ne me dit plus rien.


    ― Tu as de la chance d’avoir une mre comme a.


    ― Eh ben! il ne manquerait plus que a... C’est vrai, tout de mme, j’ai pas trop  me plaindre... Elle est trs chouette, maman!


    ― Dis donc, mon vieux Pierre! ...


    ― Mon vieux Alphonse! ...


    ― Surtout, ne va pas t’offusquer de ce que je te dirai.


    ― Marche toujours!


    ― Il me semble que tu ne me tutoyais pas  Nice?


    ― Ah! oui... tu ne sais pas?


    ― Non, je ne sais pas.


    ― Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!


    ― Tout le monde?


    ― Tout le monde! ... Tiens, le pape arriverait, l, tout de suite, le pape lui-mme, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer le boulevard Malesherbes, je lui dirais: Prends la rue Royale, monte tout droit, et puis, au bout,  gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes.Et, s’il n’tait pas content, le Saint-Pre, a serait le mme prix!


    ―  la suite de quelle volution ce parti pris t’est-il venu?


    ― Une nuit que je ne pouvais pas dormir... J’avais pris du caf chez des gens qu’on avait dn... Maman s’tait pas aperu... Et moi, avec tout a, j’pouvais pas m’endormir... Alors, je pensais  des tas de trucs... Tout d’un coup, je me suis dit que c’tait idiot d’employer le pluriel quand on n’avait affaire qu’ un seul type... Tu comprends?


    ―  merveille.


    ― Vois-tu, comme c’est bte, quand on n’a qu’un bonhomme ou qu’une bonne femme devant soi, de lui dire: Comment allez-vous? Comme s’ils taient trente-quatre mille. Alors, je me suis jur, dans ce cas-l, de lui dire, au bonhomme, ou  la bonne femme: Comment vas-tu? Ceux que a pate, je leur dis: Vous vous croyez donc des tas?


    ― Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature, et de la raison.


    ― Et puis, tu sais, on m’en fait pas dmordre! ... Ainsi, l’autre jour, en plein catchisme, j’ai tutoy le ratichon.


    ― Le...?


    ― Le ratichon... le cur, quoi! Si t’avais vu sa bobine! ...


    ― Tu vas donc au catchisme?


    ― Oh! m’en parlez pas! C’est assez rasoir! ... Je comprends pas que des parents, qui se vantent d’tre des gens srieux, peuvent abrutir des pauv’gosses comme nous  toutes ces... Tiens, j’allais encore employer un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.


    ― Ne te gne pas avec moi.


    ― Ce matin, c’tait le mystre de la Sainte-Trinit. Te souviens-tu du mystre de la Sainte-Trinit?


    ― Brumeusement.


    ― C’est crevant! ... Le Pre, le Saint-Esprit, le Fils! ... Le Pre a engendr le Saint-Esprit en se contemplant lui-mme... Toi, qui commences  tre un vieux type, tu comprends pas grand-chose  a, dj? Alors, quoi, nous, les mmes! ... Et aprs, le Pre a contempl le Saint-Esprit, et ils ont engendr le Fils! ... C’est dommage, dis donc, qu’on n’ait pas organis des trains de plaisir pour assister  a, hein?... Ils sont trois et ils ne sont qu’un... Ils ne sont qu’un et ils sont trois! ... Arrange a... Moi, encore, je ne suis pas trop bte, j’en prends et j’en laisse; mais, autour de moi, au catchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu que je te dise?... Seulement, tu le rpteras pas  p’tite mre, qui coupe un peu dans ces godants-l?


    ― Tu parles dans l’oreille d’un spulcre.


    ― Eh ben! le mystre de la Sainte-Trinit...


    ― Dis...


    ― a manque de femmes!
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    La vapeur


    


    Il n’y a qu’ moi que ces veines arrivent.


    J’ai rencontr, hier, Valentine, dans des conditions exceptionnellement avantageuses qu’on va pouvoir apprcier plus bas.


    Valentine est une jeune personne de Montmartre qui se destine au thtre.


    Son physique est attrayant, ses manires sont accortes, son intelligence ptille, mais son impudicit est notoire dans tout le neuvime arrondissement et une partie du dix-huitime (sans prjudice, d’ailleurs, pour quelques autres quartiers de Paris).


    ― Que fais-tu par l? m’informai-je aprs l’avoir baise sur le front.


    ― Devine.


    ― Je ne suis pas somnambule.


    ― Je sors de chez l’oncle.


    (C’est ainsi que la jeune Valentine dsigne familirement le vigoureux cnobite de la rue de Douai.)


    ― Tu es reste longtemps chez cet esthte?


    ― Dans les une heure, une heure et demie.


    ― Mtin!


    ― Ah! dame! il n’a plus vingt ans, le pauvr’bonhomme!


    ― Et il t’a fait rpter le Songe d’Athalie?


    ― Non, a n’est plus le Songe qui marche maintenant, c’est les Imprcations de Camille... Une ide  lui.


    Et Valentine prit, en disant ces paroles, un air extraordinairement malin, dont je ne sus point percer le sens. Je feignis de comprendre.


    Et elle ajouta:


    ― Ce qui m’embte le plus, c’est que je lui ai dit que je rentrais chez moi, rue Rochechouart. Alors, il m’a prie de remettre au Petit Journal sa chronique de demain.


    ― Montre.


    ― Ah! non, par exemple! Tu lui ferais encore des blagues, et il m’attraperait, lors de mes dbuts,  la Comdie-Franaise.


    ― Poseuse, va!


    Toutefois,  la suite d’habiles manœuvres, cinq minutes aprs ce dialogue, je dtenais le manuscrit de M. Francisque Sarcey et j’en copiais le passage suivant, qu’on a pu lire, le mme jour, et dans mon journal, et dans le Petit Journal.


    M. Marinoni manifesta un vif mcontentement, mais j’ai autre chose  faire dans la vie que de me proccuper des allgresses ou des dboires de M. Marinoni.


    Et puis si M. Marinoni n’est pas content, il sait o me trouver.


    LA VAPEUR


    .....................................................


    Ah! c’est bien vrai, mes amis, il n’y a encore que les voyages pour apprendre quelque chose! Si on restait chez soi, tous les jours, du matin au soir, je vous demande un petit peu ce qu’on saurait de la vie.


    On n’en saurait rien du tout. Voil ce qu’on en saurait.


    Ainsi, voil la vapeur. Tout le monde parle de la vapeur: la vapeur par-ci, la vapeur par-l.


    Mais qui de nous sait exactement ce que c’est que la vapeur?


    J’en excepte, bien entendu, les personnes qui s’occupent spcialement de cette question, ingnieurs, mcaniciens, etc.


    Moi, il y a huit jours, j’tais comme tout le monde: je parlais de la vapeur, mais j’aurais t pendu s’il m’avait fallu dire en quoi consistait ce phnomne.


    La semaine dernire, je suis all, au Havre, assister  la rouverture du Grand-Thtre.


    Ah! mes amis, vous n’avez pas ide de ce que je suis populaire au Havre.


    C’est que le Havre est une ville de bon sens qui ne se laisse pas emballer par les ides nouvelles, ou soi-disant nouvelles.


    Au Havre, c’est moi qui vous le dis, le symbole ne ferait pas un sou.


    Ibsen et Wagner sont apprcis  leur juste place, et on leur prfre une bonne reprsentation du Verre d’eau ou de la Favorite.


    Mais, me voil parti sur le thtre, alors que je m’tais propos d’aborder dans cette causerie la question de la vapeur.


    Quelques Havrais, dont un fort aimable, ma foi, M. Jules Heuzey, m’ont men voir un transatlantique.


    Les transatlantiques sont ces normes btiments qui font le trajet, chaque semaine, entre le Havre et New-York. C’est mme de l que leur vient leur nom de transatlantiques (des mots latins: trans, au-del, et atlanticum, atlantique).


    J’ai pris un vif plaisir  visiter la Touraine, le plus bel chantillon de la Compagnie.


     Paris, on ne saurait s’imaginer tout le confortable et tout le luxe que l’on peut entasser dans ces maisons flottantes. (Le mot est de M. Jules Heuzey et il est fort juste.)


    .....................................................


    Mais c’est surtout la machine, ou plutt les machines, dont je fus merveill.


    Quelle puissance, mes chers amis, et quelle rgularit!


    Comment ne point admirer ces monstres de force qui se laissent mener avec la docilit du mouton et l’exactitude du chronomtre?


    Nous tions guids dans ces merveilleux labyrinthes par le chef-mcanicien lui-mme, M. Franois (Franois est seulement son prnom, mais son nom est un nom alsacien extrmement difficile  retenir). M. Franois nous expliqua avec une bonne grce, une lucidit d’esprit et un rare bonheur d’expressions, ce que c’est que la vapeur.


    Avez-vous vu bouillir de l’eau?


    Il s’en chappe une sorte de bue qui se dissipe dans l’air. Eh bien! cette bue-l, c’est la vapeur.


    Rpandue dans l’air libre, elle n’a aucune force.


    Mais si vous la contraignez  passer dans un espace restreint, oh! alors, elle acquiert une excessive puissance d’extension, et elle met tout en œuvre pour s’chapper de ce milieu confin.


    C’est cette proprit que les ingnieurs utilisent pour faire marcher leur machine.


    Et,  ce propos, une remarque assez intressante.


    Les Anglais dnomment leurs mcaniciens engineers, mot qui,  la prononciation, ressemble  notre mot ingnieur.


    Ingnieur drive videmment du mot latin ingenium, qui signifie gnie. C’est d’autant plus vrai que le gnie est le mot qui sert  dsigner la profession des ingnieurs.


    Engineer vient de engine, machine, la traduction de notre mot engin.


    Il serait assez piquant de dterminer le degr de cousinage linguistique entre ingnieur et engineer.


    Jules Lematre a peut-tre son ide l-dessus.


    Mais me voil loin de la vapeur.


    J’y reviens.


    Les machines  vapeur consistent en de l’eau qu’on fait chauffer dans de gros tubes sur un bon feu de charbon de terre.


    La bue de cette eau est amene dans une sorte de cylindre o se meut un piston.


    Elle pousse ce piston jusqu’au bout du cylindre.


    Alors,  ce moment, grce  un mcanisme extrmement ingnieux, la vapeur passe de l’autre ct du piston qu’elle repousse  l’autre bout du cylindre.


    Et ainsi de suite.


    Il rsulte de ce va-et-vient du piston un mouvement alternatif qu’on transforme, par d’habiles stratagmes, en mouvements rotatoires de roues ou d’hlices.


    Tout cela est trs simple, comme vous voyez, mais il fallait le trouver.


    L’ternelle histoire de la brouette qui fut invante par Descartes (sic).


    .....................................................


    Francisque Sarcey.


    


    L’espace restreint, comme dit notre oncle, dont je dispose, me force  n’insrer point l’loquente  la fois et bonhomme proraison de cette chronique.


    Je le regrette surtout pour vous, pauvres lecteurs!
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    L’acide carbonique


    


    C’tait un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amrique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit,  trois heures.


     une table voisine de celle o je dnais, dnaient aussi deux dames, ou plutt, comme je l’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.


    Ou mme, pour tre plus prcis, une miss et une demoiselle.


    La miss tait Amricaine, jeune et trs gentille. La demoiselle tait Franaise, entre deux ges, et plutt vilaine.


    La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trs  la rigolade. La demoiselle s’agrmentait de deux drles de petits yeux tout ronds, de vritables yeux d’outarde (Bornibus).


    Toutes deux parlaient franais, la demoiselle trs correctement (parbleu! c’est une institutrice); la miss avec un accent et des tournures de phrases d’un comique ahurissant.


    Je prtai l’oreille...


    (Je prte assez volontiers l’oreille, fcheuse habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avanc! )


     joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne laissaient aucun doute... J’allais les avoir comme compagnes de route.


    Toute une semaine  voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs trs  la rigolade de la petite miss!


    Tout de suite, j’esprai qu’on enverrait la vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que, trs tard, la petite miss et moi nous dirions des btises dans les coins.


    Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.


    L’outarde tait d’avis qu’on allt tout de suite aprs dner au paquebot et qu’on se coucht bien tranquillement.


    Miss Minnie (car enfin, voil deux heures que je vous parle de cette jeune fille sans vous la prsenter), miss Minnie disait d’un air rsolu:


    ― Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant embarquer!


    ― On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.


    ― Pourtant on dit la tour Eiffel.


    ― Ce n’est pas la mme chose. Dans le sens de monument, tour est du fminin; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.


    Les questions de philologie m’ont toujours passionn, et je crois dtenir, en cette partie, quelques records.


    ― Pardon, mademoiselle, intervins-je, la rgle que vous venez de formuler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est pas toujours masculin.


    Les yeux ronds de l’outarde s’arrondirent encore, interloqus.


    ― Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Dme et la Haute-Loire.


    Du coup, ces dames eurent un lger frisson de terreur. J’tais, sans nul doute, un fou, peut-tre furieux, si on le contrariait.


    ― Parfaitement! insistai-je. Ainsi, l’on dit le tour de France, le tour du monde, mais on dit la tour d’Auvergne.


    Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j’eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait trs haut de mon funny joke.


    Alors, nous voil devenus des camarades.


    On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et, finalement, on s’choua, prs du port, dans une espce de caf franais, o une clientle assez mle tirait une tombola au profit d’un artiste.


    Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hsita pas  faire aussitt diriger sur sa cabine.


    Pas plutt  bord, elle tint  constater la valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il tait exquis et de grande marque.


    (Rien ne m’tera de l’ide qu’il ne ft le fruit d’un larcin.)


    Comme toutes les Amricaines, Minnie adore le champagne, mais pas tant que son institutrice.


    La vieille outarde se chargea,  elle seule, de faire un sort aux trois quarts de la bouteille.


    Minnie tait indigne. Elle me prit  l’cart.


    ― Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau! Tchez  lui faire une bonne blague pour qu’elle est dgote de cette liquide.


    ― Si je russis, miss, que me donnerez-vous?


    ― Je vous embrasserai.


    ― Quand?


    ― Le soir, sur le pont, quand le monde sont en alls coucher.


    ― Et vous m’embrasserez... bien?


    ― Le mieux que je pouverai!


    ― Mazette! esprai-je.


    Ds le lendemain matin, devant l’institutrice, j’amenai la conversation sur le champagne.


    ― C’est bon, c’est mme trs bon; mais il y a certains tempraments auxquels l’usage du champagne peut tre nuisible et mme mortel.


    ― Ah! vraiment? fit la vieille fille.


    ― Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous mfier du champagne. a vous jouera un mauvais tour, un jour ou l’autre.


    ― Allons donc!


    ― Vous verrez... C’est de a qu’est morte madame Beecher-Stowe.


    J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis  Chincholle au cours d’un voyage prsidentiel, me revenait en mmoire.


    Le docteur Marion, dont je n’hsite pas  mler le nom  cette plaisanterie du plus mauvais got, me fournit une petite quantit d’acide tartrique et de bicarbonate de soude.


     sec, ces deux corps ne ragissent point l’un sur l’autre. Dissous, ils se dcomposent: l’acide tartrique se jette sur la soude avec une brutalit sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence,  l’instar de ces maris tromps qui claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont pas contents.


    C’est ce mcontentement bien naturel de l’acide carbonique que les fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.


    O plaai-je ces deux poudres?


    Ici, il me faudrait employer l’ingnieux stratagme auquel eut recours nagure George Auriol pour viter les mots shocking.


    Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune matre, un joli bout de crayon attach  ma lyre. La seule ressource me reste donc de la priphrase.


    Je plaai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout intime  l’usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.


    Le lendemain, je m’amusai beaucoup au rcit du docteur.


    Ds le matin, elle l’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait racont son trange indisposition.


    ― a moussait! a moussait! Et a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.


    ― N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier? demanda-t-il.


    ― Si, du champagne.


    ― C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digrer l’acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.


    Minnie trouva la farce  son got. Elle me rcompensa en m’embrassant le mieux qu’elle put. Et quand les Amricaines vous embrassent du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu’on ne s’embte pas.


    Et encore j’emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des strictes convenances.
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    The perfect drink


    


    Bien que l’heure ne ft pas,  vrai dire, encore trs avance, une soif norme treignait les gorges du Captain Cap et de moi (triste consquence, sans doute, des dbauches de la veille.)


    D’un commun accord, nous emes vite dfourch notre tandem, cependant que notre regard explorait l’horizon.


    Prcisment, un grand caf trs chic, ou d’aspect tel, se prsenta.


    Malgr l’apparence fcheusement heuropenne (l’h est aspir) de l’endroit, tout de mme nous voulmes bien boire l.


    ― Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.


    ―  votre disposition, monsieur! s’inclina le grant.


    ― Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Je vous dis deux grands verres, et non point deux ds  coudre. Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Enfin! ... Du sucre, maintenant.


    ― Voil, monsieur.


    ― Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.


    ― Voil, monsieur.


    ― Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.


    ― Mais, monsieur...


    ― J’exige du sucre en grain des Barbades. C’est le seul qui convienne au breuvage que je vais accomplir.


    ― Nous n’en avons pas d’autre que celui-l.


    ― Triste! Profondment triste! Enfin...


    Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuilleres de sucre qu’il arrosa d’un peu d’eau.


    ― Et maintenant, deux citrons!


    ― Voil, monsieur.


    Cap jeta un regard de profond mpris sur les citrons apports.


    ― Deux autres citrons!


    ― Voil, monsieur.


    Ici, Cap entra dans une relle fureur:


    ― Je vous demande deux autres citrons! ... Entendez-vous? Deux autres citrons! Deux autres! Non point two more, mais bien two other! Des citrons autres! Vous me f...-l des limons de Sicile! alors que je rve uniquement de citrons provenant de l’le de Rhodes... Avez-vous des citrons provenant de l’le de Rhodes?


    ― Pas pour le moment.


    ― Ah! c’est gai! Enfin...


    Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.


    ― Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?


    ― Du Anchor gin et du Old Tom gin.


    ― Du vrai Anchor?


    ― Du vrai.


    ― Du vrai Old Tom?


    ― Du vrai.


    ― Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?


    ― Je ne connais pas...


    ― Alors, vous ne connaissez rien. Enfin...


    Et Cap,  chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse! ) rasade de Old Tom gin.


    ― Remuons! ajouta-t-il.


     l’aide d’une longue cuiller, nous agitmes ce dbut de mlange.


    ― De la glace, maintenant!


    ― Voil, monsieur.


    ― De la glace, a!


    ― Mais parfaitement, monsieur!


    ― D’o vient cette glace?


    ― De l’usine d’Auteuil, monsieur!


    ― L’usine d’Auteuil? Elle est peut-tre admirablement outille pour fournir de l’eau bouillante  la population parisienne, mais elle n’a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller lui dire de ma part...


    ― Mais, monsieur!


    ― D’ailleurs, je ne connais qu’une glace vraiment digne de ce nom: celle qu’on ramasse l’hiver dans la Barbotte!


    ― Ah!


    ― Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite rivire qui se jette dans le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?


    ― Ma foi, monsieur...


    ― Ah! vous n’tes pas cals en gographie, vous autres Europens! La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent s’appelle Sorel... Et surtout, n’allez pas confondre Sorel en Canada avec la trs jolie et trs sduisante Ccile Sorel ou avec Albert Sorel, l’minent et trs aimable nouvel acadmicien! Jurez-moi de ne pas confondre!


    ― Volontiers, monsieur!


    ― Alors, donnez-moi votre sale glace de l’usine d’Auteuil.


    ― Voil, monsieur!


    Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.


    ― Vous n’avez plus, dsormais, qu’ nous apporter deux bouteilles de soda... Quel soda dtenez-vous, ici?


    ― Mais... le meilleur! Du schweppes!


    ― Ah! Seigneur! loignez de moi ce calice! Du schweppes! ... Certainement, le schweppes n’est pas une marque drisoire de soda, mais auprs de celui que fabrique mon vieux old fellow Moonman de Fall-River, le schweppes-soda n’est qu’un fangeux, saumtre et miasmatique breuvage! ... Enfin... Donnez-nous tout de mme du schweppes!


    ― ... Dit mon pre, hugoltrai-je.


    C’tait fait! Nous n’avions plus qu’ lamper notre drink, largement, comme font les hommes libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en pente...


    ... Quand le grant eut l’ jamais regrettable ide de nous apporter des chalumeaux.


    La combativit de Cap n’en demandait pas davantage.


    ― a, des pailles! fit-il avec explosion.


    ― Mais, monsieur...


    ― Non, a, a n’est pas des pailles! C’est de la paille, et de la paille prime, sortant de dessous ― saura-t-on jamais? ― quelles innommables vaches! Je n’ai point accoutum  boire en des tables. En allons-nous, mon ami, en allons-nous!


    Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante pice de cent sous, et nous partmes vers le prochain mastroquet, o nous nous dlectmes  la joie d’une chopine de vin blanc, un peu de gomme et un demi-siphon!
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    Conte de Nol


    


    Ce matin-l, il n’y eut qu’un cri dans tout le Paradis:


    ― Le bon Dieu est mal lun aujourd’hui. Malheur  celui qui contrarierait ses desseins!


    L’impression gnrale tait juste: le Crateur n’tait pas  prendre avec des pincettes.


     l’archange qui vint se mettre  sa disposition pour le service de la journe, Il rpondit schement:


    ― Zut! fichez-moi la paix!


    Puis, Il passa nerveusement Sa main dans Sa barbe blanche, s’affaissa ― plutt qu’il ne s’assit ― sur Son trne d’or, frappa la nue d’un pied rageur et s’cria:


    ― Ah! j’en ai assez de tous ces humains ridicules et de leur sempiternel Nol, et de leurs sales gosses avec leurs sales godillots dans la chemine. Cette anne, ils auront... la peau!


    Il fallait que le Pre ternel ft fort en colre pour employer cette triviale expression, Lui d’ordinaire si bien lev.


    ― Envoyez-moi le bonhomme Nol, tout de suite! ajouta-t-Il.


    Et comme personne ne bougeait:


    ― Eh bien! vous autres, ajouta Dieu, qu’est-ce que vous attendez? Vous, Paddy, vieux poivrot, allez me qurir le bonhomme Nol!


    (Celui que le Tout-Puissant appelle familirement Paddy n’est autre que saint Patrick, le patron des Irlandais.)


    Et l’on entendit  la cantonade:


    ― Allo! Santa Claus! Come along, old chappie!


    Le bon Dieu redoubla de fureur:


    ― Ce pochard de Paddy se croit encore  Dublin, sans doute! Il ne doit cependant pas ignorer que j’ai interdit l’usage de la langue anglaise dans tout le sjour des Bienheureux!


    Le bonhomme Nol se prsenta:


    ― Ah! te voil, toi!


    ― Mais oui, Seigneur!


    ― Eh bien! tu me feras le plaisir, cette nuit, de ne pas bouger du ciel...


    ― Cette nuit, Seigneur? Mais Notre-Seigneur n’y pense pas! ... C’est cette nuit... Nol!


    ― Prcisment! prcisment! fit Dieu en imitant,  s’y mprendre, l’accent de Raoul Ponchon.


    ― Et moi qui ai fait toutes mes petites provisions! ...


    ― Le royaume des Cieux est assez riche pour n’tre point  la merci mme de ses plus vieux clients. Et puis... pour ce que a nous rapporte!


    ― Le fait est!


    ― Ces gens-l n’ont mme pas la reconnaissance du polichinelle... Je fais un pari qu’il y aura plus de monde, cette nuit, au Chat Noir qu’ Notre-Dame-de-Lorette. Veux-tu parier?


    ― Mon Dieu, vous ne m’en voudrez pas, mais parier avec vous, la Source de tous les Tuyaux, serait faire mtier de dupe.


    ― Tu as raison, sourit le Seigneur.


    ― Alors, c’est srieux? insista le bonhomme Nol.


    ― Tout ce qu’il y a de plus srieux. Tu feras porter tes provisions de joujoux aux enfants des Limbes. En voil qui sont autrement intressants que les fils des Hommes. Pauvres gosses!


    Un visible mcontentement se peignait sur la physionomie des anges, des saints et autres habitants du cleste sjour.


    Dieu s’en aperut.


    ― Ah! on se permet de ronchonner! Eh bien! mon petit pre Nol, je vais corser mon programme! Tu vas descendre sur terre cette nuit, et non seulement tu ne leur ficheras rien dans leurs ripatons, mais encore tu leur barboteras lesdits ripatons, et je me gaudis d’avance au spectacle de tous ces imbciles contemplant demain matin leurs tres veufs de chaussures.


    ― Mais... les pauvres?... Les pauvres aussi? Il me faudra enlever les pauvres petits souliers des pauvres petits pauvres?


    ― Ah! ne pleurniche pas, toi! Les pauvres petits pauvres! Ah! ils sont chouettes, les pauvres petits pauvres! Voulez-vous savoir mon avis sur les victimes de l’Humanit Terrestre? Eh bien! ils me dgotent encore plus que les riches! ... Quoi! voil des milliers et des milliers de robustes proltaires qui, depuis des sicles, se laissent exploiter docilement par une minorit de fripouilles fodales, capitalistes ou pioupioutesques! Et c’est  moi qu’ils s’en prennent de leurs dtresses! Je vais vous le dire franchement: Si j’avais t le petit Henry, ce n’est pas au caf Terminus que j’aurais jet ma bombe, mais chez un mastroquet du faubourg Antoine!


    Dans un coin, saint Louis et sainte lisabeth de Hongrie se regardaient, atterrs de ces propos:


    ― Et penser, remarqua saint Louis, qu’il n’y a pas deux mille ans, Il disait: Obissez aux Rois de la terre! O allons-nous, grand Dieu! o allons-nous? Le voil qui tourne  l’anarchie!


    Le Grand Architecte de l’Univers avait parl d’un ton si sec que le bonhomme Nol se le tint pour dit.


    Dans la nuit qui suivit, il visita toutes les chemines du globe et recueillit soigneusement les petites chaussures qui les garnissaient.


    Vous pensez bien qu’il ne songea mme pas  remonter au ciel cette vertigineuse collection. Il la cda, pour une petite somme destine  grossir le denier de Saint-Pierre,  des messieurs fort aimables, et voil comment a pu s’ouvrir, hier,  des prix qui dfient toute concurrence, 739, rue du Temple, la splendide maison:


    AU BONHOMME DE NOL


    Spcialit de chaussures d’occasion en tous genres


    pour bbs, garonnets et fillettes.


    Nous engageons vivement nos lecteurs  visiter ces vastes magasins, dont les intelligents directeurs, MM. Meyer et Lvy, ont su faire une des attractions de Paris.
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    Dbut de M. Foc dans la presse quotidienne


    


    Je reois d’un jeune homme qui signe Focet qui ― si mes pronostics sont exacts ― doit tre l’un des patrons de la clbre maison Lou, Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas plus bte que les histoires  dormir debout qui relvent de ma coutumire industrie.


    Alors, moi malin, que fais-je? Je publie le petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-l, je vais fumer une cigarette sur le balcon.


    La parole est  vous, jeune homme:
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    Un remde anodin


    I


    Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’tait un mle.


    Il avait deux mtres dix environ, du sommet du crne  la plante des pieds, et ses tripes taient les plus vastes du monde. Il disait en parlant du Pont-Neuf:


    ― Il est gentil, mais il a l’air bien dlicat.


    D’une gaiet charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule d’un malade suffisait  le faire rire.


    Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit  tousser, cependant qu’on entendait doucement retentir dans ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures de la Fort, de Wagner, arrangs pour coryza seul.


    Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cassoulade tait enrhum!


    II


    Il montra quelque impatience, cria:


    ― a commence  m’embter; je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Mme, ayant publi ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui avaient l’air de rigoler, se prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide, s’en alla par les grouillantes rues.


    Examinant les portes, farouche, le gant marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravs dans le plus rare porphyre:


    


    Docteur mdecin


    3 h.  6 h.


    


    Aprs avoir lacr des paillassons, enfonc des portes, trangl de vagues huissiers, il pntra comme un obus dans le cabinet d’un prince de la science.


    III


    Le prince tait un vieux petit monsieur ple et grle et de qui les traits arborrent  l’entre tumultueuse d’Hercule l’expression polie mais rserve de l’antilope des Cordillres quand les hasards de la promenade la mettent subitement en prsence de la panthre noire du Bengale.


    Il tenta mme de s’enfuir; mais Cassoulade le rattrapa d’une main et, de l’autre, tint le crachoir,  peu prs dans le sens que voici:


    ― Je suis un mle; il me faut un remde srieux, un remde comme pour cinq chevaux! D’ailleurs, c’est bien simple: si vos mdicaments ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.


     cet ultimatum trs net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante proclamation:


    ― Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi!


    Le docteur, aprs avoir auscult son terrible client, fit entendre ces humbles mots:


    ― Allez  Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur balsamique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour l’affection dont vous souffrez.


    Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans rclamer ses honoraires.


    IV


    ― Aller  Arcachon, rflchit Hercule, quand il fut dehors, a me cotera trs cher, et puis il me faudra changer de caf, ce qui est toujours malsain... Mais, j’y pense, s’cria-t-il plaisamment en imitant le rire bte d’Archimde, il y a des sapins  Paris ― pourquoi ne pas en profiter?


    Et il s’en fut sur la place du Thtre-Franais, sapinire redoutable, bois sacr tout le jour retentissant de cris d’crass et d’un horrible mlange de songe d’Athalie et d’imprcations de Camille.


    Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chausse, et pendant une heure, d’innombrables fiacres se livrrent sur son ventre au noble jeu des Montagnes russes.


    ― Mais je ne me sens pas mieux! cria bientt Cassoulade, que la colre commenait  gagner; les sapins ne me font rien du tout, c’est un remde de fillette!


    Prophte, il dit encore:


    ― a finira mal pour le docteur: je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes qui auraient pu avoir l’air de rigoler, quand l’omnibus des Batignolles survint et l’aplatit de telle sorte qu’il n’y eut plus qu’ runir dans une bire les morceaux pars du colosse, et  mettre le tout dans la terre glaise,  Mnilmontant (bis).


    .......................................................


    V


    ... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que, dcidment, l’odeur rsineuse du sapin ne gurissait pas son rhume, il se fcha, assez srieusement.


    ― Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du tout, c’est un remde de...


    L’indignation l’touffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit chez son mdecin.


    Ce qui se passa dans cette interview, nul ne pourra jamais le dire.


    Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu’on ne trouva plus dsormais aucunes traces de l’illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Bottin!


    Hercule Cassoulade vcut jusqu’ l’ge de cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins respectueux, il aimait  conter l’anecdote:


    ― Parfaitement... il m’avait ordonn un remde de fillette,  moi! un mle! un homme de bronze! ... C’tait une cure de je ne sais plus quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remde de gosse. a n’a rien fait.


    Avec l’accent froid et terrible du Destin, il ajoutait:


    ― Le charlatan me l’a pay. Je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Et d’un regard svre, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes et les enfants, prt  gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par hasard, avoir l’air de rigoler.


    Foc.


    


    Et voil!


    Merci, petit Foc, vous tes bien gentil, et votre histoire est trs drle.


    Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien que j’en touche le montant, froidement.


    Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).
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    Philologie


    [106]


    Mon jeune et intelligent directeur me remet, ou plutt me fait remettre par un de ses grooms ― car nous sommes en froid depuis quelque temps (histoire de femmes) ― la lettre suivante que je publie presque intgralement, non pas tant pour l’intrt qu’elle comporte que pour la petite peine qu’elle m’vite d’imaginer et d’crire une vague futilit analogue ou autre.


    Tout ce qui touche  la langue franaise, d’ailleurs, ne me saurait demeurer indiffrent. Mes lecteurs, mes bons petits lecteurs chris, le savent bien, car pas un jour ne se passe sans que je sois consult sur quelque philologique embarras, ou invit  consacrer de ma haute sanction telle nouvelle formule.


    D’autres se montreraient orgueilleux d’une semblable renomme; moi, je n’en suis pas plus fier!


    Une lettre trs gentille, entre autres, reue dernirement, me disait en substance:


    Un syndicat d’idoltres de votre incomparable talent et de votre parfaite tenue dans la vie me charge de vous aviser qu’il a dfinitivement adopt, comme courtoise formule pistolaire, le inoxydablement que vous venez de lancer avec votre indiscutable autorit.


    Mais croyez-vous point, cher Monsieur, que l’orthographe en serait pas mieux ainsi: inoccidablement, tmoignant que les sentiments qu’on nourrit pour son correspondant sont altrables par rien du tout, mme le trpas?


    Nous sommes d’accord, Syndicat d’idoltres, nous sommes d’accord.


    Et puis, voici la lettre annonce plus haut:


     Monsieur Fernand Xau, Directeur du journal le Journal, 106, rue de Richelieu.


    Monsieur,


    Depuis plus de deux ans que, chaque matin, je lis le Journal, j’admire... etc., etc.


    (Ici quelques mots aimables pour plusieurs collaborateurs non dnus, en effet, de talent.)


    ... Mais ce que je prise par-dessus tout, ce sont les chroniques si fines, si ingnieuses, si larges, si substantielles de ce remarquable vieillard (sic) qui signe Alphonse Allais.


    Je n’ai pas l’honneur de le connatre, je n’ai mme jamais vu sa photographie, mais le respect que j’prouve pour son noble caractre et pour la faon si docte, si magistrale, si dfinitive avec laquelle il dnoue le nœud gordien des plus grosses difficults de la langue franaise, m’ont amen  lui demander, par votre intermdiaire, son avis sur une question qui nous passionne, quelques amis et moi.


    M. Allais a su conqurir, dans les milieux universitaires, une vive autorit pour la lueur qu’il jeta jadis sur le genre du mot tac, masculin ou fminin selon le cas (l’attaque du moulin, le tic-tac du moulin, la tactique Dumoulin).


    Il s’agit aujourd’hui des diffrentes orthographes du mot sang, qui ondoient suivant la qualit, la couleur, la temprature, etc., etc.


    Quand, par exemple, vous parlez, dans le Journal, de ce jeune esthte que vous appelez, je crois, Sarcisque Francey ou Sancisque Frarcey (ou un nom dans ce genre-l), vous dites: Ce petit jeune homme dtient le record du bon sens.


    Mais ds qu’il est question du chasseur Mirman, vous crivez: Le dput de Reims se fait beaucoup de mauvais sang.


    Donc, s, e, n, s, quand c’est bon; s, a, n, g, quand c’est mauvais.


    De mme, l’orthographe de ce mot varie avec la couleur:


    Quoique le sang soit habituellement rouge, vous crivez faire semblant s, e, m, et sambleu! s, a, m.


    Expliquez cela, s. v. p.!


    Ce n’est pas tout:


    Pourquoi crivez-vous: M. Barthou perdit son sang-froid s, a, n, g, et Don Quichotte perdit son Sancho s, a, n?


    Je m’arrte, monsieur le directeur, car,  insister dans cette voie, on se ferait tourner les sangs.


    Peut-tre M. Alphonse Allais trouvera-t-il que je n’ai pas le sens commun?


    Dans cette esprance, veuillez, monsieur le directeur, etc., etc.


    Votre bien dvou,


    Jean Des Rognures.


    La question est, en effet, trangement complexe; je la transmets  mon conseil d’tudes (section des lettres).


    Et je me rappelle l’amusante boutade de mon pauvre vieil ami Hippolyte Briollet:


    On dit Francfort-sur-le-Meinet avoir le cœur sur la main. Comment voulez-vous que les trangers s’y reconnaissent?


    Moi aussi, je me demande comment les trangers peuvent s’y reconnatre.
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    Fragment de lettre de M. Franc-Nohain


    TENDANT  DMONTRER QU’ON NE S’EMBTE PAS PLUS EN PROVINCE QU’ PARIS


    


    Beaucoup de Parisiens, et pas mal de Parisiennes, prouvent une vive tendance  s’imaginer que le bout du monde consiste en Neuilly l’hiver et en Trouville l’t.


    Il y a l un gros malentendu contre lequel tous les bons esprits devraient s’appliquer  ragir.


    Les dpartements franais,  gens de Paris, existent ailleurs que dans les gographies. Ils sont peupls d’habitants en tout semblables  vous, d’habitants qui participent  la vie de la France et qui contribuent, par leurs efforts, par leurs arts, par leur fortune,  la prosprit et  la grandeur de notre cher pays.


    Mais je n’insiste pas. a me ficherait en colre, comme dit Sarcey, et, malade comme je suis, la moindre motion peut me tuer.


    Je prfre dcouper, dans une lettre que je viens de recevoir, le passage suivant. Lisez-le attentivement, Mesdames et Messieurs, et vous vous rendrez bien compte que Paris ne dtient pas le record des suprmes rigolades:


    ………………………………………………


    Je parierais, mon cher Allais, que vous, si Parisien, vous ne connaissez pas un petit jeu ravissant qui passionne, depuis cet hiver, notre socit lgante de Saint-Jean-d’Angly. C’est la jolie madame Marouillet qui nous l’a appris, cette madame Marouillet dont je vous parlai tant de fois, la femme du docteur Marouillet, le distingu prsident de l’Acadmie morale et technique d’Aunis et Saintonge.


    Vous savez qu’il y a th chez les Marouillet tous les vendredis: une habitude de Paris qui s’est merveilleusement implante dans notre province; nous sommes l un petit clan de fonctionnaires qui ne demandons qu’ nous amuser, et qui y russissons parfaitement, je vous assure, depuis que les Marouillet ont donn l’lan; tout blas que vous tes, je doute fort que vous ne prissiez plaisir  une partie de bte hombre avec mademoiselle Charras, que nous appelons, par analogie, la Superbe, et avec madame Legrice-Morand; et si vous entendiez cette dernire chanter: Salut! petite maison verte!la nouvelle romance du commandant Thomeret, vous comprendriez vite le peu de regrets que nous prouvons pour vos divettes.


    Mais ce qui vous ravirait plus encore, ou je vous connais mal, c’est le petit jeu de madame Marouillet.


    Tout le monde s’assied en cercle, coude  coude; chacun tient l’index droit lev; la main gauche est  demi-ferme, le bout du pouce effleurant l’extrmit du mdium, de faon  former comme un petit puits, l’orifice en l’air. Celui qui dirige le jeu commande: Chacun son trou! ou Trou commun! ou Trou du voisin! et aussitt chaque joueur abat l’index au milieu du cercle quand on a command trou commun, ou l’insinue dans le petit puits que le voisin forme de sa main gauche, ou dans son propre petit puits. Vous ne sauriez imaginer rien de plus distrayant, pour peu qu’on mette de l’entrain et de la vivacit dans les commandements; et je vous garantis que quand c’est madame Marouillet qui commande, ou encore le petit d’Angoulins, pour pouvoir les suivre, et, au milieu de l’entre-croisement des mains, ne pas s’embrouiller dans les diffrents trous, il faut une attention et une dextrit pas banales.


    D’ailleurs, quand on se trompe, c’est peut-tre encore plus amusant, car alors ce sont des contestations sans fin et drles au possible:


    ― Trou commun, monsieur Burisson; vous faites trou du voisin, un gage! ― Pas du tout, chacun son trou! ― Non, trou commun! ― Trou du voisin! ― Troun de l’air! ajoute toujours M. Burisson, qui a le gnie de l’-propos et du calembour. Ce M. Burisson est impayable; entre nous, je le souponne souvent de se tromper exprs et d’tre lgrement fumiste, comme vous dites sur le boulevard; ce qui est certain, c’est qu’il nous fera mourir.


    …………………………………………


    Trou commun, mon cher Allais, et mille choses autour.


    Franc-Nohain.


    Franc-Nohain n’est pas le vrai nom du signataire de cette lettre.


    Trsorier gnral dans un des plus fertiles dpartements de notre chre France sud-occidentale, ce sympathique fonctionnaire se double d’un pote amorphe d’une rare envergure.


    Son petit volume, qui vient de paratre: Inattentions et sollicitudes, est dans toutes les mains.
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    Un excellent homme distrait


    


    Dans l’htel, fort confortable d’ailleurs, o je vis depuis plus d’un mois, s’panouit ― si j’en excepte une rare pince de braves gens trs gentils ― toute une pote de muffs ineffables et de bourgeois sans bornes.


    Oh! ces ttes! Oh! ces conversations! Leur idal d’art se satisfait aux tableaux du fcal Bonnat et de Bouguereau, spcialiste en baudruches rostres.


    Leur soif de justice sociale s’tanche aux ides (! ) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement de nom ces veules sociologues comiques  force d’inconscience.


    Et dvots, avec a! Dvots d’un cagotisme  faire vomir Huysmans!


    Ah! les salauds! Et la veine qu’ils ont qu’on ne soit pas mchant!


    ― Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable vieille chipie  son voisin de table, mais  Paris, dans les quartiers ouvriers, il n’est pas rare de trouver des cailles d’hutres dans les tas d’ordures (sic)!


    Et le voisin de table, un hobereau fatigu par toutes sortes de dbauches occultes, se refusait  accepter une telle monstruosit:


    ― Des hutres! rlait-il. Des hutres! Et ces gens-l se plaignent!


    Pauvre petite douzaine de portugaises  douze sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde orlaniste, clrical et bien pensant de la cte d’azur!


    Une rare pince de braves gens trs gentils, ai-je dit en commenant.


    Heureusement!


    Et, parmi eux, un mnage, un vieux mnage compos, comme cela arrive souvent, dans les vieux mnages, d’une vieille dame et d’un vieux monsieur.


    La vieille dame, toute de bonne grce et de malice spirituelle; le vieux monsieur, comme flottant sans trve en quelque nuage de candeur effare.


    La dame ressemble  toutes les vieilles grand-mres.


    Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont un cur de notre htel disait, l’autre jour:


    ― C’est encore comme cet ignoble Darvin, etc.


    Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin (car c’est ainsi que nous la baptismes) entoure son vieux naturaliste.


    Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l’interpelle directement, il met un petit temps  descendre de sa chimre. Hein?... quoi?... qu’est-ce qu’il y a?...


    Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus admises, pour, la minute d’aprs, demeurer tout quiet devant le moins prvu des cataclysmes.


    Dernirement, sa femme, au moment du djeuner, lui mit dans son verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se dconcerter pour si peu, jugea seulement que a n’tait pas bien commode pour boire.


    Comme sa femme insistait sur le symbole:


    ― Tu ne me demandes pas  cause de quoi ces fleurs?


    ―  cause de quoi?


    ― Eh bien! ... notre trentime anniversaire!


    ― Quel anniversaire?


    ― De notre mariage, parbleu!


    ― Ah! vraiment! Ah! vraiment! C’est trs curieux.


    Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant de la nature de son mari.


    Le meilleur homme de la cration, mais aussi le plus distrait.


    ― Imaginez-vous, conta-t-elle en souriant, que le jour de notre mariage, il fit rpter six fois  M. le maire la question classique: Consentez-vous  prendre pour pouse, etc.?  la fin, il s’cria: Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais  autre chose!


    Au cours de la nuit de noces, il pria sa femme d’allumer la bougie.


    ― Pourquoi? demandait la jeune femme.


    ― Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.


     part a, d’une exquise bont, d’une tendresse folle. Une me ptrie de concorde et d’harmonie.


    La vieille dame concluait en riant:


    ― C’est  ce point, que je n’ai jamais essay de faire des œufs brouills  la maison!


    ― ?????


    ― D’un mot, il les aurait rconcilis.
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    Contrle de l’tat


    


    L’accueil que me rservait le Captain Cap fut totalement dnu, comment dirai-je? d’expansion. (Attribuez ce fait  un rcent malentendu.)


    Mais l’me de Cap est une grande me, et Cap, sur ma mine dconfite, sur mon visible chagrin, ne crut pas devoir maintenir la basse temprature de son accueil.


    Au contraire mme, et soudain, je le vis bondir sur la plate-forme de la cordialit.


    ― Qu’est-ce que vous prenez, Allais?


    ― Je me disposais  vous le demander, Captain.


    ― Moi, un verre d’eau rougie.


    ― Et moi, de l’eau sucre avec de la fleur d’oranger.


    ― Ne prenez pas trop de fleur d’oranger; elle est trs forte dans cette maison... Mfiez-vous!


    Et Cap, au bout d’un court silence:


    ― Vous souvient-il, mon cher Alphonse, d’une conversation que nous emes nagure, relativement  des œufs?


    ― Parfaitement! ... Des œufs de harengs saurs, n’est-ce pas, que Casimir Prier s’amusait  faire couver par des autruches empailles?


    ― Non, pas ceux-l. Je veux parler des œufs de poules.


    ― Des œufs de poules?


    ― Oui, des œufs de poules. Vous ouvrez d’normes prunelles... Ignorez-vous donc que la poule soit ovipare?


    ― Non, Cap. Tout jeune, je fus initi  ce dtail.


    ― Vous souvenez-vous pas qu’un jour j’admirais devant vous... (admirer au sens latin du mot: mirari, s’tonner) j’admirais que les marchands d’œufs fussent assez idiots pour ne pas vendre trs cher, et tout de suite, leurs œufs frais, au lieu d’attendre ― ainsi qu’ils font ― que ces mmes œufs aient perdu de leur fracheur en mme temps et de leur valeur?


    ― Je me souviens, Cap.


    ― C’est heureux... Savez-vous, avec ce systme-l, ce qui est arriv  un de mes amis?


    ― Je brle de l’apprendre.


    ― Mon ami entre, hier soir, chez un fruitier. Il demande un œuf trs frais, tout ce qu’il y a de plus frais, pour gober avant de se coucher.


    ― Excellente coutume.


    ― Mon ami rentre chez lui... D’un coup sec de son couteau, il brise la coquille de l’œuf, et de cette coquille surgit brusquement un petit poussin. Furieux d’tre drang  pareille heure, le jeune gallinac saute aux yeux de mon ami et les lui crve tous les deux.


    ― Voil un vnement bien particulier!


    ― Particulire ou pas, une telle aventure ne devrait jamais se produire dans un gouvernement issu du suffrage universel.


    ― Mais quel remde?...


    ― Il est trouv! Un de mes amis...


    ― Celui qui a eu les yeux crevs?


    ― Non, un autre... un aviculteur turc des environs de Valence, dont voici la carte: Baldek-Hatzar, au Vlau (Drme), a rsolu la question. Oh! mon Dieu, c’est bien simple!


    ― Parlez sans crainte, Cap.


    ― Voici: le gouvernement s’arrogera le monopole des œufs comme il a dj celui du tabac et des allumettes. Chaque poule exerant son industrie sur le territoire de la Rpublique franaise sera munie,  son orifice postrieur, d’un appareil enregistreur, compteur et dateur. Cet appareil, trs simple, en somme, se compose d’un mouvement d’horlogerie donnant les dates et les heures, d’un rouleau encreur et d’un timbre dateur. Le tout pse 68 gr. et 99 centig.


    ― Merveilleux, Cap, merveilleux!


    ― Alors, plus de duperie, plus de fraude, plus de poussins inattendus! ... Des expriences ont t faites qui russirent  souhait. Mon ami, le Turc Baldek-Hatzar, a crit au ministre de l’agriculture et au ministre des finances. Ces messieurs n’ont pas encore daign rpondre. Ah! elle est chouette, votre Europe!


    ―  qui le dites-vous?...


    Et Cap commanda deux tasses de tilleul, que nous sablmes gaiement avant de nous sparer.
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    Un honnte homme


    DANS TOUTE LA FORCE DU MOT


    


    Je vais raconter les faits simplement; la moralit s’en dgagera d’elle-mme.


    C’tait pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi comme mon vieil ami Odon G. de M. dont les plus rcentes anecdotes remontent  la fin du treizime sicle).


    C’tait pas plus tard qu’hier.


    J’avais pass toute la journe au polygone de Fontainebleau o j’assistais aux expriences du nouveau canon de sige en osier, beaucoup plus lger que celui employ jusqu’ prsent en bronze ou en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le gnral Poilu de Sainte-Bellone.


    (Ajoutons incidemment que j’ai rencontr dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami Max Lebaudy, trs gentil en tringlot et prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me retenir  dner, mais impossible, pralablement engag que j’tais au mess de MM. les canonniers de l’cole. Ce sera pour une autre fois.)


    Aprs avoir absorb, en gaie compagnie, quelques verres de l’excellente bire des barons de Tucher, j’envahis le train qui, partant  10 h. 5 de Fontainebleau, devait me dposer  Paris  11 h. 24.


    (Je prcise, pour faire plaisir  M. Dopffer.)


    Dans le compartiment o m’amena le destin se trouvaient, dj installs, un monsieur et un petit garon.


    Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le petit garon non plus (un tic de famille, probablement).


    Malgr ma haute situation dans la presse quotidienne, je consentis tout de mme  engager la conversation avec ces tres dnus d’intrt.


    Le monsieur, et aussi le petit garon son fils, arrivaient de Valence d’o ils taient partis  cinq heures du matin, et c’est bien long, disait le monsieur de Valence, toute une journe passe en chemin de fer.


    ― Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris l’express, puisque vous voyagez en premire?


    ― Ah! voil!


    Je dus me contenter de cette sommaire explication. D’ailleurs, la chose m’tait bien quivalente.


    Le monsieur me demanda ce qu’on disait  Paris des nouveaux scandales.


    Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c’est idiot, mais rien ne me rjouit tant! ).


    Je lui fournis une quantit norme de tuyaux, la plupart contraires  la stricte vrit et mme  la simple raison, d’autres rigoureusement exacts, d’autres enfin lgrement panachs.


    Je lui appris l’arrestation imminente de MM. Thodore de Wyzewa et Anatole France, trs compromis dans cette regrettable affaire de bidons qui cause un rel chagrin aux vrais amis de la Presse.


    Le great event de la saison, c’tait la rouverture du thtre du Chat-Noir. La petite salle de la rue Victor-Mass, ajoutai-je dans un style de couririste thtral, ne dsemplit pas, et c’est justice, car on y trouve accoupls la rigolade norme et le frisson du Grand Art (si tu n’es pas content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier! )


    L’homme de Valence (la belle Valence! ) m’coutait ravi, mais un peu proccup de je ne savais quoi.


     chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.


     onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant l’opration la plus coutumire du monde, il tira la sonnette d’alarme.


    Je le rpte, il tira la sonnette d’alarme.


    Je me fis ce raisonnement:


    ― Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus dangereuses excentricits; mais comme il est trs aimable, il tient  m’viter la peine de tirer moi-mme la sonnette d’alarme.


    Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait  la portire la tte effare du conducteur.


    ― Quoi! quoi! Qu’y a-t-il?


    ― Oh! rpondit en souriant le monsieur de Valence, tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se passe rien de nature  altrer la scurit des voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des intrts de la Compagnie.


    ― Les intrts...


    ― Les intrts de la Compagnie, parfaitement!


    Ce petit garon qui est avec moi, mon fils en un mot, est n le 7 dcembre 1887,  onze heures cinq du soir. Il vient donc d’entrer  cette minute dans sa septime anne. Or, il est mont dans le train avec un ticket de demi-place; il doit donc  votre administration la petite diffrence qui rsulte de cet tat de choses. Veuillez me donner acte de ma dclaration et m’indiquer le lger supplment  verser en vos mains.


    …………………………………………


    J’ai tenu  signaler au public cet acte de probit qui nous consolera de bien des dfaillances actuelles.


    Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans cette situation, n’auriez rien dit et ne vous croiriez point coupables!


    Le sens moral fiche le camp  grands pas, dcidment.
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    Des gens polis


    


    Un des phnomnes sociaux qui me consternent le plus par les temps troubls que nous traversons, c’est la disparition de ces belles manires qui firent longtemps  la France une rputation mrite.


    Hlas! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garons d’abattoir! (a, j’ai la prtention que ce soit un mot, et un joli.)


    Aussi fus-je dlicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de dcouvrir une cause o les prvenus donnrent  la magistrature et  la gendarmerie de notre pays l’exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.


    Ceux de mes lecteurs qui sont bien levs (et ils le sont tous) seront enchants de constater que la tradition des bonnes manires n’est pas tout  fait dfunte en France.


    Je ne change pas un mot au compte rendu si difiant du Petit Havre:
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    Tribunal correctionnel du Havre


    Prsidence de M. Delalande, juge.


    Audience du 2 janvier 1895.


    


    POLITESSE FRANAISE


    Nous avons la prtention d’tre le peuple le plus courtois de la terre, et, certes, nous ne l’avons pas usurpe, tant donn qu’on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de madame Juliette Pineau.


    On aurait tort de supposer qu’il y a de notre part, dans cette dclaration, une ombre de mpris pour l’excellente madame Pineau; mais celle-ci est directrice d’un humble garni, et ce n’est point de sa faute si, de temps  autre, quelques-uns de ses pensionnaires passent de leurs chambres  celle de la correctionnelle.


    C’est, aujourd’hui, le cas de Jeanne Lefustec, ge de dix-sept ans, et d’Alphonse Landon, son camarade de chambre, qu’elle affectionne bien tendrement, qu’elle dfend avant elle-mme avec beaucoup d’nergie.


    Que leur reproche-t-on?


    1o D’avoir, ensemble et de concert, ― pour parler le langage juridique, ― soustrait un oreiller  leur logeuse;


    2o De ne possder, ni l’un ni l’autre, aucun moyen avouable d’existence;


    3o Jeanne, seule, d’avoir retourn les poches d’un marin, avec lequel elle avait tromp son cher Alphonse.


    Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord; mais ce qui l’a relev aux yeux de tous, c’est cette politesse exquise dont nous vous parlions tout  l’heure.


    ― Me permettez-vous, monsieur le prsident, dclare mademoiselle Jeanne, de vous tablir la parfaite innocence de monsieur mon amant dans l’affaire du vol? Il tait parti chez madame sa mre pour lui prsenter ses vœux de nouvelle anne, tandis que je causais, au coin du quai, avec un monsieur de la douane, qui faisait le quart.


    ― Je ne sais pas au juste, messieurs, rplique le prvenu, si c’est monsieur le douanier qui faisait le quart; mais je puis vous assurer que mademoiselle ma matresse et moi sommes innocents. Notre chambre fermait trs mal, et un inconnu aura chip l’oreiller pendant que nous tions absents.


    Faute de preuves contraires, les inculps gagnent cette premire manche.


    Mademoiselle Jeanne se dfend, avec non moins de correction, d’avoir plum un matelot.


    ― Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arriv de trahir la foi jure. J’ai un faible pour ces messieurs de la flotte; mais, loin de les dpouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas mme les corcher. D’ailleurs, si un membre de la marine franaise m’accuse, montrez-le-moi.


    ― Vous savez bien qu’il est en mer?...


    ― Alors, n’en parlons plus, monsieur le prsident...


    De fait, on n’en parle plus.


    Malheureusement pour ce couple plein d’urbanit, il reste  dire un mot de son tat social.


    Le propre de cet tat est de ne pas exister. Des renseignements trs prcis prouvent que mademoiselle Jeanne tient un commerce de faveurs pour lequel on ne dlivre aucune patente, et que son excellent ami avait une large part dans les bnfices.


    Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se congratulent:


    ― Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.


    ― Mademoiselle ma matresse vivait des ressources de mon travail.


    Discours inutiles: tous deux vont vivre aux frais de l’tat pendant un mois.


    Ils prennent, du reste, la chose de la meilleure grce du monde et saluent le tribunal; puis, s’inclinant devant le gendarme qui se dispose  les emmener, lui disent en souriant:


    ― Aprs vous, monsieur le gendarme!


    Mais Pandore de rpondre sur un ton qui n’admet pas de rplique:


    ― Je n’en ferai rien!


    P. L.


    Si je n’avais l’horreur des plaisanteries faciles, j’ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour tre honnte. Mais je n’en ferai rien, considrant qu’on ne doit jamais insulter une femme qui tombe, mme avec une fleur.
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    Le Captain Cap devant l’tat civil d’un orang-outang


    


    En arrivant  Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales se disputrent la gloire d’attirer notre attention.


    (La phrase que je viens d’crire est d’une syntaxe plutt discutable. On ne dirait vraiment pas que j’ai fait mes humanits.)


    Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la teneur:


    X..., PDICURE


    TELLE RUE, TELLE NUMRO


    LE SEUL PDICURE SRIEUX DE NICE


    Jamais, comme en ce moment, je ne sentis l’horreur de toute absence, sur mes abatis, de cors, durillons, œils de perdrix et autres stratagmes.


    Avoir sous la main un artiste qui, non content d’tre srieux, tient en mme temps  tre le seul srieux d’une importante bourgade comme Nice, et ne trouver point matire  l’utiliser! regrettable, ah! que! ...


    Cap me proposa bien un truc qu’il tenait d’une vieille coutume en usage chez les femmes de saura-t-on jamais quel archipel polynsien, lesquelles femmes font consister tout leur charme  dtenir le plus grand nombre possible de durillons sur les parties du corps les moins indiques pour cette fin.


    Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n’en valait point la chandelle, et nous passmes  un autre genre de sport.


    Celle des affiches murales que prfra Cap, annonait  Urbi, Orbi and Co, que tout individu, titulaire d’une petite somme variant entre vingt-cinq centimes et un franc, pouvait s’offrir le spectacle d’un orang-outang, autrement dit, messieurs et dames, le vritable homme des bois, le seul (tel mon pdicure du dbut) ayant paru en France depuis les laps les plus reculs.


    Une gravure compltait ce texte, une gravure figurant le buste du quadrumane, et autour de cette gravure, ainsi qu’une inscription de mdaille, s’talaient ces mots, circulairement:


    Je m’appelle Auguste: 10, 000 francs  qui prouvera le contraire!


    Dix mille francs  qui prouvera le contraire!


    Le contraire de quoi? Que le monstre en question ft un vritable orang-outang, un authentique homme des bois, ou simplement qu’il s’appelt, de son vrai nom, Auguste?


    Pour l’me limpide de Cap, nul doute ne savait exister.


    Il s’agissait de dmontrer que ce singe ridicule ne s’appelait pas Auguste, de toucher les 500 louis et d’aller faire sauter la banque  Monte-Carlo!


    Ah! mon Dieu, a n’tait pas bien compliqu!


    Et Cap ne cessait de me rpter:


    ― Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne s’appelle pas Auguste.


    ― Dam!


    ― Pourquoi dam? Ce sale gorille n’a pas une tte  s’appeler Auguste.


    ― Dam!


    ― Allais, si vous rptez encore une seule fois ce mot dam, je vous f... un coup d’aviron sur la g...!


    Tout ce qu’on voudra sur la g..., hormis un aviron! Telle est ma devise.


    Je n’insistai point et nous parlmes d’autre chose.


    Le soir mme, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht, le Roi des Madrpores, et je demeurai une grande quinzaine sans le revoir.


    Un matin, je fus rveill par de grands clats de voix dans mon antichambre: le clairon triomphal du Captain branlait mes parois.


    ― Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je les tiens!


    ― Les preuves de quoi? m’tirai-je en ma couche.


    ― Je savais bien que ce sale chimpanz ne s’appelait pas Auguste!


    ― Ah!


    ― Je viens de recevoir une dpche de Borno, sa ville natale. Non seulement il ne s’appelle pas Auguste, mais encore il s’appelle Charles!


    ― Diable, c’est grave! ... Et dites-moi, mon cher Cap, pensez-vous alors que Charles, l’orang de Nice, soit parent de Charles Laurent, de Paris?


    ― Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute  l’odieux... J’ai reu de notre consul  Borno toutes les pices tablissant, incontestablement, que le grand singe du Pont-Vieux s’appelle Charles. Vite, levez-vous et allons chez un avou.  nous les 10, 000 francs!


    Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe  juste titre pour l’un des plus minents jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna l’adresse d’un excellent avou, et notre papier-timbr fut rdig en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire.


    Mais, hlas! la petite fte foraine du Pont-Vieux tait termine.


    Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout dmnag  San-Remo, sur la terre d’Italie; et l’on n’ignore point que la loi italienne est formelle  cet gard: interdiction absolue de rechercher l’tat civil de tout singe haut de 70 centimtres et plus.

  


  
    


    


    [image: ]

    DEUX ET DEUX FONT CINQ


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Vritable rvolution dans la mousqueterie franaise


    


     Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un ingnieux et tmraire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait lie Codal.


    J’eus mme l’occasion de parler de lui nagure au sujet de sa gniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu?).


    En se quittant, on s’tait jur de s’crire; c’est lui qui a tenu parole.


    


    Camp de Chlons, 19 avril.


    Mon cher Allais,


    Hlas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est date du Camp de Chlons! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une ide, mme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre djeuner  Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui racontas qu’on avait djeun vis--vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui crper le chignon! )


     parler srieusement, je te dirai que je suis dtach jusqu’au 15 juillet  l’cole de tir, ce qui ne comporte rien de spcialement rcratif.


    Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe  l’tude des questions techniques susceptibles de rendre service  la France.


    Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne ― j’ai travaill le fusil et j’ai la prtention d’tre arriv  ce qu’on appelle quelque chose.


    Un article publi au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle vide de calibre cinq millimtres.


    Si la rduction du calibre produit des rsultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver carrment au calibre de un millimtre?


    Un millimtre! vous rcriez-vous. Une aiguille, alors?


    Parfaitement, une aiguille!


    Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas[107] et que tout chas est fait pour tre enfil, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3 kilomtres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfils du mme coup.


    Le chas de mon aiguille ― j’oubliais ce dtail ― est plac au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de faon qu’aprs avoir travers son dernier homme, l’aiguille se place d’elle-mme en travers.


    Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.


    Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les rgiments ennemis se trouvent enfils, ficels, empaquets, tout prts  tre envoys vers des lieux de dportation.


    Le voil bien, le fusil  aiguille, le voil bien!


    …………………………………………….


    (Suivent quelques dtails personnels non destins  la publicit et des formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au lecteur.)


    lie Codal.


    Et dire que les Comits n’auront qu’un cri pour repousser l’ide, pourtant si simple et si dfinitive, de mon ami le lieutenant lie Codal!


    Et savez-vous pourquoi?


    Tout simplement parce que le lieutenant lie Codal n’est pas de l’artillerie.


    Il est dfendu, parat-il,  un chasseur alpin d’avoir du gnie.


    Voil o nous en sommes aprs vingt-cinq ans de Rpublique!
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    Trois records


    


     l’heure qu’il est, dans la vie, n’importe lequel, mais dtenir un record: tout est l.


    Il n’existe pas une me vraiment digne de ce nom qui ne soit hante par cette moderne convoitise.


    J’ai renonc  compter les lettres quotidiennes o d’aimables correspondants me prient de faire part aux masses de tel ou tel record qu’ils ont la prtention de dtenir.


    Dans l’impossibilit de publier toute cette correspondance, j’ai procd par voie de tirage au sort et les records que je vais avoir l’honneur, messieurs et mesdames, de vous prsenter, sont:


    1o Le record du gnon;


    2o Le record du temps pour la descente de l’escalier de six tages;


    Et 3o le record de la serviabilit,


    M. M. C..., mon aimable correspondant pour le record du gnon, s’exprime ainsi:


    Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d’une bien petite importance; mais savoir en tomber en possde une plus grande. Les gens intelligents le comprendront sans peine.


    ... Grce  un entranement consciencieux et journalier, j’ai obtenu les rsultats suivants, sur piste:


    Pour la minute, 18 chutes 3/8; pour l’heure, 1, 097 chutes; 69 pour le mtre et 7, 830 pour le kilomtre.


    ... Mon procd: j’ai commenc par me garnir le corps de coussins forms de vieux pneumatiques, dont j’ai graduellement diminu l’paisseur. Peu  peu, je les regonflai en remplaant l’air par des billes de bicyclettes.


    Aujourd’hui, je suis trs en forme, et je suis tomb, hier, sur une pile de bouteilles que j’ai littralement broyes sans me causer la moindre gratignure... Ma machine: une simple roue de voiture  bras, avec guidon  contrepoids pour acclrer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile.


    Suivent quelques dtails qui pourraient fatiguer le lecteur peu habitu aux spculations techniques.


    Mon aimable correspondant se met  la disposition de n’importe quel quiconque pour tel match relatif au gnon que cet individu lui proposerait.


    Le record du temps pour la descente de l’escalier de six tages serait dtenu, si les faits sont exacts, par un autre aimable correspondant qui signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-tre, qui cache une de nos personnalits les plus en vue.)


    Laissons la parole  l’aimable correspondant no 2:


    ... Par got autant que par hygine, mon cher matre, je fais du pdestrianisme  outrance. Le Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu, n’est, auprs de moi, qu’un grave cul-de-plomb.


    Pas de sport srieux, n’est-ce pas? sans entraneurs. Or, mes minces ressources m’interdisent de rmunrer de tels tiers.


    Aussi, qu’ai-je imagin? Ne cherchez pas. J’ai imagin de prendre comme entraneur le premier venu, le dernier venu, n’importe qui, vous, le gnral Brugre, l’abb Lemire, Carolus Duran, je m’en fiche.


    J’embote le pas de l’tre choisi, et je m’en vais.


    L’tre choisi s’aperoit tout de suite du mange. Il acclre son allure. Moi la mienne. Et nous voil partis, menant un train du diable.


    Des fois, je tombe sur un individu mal indiqu pour cette solidarit. Des cannes se brisent sur ma physionomie, de lourdes mains s’appesantissent sur mon facis. Plus souvent qu’ mon tour, je rentre chez moi titulaire d’un visage qui n’est plus qu’une bouillie sanguinolente.


    Qu’importe?


    Mais me voil bien loin de mon record... J’y reviens.


    Hier, l’ide me vint de prendre, au lieu d’un entraneur, une entraneuse.


    Justement, une jolie petite blonde!


    Et allez donc!


    Malheureusement, je m’emballai dans le rush final, j’enfilai les six tages derrire ma petite blonde en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, et je tombai sur le mari de la petite blonde.


    Ou plutt, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur moi.


    Par un hasard providentiel, je consultai ma montre  ce moment prcis: il tait 5 h. 17 m. 34 s.


    Quand j’arrivai au bas de l’escalier, la curiosit me poussa  me rendre compte de la nouvelle heure qu’il pouvait bien tre. Voici exactement: 5 h. 17 m. 41 s.


    Une simple soustraction m’avisa que j’avais dvor les six tages de la petite blonde en sept secondes, soit un peu plus d’une seconde par tage.


    Suivent quelques considrations oiseuses de mon aimable correspondant.


    Le troisime record chappe au domaine sportif pour tomber dans l’apanage psychique.


    ― Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez!


    ― Ah! voil. J’ai totalement renonc aux american drinks.


    ― Captain Cap, vous ne parlez pas srieusement.


    ― Mon vieux camarade, l’alcool, savez-vous comment je l’appelle?


    ― En appelant le garon.


    ― Non. Je l’appelle du coffin varnish, du vernis  cercueil, comme vous dites, vous autres Europens.


    ― Vous me dterminez du froid dans le dos, Cap.


    ― Maintenant, je ne bois plus qu’une dlicieuse bire de Nuremberg que les barons de Tucher fabriquent spcialement pour moi.


    En prononant le nom des barons de Tucher, Cap semblait accumuler sur son chapeau de globe-trotter tous les panaches des fodalits mortes.


    ― Et ce breuvage, continua le captain, possde, sans prjudice pour ses autres qualits, la vertu de me rendre un tre bon, sensible, dlicat et tout de mansutude... Ainsi, hier, savez-vous ce que j’ai fait?


    ― Dites-le-moi, et je le saurai.


    ― Dans les jardins du Trocadro, j’ai rencontr un verre de terre amoureux d’une toile; je l’ai grimp tout en haut de la Tour Eiffel et je l’ai confortablement install sur la hampe du drapeau pour


    Le rapprocher un peu de l’objet de sa flamme.


    ― Tous mes compliments, Cap; vous tes un homme de tant de cœur!


    ― Ce n’est pas moi qu’il faut fliciter, mais bien ces bons barons.


    ― Alors, Cap, clamons perdus: Vivent les barons de Tucher!
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    La vengeance de Magnum


    (PANTOMIMETTE POUR LE NOUVEAU CIRQUE)


    


    PERSONNAGES


    MAGNUM, jeune chien tout petit, tout petit, mais excessivement roublard et teigne.


    BLACK, gros terre-neuve entre deux ges, pas trs malin, mais excellent bougre.


    ROSE-SWEET, acaritre et sche vieille lady, propritaire d’un petit cottage  louer (to let).


    


    I. ― Dans un moment d’oubli, le jeune chien Magnum souille la porte du cottage de Rose Sweet.


    II. ― Cette dernire, qui prcisment revient du march, chtie le petit coupable d’une main osseuse et excessive.


    III. ― Magnum s’loigne la chair meurtrie et l’amour-propre en feu. Son tat d’me consiste  se dire: Quelle mauvaise blague pourrais-je bien faire  ce vieux chameau-l?


    IV. ― Soudain, il frappe son petit crne de sa petite patte et pousse un joyeux petit aboi qui correspond assez exactement  l’eurka des anciens Grecs.


    V. ― Et puis, le voil parti  toute vole dans une direction qu’il sait!


    VI. ― Bientt, il revient accompagn de Black, un gros terre-neuve blanc de ses amis.


    VII ― En route, Magnum explique, non sans peine,  Black, son rle dans cette entreprise.


    VIII. ― Docilement, Black se place prs de la porte du cottage, tenant haut sa bonne tte de bon chien-chien.


    IX. ― Le petit Magnum, la joie prventive aux prunelles, saute sur le corps de Black, puis, de l, sur sa tte.


    X. ― Ainsi parvenu  la hauteur convenable, il appuie le bout de sa mignonne patte sur le bouton lectrique de la porte du cottage.


    XI. ― Driling, driling, driling, driling, driling, driling...


    XII. ― Les derniers driling vibrent encore qu’un changement  vue s’est opr avec la rapidit de l’clair lanc d’une main sre.


    XIII. ― Magnum saute  terre et va se coucher sur le trottoir,  trois ou quatre brasses en amont du cottage.


    XIV. ― Mme jeu pour Black. Seulement, lui, c’est en aval.


    XV. ― Cependant, Rose Sweet, en espoir de possibles locataires, accourt vite, essuyant  son tablier ses mains souilles de pelures de pommes de terre, et toute  l’infructueuse tentative d’arborer sur sa morose et naturellement agressive face l’exquis sourire du bon wellcome.


    XVI. ― Personne  la porte du cottage! Personne dans l’avenue!  l’horizon, pas l’ombre d’un naughty little boy! Alors quoi?


    XVII. ― D’tres vivants, seulement ces deux chiens qui se chauffent au soleil. Pas eux qui ont sonn, bien sr! Pas ce gros terre-neuve, pas ce minuscule roquet, non plus! Alors quoi?


    XVIII. ― Rose Sweet referme la porte de son cottage et rentre chez elle, attribuant son drangement  quelque phnomne de berlue auditive.


    XIX. ― Pas plutt Rose Sweet rentre, les deux chiens recommencent le petit stratagme indiqu dans les numros VIII, IX, X, XI, XII, XIII et XIV.


    XX. ― Rose Sweet renouvelle le mange soigneusement dcrit dans les numros XV, XVI et XVII.


    XXI. ― Mais l’hypothse du phnomne berlue auditive ne lui suffit plus.


    XXII. ― Des phantasms, peut-tre! Effroi indescriptible de l’hassable mgre!


    XXIII. ― Oui, c’est bien cela, des phantasms! Des mes d’anciens locataires tourments par elle, la viennent tourmenter  son tour.


    XXIV, XXV, etc., etc., N. ― Ce petit jeu continue, jusqu’ ce que le spectateur donne des marques videntes de lassitude.


    N + 1. ― Compltement affole, Rose Sweet se pend, dans son jardin,  la branche d’un poirier de Bon-Chrtien.


    N + 2. ― Et cette Rose Sweet tait une si hargneuse vieille lady, et si dsobligeante qu’il n’y a personne  son enterrement...


    N + 3. ― ... Sauf Magnum et Black, qui rigolent comme des baleines de ppin, par une pluie d’orage.
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    Le petit loup et le gros canard


    IDYLLE


    


    Voil environ quinze jours ― comme le temps passe, tout de mme! qui est-ce qui dirait qu’il y a dj quinze jours? ― j’eus l’occasion de passer une nuit  l’htel Terminus de Marseille.


    Je serais dsol que les excellents tenanciers de cette maison perussent,  travers les paroles que je vais dire, la moindre attitude agressive ou simplement querelleuse; mais je dois dclarer qu’en ce Terminus les appartements sont spars les uns des autres par une substance qui trouverait beaucoup mieux son emploi dans la confection d’un parfait tlphone que dans celle d’une raisonnable cloison. J’ai vu, dans ma longue carrire d’ingnieur acousticien, bien des matires excellentes conductrices du son, mais jamais je n’en rencontrerai une seule comparable, mme de loin,  celle dont sont ptris les murs de l’htel Terminus  Marseille.


    Des fois, c’est gnant.


    Des fois, c’est rigolo.


    Cette fois, ce fut rigolo.


    Ce fut rigolo, parce que la chambre voisine de la ntre tait occupe par un loup et par un canard.


    Ne frottez pas vos yeux, vous avez bien entendu: la chambre voisine de la ntre tait occupe par un loup et par un canard.


    Un loup et un canard dans une chambre d’htel! Pourquoi pas? Tout arrive, mme  Marseille.


    En dpit des pronostics et des quasi-certitudes que n’eussent pas manqu de tirer les esprits clairvoyants, le loup ne dvora point le canard, si ce n’est de caresses.


    ― De caresses! vous rcriez-vous. Des caresses entre canard et loup!


    ― Des caresses, parfaitement!


    Le loup aimait le canard, et le canard aimait le loup.


    Monstrueux! dites-vous. Pourquoi cela?


    Avez-vous donc jamais vu, dans les foires, le produit incestueux de la carpe et du lapin?


    Et puis, quelque chose contribuait  rendre moins anti-nature les tendresses entre le carnassier et le volatile: leur dimension rciproque.


    Le loup tait un loup de petite taille et le canard un canard de forte stature.


    Ou du moins, je me plus  les considrer ainsi d’aprs leur conversation.


    Le loup appelait le canard: Mon gros canard, cependant que le canard interpellait le loup: Mon petit loup.


    Tout compte fait ― et surtout pour faire cesser toute plaisanterie qui a trop longtemps dur ― nos voisins n’taient, zoologiquement parlant, ni un loup, ni un canard.


    Ils taient videmment des amoureux et sans doute des no-conjoints.


    Bientt, je m’endormis au roucoulement de cette pseudo-mnagerie disparate, et au petit jour, je fus veill par des mon petit loup et des mon gros canard sans fin.


    ― Ils doivent tre gentils, ces petits-l! pensai-je.


    Et des jours s’coulrent.


    ... Samedi dernier, nous nous trouvions  Nice, dans un restaurant:


     une table tout prs de la ntre vinrent s’asseoir un monsieur et une dame qui ne suscitrent point, tout d’abord, notre intrt.


    Mais quand nous entendmes:


    ― Encore un peu de langouste, mon petit loup?


    ― Volontiers, mon gros canard!


    Vous concevez d’ici notre joie!


    Avoir sous la main un petit loup et un gros canard qu’on avait considrs jusqu’alors comme l’apanage exclusif de la chimre! Pouvoir les contempler, les frler peut-tre!


    Et nous contemplmes!


    Un penseur doubl d’un crivain a exprim un jour cette subtile ide que la ralit ne vaudra jamais le rve.


    Comme il avait raison, ce penseur doubl d’un crivain!


    Ah! il tait chouette, le gros canard!


    Ah! elle tait chouette, le petit loup!


    Son nez, au gros canard, tait la proie d’un turbulent eczma. Ses deux douzaines de cheveux demeurs fidles se tournaient, se contournaient et se recontournaient sur son crne pour donner,  une porte de fusil, l’illusion d’un systme pileux follement dvelopp.


    Quant au petit loup, elle donnait plutt l’illusion d’une femelle de kanguroo dont on aurait craint, tout le temps, que les gros yeux tombassent dans la mayonnaise de sa langouste.


    Et ce qu’ils disaient!


    Le gros canard parlait de l’anne vritablement rigoureuse, et que a ferait de la misre, et que la misre est mauvaise conseillre aux pauvres gens, et qu’on n’avait pourtant pas besoin de a, en France!


    Et le petit loup concluait:


    ― Il faudra, cette anne, que les riches soient assez raisonnables pour faire un peu la charit!


    Le gros canard sembla touch jusqu’aux larmes des sentiments si pitoyables de son petit loup chri, dont les yeux persistrent  me donner des inquitudes par leur tendance  choir dans les assiettes.
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    Une des beauts de l’administration franaise


    


    Un de mes bons amis de Rouen, garon d’infiniment de cœur et de beaucoup de talent, M. Raoul Oger, pour ne citer que ses initiales, a conu depuis longtemps,  l’gard des ponts et chausses, une haine que la cogne du pardon ne saura jamais abattre.


    Rien ne m’tera de l’ide qu’il n’y ait sous cette implacabilit quelque inavoue histoire de femme. Mais n’insistons pas: nous pourrions dsobliger du mme coup mon ami Oger et un ingnieur peut-tre honorable.


    Bornons-nous  enregistrer, du haut de notre tribune, l’histoire que me confie le jeune littrateur rouennais.


    J’aurais volontiers reproduit littralement sa lettre (ce qui et merveilleusement convenu  mon genre d’activit); mais, par malheur, Oger a cru devoir mler  son rcit le nom d’une des plus honorables familles d’Elbeuf. Et je n’tonnerai personne en proclamant mon culte pour les familles d’Elbeuf, mme les plus dvoyes.


    Or, donc, Raoul Oger se promenait rcemment sur la route nationale no 25 (il prcise), du Havre  Lille, quand il rencontra, un peu aprs Montivilliers, un bonhomme assis sur le bord de la route, devant un tas de cailloux.


    Ce bonhomme tait coiff d’un chapeau cercl d’une bande d’toffe noire sur laquelle, en lettres d’or, se dtachait ce mot: Cantonnier.


    Et cette inscription n’tait point mensongre: le bonhomme en question constituait, en effet, cet humble rouage de l’administration des ponts et chausses qu’on appelle cantonnier.


    Et ce cantonnier excutait un travail bizarre.


    Il faisait passer dans un anneau circulaire en fer chacun des cailloux qui composaient le tas devant lequel il tait assis.


    Selon: 1o que le caillou passait dans l’anneau trop facilement; 2o qu’il ne passait pas du tout; 3o qu’il passait  peu prs juste, le cantonnier le mettait en un tas diffrent.


    Et ces trois tas pouvaient se dfinir ainsi:


    Le tas des petits cailloux,


    Le tas des moyens cailloux,


    Le tas des gros cailloux.


    Fortement intrigu par cette slection, Oger, qui aime bien  se rendre compte, engagea la conversation avec l’humble rouage administratif:


    ― Une belle journe aujourd’hui, hein, cantonnier?


    ― Oui... On en a vu de pires, mais on en a vu de plus belles.


    Cette cordialit encouragea Oger.


    ― Quelle drle de besogne vous faites l! ... C’est bien utile?


    ― Oh! utile, a, je m’en f...! Quand je fais a, je ne fais pas autre chose... C’est le principal!


    ― videmment.


    ― Moi, je fais ce que ces messieurs me disent de faire, et je me f... du reste!


    ― Et vous avez bien raison! Mais qui a... ces messieurs?


    ― Eh ben! ces messieurs des pontchausses, parbleu!


    ― Et pourquoi ce triage?


    ― Ah! voil. Mon anneau ― car c’est un anneau que vous voyez l ― a six centimtres de diamtre. Il me sert  enlever de mon tas les trop petits cailloux et les trop gros... Les trop petits, c’est du dchet, on les f... de ct... Les trop gros, on les f... de ct aussi, pour les recasser. On ne garde que ceux qui ont de six  huit centimtres.


    ― Et ceux-l, qu’en fait-on?


    ― On les f... sur la route, ceux-l.


    ― Pour quoi faire?


    ― Pour la farcir, donc!


    ― Et quand ils sont sur la route?


    ― Quand ils sont sur la route, on amne un norme rouleau qui pse je ne sais combien de mille kilos, et on le fait passer dessus. Et a crase mes cailloux comme des miettes!


    Devant cette dclaration inattendue, mon ami Oger demeura, parat-il, sans voix.


    Au bout de quelques minutes, il recouvrait l’usage de cet organe pour s’crier:


    ― Mais alors, vos ingnieurs sont btes comme des bgonias!


    ― Oui, monsieur, comme des bgonias! Et aussi laids que des bgonias! Et aussi prtentieux!


    Trier soigneusement des cailloux, les sparer des trop petits et des trop gros, pour, finalement, les rduire en miettes, non, tout a n’tait pas fait pour rconcilier Oger avec cette administration des ponts et chausses que l’Europe ne nous envie que bien relativement.


    Et pendant que mon ami Raoul Oger tenait dans ses mains son crne prt  clater, le cantonnier, froidement et avec une conscience digne de l’antique, persistait  faire passer ses cailloux dans son anneau de six centimtres.
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    La vraie matresse lgitime


    


    Sur un clat de rire approbateur de son mari (ou de son amant? j’ignorais encore), la jeune femme reprit, avec une assurance non dnue de culot, le rcit de leur aventure:


    ― D’abord, moi, quand j’tais jeune fille, il y a une phrase qui revenait souvent dans la conversation des personnes graves et qui m’intriguait beaucoup. Les personnes graves rptaient  mi-voix et avec des petits airs pudiques et idiots: On ne doit jamais se conduire avec sa femme comme on se conduit avec sa matresse.Dans mon vif dsir de m’instruire, je m’informais: Comment se conduit-on avec sa femme? Comment se conduit-on avec sa matresse?Et il fallait voir la tte ahurie des bonnes femmes! Au fond, je crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des notions trs superficielles. Alors, elles me faisaient des rponses flasques et mucilagineuses: Eh bien! mon enfant, voici: les messieurs tiennent, devant leurs matresses, des propos qu’ils ne doivent pas tenir devant leur femme... Les messieurs vont avec leurs matresses dans des endroits o ils ne doivent pas amener leur femme, etc., etc... J’avais beaucoup de peine  me payer de ces raisons, et un jour je faillis flanquer une attaque d’apoplexie  une grosse dame pudibonde, en lui demandant froidement: Est-ce que les messieurs embrassent leurs matresses d’une certaine faon qu’ils ne doivent pas employer avec leur femme? part moi, je me disais confidentiellement: Toi, ma petite amie, quand tu seras marie, tu prieras ton mari de te traiter en femme lgitime d’abord, et puis ensuite en matresse, me rservant, bien entendu, de choisir le mode de traitement qui conviendrait le mieux  mon temprament.


    ― Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et dbarrasse de tout prjug mondain.


    ― Oh! vous savez, les prjugs mondains! tant toute petite, je m’asseyais dj dessus.


    ― Mais continuez, je vous prie, madame, le rcit de ce qui vous advint par la suite.


    ― Malgr ma dtestable rputation dans le monde, je me mariai tout de mme et j’pousai Fernand, ce mauvais sujet-l. N’est-ce pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet?


    ― Dtestable, mon petit rat, et combien rprhensible! Quand je rentre en moi-mme, je prends des bottes d’goutier.


    ― Et moi, trois paisseurs de scaphandre.


    Quelques baisers s’changrent alors, pour dmontrer que ce dgot (videmment jou) de leur moi n’tait pas mutuel. Et la jeune femme poursuivit:


    ― Vous vous imaginez peut-tre qu’une fois marie, le monde allait nous ficher la paix avec les diffrents procds qu’on emploie  l’gard des matresses et des lgitimes? Ah ben, ouiche! Au contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait jur que mes parents et ceux de Fernand s’taient donn le mot pour nous raser de leurs jrmiades bourgeoises.  les entendre, on ne pouvait s’embrasser un peu qu’aprs avoir pouss le verrou de sret. Heureusement que Fernand et moi, nous ne sommes pas des types  nous laisser racler les ctelettes longtemps et impunment.


    ― Racler les ctelettes?


    ― Oui, raser... quoi! Nous nous rebiffmes avec une sombre nergie et une peu commune trivialit d’expressions. Un jour, dans un grand dner, chez les parents de Fernand, je me lve au dessert et je vais embrasser mon petit mari. Tte de ma belle-mre! Alors, moi, devant tout le monde: Vous avez donc peur que la police ne vienne fermer votre bote!Il faut vous dire que le pre de Fernand est prsident du tribunal civil de B... Et tout le temps comme a! Mais le pire, et ce qui nous a tout  fait fchs avec nos familles respectives, c’est la blague que nous fmes, l’t dernier,  nos deux vnrables familles... Quand j’y pense, j’en suis encore malade!


    ― Je ne demande qu’ gagner votre maladie?


    ― Oh! vous allez voir, a n’est pas bien mchant...  raconter... Mais quand on a vu la tte des gens! ... Nous avions lou  Hennequeville un dlicieux petit pavillon normand, couvert de chaume.


    ― Chaume, sweet, chaume!


    ― Trs drle, chaume, sweet, chaume! Un pavillon normand que Fernand eut l’ide baroque de baptiser Bombay Cottage.


    Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les parents de Fernand une autre quinzaine. Ils taient enchants de notre installation: Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par l! Or, ce ne fut qu’ la fin de la saison qu’ils s’aperurent du dplorable et charmant calembour, appellation de notre home: Bombay Cottage... bon bcotage! Ces pauvres gens, du coup, se crurent dshonors, rompirent dfinitivement, et nous couprent les vivres ou, tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper. Alors, que fmes-nous, Fernand et moi?... a, si vous le devinez, vous serez un rude malin!


    ― Je ne suis pas un rude malin.


    ― Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous demandmes le divorce et nous l’obtnmes! De sorte que nous ne sommes plus mari et femme, mais amant et matresse... Alors, personne n’a plus rien  nous dire. Nous rigolons comme des vieilles baleines, et pas plus tard que la semaine dernire, nous nous sommes fait fiche  la porte de trois htels de Cannes. Oh! oh!


    ― Et comptez-vous quelquefois vous remarier?


    ― Oh! pas avant qu’on soit devenu des vieux types ridicules! ... Pas, mon petit Fernand?


    Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesa.
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    Oh! oh!


    


    Un de mes jeunes lecteurs du Tarn ― trs gentil garon, si j’en crois la graphologie ― me soumet une ide des plus ingnieuses, patriarcalement simple, mais encore fallait-il la trouver. L’ternelle histoire de Christophe Colomb!


    Je vais rsumer, avec ma matrise habituelle, la lettre de mon brave ami du Tarn:


    Le flamboiement inaccoutum de Mars ― uniquement d, d’ailleurs,  la gnrale adoption du bec Auer[108] par les habitants de cette plante ― a remis sur le tapis de l’actualit la toujours intressante question des communications interastrales.


    Si vritablement des mondes anims grouillent au sein des astres environnants, comment leur faire signe que la terre, notre petite terre chrie, est peuple d’tres intelligents (je parle de mes lecteurs), fort capables d’entrer en communication avec eux?


    Mon pauvre ami Charles Cros avait t trs proccup de cette question et il publia un petit mmoire fort curieux en lequel il proposait un systme de signaux lumineux, commenant sur un rythme trs simple pour arriver  des rythmes plus compliqus, mais trs susceptibles d’tre perus et compris par des bonshommes crbralement analogues  nous.


    Tout cela est fort joli; mais pour faire d’utiles signaux  des gens, encore faut-il que ces gens vous contemplent.


    Si M. Bill-Sharp ou le Captain Cap passent sur l’autre trottoir du boulevard et que vous dsiriez changer avec eux quelques propos piquants, vous attirerez leur attention; comment?


    Avec un beau geste? Oui, s’ils vous regardent; mais, sinon?


    En les appelant?


    Voil ce que je voulais vous faire dire! ... En les appelant.


    Si les Martiens ou les Slnites nous tournent le dos en ce moment, il faut crier trs fort pour qu’ils se retournent.


    Vous voyez d’ici le projet.


    Mobiliser, pendant une heure, toute l’espce humaine, tous les animaux, toutes les cloches, tous les pistolets, fusils, canons, toutes les assembles dlibrantes, tous les orchestres, depuis celui de Lamoureux jusqu’ la Musique Municipale de Honfleur et la fanfare de la reine de Madagascar, etc., etc., etc., tous les pianos mme!


     la mme heure (au mme instant plutt, car l’heure est relative), tout ce monde, btes et gens, se mettrait  gueuler comme des sourds, les cloches du monde entier entreraient en branle, les pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.


    Mme les plus menus bruits (Vive Casimir-Perier! par exemple) ne seraient point ngligs.


    Ce joli petit chambard durerait une heure durant.


    Aprs quoi, chacun n’aurait pas vol d’aller se coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles se trouvaient encore  leur place.


    On n’aurait plus qu’ attendre.


    Mars tant spar de la Terre par une distance de... lieues, le son parcourant... mtres  la seconde, les Martiens entendraient donc notre concert au bout de... heures... minutes... secondes.


    (Ombre de l’amiral Mouchez, si vous tes contente de la statue que vous dresse au Havre mon ami Dubois, remplissez ces blancs! )


    Si, au bout du double de ce temps, on n’entendait aucune clameur astrale, c’est que les Martiens sont sourds, tels des pots, ou qu’ils se fichent de nous comme de leur premier bock (de bire de Mars).


    Et alors ce serait  vous dcourager de l’astronomie.


    Oh! oh!
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    Dressage


    


    Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.


    La journe de dimanche dernier n’est pas tellement effondre dans les abmes de l’Histoire qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps qui svissait alors.


    ― Mouill pour mouill, conclut Cap aprs les salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis?


    ― J’abonde dans votre sens, Captain.


    ― Alors, filons!


    Et nous filmes.


    ― Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.


    ― Ah! voil, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?


    ― Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver.


    ― C’est une ide! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver. Prparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je vous prie.


     ce moment, pntra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il me prsenta.


    Son nom, je ne l’entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une pote de patriarches, je ne l’oublierai jamais.


    L’ami de Cap s’intitulait modestement: chef de musique  bord du Goubet!


    Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici l’embarquement de la fanfare!


    Cet trange fonctionnaire se mit  nous conter des histoires plus tranges encore.


    Il avait pass tout l’t, affirmait-il,  dresser des moules.


    ― La moule ne mrite aucunement son vieux renom de stupidit. Seulement, voil, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansutude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.


    ― Allons donc!


    ― Parole d’honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je suis arriv, jouant des airs espagnols sur la guitare,  me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.


    ― Voil ce que j’appelle un joli rsultat!


    ― Entendons-nous! ... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes; mais par un petit choc rpt de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trs en mesure, je vous prie de le croire. Et rien n’tait plus drle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques!


    ― Je vous concde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.


    Pendant tout le rcit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien profr, mais son petit air inquiet ne prsageait rien de bon.


    Il clata:


    ― En voil-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu d’enfant! ... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que a!


    Le chef de musique du Goubet ne put rprimer un lger sursaut:


    ― Dix fois plus fort que a? Dix fois?


    ― Mille fois! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dress des oiseaux  se poser sur des fils tlgraphiques selon la note qu’ils reprsentaient.


    ― Quelques explications supplmentaires ne seraient pas inutiles.


    ― Voici: mon bonhomme choisissait une ligne tlgraphique compose de cinq fils, lesquels fils reprsentaient les portes d’une partition. Chacun de ses oiseaux tait dress de faon  reprsenter un ut, un r, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs reprsentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.


    ― C’tait dj pas mal!


    ― Il procdait ainsi: accompagn d’immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait  l’endroit du spectacle. Aprs avoir ouvert un petit panier spcial, il indiquait le ton dans lequel s’excuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spcial, s’enroulait autour du poteau tlgraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de faon  figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis l’homme commenait  jouer son morceau sur un trombone  coulisse en osier.


    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone  coulisse?...


    ― En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trs experts en l’art de fabriquer des trombones  coulisse avec des brins d’osier?


    ― Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder au moindre dtail ethnographique.


    ― Alors,  chaque note mise par l’instrument, un oiseau s’envolait et venait se placer  la place convenable. Quand tout ce petit monde tait plac, le concert commenait, chaque volatile mettant sa note  son tour.


    La petite patronne de l’Australian Wine Store semblait au comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague mfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle pronona gravement:


    ― Tout ce que vient de dire le Captain est tout  fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux mlomanes. C’tait, n’est-ce pas, Cap? sur la ligne tlgraphique qui va de Tahdblagtown  Loofock-Place.
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    Le clou de l’exposition de 1900


    (PROJET CAP)


    


    ― Dites-moi, Captain, tes-vous au courant des diffrents projets dposs en vue de l’Exposition de 1900?


    ― Je les connais depuis longtemps. Tous font preuve d’une imagination assez misrable, sauf, pourtant, celui de mon ami Otto, qui consiste en une immense escarpolette balanant des familles entires du Trocadro  l’cole militaire. a, a n’est pas banal!


    ― En effet! ... Et vous, Captain, prendrez-vous pas part  ce pacifique tournoi?


    ― J’y compte bien... Pour le moment, j’ai deux entreprises, une petite et une grande.


    ― La petite, d’abord?


    ― Oh! rien. Un nouveau pneu  musique.


    ― Tiens, tiens!


    ― Oui, une srie, de petits accordons que j’introduis dans l’intrieur du pneu, et qui font une musique fort divertissante, ma foi.


    ― Mais ce sera toujours le mme air?


    ― Pas du tout! Au moyen d’un mcanisme ingnieux et grce  un simple dclic, le veloceman pourra changer d’air  son gr.


    ― Mes flicitations, Captain, pour cette  la fois simple et charmante ide. Voil des pneux[109] qui seront plus gais que les pneux Mony, une bien dtestable marque, principalement la nuit, sur route, par les temps humides.


    D’habitude, le Captain Cap se refuse  goter les plaisanteries qui rsident seulement en un jeu de mots. Cette fois, il ne broncha pas et mme il ajouta:


    ― Tenez, un bon et solide pneu, c’est le pneu gordien. On n’en vient  bout qu’ coups de sabre.


    Aprs avoir souri, comme il convenait, de chacun notre plaisanterie, nous revnmes  des sujets plus austres.


    ― Et votre grande ide, Cap?


    ― Ah voil!


    Je dus insister.


    ― Ma grande ide, oui, vous avez raison, c’est une grande ide, car c’est la solution de la navigation arienne, tout btement!


    ― Un ballon dirigeable?


    ― Pauvre enfant!


    ― Un arostat avec force motrice tournant des ailes?


    ― Idiot!


    ― Soyez poli, Captain!


    ― Idiot, vous dis-je! ... Avez-vous jamais vu des nues de sauterelles?


    ― Jamais!


    ― Eh bien, mon appareil, c’est une nue de sauterelles, dix millions de sauterelles que j’enferme dans un immense sac de gaze (de la gaze verte, bien entendu, pour ne pas fatiguer la vue de mes sauterelles).


    ― Bonne prcaution!


    ― Ce sac de gaze est maintenu par une gigantesque armature en bambou,  laquelle Comiot est en train de travailler.


    ― Excellent constructeur, ce Comiot!


    ― Et non seulement il y a des sauterelles dans mon sac, mais aussi des puces, parce que les puces ont la singulire proprit d’aviver fortement l’activit des sauterelles. Le saviez-vous?


    ― J’ignorais ce dtail.


    ― Chaque sauterelle reprsente environ, et sans se fatiguer, un excdent de force ascensionnelle de 1 gramme. Dix millions de sauterelles reprsentent donc une force utilisable de dix mille kilos. Hein?


    ― patant! ... Mais une simple objection, Captain?


    ― Allez-y.


    ― Comment dirigez-vous tout ce petit monde-l, quand vous voulez aller au Nord et que les sauterelles se sentent un got prononc plutt pour le Sud?


    ― Rien de plus simple! Les sauterelles ont l’horreur du sulfure de carbone. Alors, au moyen d’un vaporisateur ad hoc, j’empoisonne l’atmosphre de la direction adverse  celle que je souhaite. Veux-je me diriger vers l’Est? je pulvrise cette puanteur sur le ct Ouest du sac, et si vous les voyiez se tirer des ailes! ...


    ― Et quand vous voulez vous arrter?


    ― Des courroies,  ma volont, compriment la gaze et paralysent graduellement les efforts de mes insectes.


    ― Tous mes compliments, Captain; votre ide est gniale.


    ― Ah! voil, c’est que je ne suis pas sorti de Polytechnique, moi!
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    Commentaires inacrimonieux


    SUR UNE INSTRUCTION


    DU GNRAL POILLOE DE SAINTE-BELLONE


    


    Si l’heure sonne,  jamais bnie, de la revanche; si, quelque jour, ceux de France volent vers l’Est  l’espoir de reconqurir les chres sœurs perdues (N’y pensons jamais, parlons-en toujours! a dit Gambetta! ); si... (pour la suite, voir les œuvres de Droulde, premire manire).


    Si donc ― pour me rsumer ― on dclare un jour la guerre  une grande nation voisine, qu’il me parat superflu de dsigner plus clairement, certes ― oh! que certes! ― je ferai mon devoir de patrouillotte, mais je demanderai  le faire au sein du douzime corps d’arme, command par mon vieux camarade le gnral Poilloe de Saint-Mars, un vaillant guerrier, qui joint  sa loyale pe un joli bout de plume.


    Un de mes lecteurs m’adresse un journal de Limoges o s’tale une merveilleuse instruction de ce gnral en chef sur le tir.


    Rien ne saurait m’tonner du gnral de Saint-Mars. Est-ce pas lui qui l’anne dernire commenait une circulaire par cette phrase prestigieuse et non dnue d’imprvu:


    Certes, en temps de guerre, le pied du fantassin aurait une importance capitale, etc... (sic).


    Mais revenons  l’instruction du mme sur le tir, car elle est fertile en perles de tous orients.


    Le dbut n’en est pas vilain:


    Le cycle de l’instruction du tir va se fermer; c’est le moment d’examiner ce qui a t fait en 1894, afin de profiter en 1895 de notre exprience de l’anne coule.


    Le fait est qu’on ne saurait choisir un moment plus propice.


    Sautons quelques lignes  pieds joints et arrivons  une phrase d’une mansutude plutt relative, mais d’images trangement fortes:


    Le tissu des trajectoires couvrira le champ de bataille d’une nappe de fer et de plomb qui pourra devenir infranchissable en pays dcouvert, mais qui restera toujours dchire et troue par les accidents du sol naturel et du sol remu par l’outil.


    a, c’est embtant, de songer que des gens  l’abri pourront peut-tre ne pas tre tus tous, tous, tous! C’est embtant, rellement embtant!


    Il n’y a pas que les fantassins qui seront embts de ne pas tuer tout le monde. Les cavaliers et les artilleurs aussi rencontreront des occasions de dboire:


    Le cavalier et l’artilleur dominent les plaines, mais ne sont qu’au second rang ( honte!  dsespoir! ) dans les rgions mouvementes (sic) o le premier perd sa vitesse, le second ses vues, sa puissance destructive au loin et o tous les deux deviennent alors inaptes  bnficier (bnficier! ) du terrain.


    Le couplet qui suit flatte assez mon esthtique de contribuable:


    ... Vous aurez alors assur la scurit de la patrie sur une base inbranlable, en dpensant seulement vos trsors d’intelligence et de bonne volont, ce qui sera plus conomique pour la France et moins banal que les demandes de crdits.


    Un truc, ensuite, pour diminuer le poids des corps:


    Votre fusil est excellent et d’une puissance terrible. Si vous le trouvez un peu lourd, allgez-le en le faisant manier constamment et dans tous les exercices par son dtenteur.


    Archimde n’aurait pas eurk a.


    Si l’instruction du gnral de Saint-Mars est rigoureusement suivie, les recrues ne s’embteront pas, cet hiver, au tir rduit. Voyez plutt:


    Mettez tous vos soins  embellir et  perfectionner vos stands de tir rduit et toute votre ingniosit  en faire un exercice attrayant pour les soldats.


    Un bar servi par des dames, entre autres, et un lapin qu’on gagnerait chaque fois qu’on met dans le mille!


    Plus pittoresque encore:


    Ce n’est pas seulement les tireurs acadmiques debout,  genoux, couchs, qu’il s’agit de former, non; ce qu’il nous faut, c’est le Tireur Panthre, courant, rampant, bondissant et cependant restant toujours matre-expert de cette trajectoire qui, dans ses mains habiles, est comme une lance de toutes les dimensions jusqu’ 3, 000 mtres, dont il dirige  son gr les coups irrsistibles.


    Le Tireur Panthre, hein! Quel numro, mon vieux Charles D..., pour les Folies-Bergre!


    Passons encore et arrivons au couplet final, digne des autres:


    En rsum, je demande  l’infanterie du 12e corps d’arme de concentrer tous ses efforts et tous ses moyens pour donner son maximum d’effet au fusil, ce sceptre de la reine des batailles, et dans ce but, je fais appel  toutes les initiatives et  toutes les bonnes volonts.


    Le fusil, ce sceptre de la reine des batailles! Voil un mot de la fin comme je voudrais en avoir tout le temps!
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    Essai sur mon ami George Auriol


    [110]


    Je suis all, hier, visiter l’Exposition des Femmes peintres et sculpteurs.


    (Ouverte du 19 fvrier au 18 mars, de 10 h.  5 h., Palais des Champs-lyses, pavillon Nord-Est, porte no 5.)


    Et je me suis rappel, souriant, une petite aventure qui nous y advint,  George Auriol et  moi, voil deux ou trois ans.


    Ceux de nos abonns (ou acheteurs au numro) de l’tranger qui voudraient se faire une ide exacte de M. George Auriol (je ne parle pas, bien entendu, des Parisiens et de beaucoup de provinciaux pour qui la physionomie du jeune et minent japonisant est devenue, en quelque sorte, classique), n’ont qu’ se reprsenter M. le comte de Douville-Maillefeu, ou plutt ce qu’il tait, M. le comte de Douville-Maillefeu, il y a trente-cinq ans.


    La ressemblance ne s’arrte pas  une simple analogie physique: un observateur digne de ce nom pourrait constater, chez ces deux hommes, le mme enjouement, une quivalente exasprabilit.


    Pas plus de rancune chez l’un que chez l’autre: le dos tourn, ils n’y pensent plus.


    Lecteur lointain, si jamais tu rencontres Auriol, n’oppose aucun barrage au torrent de ses assertions, si chimriques qu’elles te semblent; tu serais trait, sur l’heure,  toi seul, de tas de m...! ou de espce de t...! grossirets purement dcoratives, ne signifiant aucunement que tu vis de libralits fminines ou que tu entretiens avec les gens de ton propre sexe des relations coupables.


    Laisse passer l’orage et, bientt, Auriol te reconnatra, de la meilleure grce du monde, un gentleman tout  fait incapable de la plus mince turpitude.


    Pour ce qui est de l’enjouement, Auriol rendrait des milliards de points  des cages entires de ouistitis en goguette.


    Pas fier pour un sou, Auriol n’admet l’existence d’aucune barrire sociale, mondaine ou autre, et vous l’tonnez prodigieusement avec vos a ne se fait pas, quand il aborde un gros monsieur riche (compltement inconnu de lui et fumant un gros cigare) avec ces mots:


    ― Vous n’auriez pas son frre?


    Neuf fois sur dix, d’ailleurs, le gros monsieur riche, un peu interloqu, tire de sa poche un pur havane, l’offre  Auriol qui l’allume en disant, connaisseur: fameux!


    Le passe-temps favori de George Auriol, dans la rue, consiste, lorsqu’il passe devant des piceries,  plonger sa main dans des sacs contenant des lentilles ou tel autre lgume sec.


    C’est, ds lors, une srie sans trve de petits bombardements sur le chapeau des passants ou la glace des magasins.


    Quand, par malheur, une boutique de verrerie (cristaux et porcelaines) se trouve sur l’itinraire de George Auriol,  un moment o George Auriol dtient encore un fort contingent de lentilles, George Auriol n’hsite pas: d’un seul coup, d’un seul, comme dit Coppe, George Auriol projette violemment toute sa provision sur la partie la mieux garnie du magasin.


    Si vous n’avez pas, personnellement, pass par ce joyeux tumulte, impossible de vous faire la moindre ide du fracas, total rsultant des chocs de chaque haricot avec chaque cristal. Extrmement impressionnant!


    Vous voyez donc qu’on peut passer des matines entires, et mme des aprs-midi, avec George Auriol, sans s’embter une seconde.


    En sa compagnie, les aventures se succdent, ne ressemblant pas aux prcdentes et ne faisant nullement prvoir les suivantes.


    C’est ainsi qu’un jour, nous fmes abords, Auriol et moi, par deux jeunes filles pas jolies, peut-tre mme pas gentilles, mais drles! Deux drles de jeunes filles, quoi!


    Elles vinrent droit  nous et, sur un ton de gai reproche:


    ― Vous savez, messieurs, que vous avez t trs btes, l’autre jour! Ce que papa nous a enleves, quand on a t rentr  la maison!


    D’abord, nous pensmes que les jeunes filles nous prenaient pour un autre et nous ripostmes par des rponses vagues et peu compromettantes. L’une d’elles nous demanda:


    ― On vous reverra un de ces jours?


    ― Oh! certainement!


    ― Surtout pas de blagues, si papa est l!


    Et les drles de fillettes nous quittrent sur un vigoureux shake-hand.


    Certainement, nous les avions vues quelque part, mais o?


    Quelques jours plus tard, le mystre se dissipa.


    Aprs djeuner, Auriol avait eu une ide...


    ― Si nous allions revoir l’Exposition des Femmes peintres et sculpteurs.


    ― Comme tu voudras.


    Et nous voil partis, Auriol et moi.


    Tous les deux, nous aimons beaucoup cette exposition, moins pour l’exposition elle-mme (bien qu’il s’y rencontre des œuvres de relle valeur, les aquarelles de madame Ccile Chennevire, entre autres) que pour le public qu’on y coudoie.


    Des grosses dames trs comiques, avec, bravement, au point culminant de leur mamelle gauche, le ruban violet d’officier d’acadmie.


    Aussi d’autres dames moins fortes et moins palmes, mais, tout de mme, dignes d’intrt.


    Et puis surtout, un flot de drles de jeunes filles, souvent jolies, parfois trangement perverses en leur candeur joue, toujours amusantes  voir passer,  entendre papoter.


    Ds notre premire visite, Auriol s’tait mis au ton de l’endroit.


    Il consultait le livret et s’criait, en imitant les petites mines des dames prsentes:


    ― Ah! voici l’aquarelle de Valentine! Tiens, l’ventail de Jane! ... Mais, ma chre, cette petite Lucie est trs en progrs! ... Pas mal du tout, ses chrysanthmes!


    Or, un jour qu’il s’tait cri:


    ― Dlicieux, ces pastels de Josiane! Dlicieux!


    Le papa de Josiane tait l, tout prs, avec Josiane elle-mme, et le papa de Josiane avait demand  sa fille comment ce monsieur la connaissait assez intimement pour l’appeler par son petit nom.


    Pour comble de malheur, tout  ct des pastels de Josiane, s’accrochait une petite nature morte de Germaine, et Auriol, avec l’inconscience du jeune ge, avait pouss cette exclamation:


    ― Bravo, ma petite Germaine, trs russi, ton veau froid! Rellement, on dirait du veau!


    Tu l’as devin, subtil lecteur, les jeunes filles rencontres, les drles de jeunes filles, c’tait Josiane, c’tait Germaine.


    Qu’ajouterai-je?


    Nous revmes ces pittoresques personnes plusieurs fois, et, ― vous me croirez si vous voulez, ― elles ne devinrent jamais nos matresses.
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    Une industrie intressante


    


    D’un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on venait de lui servir, et me dit:


    ― Alors, a vous embte tant que a, la pnible incertitude o vous pataugez!


    ― Quelle pnible incertitude, dites-moi, Captain?


    ― De savoir au juste o vont les vieilles lunes?


    ― Moi! ... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller o bon leur semble, et que jamais je n’irai les y qurir!


    Comme si son oreille et t de granit, Cap persista:


    ― Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami! L’angoisse vous treint de leurs destines!


    ― Ainsi que le poisson d’une pomme, je me soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je suis tortur par une hantise, mais d’un ordre plus humain, celle-l, et j’en meurs!


    Je croyais que Cap allait s’intresser  ma peine et m’interroger. Ah! que non point!


    ― Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas? continua-t-il, immuable.


    Cette fois, je changeai mes batteries d’paule, et, pour dconcerter son parti pris, je feignis de m’intresser prodigieusement au sort des vieux confetti.


    ― Ah! les vieux confetti! m’criai-je, les yeux blancs. O vont les vieux confetti?


    Cap tenait son homme.


    ― Je vais vous le dire, moi, o vont les vieux confetti.


    Et pour donner un peu de cœur au ventre de Cap, je priai le garon de nous remettre deux excellents manitoba.


    ― Les vieux confetti? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutt, il n’y en aura plus.


    ― Allons donc! Et comment ce phnomne?


    ―  cause de la Nouvelle Socit centrale de lavage des confetti parisiens, dont je prside le conseil d’administration.


    ― Vous m’en direz tant!


    ― Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je sors de l’usine et j’en suis merveill.


    ― Des dtails, je vous prie, Cap!


    ― Voici, en trois mots: Le lendemain du mardi-gras et autres jours fous, des employs  nous, munis d’un matriel ad hoc ramassent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent au sige social, 237, rue Mazagran.


    ― Bon.


    ― On les soumet  une opration pralable qui s’appelle le triage, et qui consiste  sparer les confetti secs des confetti mouills. Les premiers passent au ventilateur, qui les dbarrasse de la poussire ambiante: c’est le dpoussirage.


    ― Je l’aurais pari!


    ― Ceux-l, il n’y a plus qu’ leur faire subir le dfroissage, opration qui consiste...


    ―  les dfroisser.


    ― Prcisment! au moyen d’un petit fer  repasser lev  une certaine temprature... Restent les confetti mouills. On les mne, au moyen de larges trmies picyclodales, dans de vastes tuves o ils se desschent.


    ― C’est ce que vous appelez le desschage, hein?


    ― Prcisment! ... Une fois desschs, les confetti sont violemment projets dans une bote dont la forme rappelle un peu celle d’un paralllipipde. Cette bote est munie d’une petite fente imperceptible de laquelle s’chappe, ― un  un, ― chacun des petits disques de papier.  la sortie, le confetti est saisi par une minuscule pince  articulation et soumis  l’action d’une mignonne brosse lectrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...


    ― Le brossage.


    ― Prcisment! ... Une autre slection s’impose. Parmi les confetti ainsi brosss, il s’en trouve quelques-uns maculs de matires grasses, phnomne provenant de leur contact avec les ordures mnagres. Ces derniers sont soigneusement spars des autres.


    ― C’est ce que vous appelez le sparage.


    ― Prcisment! ... Les confetti gras sont tremps dans une solution de carbonate de potasse qui saponifie les matires grasses et les rend solubles. Il ne reste plus qu’ les laver  grande eau pour les dbarrasser de toute raction alcaline. Nous obtenons ce rsultat au moyen du...


    ― Lavage  grande eau.


    ― Prcisment! ... Alors, on les remet  l’tuve, on les repasse au fer chaud...


    ― Et voil!


    ― Vous croyez que c’est tout?


    ― Dame!


    ― Eh bien! vous vous trompez. L’opration est  peine commence.


    Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment sonnait, d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.


    ― Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pnible de recevoir des confetti dans la bouche ou dans l’œil?


    ― Croyez-moi, j’ai pass par l.


    ― Dsormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable, acquirent des densits diffrentes. Les plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus lgers dans l’œil (ce calcul fut, entre parenthses, d’une dtermination assez dlicate).


    ― Nulle peine  le croire.


    ― Les confetti destins  la bouche sont imprgns de principes balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies respiratoires.


    ― Laissez-moi parier que les confetti destins aux yeux sont chargs d’lments tout pleins de sollicitude pour les organes de la vue.


    ― Ah! on ne peut rien vous cacher,  vous!


    ―  la vtre, mon cher Cap!


    ― Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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    Larmes


    


    Un homme, jeune encore, qui cache sous le prestigieux pseudonyme de Balthazar une des personnalits les plus en vue des hautes tudes franaises, veut bien m’adresser, en m’en faisant hommage, un trs substantiel et trs lgant travail qu’il vient de terminer sur ce sujet: les Larmes.


    Publier cet opuscule entier serait sortir du lger cadre de mes badinages. Je me contenterai donc de le rsumer, en tchant de lui conserver sa rare saveur et sa hautaine originalit.


    M. Balthazar, ― conservons-lui ce nom, puisque cela semble lui faire plaisir, ― eut un professeur de philosophie dont la devise favorite tait: L’essentiel est de se poser beaucoup de questions.Et il s’en posait, le digne homme, parat-il, des myriades! Seulement, il ne se proccupait jamais d’en rsoudre une seule.


    C’est ainsi qu’un jour il dit  ses lves:


    ― L’un de vous, en avalant les siennes, s’est-il parfois demand pourquoi les larmes sont sales?


    Et sur cette cordiale parole, la classe se trouvant termine, le digne professeur prit cong de ses lves.


    Le jeune Balthazar se piqua au jeu et fit le serment de venir  bout de cette thse, cott que cott.


    Il plucha des bibliothques entires, la Physiologie psychologique de Wundt, les Leons d’Hydraulique de Puiseux, les exquises Perles et larmes du pote norvgien Bjoernsen, et constata que le problme n’y tait point abord, mme de loin.


    Des esprits superficiels rpondraient: Eh! parbleu! les larmes sont sales parce qu’elles contiennent une forte proportion de chlorures alcalins.


    Nous le savons aussi bien que vous, esprits superficiels! Mais la question ne gt pas l. Nous nous demandons pourquoi la Providence intima aux larmes d’avoir le got sal plutt que tout autre got.


    M. Balthazar employa la mthode indirecte et se dit:


    ― Les larmes devaient avoir un got ou ne pas en avoir.


    Dmontrons d’abord qu’elles devaient avoir un got, et ensuite que tout autre got que le got sal aurait prsent des inconvnients dans lesquels le ridicule l’aurait disput  l’odieux.


    1o Les larmes doivent avoir un got. ―  n’en pas douter. S’imagine-t-on, par exemple, une mre versant des larmes insipides sur le cadavre de son enfant?


    Non, mille fois non, n’est-ce pas? Eh bien, alors? (C. Q. F. D.)


    2o Les larmes ne sauraient avoir un autre got que le got sal. ― Vous reprsentez-vous, entre autres, des larmes acides? Les quelques personnes de la socit dont une matresse grincheuse aurait asperg le visage de vitriol, d’acide azotique ou mme chlorhydrique connaissent les inconvnients rsultant du contact trop direct de ces substances avec les tissus si dlicats de l’appareil ophtalmique.


    Les larmes ne sauraient tre amres. Nos grands classiques ont tir un immense parti des larmes amres. Or, cette amertume est, ici, purement mtaphorique. Si nos pleurs taient vritablement amers, il n’y aurait plus de mtaphore et nos romanciers auraient ainsi une image de moins  leur arc. Qui sait mme si notre grand Ohnet ne doit pas ses meilleures pages et les plus poignantes  ces trouvailles qu’un long usage n’a pu dfrachir? La Providence, raisonnablement, pouvait-elle consentir  en priver la langue franaise?


    Les larmes ne sauraient tre sucres. Car les enfants se pleureraient tout le temps dans la bouche. Au lieu de donner un sou au petit mile pour s’acheter du sucre d’orge, on lui ficherait une claque, et ce serait une conomie. Oui, mais o serait la sanction paternelle?


    M. Balthazar poursuit son travail dans cet esprit d’une impitoyable logique. Il dmontre premptoirement que les larmes ne sauraient avoir le got de fromage, ni de groseille, ni de haricot de mouton, ni de tabac  priser, etc., etc...


    Sa conclusion est certainement une des plus belles pages qu’on ait crites en franais depuis ces vingt dernires annes.
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    Les vgtaux baladeurs


    


    Il me faut encore revenir une fois sur cette trange question des plantes qui marchent, question magistralement souleve par notre ami Octave Mirbeau et brillamment poursuivie par celui qui crit ces lignes.


    Les chroniques que j’ai consacres  ce phnomne et  la xylose de la gueule-de-loup m’ont valu un monstrueux courrier.


    C’est  qui me signalera, dans cet ordre d’ides, des observations plus ou moins bizarres.


    Impossible,  moins de transformer ce volume en un massif in-folio, de parler de chacune de ces communications.


    Mais, dans le tas, deux ptres m’ont paru dignes d’une srieuse publicit.


    La premire mane d’un savant autrichien, le docteur Margulier (Vien IV, Technikerstrass, 5), qui veut bien apporter sa contribution  ce chapitre de botanique.


    Je ne connaissais pas, dit en substance le docteur Margulier, le cucumis fugax signal par M. Mirbeau et par vous, mais le fait n’a rien qui puisse me surprendre, moi qui ai vu, dans les Indes, des forts entires se dplacer  raison de trois ou quatre cents pieds par jour.


    Les forts en question sont composes de l’espce d’arbre appel pandanus furcatus, remarquable par la rapidit extraordinaire du dveloppement de ses tiges.


    Cet arbre se dplace au moyen de ses racines ariennes.


    Quand le sol o se trouve le pandanus furcatus est puis, l’arbre laisse dprir son tronc, aprs avoir jet des racines ariennes dont une,  son tour, sert  la plante comme nouveau tronc.


    Par ce procd qui se rpte  plusieurs reprises, l’arbre est en tat de marcher  son gr, dans une direction quelconque.


    Les Hindous racontent mme que ces arbres commencent  marcher dans le cas o l’on a abattu quelques-uns d’eux, comme si, pousss par l’instinct de conservation, ils voulaient chapper au danger.


    Le fait que me signale le docteur Margulier ne relve pas, comme on pourrait le croire, du domaine de la fantaisie.


    Le professeur Baillon, de la Facult de Mdecine, avec lequel je djeunais ce matin, m’en a affirm la parfaite ralit.


    Autre communication, pour laquelle le professeur Baillon n’a pas cru devoir se porter garant.


    Mon correspondant a fait ses expriences  Londres, qu’il habite en ce moment, 15, Onslow Place S. W., dans un petit parc attenant  sa maison d’habitation.


    Il a arros ses plantes avec des liquides de composition animale, soit du sang des btes, soit de l’eau dans laquelle on a fait bouillir des matires zoques. (Et dans ce dernier cas, on a une occasion vritablement prcieuse d’employer le mot bouillon de culture).


    Un drosera (plante carnivore, comme chacun sait) fut arros avec du sang d’antilope. Aprs huit jours de ce traitement, le drosera filait un beau soir avec la rapidit du zbre lanc d’une main sre.


    Une autre plante, arrose avec de la soupe  la tortue (turtle soup), se mit  se promener dans le jardin, mais plus lentement, comme de juste.


    Quant au court-bouillon, dans lequel on avait fait cuire des crevisses, rien ne fut plus comique, dit mon correspondant ― et je n’ai aucune peine  le croire ― que de contempler les arbustes soumis  cet arrosage se mettre  marcher  reculons.


    Mon correspondant ajoute d’ailleurs qu’il met la dernire main  un livre o sont consignes, tout au long, ces curieuses observations.


    Cet ouvrage paratra prochainement chez Charpentier et Fasquelle et sera intitul: les Horticoles.
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    L’auto-ballon


    


    Ce pauvre Captain Cap commenait  me raser trangement, avec ses arostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui m’indiffrent galement.


    J’allais prendre cong sur un quelconque motif, quand un gentleman d’aspect robuste, et qui avait sembl prendre un vif intrt aux grandes ides de Cap, se leva, s’approcha, nous tendant le plus correctement du globe sa carte, une trs chic carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire ces mots:


    [image: ]


    Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre d’un Canadien, mme d’un Canadien anglais, nous transporte toujours de joie.


    Aussi accueillmes-nous le nouveau venu d’une mine accorte.


    Quand nous emes chang les prliminaires de la courtoisie courante:


    ― C’est que, continua sir A. Kashtey, l’arostation, a me connat un peu! ... J’en ai fait jadis dans des conditions peut-tre uniques au monde!


    Je vis Cap lever d’imperceptibles paules... Conditions uniques au monde! ... Tmraire tranger, va!


    Sans se laisser dmonter, Kashtey ajouta:


    ― Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon c’tait moi-mme.


    Du coup, Cap fut visiblement gn. Sa mmoire, consulte  la hte, ne recelait nul analogue souvenir, et son imagination, pourtant si fertile, nulle ide ingnieuse.


    Sir A. Kashtey, aprs avoir eu la politesse de faire remplir nos verres, dit encore:


    ― Il y a une dizaine d’annes de cela... Je commandais le brick King of Feet, charg d’acide sulfurique,  destination d’Hochelaga. Une nuit,  l’embouchure du Saint-Laurent, nous fmes coups en deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon Line et nous coulmes  pic, corps et biens.


    ― Triste!


    ― Assez triste, en effet! Moi j’tais chauss de mes grosses bottes de mer en peau de loup-phoque, impermables si vous voulez, mais peu indiques pour battre le record des grands nageurs. Je fus nanmoins assez heureux pour flotter quelques instants sur une ple pave.  la fin, engourdi par le froid, je fis comme mon bateau et comme mes petits camarades: je coulai. Mais... coutez moi bien, je n’avais pas perdu une goutte de mon sang-froid, et mon programme tait tout trac dans ma tte.


    ― Vous tes vraiment un homme de sang-froid, vous!


    ― J’en avais normment dans cette circonstance: la chose se passait fin dcembre.


    ― Trs drle, sir!


    ― Du talon de ma botte, je dtachai de la coque de mon brick un bout de fer qu’aprs avoir miett dans mes mains d’athlte, j’avalai d’un coup. Dou,  cette poque, d’une vigueur peu commune, j’empoignai une des touries naufrages d’acide sulfurique et j’en avalai quelques gorges.


    ― Tout a, au fond de la mer?


    ― Oui, monsieur, tout a au fond de la mer! On ne choisit pas toujours son laboratoire... Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-ce pas?


    ― Nous le devinons; mais expliquez-le tout de mme, pour ceux de nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.


    ― Vous avez raison! ... Chaque fois qu’on met en contact du fer, de l’eau et un acide, il se dgage de l’hydrogne... Je n’eus qu’ clore hermtiquement mes orifices naturels, et en particulier ma bouche; au bout de quelques secondes, gonfl du prcieux gaz, je regagnais la surface des flots. Mais voil! ... Comme dans la complainte de la famille Fenayrou, j’avais mal calcul la pousse des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je m’levai dans les airs, balanc par une assez forte brise Est qui me poussa en amont de la rivire. Ce sport, nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis bientt me monotona. Au petit jour, j’entr’ouvris lgrement un coin des lvres, comme un monsieur qui sourit. Un peu d’hydrogne s’vada; me rapprochant peu  peu de mon poids normal, bientt, je mis pied  terre, en un joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui est situ  l’embouchure du Saguenay. Connaissez-vous Tadousac?


    ― Si je connais Tadousac! Et la jolie petite vieille glise! (la premire que les Franais construisirent au Canada). Et les jeunes filles de Tadousac qui vendent des photographies dans la vieille petite glise au profit de la construction d’une nouvelle basilique!


    (Et mme, si ces lignes viennent  tomber sous les yeux des jeunes filles de Tadousac, qu’elles sachent bien que messieurs P. F., E. D., B. de C., A. A. ont gard d’elles un souvenir imprescriptible.)


    Sitt ferme ma parenthse, le gentleman de Winnipeg termina son rcit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre Cap:


    ― Ds que j’eus mis pied  terre, j’exhalai le petit restant d’hydrogne qui me restait dans le coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac en chantant  pleine voix cette vieille romance franaise que j’aime tant:


    Laissez les roses aux rosiers

    Laissez les lphants au lord-maire.
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    Une pince d’aventures rcentes


    


    Est-ce que ― l, franchement! ― a ne vous ennuierait pas trop que je vous conte mon aprs-midi de dimanche dernier?


    Au contraire! vous rcriez-vous gentiment.


    Je ne vois, dans votre charmante protestation, qu’une aimable courtoisie; je semble la tenir pour argent comptant... et je marche.


    Le matin, j’avais reu un mot d’une pralable petite bonne amie  moi, dsormais en province, pisodiquement  Paris, et pour laquelle je conservais je ne sais quelle tendresse inaltrable. (Inaltrable est excessif, on le verra tout  l’heure.)[111]


    Force de partir lundi au lieu de mardi, si tu veux nous voir, viens dimanche aprs-midi, foire au pain d’pices. Y serai avec ma sœur. Bien le divin tonnerre si on ne se rencontre pas!


    trange rendez-vous, manquai-je pas d’observer; mais je suis fait  ces faons, toujours d’imprvu.


    Je djeunai chez Lon Gandillot.


    (Tous les dimanches que je suis  Paris, je prends mon repas du dimanche matin chez le jeune et dj clbre auteur dramatique.)


    Je sortis de chez cet homme de thtre sur le coup de deux heures.


    Rue des Martyrs, pas un sapin!


    Faubourg Montmartre, pas un sapin!


    Aux boulevards, pas un sapin!


    Ah! c’tait gai!


    Et l’Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour marcher, elle, s’avanait  grands pas.


    Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des tas, mais tous lotis de leurs voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en et point pass?


    Soudain...


    Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre dcouvert qui se dgorgea de son client.


    Le jaguar le plus dtermin de la jungle ne se ft point approch en moins de temps (qu’il n’en faut pour l’crire) que je ne le fis.


    Trop tard, hlas!


    Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilit et sur la robe de soie de laquelle s’allongeait une chane d’or du bon vieux temps, indiquait dj sa destination au cocher.


    J’entendis qu’elle allait boulevard de Charonne.


    Justement, ma direction!


    ― Pardon, madame, fis-je, la face emmielle de mon plus lche sourire, est-ce que...


    Et je lui expliquai la situation.


    ― Mais, comment donc! acquiesa l’exquise crature.


    Je m’installai.


    La petite vieille tait loquace.


    Elle allait voir sa fille et son gendre, rcemment installs dans une des meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de frais.


    Nous tions arrivs.


    Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin franais.


    Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique et des raisonnements que je ne m’expliquais point.


    Ma foi, n’est-ce pas?...


    Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.


    Une grande stupeur m’envahit, ds lors.


    Cette maison, c’tait une maison, ― quels termes emploierais-je, grand Dieu! ― c’tait une maison de rapid flirt, comme on dit  Francisco.


    Je n’en dirai point le numro, parce que ce serait de cette publicit gratuite dont l’abus dterminerait la mort des quotidiens; mais je puis vous affirmer que c’tait un rude numro. J’en ai encore plein les yeux!


    Cinq minutes et je me trouvais place du Trne.


    Bientt, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute rose, des Montagnes-Russes.


    Nous n’avions pas chemin plus d’un hectomtre qu’elle me dclarait que si j’tais venu l pour la raser avec mes observations idiotes, je pouvais parfaitement retourner  l’endroit d’o je venais. Et puis, voil!


    Ce  quoi je rpondis, sans plus tarder, qu’elle avait toujours t et qu’elle ne serait jamais qu’une petite grue; que, d’ailleurs, j’avais depuis longtemps copieusement soup de sa fiole. Et puis, voil!


    Et nous nous quittmes sur un froid coup de chapeau de moi, accueilli par un formidable haussement d’paules de sa part.


    Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en avais trouv pour venir.


    Au reste, un peu nerv et ne sachant que faire de ma vespre, je n’tais pas fch de marcher un peu.


    Je dgringolai  pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien parisien boulevard Voltaire.


    Arriv place de la Rpublique, j’aperus un de ces grands omnibus qui vous mnent de certains points dtermins  la gare Saint-Lazare, ou de la gare Saint-Lazare  ces mmes points dtermins.


    Jamais je ne m’tais servi de ce mode de locomotion.


    Il y avait donc l une occasion unique de dbuter dans la carrire, puisque je devais dner le soir  Maisons-Laffitte.


    Je m’installai sur l’impriale.


    Mais voil-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.


    Voil-t-il pas que, boulevard des Italiens, j’aperus des gens que j’avais intrt  rencontrer.


    J’mis la peu farouche prtention de descendre.


    ― Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le droit de descendre avant la gare Saint-Lazare.


    ― Je n’ai pas le droit de descendre? Je n’ai pas le droit de descendre o je veux?


    ― Non, monsieur.


    ― Eh bien! nous allons voir a!


    J’allais employer la violence quand je fus sduit par l’tranget de la situation.


    Un citoyen franais, libre, innocent, ayant pay sa place, n’aurait pas le droit de descendre d’une voiture publique,  tel moment qu’il lui plairait!


    ― Non, monsieur.


    Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre en piti ma dplorable ignorance.


    Un vieux monsieur, officier de la Lgion d’honneur, me demanda:


    ― Vous tes tranger, sans doute?


    ― Mon Dieu, monsieur, je suis tranger sans l’tre, tant n dans le Calvados de parents franais.


    Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance  m’expliquer le monopole de la Compagnie des Omnibus et une foule de patati et de patata, le tout dans une langue et avec des ides d’esclave qui accepte le monopole du mme dos que les ngres de la Jamaque acceptent les coups de matraque.


    Comme, aprs tout, je m’en fichais, je pris mon parti de l’aventure, dcid  m’amuser de la fiole de ce vieillard dcor mais servile.


    ― Moi, monsieur, m’criai-je, je suis un homme libre, et je ne me laisse pas pater par l’œil des barbares!


    Il ne comprenait pas bien.


    Je repris:


    ― Alors, vous, monsieur, vous tes de ceux qui sanctionnent le monopole par la voie de la squestration ambulante?... Car, je suis squestr! Ambulatoirement, j’en conviens, mais enfin, je suis squestr!


    Je ne sais ce qui se passa dans la tte de mon bonhomme,  ce moment. Il se leva, fit signe au conducteur de me laisser descendre, ajoutant:


    ― Je prends a sur moi.


    C’tait peut-tre une grosse lgume.
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    Une vraie poire


    


    Tout  coup, ce gros petit bonhomme joufflu qui n’avait pas desserr les lvres depuis une heure qu’il tait devant moi, poursuivit ainsi,  voix haute, son histoire commence, sans doute, intrieurement:


    ― Vous comprenez bien que a ne pouvait pas durer comme a plus longtemps!


    Et comme il me regardait, je crus qu’il tait de la plus lmentaire courtoisie de sembler m’intresser:


    ― a ne pouvait pas durer plus longtemps comme a? m’enquis-je non sans sollicitude.


    ― Non, mille fois non! Et  ma place vous en eussiez fait tout autant.


    ― Je ne sais pas trop! fis-je par esprit de taquinerie et aussi pour pousser mon interlocuteur  de plus prcises confidences.


    ― Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu, comme vous auriez cru devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru devoir agir... Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi, c’est que je m’en trouve admirablement, de cette dtermination, aussi bien au point de vue physique qu’au point de vue moral... Tenez, je suis,  l’heure qu’il est, un gros petit bonhomme joufflu, n’est-ce pas?... Eh bien! l’anne dernire,  la mme poque, j’tais un mince petit bonhomme sec.


    ― Et au moral, donnez aussi une comparaison.


    ― Mon me, l’anne dernire, ma pauvre me, n’tait pas  prendre avec des pincettes... Aujourd’hui, on en mangerait sur la tte d’un teigneux.


    ― Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.


    ― Je suis heureux d’avoir l’approbation d’un homme d’esprit comme vous.


    (Devant cette petite dclaration flatteuse, mais si juste, je crus un instant que le petit gros homme joufflu tait au courant de ma personnalit. Lgre erreur, vite reconnue.)


    J’avais fini par m’intresser aux vnements passs sous silence par mon voisin. Tel le lecteur tant passionn par un feuilleton de rencontre qu’il en recherche le dbut sans tarder.


    Mon bonhomme ne se fit pas autrement tirer l’oreille et tomba bientt dans mon habile panneau (Pleyel).


    ― Ds mon arrive  Paris, dit-il, lest d’un joli petit patrimoine assez rondelet, je fus tout de suite remarquable par le grand nombre de mes amis et de mes matresses... Avez-vous jamais vu une pellete de neige fondre sous le soleil de messidor?


    ― Je n’oserais l’affirmer.


    ― C’est fcheux, car vous auriez ainsi une ide de la rapidit avec laquelle se volatilisrent mes ors et mes argents au double feu de l’amour et de l’amiti. Un beau jour, mon notaire, qui est un rput farceur, m’crivit que j’avais encore, au sein de sa caisse, une belle pice de 72 francs et quelque chose; le tout  ma disposition... Voyez-vous ma tte d’ici?


    ― Comme si j’y tais!


    ― Eh bien! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-scriptum, mon joyeux tabellion m’annonait que ma vieille horreur de tante Blanche venait de claquer m’instituant son seul hritier, pour embter les autres. Joie de mes amis! Dlire de mes matresses! Cette joie, ce dlire me parurent provenir de mobiles louches. tait-ce bien pour moi que ces gens se rjouissaient? Serait-ce pas uniquement pour eux? Un lger examen me confirma dans la probabilit numro deux. Et c’est alors que je pris la virile attitude dont il a t question plus haut.


    ― Ah! nous y voil!


    ― Je fis mon compte. J’avais vingt-sept amis et dix-huit matresses, tous, en apparence, plus charmants, plus dvous, plus dsintresss les uns que les autres. Ds que j’entrais quelque part: Tiens! voil mile! Viens que je t’embrasse, mon petit Mimile! Bonjour, mile!Et c’taient des poignes de main, et des bcots, comme s’il en pleuvait! Je m’amusai  tablir le prix de revient de ces marques d’affection: une poigne de main me revenait, l’une dans l’autre,  2 fr. 75; un bcot,  11 fr. 30. a n’a l’air de rien; mais  la fin de l’anne, avec ce train de maison, on n’a mme plus de quoi donner 3 francs  son facteur... Enrayons! fis-je d’une voix forte. Et  partir de ce moment, tous les jours que Dieu fit (et il en fait, le bougre! comme dit Narcisse Lebeau), je saquai tantt un ami, tantt une matresse.


    ― Et allez donc!


    ― Oh! je n’agissais pas  l’aveuglette. Je m’tais mis en tte de ne conserver de cette tourbe qu’un ami et qu’une amie, le meilleur et la meilleure; j’employai le procd dit slection par limination. Vous saisissez?


    ― Comme un huissier.


    ― Chaque jour, c’tait le plus fripouille de mes camarades ou la plus rosse de mes bonnes amies que j’excutais froidement... Si bien qu’au bout de quarante-trois jours je n’avais plus  mon actif qu’un bonhomme et qu’une bonne femme, mais, ces deux-l, la crme des crmes! Un garon fidle, incapable d’une trahison, m’adorant, et toujours prt  se fiche  l’eau pour moi! Une fille exquise, folle de moi, ignorante des questions d’argent: en un mot, m’aimant pour moi-mme!


    ― Deux perles, quoi!


    ― Deux perles du plus pur Orient! Alors, je les pris avec moi, et nous vivons, tous les trois, dans ma petite proprit, comme de vritables coqs en pltre.


    ― Mais au moins, votre ami s’entend-il bien avec votre petite camarade?


    ― Dans la perfection! ... Encore pas plus tard qu’hier, je les ai trouvs couchs ensemble.
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    Un peu de mcanique


    


    Ah! on ne s’embte pas  l’Acadmie des sciences!


    Je vous donne en mille  quoi ces bougres-l passent leur temps, au lieu de travailler!


    D’ailleurs, lisez vous-mmes.


    J’aime autant a, parce que vous me traiteriez encore de blagueur.


    L’extrait suivant est soigneusement dcoup dans le Journal Officiel du 25 octobre, et je n’y change pas un tratre mot:


    ACADMIE DES SCIENCES


    Prsidence de M. Marey, vice-prsident


    Sance du 22 octobre.


    M. Marey place sous les yeux de l’Acadmie une srie d’images chronophotographiques (soixante  la minute) reprsentant les diverses positions que prend un chat lorsque, plac sur le dos, on le laisse tomber d’une hauteur de 1 m. 50 sur le sol. Le chat se retourne pendant la chute et retombe sur ses quatre pattes. Comment s’effectue cette rotation? Au point de vue mcanique, quand un corps inerte tombe et qu’aucune force extrieure n’agit, il est impossible qu’il change d’orientation en route. Et cependant, le chat retombe sur ses pattes. Il est vrai que ce n’est pas un corps inerte. Cependant, M. Marey soumet le cas  ses confrres de la section de mcanique.


    M. le commandant Guyon explique la rotation du chat par un changement du moment d’inertie d au dplacement des membres pendant la chute.


    M. Bertrand dit: C’est peut-tre cela, parce que l’animal n’est pas un corps inerte, mais c’est  revoir.


    M. Marcel Deprez: Il y a impossibilit mcanique  ce mouvement spontan; un corps qui tombe ne peut se retourner en chemin sans une force adjuvante. Peut-tre l’intestin du chat en se dplaant joue-t-il un rle.


    MM. Lœwy, Maurice Lvy, Bertrand, sont d’avis que c’est le chat lui-mme qui prend un point d’appui sur la main qui le lche dans l’espace et imprime  son corps un mouvement de rotation. Il y a en jeu une force initiale.


    M. Marey: On n’en aperoit pas trace sur les figures. Au premier temps de la chute, les positions du chat n’indiquent aucun commencement de rotation.


    M. Marcel Deprez en revient au dplacement des intestins qui cre une variation du moment d’inertie. Est-ce que vous savez ce qui se passe dans l’intrieur de l’animal?dit-il  M. Marey.


    On rit, et il est entendu que le problme vaut la peine d’tre lucid. Pour se mettre en garde contre une impulsion primitive du chat contre la main de l’oprateur, on prie M. Marey de recommencer l’tude chronophotographique en supprimant l’intermdiaire des mains. On attachera le chat  une ficelle que l’on coupera. Et l’on verra bien s’il retombe sur ses pattes.


    …………………………………………


    Eh bien! et la Socit protectrice des animaux!


    Je n’assistais pas  cette sance, et je le regrette, car ce devait tre follement cocasse de contempler tous ces vieux types se demandant gravement comment les chats font pour retomber sur leurs pattes, quand on les laisse choir de 1 m. 50.


    Puisque nous nous occupons de mcanique, je me permettrai de soumettre  M. Marey et autres savants une question qui relve de leur comptence.


    Nos lecteurs ― surtout ceux qui se trouvaient dans le train ― doivent se souvenir de l’effroyable catastrophe d’Appilly.


    On apprit, non sans stupeur, que l’accident tait d  une conomie peut-tre excessive de personnel.


    Un seul, en effet, et unique pauvre bonhomme devait accomplir le total fourbi de la station.


    Un seul!


    Beaucoup de personnes, et vous les premiers, aviez pens que le record de l’conomie tait dtenu par la Compagnie du Nord.


    Eh bien, pas du tout!


    Il y a une gare du rseau de l’Ouest o on n’occupe mme pas un homme, mais trois quarts d’homme.


    Trois quarts d’homme! Vous avez bien lu.


    Et n’allez pas croire  une blague plus ou moins drle de votre serviteur. Je tiens  la disposition des incrdules (surtout si elles sont trs gentilles) la pice comptable qui m’a rvl cette vive parcimonie.


    Le fait se passe  la gare de Touffreville-Criel.


    La feuille qu’un de mes lecteurs m’a envoye avec une lettre trop aimable, est intitule:


    TAT DE SITUATION DU PERSONNEL


    (Journe du 25 octobre  9 h, au 25 octobre  9 h.)


    Et dans une des colonnes, on lit:


    MANUTENTION ET MANŒUVRES


    Nombre d’hommes occups 3/4


    Dpense totale 2 83


    2 83 pour 3/4 d’homme, cela fait, si je sais encore compter, pour un homme tout entier, 3 fr. 50, somme probablement trop norme pour la caisse de la Compagnie de l’Ouest.


    Quand l’Acadmie des sciences en aura fini avec la palpitante question du chat qui tombe (oh! n’insultez jamais un chat qui tombe! ), je lui serai vivement reconnaissant d’tudier ce problme:


    Quand travaillent les 3/4 d’un homme, que fait l’autre 1/4 pendant ce temps-l?


    Et aprs de telles rvlations, vous verrez qu’il se trouvera encore des gens pour dfendre les monopoles!
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    Pauvre garon!


    OU LA VIE PAS DRLE


    


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!


    Mon respect bien connu pour la vrit m’oblige  confirmer l’exactitude du dire de mon ami.


    Vritablement, il n’y a qu’ lui que a arrive, ces machines-l!


    Des catastrophes? Non, pas des catastrophes; mais un bombardement sans cesse ni trve de petites mistoufles comiques, pittoresques et jusqu’alors invues.


    Il a fini par en prendre son parti, le pauvre msaventurier, et lui-mme nous conte ses plus rcentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais rsign.


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! conclut-il sagement.


    a m’est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain que ma soif de nouveau trouvera son compte ― un peu cruel, peut-tre ― au rcit d’infortunes indites.


    ― Quoi de nouveau, mon vieux? fais-je hypocritement. Toujours content?


    ― Content?... Tu te moques de moi, dis? Content! ... Enfin, je me fais une raison! Et toi?


    ― Parfaitement heureux, merci, plus heureux mme que je mrite.


    ― a ne se mrite pas, le bonheur... malheureusement! ... Car a commencerait bien  tre mon tour.


    ― Encore embt?


    ― Bien sr! ... Imagine-toi que j’ai couch au poste, lundi dernier.


    ― Couch au poste, toi! le plus tranquille des hommes!


    ― Parfaitement! Moi, le plus tranquille des hommes! ... j’ai couch au poste!


    ― Et pour quelle cause?


    ― Pour cause de solographie.


    ― Pour cause de solographie, toi! Le plus sobre des hommes!


    ― Parfaitement! Moi, le plus sobre des hommes! Couch au poste! ... Pour cause de solographie!


    ― Mais, enfin...


    ― Oh! a n’est pas bien compliqu, va! ... Lundi dernier, je rencontre rue Royale, vers six heures, Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me fait entrer  l’Irish Bar, et commande un gin-soda. Moi, qui ai la profonde horreur de toutes ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un simple vermout-cassis... Une heure aprs, j’tais couch, ivre-mort au poste de l’Opra.


    ― Ivre-mort? Avec un vermout-cassis?


    ― Parfaitement! ... Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! Voici ce qui s’tait pass: Tu sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de grandes carafes qu’on pose devant le client... Moi, prenant a pour de l’eau, j’ai gorg mon vermout de ce spiritueux.


    ― Tu ne t’es pas aperu en buvant?


    ― Si... Je me disais: Voil un vermout-cassis qui a un drle de got! ... a doit tre un vermout-cassis amricain! ... Tu vois a d’ici! ... En sortant, je me suis mis  sauter sur les bancs du boulevard,  embrasser les bonnes femmes dans les kiosques  journaux, et  raconter aux sergots que j’avais connu Flix Faure  la tte d’une maison mal fame de Chtellerault! Tu devines bien qu’ ce train je n’ai pas moisi  l’air libre!


    ― Mon pauvre vieux!


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! ... Et la semaine dernire, donc!


    ― Quoi encore?


    ― Je me commande un complet chez un petit tailleur qu’on m’avait recommand... Un complet  carreaux patant! J’trenne mon costume par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien entendu (y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! ). Bon! je vais me scher  la Bibliothque nationale, prs d’un pole. Voil-t-il pas que mon complet, en schant, se rtrcit, se rtrcit, au point que je semblais m’tre vtu avec le costume vol d’un petit garon d’une douzaine d’annes!


    ― a, a peut arriver  tout le monde.


    ― Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’ moi, c’est le raisonnement que m’a tenu le tailleur quand je suis all lui faire des reproches. Comme cet industriel le prenait de haut, assurant que les waterproofs n’taient pas sa spcialit et que, moi, je lui disais simplement et souriant: Pardon, monsieur, votre marchandise a perdu, sous l’averse, environ vingt pour cent de sa superficie, il serait de toute justice que vous tinssiez compte de cet incontestable dchet, il me rpondit, avec un toupet d’enfer: Pardon, monsieur, si ma marchandise, au lieu de rtrcir, s’tait allonge et largie, seriez-vous venu de votre plein gr m’apporter une somme proportionnelle et supplmentaire?Qu’est-ce que tu veux objecter  a?


    ― Rien, mon pauvre ami.


    ― Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!


    ― Et du ct du cœur, au moins, es-tu plus heureux?


    ― Ah! oui, parlons-en, il est chouette, mon cœur! ... Jeudi dernier, je vais dner dans la famille Crauck, et je tombe perdument amoureux d’Odile, l’ane des jeunes filles...


    ― Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante!


    ― perdument amoureux! Le lendemain, je la rencontre dans une soire, et je lui annonce ma visite pour le lendemain. Elle semble un peu tonne et me demande la cause de cette dmarche... Tu sais comme on est bte quand on est trs amoureux?


    ― Je sais.


    ― Alors, je lui dis: Mademoiselle, c’est que j’ai laiss quelque chose chez vous. ― Quoi donc? demande-t-elle. ― Mon cœur! ...a n’tait pas, videmment, trs spirituel, mais quand on est sincre...


    ― Et que t’a-t-elle rpondu?


    ― Jamais tu ne t’en douterais, et si froidement: Monsieur, a-t-elle dit, je n’ai pas trouv l’objet dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je dirai  la bonne de regarder... Il est peut-tre dans les balayures!


    ― Mon pauvre garon!


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!
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    Hommage  un gnral franais


    


    Je viens de recevoir le Temps, un numro du Temps, vieux pour vous,  Parisiens altrs d’actualit, mais frais encore pour le relgu que je suis en une sorte de Thbade lointaine et mridionale.


    Vais-je lire le Temps?


    Ma foi, non! Pourquoi lirais-je le Temps?


    Et je jette sur les massives colonnes de cet organe crpusculaire un regard distrait.


    Mais soudain mon œil s’allume et voil qu’une vive liesse embrasse mon vieux cœur.


    C’est que j’ai aperu le nom prestigieux de notre brave gnral Poilloe de Saint-Mars, commandant en chef le 12e corps,  Limoges.


    Il s’agit cette fois d’une circulaire de ce guerrier pittoresque sur les droits et les devoirs des gardes d’curie.


    Je commence par dclarer, trs srieusement et sans permettre  personne d’en douter, que j’adore le gnral Poilloe de Saint-Mars. Il est un des rares gnraux franais qui mlent profondment aux choses du service un tout paternel souci d’humanit.


    On peut dire de lui que c’est un littrateur rigolo, mais on ne saura jamais prtendre qu’il ne soit pas un brave homme.


    Et puis, littrateur rigolo, pourquoi?


    Allons, mettons qu’il soit un pote bien personnel, et nous serons dans le vrai.


    Est-ce pas d’un pote exquis, ce mot: La gurite, cet crin de la sentinelle!


    Sa sollicitude pour ses troupes amne, parfois, des pisodes rjouissants, tmoin cette histoire que me contait, rcemment, un officier du 12e corps.


    L’anne dernire, le gnral Poilloe, entre mille autres circulaires, en consacrait une aux droits et aux devoirs des plantons aux cuisines.


    Les plantons devaient s’occuper de ceci et de cela; mais, par contre, ils avaient droit  ceci et  cela. Principalement, le cuisinier en pied devait remettre au planton,  chaque repas, une large tartine de moelle.


    Or, il arriva qu’un planton prouvait pour la moelle une aversion insurmontable. Mais, fort de la circulaire du gnral en chef, le cuisinier fora l’infortun  ingurgiter l’horrible corps gras.


    Voyez-vous d’ici la scne raconte par Courteline?


    Cette fois, comme je l’ai dit, il s’agit des gardes d’curie.


    Je ne puis publier intgralement cette page magistrale, mais je vais en dtacher les deux phrases types, celle du brave homme et celle du pote pittoresque.


    Celle du brave homme:


    Les curies doivent tre amnages pour le plus grand bien-tre des chevaux, mais avant tout, il faut organiser dans ces curies l’installation confortable des soldats chargs de les surveiller et dont l’existence est plus prcieuse que celle de tous les animaux runis.


    Bravo, mon gnral, et trs chic!


    Combien diffrent ce langage de celui que tint (historique) un colonel de chasseurs, lors des dernires manœuvres:


    Un mdecin du rgiment avait obtenu une permission de quarante-huit heures. Fort de cet exemple, un vtrinaire demanda audit colonel la mme faveur qu’on lui refusa avec un entrain non dissimul.


    Et sur l’insistance du vtrinaire:


    ― Pardon, riposta le colonel, un mdecin, a, on peut toujours s’en passer; tandis qu’un vtrinaire! ...


    Pour clore cette srie d’exercices, lisons, relisons, mditons et apprenons par cœur cette phrase, dans la mme circulaire du gnral Poilloe, qui fera tressaillir d’aise en sa tombe notre vieux Buffon:


    Les chevaux sont intelligents et observateurs. Quand ils voient leurs gardes d’curie dguenills et grelottants, ils savent que les coups vont pleuvoir sur leur dos et que leurs pauvres couvertures vont leur tre drobes par ceux-l mmes qui ont mission de les soigner. Ils sont craintifs, ne se reposent pas, dprissent et maudissent avec raison le numro de leur rgiment.


    Ah! si l’esprit militaire disparat, mme de l’me des chevaux!


    Pauvre France!
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    L’antifiltre du Captain Cap


    Ou


    UN NOUVEAU MOYEN DE TRAITER LES MICROBES COMME ILS LE MRITENT


    


    ― Y aurait-il indiscrtion, mon cher Cap,  vous demander en quoi consiste le paquet que vous tenez sous le bras?


    ― Nullement, cher ami, nullement.


    Et avec une complaisance digne des temps chevaleresques, Cap dballa son petit paquet et m’en prsenta le contenu, un objet cylindrique, compos de cristal et de nickel, reclant quelques dtails assez tnbreux.


    ― Que pensez-vous que ce soit? interrogea Cap.


    ― a, c’est un filtre dans le genre du filtre Pasteur.


    ― Bravo! s’cria Cap! vous avez devin! vous avez parfaitement devin,  part ce lger dtail, toutefois, qu’au lieu d’tre un filtre, cet objet est un antifiltre.


    Une vive stupeur muette se peignit sur ma face, et c’est  grand’peine que je pus articuler:


    ― Un antifiltre, Cap! Un antifiltre!


    ― Oui, rpondit froidement le Captain, un antifiltre.


    ― Qu’s aco?


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple! Grce  cet appareil, vous pouvez immdiatement muer l’onde la plus pure en un liquide jauntre et satur de microbes. Vous voyez d’ici les avantages de mon ustensile?


    ― Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas bien.


    ― Enfant que vous tes! Vous croyez  l’antiseptie?


    ― Dame!


    ― Et  l’aseptie?


    ― Dame aussi!


    ― Pauvre niais! Vous tes de la force du major Heitner, lequel ne considre potable que l’eau d’abord transforme en glace, puis longuement bouillie dans une marmite autoclave, cela dans l’espoir que tous les microbes disponibles seront morts d’un chaud et froid.


    ― D’un froid et chaud, vous voulez plutt dire, Captain?


    ― Tiens, c’est vrai, je n’y avais point song. Ce major Heitner est encore plus inconsquent que je ne croyais.


    Et pour chasser la mauvaise impression de l’inconsquence excessive du major, nous pntrmes, Cap et moi, dans un de ces petits american bars, qui sont le plus bel ornement de la baie de Villefranche.


    Cap reprit:


    ― La guerre stupide que l’homme fait aux microbes va, d’ici peu de temps, coter cher  l’humanit.


    ― Dieu nous garde, Cap!


    ― On tue les microbes, c’est vrai, mais on ne les tue pas tous! Et comment appelez-vous ceux qui rsistent?


    ― Je ne les appelle pas, Cap; ils viennent bien tout seuls.


    ― Ah! vous ne les appelez pas? Eh bien, moi, je les appelle de rudes lapins! Ceux-l sortent de leurs preuves plus vigoureux qu’avant et terriblement tremps pour la lutte. Dans la bataille pour la vie, les individus qui ne succombent pas gagnent un entranement et une vigueur qu’ils transmettent  leur espce. Gare  nous, bientt!


    ―  genoux, Cap, et prions!


    ― Laissons la prire aux enfants et aux femmes. Nous autres, hommes, colletons-nous avec la vrit. Voici ma thorie relative aux microbes: au lieu de combattre ces petits tres, endormons-les dans l’oisivet et le bien-tre. Offrons-leur des milieux de culture favorables et charmants. Que notre corps devienne la Capoue de ces Annibaux microscopiques.


    ― Trs drle a, Cap, les Annibaux microscopiques!


    ― Alors, qu’arrivera-t-il? Les microbes s’habitueront  cette fausse scurit. Ils pulluleront  l’envi; mais plus ils seront nombreux moins ils seront dangereux. Bientt, ils tomberont en pleine dgnrescence...


    ― Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera trs rigolo.


    ― Hein! Que dites-vous de ma thorie?


    ― patante, Cap! Paix  tous les microbes de bonne volont! Et, pour commencer la mise en pratique de votre ide, les microbes aiment-ils l’irish whiskey cock tail?


    ― Ils l’adorent, Alphonse, n’en doutez point!


    ― Alors, garon, deux irish whishey cock tails! Et prparez-nous-les, carefully, vous savez?


    ― Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son bon sourire.


    Si, vraiment, les microbes adorent les boissons amricaines, ce fut une bonne journe pour eux.
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    Patriotisme conomique


    Lettre  Paul Droulde


    


    Mon cher Paul,


    


    Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle Mon cher Paul, bien que je n’aie jamais eu l’honneur de vous tre prsent, pas plus que vous n’etes l’avantage de faire ma connaissance?


    Je vous ai rencontr plusieurs fois, drap d’esprance (laissez-moi potiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de cette redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me pltes.


    Et puis, qu’importent les prsentations? Entre certaines natures, on se comprend tout de suite; on essuie une larme furtive, on rprime un geste d’esprance et on s’appelle Mon cher Paul.


    Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oubli. Comme vous, je ronge le frein de l’espoir.


    J’ai les yeux constamment tourns vers l’Est, au point que cela est trs ennuyeux quand je dne en ville.


    Si la matresse de la maison n’a pas eu la bonne ide de me donner une place expose  l’Est, je me sens extrmement gn.


    Passe encore si la place est au Nord ou au Midi; j’en suis quitte pour diriger mes yeux  droite ou  gauche.


    Mais quand on me place en plein Ouest, me voil contraint de regarder derrire moi, comme si mes voisins me dgotaient!


    Ah! c’est une virile attitude que d’avoir les yeux tourns vers l’Est, mais c’est bien gnant, des fois!


    Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute  mon gard, j’ajouterai que, selon la prescription du grand Patriote, je n’EN parle jamais, mais j’Y pense toujours.


    Cela pos, entrons dans le vif de la question.


    Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le caractre ci-dessus dcrit, j’ai la plus vive impatience de voir Franais et Allemands se tuer, s’triper, s’gueuler comme il sied  la dignit nationale de deux grands peuples voisins.


    Il n’y a qu’une chose qui m’embte dans la guerre, c’est sa chert vraiment incroyable.


    On n’a pas ide des milliards dpenss depuis vingt-cinq ans,  nourrir,  armer,  quiper les militaires,  construire des casernes,  blinder des forts,  brler des poudres avec ou sans fume.


    Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu dernirement,  Toulon, un canon de marine dont chaque coup reprsente la modique somme de 1, 800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple franais soit un mich bougrement srieux pour se payer de pareils coups.


    Vous l’avouerai-je, mon cher Paul, ces dpenses me dchirent le cœur!


    Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et victorieuse  la fois!


    Et l’ide m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la guerre dans des conditions plus conomiques.


    Pourquoi employer la poudre sans fume, qui cote un prix fou, quand on a le microbe pour rien?


    Intelligent comme je vous sais, vous avez dj compris.


    On licencierait l’arme, on ferait des casinos dans les casernes, on vendrait les canons  la ferraille. On liquiderait, quoi!


    Au lieu de tout cet attirail coteux et tumultueux, on installerait discrtement de petits laboratoires o l’on cultiverait les microbes les plus virulents, les plus pathognes, dans des milieux appropris.


     nous les bacilles virgule,  nous les microbes point d’exclamation, sans oublier les spirilles de la fivre rcurrente!


    Et allez donc! ... Le jour o l’Allemagne nous embtera, au lieu de lui dclarer la guerre, on lui dclarera le cholra, ou la variole, ou toutes ces maladies  la fois.


    Le ministre de la Guerre sera remplac, bien entendu, par le ministre des Maladies infectieuses.


    Comme ce sera simple! Des gens srs se rpandront sur tous les points de la nation abhorre et distribueront, aux meilleurs endroits, le contenu de leurs tubes.


    Ce procd, mon cher Paul, a l’avantage de s’adresser  toutes les classes de la socit,  tous les ges,  tous les sexes.


    L’ancienne guerre tait une bonne chose, mais un peu spciale, malheureusement: car on n’avait l’occasion que de tuer des hommes de vingt  quarante-cinq ans.


    Les gens  qui cela suffit sont de bien tranges patriotes.


    Moi, je hais les Allemands; mais je les hais tous, tous, tous!


    Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire Pomranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de Kœnigsberg.


    Avec mon systme, tous y passeront. Quel rve!


    Voyez-vous enfin les chres sœurs reconquises?


    Peut-tre que, grce  mes microbes, les chres sœurs seront dnudes de leurs habitants?


    Qu’importe! Le rsultat important sera obtenu: On n’EN parlera jamais et on n’Y pensera plus!


    Enchant, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et bien du mieux chez vous.
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    Proposition ingnieuse


    


    Que le correspondant dont je publie ici la lettre ne s’y trompe pas une minute! Je sais parfaitement quelle personnalit cache sa modeste signature.


    Mais aussi, qu’il se rassure! je ne la dvoilerai point, cette personnalit.


    Dtenteur d’une haute situation dans l’tat (on peut dire, sans crainte d’tre tax d’exagration, qu’il est chef de service), mon correspondant ne relve pas, comme on dit, du domaine de la petite bire.


    Sa lettre est l’aimable dlassement d’un esprit d’lite et digne, en tous points, du poste important qu’on lui a confi.


    Le sort que je fais  sa fantaisie pourra peut-tre le dterminer  ― si la conversation vient  tomber l-dessus ― m’offrir un bureau de tabac ou deux.


    Ce que j’en dis, c’est pour les amis, car je ne fume pas, et, ne rpondant jamais aux lettres que je reois, les timbres-poste m’indiffrent.


    Monsieur le rdacteur,


    Vous tes certainement un des hommes les plus remarquables de ce temps. Vos articles sont des lumires.


    C’est ce qui m’incite  vous soumettre une ide qui m’est venue et dont je souhaiterais que vous vous fissiez l’ardent zlateur.


    N’tes-vous pas frapp comme moi ― oui, n’est-ce pas? ― du profond discrdit dans lequel est tombe la croix de commandeur de la Lgion d’honneur?


    Ce discrdit, je voudrais le voir disparatre.


    Comment? En attachant  cette haute distinction une faveur qui la rendrait plus dsirable.


    Je voudrais qu’une loi intervnt aux termes de laquelle tout haut dignitaire de la Lgion d’honneur ne pourrait plus jamais tre cocu.


    Entendons-nous, les femmes de ces dignitaires pourraient continuer de brancher l’os frontal de leur poux; mais cela ne compterait pas.


    Qui pourrait faire obstacle  ma proposition? Assurment pas les femmes de ces derniers. Elles recouvreraient ainsi plus de libert pour donner cours aux lans de leur cœur et faire un plus grand nombre d’heureux. Quant aux maris, puisque la loi les dclarerait indemnes, ils auraient la double satisfaction de faire plaisir  leurs femmes, et de trouver l, avec un surcrot d’honneur, un surcrot de profits.


    Car d’o leur viendrait, je vous prie, le scrupule qui arrte encore un petit nombre d’entre eux  tirer des charmes de leurs pouses de nouvelles ressources, toujours les bienvenues dans tous les mnages, quels qu’ils soient?


    Comme la question conomique prime tout aujourd’hui, j’ai tenu  prendre l’avis des deux reprsentants les plus autoriss des coles actuellement aux prises.


    M. Leroy-Beaulieu craint qu’une pareille loi ne nous attire encore des reprsailles de l’tranger.


    M. Domergue,  qui j’ai confi les craintes de son minent adversaire, m’a rpondu textuellement:


    Les reprsailles de l’tranger? Je m’en f...! Mais, comme dans tout pays civilis il faut, pour la bonne tenue des statistiques, qu’il y ait une moyenne de cocus dtermine, assez imposante pour que nous ne soyons pas dans une situation infrieure vis--vis des autres nations, je vous conseillerais de complter votre proposition en disant que, pour parfaire les manquants, le titre de cocu serait attribu d’office  tous les membres de l’Acadmie des sciences morales et politiques, et, si cela ne suffit pas,  tous les membres de la Socit d’conomie politique.


    Comme j’ai infiniment plus de confiance dans le porte-parole de M. Mline que dans le reprsentant des vieilles doctrines conomiques, j’incline  croire que M. Leroy-Beaulieu est hant de craintes draisonnablement chimriques.


    Ce qui me courbe  cette conclusion, c’est que toutes les hautes personnalits politiques et sociales consultes par moi approuvent chaudement ma proposition. Le moindre avantage qu’elles y trouvent, c’est d’augmenter les joies du foyer et le bien-tre national, ce  quoi tous les bons esprits doivent tendre et s’employer.


    Mais voil! Tant vaut l’homme qui lance une ide, tant vaut cette ide; et, dans toute la presse, je ne vois que vous de capable de donner  la mienne assez de relief et d’autorit pour l’imposer  l’attention d’un Parlement qui a tant de votes inutiles  se faire pardonner.


    Veuillez agrer, Monsieur et cher Matre, l’expression de mes sentiments les plus cordialement formuls.


    Flix.


    Et voil!


    Merci, mon vieux Flix, et  la revoyure!


    (Plaisanterie d’un ordre plutt intime, tant donn le rang social de mon correspondant.)
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    Six histoires dans le mme cornet


    Ou


    TOUJOURS LE SOURIRE SUR LES LVRES


    


    Mœurs amricaines.


    Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez tard. On entend au loin les accords entranants de Washington Post.


    (Washington Post est une new dance qui fera fureur  Paris cet hiver, vous pouvez m’en croire. Pour s’en procurer la musique avec les instructions, s’adresser  mon vieux camarade Whaley Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les personnes qui voudraient viter les frais de poste toujours coteux, peuvent aller se procurer elles-mmes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter Toronto sans jeter un coup d’œil sur les chutes d’eau du Niagara, un assez curieux phnomne naturel situ non loin de l.)


    Fermons la parenthse.


    ― Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir?


    ― Non, pas ce soir.


    ― Pourquoi cela, miss?


    ― Parce que j’ai des chaussettes et pas de pantalon.


    ― Quelle blague!


    ― Voyez plutt, rpondit-elle en souriant.
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    Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prt un pantalon  M. Pascalis, le monarchiste clbre, momentanment gn.


    Bien que le sol ft totalement anhydre et Phoebus aveuglant, Pascalis a relev le bas du pantalon.


    ― Pourquoi? fis-je.


    ― Pour qu’on ne s’aperoive pas qu’il est trop court, rpondit-il en souriant.
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    Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe avec une grande bringue d’Anglaise, miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont le nom seul indique assez l’irrductible tendance  la luxure et  la sensualit.


    (Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme romaine, Lassata non satiata, en supprimant, toutefois, lassata, car, au contraire, a la repose, elle.)


    Il a pu dcoucher, l’autre jour (l’autre nuit serait plus exact, mais le temps me manque pour rectifier).


    Sous le fallacieux prtexte qu’il est vlocipdiste territorial, il a prtendu devoir assister  une manœuvre de nuit du ct de Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a coup comme dans du beurre.


    Inutile de rvler en quoi consistrent ces manœuvres de nuit dont la rue Bernouilli fut le thtre. (Elle en a vu bien d’autres, la rue Bernouilli.)


    Et, au retour, la petite femme:


    ― a s’est bien pass?


    ― On ne peut mieux.


    ― Ton pneu ne s’est pas dgonfl?


    ― Si, huit fois! rpondit-il en souriant.
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    Lune de miel.


    ― Dis-moi, ma chrie,  quel moment t’es-tu aperue, pour la premire fois, que tu m’aimais?


    ― C’est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois qu’on te traitait d’idiot devant moi, rpondit-elle en souriant.
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    Autre lune de miel.


    Lui, ardent et tendre.


    Elle, bbte.


    Elle. ― Alors, c’est bien vrai? Son petit Jujules aime bien sa petite Nini?


    Lui. ― Mais oui, je t’aime bien!


    ― Beaucoup, beaucoup?


    ― Beaucoup, beaucoup!


    ― Encore plus beaucoup que a?


    ― Encore plus beaucoup que a!


    ― Alors, comme quoi qu’il l’aime, sa petite Nini?


    ― Comme un carme! rpondit-il en souriant.
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    Parisienne  bord.


    Aprs un flirt assez court, elle a consenti  le venir voir en sa cabine.


    ― Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot?


    ―  quoi bon! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous sommes  pas mal de milles de la plus prochaine terre. Dieu seul nous voit et ce ne serait pas un pauvre petit rideau qui arrterait le regard du Tout-Puissant.


    Aprs cette tirade, il enlaa la jeune personne.


    Mais elle:


    ― Non, je vous en prie, tirez le rideau.


    ― Pourquoi?


    ― Quelquefois qu’il passerait des canotiers! rpondit-elle en souriant.
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    Le ferrage des chevaux


    DANS LES PAMPAS D’AUSTRALIE


    


    (Si tant est qu’il soit des Pampas en Australie)


    


    ― Et vous, Cap, qu’est-ce que vous pensez de tout a?


    ― Tout a... quoi?


    ― Tout a, tout a...


    ― Ah oui, tout a! Eh bien, je ne pense qu’une chose, une seule!


    ― Laquelle?


    ― Oh! rien.


    Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Moi, je me sentais un peu dprim, cependant que le d’habitude vaillant Captain Cap tait totalement aboli.


    Cap billa, s’tira comme un grand chat fatigu, et je devinai tout de suite ce qu’il allait me proposer: l’invitable corpse reviver en quelque bar saxon du voisinage. Je rpondis par ces deux monosyllabes froidement mises:


    ― Non, Cap!


    Cap aurait reu sur la tte tout le Mont-Valrien, lanc d’une main sre, qu’il ne se serait pas plus formellement croul.


    ― Comment, bgaya-t-il, avez-vous dit?


    ― J’ai dit: Non, Cap.


    ― Alors, je ne comprends plus.


    ― C’est pourtant bien simple, Cap. Dsormais, la dbauche, sous quelque forme qu’elle se prsente, me cause une indicible horreur. J’ai trouv mon chemin de Damas. Plus d’excs!  nous, la norme! Vivons  mme la nature! Or, la nature ne comporte ni breuvages ferments, ni spiritueux. Si on n’avait pas invent l’alcool, mon bien cher Captain, on n’aurait pas t contraint d’imaginer la douche.


    Ce pauvre Cap m’affligeait positivement. Ces propos le dconcertaient tant, mis par moi!


    De dsespoir, il crut  une plaisanterie.


    ― Non, Cap, vraiment! insistai-je de pied ferme.


    Pauvre Cap!


    Je perus qu’il prouva la sensation froide et noire que lui chappait un camarade.


    Rassurez-vous, Cap! Si vous vade le camarade, l’ami vous demeure et pour jamais, car, moi, j’ai su voir derrire la soi-disant inextricable barrire de votre extriorisation le cœur d’or pur qui frissonne en vous.


    Et, timidement, Cap reprit:


    ― Vous n’avez rien  faire cet aprs-midi?


    ― Rien, jusqu’ six heures.


    ― Qu’est-ce que vous diriez qu’on aille faire un tour jusqu’au tourne-bride de la Celle-Saint-Cloud?


    ― Pourquoi non?


    Cap et moi, nous avons tout un pass dans ce tourne-bride.


    Que de fois le petit vin tout clair et tout lger qu’on y dgustait trancha drlement et gaiement sur les redoutables American drinks de la veille!


    Comme c’est loin, tout a! et  jamais parti! Et tant mieux!


    Il rgnait tout le froid sec dsirable pour une excursion dans les environs Ouest de Paris.


    Notre petit tricycle  ptrole de la maison X... (case  louer) roulait crnement sur la route.


    Nous avions  peine franchi les fortifications qu’au cours de je ne sais quelle causerie, le Captain Cap crut devoir comparer son gosier  une rpe,  une rpe digne de ce nom.


    J’eus piti.


    Le caboulot o nous stoppmes s’avoisinait d’une ferrante marchalerie.


    Des odeurs de corne brle nous venaient aux narines, et nos tympans s’affligeaient des trop proches et trop vacarmeuses enclumes.


    Il y avait trop longtemps que Cap n’avait pitin l’Europe. Je le laissai dire:


    ― Il faut vraiment venir dans ce sale pays pour voir ferrer les chevaux aussi ridiculement.


    ― Vous connaissez d’autres moyens, vous, Cap?


    ― D’autres moyens?... Mille autres moyens, plus expditifs, plus pratiques et plus lgants.


    ― Entre autres?


    ― Entre autres, celui-ci, couramment employ dans les prairies du centre d’Australie, quand il s’agit de ferrer des chevaux sauvages, des chevaux tellement sauvages qu’il est impossible de les approcher.


    ― Vous avez vu ferrer des chevaux  distance?


    ― Mais, mon pauvre ami, c’est l un jeu d’enfant.


    ― Je ne suis pas curieux, mais...


    ― Rien de moins compliqu pourtant. Les marchaux-ferrants de ce pays se servent d’un petit canon  tir rapide (assez semblable au canon Canet dont on devrait bien armer plus vite notre flotte, entre parenthses). Au lieu d’un obus, ces armes sont charges de fers  cheval garnis de leurs clous. Avec un peu d’entranement, quelque application, un coup d’œil sr, c’est simple comme bonjour. Vous attendez que le cheval galope dans votre axe et vous montre les talons, si j’ose m’exprimer ainsi...  ce moment, pan, pan, pan, pan! vous tirez vos quatre coups, si j’ose encore m’exprimer ainsi, et voil votre mustang ferr. Alors, il est tellement pat, ce pauvre animal, qu’il se laisse approcher aussi facilement que le ferait un gigot de mouton aux haricots.


    ………………………………………………..


    Pauvre Cap! Dire que je ne le verrai plus qu’ des intervalles sculaires!
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     monsieur Ousqumont-Hyatt,  Gand


    


    Votre lettre, cher monsieur, m’a touch aux larmes, dirais-je, si je ne craignais de me faire railler par mes sceptiques lecteurs et mes gausseuses lectrices.


    Et puis, je mentirais en parlant de mes larmes. Votre lettre m’a fait plaisir, bien plaisir, et c’est encore trs gentil.


    Vous avez la bont de vous informer de mes travaux, de mes amours, de mes espoirs.


    Les Confessions d’un enfant du cycle vont-elles bientt paratre? demandez-vous.


    Et ma fameuse Lgende des cycles,  quand sa mise en vente? Entre parenthses, j’ai ajout  cette publication le sous-titre suivant,  la porte des plus humbles mninges: ou le Vlo  travers les ges.


    Car le vlo, cher monsieur, n’est pas d’invention aussi rcente que vous semblez le croire.


    Des morceaux de silex me tombrent sous la main dernirement qui sont les fragments de vlocipdes prhistoriques.


    Sans remonter si haut, le tandem, ce fameux tandem dont vous faites votre Dieu, tait une machine courante (courante est le mot)  l’poque de la vieille Rome.


    Une des marques les plus apprcies alors tait le Quousque tandem dont se servait,  l’exclusion de tout autre, l’quipe des frres Catilina.


    Quand Cicron (voyez la premire Catilinaire) avait parl du Quousque tandem aux Catilina, il avait tout dit.


    Et il ajoutait, ce Marcus Tullius, abutere patientia nostra, ce qui signifiait: Est-ce que l’quipe des frres Catilina ne nous fichera pas bientt la paix avec leur dangereux Quousque tandem?


    Allusion transparente au recordium Roma-Tusculum tabli, la veille, par les frres Catilina, recordium fertile en accidents de toute sorte: crasement d’un puer en train d’abiger muscas, le cheval effray d’un vieux magister equitum, frachement dbarqu des guerres puniques, etc., etc.


    (De ces frres Catilina, l’histoire a conserv le nom d’un seul, Lucien, que les courtisanes appelaient familirement Lulu.)


    Cicron, d’ailleurs, se couvrit de ridicule dans cette affaire. Il y mla des noms qui n’avaient rien  y voir.  Tempora!  Mores!


    Le marquis de Mors ― est-il ncessaire de l’ajouter? ― ne connaissait mme pas Catilina de vue.


    Le plus comique, c’est que Cicron invectivait ainsi le Quousque tandem des frres Catilina... en hmicycle, lequel, ainsi que l’indique son nom, tait une sorte de vlocipde compos de la moiti d’une roue. (Comme a devait tre commode de rouler l-dessus! )


    Je travaille galement  la reconstitution du clbre Pdsocus Akilleus, d’Homre, et je compte bien dmontrer que si cet Akilleus tait,  ce point, pdsocus, c’est qu’il avait une bonne bcane entre les jambes.


    De l, je remonterai aux ailes, dont la mythologie grecque affublait les pieds de Mercure.


    Ce sera un jeu d’enfant pour moi d’tablir que ces ailes sont la reprsentation symbolique de la pdale.


    Rude tche, monsieur, que de dissiper ces brumes!


    J’y travaille sans relche, ne m’interrompant que pour prier.


    Au revoir, cher Ousqumont-Hyatt, et bon apptit.


    Si vous avez l’heur de rencontrer, par les rues de Gand, notre excellent Maurice Maeterlinck, dcrochez-lui, de ma part, mille marques d’estime et de cordialit.
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    Les arbres qui ont peur des moutons


    


    Du ponant, du couchant, du septentrion, du midi, du znith et du nadir m’adviennent mille sanglants reproches pour le lche abandon que j’ai commis envers la question si poignante de ces plerins passionns que sont les vgtaux.


    Certes, quand Mirbeau crivit l’histoire de son Concombre fugitif, il n’esprait point faire couler tant d’encre, susciter d’incomptables correspondances, inquiter tant d’mes frtillantes.


    Et de toutes parts me pleuvent des communications touchant la sensibilit, l’ambulativit des plantes et la part rellement psychique qu’elles prennent  la vie.


    Dans le lot des aimables lecteurs (et aussi lectrices) qui s’intressent  la question, se trouvent d’agrables fantaisistes, d’effrns convaincus et d’autres plus difficiles  classer.


    Un lieutenant d’infanterie qui signe Guy de Surlaligne (trs probablement un pseudonyme) m’affirme que dans les environs de sa garnison,  Tulle, pousse une espce de violette,  laquelle on peut, sans sourciller, attribuer le record de la modestie.


    Vous cueillez, assure ce militaire, un bouquet de violettes, vous le posez sur une feuille de papier blanc, et vous vous reculez en fixant indiscrtement les pauvres fleurettes.


    Aussitt, et de lui-mme, le bouquet s’enroule dans le papier blanc, comme ferait un mort dans son linceul, et aussi rapidement (car on sait que les morts vont vite).


    Si vous avez laiss quelques pingles  la porte du bouquet, ces menus ustensiles se trouvent immdiatement attirs et fichs dans le papier, comme pomps par la force vive de l’incoercible pudeur.


    Quelle leon pour les jeunes filles amricaines qui se trouvaient cet t  Burlington!


     la Facult de droit de Paris, immeuble qui ne passe certainement pas pour le refuge des rigolades fin de sicle, fut, le mois dernier, aborde la question des forts baladeuses.


    M. Ducrocq, le trs aimable professeur de droit administratif, profra ces paroles textuelles:


     cette poque, messieurs (vers 1872, 1873), les forts nationales se sont promenes de ministre en ministre, de l’Agriculture aux Finances, des Finances  l’Agriculture, etc., etc.


    Hein, mon vieux Shakespeare, les voil bien les forts qui marchent, les voil bien!


    Sans nous arrter  la lgitime stupeur du flneur rencontrant la fort de Compigne dans la rue de Rivoli, passons  une troisime communication qui ne fut pas sans me bouleverser:


    Il y a des arbres, m’crit M. le vicomte de Maleyssie, notamment les bouleaux et les chnes, qui prouvent un trac abominable quand passe, non loin d’eux, un troupeau de moutons. Et cette frayeur se traduit par un retrait immdiat de la sve dans l’arbre, au point qu’il n’est plus possible de dtacher l’corce de l’aubier.


    Un peu, ce me semble, comme lorsque nous prouvons un sentiment de constriction  la gorge.


    Et,  l’appui de son dire, M. le vicomte de Maleyssie m’adressa des documents, dont quelques-uns assez prcieux; entre autres, le numro d’avril 1833 du Cultivateur.


     la page 210 de ce vieil organe, je trouve le rcit suivant d  la plume du grand-pre mme de M. de Maleyssie:


    Des ouvriers taient employs  corcer des chnes sur l’un des penchants d’un coteau situ entre deux valles, dans la proprit que j’habite. Le temps tait trs favorable  ce genre de travail; aussi avanait-il assez vite, lorsque peu  peu il devint moins ais. L’corce ne se souleva plus qu’avec peine, et bientt il fut impossible de l’enlever autrement que par petits morceaux.


    Les ouvriers, n’ayant aperu aucune variation dans l’tat de l’atmosphre, attriburent unanimement ce phnomne au voisinage de quelque troupeau de moutons.


    En effet, j’avais donn l’ordre au berger d’amener le sien sur le revers du coteau o travaillaient les ouvriers.


    Cela bien constat, je fis retirer les moutons, et  mesure qu’ils s’loignaient, le pelage des arbres devenait plus ais. Nanmoins, la sve, pendant toute la journe, ne reprit pas sa circulation avec la mme activit qu’auparavant.


    Cette exprience, rpte deux annes de suite, a produit le mme effet.


    Les Annales de la Socit d’Horticulture de Paris (tome XII, page 322), s’occupent galement de cet trange phnomne et citent un cas analogue constat dans les ppinires royales de Versailles en 1817.


    L’auteur de la communication conclut ainsi:


    Quoique je sois trs port  chercher une explication, bonne ou mauvaise,  tous les phnomnes de la vgtation, je ne suis jamais arriv  expliquer celui-l. C’est sans doute le plus dlicat de tous ceux que nous offrent les vgtaux. M. de Candolle n’en a rien dit dans sa Physiologie gnrale.


    Vous pensez bien que si M. de Candolle n’a rien trouv  dire sur cette question, ce n’est pas un pauvre petit gas comme moi qui clairera les masses botanisantes.


    Seulement, je pense que si le roseau apprenait la frousse norme qu’un simple mouton peut infliger 


    Celui de qui la tte au ciel tait voisine


    Et dont les pieds touchaient  l’empire des morts,


    il rirait bien, le souple et charmant roseau.
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    Phnomne naturel des plus curieux


    


    Les commentaires que j’ai publis, nagure, relatifs  une saisissante chronique de Mirbeau, o il tait question d’un vieux jardinier qui jouait du piston pour embter son hibiscus et de concombres qui s’enfuyaient ds qu’on les appelait, m’ont valu mille communications diverses et des plus intressantes, manant d’horticulteurs et grands propritaires fonciers.


    Le cas d’un arbuste musicophobe et celui d’un potiron vadrouilleur sont loin, parat-il, d’tre des cas isols.


    Impossible, malheureusement, de citer tous ceux que me communiquent mes aimables correspondants.


    Je n’en veux retenir qu’un seul dont je fus tmoin.


    J’avais reu, la semaine dernire, un mot de M. Edmond Deschaumes, m’invitant  me rendre compte, par moi-mme, d’un fait insignal jusqu’alors par les botanistes.


    C’est surtout le lundi matin que mon exprience russit le mieux, ajoutait Deschaumes; viens donc ds dimanche, dans l’aprs-midi, tu pourras ainsi assister  l’volution complte du phnomne.


    Je n’eus garde de manquer  cette piquante invitation.


    Edmond Deschaumes est un de mes plus vieux camarades du Quartier Latin. Il fonda mme en ces parages une revue littraire o j’abritai mes jeunes essais. Tout a ne nous rajeunit pas, mon vieux Deschaumes!


    Sans tre palatiale, comme disent les Amricains, la rsidence,  Marly-le-Roi, de M. Deschaumes est vaste, bien are et lotie de tout l’appareil du confort moderne.


    Pour l’instant, nous n’avons  nous occuper que du jardin.


    Ds mon arrive, Deschaumes me mena devant un magnifique antirrhinum ou muflier couvert de fleurs.


    La fleur de l’antirrhinum se nomme vulgairement gueule de loup, chacun sait a.


    Or, Deschaumes se mit  arroser son antirrhinum avec des mlanges d’absinthe, de bitter, de vermouth, etc.


    Aprs quoi, ce fut avec des bouteilles de vin, et mme des litres.


    Puis ensuite, aprs notre dner, du cognac, de la chartreuse, etc.


    Enfin, et jusqu’ assez tard dans la nuit, avec des canettes de bire.


    Aprs quoi, nous allmes vers nos couches goter un repos que nous n’avions point drob.


    Le lendemain, ds l’aube (chef-lieu Troyes), tous nous tions runis devant l’antirrhinum.


    Et nous constations,  miracle! que les gueules de loup taient devenues des gueules de bois.


     telle enseigne que M. Jules Bois lui-mme s’y serait tromp.

  


  
    


    


    [image: ]

    DEUX ET DEUX FONT CINQ


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


     bord de la Touraine


    (BLOCK-NOTES)
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    Le paquebot La Touraine[112]


    


    Samedi, 9 juin. ― Le pilote qui a sorti la Touraine du port du Havre s’appelle Ravaut. C’est un grand et fort gaillard comme ses tumultueux homonymes de Paris. Un moment, j’ai eu peur qu’ leur image, il ne chercht  nous faire une bonne blague, en nous collant, par exemple, sur le banc d’Amphard.


    (Les frres Ravaut ― je donne ce dtail pour les gens de Winnipeg ― sont des drilles dont le sport favori est d’ahurir la clientle paisible des tablissements publics ou autres.)


    Par bonheur, il n’en fut rien.


    Nous sommes sortis triomphalement des jetes du Havre, trs garnies de gens agitant les mouchoirs d’adieu.  toute vitesse, nous avons gagn le large. Derrire nous, les ctes se sont enfonces dans l’horizon.


    Cette nuit, nous allons apercevoir les feux du Cap Lizard et d’Aurigny. Et puis, bonsoir la terre! On n’en verra plus que dans huit jours, l-bas, en Amrique.


    ... Nous dnons  la table du docteur, lequel me parat tre un joyeux thrapeute prenant la vie par le bon bout. Excellente ide de nous avoir placs, mes amis et moi,  la table de ce gai praticien flottant.


    Longitude: 12 58’.


    Latitude: 49 39’.


    Dimanche, 10 juin. ― Mon home, sweet home, consiste en la cabine 72, sise  l’avant et  tribord. Je l’occupe sans compagnon ― chouette! ― et sans compagne ― hlas! ― avec un bon petit hublot pour moi tout seul.


     propos de hublot, il y a,  la table voisine de la ntre, un amour de toute petite fille qui n’arrive pas  se faire une raison de ce qu’une table  manger aussi fastueuse prenne jour par de si exigus ouvertures. Au djeuner, elle s’est crie d’un gros air chagrin tout  fait comique:


    ― Dis donc, maman, comme i sont pti, les fentes, ici!


    Cette petite fille s’appelle, d’ailleurs, Marguerite.


    ... On a eu du gros temps, aujourd’hui. Beaucoup de dames ne sont point sorties de leurs cabines. D’autres, sur le pont, jonchent leur fauteuil long, telles des loques.


    On n’a pas eu beaucoup le temps de faire connaissance. a ne va pas tarder, je pense, et tant mieux, car quelques trs jolies jeunes filles amricaines n’apparaissent point comme d’une grande faroucherie.


    Marche du navire, 419 milles.


    Longitude: 24 14’.


    Latitude: 48 56’.


    Lundi, 11 juin. ― J’ai gagn la poule sur la marche du navire. Voici comment on procde: On est dix gentlemen qui mettent chacun un louis et qui s’affublent, chacun, par voie de tirage au sort, d’un numro diffrent, de 0  9. Celui qui a le numro qui correspond au chiffre des units du nombre de milles parcourus dans les vingt-quatre heures a gagn la poule. Un exemple pour les esprits obtus: J’avais le numro 3, et le navire a fait 443 milles. C’est donc moi qui ai gagn les dix louis. Inutile d’ajouter que cette somme s’est rapidement volatilise dans la fume d’un succulent petit extra-dry qu’ils ont  bord.


    ... On a encore pas mal roul et tangu aujourd’hui. La majorit des dames demeure  l’tat loquodal.


    ... Un vieux monsieur trs bien me demande ce que je vais faire en Amrique. Comme, en somme, je n’ai pas l’ombre d’une parole raisonnable  dire, je lui rponds, d’un air dtach, que je vais me livrer  la culture en grand du topinambour dans le Haut-Labrador. Le vieux monsieur me rpond qu’avec du travail et de la conduite, on arrive  tout, dans n’importe quelle partie.


    Longitude: 35 16’.


    Latitude: 47 29.


    Mardi, 12 juin. ― Du beau temps, ce matin. Plus de roulis ni de tangage, mais de la gte  tribord, normment, au moins vingt degrs (j’entends par ces mots que le plan du pont faisait avec l’horizon un angle d’au moins vingt degrs). Trs commode, la gte  tribord. Prcisment, il y avait des asperges  l’huile et au vinaigre. L’inclinaison des tables nous vita la peine de caler notre assiette pour que notre sauce se rfugit dans un coin (si tant est qu’il soit un coin aux circulaires assiettes).


    Quand je serai dcid  faire construire mon petit cottage, je prierai Henri Guillaume, mon architecte ordinaire, de donner  ma salle  manger vingt degrs de gte  tribord, rapport aux sauces.


    Marche du navire: 455 milles.


    C’est l’ami Berthier qui a gagn la poule.


    Longitude: 45 44’.


    Latitude: 44 41’.


    Mercredi, 13 juin. ― Ce Berthier, dont je parlais hier, est le plus distrait garon du globe. Depuis notre dpart du Havre, nous ne cessons de lui faire le mme genre de plaisanteries, dans lesquelles il coupe sempiternellement:


    ― Berthier, on te demande au tlphone!


    Ou bien:


    ― Berthier, le chasseur de Perroncel a remis une lettre pour toi  la caisse!


    Sursautant de son rve, l’infortun Berthier cherche  s’orienter dans la direction du tlphone ou de la caisse.


    ... Le vieux monsieur trs bien  qui j’ai cont mon histoire de culture de topinambours dans le Haut-Labrador, commence  devenir trs rasant. Il s’intresse prodigieusement trop  mes faux projets et ne rate pas une occasion de me procurer des tuyaux sur ma future industrie. J’tais, ce soir, sur le pont, en grande conversation avec la toute charmante Miss Maud Victoria P..., quand il est venu me qurir en grande hte pour me prsenter  un passager, dont la seconde femme a un gendre qui va se remarier avec une jeune veuve du Labrador, et trs susceptible, par consquent (le passager), de me donner des renseignements de la plus haute importance sur l’agriculture en ces parages.


    C’est bien fait pour moi. a m’apprendra  faire des blagues!


    Marche du navire: 472 milles. C’est M. Deering qui a gagn la poule.


    Longitude: 36 10’.


    Latitude: 42 23’.


    Jeudi, 14 juin. ― C’est gnralement le jeudi que je choisis pour, selon le cas, l’loge ou le blme  distribuer aux officiers des btiments sur lesquels je vogue.


    Aujourd’hui, de l’loge seulement:


     notre commandant, l’excellent capitaine Santelli, un marin consomm, doubl d’un homme du monde, trs pris de toutes les choses d’art et d’esprit.


    Au capitaine en second Masclet, un rude loup de mer, fertile en anecdotes dont quelques-unes n’hsiteraient pas  se faire adopter par le Captain Cap lui-mme.


    Au commissaire, M. Treyvoux, l’urbanit et la courtoisie personnifies.


    Au docteur Marion (deux fois nomm),  la table duquel les natures les plus moroses ne sauraient s’embter une seule seconde.


    Un conseil: si vous allez en Amrique par la Touraine, sans femmes, tchez d’tre  la table du docteur Marion: je dis sans femmes, parce qu’avec ce bougre-l...


    Marche du navire: 487 milles. C’est Paul Fabre, le fils du trs sympathique commissaire gnral du Canada  Paris, qui a gagn la poule.


    Longitude: 66 50’.


    Latitude: 40 57’.


    Vendredi, 15 juin. ― Je suis dtenteur d’une montre en acier oxyd qui, depuis le jour de son acquisition par moi, a mis une touchante obstination (complexion naturelle, atavisme, tendance acquise? sais-je?)  retarder de cinquante minutes par jour.


    Or, ce retard correspond prcisment  notre changement journalier de longitude, en sorte que mon chronomtre (que j’ai fichtre bien pay vingt-cinq francs), parti du Havre avec l’heure du Havre, va arriver  New-York avec l’heure de New-York.


    Trs fier de ce phnomne, j’en ai fait part au plus grand nombre, expliquant la chose  ma manire.


    Des doutes se sont levs dans l’entourage, relativement  la vracit de ce fait. On m’accusait de rgler ma montre moi-mme. J’ai d, pour dmontrer ma parfaite bonne foi, remettre l’objet s-mains de M. Mac Lane, qui n’est pas un blagueur, lui, ayant reprsent les tats-Unis en France. La montre fut squestre durant vingt-quatre heures et sortit triomphale de l’preuve.


    Miss Olga Smith (la plus belle passagre, de mme que M. Dyer est le plus joli homme du bord) m’a demand:


    ― Alors, quand vous reviendrez en Europe, cette montre retardera de cinquante minutes par jour?


    ― Comme de juste, ai-je rpondu froidement.


    Et tout le monde m’a demand l’adresse du fabricant.


    ... On ne voit pas encore les ctes, mais nous avons nanmoins pris contact avec la libre Amrique.


    Vers six heures, ce soir, une jolie petite golette nous a accosts, dposant  notre bord un bon vieux pilote, porteur d’une de ces bonnes vieilles physionomies, comme on n’en rencontre que sur les timbres-poste des United-States.


    J’ai demand au capitaine Masclet:


    ― Est-ce que vous ne pourriez pas vous passer de pilote?


    Masclet a clat de rire,  cette ide qu’un pilote pouvait servir  quelque chose, et il m’a racont qu’ l’un de leurs derniers voyages, le pilote s’tait tellement saoul avec les passagers, qu’il se croyait dans le golfe de Guine.


    Marche du navire: 502 milles. C’est M. Ernest Debive, l’artilleur bien connu, qui a gagn la poule.


    En rade de New-York.


    Samedi, 16 juin. ― La brume de ce matin s’est dissipe. Nous apercevons les ctes. De grands voiliers nous croisent  chaque instant. Dans deux heures, nous serons amarrs au wharf.


    On aperoit, sur le pont de la Touraine, quantit de gens qu’on n’avait pas aperus pendant la traverse.


    D’tranges pirogues nous ont-elles apport, cette nuit, ces mystrieux voyageurs, ou bien, plus simple explication, ces pauvres gens seraient-ils rests dans leur cabine pendant ces sept jours?


    ... Un vieux Canadien, fort brave homme d’ailleurs, se vantait l’autre jour de n’avoir jamais de sa vie prononc un seul mot d’anglais. Il a une faon de nationaliser les invitables expressions albionesque qui m’amuse beaucoup.


    Il vient de me donner ce conseil:


    ― Puisque vous ne faites que passer  New-York, ne donnez pas vos bagages  visiter  la douane. Faites-les envoyer en bonde.


    En bonde, traduction libre du in bond anglais (en transit).


    ... Nous dbarquons.


    Ce soir, nous roulons dans les pires dbauches  New-York, et, demain matin, en route pour Montral.
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    Gosseries


    


    Eh! non, je ne m’tais pas tromp! C’tait bien mon jeune ami Pierre et sa maman qui remontaient l’avenue de Wagram.


    Pierre avait pass son bras dans le bras de sa mre, et il semblait, plutt que son fils, tre le petit amoureux de sa petite maman.


    Il racontait srement une histoire trs cocasse, car je les voyais rire tous deux, tels de menus dments.


    Je les rejoignis, et mon jeune ami Pierre voulut bien me mettre au courant.


    ― Tu sais bien, la femme de chambre  maman! Elle s’appelle Laure.


    ― J’ignorais ce dtail.


    ― Il y a bien d’autres choses que tu ignores, mais a ne fait rien: elle s’appelle Laure tout de mme... Alors, comme on dit toujours: l’or est une chimre, ce matin, je l’ai appele Chimre: Oh! Chimre, apportez-moi mes bottines jaunes!Ce qu’elle est entre dans une rogne, mon vieux!


    ― Eh bien! mais... je ne trouve pas a trs drle.


    ― Attends donc un peu. Le plus rigolo dans tout a, c’est qu’elle croit que chimre c’est un vilain mot, tu comprends?... Rougis pas, maman? Alors, elle m’a menac de le dire  papa, si je recommence... Tu penses si je vais me gner.


    ― Et ton papa, que te dira-t-il?


    ― Papa? il ne me dira rien, pardine! Qu’est-ce que tu veux qu’il me dise pour appeler la femme de chambre chimre?


    ― Il ne te dit jamais rien, ton pre?


    ― Oh! si, des fois... Ainsi, l’autre jour, il m’a appel polichinelle, idiot, crtin, imbcile.


    ― Et toi, que dis-tu pendant ce temps-l?


    ― Moi? je ne dis rien... j’attends qu’il ait fini... Un jour qu’il me traitait de polichinelle, j’ai hauss les paules; il m’a fichu une gifle, mon vieux, que la peau en fumait encore deux heures aprs!


    ― Mon pauvre ami!


    ― Oui, mais je sais bien ce que je ferai. Tiens, je donnerais bien dix sous pour tre dj un grand type, pour tre en philo, par exemple.


    ― Et que feras-tu, quand tu seras en philo?


    ― Ce que je ferai? Eh ben! voil ce que je ferai: un jour que papa me traitera de polichinelle, etc., je ne dirai rien, je n’aurai l’air de rien, seulement... (Pierre se tord.)


    ― Seulement?


    ― Seulement, je lui enverrai mes tmoins.


    ― Tu enverras des tmoins  ton pre?


    ― Parfaitement! j’irai trouver deux copains de ma classe, deux copains srieux... Tu sais, en philo, il y a des types qui ont de la barbe. Alors, ils s’amneront chez papa, en redingote, et ils lui diront gravement... (Pierre se retord.)


    ― Ils lui diront?


    ― Ils lui diront: Monsieur, nous venons de la part de monsieur votre fils vous demander rtractation des injures que vous lui avez profres, ou une rparation par les armes.


    ― Eh bien!  la bonne heure. Tu n’y vas pas de main morte, toi!


    ― Crois-tu qu’il en fera une bobine, papa?


    ― Je vois a d’ici.


    ― Il sera plutt un peu pat, hein?


    ― Plutt.


    Nous changemes encore quelques menus propos et je pris cong de mon jeune ami Pierre et de sa petite maman.


    Quelques pas plus loin, je me retournai et je les vis tous les deux pms de joie  la seule ide de cette excellente plaisanterie qui aura lieu dans sept ou huit ans.
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    L’oiseuse correspondance


    


    Du flot montant de ma quotidienne correspondance, j’cume les suivantes communications tendant  dmontrer que le record de la candeur est plus imbattable qu’on ne saurait croire.


    J’ai adopt, pour la reproduction des susdites, la manire monomorphe, afin d’pargner quelque fatigue au lecteur surmen. (Depuis longtemps, j’ai remarqu que la semaine de Pques surmne le lecteur plus qu’il ne convient.)


    Premire lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit d’un jeune commis isralite, nomm Caen, qui entre dans la maison Duseigneur (confections en tous genres).


    Il fait l’affaire du patron qui l’associe, et de la fille du patron qu’il pouse.


    Aussitt, il devient gros comme le bras M. Caen-Duseigneur.


    Dieu bnit leur union, et une petite fille arrive qu’on dnomme Rachel.


    Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel Caen-Duseigneur.


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    L’Aumnier de la tour Eiffel.


    


    Deuxime lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  deux de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Paris au Havre: un petit monsieur malingre et menu, un gros individu robuste et corpulent.


    Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent pose des devinettes au petit monsieur malingre et menu.


    Malgr mille efforts, ce dernier n’arrive pas, et finalement:


    ― Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.


    Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied de la lettre la proposition du petit monsieur, il le jette par la portire, sur les rails, brutalement.


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    Sinon Evero et Ben Trovato.


    


    Troisime lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au caf.


    Ils commandent deux verres de chartreuse.


    ― De la jaune ou de la verte? demande le garon.


    ― De la violette! rpond froidement l’un des jeunes gens.


    ― De la violette! s’effare le garon. Mais il n’y a pas de chartreuse violette!


    ― Eh bien! et la chartreuse de Parme, donc?


    Le garon arbore une tte qui montre combien embryonnaire son stendhalisme!


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    Un lecteur qui trouve normment de chic  Got.


    


    Quatrime lettre:


    


    Cher monsieur,


    Permettez-vous  une de vos nombreuses lectrices et admiratrices de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit d’un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons dans la vie consistent:


    1o En une invtre passion pour sa bonne amie qu’on appelle Tonton;


    2o En un culte fervent pour l’œuvre de M. Taine dont il possde, au meilleur de sa bibliothque, tous les ouvrages;


    3o En un attachement presque maternel pour un jeune thon qu’il lve dans un aquarium avec des soins touchants.


    Or, un jour, ce jeune homme est forc de s’absenter pendant quelques semaines pour (... trop long).


    Quand il revient, un de ses amis l’attend  la gare, avec des yeux de funrailles.


    ― Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta maison bien vide...


    ― Pourquoi donc?


    ― Gustave a profit de ton absence pour s’introduire chez toi et t’enlever Tonton, ton Taine et ton thon.


    Vous le voyez, cher monsieur, le thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    UNE GARDEUSE DE HANNETONS.


    


    Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre roulant entirement sur les localits de la banlieue de Paris, et dans laquelle on se demande, non sans angoisses, ce que les bougies valent. D’ailleurs, ajoute mon correspondant, est-on bien fix sur la question de savoir si Levallois paierait...Charmant, n’est-ce pas?


    Dans un autre ordre d’ides, j’ai galement reu une lettre de M. Pierre Louys, un jeune littrateur de beaucoup de talent, qui veut bien m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour se garantir la proprit de sa nouvelle invention, le Tabac sans fume.


    La chose vaut la peine qu’on en reparle.


    J’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines causeries.
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    L’interview fallacieuse


    


    Le roi Humbert fait son malin, depuis quelques jours, parce qu’il fut interview par notre camarade Calmette.


    Il faut pourtant bien qu’il se dise qu’il n’est pas le seul  avoir t interview par Calmette ou par un autre, par un autre surtout.


    Moi, c’est par un autre que j’ai t interview, pas plus tard qu’hier soir, sur le coup de cinq heures et demie ou six heures,  la terrasse du Caf Julien, o je dgustais un de ces bons petits apritifs qui vous coupent l’apptit comme avec un rasoir.


    Le jeune homme (c’tait un jeune homme) s’approcha de moi, le chapeau (un chapeau haut de forme)  la main et de la politesse plein les yeux (des yeux gris bleu).


    Les prsentations faites, je le priai de s’asseoir, m’enquis de ce qu’il prenait, commandai ledit breuvage au garon (un excellent garon que nous appelons Montauban, parce qu’il est de Dunkerque) et nous causmes.


    Aprs avoir abord diffrents sujets dont la sche nomenclature indiffrerait le lecteur:


    ― Je crois me souvenir, cher matre, dit le jeune homme, que M. Antoine, le directeur du Thtre-Libre, avait annonc, dans les spectacles  jouer cet hiver, une pice de vous en collaboration avec M. Raoul Ponchon et intitule la Table.


    ― Le fait est parfaitement exact, mais la pice ne pourra passer qu’au cours de la saison prochaine.


    ― Pas finie, probablement?


    ― Si, elle est finie, mais avant de la livrer, nous avons besoin de nous mettre d’accord.


    ― Avec M. Antoine, peut-tre?


    ― Oh! non, nous sommes du dernier bien avec M. Antoine. Nous avons besoin de nous mettre d’accord, M. Raoul Ponchon et moi.


    ― Question de droits d’auteurs?


    ― Non pas! Nous sommes parfaitement d’accord, M. Raoul Ponchon et moi, sur cette question. M. Raoul Ponchon entend toucher la totalit des droits, et c’est aussi ma prtention de toucher tout. Vous voyez que, sur ce point, nous ne diffrons pas sensiblement.


    ― Mais alors?


    ― Voici: notre pice comporte deux personnages, Victor et Gustave. Nous nous partagemes la besogne: M. Raoul Ponchon crirait le rle de Victor et moi le rle de Gustave. Malheureusement, nous ne songemes point, avant de nous mettre  l’ouvrage,  nous entendre sur le choix du sujet, de sorte que notre pice, telle qu’elle est, prsente de rares qualits d’incohrence qui semblent la dsigner au thtre national de la Ville-Evrard.


    ― Oh! comme c’est curieux, ce que vous racontez l!


    ― Attendez, ce n’est pas tout. M. Raoul Ponchon s’tait dit: M. Alphonse Allais a l’habitude d’crire en prose, je vais donc crire le rle de Victor en prose.Moi, de mon ct, je n’avais pas manqu de me faire cette rflexion: M. Raoul Ponchon parle la langue des dieux aussi bien que si c’tait la sienne propre (as well as if it is his own); il ne manquera de la faire parler  son hros, faisons de mme.Et je mis dans la bouche de Gustave mes plus lapidaires alexandrins. Il se trouva donc que nous nous tions tromps tous les deux. D’o mille remaniements  oprer, portant sur le fonds de notre œuvre et aussi sur sa forme.


    Le petit reporter crut comprendre que notre entrevue avait assez longtemps dur. Il tira de sa poche une pice de 2 francs, dont il frappa,  coups saccads, le marbre de la table, dans le but vident d’appeler, sur lui, l’attention du garon et de lui verser le montant de son vermout.


    Je le conjurai de n’en rien faire.


    ― C’est ma tourne, ajoutai-je en souriant finement.
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    Mauvais vernis


    


    ― Comment, vous saluez ce type-l? me demanda le personnage srieux qui m’accompagnait.


    ― Mais parfaitement! Je salue ce type-l, qui est un de nos bons amis.


    ― Eh bien! vous n’avez pas la trouille!


    (La trouille sera l’objet, sur l’instigation d’un de nos lecteurs, d’une prochaine causerie.)


    ― La trouille! Pourquoi aurais-je la trouille? Ce type-l, comme vous le traitez un peu ddaigneusement, est mon camarade Henry Bryois, que je connus au Quartier Latin, o nous faisons partie de la vacarmeuse jeunesse des coles, voil une belle pice de quinze ans.


    ― Ce type-l, je vais vous dire qui c’est.


    Et aprs un lger silence, assez analogue au recul de l’acrobate pour mieux sauter, le personnage srieux ajouta:


    ― Ce type-l, c’est un individu pay par l’Angleterre pour jeter un mauvais vernis sur les hautes sphres diplomatiques franaises!


    ― Allons donc! m’atterrai-je.


    ― C’est comme je vous le dis.


    Et je demeurai l, fou d’pouvante et muet d’horreur.


    Au jour d’aujourd’hui, comme dit ma femme de mnage, l’homme ne doit s’effrayer de rien, mme des pires dlations... Mais Bryois, mon vieux Bryois,  la solde de l’Angleterre! Proh pudor lui-mme s’en serait voil la face!


    ... C’est avec Bryois que, jadis, nous organismes, rue Cujas, une grande reprsentation au bnfice des rimes pauvres du pote X...


    Encore avec Bryois, nous fondmes la Socit protectrice des minraux, en vue d’assurer une petite situation aux cailloux, lesquels, ainsi que chacun sait, sont malheureux comme les pierres.


    Toujours avec Bryois, nous menmes  bien le fameux concours de circonstances qui se tint, bien entendu, dans le champ des Conjectures, et avec, on s’en souvient, quel clat!


    Renier un tel pass pour un peu d’or anglais! Shame!


    Et durant ma stupeur, le personnage srieux semblait se gargariser encore des derniers glouglous de sa rvlation.


    ― Alors vraiment, me cramponnai-je, Bryois est pay par l’Angleterre...


    ― ... Pour jeter un mauvais vernis...


    ― ... Sur les hautes sphres...


    ― ... Diplomatiques.


    ― ... Franaises... Ah, la crapule!


    Sur mon geste pourtant de vague dngation, le personnage srieux insista:


    ― Demain, trouvez-vous,  neuf heures, au Horse-Shoe, prs de la gare du Nord, et vous serez fix sur la complexion de votre ami.


    Je n’eus garde de manquer un tel rendez-vous.


    Muni d’une fausse barbe et d’un manteau couleur muraille,  l’heure et  l’endroit indiqus, je dgustais un soigneux John Collins.


    Un couple pntra.


    Je reconnus tout de suite les tranges personnages dont il me fut donn l’occasion de causer nagure:


    Miss Jane Dark et Henry Katt.


    Puis, peu aprs, l’incrimin Bryois.


    Tous les trois, ils eurent une conversation de fantmes en un grand parc solitaire et glac.


    Et Bryois sortit.


    Nous le suivmes.


    Il se dirigea vers l’enclos bien parisien o gt la douane de la gare du Nord.


    Familirement et comme d’habitude, il tendit un petit papier, une menue somme convenue d’avance; alors, un employ lui dlivra une bonbonne jaugeant deux ou trois gallons et dont l’tiquette portait ces mots: English Bad Varnish (mauvais vernis anglais).


    Deux heures aprs, nous tions quai d’Orsay, au ministre des Affaires trangres.


     la suite de Bryois (qui ne s’en doutait gure), nous gravissions des degrs sans nombre et nous arrivions jusqu’en un vaste hall, situ sous les combles, entirement garni d’assez gros ballons  tendances ambassadrices.


    ― Les voil bien, nos hautes sphres diplomatiques! ricana le personnage srieux.


    Cependant Bryois, se croyant seul, aspergeait, grce  une sorte de vaporisateur, le contenu de sa dame-jeanne sur les ballons tricolores.


    Quand nous redescendmes, mon ancien camarade du Quartier Latin tait attabl  je ne sais quelle terrasse de marchand de vins, sur le quai, en compagnie de Jane Dark et de Henry Katt qui le gorgeaient d’or.


    Je ne crus point devoir saluer ces gens.
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    La question des ours blancs


    DEVANT LE CAPTAIN CAP


    


    Il faudrait le crayon de Callot, doubl de la plume de Pierre Mal, pour donner une faible ide de l’motion qui nous treignit tous deux, le Captain Cap et moi, en nous retrouvant, aprs ces trois longs mois de sparation.


    Nos mains s’abattirent l’une dans l’autre, mutuel tau, et demeurrent enserres longtemps. Nous avions peine  contenir nos larmes.


    Cap rompit le silence, et sa premire phrase fut pour me plaindre de revenir en cette bureaucrateuse et mphitique Europe, surtout dans cette burlesque France o, selon la forte parole du Captain, il est interdit d’tre soi-mme.


    Cap parlait, parlait autant pour cacher sa trs relle motion que pour exprimer, en verbes dfinitifs, ses lgitimes revendications.


    C’est ainsi que nous arrivmes tout doucement devant l’Australian Wine Store, de l’avenue d’Eylau; l, o il y a une petite patronne qui ressemble  un gros et frais baby anglais.


    Notre motion devait avoir laiss des traces visibles sur notre physionomie, car le garon du bar nous prpara, sans qu’il ft besoin de lui en intimer l’ordre, deux Corpse revivers, breuvage qui s’indiqua de lui-mme en ces circonstances.


    Un gentleman se trouvait dj install au bar devant une copieuse rasade d’irish wiskey, arros d’un tout petit peu d’eau. (L’irish wiskey avec trop d’eau n’a presque plus de got.)


    Cap connaissait ce gentleman: il me le prsenta:


    ― Monsieur le baron Labitte de Montripier.


    J’adore les diffrentes relations de Cap. Presque toujours, avec elles, j’prouve une sensation de pittoresque, rarement trouve ailleurs.


    Je dois  Cap la connaissance du chef de musique du Goubet, de l’aumnier de la Tour Eiffel, d’un fabricant de trombones  coulisse en osier, etc.


    Le baron Labitte de Montripier est digne  tous points de vue de figurer dans une collection aussi flatteuse.


    Le baron vient, parat-il, de prendre un brevet sur lequel il compte difier une fortune princire.


    Grce  des procds tenus secrets jusqu’ prsent, le baron a russi  enlever au caoutchouc cette lasticit qui le fait impropre  tant d’usages. Au besoin, il le rend fragile comme du verre. O l’industrie moderne s’arrtera-t-elle, mon Dieu? O s’arrtera-t-elle?


    Quand nous emes puis la question du caoutchouc cassant, la conversation roula sur le tapis de l’hygine.


    Le baron contempla notre corpse reviver et fit cette rflexion, qui projeta Cap dans une soudaine et sombre ire:


    ― Vous savez, Captain, c’est trs mauvais pour l’estomac, de boire tant de glace que a.


    ― Mauvais pour l’estomac, la glace? Mais vous tes ivre-mort, baron, ou dnu de tout sens moral, pour avancer une telle absurdit, aussi blasphmatoire qu’irrationnelle!


    ― Mais...


    ― Mais... rien du tout! Connaissez-vous dans la nature un animal aussi vigoureux et aussi bien portant que l’ours blanc des rgions polaires?


    ― ???


    ― Non, n’est-ce pas, vous n’en connaissez pas? Eh bien, croyez-vous que l’ours blanc s’abreuve trois fois par jour de th bouillant?... Du th bouillant sur les banquises? Mais vous tes fou, mon cher baron!


    ― Pardon, Captain, je n’ai jamais dit...


    ― Et vous avez bien fait, car vous seriez la rise de tous les gens de bon sens. Les ours blancs des rgions polaires ne boivent que de l’eau frappe et il s’en trouvent admirablement, puisque leur robustesse est passe  l’tat de lgende. Ne dit-on point: Fort comme un ours blanc?


    ― videmment.


    ― Et, puisque nous en sommes sur cette question des ours blancs, voulez-vous me permettre, mon cher Allais, et vous aussi, mon cher Labitte de Montripier, de vous rvler un fait d’autant moins connu des naturalistes que je n’en ai encore fait part  personne?


    ― C’est une bonne fortune pour nous, Captain, et un honneur.


    ― Savez-vous pourquoi les ours blancs sont blancs?


    ― Dam!


    ― Les ours blancs sont blancs parce que ce sont de vieux ours.


    ― Mais, pourtant, les jeunes?


    ― Il n’y a pas de jeunes ours blancs! Tous les ours blancs sont de vieux ours, comme les hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux hommes.


    ― tes-vous bien sr, Captain?


    ― Je l’ai expriment moi-mme. L’ours, en gnral, est un plantigrade extrmement avis et fort entendu pour tout ce qui concerne l’hygine et la sant. Ds qu’un ours quelconque, brun, noir, gris, se sent veillir, ds qu’il aperoit dans sa fourrure les premiers poils blancs, oh! alors, il ne fait ni une, ni deux: il file dans la direction du Nord, sachant parfaitement qu’il n’y a qu’un procd pour allonger ses jours, c’est l’eau frappe. Vous entendez bien, Montripier, l’eau frappe!


    ― C’est trs curieux ce que vous nous contez l, Captain!


    ― Et cela est si vrai, qu’on ne rencontre jamais de vieux ours, ou des squelettes d’ours dans aucun pays du monde. Vous tes-vous parfois promen dans les Pyrnes?


    ― Assez souvent.


    ― Eh bien! la main sur la conscience, avez-vous jamais rencontr un vieux ours ou un cadavre d’ours sur votre chemin?


    ― Jamais.


    ― Ah! vous voyez bien. Tous les ours viennent vieillir et mourir doucement dans les rgions arctiques.


    ― De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays l’arctique de la mort.


    ― Montripier, vous tes trs bte! ... On pourrait lever une objection  ma thorie de l’ours blanc: c’est la forme de ces animaux, diffrente de celle des autres ours.


    ― Ah! oui.


    ― Cette objection n’en est pas une. L’ours blanc ne prend cette forme allonge que grce  son rgime exclusivement ichtyophagique.


     ce moment, Cap affecta une attitude si triomphale, que nous tnmes pour parole d’vangile cette dernire assertion, d’une logique pourtant peu aveuglante.


    Et nous reprmes un autre corpse reviver, avec normment de glace dedans, pour nous assurer une vieillesse vigoureuse.
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    Nouveau systme de pdagogie


    PAR VOIE SIMULTANMENT ET PHONTIQUE


    


    Le record de la paresse ingnieuse (pour champions gs de moins de sept ans) peut se vanter d’tre dtenu par mon jeune et nouvel ami Alfred, plus connu sous le nom de Freddy, et mme, simplement, de Fred.


    Voyez plutt cette performance:


    Moi. ― Pourquoi, mon petit Fred, te coupes-tu les ongles avant de te laver les mains?


    Fred. ― Parce que... je vais te dire... toutes ces petites rognures que j’enlve... eh bien...


    Moi. ― Eh bien?


    Fred. ― Eh bien... c’est autant de moins  nettoyer!


    Fred apporte un gal parti pris de non-effort aux choses de l’ducation.


    Bien qu’il commence dj  tre un grand garon, il ne connaissait pas encore ses lettres, voil quinze jours.


    Sa sœur ane, qui s’est charge de ce dbut d’ducation, dissimulait mal ses dboires et son imminente dsesprance.


    La pauvre jeune fille avait puis tous les moyens pdagogiques connus jusqu’ ce jour. En vain!


    Sa dernire tentative consistait en un alphabet merveilleusement illustr dans lequel chaque lettre concidait avec une image.


    La lettre L, par exemple, tait au coin d’une petite vignette reprsentant un lapin.


    Cet aimable systme n’a pu prvaloir contre l’incoercible indolence du jeune Fred.


    ― Quelle est cette lettre?


    ― Q.


    ― Pourquoi Q?


    ― Parce que c’est un cur dans l’image.


    ― Non, ce n’est pas un cur; c’est un prtre, et la lettre est un P.


    ― Ah! zut, alors! Un cur, un prtre... Comment qu’tu veux que je m’y reconnaisse?


    ― D’ailleurs, alors mme que l’image reprsenterait un cur, la lettre serait un C, et non pas un Q.


    ― Pourquoi a?


    ― Parce que le mot cur commence par un C.


    ― Ah ben, zut! Si le mot cur commence par un C, qu’est-ce qui commencera par un Q alors?... Tiens, veux-tu que je te dise?... Si tu continues  m’embter avec ces histoires-l, je sens que je vais attraper la scarlatine!


    ― Mets-y encore un peu de patience, mon chri. Quelle est cette lettre?


    ― Un B.


    ― Pourquoi un B, puisque l’image reprsente un vlocipde? C’est un V.


    ― C’est grand’mre qu’appelle a un vlocipde. Moi, j’appelle a une bicyclette.


    Devant l’impuissance notoire de l’album ducateur, et gniale par ncessit, la sœur de Fred imagina de composer, elle-mme, un autre album o, selon l’esthtique de Fred, l’oreille jout un rle quivalent  celui de l’œil, o, par exemple, le mot cur rpondt  la lettre Q.


    La photographie, comme dans la plupart des industries modernes, vint apporter son prcieux appoint  cette entreprise.


    Et bientt, on put assister  ce triomphe:


    ― Quelle est cette lettre, Fred?


    Fred contemple la photo, reconnat sa petite amie Emma, et rpond sans hsiter:


    ― C’est un M!


    ― Trs bien, Fred! Et celle-l?


    Fred reconnat sa petite amie Ernestine et rpond, tout joyeux:


    ― C’est un R!


    Car l’album est surtout compos d’instantans de petites filles du pays, pour lesquelles le jeune Fred nourrit dj une jolie passion d’amateur.


    L’album ne s’est pas fait tout seul, bien entendu.


    Pour certaines lettres, il y a eu du tirage.


    Et, mme, on a d monter le coup  ce pauvre Fred, par exemple pour l’F, pour l’N.


    Pour l’F, on lui a dsign une petite fille inconnue comme la propre fille de M. Eiffel, le touriste bien connu. Il apprit ainsi du mme coup l’F et l’L.


    Pour l’N, on a abus du nom de M. Hennessy, et ainsi de suite.


    La notion de l’X a t inculque  Fred, grce au portrait d’une petite fille voile. Ce fut l’occasion d’ouvrir la jeune me de notre hros au frisson de l’inconnu.


    Et comme le comique se mle toujours aux drames les plus lugubres, le W fut rvl  Fred par la photographie de la petite fille de la dame qui tient les Water-Closet.
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    Proposition d’un malin polonais


    


    M. Maurice Curnonsky, un jeune fantaisiste qui commence  se faire une place au soleil de la Littrature Souriante et qui publie de trs vraiment russies chroniques dans le Chat-Noir (un journal dont je fus le directeur, au temps o ma situation dans le monde m’autorisait encore  tremper dans la confection des petits canards; comme c’est loin, tout a! ), m’adresse une lettre dont l’intgrale publication me parat impose par la plus lmentaire humanit.


    Seulement, voulez-vous faire un pari avec moi?


    Je gage que l’ide ― si simple, pourtant, et si pratique du jeune Curnonsky ― sera en pleine application chez les Anglais et les Amricains, cependant que nous autres, fourneaux de Franais, en serons encore  ricaner btement.


    Parlez, mon petit Maurice, et soyez poli:


    Mon cher Matre,


    Tous ceux qui portent des chemises, et s’honorent d’tre vos humbles admirateurs, s’accordent  reconnatre qu’un de vos plus grands titres de gloire aux yeux d’une postrit enthousiaste sera d’avoir continu la tradition de ces immortels gnies auxquels rien d’humain ne reste tranger.


    Comme celle de Victor Hugo, votre me


    


    Mise au centre de tout comme un cho sonore,


    


    a vibr au diapason de tous les sentiments gnreux, et Pascal et salu en vous un de ceux qui cherchent en gmissant.


    Je suis donc sr que vous serez heureux et fier de me prter le concours de votre immense tribune pour rvler  la France, la solution d’un des grands problmes qui intressent l’humanit: je veux parler de la suppression des temptes.


    Quelque temps aprs Renan, vous tes n au bord d’une mer sombre, hrisse de rochers, toujours battue par les orages, et vous avez pu constater la fcheuse influence des temptes sur la mortalit des navigateurs. Vous savez combien de marins, combien de capitaines, qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, dans le morne horizon se sont vanouis, et vous n’hsiteriez pas  offrir une absinthe-grenadine au monsieur qui viendrait vous dire: J’ai trouv le moyen d’en faire une bien bonne  tous les ocans, en les forant  se tenir tranquilles.


    Eh bien! mon cher Matre, vous pouvez sans crainte commander un cocktail pour le Captain Cap et une absinthe-grenadine pour moi: car j’ai trouv le moyen de supprimer les temptes ou plutt, comme on dit dans le grand monde, je suis tout simplement


    


    Celui qui met un frein  la fureur des flots.


    


    L’ide de ce frein, aussi pratique qu’imprvu, m’est venue l’autre jour en coutant notre illustre ami le docteur Pelet discuter, avec son habituelle autorit, la question de l’apaisement des temptes par le filage de l’huile. Le savant praticien, qu’aucun Boucher n’attendait ce jour-l, expliquait  deux jeunes demi-vierges qu’il suffit de rpandre quelques litres d’huile sur la mer, autour d’un btiment en dtresse, pour voir les plus fortes lames se changer en petites vagues inoffensives qui enveloppent de caresses trs douces les flancs du navire nagure dsempar...


    L’ide avait germ en moi, et j’en vins  me demander s’il ne serait pas possible, non seulement d’apaiser les temptes, mais de les prvenir en rpandant dans tous les ocans assez d’huile pour recouvrir la surface des flots de la trs mince couche olagineuse qui suffit  les rendre inoffensifs... Et, aprs trois jours de rflexions, je viens vous poser cette question, dont il me semble, comme dirait M. Brunetire, que la poser c’est la rsoudre.


    Puisqu’il est reconnu et prouv par l’exprience que les temptes, ces coliques de la mer, ne rsistent pas  l’application du plus mince cataplasme  base d’huile, pourquoi ne pas les traiter par la mthode prventive, et assurer pour jamais le calme aux ocans, grce  une trs simple application de la pisciculture... en les peuplant de sardines  l’huile???


    Je vous laisse, mon cher Matre, le soin de dvelopper cette ide gniale, mais fconde, et, certain que vous serez touch par le ton (marin) de ma requte, je vous prie de me croire,


    Increvablement,


    Votre fidle Maurice Curnonsky.


    


    Pourquoi, mon cher Curnonsky, dvelopperais-je votre ide, puisque vous vous en tes si magistralement charg?


    Et puis, l’heure est l’heure. Il est moins le quart et j’avais promis d’tre rue Lauriston  la demie.
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    Un bien brave homme


    


    C’tait un homme bon, mais bon dans toute l’nergie du terme.


    Je dirais presque qu’il tait bon comme la lune, si la mansutude de ce ple satellite ne se panachait d’une candeur ― pour ne dire plus, ― bien en passe de devenir lgendaire.


    Il tait aussi bon que la lune, mais plus intelligent.


    Chose trange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins profondment que les petites misres courantes.


    Le rapide de Nice aurait rencontr l’express du Havre, au grand crabouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se ft moins mu qu’au spectacle champs-lysens de chvres tranant, en leur minuscule voiture, une pote de trop lourds gosses.


    En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres biques de quelques kilogrammtres.


     Yves Gudon, l’infatigable aptre des voitures automobiles, qui lui disait:


    ― Vous devez tre content! Avec la nouvelle locomotion, les canassons pourront se reposer!


    ― Oui, rpondit-il, mais tout cet infortun ptrole qu’il faudra brler! Et tout ce malheureux coke!


    Un individu qui chrit  ce point les chvres des Champs-lyses et la gazoline ne peut demeurer indiffrent, vous le devinez sans peine, au sort des pcheurs  la ligne.


    Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces pauvres tres l’affligeait au plus creux du cœur.


    Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus d’entrain  mordre  la ligne des pcheurs parisiens.


    Il aimait mieux les pcheurs que les poissons, voil tout.


    Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.


    ― Captain, j’ai un gros service  vous demander?


    ― C’est dj fait, rpondit Cap avec sa bonne grce coutumire.


    ― Prtez-moi un scaphandre?


    ― Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un scaphandre  monsieur.


    (Le Captain Cap, qui fut longtemps prsident du conseil d’administration de la Socit mtropolitaine des scaphandriers du Cantal, dtient encore un grand nombre de scaphandres, provenant sans doute de dtournements.)


    Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles, acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes, qu’il insre en un vaste bac, lest de pierres.


    Il revt son scaphandre, et le voil parti, passant sa journe  accrocher des carpes, des tanches, des brochets aux hameons des pcheurs tonns et ravis.


    Parfois,  l’ide du plaisir qu’il cause l-haut, des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans rflchir qu’on n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au fond de l’eau.


    L’autre jour, il connut le dsappointement de ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.


    Il en fut rduit  accrocher aux lignes de ses amis des sardines  l’huile et des harengs saurs, et dtermina ainsi une pche qui plongea tous les ichthyographes du quai de la Mgisserie dans une vive stupeur.
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    Une sale blague


    


    Ce que je vais vous conter l, mes bons petits lecteurs chris, n’est peut-tre pas d’une cocasserie excessive.


    Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en est une!


    Vous permettrez bien  l’tincelant humoriste que je suis de se taire un jour pour donner la parole  l’honnte homme dont il a la prtention de me doubler.


    Ma nature frivole, et parfois factieuse, m’a conduit  commettre un dsastre irrparable peut-tre.


    Fasse le ciel que l’immense publicit donne  ce rcit en amortisse les dplorables effets!


    C’tait hier.


    J’avais pris,  la gare Saint-Lazare, un train qui devait me descendre  Maisons-Laffitte.


    Notre compartiment s’emplit  vue d’œil. On allait partir, quand,  la dernire minute, monta une petite femme blonde assez frache et d’allure comiquement cavalire.


    Son regard tournant, tel le feu du phare de la Hve, inspecta les personnes et finit par s’arrter sur moi.


    Elle me sourit d’un petit air aimable, comme une vieille connaissance qu’on est enchant de rencontrer.


    Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la saluai poliment.


    Mais j’avais beau chercher au plus creux de ma mmoire, je ne la reconnaissais pas du tout, mais, l, pas du tout.


    Et puis, par-dessus les genoux d’un gros monsieur, elle me tendit sa potele petite main:


    ― Comment a va? s’informa-t-elle.


    J’tais perplexe.


    Ma mmoire me trahissait-elle, ou bien si c’tait une bonne femme qui me prenait pour un autre?


     tout hasard, je lui rpondis que j’allais pas trop mal.


    ― Et vous-mme? ajoutai-je.


    ― Assez bien... Vous avez un peu maigri.


    ― Peines de cœur, beaucoup. Ma matresse, tout le temps, dans les bras d’un autre.


    ― Et le papa?


    ― Pas plus mal, merci.


    ― Et la maman?


    ― Pas plus mal, non plus, merci.


    ― Et vos petites nices, a doit tre des grandes filles, maintenant?


    L, je fus fix! c’est la bonne femme qui se trompait.


    J’ai deux petits neveux, trs gentils, Andr et Jacques; mais encore pas l’ombre d’une nice.


    Une fois avre l’erreur de la dame, je fus tout  fait  mon aise et je rpondis avec un incroyable sang-froid:


    ― Mes petites nices vont trs bien. L’amputation a trs bien russi.


    ― L’amputation! ... Quelle amputation?


    ― Comment, vous ne savez pas? On a coup la jambe gauche  l’ane, et le bras droit  la petite.


    ― Oh! les pauvres mignonnes! Et comment cela est-il arriv?


    ―  la suite d’un coup de grisou survenu dans leur pension, une pension bien mal surveille, entre parenthses.


     mon tour, et avec une habilet diabolique, je m’enquis de la sant des siens.


    Toute sa famille y passa: une tante catarrheuse, un pre paralytique, une belle-sœur poussive, etc.


    ― Et vous allez sans doute  vreux? poursuivit-elle.


    ― Oh! non, madame; je n’ai jamais refichu les pieds  vreux depuis mon affaire.


    Le ton de relle affliction sur lequel je prononai mon affaire lui jeta un froid, mais un froid fortement ml de curiosit.


    ― Vous avez eu... une affaire?


    ― Comment, madame, vous ne savez pas?


    ― Mais non.


    ― Les journaux de Paris en ont pourtant assez parl!


    Une pause.


    ― Eh bien! madame, je puis vous le dire,  vous qui tes une personne discrte... J’ai t condamn  six mois de prison pour dtournement de mineure, proxntisme, escroquerie, chantage, recel et gabegie.


    ……………………………………………


    ― Maisons-Laffitte! cria l’employ de la gare.


    Avant de dbarquer, je tendis gracieusement ma main  la grosse dame et d’un petit air dgag:


    ― Entre nous, n’est-ce pas?


    Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme que j’tais dsespr de ma lugubre plaisanterie.


     l’heure qu’il est, tout vreux sait qu’un de ses fils a failli  l’honneur.


    Peut-tre, des familles pleurent, des fiances sanglotent, des pres se sont pendus dans leur grenier.


    J’en adjure les directeurs des feuilles locales! Qu’ils fassent tirer ( mon compte) 10, 000 (dix mille) numros supplmentaires de leur journal relatant cette confession, et qu’ils les fassent rpandre  profusion dans les grandes et petites artres d’vreux.


    Que le jeune brocien, si lgrement compromis, puisse rentrer, par la grande porte, dans l’estime de ses concitoyens.


    Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.
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    Artistes


    


    Ce soir-l, je rentrai tard (ou tt, si vous aimez mieux, car dj pointait l’aurore).


    Je m’apprtais  excuter la lgre opration de serrurerie qui permet  chacun de pntrer chez soi, quand, de l’escalier, me descendirent des voix:


    ― C’est trs embtant! ... Il est  peine quatre heures: il nous faudra attendre deux heures avant qu’un serrurier ne soit ouvert.


    ― Pourquoi perds-tu la clef, aussi, espce de serin?


    Accabl sous le reproche, l’espce de serin ne rpondit point.


    Les interlocuteurs descendaient et je les aperus: deux jeunes gens sur la face desquels s’tendait un voile de lassitude inexprimable et dont les cheveux un peu longs figuraient une broussaille pas trs bien tenue.


    Je suis l’obligeance mme:


    ― Messieurs, m’inclinai-je, je vois ce dont il s’agit. Voulez-vous me permettre de vous offrir l’hospitalit jusqu’ la venue du grand jour?


    Consentirent les jeunes gens.


    Je les introduisis dans mon petit salon rose et vert pomme, orgueil de mon logis, et m’enquis s’ils souhaitaient se dsaltrer.


    Ils voulaient bien.


    Je dbouchai une bouteille de cette excellente bire de Nuremberg que les barons de Tucher se font une allgresse de m’offrir, et nous causmes.


    Les jeunes hommes ― je l’aurais gag ― se trouvaient tre des artistes: un pote, un peintre.


    Voici les termes du pote:


    ― Je suis du groupe no-agoniaque, dont la sparation avec l’cole rleuse fit tant de tapage l’hiver dernier.


    ― Mes souvenirs ne sont pas prcis  cet gard, rpondis-je courtoisement. Vous tes nombreux, dans le groupe no-agoniaque?


    ― Moi d’abord, puis un petit jeune homme de Bruges. Et encore le petit jeune homme de Bruges dcrit maintenant une arabesque d’volution qui le disside de moi, sensiblement.


    ― Alors, vous ne vous battrez pas dans votre groupe. Et, dites-moi ― excusez ma crasse ignorance ― quelles sont les doctrines du groupe no-agoniaque dissident de l’cole rleuse?


    ― Voici: il n’y a pas  se le dissimuler, notre pauvre dix-neuvime sicle tire  sa fin. Il rle, il agonise. Sa littrature doit donc consister en un rle, un rauque rle  peine perceptible.


    ― Alors, vos vers?


    ― Sont de rauques rles  peine perceptibles.


    ― C’est parfait! Vous publiez o?


    ― Nulle part! Ma littrature se cabre  tre traduite typographiquement par le brutal blanc et noir. Je ne publierai ma posie qu’au jour o existera une revue compose, au moyen de caractres culs, sur du papier mauve clair, avec de l’encre hliotrope ple.


    ― Diable! vous risquez d’attendre encore quelque temps!


    ― Toutes les heures viennent!


    Une objection me vint que je ne sus point garder pour moi.


    ― Mais si la littrature d’une fin de sicle doit tre gteuse, agoniaque et rlante, alors, dans cinq ans, en 1901, vous devrez, dans les revues littraires et les livres, pousser des vagissements inarticuls?


    Pour toute rponse, le no-agoniaque dboucha une deuxime bouteille de mon excellente bire de Nuremberg.


    Ce fut au tour du peintre:


    ― Moi, je fais de la peinture furtivo-momentiste.


    ― De la peinture?...


    ― Furtivo-momentiste... j’voque sur la toile la furtive impression du moment qui passe.


    ― a doit tre intressant, cette machine-l.


    ― Pas le moins du monde! Le moment qui passe passe si vite, qu’il est tout de suite tomb dans le gouffre du pass.


    ― Peignez l’avenir, alors.


    ― Pas plus intressant! L’avenir est spar du prsent par rien du tout, puisque le mot que je vais dire est dj dit.


    ― Comme l’a chant ce vieux Boileau, notre matre  tous:


    Le moment o je parle est dj loin de nous.


    Cet alexandrin de Boileau jeta comme un froid, duquel profita une troisime bouteille de mon excellente bire de Nuremberg pour se faire dboucher par le furtivo-momentiste.


    Cependant, la grande ville s’veillait. On entendait s’ouvrir, claquant fort, la devanture des fruitiers, et dj les actifs serruriers s’apprtaient  leur tche du jour.


    Le no-agoniaque en ramena bientt un, et sur la gracieuse invitation de ces messieurs, je pntrai dans leur domicile, non sans m’tre loti de trois autres bouteilles de mon excellente bire de Nuremberg. (Il est des matins o l’homme le plus sobre asscherait des citernes.)


    Dans le logis de ces messieurs, le confortable tait remplac par une poussire copieuse et probablement invtre.


    Des hardes, d’un ton plutt pisseux, gisaient sur les meubles les moins faits pour les recueillir.


    Sur une table, tranait tout ce qu’il faut pour ne pas crire.


    Dans un autre coin, se trouvait assembl l’attirail ncessaire pour ne pas peindre; de vieilles toiles informment bauches, des palettes dont la scheresse semblait dater de la Renaissance, des brosses qu’on aurait jur sorties de chez Dusser, des tubes d’o s’taient vads, sans espoir de retour, les riches cobalts et les lumineux cadmiums...


    ― C’est l votre atelier? fis-je au peintre.


    ― Mon atelier? Quel atelier?


    ― Eh bien, l o vous travaillez, parbleu!


    ― L o je travaille, moi? Mais est-ce que je travaille, moi? Est-ce qu’un sincre furtivo-momentiste peut travailler?... Dans le temps, oui, j’ai travaill... Le matin, je me mettais  peindre une bonne femme... j’allais djeuner... je revenais... Eh bien, a n’y tait plus... En une heure, devenu vieux jeu, ridicule, prim! Alors, j’ai renonc  peindre.


    Et pour marquer son inexprimable lassitude, le furtivo-momentiste dboucha la cinquime bouteille de mon excellente bire de Nuremberg. (J’ai oubli de faire mention de la quatrime: je serai reconnaissant au lecteur de me pardonner ce petit oubli.)


    Sur la chemine de ces messieurs s’talait la photographie d’un jeune homme chevelu portant cette ddicace:  Loys Job’Har.


    ― Loys Job’Har, c’est moi, fit le pote.


    ― Tous mes compliments! C’est un fort joli nom. Vous tes d’origine chaldenne, sans doute?


    ― Pas du tout... La vrit m’oblige  vous avouer que mon vrai nom est Louis Jobard. J’ai cru pouvoir prendre sur moi de l’esthtiser lgrement.


    ― Vos aeux ont d tressaillir en leur spulcre.


    ― Qu’ils tressaillent  leur aise! Quand ils auront bien tressailli, ils ne tressailleront plus.


     mon tour, je me nommai.


    Une trs visible moue vint aux lvres de Job’Har.


    ― Votre nom ne m’est point ignor; mais je n’ai rien lu de vous... Cependant, dans les crmeries o nous passions, j’ai parfois entendu des gens de basse culture intellectuelle qui s’jouissaient de vos facties.


    Je n’eus l’air de rien, mais je me sentis abominablement vex.


    Et sur les six bouteilles de mon excellente bire de Nuremberg, j’en regrettai quatre, sincrement.
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    Simple croquis d’aprs nature


    


    Je viens du Havre par le train qui arrive  11 h. 5.


    J’ai donn, par dpche, un rendez-vous  un de mes amis au caf Terminus. Nous devons djeuner ensemble et je l’attends.


    Il n’arrive pas vite. Peut-tre s’imagine-t-il, cet idiot, que je n’ai d’autre mission en la vie que l’attendre.


    ― Garon, de quoi crire! command-je pour tuer le temps.


    Je vais crire.


    Je vais crire quoi? N’importe quoi?


    a n’a aucune importance que j’crive une chose ou une autre, puisque c’est uniquement pour tuer le temps.


    (Comme si, pauvre niais que je suis, ce n’tait pas le temps qui nous tuait.)


    Alors, je vais crire ce qui vient de se passer  la table voisine de celle que j’occupe.


    Trois personnes, dbarquant sans doute d’un train de banlieue quelconque, sont entres: une dame, un monsieur, une petite fille.


    La dame: une trentaine d’annes, plutt jolie, mais l’air un peu grue et surtout trs dinde.


    Le monsieur: dans les mmes ges, trs chic, une physionomie  n’avoir pas invent la mlinite, mais d’aspect trs brave homme.


    La gosse: en grand deuil, tout un petit pome. Pas plus de cinq ou six ans. On ne sait pas si elle est jolie. Elle semble tre dj une petite femme qui connat la vie et qui en a vu bien d’autres. Sa bouche se pince en un arc morose et las. Dans ses grands yeux secs trs intelligents passent des lueurs de rvolte. Une pauvre petite srement pas heureuse!


    Le monsieur et la dame ont demand chacun un porto.


    ― Et moi? dit la gosse. Alors, je vais sucer mon pouce?


    ― Tu veux boire? dit la maman.


    ― Tiens, c’te blague! Pourquoi que je boirais pas? Tu bois bien, toi.


    Le monsieur intervient.


    ― Que dsirez-vous boire, ma petite fille?


    ― Moi, je veux boire un verre de gronfignan.


    ― Un verre de?...


    ― Du gronfignan... Tu sais bien, maman, du gronfignan comme il y a chez grand’mre.


    ― Ah! du frontignan!


    ― Oui, du gronfignan, avec deux biscuits.


    ― Des biscuits, petite gourmande?


    ― Mais oui, pardi, des biscuits! Je suis pas gourmande parce que je demande des biscuits. J’ai faim, v’l tout! Avec a, des fois, que t’as pas faim, toi! Et tout le monde aussi, des fois, a faim. D’abord, chaque fois que je vais en chemin de fer, moi, j’ai faim.


    Le gronfignan et les biscuits sont apports.


    ― Fais donc attention, Blanche, tu manges comme un petit cochon!


    ― Comment, je mange comme un petit cochon!


    ― Bien sr, tu mets du vin sur ta robe.


    ― Alors, les petits cochons, a met du vin sur sa robe?


    Et les yeux de la petite semblent hausser les paules.


    La mre s’impatiente visiblement.


    ― Et puis, quand tu auras fini d’essuyer la table avec tes manches.


    ― Avec quoi donc que tu veux que je l’essuie, la table? Avec mon chapeau  plumes qu’est dans ton armoire?


    ― Oh! cette petite fille est d’un mal lev! Si tu continues, je te mettrai dans une maison de correction!


    ― Pas dans celle o qu’on t’a mise, toi, hein! Parce que a ne t’a pas beaucoup profit, c’te correction-l,  toi.


    Le monsieur ne peut s’empcher de beaucoup rire.


    ― Ne riez pas, je vous prie, mon cher, dit la dame vexe... Ah! ces enfants! Plus on est gentil avec eux, plus ils sont ingrats.


    La petite fille devient dure.


    ― Gentils avec eux, tu dis?... T’as la prtention d’tre gentille avec moi, toi? Alors, pourquoi tu m’as laisse  la pension pendant Nol et pendant le jour de l’An?


    ― Parce que j’avais autre chose  faire.


    ― Autre chose  faire? Je sais bien, moi, ce que t’avais  faire... T’avais  faire de boulotter des dindes truffes avec des types!


    ― Avec des... quoi?


    Car toute l’indignation de la mre est dclanche par le mot: types.


    ― Avec des quoi?


    Et la petite regarde sa mre bien dans les yeux et rpte:


    ― Avec des types, je dis!


    V’lan! Une gifle!


    L’enfant n’a pas bronch, seulement sa petite bouche s’est pince plus fort, et ses grands yeux sont devenus troubles de mauvaises penses et de haine.


    Le pauvre monsieur n’ose pas intervenir, mais il est trs videmment pein de cette scne.


    Aprs un silence:


    ― Tout de mme, dit la petite, en jetant  sa mre un regard de dfi, tu ne faisais pas tant la maline avec moi, du temps de mon autre papa, de mon vrai!


    Le monsieur se lve et, s’excusant brivement, sort.


    Bientt il revient avec une grande bote, probablement acquise au bazar de la rue d’Amsterdam.


    ― Tenez, ma petite fille, voil pour vous!


    ― Pour moi!


    ― Mais, oui, pour vous! Regardez, c’est une cuisine avec tout ce qu’il faut.


    La petite ouvre la bote et se ptrifie d’admiration.


    Et puis, tout d’un coup, sa figure de rvolte se dtend. De grosses larmes emplissent ses yeux.


     ce moment, elle devient follement jolie.


    Elle tombe dans les bras du monsieur, l’embrasse et sanglote, rageant de ne pas trouver des mots assez clins pour lui dire toute sa reconnaissance:


    ― Merci, monsieur! Merci, mon cher bon monsieur! Merci, mon cher bon petit monsieur chri!


    Et, Dieu me pardonne, le cher bon petit monsieur chri a aussi des larmes dans les yeux.


    Mais la mre, trouvant cette histoire extraordinairement ridicule, frappe la table avec la pomme d’or de son parapluie pour que le garon vienne, qu’on paye et qu’on file.


    C’est gal, il y a des femmes qui sont rudement chameau!
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    Maldonne


    


    ― Quant  moi, ajoutai-je, il y a bien longtemps, bien longtemps que je n’ai pass le premier de l’An  Paris.


    ― Vous regrettez de vous y trouver, cette anne?


    Un regard ― mais quel regard! ― fut ma rponse.


    ― O tiez-vous l’anne dernire?


    ―  Cannes.


    ― Et l’autre anne dernire!


    ― L’autre anne dernire! ... j’tais  Anvers.


    ―  Anvers! ... Que faisiez-vous donc  Anvers?


    ― Ah! voil! je ne saurais pas vous narrer cette histoire  la fois comique follement et sinistrement ridicule... D’ailleurs,  proprement parler, ce n’est pas  Anvers que j’ai pass le premier de l’An, mais  Bruxelles. Seulement, j’tais parti de Paris  destination d’Anvers; je vous raconterai a un de ces jours.


    Ne faisons point poser davantage ma sympathique interlocutrice et disons-lui tout de suite ma pnible msaventure.


    C’tait le 30 dcembre 1892.


    Il pouvait tre dix heures.


    Je procdais aux premiers dtails de ma toilette, quand un coup de sonnette dchira l’air de mon vestibule.


    Ma femme de chambre tait profondment endormie.


    Mon groom, compltement ivre, ronflait dans les bras de la cuisinire, trs prise de boisson elle-mme.


    Quant  mon cocher et mon valet de pied, j’avais perdu l’habitude de leur commander quoi que ce ft, tant ils recevaient grossirement la plus ple de mes suppliques.


    Je me dcidai donc  ouvrir ma porte de mes propres mains.


    Le sonneur tait un monsieur dont le rle pisodique en cette histoire est trop mince pour que je m’tale longuement sur la description de son aspect physique et de sa valeur morale.


    Du reste, je l’ai si peu aperu, que si j’crivais seulement quatre mots sur lui, ce seraient autant de mensonges.


    ― Monsieur Alphonse A...? fit-il.


    ― C’est moi, monsieur.


    ― Eh bien! voil, je suis charg par Madame Charlotte de vous remettre une lettre...


    ― Madame Charlotte? m’inquitai-je.


    ― Oui, monsieur, Madame Charlotte, une ancienne petite amie  vous, de laquelle ma femme et moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant votre adresse actuelle, m’a pri de vous retrouver cote que cote et de vous remettre cette missive.


    Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.


    Charlotte! tait-ce possible que Charlotte penst encore  moi! Oh! cette Charlotte, comme je l’avais aime! Et ― ne faisons pas notre malin ― comme je l’aimais encore!


    (Pas un de mot vrai dans cette passion, uniquement mise l pour dramatiser le rcit.)


    Charlotte! Ce ne fut pas sans un gros battement de cœur que je reconnus son criture, une anglaise terriblement cursive, virile, presque illisible, mais si distingue!


    


    Mon chri, disait-elle, mon toujours chri, mon jamais oubli, je m’embte tellement dans ce sale cochon de pays que la plus mince diversion, ft-ce une visite de toi, me ferait plaisir. Viens donc enterrer cette niaise anne 93 avec moi. Nous boirons  la sant de nos souvenirs; j’ai comme un pressentiment qu’on ne s’embtera pas.


    Celle qui n’arrtera jamais d’tre Ta


    Charlotte.


    158, rue de Pontoise, Anvers.


    


    ― Anvers! me rcriai-je. Qu’est-ce qu’elle peut bien fiche  Anvers, cette pauvre Charlotte?  la suite de quelles tnbreuses aventures s’est-elle exile dans les Flandres?


    Oui, mais faut-il qu’elle m’adore tout de mme, pour n’hsiter point  me faire excuter cette longue route, dans sa joie de me revoir!


    Le lendemain,  midi quarante, je m’installais dans un excellent boulotting-car du train de Bruxelles.


     sept heures trente-neuf, je dbarquais  Anvers, salu par l’unanime rugissement des fauves du Zoologique, sans doute aviss de ma venue par l’indiscrtion d’un garon.


    ― Cocher, 158, rue de Pontoise!


    Aprs un court silence, le cocher me pria de ritrer mon ordre:


    ― 158, rue de Pontoise.


    Une mimique expressive m’avertit de l’ignorance o croupissait l’automdon anversois relativement  la rue de Pontoise. Et mme il ajouta:


    ― a existe pas!


    Ses collgues, consults, branlrent le chef d’un air qui ne me laissa aucun doute.


    Un garde-ville (c’est leur faon de baptiser l-bas les gens de police), m’assura que la rue de Pontoise n’existait pas  Anvers, ou que, si elle existait, elle n’avait jamais port ce nom-l, et alors, c’est comme si, pour moi, elle n’existait pas, savez-vous!


    Moi, je m’enttais! Pourquoi la rue de Pontoise n’existerait-elle pas  Anvers? Nous avons bien,  Paris, la place d’Anvers et la rue de Bruxelles.


    Il fallut bientt me rendre  la cruelle ralit, et je rintgrai le train de Bruxelles, mtropole o je comptais,  ce moment, plus d’amis qu’ Anvers. (Mes relations anversoises se sont, depuis lors, singulirement accrues.)


    Pas plutt dbarqu  Bruxelles, voil que je tombe sur les frres Lynen, les braves et charmants qui m’emmnent chez l’un d’eux, o nous dnmes et soupmes en tant bonne et cordiale compagnie, jusqu’au petit jour. Cette nuit demeure un de mes bons souvenirs.


    Oui, mais Charlotte!


    Charlotte, je la revis quelques mois plus tard, au vernissage du Champ-de-Mars.


    Une Charlotte mprisante, hautaine, mauvaise et pas contente.


    ― Vous auriez pu m’crire, au moins, mon cher.


    ― Mais pourquoi crire, puisque je suis venu?


    ― Vous tes venu, vous?


    ― Bien sr, je suis venu, et personne ne connaissait la rue de Pontoise.


    ― Personne ne connaissait la rue de Pontoise?


    ― Personne! J’ai demand  tous les cochers d’Anvers...


    ―  tous les cochers... d’o?


    ―  tous les cochers d’Anvers.


    Je n’avais pas fini de prononcer ces mots, que j’prouvai une relle frayeur.


    Charlotte s’appuya contre une statue de Meunier et devint la proie d’un spasme.


    Et ce ne fut que bien longtemps par la suite qu’elle put articuler:


    ― Alors, espce de grand serin, tu es all  Anvers, en Belgique?


    ― Dame!


    ― Et moi qui t’attendais  Auvers,  Auvers-sur-Oise,  une heure de Paris!


    Elle ajouta, narquoise:


    ― Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais! ... Tu ne te serais pas embt une minute!


    Si jamais je remplace mon vieux camarade Leygues  l’Instruction publique, j’insisterai pour que, dans les maisons d’ducation de jeunes filles, on leur apprenne  faire ds u qui ne ressemblent pas  des n.
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    Contre nature


    ou


    LA MSAVENTURE DU DOCTEUR P…


    


    ― Bonjour, vieux!


    ― Bonjour, docteur!


    Et comme nous tions presss, nous ne nous arrtmes point mme au plus furtif shake-hand et nous poursuivmes notre route, le docteur vers la Bastille, moi dans la direction de la Madeleine.


    Le monsieur avec qui j’tais avait manifest un rel dgot  l’aspect du docteur et je sentais qu’il mijotait en lui une terrible rvlation.


    ― Vous connaissez cet individu? fit-il au bout d’une minute de silence, longue comme un sicle ou deux.


    ― Qui a? Le docteur P...? je crois bien, que je le connais!


    ― Eh bien! mon cher ami, je ne vous en fais pas mon compliment!


    ― Pourquoi donc?


    ― Parce que cet individu est un rude salaud!


    ― Ah bah!


    ― Un rude salaud et, j’ajouterai, un cynique comme on n’en rencontre pas souvent!


    Certes, le docteur P... n’est pas parfait. Il se bat pour la vie un peu avec les armes qui lui tombent sous la main (tout le monde n’hrite pas d’un arsenal tout fait), mais entre a et tre un rude salaud et un dgotant cynique, il s’interpose quelques nuances.


    D’abord, il est  peu prs docteur comme vous et moi. Il n’a mme avec la plus lmentaire thrapeutique que des rapports extrmement lointains.


    On l’appelle docteur, comme on en appelle d’autres commandant, parce que certaines allures imposent certains titres, sans qu’on puisse jamais prciser pourquoi.


    L’amusant de la situation, c’est que P... s’imagine parfois tre un vritable morticole, et qu’il n’est pas rare de le surprendre gravement occup  donner au pauvre monde des consultations gratuites, mais ne reposant sur aucun travail scientifique rellement srieux.


    Le docteur P... (conservons-lui ce titre qui ne fait de tort  personne) supple  l’absence de quelques grandes vertus par mille petites qualits qui les remplacent trs suffisamment, ma foi.


    Un des grands reproches que je formulerais  son gard, si je m’en reconnaissais le droit, c’est de se livrer au culte d’une foule de jeunes femmes successives, rapidement successives.


    ………………………………………………


    J’en tais l de mes rflexions sur le docteur P..., quand le monsieur qui l’avait trait de rude salaud crut devoir insister:


    ― Oh! oui, un rude salaud! Savez-vous ce qu’il a fait, l’autre soir, en pleine brasserie, devant une trentaine de personnes?


    ― Oh! mon Dieu! vous me faites peur!


    ― Cet individu s’est lev, a serr la main de ses amis, s’excusant de les quitter si tt, mais il avait, disait-il, rendez-vous chez lui avec un jeune garon boucher...


    ― Quelle blague!


    ― Pas du tout, mon cher, c’est trs srieux. Il donnait mme des dtails: un jeune garon boucher qui n’tait pas dans une musette! Et en disant ces mots, le docteur faisait le geste d’envoyer des baisers imaginaires, comme pour exprimer un idal chappant  toute description. Voil ce que c’est que votre docteur P...


    Ai-je besoin de disculper mon vieux docteur?


    Cette accusation reposait sur les bases d’argile du simple malentendu,


    D’un simple coup d’ventail, je renversai le fragile difice.


    Le docteur P..., qui frquente beaucoup les artistes, a pris l’habitude de dsigner les dames en gnral et particulirement ses matresses en les affublant du nom du peintre qui les aurait reprsentes le plus volontiers.


    Sa bonne amie a-t-elle une mine candide avec de grands yeux bleus, c’est un petit Greuze.


    Sa bonne amie a-t-elle, etc., etc., c’est autre chose.


    (Cette nomenclature m’entranerait un peu loin.)


    Bref, chaque jour, on entend le docteur P...:


    ― J’ai fait connaissance, hier, d’un petit Fragonard patant!


    Ou bien:


    ― Je vais dner ce soir avec un petit Forain tout ce qu’il y a de plus rigolo!


    Ou bien:


    ― Vous ne m’avez pas vu ces jours-ci, parce que je suis en train de filer le parfait amour avec un petit Boticelli de derrire les fagots!


     nous qui le connaissons, ces dclarations ne nous tonnent plus.


    Mais du monsieur qui entendit, un soir, en pleine brasserie, cette phrase cynique:


    ― Excusez-moi de vous lcher si tt, mais j’ai rendez-vous chez moi avec un petit Boucher qui n’est pas dans une musette!


    La stupeur est parfaitement lgitime.


    Et le monde est si rosse,  Paris, et si prt  propager les plus invraisemblables calomnies, que le docteur P...,  l’heure qu’il est, passe, aux yeux de bien des gens, pour un sale monsieur auquel on ne donne pas la main, et qui n’y couperait pas, en Angleterre.
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    Une drle de lettre


    


    Cannes. Dcembre 1893.


    Un jeune garon de mes amis, M. Gabriel de Lautrec, m’envoie une lettre de conception tourmente et de forme ― dirai-je? ― incohrente.


    L’ide m’est venue, un instant, de ne la publier point. Mais, au seul horizon de la remplacer par une vague littrature de mon cru, le sang ne m’a fait qu’un tour, un seul, et encore!


    Il fait du soleil sur la promenade de la Croisette, comme s’il en pleuvait. La tourne Saint-Omer est dans nos murs, dans le but vident de jouer ce soir le Sous-prfet de Chteau-Gandillot, par notre sympathique camarade, le jeune et dj clbre auteur dramatique Ernest Buzard. Je ne voudrais pas manquer la petite pice qui sert de lever de rideau. Alors, quoi? je n’ai qu’ me dpcher.


    La seule ressource me demeure donc d’insrer dans nos colonnes la missive de ce Gabriel de Lautrec, qui ne sera jamais, dcidment, srieux:


    Mon cher Allais,


    Je couvre mes yeux de ma main, un instant; je rejette en arrire, d’un mouvement convulsif, mes cheveux o mes doigts amaigris mettent un dsordre voulu; je ranime la flamme jaune des bougies dans les chandeliers d’bne, en cuir de Russie, qui sont le plus bel ornement de mon intrieur; j’envoie un sourire voluptueux et morne  l’image de la seule aime, et, aprs avoir dispos sur mes genoux, symtriquement, les plis du suaire  larmes d’argent qui me sert de robe de chambre, je vous cris ― c’est  cette circonstance bien personnelle que la lettre qui va suivre emprunte son intrt (avec l’intention formelle de ne jamais le lui rembourser).


    Si j’ai tard  vous rpondre, c’est que j’ai fait ces jours derniers un petit voyage, ― en chemin de fer.


    En chemin de fer! direz-vous ― mon cher ami! Oh oui! je suis bien revenu de mes ides arrires. Les chemins de fer ont leur avantage; il faut faire quelques concessions  son sicle. La vie est faite de concessions ―  perptuit.


    Lorsque votre lettre m’est parvenue, je relisais les preuves de mon volume sur l’Adaptation des Caves glacires  la conservation des hypothques pendant les chaleurs de l’t; j’ai suspendu aussitt tout travail, ai-je besoin de le dire? et tout en regrettant de la recevoir si tard, je l’ai lue attentivement.


    Votre ide de la montre-revolver est trs sduisante,  premire vue. Elle est, en outre, pratique, ce qui ne gte rien. Le mcanisme, tel que vous me le dcrivez, avec trois dessins  l’appui (les dessins, entre parenthses, sont assez mal faits), cette double dtente de la montre et du revolver, ingnieusement relie par l’ancre d’chappement, tout cela est merveilleusement trouv.


    Tout le jour, vous portez votre montre dans la poche de votre gilet. Vous la regardez, vous savez l’heure, c’est trs commode.


    Le soir venu, quelqu’un vous attaque, sous le prtexte fallacieux de demander l’heure, prcisment. Vous exhibez votre montre, vous tirez dix ou douze coups, et voil des enfants orphelins (ou du moins dangereusement bless, le pre).


    Et cependant,  voir l’objet, c’est une simple montre, comme vous et moi.


    C’est merveilleux, voil tout.


    Je sais bien qu’il y a un inconvnient.


    Toutes les fois que l’on tire un coup de revolver, la montre s’arrte.


    Je trouve cela trs naturel.


    Il serait difficile qu’il en ft autrement.


    Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvnient au lieu d’en chercher le remde, et combien vous avez raison!


    Car un inconvnient auquel on remdie n’en est plus un.


    Est-il ncessaire, d’ailleurs, d’y remdier?


    Pour ma part, je vois l, tout au contraire, un grand avantage.


    Je pense que si l’on pouvait faire adopter votre modle de montre-revolver par les assassins, au moyen d’une remise de la force de plusieurs chevaux, ce serait d’une srieuse utilit pour les constatations judiciaires.


    On serait immdiatement fix, rien qu’en regardant l’instrument du crime, sur l’heure prcise de la mort.


    L’expression usuelle: l’Heure de la Mort cesserait ds lors d’tre une vaine mtaphore, pour devenir une palpable ralit.


    Or, je vous le demande: toutes les fois qu’on a l’occasion de raliser une mtaphore, doit-on hsiter un seul instant?


    ... Au moment de terminer ma lettre, un remords vient me visiter. Je lui offre un sige et des cigares, courtoisement.


    Ce que je vous ai dit, en commenant, au sujet des chemins de fer, vous a peut-tre fait croire que j’tais un partisan rsolu de ce nouveau moyen de transport: il n’en est rien.


    Les dsagrments qu’il prsente sont nombreux.


    Pourquoi, par exemple, placer les gares, toujours, et exactement, sur la ligne du chemin de fer?


    Le train s’arrte, vous descendez; il y a cent contre un  parier que vous trouverez une gare devant vous.


    Et le pittoresque, et l’imprvu, qu’en fait-on?


    Au point de vue du dcor, ne vaudrait il pas mieux dissminer les gares, loin du railway, dans la campagne, au hasard du paysage? On les apercevrait de loin en passant, sur une montagne,  l’extrmit d’une valle ― le dcor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus d’agrment.


    Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je vais allumer ma pipe  la pompe, comme disait l’autre, et la fumer  votre sant.


    Gabriel de Lautrec.[113]


    


    Notez bien que je n’ai jamais parl  Gabriel de la moindre ide de montre-revolver.


    Ou bien, alors, tais-je gris, telle la feue Pologne,  moins que ce ft lui qui et bu plus que de raison?


    Mais, cette jolie conception de semer les gares par le travers des horizons!


    Vous croyez bonnement que les grandes Compagnies s’y arrteront une minute!


    Alors, je le vois bien, vous tes comme les autres: vous ne connaissez pas les grandes Compagnies.
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    Fragment d’entretien


    ENTRE MON JEUNE AMI PIERRE ET MOI


    SUR LA PLAGE DE CABOURG


    


    ― Alors, comme a, te v’l revenu?


    ― Mais oui.


    ― T’as bien rigol en route? Les peaux-rouges t’ont pas scalp? Fais voir.


    ― Contemple. (Je me dcouvre.)


    ― Non, t’as encore tes douilles.  Washington, as-tu rencontr le petit O’Kelly?


    ― D’abord, je ne suis pas all  Washington, et puis, je ne connais pas le petit O’Kelly.


    ― C’est un gosse amricain que j’ai jou avec, cet hiver,  Cannes.


    ― Et toi, mon vieux Pierre, que fais-tu de bon? Travailles-tu un peu?


    ― Travailler pendant les vacances! Eh ben, mon vieux, t’as pas la trouille! surtout c’t’anne qu’il va me mettre au lyce.


    ― Qui a, il?


    ― Papa, donc.


    ― Tu me sembles bien irrvrencieux pour l’auteur prsum de ton existence.


    ― Tu trouves? Pourquoi donc que je serais rvrencieux avec un bonhomme  qui que j’ai jamais rien fait et qui me boucle dans un bahut comme si j’tais une sale fripouille? Aussi, pour les devoirs de vacances qu’il m’a donns  faire, il peut s’taper.


    ― Mais quand il s’apercevra que tu n’as rien fait...


    ― Il s’apercevra de rien. Maman et moi, nous lui montons le coup. Tous les samedis, il s’amne: ― Pierre est convenable? qu’il fait. ― Mais oui, que maman rpond. ― Il fait bien ses devoirs! ― Mais oui. ― Il sait bien ses leons! ― Mais oui, mon ami.


    ― Elle a du toupet, ta maman!


    ― a, tu peux le dire! Un vrai culot! On le dirait pas, hein, avec son petit air! Quand elle fiche des blagues comme a  papa, j’ai envie de l’embrasser comme du pain... On dit que c’est vilain, le mensonge; mais y a des fois o que c’est p’us chouette que la vrit, pas?


    ― Je suis tout  fait de ton avis, et Ibsen aussi, dans le Canard sauvage.


    ― a doit tre rigolo, c’te pice-l. Est-ce que le canard dit des blagues ou la vrit?


    ― Ce serait trop long  t’expliquer... Et, alors, tu t’amuses bien?


    ― J’arrte pas; et puis, tu sais, je fais de la bicyclette, maintenant.


    ― Tous mes compliments.


    ― Oui, mme hier, j’ai fichu par terre un cur sur le sable: j’avais pourtant bien corn, mais il n’avait pas entendu.


    ― Qu’a-t-il dit, le digne ecclsiastique?


    ― Le digne ecclsiastique? Il n’a rien dit. Tout de suite, je suis descendu et j’y ai aid  secouer le sable qu’y avait sur sa soutane. Je pouvais pas m’empcher de rigoler, surtout quand il m’a demand quelle machine que j’avais: C’est une Clment, m’sieu le cur, que j’ai dit. Alors, il m’a rpondu: Votre Clment me fut inclmente.Au fond, c’tait idiot, mais comme je l’avais fichu par terre, j’ai fait mine de trouver son mot trs rigolo.


    ― Et, en dehors du renversement des prtres,  quel sport t’adonnes-tu?


    ― Un peu de tout, tu sais. Sur une plage, on trouve toujours  s’occuper. Mais o j’ai t vraiment pat, c’est ce matin.


    ― Conte-moi ta stupeur.


    ― Y a, depuis quelques jours, ici, une petite fille qui est tout ce qu’on peut rver de plus poilant. Jolie, mon vieux! Avec des grands yeux clairs, et puis une toute petite bouche, et puis une peau, mon vieux! une peau d’un blanc patant. Et puis des cheveux pas tout  fait rouges, mais presque, et fins, fins, fins. Quand le soleil tape l-dessus, elle a l’air d’avoir une perruque en or. Et puis, avec a, habille comme les mmes angliches dans les albums de Kate Greenaway. Je la trouve si jolie, que j’ai toujours envie de l’apporter  maman pour qu’elle la mette sur son tagre.


    ― Et alors?


    ― Alors, ce matin, elle tait sur la plage trs occupe  creuser un grand trou dans le sable. Tout d’un coup, v’l qu’elle s’aperoit que je m’tais arrt pour la regarder. V’l ses yeux bleus qui deviennent noirs de colre, sa peau blanche qui devient toute rouge, et puis elle s’crie avec sa drle de petite voix: Qu’est-ce que t’as  me regarder comme a, espce de sale cocu!


    ― Eh bien! elle est dgourdie, ta petite Greenaway! Que lui as-tu rpondu?


    ― Ma foi, mon vieux, j’ai t tellement baba, que j’ai trouv rien  lui rpondre. Les bras m’en tombaient du corps.


    ― Penses-tu qu’elle comprenait toute la gravit de ses propos?


    ― Ah ouatt! Elle est trop mme pour a.


    ― Et toi?


    ― Moi, si je sais ce que c’est que d’tre cocu? Ah ben! ce serait malheureux,  mon ge, si je savais pas a. Un cocu, c’est un type qu’est mari et que sa femme lui fait des blagues avec d’autres types.


    ― Prcisment.


    ― C’est gal, je me suis dit: Ma p’tite rouquine, c’est jamais moi qui t’pouserai quand tu seras en ge.Parce que, vois-tu, mon vieux, quand on parle de a si jeune, il est probable qu’on le fera pour de vrai, plus tard.


    ― Tu es philosophe, Pierre.


    ― Faut bien, dans la vie.
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    Thrapeutique dcorative


    ET PEINTURE SANITAIRE


    


    J’ai racont, dans le temps, ― le souvenir n’en est-il pas encore tout frissonnant au cœur de tous? ― l’histoire de mon ami, ce peintre qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des œufs brouills, parce que a lui faisait un sale ton dans l’estomac.


    Le mme, mettant  la poste une grosse lettre suffisamment et polychromiquement affranchie, ajoutait un superflu timbre de quinze centimes pour faire un rappel de bleu.


    Le brave garon!


    Je l’ai revu l’autre jour, j’ai dn avec lui en compagnie d’une jolie petite bonne amie qu’il dtient depuis quelques jours, une drle de mignonne et menue femmelette qui l’adore.


    J’ai pu constater qu’il est toujours dvor par la folie du ton.


    Et j’ai appris une histoire qui m’a amus, telle une baleine.


    Sa petite bonne amie,  la suite d’un chaud et froid, contracta nagure un fort rhume.


    (Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le froid et chaud ne cause mme pas  l’organisme des dgts insignifiants? Loufoquerie de la nature! )


    ― a ne sera rien que a, dit le Dr Pelet (leur mdecin). Badigeonnez-vous avec de la teinture d’iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez quelques pastilles X... (case  louer), et puis voil!


    Ce soir-l, mon ami et sa jeune compagne rentrrent de bonne heure (minuit et demi), non sans avoir fait l’emplette d’une bouteille de teinture d’iode.


    ― Avec un pinceau? demanda le pharmacien.


     la seule pense d’acheter un pinceau chez un pharmacien, le peintre et son amie moururent de rire.


    La dlicieuse enfant se mit au lit et ― ple martyre ― offrit sa jeune gorge aux affres du badigeonnage.


    ― Ah , c’est patant! s’cria l’artiste.


    ― Quoi donc! s’informa la victime.


    ― Tu n’as pas ide ce que a fait joli, cet iode brun sur ta peau rose! C’est patant! Ce qu’on ferait une jolie toffe avec ces deux tons-l! ... a ne te fait rien qu’au lieu d’un badigeonnage amorphe, je reprsente un chrysanthme?


    ― Mais, comment donc!


    ― L... voil! ... La tige, maintenant.


    ― Oh! la, la! tu me chatouilles!


    ― C’est que j’emploie le petit bout du pinceau... C’est patant! ... Tiens, lve-toi et va te voir dans la glace.


    La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais heureuse tout de mme de faire plaisir  son ami.


    ― Oh! oui, c’est patant!


    ― Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge pas, ne bouge donc pas!


    ― Mais tu me chatouilles, mon pauvre chri!


    ― Il faut savoir souffrir pour l’art.


    Et le voil parti, perdant toute notion de l’actuel,  dcorer la petite, comme Grme fait de ses statues.


    Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons, des clmatites, des volubilis.


    ... Je donnerais volontiers plus de dtails, mais voil qu’il est cinq heures et j’ai promis d’tre  six heures justes  un rendez-vous que je ne manquerais pas pour un boulet de canon.


    Abrgeons.


    La jeune badigeonne passa ce qu’on appelle une mauvaise nuit.


    Pas une partie de son corps qui ne ft la proie d’une intolrable cuisson!


    ― Je ne peux pas dormir! gmissait-elle.


    Et mon ami lui rpondit:


    ― Oui, c’est bte ce que j’ai fait l! ... Demain, au lieu de chrysanthmes, je te peindrai des pavots!


    ………………………………………………


    Quelques jours plus tard je le rencontrai.


    Charg d’une brasse de fleurs acquises au march Saint-Pierre, il remontait chez lui, tout en haut de la rue Lepic.


    ― Et a va toujours bien? dis-je.


    ― Tout  fait bien. Et toi?


    ― Triomphalement!


    ― C’est vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas t’embter autrement dans la vie.


    ― Pas lieu de m’embter en ce moment. Si a pouvait durer! ... Et ta petite compagne?


    ― Tout  fait mieux.


    ― Tu ne te livres plus  la peinture  l’iode sur son jeune corps?


    ― Oh! oui, c’est vrai! ... Je ne pensais plus qu’elle t’avait racont cette histoire... Eh bien! mon vieux, c’est patant, ce que c’est devenu! La teinture d’iode s’est vapore, mais les endroits o j’avais peint les fleurs sont rests d’un rose vif et chaud qui s’enlve si joliment sur le rose ple de sa peau! Tu n’as pas ide, mon garon, de ce que c’est exquis! Et d’un dlicat! Et d’un distingu! Si Jansen voyait a...


    ― Quel Jansen?


    ― Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles anglais. Si Jansen voyait a, il en deviendrait fou et me commanderait, sur l’heure, une toffe dans ces deux tons-l pour chambre de jeune fille... Tiens, viens la voir!


    ― Mais... sa pudeur? fis-je avec le doux sourire du sceptique endurci.


    ― Sa pudeur?


    Et mon ami pronona ce mot pudeur sur un ton correspondant exactement  mes ides.


    (Je n’insiste pas, dans la crainte de dsobliger quelques bourgeois du Marais,  l’estime desquels j’ai la faiblesse de tenir.)


    Son atelier se compose d’un ancien immense grenier, clair par un vitrage grand comme le Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier) s’amnage la chambre du jeune peintre et de sa petite amie.


    ― Comme a sent le goudron, ici! reniflai-je en entrant.


    ― Oh! ne fais pas attention! C’est Alice qui se sert pour sa toilette de l’eau de chez Bobœuf, trs dlicieuse mais qui sent un peu le goudron.


    ― Ah!


    ― Oui!


    Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami. videmment, il regrettait de m’avoir amen. Mais pourquoi ce regret?


    ― Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce tableau?


    Et je dsignais une toile en train sur un chevalet.


    ― Mais oui, c’est de moi.


    ― De toi! cette peinture qui se passe dans la cave d’un ngre! De toi, que je connus affol de lumire et de clart! De toi, cette chose innommablement brune! De toi,  qui le seul mot bitume levait le cœur!


    ― Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour, peut-tre, tu sauras et alors tu me serreras la main trs fort et tu auras grand’peine  retenir tes larmes! ... Mais assez caus de ce triste sujet, et viens voir l’adorable corps illustr de la jeune Alice.


    ………………………………………………


    (Passage supprim par la Censure.)


    ………………………………………………


    ― Mais, nom d’un chien! m’impatientai-je, me diras-tu d’o cette volution brusque et en pis de ta manire?


    ― Soit! ... Alors, jure-moi de n’en rien dire  me qui vive!


    ― Mon oue est un spulcre o tout s’engouffre et meurt!


    ― Tiens, un joli vers... Eh bien! voici: Tu as remarqu, en entrant, comme a sentait le goudron?


    ― Dlicieusement! ... Et ce parfum m’voque toute une enfance flneuse, trane sur les quais de mon vieux Honfleur natal et  jamais chri.


    ― Eh bien! c’est ma peinture qui sent a!


    ― Ta peinture! ... Tu fais de la peinture au goudron?


    ― Parfaitement! Le manager... Comment prononces-tu a en anglais?


    ― Le mndjeuhr.


    ― C’est bien a... Le... machin d’un htel de Menton, o il ne vient que des Anglais tuberculeux, m’a command douze panneaux dcoratifs,  condition qu’ils seraient peints  base de goudron, rapport aux manations bienfaisantes de ce produit... Une ide  lui!


    ― Et tu as accept cet odieux compromis!


    ― Les temps sont durs, tu sais.


    ―  qui le dis-tu!


    ― Cette petite Alice, sans tre coteuse, a ses exigences. Ce matin encore, elle m’a demand 12 fr. 50 pour des bottines.


    ― Bigre!


    ― Oh! a n’est rien, a! Mais reconnais toi-mme que le goudron n’est pas beaucoup fait pour claircir une palette.
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    Les beaux-arts


    DEVANT M. FRANCISQUE SARCEY[114]


    


    Je venais de sortir de mon domicile et je flnais, le bas de mon pantalon relev et l’esprit ailleurs.


     la hauteur de la rue Fromentin, je fis rencontre d’un homme qui, trs poliment,  mon aspect, leva son chapeau.


    Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas terniser un rcit dnu d’intrt, n’tait autre qu’un nomm Benot, le propre valet de chambre de M. Francisque Sarcey, l’esthte bien connu.


    Avez-vous remarqu, astucieux lecteurs, et vous, lectrices qui la connaissez dans les coins, comme les mchantes ides vous arrivent avec la rapidit de l’clair lanc d’une main sre, alors que les bonnes semblent chevaucher des tortues, pour ne point dire des crevisses?


    L’ide que me suggra la rencontre de Benot m’advint aussi vite que le coup de foudre professionnel le mieux entran.


    Le miel aux lvres, je serrai la main du valet et m’informai de la sant de tout le monde.


    ― Et o allez-vous comme a? continuai-je.


    ― Je vais au Petit Journal, porter l’article de Monsieur.


    ― Tiens! Comme a se trouve! Moi aussi, je vais au Petit Journal. Remettez-moi la chronique de M. Sarcey. Cela vous vitera une course.


    L’homme obtempra.


    Et cette chronique du cnobite de la rue de Douai, croyez-vous bonnement que je l’ai porte  la maison Marinoni? Oh! que non pas!


    J’ai voulu vous faire une bonne surprise,  clientle de mon journal, et, au risque d’tre tran devant la justice de mon pays, je livre  vos mditations la littrature prestigieuse de notre oncle  tous:
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    La sculpture


    


    On ne le dirait pas  me voir, cependant j’adore les Arts. Car j’estime qu’il en faut dans une socit bien organise; pas trop, bien entendu, mais il en faut.


    Chez moi, j’ai quelques tableaux, quelques dessins, mon buste, des statuettes. C’est gentil, a meuble.


    Cette anne, comme de juste, je n’ai pas manqu d’aller visiter le Salon du Champ de Mars et celui des Champs-lyses.


    Eh bien! je ne regrette pas mon voyage; j’ai appris bien des choses que j’ignorais et qui me serviront de sujets de chroniques.


    Car ce n’est pas le tout d’avoir des chroniques  faire, il faut encore trouver des sujets sur quoi les crire. Le public ne se rend pas compte de ce que c’est dur, de livrer, comme moi, trente-quatre chroniques par semaine. Essayez, un jour, pour voir; vous m’en direz des nouvelles.


    Pour en revenir aux Beaux-Arts, je vous dirai que la sculpture est ce qui m’merveille le moins.


    Comme me le disait trs justement un jeune peintre: La sculpture, c’est bien plus facile que la peinture, parce que les sculpteurs n’ont  se proccuper ni de la couleur, ni de la perspective, ni des ombres.


    On ne se doute pas comme c’est facile, la sculpture. Vous-mme, moi-mme, nous en ferions demain, si nous voulions.


    Il faut seulement de la patience. Savez-vous comment procdent les sculpteurs pour faire une statue? Non, n’est-ce pas? Vous tes comme j’tais hier; mais on m’a expliqu et je vais vous indiquer le procd.


    Supposons qu’il s’agisse d’une femme nue  reproduire.


    Le sculpteur fait venir chez lui une femme, un modle comme ils disent, dont les traits et la forme du corps rpondent au sujet qu’il s’est propos.


    La femme se dshabille compltement et se met dans la posture indique par l’artiste. C’est ce qu’on appelle la pose.


    De son ct, le sculpteur, sans s’occuper de toutes les btises que vous pourriez supposer avec une femme nue, se met  l’ouvrage.


    Il y a, prs de lui, un norme bloc de terre glaise, et il tche de donner  ce bloc la forme exacte de la femme qu’il a sous les yeux.


    Il en enlve par-ci, il en rajoute par-l. Bref, il tripatouille sa terre glaise, jusqu’ rsultat satisfaisant.


    Quand il a peur de se tromper, de faire une cuisse trop grosse, par exemple, ou un mollet trop maigre, il s’approche du modle et mesure la partie en question avec un mtre flexible en toffe, semblable  ceux dont se servent les tailleurs, et divis en centimtres et en millimtres. S’il a fait la cuisse trop grosse, il enlve de la terre. S’il a fait le mollet trop maigre, il en rajoute, et voil!


    Comme vous voyez, ce n’est pas un mtier bien difficile.


    Si je n’avais pas tant  faire, je me mettrais  la sculpture. Je me sens une vocation toute spciale pour la reproduction des nymphes couches.


    Malheureusement, je suis myope comme un wagon de bestiaux quand je veux voir quelque chose, je suis forc de mettre le nez dessus. Et, dame, quand on a le nez dessus, et qu’il s’agit d’une nymphe, la sculpture n’avance pas beaucoup, pendant ce temps-l!


    Quand la statue en terre glaise est finie, elle sert  fabriquer des moules, dans lesquels on verse du pltre dlay avec de l’eau. En schant, le pltre durcit, et une fois dgag du moule, il ressemble compltement  la statue de terre glaise. C’est extrmement curieux!


    Quelques sculpteurs m’ont affirm qu’on fait cuire la terre glaise. Provisoirement, je me mfie de ce renseignement, car il y a beaucoup de farceurs dans ces gens-l.


    L’un d’eux m’a mme chant, pour prouver son dire, une fantaisie de feu Charles Cros, dans laquelle se trouve ce couplet:


    Proclamons les princip’s de l’Art!


    Que personn’ne bouge!


    La terr’glais’, c’est comm’le homard,


    Quand c’est cuit, c’est rouge.


    En dehors de la terre glaise et du pltre, les matires les plus employes par les sculpteurs sont le marbre et le bronze.


    Le bronze est plus fonc, c’est vrai, mais il est plus solide. Pour les dmnagements, c’est une chose  considrer.


    La place me manque pour parler, comme il conviendrait, de la peinture et des autres arts reprsents dans les diffrents Salons.


    Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma prochaine causerie.


    Francisque Sarcey.


    


    Mes lecteurs me sauront gr, je l’espre, de leur avoir fourni une lecture aussi substantielle et aussi dlicate en mme temps.


    Quelle leon pour les Geffroy, les Mirbeau, les Arsne Alexandre et d’autres dont ma plume se cabre  crire les noms!


    ………………………………………………


    Je vous avouerai que je n’tais pas sans quelque inquitude au sujet du procd plus que douteux dont je m’tais servi pour extorquer  M. Sarcey sa chronique sur la sculpture.


    Je me trompais: notre oncle  tous fut le premier  rire de mon indlicatesse. Quand il tait jeune, dit-il, il en faisait bien d’autres!


    Le robuste vieillard ajouta:


    ― Avec tout a, vos lecteurs ont eu mon opinion sur la sculpture, mais ils ignorent ce que je pense de la peinture. Croyez-vous que cela leur ferait plaisir d’tre fixs sur ce point?


    ― Pouvez-vous, matre, me poser une telle question?


    Le cnobite de la rue de Douai sourit, visiblement flatt. Il essuya ses lunettes d’un petit air malicieux et me remit les feuillets suivants:
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    La peinture


    


    Mon dernier article sur la sculpture m’a valu un nombre considrable de lettres, quelques-unes pour me traiter de vieux fourneau, mais la plupart pour me fliciter et me remercier des renseignements que je donne sur cet art si vraiment franais.


    Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le premier mot de la sculpture, et l’auraient peut-tre ignor jusqu’ leur trpas, si je n’tais pas venu leur rvler ces secrets si intressants.


    Ah! c’est une de nos joies,  nous autres, chroniqueurs en vogue, de jeter la lumire dans les masses, comme le semeur jette le grain!


    Pour ma part, c’est effrayant ce que j’ai appris de choses aux gens, ce que j’ai ouvert d’horizons aux mes bornes, ce que j’ai fait faire de progrs  la bourgeoisie franaise.


    Car, et je m’en fais gloire, c’est dans la bourgeoisie, de prfrence dans la bourgeoisie aise, que je recrute ma clientle.


    Bien entendu, j’ai des lecteurs dans d’autres milieux: dans le professorat, dans la gendarmerie, par exemple, mais la plus grande partie appartient  la bourgeoisie aise.


    Qu’est-ce que je disais, donc? Ah! oui, je disais que mon article sur la sculpture m’avait valu une avalanche de lettres: beaucoup me demandent de faire pour la peinture ce que j’ai fait pour la sculpture.


    Je me rends aux sollicitations de mes aimables correspondants, d’autant plus volontiers que telle tait mon intention premire.


    Je vous expliquais, dans ma dernire chronique, que la sculpture est un art facile et  la porte du premier imbcile venu: vous-mme, moi-mme.


    La peinture, c’est une autre paire de manches!


    Songez donc: il faut que l’artiste vous donne, avec cette chose plate qu’est un tableau, l’illusion, d’objets plus ou moins prs, plus ou moins loin.


    L’illusion du lointain se donne grce  la perspective.


    Vous n’tes pas sans avoir remarqu qu’un objet parat plus petit s’il est loin, que s’il est prs; et plus il est loin, plus il est petit. Cette illusion d’optique est due  ce qu’on appelle la perspective.


    Quand vous vous placez  l’entre d’une rue droite et longue, pour peu que vous soyez observateur, vous remarquerez que les lignes, parallles dans la ralit, semblent se rejoindre au bout de la rue. Eh bien! c’est encore de la perspective.


    La perspective est une science trs dlicate qu’il n’est pas permis  un peintre d’ignorer, alors que le sculpteur n’a mme pas  s’en proccuper.


    Quand un peintre a un tableau  faire, paysage, portrait, scne historique ou mythologique, etc., etc., il commence par se procurer une toile ad hoc, c’est--dire une toile tendue trs fortement sur un chssis en bois.


    Avant de placer les couleurs sur la toile, il dtermine la place qu’elles devront occuper, grce  des contours qu’il marque avec du fusain (lequel n’est autre qu’un petit morceau de bois carbonis).


    C’est cette opration qu’on appelle le dessin.


    Quand le sujet est dessin, il ne reste plus qu’ le peindre.


    Le peintre prend alors sa palette et ses pinceaux. (Ces messieurs ne disent pas des pinceaux, ils disent des brosses: je n’ai jamais su pourquoi. Fantaisie d’artiste, sans doute.)


    La palette est une planchette de bois arrondie et munie,  son extrmit, d’un trou pour passer le pouce. On y place, les unes  ct des autres, les diffrentes couleurs: bleu, jaune, brun, etc., etc.


    Il ne faut pas croire que toutes les nuances soient reprsentes sur cette palette. Ce serait impossible; car s’il n’y a que sept couleurs, il existe des milliers de nuances intermdiaires.


    Ces nuances, l’artiste les obtient par un mlange habile d’une couleur avec une autre, et l n’est pas son moindre mrite.


    Une supposition, par exemple, qu’un peintre veuille reprsenter un paysage  la fin de l’t, au moment o les feuilles commencent  jaunir.


    Il n’emploiera pas, bien entendu, le vert qui lui aurait servi au fort de la saison. Il y ajoutera du jaune, la quantit raisonnable, ni trop ni trop peu.


    Le mtier de peintre exige beaucoup d’tudes pralables et, surtout, normment de patience.


    Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne vaut pas ce qu’il valait il y a dix ou quinze ans. La concurrence sans doute, ou un revirement dans le got du public.


    Les deux grandes expositions de peinture sont le Salon des Champs-lyses et celui du Champ de Mars.


    Celui des Champs-lyses est trs suprieur  l’autre, et, pour s’en convaincre, il n’y a qu’ consulter le chiffre des recettes.


    Car, quoi qu’en dise l’ami Baur, en matire de beaux-arts, comme pour le thtre, la recette, voil le criterium.


    Vous ne me ferez jamais croire qu’une pice qui fait trois ou quatre mille francs ne soit vingt fois suprieure  celle qui fait cinq ou six cents francs.


    a tombe sous le bon sens.


    Francisque Sarcey.


    


    Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste vieillard de la rue de Douai; et puis, pas adieu, au revoir!
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     monsieur Roudil


    OFFICIER DE PAIX DES VOITURES


    


    Certes, je hais la dlation... (Je n’ai mme pas approuv le mouvement d’indignation, pourtant bien justifi, de madame Aubert, quand ― dans Pension de Famille, la follement amusante pice de notre vieux Donnay ― cette personne annonce  M. Assand qu’il est cocu comme un prince.) Certes, dis-je, je hais la dlation; mais je ne puis m’empcher de signaler  votre rude justice l’indigne conduite d’un de vos justiciables, le cocher qui mne le fiacre 6969.


    C’tait pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait tre dans les dix heures, dix heures et demie.


    Je sortais d’un thtre o je m’tais terriblement ras, bien rsolu  ne plus y remettre les pieds avant deux ou trois ans.


    Sans plus tarder, nous nous rencontrmes, pif  pif, une jeune femme et moi.


    Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous l’ignorez (quoiqu’avec les femmes on n’ait jamais que des quasi-certitudes  cet gard). Aussi, permettez-moi de vous l’indiquer  grands traits.


    Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits rles aux Bouffes-Parisiens, direction Ugalde.


     diffrentes reprises, elle consentit  m’accorder ses suprmes faveurs. Brave petite!


    Et d’une inconscience si exquise! Laissez-moi  ce propos, mon cher Roudil, vous raconter un dtail qui me revient en mmoire et qui n’a d’ailleurs aucun rapport, mme lointain, avec ma rclamation; mais la table n’est pas loue, n’est-ce pas?


    Un soir, elle me dit sur un petit ton d’indignation:


    ― Il y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.


    ― Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir!


    ― Parfaitement!


    ― Des gens qui ont bu toute honte!


    ― Parfaitement! ... Imagine-toi que j’ai reu, avant-hier, une lettre d’un bonhomme qui demeure dans l’avenue du Bois-de-Boulogne et qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait 25 louis  ma disposition.


    ― Et qu’as-tu rpondu  ce goujat?


    ― Ma foi! ... j’y suis alle... Tu sais... 25 louis! ... Revenons, mon cher Roudil,  nos moutons. (Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens que votre administration lui attribue d’ordinaire.)


    La jeune femme en question ― et cela continue  n’avoir aucun rapport  ma rclamation ― quitta bientt la carrire thtrale pour pouser un vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin d’Audierne.


    Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.


    ― Prenons une voiture ferme, mon chri.


    ― Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas  Paris?


    ― Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens d’Audierne (sic).


    Comme, ce soir-l, le temps tait  la pluie, il ne passait sur le boulevard que des voitures dcouvertes.


    Enfin, en voil une ferme.


    ― Cocher!


    ― Voil!


    ―  l’heure! ... Place du Trne... Inutile de galoper, on n’est pas press.


    Vous avez devin, n’est-ce pas, vieux dtective, que je n’avais rien  accomplir place du Trne, mais que je sligeais[115] ladite destination pour ce qu’elle me procurait cette voie de discrtion spulcrale ―  l’heure qu’il tait ― le boulevard Voltaire?


    Et nous voil partis.


    Gustave Flaubert, avec sa grande autorit et son immense talent, n’osa point insister sur ce qui se passa dans le fiacre de Madame Bovary.


    Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n’en saurez point davantage.


    Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c’est ce qui advint quand, revenus de la place du Trne et la jeune femme en alle, je rglai mon fiacre devant la caserne du Prince-Eugne, qu’on appelle maintenant caserne du Chteau-d’Eau, parce qu’elle se trouve place de la Rpublique.


    Je remis ma pice de cinq francs au cocher.


    Ce dernier la contempla  la lueur de sa lanterne, s’assurant qu’elle n’tait point de provenance moldovalaque ou qu’elle n’arrivait pas de ces rpubliques hispano-amricaines mal cotes, en ce moment, sur le march des pices de cent sous en argent.


    Ayant constat que mon dollar tait un honnte Louis-Philippe, il le mit dans sa poche, disant goguenard:


    ― a fait le compte.


    ― Comment, a fait le compte!


    ― Bien sr que a fait le compte!


    ― Comment cela?


    ― Eh ben oui! ... quarante sous de sapin...


    ― Et puis?


    ― Et trois francs de chambre.


    Alors, enveloppant sa maigre rosse d’un vigoureux coup de fouet, il piqua des deux et disparut  l’horizon.


    Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste  faire.
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    Notes sur la Cte d’Azur


    


    ... Au restaurant de la gare, o je dne avant de prendre le train,  la table tout prs de moi se trouve un petit mnage d’amoureux, frachement conjoint, sans doute, extrmement rjouissant.


    Surtout la petite femme, qui est drle!


    ― Oh! regarde donc ce brave homme! La bonne tte qu’il a! Parle-lui, il doit tre rigolo.


    Le brave homme ainsi dsign jouit effectivement d’une bonne tte. La face cramoisie avec, tout blancs, ses cheveux et ses favoris. Une tomate sur laquelle il aurait neig, comme disait je ne sais plus qui  propos de je ne sais plus quel autre. Sur sa tte, une casquette qui porte ce mot: Interprte.


    Docile, le jeune homme obit  sa petite compagne:


    ― H, monsieur!


    ― Monsieur?


    ― Vous tes interprte?


    ― Oui, monsieur.


    ― Est-ce que vous parlez franais?


    ― Oui, monsieur.


    ― Ah! c’est bien regrettable, parce que, moi aussi, je parle franais, de sorte que vous ne pourriez me rendre aucun service. C’est bien regrettable!


    ― Qu’est-ce que vous voulez, monsieur, ce sera pour une autre fois.


    ― Mais, que cela ne vous empche pas de prendre un verre avec nous; voulez-vous?


    ― Avec plaisir, monsieur.


    La petite femme semble heureuse comme tout de trinquer avec le vieil interprte rouge et blanc.


    


    ... Le compartiment o je pntre est occup par trois messieurs, qui m’accueillent avec une vidente discourtoisie. Complet, s’crient-ils, me dsignant les places vacantes encombres par des couvertures et autres menus objets.


    Ces messieurs sont des Anglais inhospitaliers.


    Dlicatement, je prends les couvertures et autres menus objets de la place du coin, je les reporte  ct et m’installe le plus confortablement du monde.


    Le train part.


    Me voil tout  la joie de m’en aller loin de ce boueux et brumeux Paris, vers le bon soleil, o je vais soigner ma petite neurasthnie et dorloter ma blme dgnrescence.


    Je n’ai pas grandi d’une ligne dans la sympathie de mes Anglais. Ces messieurs ne se gnent vraiment pas assez. Dcidment, ce ne sont pas de vritables gentlemen.


    Et puis, je m’endors du pur sommeil de la brute avine.


    Quand je m’veille, il fait petit jour, je jette un coup d’œil sur mes compagnons de route.


     dlire! Ces trois muffs sont des poitrinaires, tuberculeux au dernier degr!


    Ds lors, ma liesse ne connat plus de bornes.


     la hauteur d’Avignon, un radieux soleil inonde notre car, et j’prouve un plaisir extrme  contempler la mine blafarde de mes insulaires pignoufs, leurs pommettes rouges, leurs yeux creux, leurs ongles qui s’incurvent et leurs oreilles qui se dcollent.


    D’Avignon  Marseille, mon voyage n’est qu’un den ambulant.


    a leur apprendra  tre polis.


    


    ... Cet accs de sauvagerie anglophobeuse (pisodique, d’ailleurs) est de la bien petite bire auprs du mot que j’ai entendu ce matin  Menton.


    Le capitaine Kermeur, de Saint-Malo, dont le bateau est au radoub  Marseille, a profit de ses deux ou trois jours libres pour faire un tour  Menton.


    ― Quel sale cochon de pays, hein! fait Kermeur.


    ― Vous trouvez? Moi, je ne suis pas de votre avis.


    ― Eh bien, moi, je suis du mien, d’avis. S’il me fallait vivre dans cet ignoble patelin de mocos, j’aimerais mieux me f...  l’eau, tout de suite!


    ― Vous tes svre, Kermeur!


    ― Mais, enfin, vous n’allez pourtant pas comparer ce pays  la Bretagne?


    ― Je ne compare jamais, Kermeur. Chaque contre a son genre de beaut, voil tout!


    ― Ah! vous n’tes pas dur, vous!


    ― Mais, dites-moi, Kermeur... Si ce pays vous dgote  ce point, que venez-vous donc y faire, alors que rien ne vous force  y venir?


    ― Ce que je viens y faire?


     ce moment, la physionomie de Kermeur revt une expression double de joie excessive et de frocit peu commune:


    ― Je viens voir crever des Anglais!


    Et, en disant ces mots, Kermeur a le rictus bien connu du tigre qui rigole comme une baleine...


    


    ... Toulon, vingt-trois minutes d’arrt.


    Une jeune femme, trs gentille, ma foi! qui n’a pas entendu, me demande:


    ― Pardon, monsieur, c’est bien Toulon, ici?


    Au lieu de lui rpondre simplement: Oui, madame, je ne puis rsister  la tentation de faire un calembour idiot:


    ― Je ne sais pas exactement, madame, c’est Toulon... ou tout l’autre.


    La dame hausse imperceptiblement les paules, descend du wagon, se dirige vers la bibliothque, et achte le Parapluie de l’escouade, un des livres les plus amusants qu’on ait publis depuis ces dernires vingt annes.


    


    ...  Cannes, dans les alles de la Libert, une petite fte foraine assez gaie.


    Lu, sur l’une des baraques, cette annonce qui m’a beaucoup rjoui:


    Attraction franco-russe


    _________


    RAT GANT


    Le plus colossal du Globe


    captur


    dans les gouts de la Caroline du Sud.


    ... Dans cette mme cit de Cannes,  l’htel o je suis (Htel des Colonies, compltement restaur et agrandi, lumire lectrique, etc., etc.) se trouvent des criteaux portant cette indication:


    Bains et voitures dans l’tablissement.


    On n’a pas ide de ce que c’est commode!


    Vous prenez votre bain au bout du corridor et, pour peu que vous soyez fatigu, vous regagnez votre chambre en landau.


    Ce matin, je promenais au bon soleil, sur la promenade de la Croisette, ma carcasse endolorie, quand j’aperus, venant  moi, une jeune fille hongroise fort jolie, gentiment intellectuelle et d’un flirt ravigoteur.


    Je l’appelle Hieratica Pittoresco parce que son vritable nom ressemble un peu  ces syllabes et que, dans le commencement, je ne m’en souvenais jamais (de son nom).


    Hieratica me tendit sa petite main finement gante, comme dans les romans de Georges Ohnet. (Avez-vous remarqu, dans les romans de Georges Ohnet, que les jeunes femmes tendent toujours aux messieurs leur petite main finement gante?)


    Puis elle me dit, avec un beau sourire clair comme le temps:


    ― Tiens, a a l’air d’aller mieux, vous, ce matin, votre neurasthnie.


    ― Des tres tels que moi, Hieratica, peuvent-ils jamais aller mieux? Mettons moins pis et n’en parlons plus.


    ― Si, si, je m’y connais, moi! Vous dtenez le record de la dsesprance pas tant que ces jours passs. Reu un tendre mot de l’exclusive chrie, peut-tre?


    ― Pas un mot, Hieratica, pas un geste.


    ― Alors, quoi?... J’ai pourtant vu, tout  l’heure, danser dans votre œil une petite lueur ― comment dirais-je bien?... ― rigouillarde.


    ― Vous devenez, Hieratica, commune!


    ― Depuis que je vous hante, cher seigneur.


    ― Eh bien! Hieratica Pittoresco, je vais tout vous dire. Si l’heure qui sonne me voit moins dprim, c’est que je viens de lire le Figaro.


    ― a n’est pas un traitement bien cher!


    ― Oui, mais il y a Figaro et Figaro. Le Figaro dont je parle reclait en ses flancs un article de Saint-Genest.


    Et, vritablement, cet article de Saint-Genest est bien la chose la plus irrsistiblement comique que j’aie lue depuis longtemps.


    


    ... Il m’arrive quelquefois de djeuner ou de dner  table d’hte, et alors je ne m’embte pas une minute. Je ne puis pas croire autrement: on les a faits exprs pour moi, ces fantastiques bourgeois.


    Dans quels insondables puits, dans quels terrifiants abmes vont-ils pcher tout ce qu’ils disent?  stupeur!


    Actuellement, les deux grands sujets de conversation sont: la temprature. (Il fait bon au soleil, mais le fond de l’air est froid.) Et les anarchistes. (Ces gens-l, je les triperais avec plaisir jusqu’au dernier! )


    En dehors du thermomtre et de la dynamite, j’ai not quelques bouts de conversation:


    ― Les fleurs sont bigrement chres, en ce moment.


    ― C’est toujours comme a au moment des ftes.


    ― J’ai pourtant trouv un petit panier  3 francs.


    ― 3 francs! Eh bien, vous ne vous ruinez pas, vous!


    ― Non, mais je dois dire qu’elles ne sont pas bien jolies. Bah! les gens croiront qu’elles se sont abmes en route... Et puis, dans un cadeau, qu’est-ce qu’on regarde? l’intention, n’est-ce pas?


    Un autre de ces messieurs s’extasiait d’avoir t servi, dans un magasin o il achetait des bretelles, par une jeune Cannoise blonde comme les bls.


    ― Il y a des blonds partout, observe son voisin.


    ― Je ne dis pas, mais a parat tonnant de trouver une personne blonde dans ce pays o tous les habitants sont noirs comme de vritables indignes.


    Ensuite s’engage une discussion sur la coloration dermique des Mridionaux. Est-ce le soleil qui les brunit ainsi, ou bien s’ils ont a dans le sang?


    ― Une supposition que vous transportiez un mnage de ngres dans le pays des Albinos, croyez-vous par exemple qu’ils feront des enfants blancs comme neige?


    ― Permettez, permettez...


    Malgr mon norme entranement au flegme, ma seule ressource pour ne pas clater de rire consiste  fixer perdument les Natures mortes de la salle  manger, plus mortes qu’elles ne croient, les pauvres, et qui ont l’air de se passer dans une cave.


    ... J’aime mieux les conversations d’un gosse que je rencontre quelquefois avec sa jeune mre:


    ― Dis donc, maman, je viens de rencontrer madame Lambert.


    ― Ah!


    ― Oui, tu sais, elle a un nouveau bb.


    ― De quel ge?


    ― Je ne sais pas trop, moi; mais il a l’air tout neuf.


    Et puis un autre jour:


    ― Dis donc, maman, qu’est-ce que c’est que a, des Niards?


    ― Ce sont les gens de Nice qu’on dsigne quelquefois comme a.


    ― Alors, les gens de Cannes, on devrait les appeler des Canards... Ce serait bien plus rigolo, pas, m’man?


    


    ... Envahi la principaut de Monaco, grimp  la roulette de Monte-Carlo, gagn des monceaux d’or.


    Pas quitt Monte-Carlo sans prsenter nos bonnes amitis au brave M. Steck, l’habile chef d’orchestre et organisateur de beaux concerts.


    M. Steck nous reoit le plus gracieusement du monde et nous offre une rasade de cet excellent rhum qui porte son nom. (Trs rconfortant. Spcialement recommand aux touristes puiss, avec pas mal de pommes de terre autour.)


    ... Chouette! Le Petit Marseillais avec une chronique de Sarcey!


    La premire phrase me plonge en des dlices extrmes:


    Si j’avais un vœu  former pour mes lecteurs, au dbut de cette anne, ce serait de garder l’intgrit de leur bon sens, du vieux bon sens franais, et de ne pas se laisser envahir par les fantaisies des ides nouvelles.


    Allons, me voil heureux! On ne m’a pas chang mon vieux Sarcey.


    


    ... Ce matin, la petite Hieratica Pittoresco a su m’arracher un ple sourire:


    ― Alors, vous tes revenu de tout?


    ― De tout, Hieratica.


    ― Vous avez banni de votre me tout idal?


    ― De mon me tout idal.


    ― Vous ne vous intressez plus  rien, ni aux tres, ni aux choses, ni aux ides?


    ― Je m’intresse  peau de balle!


    ― Qu’est-ce que c’est que a, peau de balle?


    ― C’est un mot appartenant nagure au rpertoire de l’arme et signifiant le nant. Ce terme passa bientt dans le domaine civil, o il fit une rapide fortune.


    ― Et a s’crit comment?


    ― Comme a se prononce.


    ― Mais encore?


    ― Savez-vous crire peau... de la peau?


    ― Oui.


    ― Savez-vous crire balle... une balle?


    ― Oui.


    ― Alors, vous savez crire peau de balle.


    ― Et j’en suis ravie... Si vous venez  claquer et qu’on me charge de votre pitaphe, dites-moi un peu ce que j’crirai.


    ― Dites vous-mme.


    ― Je mettrai:


    Il aimait... peau de ball’, c’est ce qui l’a tu


    Est-ce pas l la formule qui vous sirait?


    ― Comme un gant.


    Petite Hieratica! Est-ce que je l’aimerais?


    


    ... Nous rencontrons souvent une dame d’une certaine maturit, mais qui a d tre pas mal quand nous tions sous l’Empire.


    Elle est toujours flanque d’un joli petit jeune homme, l’air artiste. Et comme elle semble l’aimer, son jeune ami!


    ― Qui est cette dame? demandons-nous.


    ― Une ancienne chanteuse d’opra, Polonaise je crois, qui pousa un millionnaire et le perdit peu de temps aprs. Il lui reste un semblant de voix. Elle chante encore quelquefois, et le petit l’accompagne...


    ― En dos mineur, insinua le dlicat pote Alfred Mortier.


    (Dos ― je donne cette explication pour quelques abonns de l’tranger ― est l’abrviation de dos vert, qui est lui-mme le synonyme d’un terme servant  dsigner un poisson bien connu pour son proxntisme, ou tout au moins ses dtestables complaisances.)


    


    ...  Nice, il y a un Mont-de-Pit sur les murs duquel est peinte, en grosses lettres, cette inscription:


    MONT DE PIT DE NICE


    On a bien fait de prciser ainsi: quelquefois, des gens auraient pu croire que c’tait le Mont-de-Pit de Dunkerque.


    (Qu’on n’aille pas conclure de cette remarque sur le clou niois que j’aie coutume d’y frquenter. Oh! que le nenni! Je connais ce monument comme vous pourriez le connatre, chre madame, car il est plac dans l’endroit le plus apparent de la cit.)


    


    ... Mon ami, le Captain Cap, actuellement fix  Antibes avec son yacht, continue sa campagne microbophile.


    ― masculons l’ennemi, dit-il.


    Un pauvre monsieur tuberculeux avalait devant nous des troupeaux entiers de capsules de crosote.


    Cap l’interpelle.


    ― Quel effet croyez-vous, monsieur, que a leur fait, aux bacilles, votre crosote?


    ― Dame, a doit un peu les embter.


    ― Les embter! Ah ouitche? On voit que vous ne connaissez pas les microbes... a leur fait, tout simplement, hausser les paules.


    Le pauvre monsieur tuberculeux est tu du coup. Il lve au ciel ses yeux, tout  la tche de se figurer nettement l’image d’un Syndicat de microbes haussant les paules.


    


    ... Le mme Cap a un mot exquis, je trouve, pour exprimer qu’on est, assez longtemps, rest dans le mme bar, dans le mme caf, et que l’heure a sonn de se diriger vers d’autres tavernes.


    Il dit:


    ― Changeons de mouillage.


    Ce terme, emprunt au vocabulaire maritime, s’applique divinement au cas terrien qui nous occupe.


    


    ... Je ne puis m’empcher de sourire en repensant au mot de cet imbcile de Paul Robert, la veille de mon dpart:


    ― Alors, tu t’en vas dans le Midi?


    ― Mais oui, mon vieux.


    ― Comptes-tu y faire de la photographie?


    ― De la photographie! ... Quelle drle d’ide! Pourquoi de la photographie?


    ― Parce que, je te vais dire, c’est trs difficile  russir un clich, l-bas.


    ― Pourquoi cela?


    ― Parce que le Midi bouge! ...


    Allusion  un chant de guerre que composa Paul Arne en 70,  l’usage des mobiles de Sisteron:


    Une, deux!

    Le Midi bouge,

    Tout est rouge.

    Une, deux!

    Nous nous f... bien d’eux.


    ... C’est ce mme Paul Robert qui eut, avec le tnor Jean Prier, ce bout de dialogue:


    ― Quelle orchide?


    ― Une eurythmie.


    Ce qui signifie:


    ― Quelle heure qu’il est?


    ― Une heure et demie.


    Ces messieurs dtiennent-ils point le record de l’-peu-prs?


    Comme c’est loin, tout a!


    


    ... Le New-York Herald, qui possde un gros office  Nice, affiche plusieurs fois par jour, au coin du quai Massna et de la place, un immense tableau avec les dernires dpches de partout.


    Ce matin, la premire dpche inscrite tait la suivante:


    New-York. ― A bill will be presented to Congress for protection of public and to prevent importation of diseases.


    Nous passions, moi (je me cite le premier, parce que la personne qui vient ensuite est une excellente fille qui ne se formalisera pas de si peu), moi, dis-je, et la matresse d’un de mes amis, une petite bonne femme, trs gentille, mais qui n’a invent aucun explosif.


    ― Qu’est-ce que a veut dire?


    ― Comment, vous ne comprenez pas?


    ― Je ne sais pas l’amricain, moi!


    ― Si vous voulez, je vous l’apprendrai, ds que vous aurez une minute.


    ― En attendant, expliquez-moi:


    a veut dire: Une loi va tre prsente au Congrs pour la protection du public et pour interdire l’importation des dcs.


    ― L’importation des dcs?


    ― Bien sr, l’importation des dcs! a vous tonne, a?


    ― Dame! un peu... Je ne vois pas bien...


    ― a n’est pourtant pas trs compliqu. La douane de New-York, si la loi est vote, empchera les dcs de pntrer. Comme a, personne ne claquera plus en Amrique.


    ― a, par exemple, c’est patant! Et pourquoi qu’on n’en fait pas autant en France?


    ― Ah! voil. Tant que nous aurons ce gouvernement-l, on ne pourra esprer aucune rforme. Imagine-toi, ma pauvre petite, qu’il y a trois ans, monsieur Conrad de Witt, dput de Pont-l’vque, a propos un droit d’entre de 3 francs par tonne sur les ouragans... La Chambre l’a repouss.


    ― Tu crois que faudrait pas mieux un bon empereur, tout de mme?


    ―  qui le dis-tu!


    


    ...  une devanture de libraire, j’ai aperu Rouge et Noir, de Stendhal.


    L’envie m’a pris de relire cet admirable livre et je l’ai achet. Comme le libraire avait une bonne tte, je lui ai demand:


    ― Vous n’auriez pas, du mme auteur, Pair et Impair ou bien Manque et Passe?


    Et le commerant, avec un aplomb infernal, m’a rpondu:


    ― Pas pour le moment, monsieur, mais si vous le dsirez, je peux vous le faire venir.


    Il en a une sant, celui-l! comme dit le sympathique directeur d’un grand journal littraire de Paris.


    


    ... Anglomanie.


    ― Vous voyez ce monsieur,  cette table, avec ses deux filles?


    ― Je vois surtout les deux jeunes filles.


    ― Eh bien! c’est un Amricain qui est  la tte d’une dizaine de millions de dollars.  quatorze ans, ce bonhomme-l...


    ― N’achevez pas...  quatorze ans, il conduisait des trains de bois sur l’Hudson. Tous les Amricains qui sont arrivs  quelque chose ont dbut par conduire des trains de bois sur l’Hudson. Continuez.


    ― Rien d’tonnant, d’ailleurs,  ce que cet homme ait si merveilleusement russi. Il avait au plus haut degr cette qualit... Malheureusement, nous n’avons pas en franais de mot pour bien exprimer cette qualit si amricaine.


    ― Comment dit-on en anglais?


    ― On dit... activity.


    


    ... Djeun au mess de MM. les officiers du bataillon de chasseurs alpins. Fait la connaissance du lieutenant lie Codal, un charmant garon qui va faire parler de lui avec sa nouvelle invention de la bicyclette de montagne.


    Jusqu’ prsent, les bicyclettes n’avaient gure rendu de services que sur les routes horizontales ou, tout au moins, de faible pente.


    Mais pour ce qui est de l’alpinisme, il n’y avait rien de fait, comme dit Jules Simon.


    L’ide n’est venue  personne, pas mme au redoutable alpiniste tienne Grosclaude, d’ascensionner le Mont-Blanc  l’aide d’un vlocipde.


    Le lieutenant lie Codal vient de combler cette lacune.


    Sa bicyclette de montagne ressemble,  premire vue,  n’importe quelle bicyclette. Disons mme qu’elle lui est sensiblement identique.


    Elle n’en diffre que par un dispositif des plus subtils et dont l’ide fait grand honneur  son inventeur.


     l’extrmit de chaque roue ― l’extrmit d’une roue! a vous pate, a, hein? ― est fix une manire de piton auquel peut s’accrocher une forte courroie de cuir.


    Vient-il  s’agir de grimper un pic inaccessible, le touriste installe la courroie de cuir, se la passe autour du corps en bandoulire (de l’italien in bandoliera qui veut dire en sautoir).


    L’ascension n’est plus, ds lors, pour un gaillard un peu rsolu, qu’un jeu d’enfant.


    La bicyclette en aluminium est, pour ce sport infiniment prfrable  celle en platine croui (densit, 23 et quelque chose).


    


    ... Mme fin de sicle:


    ― Viens, Pierre, nous allons faire un tour.


    ― O qu’nous allons, m’man?


    ― Sur la promenade des Anglais.


    ― Ah! zut! j’en ai soup, moi, de la balade aux Angliches!


    


    ... trange! trange!


    J’ai demand, ce matin,  un sergent de ville de Nice:


    ― Pardon, mon lieutenant[116], pour aller au Pont-Vieux, s’il vous plat?


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du Pont-Neuf que voici, et allez tout droit, vous arriverez au Pont-Vieux.


    Prendre le boulevard du Pont-Neuf pour aller au Pont-Vieux, c’est la premire fois que m’arrivait pareille aventure.


    ― Mais, me dis-je, peut-tre que pour aller au Pont-Neuf il faut prendre le boulevard du Pont Vieux.


    a ne rata pas:


    ― Pardon, mon lieutenant, fis-je  un autre sergot, pour aller au Pont-Neuf, s’il vous plat?


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple, monsieur. Prenez le boulevard du Pont-Vieux que voici, et allez tout droit, vous arriverez au Pont-Neuf.


    


    ... Puisque je parle de ces deux ponts, laissez-moi vous signaler l’unique au monde spectacle du Paillon, par un coup de soleil.


    Des femmes sans nombre et myriachromes y lavent du linge et le font scher.


    Le Paillon est, d’ailleurs, une des rares rivires de France dont la principale occupation soit de scher du linge.


    


    ... Lu, dans un journal local, cette annonce troublante:


    SAN-REMO


    Htel X...


    Grce  une disposition ingnieuse, tous les appartements de l’htel X... sont exposs au Midi.


    


    Je ne connais pas la disposition ingnieuse en question, mais je puis affirmer, de chic, que celui qui l’a imagine n’est pas un type ordinaire.


    


    ... Chacun procde au culte de la patrie comme il l’entend.


    J’ai vu, tout  l’heure, un Amricain qui,  la lecture d’une dpche du Gordon Bennett Herald, relatant la pluie  New-York, a, tout de suite, relev le bas de son pantalon, bien que le sol,  Nice, ft parfaitement sec, et radieux le soleil.


    


    ... L’excellent Jacques Isnardon, qui dtient, en ce moment, le record du succs au Casino Municipal, possde une nice, un amour de petite nice d’une demi-douzaine d’annes, laquelle, ne et leve  Marseille, a un assent des plus comiques dans cette petite bouche.


    Je la rencontre sur le trottoir  la porte d’un magasin.


    Aprs lui avoir fait une grimace pour la faire rire ― quand elle rit, a lui met aux joues deux jolies petites fossettes ― je lui demande:


    ― Que fais-tu ici, toute seule, jeune milie?


    La jeune milie me rpond par un gazouillis qui ne me semble avoir rien de commun avec le langage humain.


    Je ritre ma question. milie ritre sa tyrolienne.


     la fin, je russis  noter les sons qu’elle met:


    ― Ja tann tann tann t nine.


    Heureusement, sa tante, sa gracieuse tante sort du magasin et m’explique.


    milie me disait tout simplement:


    ― J’attends tante Antonine.


    Je ne m’en serais jamais dout.


    Tiens, a me fait penser que je djeune, demain, chez Isnardon.


    


    ... Le docteur australien nous en a racont une bien bonne, ce matin, au djeuner.


    On parlait de la grande discussion qui passionne, en ce moment, certains milieux:


    Est-il indispensable que les mdecins sachent le latin pour vous prescrire un gramme d’antipyrine ou pour vous couper la jambe?


    ― Cette discussion, dit le docteur, me rappelle le plus extraordinaire pharmacien que j’aie vu de ma vie. En voil un qui n’avait pas fait son ducation  Oxford ni  Cambridge, ni mme  Cantorbery, comme Max Lebaudy! Il ignorait le latin, le grec et n’tait pas bien reluisant sur l’orthographe anglaise... Ceci se passait dans une petite ville d’Australie de fondation rcente. Notre homme... s’tait tabli apothicary, comme il se serait tabli marchand de copeaux, tout simplement parce qu’il n’y avait pas d’apothicary dans le pays. Ses affaires prosprrent assez bien, d’ailleurs. Au cours d’un voyage qu’il fit  Melbourne, le potard improvis remarqua une magnifique pharmacie sur la devanture de laquelle tait peinte cette devise latine: Mens sana in corpore sano, qui le frappa fort.  son retour, il n’eut rien de plus press que d’orner sa boutique de cette merveilleuse sentence qu’il largit  sa manire, et bientt les habitants de Moontown purent lire,  leur grand baubissement, cette phrase en lettres d’or:


    MEN AND WOMENS


    SANA IN CORPORE SANO


    (Mens and womens, en dpit d’une lgre faute d’orthographe, bien excusable aux antipodes, signifie hommes et femmes.)


    


    ... Le mme docteur, qui me fait l’effet d’tre un joli pince-sans-rire, disait, en parlant de cet htel de San-Remo dont les appartements, grce  une disposition ingnieuse, sont tous exposs au Midi:


    ― Moi, j’ai vu plus fort que a.


    Vous pensez si on tendit l’oreille.


    ― Oui, j’ai vu plus fort que a. C’est une jeune fille russe,  Menton, qui avait le poumon droit attaqu. Dans ses promenades, elle s’arrangeait de faon  avoir toujours le ct droit au soleil.


    ― Pardon, docteur, interrompt un vieux monsieur, a ne devait pas toujours tre bien commode.


    ― Pourquoi cela, pas bien commode? Est-ce qu’on ne peut pas toujours s’arranger pour avoir le soleil  sa droite ou  sa gauche?


    ― Je ne vous dis pas, mais... Enfin, une supposition: votre jeune fille russe sort de l’htel. Bon! Elle va se promener dans une direction qui lui permet d’avoir le soleil  sa droite. Mais quand elle rentre  l’htel?...


    ― Elle rentre par un autre chemin, pardi.


    ― Ah! c’est juste.


    Le plus comique, c’est que le vieux monsieur est parfaitement persuad de l’exactitude du raisonnement, et mme il a l’air de se dire:


    ― Faut-il que je sois bte pour ne pas avoir song  cela!


    


    ... Je crois que l’existence deviendrait plus aisment coulable et qu’on pourrait parfois, comme disent les Anglais, take a smile with life, si on s’attachait  lire toutes les choses exquises crites sur les murailles des cits ou la paroi externe des magasins.


    En dbarquant  la gare d’Antibes, l’œil merveill du voyageur peut immdiatement contempler un avis au public, compos de lettres de 1 mtre de hauteur, ainsi conu:


    Il est interdit de dposer


    le long des remparts


    aucuns matriaux autres que des dcombres


    en bon tat.


    Pour une voirie soigneuse, la voirie d’Antibes est une voirie soigneuse.


    Et cette enseigne, cueillie sur la boutique d’un petit picier de Villefranche:


    Denres coloniales


    anglaises et du pays.


    


    ... Dialogue de table d’hte.


    ― Et... vous comptez passer tout l’hiver  Nice?


    ― Oh non, je ne crois pas. D’ailleurs, cela ne dpend pas de moi.


    ― Vous avez des affaires  Paris?


    ― Oh! non, pas d’affaires  Paris.


    ― Je dis  Paris... ou ailleurs, bien entendu.


    ― Ni  Paris, ni ailleurs.


    ― Eh bien! alors, cela dpend de vous.


    ― Non, cela ne dpend pas de moi. Je resterai  Nice, jusqu’ ce que j’ai rattrap les 80 kilos que je pesais cet t... Encore trois livres et demie et a y sera.


    


    ... Haute philosophie de mon jeune ami Pierre.


    ― Pierre, as-tu fini tes devoirs?


    ― Je les ai seulement pas commencs.


    ― Veux-tu bien les faire tout de suite, petit malheureux!


    ― Dis donc, m’man, crois-tu que a soit bien utile?


    ― Bien utile... quoi?


    ― De faire mes devoirs, parbleu?


    ― Quelle question ridicule! Allons, dpche-toi!


    ― Parce que, je vais te dire, m’man, plus que je vieillis, plus que je trouve inutile de se fiche tant de coton!


    ― Tant de...?


    ― Tant de coton! tant de peine, quoi! ... Ainsi, tous ces bonshommes patants, qu’on voit dans les versions latines, qui faisaient des bouquins, qui gagnaient des batailles et tout le tremblement,  quoi que a leur sert d’avoir fait tout ce turbin-l, maintenant qu’il y a trois mille ans qu’ils sont claqus?


    ― En voil un raisonnement!


    ― Bien sr que c’est un raisonnement! T’es ben gentille, ma pauvre p’tite mre, seulement... voil, tu ne comprends pas ces machines-l.


    ― Merci, Pierre.


    ― Et moi, quand il y aura trois mille ans que je serai claqu...


    ― Veux-tu te taire! malheureux enfant!


    ― Tiens, te voil encore! Est-ce que tu t’imagines, par exemple, que je serai vivant dans trois mille ans? Et toi aussi? Et papa aussi? Et Bb aussi? Ah ben zut! alors, nous serions rien gaga! ... Alors, quand il y aura trois mille ans que je serai claqu,  quoi que a me servira de m’tre ras  faire des devoirs?... Tiens, veux-tu que je te dise? Si on tait raisonnable, on passerait sa vie rien qu’ la rigolade.


    


    ...  Toulon.


    Des gendarmes entourent un wagon dcor de cette inscription: ministre de l’Intrieur.


    En descendent de jeunes messieurs, dnus de distinction et pas trs luxueusement vtus.


    Je demande  un vieillard solennel et propret qui a l’air de se trouver tout  fait chez lui dans cette gare:


    ― Des forats, sans doute, monsieur?


    ― Pas prcisment, me rpond le vieillard solennel et propret, des relgus, tout simplement... Ces voyageurs sont de jeunes hommes que la police cueillit, une belle nuit, en des bouges de la priphrie parisienne et qui ne purent justifier d’autres moyens d’existence que l’argent  eux vers par leur concubine, argent provenant de la prostitution. Le gouvernement, en vertu d’une loi vote voil tantt trois ou quatre ans, procure  ces messieurs toutes facilits pour aller exercer leur coupable industrie par des latitudes diamtralement opposes  la ntre.


    ― Alors, ce wagon est, comme qui dirait, un alphonse-car.


    ― Pas si fort, monsieur! Les mnes d’Alphonse Karr reposent tout prs d’ici,  Saint-Raphal, et pourraient vous entendre.


    ― Les morts n’entendent pas, vieillard solennel et propret!


    


    ...  la Rserve:


    ― Et aprs le poisson, qu’est-ce que ces messieurs prendront?


    ― Moi, rpond Narcisse Lebeau, je prendrai un beefteak sur le gril sans beurre.


    ― Sans beurre?


    ― Oui, sans beurre... et sans reproche!


    


    ... Aux courses.


    ― Tiens, voil Montaleuil! ... Qu’est-ce qu’il a donc de vert  la boutonnire?


    ― Le Mrite agricole, parbleu!


    ― Le Mrite agricole  Montaleuil! Ah! celle-l est bonne!


    ― Mais pas du tout! dit Pierre Nicot. Au point de vue champtre, Montaleuil est loin d’tre le premier venu. C’est lui l’inventeur du procd qui consiste  nourrir les lapins qu’on pose avec les carottes qu’on tire.


    


    ... Devant le magasin d’un coiffeur  prtentions britanniques.


    Dialogue entre une jeune niaise et celui qui crit ces lignes:


    La jeune niaise: Qu’est-ce que a veut dire Hair dresser?


    Celui qui crit ces lignes: Hair, a veut dire cheveux.


    L. J. N.: Et dresser?


    C. Q. E. C. L.: Dresser, parbleu, a veut dire dresseur.


    L. J. N.: Et alors?


    C. Q. E. C. L.: Alors, le hair dresser, c’est un individu qui vous fait tellement mal en vous rasant que les cheveux vous en dressent sur la tte.


    L. J. N.: Ah?


    C. Q. E. C. L.: Oui.


    


    ... Le record de la distraction est certainement dtenu par un monsieur qui prend ses repas dans une pension o je vais quelquefois.


    Hier matin, j’arrive trs en retard. Presque tout le monde finissait de djeuner.


    Je prends des sardines et, en songeant  autre chose, je les passe au susdit monsieur qui grignotait un dessert quelconque.


    Le pauvre homme saisit la bote et, docilement, se sert une sardine qu’il mange d’un air de candeur inexprimable.


    Tous les gens autour de nous ont ri comme des bossus. Le monsieur s’est aperu de son tourderie et c’est grand dommage, car je me serais amus  le faire redjeuner totalement.


    


    ... Fragment de conversation entre mon jeune ami Pierre et sa maman:


    ― T’es-tu bien promen, Pierre?


    ― Oh! oui, m’man! j’ai assez rigol! ... Et puis, tu sais pas ce que j’ai vu? Devine.


    ― Mais je ne peux pas deviner.


    ― Quelque chose d’patant: une nounou ngre!


    ― Que vois-tu de si extraordinaire en cela?


    ― Tu trouves pas a patant, toi? Eh ben! zut, t’es pas dure! ... Tu sais pas l’effet que a me fait  moi, une nounou ngre?


    ― Dis un peu.


    ― Eh ben! l’effet que a me fait, c’est que le gosse doit tter du caf au lait!


    


    ... Maintenant que le gentleman en question vogue entre le Havre et New-York, je peux bien conter l’histoire.


    Le gentleman en question est rdacteur important dans un Chicago Tribune quelconque.


    On m’a prsent  lui comme tant Maurice Barrs. Joie dbordante du Yankee.


    J’ai subi une interview des plus corses.


     la grande satisfaction de mes camarades, j’ai bourr mon homme de documents infiniment contestables et d’ides personnelles, semblant provenir de Ville-vrard, au sujet de rvolution littraire et artistique de notre belle France.


    Ce journaliste amricain fut tellement ravi d’avoir fait la connaissance de Barrs qu’il nous invita tous, le soir mme, au Helder, o nous avons fait un dner, mes petites chries, je ne vous dis que a!


    Je ne sais pas encore comment Barrs prendra la chose quand il recevra le journal d’Amrique.


    


    ... Il faudrait le pinceau de Goya pour dpeindre le ravissement o me plongea la lisance des feuilles d’aujourd’hui.


    L’abondance des matires nous force,  notre grand regret,  courter les citations.


    Au choix:


    D’abord, dans l’clair, une chronique de Gerville-Rache qui dbute par cette phrase dfinitive et lapidaire:


    Il y a quatre aspects dans Victor Schœlcher.


    Quatre, seulement?


    tes-vous bien sr, Gerville, de n’en avoir pas oubli un petit?


    Dans le Petit Niois, une circulaire du gnral Poilloe de Saint-Mars, commandant du 12e corps, dans laquelle je relve une observation frappe au coin du bon sens:


    Le pied du soldat est un organe d’une trs grande importance (sic).


    Votre remarque, mon gnral, est trs juste.


    C’est mme grce  cette considration que les conseils de rvision hsitent rarement  rformer un cul-de-jatte.


    Ah! je ne lis pas souvent les journaux, mais quand je les lis, je ne m’embte pas!


    


    ... Quai des Phocens,  ct du New-Garden Bar, il y a un grand marchand de liquides et de produits de toutes sortes, lequel se nomme Berlandina.


    Le Captain Cap me donna une excellente ide, c’tait d’aller proposer  cet industriel de lui composer une chanson-rclame dont le refrain serait:


    Berlandina, Berlandinette! (bis)


    M. Berlandina demanda  rflchir.


    Sur notre assurance que cette chanson lui serait fournie  titre gracieux, il accepta immdiatement.


    Seulement... dame! n’est-ce pas?... on ne peut pas faire une chanson... comme a... de chic... Il faudrait quelques chantillons... pour nous donner des ides.


    Et le soir, quand nous rentrons chez nous, Cap et moi, nous trouvons une admirable slection des best spirits of the world.


    Cap juge que M. Berlandina a bien fait les choses et que nous sommes, d’ailleurs, des garons d’infiniment de ressources.


    


    ... Rencontr  Beaulieu deux matelots amricains du Chicago, le croiseur qui est en rade de Villefranche.


    Ces deux Yankees, ivres comme toute une escadre polonaise, se font des confidences probablement consternes, car ils pleurent, tels deux lugubres veaux.


    ― Qu’ont-ils bien pu boire, ces malheureux, pour tre si tristes?


    Et Maurice Leblanc, duquel j’aurais attendu une toute autre rponse, suppose:


    ― Peut tre bien des chopines Aur.


    (Car, dtail peu connu, M. Aur ne s’est pas content d’inventer le bec qui porte son nom. Il imagina, en outre, les affligeantes chopines qui dsolent notre poque.)


    


    ... Toulon!


    Depuis la joyeuse fte (il y a six semaines) de la Batterie des hommes sans peur, je m’tais bien promis de le revoir ce Toulon gai, tout pimpant avec ses mathurins au grand joli col bleu, au regard clair et brave. Je me suis tenu parole.


    Arriv le soir. On donnait Sigurd au Grand-Thtre.


    J’adore sacrifier au Grand Art, en gnral, et au pre Reyer, en particulier.


    Je me suis donc envoy les deux premiers actes de Sigurd. Interprtation minemment discutable.


    Je signalerai, entre autres, les choristes-dames, qui gagneraient normment, ― les pauvres femmes! ―  avoir vingt-cinq ou trente ans de moins.


    Les choristes-hommes ne perdraient pas, non plus, grand’chose  avoir l’air un peu moins paquet.


    Pour ce qui est des deux sexes runis, je ne verrais nul inconvnient  ce qu’ils chantassent juste et en mesure, ou mme qu’ils ne chantassent pas du tout.


    


    ... Au contrle de ce thtre de Toulon, on distribue, en guise de contremarques, des cartes  jouer, marques d’un quelconque signe cabalistique.


    Au premier entr’acte, je fus loti d’un neuf de pique.


    Au second, m’chut en partage la dame de cœur.


    Si, au lieu de jouer Sigurd, c’et t au baccara, j’abattais, et, j’ose le dire, c’tait bien mon tour.


    


    ... Rentr  Paris.


    Zut!


    Ah! elle est chouette, la Ville-Lumire!


    Si je retournais l-bas!
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    La langue et l’armée françaises


    Essai sur la vie de l’abbé Chamel


    Où l’ivrognerie mène les lapins


    Une affaire de tout premier ordre


    Le méticuleux vieillard


    Légitime revendication
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    Ddicace manuscrite d’Alphonse Allais en tte de l’ouvrage de rfrence

  


  
    


    


    Au Matre JULES CHERET[118]


    Pour la joie qu’il procure chaque, chaque jour,  mes yeux
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    Un excellent truc


    


    Ce fut moins de la stupeur que du vertige qui s’empara de mes sens quand l’htelier me remit ma petite note.


    Puis, le sang-froid me revint:


    ― Cet imbcile, pensai-je, se trompe de facture et me donne celle d’une nombreuse famille installe chez lui depuis fort longtemps.


    Mais, non! pas du tout, c’tait bien ma petite note.


    Comment diable, en deux jours, dans cet htel de troisime ordre, en pleine morte-saison, sans avoir fait l’ombre d’une petite fte, avions-nous pu,  deux, dpenser plus de cent francs.


    Alors, j’pluchai mon compte, et, de nouveau, le vertige treignit mon crne.


    ― Pardon, monsieur l’htelier, commenai-je, vous nous comptez quatre jours de prsence en votre tablissement, alors que nous n’y demeurmes mme pas trois jours, puisque, arrivs lundi soir,  l’heure du coucher, nous filons aujourd’hui jeudi ds le matin.


    ― Lundi, mardi, mercredi et jeudi, a fait quatre jours.


    ― Vous n’avez pas, pourtant, la prtention de nous compter la journe de lundi, o nous passmes vingt minutes chez vous, ni celle d’aujourd’hui jeudi, que nous inaugurons  peine.


    ― C’est une habitude de la maison, monsieur, toute journe commence est due intgralement.


    ― Alors, c’est diffrent... Mais, m’expliquerez-vous pourquoi vous nous comptez deux francs d’clairage lectrique par jour?


    ― Nous comptons un franc de lumire lectrique par personne et par jour!


    ― Mais, nom d’un chien, nous n’avons mme pas aperu le bout de la queue de votre lectricit!


    ― L’lectricit ne marche pas en ce moment, mais je vous ferai remarquer que vous n’en avez aucunement souffert, puisqu’on vous a donn la bougie  la place.


    ― On nous a donn... on nous a donn... vous en parlez  votre aise, car vous nous la comptez fichtre bien sur mon mmoire, votre bougie!


    ― Bien sr que je vous la compte! Si vous croyez qu’on m’en fait cadeau  moi, de la bougie!


    ― Alors, si vous nous comptez la bougie, ne nous comptez pas l’lectricit!


    ― Impossible, monsieur, l’lectricit c’est dans la dpense ordinaire, la bougie c’est de l’extra.


    ― Et cette fourniture de papeterie, 1 fr.? Nous n’avons rien crit chez vous.


    ― Vous, non. Mais on a crit pour vous chaque jour.


    ― Qui a?


    ― Nous,  l’htel. Le soir que vous tes arrivs, on vous a remis du papier, une plume, de l’encre, pour crire votre tat-civil. Chaque jour,  chaque repas on vous a donn un menu. C’est de la papeterie, a! ... Et encore maintenant, cette note que je vous remets, c’est encore de la papeterie!


    Qu’auriez-vous rpondu  cet homme?


    Je renonai  poursuivre une discussion o j’tais battu d’avance.


    Cependant, je crus devoir m’en tirer par l’ironie; mais mon ironie glissa sur l’me de cet industriel, sans plus l’incommoder que le ferait un bouchon de lige jet par une petite fille sur la peau de l’hippopotame du Jardin zoologique d’Anvers.


    J’arborai mon air le plus sardonique.


    ― Il n’y a qu’une chose que vous avez oubli de compter sur votre note: ce sont les punaises!


    ― Ah! vraiment! Vous avez eu des punaises?


    ― Des tas!


    ― C’est trs curieux, ce que vous me dites l! ... Nous essayons souvent de les chasser; quelquefois nous russissons, mais toujours elles reviennent, les satanes petites btes!


    ― Ah! elles reviennent?


    ― Infailliblement!


    ― Eh bien! voulez-vous que je vous donne un truc pour qu’elles ne reviennent pas?


    ― Trs volontiers!


    ― Voici: la prochaine fois que vous les apercevrez, montrez-leur une note dans le genre de celle-l, et je vous f... mon billet qu’elles ne reficheront jamais les pieds chez vous.


    Je sortis le cœur un peu soulag.
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    Utilit  Paris


    DU BOTTIN DES DPARTEMENTS


    


    Vraiment, j’avais beau chercher au plus creux de mes souvenirs, il m’tait impossible de me rappeler le monsieur qui me tendait si cordialement la main.


    Ou plutt, je me le rappelais vaguement, comme un monsieur qu’on peut avoir vu quelque part, mais o? mais quand? mais dans quelles circonstances?


    ― Chacun son tour, alors, fit-il d’un ton enjou. Il y a quelques annes, c’est vous qui m’avez reconnu; aujourd’hui, c’est moi!


    ― Monsieur Ernest Duval-Housset, de Trville-sur-Meuse.


    Je jouai la confusion, la honte d’un tel oubli! Comment avais-je pu ne point me rappeler la physionomie de M. Ernest Duval-Housset que j’avais connu  Trville-sur-Meuse, puis revu dans la suite  Paris?...


    Notez que, de ma vie, je n’ai mis les pieds  Trville!


    Cette histoire-l est toute une histoire!
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    Il y a quelques annes, mon ami George Auriol et moi, nous arrtmes un jour  la terrasse du caf d’Harcourt, et nous installmes  une table voisine de celle o un monsieur buvait un bock.


    Comme il faisait trs chaud, le monsieur avait dpos, sur une chaise, son chapeau, au fond duquel mon ami George Auriol put apercevoir le nom et l’adresse du chapelier: P. Savigny, rue de la Halle,  Trville-sur-Meuse.


    Avec ce srieux qu’il rserve exclusivement pour les entreprises de ce genre, Auriol fixa notre voisin; puis, trs poliment:


    ― Pardon, monsieur, est-ce que vous ne seriez pas de Trville-sur-Meuse?


    ― Parfaitement! rpondit le monsieur, cherchant lui-mme  se remmorer le souvenir d’Auriol.


    ― Ah! reprit ce dernier, j’tais bien sr de ne pas me tromper. Je vais souvent  Trville... J’y ai mme un de mes bons amis que vous connaissez peut-tre, un nomm Savigny, chapelier dans la rue de la Halle.


    ― Si je connais Savigny! Mais je ne connais que lui! ... Tenez, c’est lui qui m’a vendu ce chapeau-l.


    ― Ah! vraiment?


    ― Si je connais Savigny! ... Nous nous sommes connus tout gosses, nous avons t  la mme cole ensemble. Je l’appelle Paul, lui m’appelle Ernest.


    Et voil Auriol parti avec l’autre dans des conversations sans fin, sur Trville-sur-Meuse, localit dont mon ami George Auriol ignorait jusqu’au nom, il y a cinq minutes.


    Mais moi, un peu jaloux des lauriers de mon camarade, je rsolus de corser sa petite blague et de le faire plir d’envie.


    Un rapide coup d’œil au fond du fameux chapeau me rvla les initiales: E.D.-H.


    Deux minutes passes vers le Bottin du d’Harcourt me suffirent  connatre le nom complet du sieur E.D.-H.


    Entrepositaires: Duval-Housset (Ernest), etc.


    D’un air trs calme, je revins m’asseoir et fixant  mon tour l’homme de Trville:


    ― Excusez-moi si je me trompe, monsieur, mais ne seriez-vous pas M. Duval-Housset, entrepositaire?


    ― Parfaitement, monsieur, Ernest Duval-Housset, pour vous servir.


    Certes, M. Duval-Housset tait pat de se voir reconnu par deux lascars qu’il n’avait jamais rencontrs de son existence, mais c’est surtout la stupeur d’Auriol qui tenait de la frnsie:


    Par quel sortilge avais-je pu deviner le nom et la profession de ce ngociant en spiritueux?


    J’ajoutai:


    ― C’est toujours le pre Roux qui est maire de Trville? (J’avais  la hte lu dans le Bottin cette mention: ― Maire: M. le docteur Roux pre.)


    ― Hlas! non. Nous avons enterr le pauvre cher homme, il y a trois mois.


    ― Tiens, tiens, tiens! C’tait un bien brave homme, et, par-dessus le march, un excellent mdecin. Quand je tombai si gravement malade  Trville, il me soigna et me remit sur pied en moins de quinze jours.


    ― On ne le remplacera pas de sitt, cet homme-l!


    Auriol avait fini, tout de mme, par venter mon stratagme.


    Lui aussi s’absenta, revint bientt, et notre conversation continua  rouler sur Trville-sur-Meuse et ses habitants.


    Duval-Housset n’en croyait plus ses oreilles.


    ― Nom d’un chien! s’cria-t-il. Vous connaissez les gens de Trville mieux que moi qui y suis n et qui l’habite depuis quarante-cinq ans!


    Et nous continuions:


    ― Et Jobert, le coutelier, comment va-t-il? Et Durandeau, est-il toujours vtrinaire? Et la veuve Lebedel? Est-ce toujours elle qui tient l’htel de la Poste? etc., etc.


    Bref, les deux feuilles du Bottin concernant Trville y passrent. (Auriol, moderne vandale, les avait obtenues d’un dlicat coup de canif et, trs gnreusement, m’en avait pass une.)


    Duval-Housset, enchant, nous payait des bocks ― oh! bien vite absorbs! ― car il faisait chaud (l’ai-je dit plus haut?) et rien n’altre comme de parler d’un pays qu’on n’a jamais vu.


    La petite fte se termina par un excellent dner que Duval-Housset tint absolument  nous offrir.


    On porta la sant de tous les compatriotes de notre nouvel ami, et, le soir, vers minuit, si quelqu’un avait voulu nous prtendre,  Auriol et  moi, que nous n’tions pas au mieux avec toute la population de Trville-sur-Meuse, ce quidam aurait pass un mauvais quart d’heure.
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    Le bouchon


    


    Parmi toutes les dsopilantes aventures survenues  mon ami Lon Dumachin, au cours de son voyage de noces, voici celle que je prfre:


    ― Aprs deux ou trois jours passs  Munich ― c’est mon ami Lon Dumachin qui parle ― aprs deux ou trois, dis-je, jours passs  Munich, nous annonmes notre dpart pour ce petit dlicieux pays de Kleinberg.


    Un excellent homme, devant qui j’avais mis cette dtermination, me regarda, regarda ma jeune femme, et, tout  coup, se mit  ressentir une allgresse muette, mais norme, une allgresse qui secouait son bon gros ventre de Bavarois choucroutard.


    ― Quoi? m’informai-je, qu’y a-t-il donc de si comique  ce que nous partions, ma femme et moi, pour Kleinberg?


    ― Vous allez  Kleinberg, rpondit le voleur de pendules (style patriote), et vous descendez sans doute  l’auberge des Trois-Rois?


    ― C’est, en effet, celle qu’on nous a indique.


    ― Et  l’auberge des Trois-Rois, on vous donnera certainement la belle grande chambre du premier?


    ― Je ne sais pas.


    ― Moi, je sais... C’est la chambre qu’on rserve toujours aux jeunes mnages, en vident voyage de noces.


    ― Ah!


    ― Parfaitement! ... Eh bien! mfiez-vous du bouchon.


    ― Le bouchon! ... Quel bouchon?


    ― Comment, vous ne connaissez pas la petite plaisanterie du bouchon?


    ― Je vous avoue...


    Ce vieux excellent bourgeois de Munich ― car il tait excellent ― me raconta le coup du bouchon.


    La chambre en question, celle qu’ l’auberge des Trois-Rois on rserve aux jeunes mnages, est garnie d’un lit qui est prcisment situ juste au-dessus d’une petite salle du rez-de-chausse, laquelle sert d’estaminet priv o, le soir, viennent s’abreuver, toujours les mmes, quelques braves commerants de Kleinberg.


    Au sommier du lit est attache une ficelle qui, passant  travers un trou pratiqu dans le parquet, pend dans la petite salle du dessous.


    Au bout de la ficelle, un bouchon.


    Vous devinez la suite, n’est-ce pas?


    Le moindre mouvement du sommier agite la ficelle et se traduit, en bas, par une saltation plus ou moins dsordonne du bouchon.


    Voyez-vous d’ici la tte des calmes bourgeois de Kleinberg, buvant et fumant toute la soire, sans quitter des yeux le foltre morceau de lige!


    D’abord, petit mouvement, quand la dame se couche.


    Et puis, plus gros mouvement, quand c’est le monsieur.


    Et puis... le reste.


    Des fois, parat-il, le spectacle de ce bouchon gambilleur est tellement passionnant que les buveurs de bire des Trois-Rois ne s’en dtachent qu’au petit jour.
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    Je remerciai vivement mon obligeant vainqueur de sa rvlation, et me promis d’chapper aux indiscrets constats des Kleinbergeois.


    D’autre part, je ne me sentais pas le droit de priver ces braves gens d’une innocente distraction qui, en somme, ne fait de tort  personne.


    Et j’imaginai un truc, un vritable truc d’azur, dont,  l’heure qu’il est, je me sens encore tout fier.
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    Les choses se passrent comme il tait prvu.


    Arriv  l’auberge des Trois-Rois, le soir, je m’aperus, d’un rapide coup d’œil, que la chambre  nous donne tait bien la chambre au-dessus de la petite salle.


    Un autre coup d’œil plus rapide encore me rvla la prsence de la ficelle transmetteuse.


    Je pensai au bouchon momentanment immobile, mais prt aux plus fous chahuts.


    Je vis, dans mon imagination, les bonnes ttes des gens de Kleinberg doublement rjouis  l’ide que c’taient des Franais qui allaient leur donner la comdie, ce soir.


     la grande stupeur d’Amlie, qui ne savait rien, je me mis  plat ventre, muni d’une paire de ciseaux et de notre rveille-matin de voyage.


    Usant de mille prcautions pour viter tout mouvement intempestif  la ficelle, je la coupai, cette ficelle, et en attachai le bout  l’extrmit de l’aiguille des minutes de ma petite horloge, que je plaai au bord du trou.


    Et voil!


    Comprenez-vous?


    Et voyez-vous d’ici la tte de ces braves gens, en bas, avec leurs pots de grs et leurs pipes de porcelaine, assistant froidement  la monte et  la descente de leur bouchon!


    Que se passa-t-il en l’me de ces Allemands? je l’ignore.


     six heures du matin, parat-il, tout Kleinberg, les yeux dmesurment fixs sur le bouchon, tait encore dans l’estaminet.


    Peut-tre, ajouta mon ami Lon Dumachin, conclurent-ils que la fameuse furia francese n’tait plus qu’un vain mot.
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    Ingniosit


    D’UN JEUNE PEINTRE DE TALENT


    


    Nous avons eu, la semaine dernire, des chaleurs de prs de quarante degrs, ce qui est excessif pour un aussi petit pays que celui o je vis en ce moment.


    Ds le matin, le soleil liqufiait nos crnes, et la nuit n’apportait mme pas le rafrachissement sur lequel on aurait t en droit de compter.


    Cette chaleur, due videmment  une lvation de temprature, incommodait btes et gens.


    Les messieurs et dames qui me font l’honneur de me lire ont d constater, dans mes rcentes petites productions, une dpression intellectuelle plus marque encore que de coutume.


    Tout en le regrettant vivement, je ne compte pas rentrer en forme avant la fin d’octobre, d’autant plus que, le 15 du mois prochain, je vais avoir mon dmnagement, opration peu idoine  confrer du gnie au pauvre monde.


    Pour en revenir  la chaleur, je la considre comme un flau plus difficile  combattre que le froid.


    On peut endosser autant de pardessus qu’on le dsire; mais il est impossible, si peu de respect qu’on ait des convenances sociales et mondaines, de se prsenter lgamment affubl d’un simple complet en mousseline lgre.


    On fait du feu dans les appartements, on ne peut y faire du frais (pratiquement).


    Encore la banqueroute de la science! n’est-ce pas, mon vieux Brunetire?


    Et pourtant, j’ai vu, cet t, un jeune homme qui luttait contre le soleil et la chaleur avec une ingniosit vraiment stupfiante.


    C’est un peintre.


    Un peintre de beaucoup de talent et qui a choisi comme spcialit les effets de soleil fulgurants, aveuglants, ophtalmisants!


    Il est en quelque sort le chef de l’cole blouiste, chef d’autant plus incontest qu’il ne compte pas encore d’lves.


    Tellement lumineuses, ses toiles, qu’auprs d’elles les becs Auer clignotent, tels de fuligineux lampions!


    Ce peintre m’a donn, ces jours-ci, un magistral Tas de fumier  midi et demi (il prcise), que j’ai immdiatement plac dans ma chambre  coucher.


    Chaque soir, au moment de me mettre au lit, j’ai grand soin de couvrir mon tableau d’une toile opaque, sans quoi le sommeil, chass par tant de clart, dserterait ma couche.


    Or, ce jeune artiste travaille sans jamais s’abriter du grand parasol cher  ses congnres.


    Le matin, en le voyant partir sans ombrelle, je ne manquais jamais de le blmer:


    ― Vous verrez que vous attraperez un bon coup de soleil! Mais, lui, de me rpondre sommairement:


    ― N’ayez pas peur, j’ai un truc.


    Un jour, la curiosit me prit de connatre son fameux truc.


    Je le suivis jusque dans un champ, o il s’installa en plein soleil.


    Son chevalet et son tabouret bien tablis, il sortit d’une bote une douzaine de chauves-souris qu’il embrassa sur le museau en leur disant,  chacune, de mignardes paroles d’amiti.


    Il leur attacha  la patte un fil, dont l’autre extrmit tait retenue au bout d’un long bton fich en terre.


    Il se mit  travailler.


    Aussitt, les chauves-souris dployrent leurs grandes ailes et voletrent, s’interposant entre sa tte et le soleil.


    C’tait du mme coup le parasol et le ventilateur.


    Les chauves-souris, admirablement entranes  cet exercice, semblaient y puiser plutt du divertissement que de la fatigue.


    Vritablement merveill de ce spectacle, je serrai la main du jeune peintre et pris cong de lui, non sans lui avoir fait mille compliments de son extrme ingniosit.
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    Divertissement de table d’hte


    


    Il m’arrive souvent d’aller le matin  la ville voisine et de ne pas rentrer pour djeuner. Dans ce cas, je vais m’alimenter en une excellente auberge que je connais et en laquelle, moyennant une belle pice de deux francs cinquante, je puis m’envoyer une douzaine de plats, succulentes et copieuses victuailles accommodes selon les plus louables traditions (petit vin blanc du pays  discrtion).


    La bonne chre n’est pas le seul agrment de ce lieu.


    La conversation des habitus et celle aussi des htes de passage me dlectent beaucoup.


    Les habitus se recrutent surtout parmi les employs de l’tat, clibataires.


    Les htes de passage sont: ou des touristes (souvent anglais) ou des voyageurs de commerce.


    Les touristes (quelle que soit leur nationalit) m’indiffrent, portant que je suis tout mon intrt aux fils de l’imprissable Gaudissart.


    Pour vous prouver combien j’ai raison ― oh! combien! ― laissez-moi vous prsenter deux petits chantillons de la gaiet bon enfant et rjouissante de nos amis les voyageurs.


    Au cours de mon dernier repas de la sus-dcrite et plantureuse auberge, un de ces messieurs racontait qu’il avait fait, dans la journe, une centaine de lieues, et cela, sans avoir nglig un seul de ses clients.


    Il dtaillait complaisamment la ville d’o il tait parti le matin, celle o il tait arriv pour coucher le soir, et toutes les cits intermdiaires qu’il avait honores de sa prsence.


    Un vieux contrleur de la rgie n’en revenait pas: quatre cents kilomtres visits en si peu de temps!


    ― Sans indiscrtion, demanda le fonctionnaire, dans quel article voyagez-vous?


    Et l’autre de rpondre, avec un vif sang-froid:


    ― Je vends des sifflets aux chefs de gare!
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    J’assistai, en outre,  une petite plaisanterie, en train, parat-il, de devenir classique chez les voyageurs, mais encore peu connue, je crois, des lecteurs sdentaires.


    Un voyageur entre dans la salle  manger avec, mergeant un peu de la poche de son veston, un bout de chapelet.


    Il s’assoit  la table  ct d’un convive d’apparence bonne tte.


    Clins d’œil d’un second voyageur  la bonne tte. Signes qui indiquent: Voyez donc ce calotin! Chipez-lui son chapelet!


    Une minute, et l’objet de dvotion se trouve escamot.


    Par un singulier hasard, la conversation arrive  tomber bientt sur la religion.


    La bonne tte affecte de tenir des propos anticlricaux devant l’homme au chapelet.


    ― Mon Dieu, fait doucement ce dernier, je ne suis pas plus dvot qu’un autre, mais il y a des choses que je n’aime pas qu’on blague!


    ― Ah! vraiment?


    ― Ainsi, j’ai sur moi un chapelet que ma mre m’a donn, quand j’ai quitt la maison... eh bien! je ne consentirais pour rien au monde  me sparer de ce chapelet.


    ― Vous le portez toujours sur vous?


    ― Puisque je vous dis qu’il ne me quitte jamais!


    ― En ce moment, l’avez-vous sur vous?


    ― Puisque je vous dis qu’il ne me quitte jamais.


    La bonne tte ne se tient pas de joie.


    Alors, un voisin de suggrer:


    ― Pariez donc deux bouteilles!


    ― Vous tes sr, insiste la bonne tte, vous tes sr d’avoir votre chapelet sur vous?


    ― Absolument sr!


    ― Eh bien! je vous parie deux bouteilles de bon vin que vous ne l’avez pas!


    ― Tenu!


    ― Vous avez perdu! ... Le voil, votre chapelet!


    Et le candide bonhomme exhibe le saint bibelot.


    ― C’est vous qui avez perdu! riposte tranquillement le voyageur, car le chapelet que vous tenez l, c’est le chapelet de ma sœur, dont je me fiche comme d’une guigne. Le chapelet de ma mre, le voici!


    Et il brandit triomphalement un second chapelet, sorti d’une autre poche.


    Confusion de la bonne tte!


    La bonne apporte les deux bouteilles de vieux vin, qu’on dbouche et qu’on boit en trinquant  la reprise des affaires.


    Est-ce que a ne vaut pas mieux que d’aller au caf?
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    La Cte Ouest d’Afrique


    


    Il y a quelques jours, me trouvant occasionnellement assis  la table d’hte d’une excellente auberge tourangelle, j’eus l’occasion de rectifier les ides que se faisaient mes voisins au sujet de la situation relle du Gabon sur la cte d’Afrique.


    Du coup, les yeux de tous les djeuneurs convergrent vers ma documente personne. Un murmure flatteur bourdonna autour de mes oreilles vaniteuses. Et cependant, je mangeai mes salsifis sans manifester plus de fiert que si je n’avais rien dit.


    Du Gabon, la conversation sauta  Madagascar.


    Devant le dsaccord des interlocuteurs, sur la gographie de l’le, un arbitrage s’imposait: le mien. Hlas! ce fut piteux.


    Sur Madagascar, mes notions sont confuses, vagues et mal ares.


    Je n’essayai mme pas de parler: un branlement de tte indiqua mon intgrale nullit en la matire.


    ― Comment se fait-il, insista un gros ngociant en grains, que vous connaissiez si bien le Gabon et que vous ignoriez Madagascar aussi compltement?


    ― Pardon, rpondis-je d’un air fin et avec normment d’-propos, on peut tre du dernier bien avec Anastasie et ne pas mme connatre Alexandrine de vue.


    ― C’est vrai, concda le trafiquant.


    Le repas avait pris fin.


    Je commandai qu’on servt mon moka sur une table de la terrasse.


    Je n’allumai point un excellent panatellas, ainsi que pourraient croire les lecteurs de Georges Ohnet, et les volutes bleues de la fume ne bercrent point mes souvenirs.


    Et pourtant, je me souvins.


    Je me rappelai les temps ― oh! que lointains, dj! ― o j’tais un petit jeune homme d’apparence assez comme il faut, mais de fond un peu rosse, et paresseux! ― oh! mon Dieu! ― paresseux  battre les records tablis par les loirs les plus flemmards du globe!


    Je servais, en qualit d’externe, au collge communal de ma brave petite cit natale, et j’tais cens faire mes devoirs et apprendre mes leons  la maison.


    Extrmement intelligent,  cette poque ― quantum muta-tus! ― , j’arrivais  perptrer vaguement cette tche en des laps fulgurants, et le reste de mon temps, je l’employais  lire les romans du pre Dumas et du pre Hugo, pour lesquels je professais une insondable admiration.


    La pice o je travaillais donnait, par une porte vitre, sur un corridor assez frquent des miens, de sorte que j’tais la proie d’un contrle incessant et des plus gnants.


    Mais moi, malin, j’avais imagin un truc qui mettait en droute le regard vigilant de mon pre et la surveillance indiscrte de ma mre.


    Un norme atlas, destin  couvrir mes lectures prohibes, tait plac l,  ma porte, toujours prt.


    Ds que j’entendais sonner le pas d’un de mes ascendants, v’lan! j’ouvrais l’atlas protecteur! Je m’appuyais sur le coude gauche, et j’avais, tout de suite, l’air d’un bon petit garon bien studieux qui pioche sa gographie. Or, cet atlas s’ouvrait inexorablement, invariablement et de lui-mme,  la carte d’Afrique.


    L’Afrique, toujours l’Afrique!


    Ah! je peux me vanter de l’avoir contemple, la carte d’Afrique, et surtout la portion gauche de la carte d’Afrique, celle qui reprsente la cte Ouest.


    Aussi, il arriva que,  la longue, et sans que ma volont y ft pour rien, l’image de la cte Ouest de l’Afrique s’incrusta dans mon œil.


    Cela se passa aussi machinalement, mais aussi srement qu’une opration de clich photographique.


    Pas le plus lger promontoire, pas la plus insignifiante baie, depuis le Maroc jusqu’au Cap, pas le plus menu repli de cette cte ne m’chappa.


    En matire de gographie, je ne connaissais que la cte Ouest de l’Afrique, mais je la connaissais bien!


    Et plus je lisais l’Homme qui rit, mieux je la connaissais, cette Afrique, cette darkest Africa, comme dit Stanley!


    L’heure de mon bachot arrivait tout doucement.


    Je triomphai des preuves crites, et me prsentai, un peu inquiet,  l’oral.


    Les questions sur l’histoire et la gographie, notamment, me jetaient en de vives apprhensions.


    En histoire,  part quelques tuyaux imprcis sur les Valois, ramasss dans les romans du pre Dumas, je gmissais dans une ignorance crasse (du latin crassus, pais).


    Je savais aussi,  cause de l’histoire classique du parapluie, que c’tait Ppin le Bref qui tait le pre de Charlemagne, et non pas Louis-Philippe!


    Il n’y avait pas l, avouez-le, de quoi me rassurer sur l’issue de mon examen.


    Les faits confirmrent mes pronostics. L’examinateur me demanda d’une voix douce: ― Parlez-moi, monsieur, du trait d’Utrecht!


     la rigueur, j’aurais pu lui parler du velours d’Utrecht, mais le trait de ce nom m’tait inconnu dans les grandes largeurs.


    L’examinateur, devant mon mutisme, redoubla de douceur:


    ― Parlez-moi, monsieur, de l’entrevue du camp du Drap d’or.


    Pas plus document, hlas! sur ce riche tissu que sur l’Utrecht.


    L’examinateur mit un petit zro au bout de mon nom, dans la colonne Histoire, et passa  la gographie.


    Une sueur froide inondait l’ivoire de mon front d’adolescent.


    Et, tout  coup, il me sembla qu’un ange me murmurait d’ineffables paroles:


    ― Parlez-moi, monsieur, de la cte Ouest de l’Afrique.


    Je me saisis d’une feuille de papier blanc et d’un crayon qui tranaient sur la table.


    En dix secondes, je lui avais dessin sa cte Ouest.


    Et me voil parti dans ma description, avec l’aisance et la volubilit d’un vieux bonhomme qui montre le mme panorama depuis vingt ans.


    L’examinateur ouvrait des yeux dmesurs.


    Quand j’eus fini mon boniment, il me flicita d’une voix plus douce encore:


    ― Monsieur, vous avez t nul en histoire, mais vous tes tellement suprieur en gographie que je me vois forc de vous donner une note exceptionnelle, avec tous mes compliments.


    Et voici comment je passai un examen aussi brillant que si je l’avais pass au tripoli.


    C’est gal, si la porte de mon cabinet de travail avait t tourne  droite, au lieu de l’tre  gauche, c’est la gographie de Madagascar que je saurais, aussi bien peut-tre que le gnral Metzinger lui-mme!


     quoi tiennent les choses, pourtant!
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    Tonton dans le monde


    Tonton, six ans, est en visite chez madame Durand, avec son pre et sa mre. Parfaitement insupportable, d’ailleurs, il a dcouvert le bouton qui commande l’clairage lectrique du salon, et s’amuse, tour  tour,  faire l’ombre et la lumire.


    LE PAPA: Tonton, reste tranquille, ou je vais me fcher.

    

    TONTON, continuant son jeu: Le jour... la nuit... le jour... la nuit. J’connais rien de plus rigolo que ce truc-l!

    

    LE PAPA: Tu trouveras peut-tre moins rigolo les calottes que je vais t’envoyer, si tu continues.

    

    TONTON: Probable! ... C’est rudement commode, tout de mme, d’avoir qu’un petit bouton  tourner pour s’clairer! ... Pourquoi qu’y en a pas comme a  la maison?

    

    LE PAPA: Parce qu’il n’y a pas d’lectricit dans la maison.

    

    TONTON: Eh ben! on la met, parbleu, c’te malice! Madame Durand l’a bien, pourquoi que nous ne l’aurions pas?... Elle est pas plus maligne que nous, madame Durand...


    Tonton est ramen par de vives rprimandes au sentiment des convenances; mais la question de l’lectricit continue  le passionner.


    TONTON: Alors l’l... l’l...

    

    LE PAPA: L’lectricit.

    

    TONTON: Oui, l’lectrixit, c’est donc pas un truc comme le gaz? a vient pas dans des tuyaux.

    

    LE PAPA: Non, mon ami.

    

    TONTON: Dans quoi qu’a vient, alors?

    

    LE PAPA: a serait trop long  t’expliquer. Tu apprendras a au collge.

    

    TONTON: On apprend a au collge? Est-ce qu’on apprend aussi  ramoner des chemines?

    

    LE PAPA: Comment... ramoner des chemines? Tu es fou!

    

    TONTON: Dame! Puisqu’on apprend des machins d’clairage, on pourrait bien apprendre aussi des trucs de chauffage!


    cras par cette logique infantile, le pre ne trouve rien  rpondre. Il consulte sa montre et opine pour le dpart.


    LE PAPA,  la maman: Si tu veux, chre amie, nous allons nous retirer. Nous dnons chez ta mre, et tu sais qu’au moindre retard, cette personne nous rserve un accueil plutt grinant.

    

    TONTON: Dis donc, papa?

    

    LE PAPA: Quoi, mon ami?

    

    TONTON: Quand grand-mre crie, pourquoi que tu ne lui mets pas une goutte d’huile?

    

    LE PAPA, ahuri: Une goutte d’huile?

    

    TONTON: Oui, comme t’as fait, l’autre jour,  la serrure. (Il se tord.)


    On prend cong de madame Durand. Tonton met  profit ce laps pour se livrer perdument  des fouilles nasales du plus mauvais got. Le papa s’en aperoit.


    LE PAPA, indign: Veux-tu que je t’aide, polisson?

    

    TONTON: Tu pourrais pas, t’as les doigts trop gros.

    

    LE PAPA: C’est dgotant, mon ami, de se retirer ainsi les crottes du nez!

    

    TONTON, froidement: C’est bon, je vais les remettre!
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    Chromopathie


    OU L’ARC-EN-CIEL HUMAIN


    


    Ils avaient form une Socit secrte compose de treize membres dont chacun s’tait affubl, non seulement d’un sobriquet, mais encore d’un numro d’ordre, afin d’viter des confusions toujours dsagrables.


    Voici comment se dsignaient entre eux ces treize mystrieux lascars:


    Kelk I, Douzaine II, Leudet III, Delhi IV, Toiturand V, Double VI, Lapin VII, Pitt VIII, Dupont IX, Lapin X (qu’il ne faut pas confondre avec Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Lon XIII.


    Pour que mon rcit soit de quelque piquant, sept membres de l’association suffisent largement. Je dirai mme que les six autres ne pourraient qu’encombrer cette histoire et la dlotir de son passionnant intrt.


    Admettons donc que, pendant toute la dure de l’anecdote, MM. Pitt VIII, Dupont IX, Lapin X (qu’il ne faut pas confondre avec Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Lon XIII, prennent l’air sur le wharf de Majunga.


    Les sept premiers, un matin qu’ils se promenaient dans les bois de Vaucresson, rencontrrent une jeune femme, belle comme le jour, dont ils devinrent perdument amoureux.


    Un des statuts de leur Socit stipulait que chacun d’eux, et simultanment, pouvait viser la mme proie. En cas de succs, la proie appartenait au seul conqurant, et les autres devaient se retirer avec la plus exquise discrtion.


    Les choses se passrent conformment aux statuts.


    Tous, chacun de son ct, partirent pour la chasse au cœur.


    La jeune personne, belle comme le jour, habitait une villa voisine, en compagnie de son mari, un sordide vieillard, enrichi dans le commerce des cercueils d’occasion.


    Le choix de la jeune personne s’accomplit aussi rapidement que la dcence le permet  une honnte femme: trois jours aprs la rencontre, notre ami Kelk I embrassait la jolie dame derrire l’oreille,  une petite place qu’elle avait trs douce.


    (Le baiser derrire l’oreille doit tre pris ici dans un sens largement symbolique.)


    Le soir, en arrivant au dner, les six compagnons de Kelk I s’aperurent sans peine que la flamme de ce dernier venait d’tre couronne.


    Tous alors prouvrent des sentiments qui diffraient selon leur complexion.


    Et Kelk I, pourtant habitu  bien des surprises, poussa un cri d’ahurissement.


    Ce n’tait plus des faces humaines qu’il avait devant lui, mais un vritable arc-en-ciel.


    Lapin VII, nature violente et colreuse, tait rouge de fureur.


    Toiturand V, homme vil, sans cesse tortur par la plus basse envie, tait devenu jaune.


    Double VI, lui, se sentait partag entre ces deux sentiments, colre et envie. Le rouge de la colre se combinait avec le jaune de l’envie. De l’orange en rsultait.


    Le livide de la terreur teintait la physionomie de Delhi IV, le Persan poltron. Il en tait vert.


    (Disons tout de suite, pour expliquer cette terreur, que Delhi IV avait rencontr Kelk I dans les parages de la villa d’amour et qu’il avait vu luire le menaant poignard du compagnon.)


    Quant  Leudet III et Douzaine II, le sentiment qui dominait en leur me, c’tait la stupeur devant l’affaire si vite dans le sac, si j’ose m’exprimer ainsi.


    Ils en taient bleus!


    Douzaine II, surtout, qui en tait indigo!


    Kelk I ne revenait pas de son admiration! Les numros d’ordre de ses amis s’arrangeaient prcisment selon leurs nuances respectives.


    ― Mettez-vous sur un rang, leur dit-il.


    Et longtemps, il prit plaisir  contempler ces facies indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge.


    ― C’est vraiment dommage, dplora-t-il, que manque le violet. Mais, s’apercevant soudain dans une glace, il poussa un cri: il tait violet, lui, et d’un violet piscopal et superbe!


    Comment tait-il devenu violet?


    Oh! mon Dieu, c’tait bien simple.


    En sortant de chez sa belle, la pourpre du triomphe clatait sur son teint, et aussi l’carlate du plaisir.


    La vue de ses compagnons, si trangement multicolores, lui procura une bien lgitime stupeur.


    Il en devint bleu...


    Sans cesser, bien entendu, d’tre rouge. De sorte qu’il tait violet.


    Et la srie se trouva complte.
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    Les ballons horo-captifs


    


    C’est  vous dgoter de quitter Paris!


    On n’est pas plus tt rentr, qu’on constate que les gens ont profit de votre absence pour enlever mille de ces objets familiers dont chacun vous est un souvenir.


    C’est ainsi que je me suis aperu, hier, de la disparition de l’horloge pneumatique nagure sise en face de la Madeleine, en haut de la rue Royale.


    Je chrissais cette horloge plus que bien des montres ancestrales, et jamais l’ide ne me hanta de la porter au clou, ce qui m’advint parfois  l’gard desdites bassinoires.


    Pourquoi m’tais-je attach  ce cadran public plutt qu’ tout autre? Saura-t-on jamais?


    Sait-on jamais pourquoi on aime les gens?


    Non. Eh bien! Pour les objets, c’est la mme chose.


    Je me suis aperu, d’ailleurs, que d’autres horloges pneumatiques ont disparu sous la pioche du dmolisseur pour tre remplaces par de grands serins de candlabres lectriques.


    Si on continue, bientt, ce n’est pas seulement pour les braves qu’il n’y aura pas d’heure, mais aussi pour les natures timores et incombatives.


    Il y a bien un expdient orlaniste, comme dirait Clemenceau, c’est que chacun ait sa montre.


    La thse ne soutient pas une minute de discussion.


    Exigeant de ses contribuables mille ponctualits administratives, la socit (tat ou Commune) doit auxdits lascars l’indication gratuite et publique de l’heure.


    ELLE-LA-LEUR-DOIT!


    Longtemps j’ai pli, longtemps j’ai us ma jeunesse, longtemps j’ai vigil sur la recherche d’une solution pratique  l’accomplissement de ce devoir.


    Le ciel a bni mes efforts et mes veilles. Merci, mon vieux ciel!


    diles des cits populeuses, oussez pieusement mes dires, et aussi vous, grosses lgumes de l’Observatoire!


    Et vous allez voir comme c’est simple et bonmarcheux de faire assavoir l’heure  tous citoyens.


    Je fais construire (imaginons que j’ai l’entreprise de l’affaire), je fais construire douze ballons captifs affectant, chacun, la forme d’une bte diffrente, ainsi qu’on agit pour les divertissements forains.


    Chaque bte reprsente une des heures du cadran.


    En vue de faciliter la mnmotechnique, l’initiale de ces btes suit l’ordre alphabtique. Exemple:


    1 heure: Antilope;


    2 heures: Bœuf;


    3 heures: Chameau;


    Etc., etc., jusqu’:


    11 heures: Kanguroo;


    12 heures: Lapin.


     chaque nouvelle heure de la journe, j’ascends la bte-arostat qui y correspond et je la change chaque fois que change l’heure.


    Alors, rien de plus simple pour se renseigner. Exemple:


    Un citoyen lve les yeux au ciel, aperoit un chameau qui s’y balance avec grce:


    ― Tiens, fait-il, il est trois heures (c = 3).


    Pour l’indication des minutes, la chose est un peu plus complique, un tout petit peu plus.


    Je divise le cadran en douze portions de cinq minutes, et j’indique chaque portion avec la mme sorte d’animaux que pour les heures, mais de format plus petit. Exemple:


    Un citoyen lve les yeux au ciel, aperoit un gros hrisson et un petit lphant qui s’y balancent avec grce.


    ― Tiens, fait-il, il est huit heures (h = 8) vingt-cinq minutes (c = 5, et 5 X 5 = 25).


    Pour les minutes intermdiaires, j’en obtiens l’indication par des clairages diffrents obtenus  l’aide d’une lampe de phare  feux tournants place en une petite nacelle sous la grosse bte:


    Violet, 1 minute.


    Bleu, 2 minutes.


    Jaune, 3 minutes.


    Rouge, 4 minutes.


    Je passe sur les dtails d’organisation, lesquels ne sauraient intresser une clientle aussi frivole que la mienne, et je termine par une gageure:


    ― Qu’est-ce que vous voulez parier que mon ide, pourtant si pratique, de ballons horo-captifs, sera applique  Chicago ou  Denver dix ans avant que la Ville-Lumire ait jet dessus un ple regard?


    Pauvre France!
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    Jugement svre


    DE MON JEUNE AMI PIERRE SUR LA FONTAINE


    EN PARTICULIER


    ET SUR LE GRAND SICLE EN GNRAL


    


    Tout  coup, mon petit ami Pierre interrompit notre conversation pour craser des insectes qui traversaient la route.


    Il mettait  cette besogne une cruaut que je ne lui savais pas, et une pret de langage que ne semblaient pas comporter d’aussi minuscules bestioles.


    ― Tiens, vache! Tiens, salope! Tiens, chameau!


    Et chaque tiens s’accompagnait d’un crasement rageur.


    ― Que fais-tu donc l, froce petit Pierre?


    ― Tu vois, j’crase des fourmis. Ah! les sales btes!


    ― Elles ont du poil aux pattes?


    ― Non, elles n’ont pas de poil aux pattes, mais c’est tout de mme des sales btes! Tiens, charogne! Tiens, crapule!


    ― Je t’assure que tu te trompes, Pierre: les fourmis sont de braves petites btes, trs intelligentes, trs travailleuses...


    ― Et trs rosses! Y a pas plus vache que les fourmis! T’as donc pas lu les fables de La Fontaine?


    ― Tu veux sans doute parler de l’histoire de la Cigale et la Fourmi?


    ― Juste, Auguste! Tu l’approuves, toi, celle sale fourmi, qui a plein ses magasins de provisions et qui refuse un malheureux grain de bl  la pauvre petite cigale? Tu l’approuves?


    ― Non, je ne l’approuve pas.


    ― Ah! tu vois donc bien que c’est des rosses, les fourmis! Aussi, depuis que j’ai lu cette fable de La Fontaine, je leur fais une guerre acharne.


    Et le mange reprit de plus belle.


    ― Tiens, fripouille! Ah! vous n’tes pas prteuse, c’est l votre moindre dfaut? Tiens, vieille bourgeoise! Ah! vous avez refus un grain de bl  la pauvre petite cigale qui mourait de faim et qui vaut dix fois mieux que vous? J’en suis fort aise, eh bien! crevez, maintenant! Tas de saloperies! Tiens! tiens! tiens!


    Ce fut un vrai carnage!


    ― Quand je pense, reprit le jeune Pierre, qu’on nous fait apprendre des fables pour nous amliorer! Eh bien! a serait du propre si, dans la vie, on faisait comme les btes du bon La Fontaine! Dis donc, on l’appelait le bon La Fontaine pour se fiche de lui, j’espre!


    ― Mais pas du tout!


    ― Non? Ah ben alors, zut! Ce bonhomme qui prend parti pour la fourmi contre cette pauvre petite chanteuse de cigale, mais c’est un sale muff, ton bon La Fontaine!


    ― Tu vas un peu loin, Pierre.


    ― On ne va jamais trop loin avec des gens comme a! ... Et non seulement c’est un muff, mais encore c’est un imbcile!


    ― Pierre, la passion t’emporte.


    ― Oui, un imbcile! et une andouille! Je connais des fables de La Fontaine  faire hausser les paules  un hippopotame... Tiens, te rappelles-tu la fable intitule: le Satyre et le Passant?


    ― Dis-moi la chose en deux mots.


    ― Voici. C’est une espce de bonhomme  moiti sauvage qui est, avec sa femme et ses gosses, dans une caverne, en train de manger leur potage. Alors, tout d’un coup, il se met  tomber de l’eau, et voil un type civilis qui est sorti sans parapluie, et qui vient se mettre  l’abri dans la caverne au sauvage. Le sauvage l’invite  manger une assiette de soupe avec eux. Le civilis accepte; mais comme il est gel de froid, il se rchauffe d’abord les doigts en soufflant dessus. Ce truc-l commence  pater le sauvage. Et puis, comme le potage est trop chaud, le civilis souffle dessus pour le faire refroidir. Du coup, v’l le sauvage tout  fait baba. Il ne comprend pas que le mme souffle puisse d’abord rchauffer les mains et puis ensuite rafrachir la soupe. Alors, il flanque le civilis  la porte de sa caverne en lui disant:


    Ne plaise aux Dieux que je couche

    Avec vous sous mme toit!

    Arrire ceux dont la bouche

    Souffle le chaud et le froid!


    ― Et alors?


    ― Alors, c’est tout! Connais-tu quelque chose de plus idiot que a? Ce sauvage qui ne s’est jamais souffl sur les doigts ni sur sa soupe! Comme si c’taient des trucs qu’on apprend  la Sorbonne ou au Collge de France!


    ― Je te concde que cette fable est d’une moralit plutt contestable, mais il en est tant d’autres si charmantes! ...


    ― Charmantes! ... Ah! on voit bien que tu n’es pas forc de les apprendre par cœur! Et puis, il y a une chose qui me dgote de La Fontaine, c’est la Lettre  Monseigneur le Dauphin, qui est au commencement du bouquin, parce que, tu sais, il a crit des fables exprs pour le gosse  Louis XIV. Il parle  ce moutard avec la platitude d’un larbin qui rince les pots de chambre et qui est encore bien content! ... Ah! je comprends qu’il n’aimait pas les cigales, ce type-l, les petites cigales qui se foutaient pas mal de Louis XIV et de ses perruques et de son sale gosse. Est-ce qu’il avait dj une perruque, le gosse  Louis XIV? Mon Dieu, mon Dieu, quelle poque de crtins!
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    Les culs-de-jatte militaires


    


    Une des causes ― et non la moindre ― du succs des troupes japonaises sur les armes chinoises, est dans l’utilisation faite par les Japonais des culs-de-jatte, considrs, jusqu’ prsent, comme inaptes aux combats.


    En France, comme, d’ailleurs, dans tous les pays occidentaux, lorsqu’un cul-de-jatte se prsente au conseil de rvision, une vieille coutume veut qu’on ne lui mesure pas la largeur du thorax, qu’on ne le fasse mme pas se redresser sous la toise. Le mdecin, tout de suite, le dclare impropre au service militaire.


    Cette faon d’agir fut consacre, voil deux ou trois ans, par une loquente circulaire du gnral Poilloe de Saint-Mars, commenant par ces mots:


    Le pied est un organe des plus utiles au fonctionnement de tout bon fantassin.


    Au Japon, il en est tout autrement.


    Les culs-de-jatte sont, au contraire, extrmement recherchs par l’administration militaire.


    On les incorpore dans un rgiment qui porte un nom japonais assez compliqu et dont je ne puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien rparer un de ces jours, est d’autant moins grave que je me rappelle la signification de ce nom japonais si compliqu. Il se traduit exactement ainsi: Rgiment de culs-de-jatte.


    Dans l’organisation militaire du Japon, le cul-de-jatte est doublement utilis comme claireur et comme combattant.


    Les services qu’un cul-de-jatte peut rendre comme claireur n’chapperont  personne. Sa petite taille lui permet de dissimuler sa prsence  l’ennemi et de passer inaperu dans des endroits o un brillant tat-major  cheval, chamarr de dorures et de dcorations, se ferait forcment remarquer de l’ennemi le moins perspicace.


    Une disposition des plus ingnieuses ajoute encore  l’invisibilit de ces claireurs; chaque cul-de-jatte est muni d’une srie de lgers costumes en podh-ball[119], affectant la forme de cache-poussire et teints en nuances diffrentes. Selon la couleur des milieux dans lesquels il volue, l’claireur revt un costume d’un ton analogue: gris sur les routes, vert dans la campagne, couleur caca dans les tableaux de Bonnat.


    Le cul-de-jatte est install, non point sur une selle de bois, comme en Europe, mais bien sur une sorte de tout petit vhicule automobile qui lui permet de garder la libre disposition de ses bras et de ses mains.


    Rien de plus confortable que cette minuscule voiture fort bien suspendue, ma foi, sur d’excellents ressorts (systme A. Boudin), et dont les roues sont garnies de ces fameux pneus gordiens dont Alexandre le Grand n’eut raison qu’ coups de sabre.


    La machine adopte est le moteur  gaz, systme Armand Sylvestre, si simple, et si pratique  la fois, puisque, en dehors de son rle tracteur, il permet de remettre immdiatement le pneu en tat au cas o un accident l’aurait dgonfl.


    Avec ce moteur, pas de combustible  emporter, pas de piles lectriques! Rien que cet accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.


    Au point de vue du combat, le cul-de-jatte n’est pas un auxiliaire moins prcieux.


    Dans les feux de salve, plac immdiatement devant la ligne des troupes, il vite aux premiers rangs la peine de se mettre  genoux. (Cette conomie de fatigue permit souvent  l’arme japonaise de doubler les tapes et de tomber sur le poil des Chinois au moment o les fils du Ciel s’y attendaient le moins.)


    En tirailleur, le cul-de-jatte devient un adversaire redoutable.


    Le moindre tronc d’arbre lui sert de rempart, la moindre taupinire de refuge.


    De ces abris improviss, il dirige sur l’ennemi un feu dsastrifre et catastrophore. tre frapp sans voir qui vous frappe!  rage,  dsespoir!


    Le bref espace dont je dispose me contraint malheureusement  courter cette chronique militaire.


    J’ai cru faire mon devoir en signalant  notre ministre de la guerre une innovation qui, bien comprise, pourrait faire de la France une nation prospre  l’intrieur, respecte au dehors.


    Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme du grand tat-major; mais osera-t-il secouer l’indolence lgendaire des bureaux, et prendre sur lui d’accomplir quelque chose de vritablement neuf? Je ne le crois pas.


    Pauvre France!
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    Vritable rvolution dans la mousqueterie franaise


    


     Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un ingnieux et tmraire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait lie Codal.


    J’eus mme l’occasion de parler de lui nagure au sujet de sa gniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu?).


    En se quittant, on s’tait jur de s’crire; c’est lui qui a tenu parole.


    Camp de Chlons, 19 avril.


    Mon cher Allais,


    Hlas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est date du Camp de Chlons! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une ide, mme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre djeuner  Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui racontas qu’on avait djeun vis--vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui crper le chignon! )


     parler srieusement, je te dirai que je suis dtach jusqu’au 15 juillet  l’cole de tir, ce qui ne comporte rien de spcialement rcratif.


    Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe  l’tude des questions techniques susceptibles de rendre service  la France.


    Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne ― j’ai travaill le fusil et j’ai la prtention d’tre arriv  ce qu’on appelle quelque chose.


    Un article publi au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle vide de calibre cinq millimtres.


    Si la rduction du calibre produit des rsultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver carrment au calibre de un millimtre?


    Un millimtre! vous rcriez-vous. Une aiguille, alors?


    Parfaitement, une aiguille!


    Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas[120] et que tout chas est fait pour tre enfil, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3 kilomtres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfils du mme coup.


    Le chas de mon aiguille ― j’oubliais ce dtail ― est plac au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de faon qu’aprs avoir travers son dernier homme, l’aiguille se place d’elle-mme en travers.


    Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.


    Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les rgiments ennemis se trouvent enfils, ficels, empaquets, tout prts  tre envoys vers des lieux de dportation.


    Le voil bien, le fusil  aiguille, le voil bien!
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    (Suivent quelques dtails personnels non destins  la publicit et des formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au lecteur.)


    lie Codal.


    Et dire que les Comits n’auront qu’un cri pour repousser l’ide, pourtant si simple et si dfinitive, de mon ami le lieutenant lie Codal!


    Et savez-vous pourquoi?


    Tout simplement parce que le lieutenant lie Codal n’est pas de l’artillerie.


    Il est dfendu, parat-il,  un chasseur alpin d’avoir du gnie.


    Voil o nous en sommes aprs vingt-cinq ans de Rpublique!
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    Une nouvelle dcoration


    


    Paris est une drle de ville, tout de mme: les meilleurs amis restent quelquefois des annes sans se rencontrer, et puis, tout  coup, dans la mme semaine, on a l’occasion de se voir trois ou quatre fois et de se serrer la main dans les endroits les plus diffus de la capitale.


    Je n’avais pas rencontr Flix Faure depuis cet t,  Montivilliers. Or, lundi, en entrant chez Jansen, rue Royale, je me cogne sur notre Prsident, qui venait se commander un nouveau mobilier pour sa villa du Havre.


    Mercredi, remontant les Champs-lyses, je m’entends hler par quelqu’un dans une voiture; je me retourne et je reconnais le premier magistrat de notre Rpublique.


    Hier soir, au Moulin-Rouge, o je n’avais pas mis les pieds depuis prs d’un an, la premire figure de connaissance qui frappe mes regards, vous l’avez devin, c’est celle de notre trs sympathique Flix.


    Le Prsident m’invita  m’asseoir  sa table et me prsenta  la personne qui l’accompagnait, une fort jolie brune, ma foi (sa nouvelle matresse, je pense).


    La conversation, ainsi qu’il arrive souvent en cette saison, tomba sur les prochaines dcorations.


    Flix Faure, qui est,  ses moments, un fort spirituel causeur, me conta, avec un dsespoir comique, l’incroyable tracasserie que peuvent procurer  un Prsident de la Rpublique les approches d’un 14 juillet ou d’un 1er janvier.


    ― Tous les Havrais, mon pauvre ami, tous les Havrais sans exception m’crivent chaque jour une lettre pour me recommander leur dcoration! ... C’est  devenir fou! ... Quelques-uns, petits commerants ou humbles commis, se contenteraient,  la rigueur, du Mrite agricole ou des palmes acadmiques! Les autres comptent fermement sur la Lgion d’honneur... Ah! tous ces gens-l seront bien stupfaits  la fin du mois, quand ils consulteront l’Officiel!


    ― Quels titres invoquent-ils?


    ― Aucun! ... Les uns se disent mes anciens amis, mes anciens camarades, mes anciens fournisseurs... Il y en a mme un qui invoque, comme seul mrite, d’avoir bu avec moi plus de deux cents bitter-groseille blanche.


    (Le bitter-groseille blanche tait jadis l’apritif favori de notre Prsident. Aujourd’hui, il fait comme tout le monde et boit du quinquina Dubonnet.)


    Flix Faure me confia, en outre, un projet qu’on tudie en ce moment et qui pourrait bien recevoir sa solution dfinitive, un de ces jours.


    Ce serait de mettre une dcoration  la disposition de chaque ministre.


    Il y aurait ainsi l’Ordre du Mrite Postal et Tlgraphique, l’Ordre du Mrite Maritime, l’Ordre du Mrite Religieux, l’Ordre du Mrite Artistique, l’Ordre du Mrite Financier, etc., etc.


    Sans compter que, plus tard, si cela ne suffisait pas, rien n’empcherait de crer des Sous-Ordres pour des Sous-Mrites spciaux.


    ― Qu’en pensez-vous, mon cher Allais?


    ― Mon Dieu, monsieur le Prsident, puisque vous me demandez mon avis, je vous dirai que j’ai,  ce sujet, un projet tout prt, excellent, je pense, et de nature  assouvir les plus terribles soifs d’honneurs.


    ― Parlez, fit Flix intress.


    ―  votre place, je fonderais l’Ordre du Mrite Personnel, un Ordre que chacun s’attribuerait  soi-mme, selon la valeur qu’il s’accorde. La couleur des rubans, rosettes, cordon, etc., de cet Ordre, serait laisse au choix et au got de ces auto-dcors qui pourraient ainsi l’harmoniser au teint de leur physionomie et  la nuance de leurs vtements. Mon projet a, en outre, cela d’excellent, qu’il supprime toute reconnaissance envers le Pouvoir.


    ― Excellente ide, excellente ide! J’ai bien envie d’essayer votre projet au Havre... mais il n’y aura jamais assez de ruban dans les magasins de la ville.


    Et le chef du Pouvoir excutif eut un geste de dcouragement.
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    L’aventure de l’homme-orchestre


    


    ― Voulez-vous prendre un verre avec moi, mon brave?


    ― Trs volontiers! fit l’homme.


    Et l’homme s’assit  ma table, en face de ce merveilleux panorama du golfe Juan, devant l’escadre mollement balance sur ses ancres.


    C’tait bien le moins que je rgalasse cet homme, qui venait de me rgaler moi tout seul, lui tout seul, d’un splendide concert  plusieurs instruments.


    Je dis moi tout seul, parce que j’tais  ce moment l’unique client de la terrasse du caf (ma jeune compagne terminait sa toilette).


    Je dis lui tout seul, parce qu’il tait un homme-orchestre.


    Pour qu’il bt plus  son aise, je l’invitai  se dbarrasser tout au moins de sa vielle et de sa flte de Pan.


    Il accepta, eut un lger sourire et dit:


    ― Vous n’tes pas comme la comtesse russe, vous!


    ― Comme la comtesse russe?... Quelle comtesse russe?


    ― Oh! rien... Une histoire qui m’est arrive la semaine dernire.


    ― Contez-moi cela.


    ― Il tait midi. J’avais grand-hte d’arriver  Menton, car je commenais  crever de faim et de soif. Tout  coup, je m’entends appeler: H! monsieur le musicien, monsieur le musicien!Je me retourne et j’aperois une jolie petite bonne tout essouffle d’avoir tant couru: Madame la comtesse, dit-elle, voudrait que vous veniez lui jouer quelque chose dans le jardin.


    Les affaires, ma foi, ne sont pas si brillantes cette anne: je ne crus pas devoir refuser une commande probablement avantageuse et je suivis la petite bonne.


    La comtesse, c’est une bonne femme qui n’est pas trs vieille, trs vieille, mais qui n’est pas non plus trs jeune, trs jeune. Et puis, elle n’est pas trs laide, mais elle n’est pas non plus trs belle. Elle n’a qu’une chose pour elle: des yeux gris patants! Et surtout une faon de s’en servir! Avec elle on est fix tout de suite.


    Tout mon rpertoire y passa, depuis le Trovatore jusqu’ Tararaboum de ay! Et  chaque morceau, une pice de cent sous qu’elle me faisait remettre par la petite bonne.


    Quand j’eus gren toute ma provision:


    ― Peut-tre, dit la comtesse, voudriez-vous vous rafrachir?


    ― a ne serait pas de refus, noble dame! Un verre d’absinthe, par exemple.


    ― Prcisment, j’en ai d’exquise. Carlotta, apporte la bouteille d’absinthe Cusenier!


    Comme je me disposais  me mettre un peu  mon aise en me dbarrassant de mon chapeau chinois, la comtesse prit un air dsol:


    ― Oh! je vous en prie, mon ami, restez comme a.


    Je restai comme a.


    L’absinthe bue, la comtesse devint encore plus aimable:


    ― Voulez-vous me faire l’amiti de djeuner avec moi, mon ami?


    Vous auriez accept, n’est-ce pas? Moi aussi.


    Le djeuner et t tout  fait charmant, si cette diablesse de femme n’avait pas eu l’ide de me faire manger avec tout mon attirail sur le corps.


    ― Vous tes bien plus joli comme a! Restez comme a!


    Aprs djeuner:


    ― Venez vous laver les mains dans mon cabinet de toilette.


    Nous montons, et, en moins d’une minute, voil ma comtesse passe dans un peignoir des plus suggestifs.


    Les bras tendus vers moi, elle crie:


    ― Viens!


    Pour le coup, je me crois autoris  enlever mes instruments de musique. C’tait vraiment l’occasion, avouez-le!


    Mais elle, se tordant comme une panthre:


    ― Non! ... Tu es beau comme a! ... Je t’aime comme a! ... Viens comme a! ...
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    Le rcit de mon homme-orchestre m’avait charm. Un joli cas de comtesse russe! pensai-je.


    Et comme il n’achevait pas:


    ― Alors, vous tes... venu comme a!


    ― Dame! il a bien fallu! Mais voyez-vous comme c’est commode d’tre galant envers une dame avec un chapeau chinois sur la tte, une grosse caisse sur le dos, une vielle sur le ventre, une flte de Pan sur la bouche, etc.!


    ― a s’est bien pass tout de mme?


    ― Avec des natures comme cette comtesse-l, a se passe toujours bien!
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    La barbe


    


    Mettons que cette barbe tait une des cinq ou six jolies barbes de Paris, et n’en parlons plus!


    Ou plutt, parlons-en, car tout mon rcit va rouler sur cette barbe, une barbe comme il n’y en a pas (ou s’il y en a, il n’y en a pas des tas).


    Longue, follement abondante, soyeuse (puisque n’ayant jamais subi l’offense du rasoir), brunement dore, cette barbe tait la barbe qui fait se retourner tous les passants, quels que soient leur sexe, leur ge, leur nationalit, en disant: Dieu! la belle barbe!


    Cette barbe, d’ailleurs, ne suscitait chez son porteur aucune de ces vanits si frquentes chez les porteurs de belles barbes.


    Celui-l tait un garon simple; au double sens qu’on donne ordinairement au mot simple.


    Certes, il ne se dsintressait pas de sa barbe et mme il y tait fort attach, mais pas jusqu’ craser l’humanit d’un mpris de la trouver, en gnral, si mal poilue.


    Un jour notre ami se trouva en joyeuse socit.


    Les dames taient recrutes parmi les jeunes demoiselles impudiques qui parlent sans le moindre embarras  des messieurs qu’elles n’ont encore jamais vus et qui abordent avec eux, sans plus tarder, des sujets de toute intimit.


    La plus dlure et aussi la plus jolie de ces provisoires compagnes fit, en apercevant la belle barbe du jeune homme, les gestes d’une qui suffoque.


    ― Nom d’un chien! monseigneur, comme vous avez une belle barbe!


    Il s’inclina, visiblement flatt.


    ― Vous couchez avec? insista l’effronte.


    ― Mais oui, mademoiselle!


    ― Vous n’avez pas peur de l’abmer?


    Ne trouvant pas un mot spirituel, il rit btement, comme trs amus...


    Suivirent quelques plaisanteries obscnes et de mauvais got sur l’conomie des diffrents systmes pileux de l’humanit.


    (On me saura gr de passer sous silence ces dtestables gravelures.)


    Redevenant presque convenable, la gentille courtisane s’informa, d’une voix hiratique:


    ― Dites-moi, monsieur, comment couchez-vous avec votre barbe?


    ― Comment?... Comment je couche avec ma barbe?... Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


    ― Oui! ... De quelle faon disposez-vous votre barbe pour dormir?... L’talez-vous sur votre couverture? Ou bien, si vous la cachez sous vos draps?


    ― Je vous avoue, mademoiselle, que je n’ai jamais fait attention  ce dtail. Je couche... comme a se trouve.


    Ce fut, dans toute la joyeuse socit, un cri gnral de stupeur.


    ― Comment! Tu ne sais pas o tu mets ta barbe en dormant? Le pauvre garon (j’ai dit plus haut l’me simple qu’il tait) fut troubl au plus creux de son tre.


    En effet, il n’avait jamais remarqu o il la mettait, sa barbe, pour dormir! Dehors! Dedans?


    Il rentra chez lui fort perplexe, et se coucha.


    Il essaya de faire comme  l’ordinaire et de ne se proccuper de rien.


    Vainement!


    Quand on est proccup de quelque chose, dit un proverbe arabe, on ne saurait point se proccuper de rien (traduction littrale).


    Tout d’abord, il se coucha sur le dos, disposa sa barbe soigneusement sur les draps, qu’il ramena jusqu’ son cou.


    Le sommeil ne vint pas.


    Alors, il prit sa barbe et l’enfouit, toute, sous les courtines. Le sommeil ne vint pas.


    Il se coucha sur le ventre.


    Le sommeil ne vint pas.


    Il se coucha sur le ct, divisant sa barbe en une moiti dehors et l’autre dedans.


    Le sommeil ne vint pas.


    Il se coucha sur l’autre ct.


    Le sommeil ne vint pas.


    Ce fut une des nuits les plus atroces de la fin de ce sicle.


    Les nuits qui suivirent furent aussi d’horribles nuits sans sommeil.


    Et, le lendemain matin d’une de ces nuits, notre ami alla chez Lesps et fit raser, raser intgralement, sa barbe, sa belle barbe, qui ne fera plus jamais se retourner les passants, quels que soient leur sexe, leur ge, leur nationalit!
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    Dcentralisation


    


    Je ne sais pas ce que j’ai depuis quelque temps: mon cerveau, si fertile d’ordinaire en ides ingnieuses de toutes sortes, est plus fertile encore.


    O cela va-t-il s’arrter, grand Dieu!


    Impossible qu’on nonce devant moi une difficult quelconque scientifique, industrielle, politique, sociale, religieuse, culinaire, etc., etc., sans qu’en mon cerveau affluent des troupeaux entiers de solutions dfinitives.


    Si M. Flix Faure tait au courant des infinies ressources de mon gnie, son devoir strict serait de rsigner ses fonctions entre mes mains. La France avant tout, n’est-ce pas?


    Mais M. Flix Faure tient au pouvoir. De plus, les Havrais n’aiment pas beaucoup les gens de Honfleur.


    Tant pis pour la France!


    Tenez, par exemple, voil la question de la dcentralisation, dont on s’occupe depuis quelque temps et qui passionne beaucoup de nos meilleurs esprits!


    Les uns disent: Si on dcentralisait la France, a serait du propre!


    Les autres: Si ce rgime de centralisation continue, la France est fichue!


    Ces derniers ont raison: il faut dcentraliser!


    Oui, dcentraliser, mais comment?


    En donnant aux anciennes provinces une nouvelle autonomie? Jamais de la vie.


    La France retomberait alors dans je ne sais quelle moyengerie fodaleuse et prime.


    Mille fois non!


    Ventilons, ventilons, arons la France, ft-ce avec la bourrasque rvolutionnaire!


    Tout vaut mieux que le moisi.


    Voulez-vous me permettre, mesdames et messieurs, de vous soumettre mon petit projet?


    Un projet qui, au mrite de dcentraliser radicalement, joint l’avantage de centraliser  outrance!


    Voici:


    J’labore sept programmes (j’ai adopt le nombre sept pour son incontest fatidisme), sept programmes qui rsument, chacun, un idal politique et social, allant du ppin monarchique de Gamelle aux doctrines du trimardisme le plus perdu.


    J’affiche dans toutes les communes de France ces sept programmes soigneusement numrots et imprims ― pour viter toute confusion ― sur des papiers de sept couleurs diffrentes.


    Quand le peuple s’est bien pntr de ces programmes varis, qu’il a bien rflchi, qu’il a bien pes le pour et le contre, je l’appelle  se prononcer en un solennel referendum.


    Les lecteurs n’ont qu’ dposer dans l’urne un bulletin portant le numro du rgime choisi.


    On dpouille le scrutin.


    On attribue  chaque programme un nombre de dpartements relatif au nombre de suffrages qu’il a obtenus.


    (Une supposition, pour plus de clart: le programme n 5 a obtenu le tiers des voix, on lui attribue le tiers des dpartements. C’est pourtant bien clair.)


    Dans chacun de ces dpartements sera mis en vigueur le rgime qui lui sera dvolu.


    Les dpartements seront tirs au sort.


    Certains programmes n’auront peut-tre droit qu’ un dpartement, alors que d’autres s’en verront attribuer trente ou quarante, davantage peut-tre.


    Le droit des minorits est ainsi soigneusement sauvegard.


    Et alors ce serait la fin des malentendus!


    Les prtendants pourront, comme de juste, rentrer en France avec leur famille.


    Gamelle aura peut-tre un petit royaume de sept ou huit dpartements parpills  et l sur le territoire de la France.


    Victor aussi pourra monter sur une manire de tronicule.


    Ah, dame! a ne sera pas l’empire de Charles-Quint, mais  la fin du dix-neuvime sicle, c’est encore trs gentil, pour des jeunes gens.


    Mon projet, c’est la fin des traditions abolies et le nant des creuses chimres.


    Assez de discours, assez de thories, assez de brochures;  nous la pratique, la vivifiante pratique!


    Au bout de peu de temps, on sera fix.


    Chaque rgime, intgralement appliqu sans discussion ni opposition possibles, donnera le rsultat qu’il comporte.


    Les citoyens jugeront par comparaison et iront habiter les territoires les plus conformes  leur idal.


    Une simple dclaration  la mairie et l’on obtiendra son voyage gratuit (et aussi pour sa famille et ses meubles), ainsi que l’exemption de tous droits pour la vente ou l’change de ses biens.


    Beaucoup de familles, avant de se fixer, tiendront  se rendre compte par elles-mmes et de visu des avantages ou des ennuis de tel ou tel rgime.


    C’est dans ce cas que la maison dmontable Duclos pourra rendre de rels services.


    Tous les sept ans (je tiens beaucoup  ce sept) la France sera convie  un nouveau referendum.


    Certains partis gagneront quelques dpartements, d’autres en perdront. On verra peut-tre, condamn par l’exprience, maint rgime disparatre  jamais.


    Et bientt notre chre France sera tout prs de la Justice, du Bonheur et de la Joie.


    La voil, la vraie dcentralisation, la voil bien!
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    Automobilofumisme


    


    Ce fut un gamin, qui, le premier, sema l’alarme de la curiosit dans l’me des villageois.


    ― Venez voir! Venez voir! Il y a une voiture qui monte la cte, une grosse voiture sans chevaux!


    Quelques campagnards, tenus au courant de l’automobilisme par le Petit Journal, conclurent judicieusement que si cette voiture montait la cte sans l’aide d’un ou de plusieurs coursiers, ce devait tre une de ces voitures sans chevaux, dont les entretient parfois notre vieux camarade Pierre Giffard.


    Et ils s’en allrent au-devant du moderne vhicule, lequel grimpait allgrement la rude monte de Villeneuve.


    C’tait une grande, grosse, norme voiture dans le genre de celles qu’on voit aux saltimbanques et aux marchands forains.


    Frachement peinte en claires couleurs, les cuivres tout luisants, elle resplendissait au beau soleil comme un saint-sacrement. Bientt, elle fut presque au haut de la cte.


    Et les habitants de Villeneuve frottrent leurs yeux, perdument, se croyant le jouet de quelque rve.


    Cette voiture,  la vrit, cette grosse voiture tait bien une voiture sans chevaux, au sens strict du mot, mais elle n’tait pas une voiture sans chevaux, comme on l’entend gnralement.


    Car elle tait trane par un chien. Un chien, un seul chien, et pas un trs gros chien, encore!


    Les gens de Villeneuve se sentirent les bras leur tomber du corps!


    Ils se les ramassrent mutuellement (avec un sens trs vif de la solidarit), et, fatigus de s’tre tant frott les yeux, se contentrent dsormais de les carquiller.


    Un chien de moyenne taille remorquer une aussi formidable roulotte!


    Eh! parbleu, sans doute la roulotte tait une roulotte pour rire, une roulotte en carton, destine  quelque mascarade de la ville!


    Hypothse vite abolie, car on aperut, sur la plate-forme de devant et aux fentres de la voiture, quatre personnes en chair et en os, deux messieurs et deux dames.


    Alors, voil! Ce chien tait un chien phnomne, un chien fort comme deux ou trois vigoureux percherons. Un sacr chien, tout de mme!


    Un sacr chien, oui, mais n’empche qu’il fallait tre de rudes feignants pour se faire traner,  quatre, dans cette grosse guimbarde, par un pauvre malheureux toutou qui en crverait srement!


    Cependant, un vieux monsieur se dtachait du groupe des villageois, s’avanait vers la voiture, et d’un ton qui n’admettait pas de rplique:


    ― Je vous somme de vous arrter! commanda-t-il.


    Docile, stoppa le vhicule.


    ― Membre de la Socit protectrice des animaux, continua le vieux monsieur, j’ai pour devoir de faire cesser l’effroyable surmenage dont ce chien est la proie infortune.


    ― Ce chien! ricana l’un des jeunes gens de la voiture, mais ce chien nous trane en se jouant... Il se dlasse en nous remorquant. Savez-vous combien nous pesons, tout le tremblement, la roulotte, le matriel et les bonnes gens?


    ― Plusieurs milliers de kilos.


    ― Oh! la la! Nous pesons quinze livres et demie, en tout et pour tout! Quinze livres et demie! a te la coupe, hein! Il faut vous dire que mon ami et moi, nous sommes d’un caractre trs lger; ces dames sont de mœurs plus lgres encore. Quant  notre matriel, sachez qu’il frise l’impondrabilit. Toutes nos assiettes, entre autres, sont des assiettes creuses!


    ― Messieurs, aggrava le vieux zoophile, vous tes des plaisantins dont l’tourdissant et frivole bagout ne saurait abolir en moi le sens du devoir. Je vous somme de dteler ce chien!


    ― Ici, mon vieil Azor!


    Azor, dtel, sauta gaiement sur la plate-forme de la voiture. Et le plus trange, c’est que la voiture, trane dsormais par nulle bte, continua sa route tout de mme.


    Les villageois comprirent alors que ces Parisiens s’taient moqus d’eux, et ils en conurent, contre les vhicules automobiles, un vif ressentiment, pas prs de s’teindre.
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    Dressage


    


    Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.


    La journe de dimanche dernier n’est pas tellement effondre dans les abmes de l’Histoire qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps qui svissait alors.


    ― Mouill pour mouill, conclut Cap aprs les salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis?


    ― J’abonde dans votre sens, Captain.


    ― Alors, filons!


    Et nous filmes.


    ― Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.


    ― Ah! voil, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?


    ― Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver.


    ― C’est une ide! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver. Prparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je vous prie.


     ce moment, pntra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il me prsenta.


    Son nom, je ne l’entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une pote de patriarches, je ne l’oublierai jamais.


    L’ami de Cap s’intitulait modestement: chef de musique  bord du Goubet!


    Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici l’embarquement de la fanfare!


    Cet trange fonctionnaire se mit  nous conter des histoires plus tranges encore.


    Il avait pass tout l’t, affirmait-il,  dresser des moules.


    ― La moule ne mrite aucunement son vieux renom de stupidit. Seulement, voil, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansutude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.


    ― Allons donc!


    ― Parole d’honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je suis arriv, jouant des airs espagnols sur la guitare,  me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.


    ― Voil ce que j’appelle un joli rsultat!


    ― Entendons-nous! ... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes; mais par un petit choc rpt de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trs en mesure, je vous prie de le croire. Et rien n’tait plus drle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques!


    ― Je vous concde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.


    Pendant tout le rcit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien profr, mais son petit air inquiet ne prsageait rien de bon.


    Il clata:


    ― En voil-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu d’enfant! ... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que a!


    Le chef de musique du Goubet ne put rprimer un lger sursaut:


    ― Dix fois plus fort que a? Dix fois?


    ― Mille fois! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dress des oiseaux  se poser sur des fils tlgraphiques selon la note qu’ils reprsentaient.


    ― Quelques explications supplmentaires ne seraient pas inutiles.


    ― Voici: mon bonhomme choisissait une ligne tlgraphique compose de cinq fils, lesquels fils reprsentaient les portes d’une partition. Chacun de ses oiseaux tait dress de faon  reprsenter un ut, un r, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs reprsentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.


    ― C’tait dj pas mal!


    ― Il procdait ainsi: accompagn d’immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait  l’endroit du spectacle. Aprs avoir ouvert un petit panier spcial, il indiquait le ton dans lequel s’excuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spcial, s’enroulait autour du poteau tlgraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de faon  figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis l’homme commenait  jouer son morceau sur un trombone  coulisse en osier.


    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone  coulisse?...


    ― En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trs experts en l’art de fabriquer des trombones  coulisse avec des brins d’osier?


    ― Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder au moindre dtail ethnographique.


    ― Alors,  chaque note mise par l’instrument, un oiseau s’envolait et venait se placer  la place convenable. Quand tout ce petit monde tait plac, le concert commenait, chaque volatile mettant sa note  son tour.


    La petite patronne de l’Australian Wine Store semblait au comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague mfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle pronona gravement:


    ― Tout ce que vient de dire le Captain est tout  fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux mlomanes. C’tait, n’est-ce pas, Cap? sur la ligne tlgraphique qui va de Tahdblagtown  Loofock-Place.

  


  
    


    


    [image: ]

    ON N’EST PAS DES BŒUFS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Le premier parapluie de M. Francisque Sarcey


    


     mes Amis de l’cole Normale Suprieure.


    


    Nous avons la bonne fortune de pouvoir offrir  nos lecteurs quelques bonnes feuilles du prochain volume de notre minent confrre, M. Francisque Sarcey: Souvenirs d’enfance, de jeunesse, d’ge mr et de dcrpitude.


    M. Sarcey n’est pas seulement l’esthte au jugement sr et toujours novateur; il n’est pas seulement le chroniqueur  la plume tincelante, aux ides audacieuses et parfois mme paradoxales: M. Sarcey est encore le conteur exquis, d’une bonne humeur bien franaise, bien gauloise, et d’une finesse qui tient le lecteur sous le charme.


    Aussi, notre clientle nous saura-t-elle gr de ce que nous n’avons recul devant aucun sacrifice pour lui fournir cette primeur:


    MON PREMIER PARAPLUIE


    ... Ce fut une de mes tantes, la veuve Michu, qui me fit cadeau de ce parapluie pour me rcompenser d’avoir brillamment pass mon baccalaurat s-lettres.


    Brave tante! Pauvre chre femme! On n’en fait plus comme a, des veuves Michu!


    Je le vois encore, ce parapluie, avec un gros manche solide, de grosses baleines  la fois rigides et souples, et de la bonne grosse toffe dont on ne connaissait pas la fin.


    Quelle diffrence entre ce robuste ustensile et les bibelots, car ce sont de vritables bibelots, dont on se sert maintenant pour s’abriter des intempries.


    Les parapluies d’aujourd’hui ne sont pas plus gros que des anguilles et mme des anguilles  tricoter, comme dit mon petit garon, qui a la rage des calembours.


    Vous ne sauriez vous imaginer le plaisir que me causa la possession de mon ppin.


    D’abord, venant de la veuve Michu, ma tante, ce parapluie tait sacr pour moi, et puis, c’tait mon premier parapluie!


    Car, autrefois, on ne donnait pas de parapluies aux enfants, comme on fait aujourd’hui.


    Quand il pleuvait, les enfants s’abritaient sous le parapluie de leurs parents, ou alors ils couraient sous l’averse, et, mon Dieu, ils n’en mouraient pas.


    La race tait-elle plus robuste que maintenant, ou bien est-ce des ides qu’on se forge? Je n’en sais rien.


    Toujours est-il qu’on lve actuellement les enfants dans du coton et qu’ils sont loin d’tre aussi vigoureux que les enfants de mon temps.


    Pour en revenir  mon parapluie, je le soignais comme la prunelle de mes yeux, et quand j’entrai  l’cole normale, ce fut la main droite appuye sur mon vieux riflard.


    La premire anne, tout se passa bien.


    Mais le troisime dimanche de ma seconde anne  l’cole (je m’en souviens comme si c’tait hier), il m’arriva de rentrer le soir sans mon parapluie.


    Je ne m’en aperus que le lendemain matin.


    Mon dsespoir, vous le voyez d’ici! Et il tait si sincre, mon dsespoir, si poignant que pas un de mes camarades ne songea  me blaguer.


    Au contraire, chacun s’ingniait  se rappeler o j’aurais bien pu oublier mon parapluie.


    Il faut avouer que, ce dimanche-l, on avait un peu plus bu que ne le comportait notre soif. Sans tre des ivrognes, les jeunes gens se laissent quelquefois entraner.


    Edmond About, qui conservait toujours son sang-froid dans ces circonstances, m’affirma que j’avais d laisser mon parapluie dans un petit caf disparu depuis, mais qui tait situ tout au haut de la rue Soufflot.


    Je ne fis qu’un bond chez ce limonadier.


    Sur l’affirmation du garon qu’il n’avait rien trouv, je rentrai, fort dsol et tout penaud,  l’cole.


    Pour comble de malheur, le dimanche suivant, il pleuvait  verse; je me rsolus  acheter un nouveau parapluie.


    ― Prcisment, tout prs de l’cole, rue de la Vieille-Estrapade, il y avait un marchand, disparu depuis, et remplac par un ferblantier.


    Quelqu’un se trouvait dans la boutique quand j’entrai, et ce quelqu’un, en m’apercevant, devint rouge, vert, bleu, de toutes les couleurs!


    D’abord, je ne compris rien au trouble de cet homme; mais bientt, le mystre s’claircit.


    Cet individu si mal  son aise devant moi, n’tait autre que le garon de ce caf de la rue Soufflot o j’avais rellement oubli mon parapluie.


    Pour que je ne reconnaisse pas mon ppin, il n’avait trouv rien de mieux que de le faire recouvrir d’une autre toffe, et je le surprenais juste au moment o il venait rechercher le fruit de son larcin.


    Le dnouement, vous le devinez: l’indlicat garon me laissa entre les mains mon cher parasol.


    Il sortit en balbutiant de vagues excuses; et le plus comique c’est qu’il avait pay d’avance son recouvrage.


     l’cole, nous rmes beaucoup de cette aventure, mais elle me servit de leon.


    Depuis ce temps-l, je n’ai plus jamais perdu de parapluie.


    Francisque Sarcey.


    Tout le volume, Souvenirs d’enfance, de jeunesse, d’ge mr et de dcrpitude est crit sur ce ton.


    Ce sera un des gros succs de librairie de la saison.
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    Les misres de la vie conjugale


    


    Il y a des femmes qui sont comme le bton enduit de confitures de roses dont parle le pote persan: on ne sait par quel bout les prendre.


    (Les personnes qui, aprs la publication de ce petit alina, continueraient  faire courir le bruit de ma mauvaise ducation... personne ne les croirait! )


    Dites bleu devant certaines dames, vite elles affirment rouge. Convenez rouge, pour leur faire plaisir: vert! rugissent-elles sur l’heure.


    La femme est un tre ostin entre tous, ostin et contrariant.


    La plus ostine et la plus contrariante de toutes les femmes, c’est l’pouse lgitime de mon inspecteur d’assurances, un brave garon qui n’a d’autre tort que celui d’une excessive veulerie et d’une incoercible irrsistance.


    Il me contait ses msaventures ou plutt sa msaventure ― car c’est toujours la mme ― et rien n’tait plus comique que son dsespoir ahuri.


    Pour rendre plus saisissant son rcit, je le diviserai en trois parties: Premier tableau, Deuxime tableau et Suite et fin.


    Le curieux de cette histoire, c’est qu’on peut mettre le Deuxime tableau au lieu du Premier, et, au besoin, commencer par Suite et fin, sans que rien soit altr dans la limpidit de la narration.
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    Premier tableau


    Monsieur rentre aprs une journe de fatigues et d’ennuis. Il s’est disput avec des sinistrs. Ses chefs l’ont presque trait d’idiot.


    Compltement esquint, le pauvre homme n’a d’autre aspiration que celle du bon dodo o il va joncher son abrutissement.


    Madame ne trouve pas naturelle cette dpression physique et morale.


    D’un ton spcialement grincheux qui n’appartient qu’ elle:


    ― Qu’est-ce que tu as donc fait dans la journe, dit-elle, pour tre dans cet tat-l?


    ― Ma chre amie, j’ai beaucoup travaill...


    ― Travaill! ... Je le connais, ce genre de travail: tu as pass ta journe chez tes cocottes.


    ― Je te jure bien, ma pauvre amie...


    ― Eh bien! retournes-y, chez tes cocottes; ce n’est pas moi qui t’en empcherai!


    Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer dans son appartement.
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    Deuxime tableau


    Monsieur a fait une bonne journe. Tout a march  souhait. Il croit pouvoir compter sur un avancement prochain.


    Bref, il est content!


    Avant de monter, il a pris, avec un de ses amis, une bonne petite absinthe qui lui a mis encore plus de joie au cœur.


     peine rentr, il se prcipite sur sa femme, l’embrasse trs tendrement, l’embrasse encore, lui prodigue mille caresses plus ardentes, peut-tre, que ne le comporte l’austre dcor de la salle  manger.


    Mais Madame se dgage vivement. Son visage se renfrogne.


    D’un ton spcialement grincheux, qui n’appartient qu’ elle:


    ― D’o sors-tu donc, pour tre excit comme a?


    ― Ma chre amie, je sors du bureau...


    ― Du bureau! ... Je le connais ce bureau-l! ... Tu sors de chez tes cocottes.


    ― Je te jure bien, ma pauvre amie...


    ― Eh bien! retournes-y, chez tes cocottes. Moi, je ne me charge pas d’teindre les flammes allumes par ces demoiselles.


    Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer dans son appartement.
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    Suite et fin


    Et c’est tous les jours la mme chose.
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    Faste influence du systme dcimal sur la question ouvrire


    


    Une joie patriotique m’attendait  mon arrive  Londres.


    J’apprenais, de la source la plus autorise, que le systme dcimal tait enfin adopt dans tout le Royaume-Uni.


    La dcimalisation des poids et des mesures commencera incessamment; aprs quoi, on verra s’il y a lieu d’en faire autant pour ce que les Anglais, gens pratiques, appellent si justement money.


    On a beau tre un sans-patrie et affronter en souriant le reproche en bronze du regard de la statue de Turenne,  Sedan ( toi, d’Esparbs! ), tout de mme, a vous fait quelque chose, l (en prononant le monosyllabe l, je me frappe la poitrine  la place de ce muscle, abusivement dnomm cœur)...


    a vous fait quelque chose l, dis-je, quand vous constatez l’adoption par cette vieille Albion, moins perfide encore que ttue, d’une ide aussi franaise que le systme dcimal.


    J’en arrive  oublier que j’avais (ou plutt que je n’avais plus) un grand-grand-oncle tu  Waterloo.


    Pauvre bon homme!


    Ce petit triomphe national, concidant avec la temprature chevele qui svissait  Windsor ce jour-l, nous incita  boire deux ou trois bouteilles de champagne en sus de celles qu’on avait raisonnablement sables au cours du repas.


    Notre retour  Londres, le soir, s’effectua dans des conditions exceptionnelles de bonne humeur bien franaise et de turbulence minemment parisienne.


    Nos hurrah en l’honneur du systme dcimal rveillrent bien des cottages endormis.


     peine dbarqu  Calais, une autre joie m’attendait, relative aussi  ce systme tant ft.


    Ces Messieurs de l’Observatoire de Paris et autres grosses lgumes comptentes ont pris, assure-t-on, la mle rsolution d’appliquer le systme dcimal  la mesure des angles et du temps.


    L’angle droit aura cent degrs, le degr cent minutes, etc.


    De mme pour le cadran, qui ne comptera plus dsormais que dix heures, chaque heure ayant cent minutes, chaque minute cent secondes.


    Bien qu’ la vrit ce chambardement dans l’ordre tabli ne me paraisse pas trs foisonneux en avantages de toutes sortes, je ne puis m’empcher de tressaillir de joie  l’espoir de la mise en pratique de ce beau projet.


    Un mauvais changement, ai-je coutume de rpter, vaut mieux qu’un bon pitinement sur place.


    Le jeune ingnieur de Calais, qui me mettait au courant de ces choses, en semblait galement fort joyeux.


    ― Sans compter, ajouta-t-il, que la mesure dcimale du temps liquiderait une des plus grosses difficults de la question ouvrire?


    ― Laquelle donc?


    ― La question des huit heures.


    ― J’avoue que je ne vois pas clairement...


    ― C’est pourtant bien simple: les ouvriers rclament nergiquement la journe de travail de huit heures... Quand la journe totale ne comptera plus que vingt heures, rien n’empchera les patrons de passer cette fantaisie  leurs hommes.


    ― Mais, pardon...


    ― Ces braves gens ne s’apercevront pas que leurs huit heures nouvelles correspondent  neuf et demie des anciennes, et le tour sera jou.


    ― tes-vous bien sr?


    ― Mais oui, mais oui! Les ouvriers ne sont pas si mchants qu’on croit...


    Et le jeune ingnieur ajouta comme dans un rve:


    ― Heureusement!
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    Un homme modeste


    


     propos de dcorations, on m’a cont une histoire qui me semble valoir son pesant de ruban.


    De plus, sachant ma manie d’exactitude, on a cru devoir me garantir la totale vracit de l’anecdote.


    Il y avait une fois un dput (ou un snateur, je ne me souviens plus), dans les environs du centre de la France, qui possdait, comme grand lecteur en son arrondissement, un brave homme de jardinier, nature simple et loyale.


    En dehors de nombreux services suffrago-universels, notre parlementaire devait une infinit de petites sommes d’argent  l’excellent ppiniriste.


    (Car, ― triste  dire! ― on peut siger au sein des assembles dlibratives et devoir de l’argent au monde.)


    Appelons spirituellement, pour rendre plus cursif le conte, ce mandataire Amde Duchque, et poursuivons.


    Duchque, empch de verser  son dvou horticole le moindre acompte, eut l’ide de le ddommager, en honneurs.


    Du dernier bien avec le gouvernement, comme le furent toujours les ennemis de la Rpublique, Duchque implora pour son protg le ruban du Mrite agricole, plus connu sous le nom de poireau.


    ― Comment donc, mon vieux Duchque, c’est entendu! fit le ministre d’alors, un garon sur qui le parti comptait beaucoup mais qui a mal tourn depuis.


    Duchque sortit de chez le haut fonctionnaire, sur les deux oreilles, bien tranquille au sujet de sa demande.


    Oui, mais voil!


    Duchque s’tait tromp d’tablissement.


    Il avait sollicit le Mrite agricole du ministre de l’instruction publique.


    Et, au 14 juillet suivant, ce qui devait arriver arriva: le jardinier fut, froidement, nomm officier d’Acadmie.


    Oh! mon Dieu, la chose n’avait rien de grave en soi, et l’erreur n’tait pas de celles qui chahutent le rythme des volutions cosmiques!


    Du vaudeville seulement devait en rsulter.


    Un soir que Duchque rentrait chez lui, il trouva la carte de son fidle jardinier, venu  Paris par train de plaisir:


    VICTOR BONCHRTIEN


    Jardinier-ppiniriste


    Membre de l’Acadmie Franaise


    Duchque se releva plusieurs fois, la nuit, pour en rire.


    Le lendemain, les propres explications de l’homme aux fleurs clairrent sa religion.


    D’un doigt, il dsignait le ruban violet, et de l’autre:


    ― Merci! balbutiait-il simplement.


    ― Mais, cr nom d’un chien, se tordait Duchque, vous vous trompez! Vous tes officier d’Acadmie, vous n’tes pas membre de l’Acadmie Franaise!


    L’autre hochait modestement la tte.


    ― Officier d’Acadmie! Mais tout le monde me blaguerait, dans le pays, moi, un humble jardinier! ... Membre, simple membre, cela suffit!
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    Comme le prince


    OU UN MONSIEUR CHIC


    


    Quand le duc Honneau de la Lunerie eut achev la lecture de ses gazettes, il sonna son valet de chambre:


    ― Monsieur le duc?


    ― Ah! vous voil, Jean! ... Faites immdiatement prvenir le jardinier que j’ai  l’entretenir.


    ― Bien, monsieur le duc.


    Quelques minutes se passrent, utilises par le duc Honneau  se lever et  passer son caleon; puis le jardinier se prsenta:


    ― Monsieur le duc?


    ― Ah! vous voil, Dominique! ... Vous allez me faire l’amiti, et sans plus tarder, de flanquer par terre quatre cents arbres du parc.


    Dominique eut,  ce moment, la perception, trs rapide mais trs nette, que son noble matre, le duc Honneau de la Lunerie, de simple idiot qu’il tait, passait du coup au grade d’alin.


    ― Quatre cents arbres? balbutia-t-il.


    ― Oui, mon ami, quatre cents arbres! Vous allez m’arracher quatre cents arbres dans le parc! ... a devrait dj tre fait!


    Le jardinier, compltement abruti, rptait:


    ― Quatre cents arbres! ... Quatre cents arbres!


    Le duc,  la fin, s’impatienta:


    ― Eh! oui, maraud! quatre cents arbres!


    ― Mais... lesquels?


    ― Oh! pas des petits baliveaux de rien du tout! Des arbres de belle venue! Les plus chics arbres du parc, quoi!


    ― Quatre cents arbres! ... Quatre cents arbres!


    Devant la croissante stupeur de Dominique, le duc daigna sourire:


    ― Ce sont l des choses, mon pauvre ami, que vous ne saurez jamais comprendre. Connaissez-vous le Prince?


    ― Lequel?


    ― Le Prince, parbleu! Il n’y a pas trente-six princes... Il y a le Prince!


    ― Ah! bon.


    ― Eh bien, mon ami, le Prince n’est pas un prince; il est un roi, il est un empereur! Il est le Roi de la mode et l’Empereur du chic! Ses fantaisies sont, pour nous autres, autant de dcisions sans arrt.


    ― Ah! bon!


    ― Quand le Prince adopta le large ruban de moire pour attacher son monocle, que fis-je?


    ― Je ne sais pas.


    ― J’adoptai le large ruban de moire pour attacher mon monocle... Et cette dmarche fut d’autant plus mritoire que, de ma vie, je n’avais su tenir un monocle en mon arcade. Mais je voulais faire comme le Prince!


    ― Ah! bon!


    ― Et quand le Prince se dtermina  se livrer  la bicyclette, que fis-je?


    ― Vous vous livrtes  la bicyclette?


    ― Prcisment! ... Et Dieu sait si, jusqu’ prsent, j’avais eu le vlo en sainte horreur! Mais je voulais faire comme le Prince!


    ― Je ne vois pas bien le rapport avec les quatre cents arbres.


    ― Je vais vous l’indiquer, mon cher Dominique. Le Prince vient de faire abattre quatre cents arbres dans le Bois de Boulogne. Moi aussi, je veux abattre quatre cents arbres dans mon parc, pour faire comme le Prince!


    ― Ah bon! ... Alors, je vais prvenir les bcherons.


    Et le brave jardinier, roulant entre ses mains calleuses son humble casquette de travailleur, sortit  reculons de la chambre hraldique du duc Honneau de la Lunerie.


    Il n’alla pas bien loin, car ce qu’on appelle l’esprit de l’escalier n’est point une vaine image.


    Quelques secondes plus tard, Dominique toctocquait  la porte de son matre.


    ― Entrez!


    ― Monsieur le duc me permettrait-il de lui faire une petite observation?


    ― Parlez, mon ami.


    ― Monsieur le duc dsire faire comme le Prince?


    ― Oui!


    ― Exactement comme le Prince?


    ― Mais oui!


    ― Monsieur le duc me permettra de lui faire observer qu’en abattant des arbres dans son parc, il ne fera pas du tout comme le Prince, car le Prince a fait abattre dans un bois, qui n’est pas  lui, des arbres qui ne lui ont jamais appartenu, tandis que Monsieur le duc flanquera par terre, dans un domaine  lui, des arbres qui sont fichtre bien sa proprit!


    ― C’est pourtant vrai, mon brave Dominique! Comment se tirer de ce pas?


    ― En laissant vos arbres tranquilles.


    ― Mes arbres, oui! ... Mais les arbres des autres? Ah! une ide! ... Allez chercher vos bcherons, et f... moi en bas quatre cents arbres dans les bois de la commune.


    ― Croyez-vous que les gardes nous laisseront faire?


    ― Vous prendrez tout sur vous, mon cher Dominique! Vous crirez au prfet une lettre que vous signerez Dominique, entrepreneur, dans laquelle vous prendrez tout sur vous, disant que vous avez agi sans ordres. Moi, j’crirai aussi au prfet, pour lui offrir de planter mille arbres, partout o il voudra... Comme a, j’aurai fait comme le Prince.


    Dominique, trs philosophe, se retira en murmurant docilement:


    ― Faisons comme le Prince!
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    Trois tranges types


    


    J’y serais peut-tre encore, dans ce dlicieux petit pays, sans l’extrme maboulerie des gens qui lotissaient l’unique auberge de l’endroit.


    Je ne dteste pas une pointe de dmence chez mes commensaux ou interlocuteurs, mais quand cette simple pointe se mue en scie agressive, je m’envole  tire-d’aile vers d’autres cieux, tout de suite.


    Le premier de ces raseurs tait un homme qui tait vtu, tantt d’une jaquette jaune citron, tantt d’un veston rouge vermillon.


    Alternativement aussi, il portait le ruban d’officier d’Acadmie et le ruban de chevalier du Mrite agricole.


    Comme je suis un observateur excessivement avis, je remarquai vite que mon bonhomme arborait le ruban violet concomitamment avec la jaquette citron et le ruban vert avec le veston pourpre.


    Sans que je lui demandasse aucune explication  ce sujet, il claira ma religion de vive force en m’exposant la thorie des couleurs complmentaires, en ce sens, principalement, qu’un violet se faisait valoir au voisinage d’un jaune, et que le vert le plus pisseux devenait tout  fait prsentable quand il s’enlevait sur un rouge.


    Comment avait-il obtenu ces deux marques d’honneur, voil encore une histoire dont je me fichais pas mal!


    Pourtant, je dus apprendre que l’ordre du Mrite agricole lui avait t confr  la suite de ses beaux travaux sur la transplantation du mildew (maladie de la vigne) sur la tomate.


    Les palmes acadmiques s’accrochrent  sa poitrine parce qu’il avait pous la fille naturelle d’un ministre de l’Instruction Publique.


    ... Le second original tait un Amricain qui s’tait arrt dans cette auberge, l’anne dernire, et qui y avait trouv une eau-de-vie de marc extraordinaire,  son avis.


    Il avait demand au patron:


    ― Vous en avez beaucoup comme a, des bouteilles?


    ― Environ un mille.


    ― Je vous les achte.


    Le patron eut la foudroyante vision qu’il y avait l une fortune pour lui.


    ― Elles ne sont pas  vendre, rpondit-il avec l’accent blsois.


    ― Dix francs la bouteille.


    ― Pas  vendre, je vous dis.


    ― Vingt francs la bouteille.


    ― Mme pas cent mille francs.


    ― C’est bon! rpondit froidement le neveu de l’oncle Sam avec l’accent de l’Amricain vex. Je les boirai ici!


    Et il s’installa dans cette petite auberge, bien dcid  ne pas s’en aller tant que palpiterait une goutte du prcieux marc au fond d’une fiole.


    Quand il tait gris (et, pour ma part, je ne le vis jamais  jeun), il prenait les gens par leur cravate et leur contait de force ses aventures dans les Cordillres des Andes.


    Il avait explor des pampas de lui seul connues, o, selon la forte expression du gographe, la main de l’homme n’a jamais mis le pied, des pampas double-vierges!


    Pour dire quelque chose, je demandai:


    ― On pourrait aller par l, en bicyclette?


    ― Impossible, mon pauvre garon, il y a trop de tessons de bouteilles sur les routes!


    ... Nous terminerons, si vous voulez bien, messieurs et dames, par le troisime trange type de cette galerie.


    J’ai tenu  finir par celui-l, qui est incontestablement le plus dangereux des trois.


    Pas un mot ne sort de sa bouche sans tre farci d’un ou de plusieurs calembours.


    Comment ai-je pu conserver mes mninges intactes  la suite des propos de cet homme? Dieu seul le sait, et il ne serait peut-tre mme pas fichu de l’expliquer.


    ― Vous avez un joli vlo! me dit-il un jour.


    ― J’t’coute! lui fis-je. C’est un Comniot!


    ― Ah! un Comiot? Et comiot vous trouvez-vous l-dessus?


    Un matin, il me demande:


    ― Vous allez faire un tour?


    ― Oui.


    ―  pied ou sur votre vache?


    ― Sur ma vache? Quelle vache?


    ― C’est votre comiocipde que j’appelle une vache.


    ― ???


    ― videmment, puisque c’est une machine... comme Io!


    Je me sentais dj fort dprim.


    Il m’acheva d’un coup de massue:


    ― Et votre pneu, quelle marque?


    ― Dunlop.


    ― Savez-vous quel est le contraire du pneu Dunlop?


    ― Non, je ne sais pas.


    ― Eh bien, le contraire du pneu d’un lop, c’est le pneu d’un anti-lop!


    D’un bond, je fus  la caisse, exigeai ma note, la soldai, et si je cours encore depuis ce moment-l, je suis rudement loin!

  


  
    


    


    [image: ]

    ON N’EST PAS DES BŒUFS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    L’inattendue fortune


    


    Tel que vous me voyez, mesdames et messieurs, je suis dtenteur d’une somme de 10 000 francs (je dis dix mille) qui glissa dans les replis de mon portefeuille, par une bien inhabituelle trmie.


    Cet or (d’ailleurs en papier) n’est pas le fruit d’un pre et incessant labeur.


    Il ne me fut donn par aucune me compatissante.


    Il ne me vient ni du jeu, ni d’un heureux pari, ni d’un habile chantage.


    Je ne l’ai ni vol, ni emprunt, ni trouv dans la rue.


    Alors, quoi?


    Ah, voil!


    ... Il y a quelques semaines, j’ai d me mettre en qute d’un appartement (celui que je possdais auparavant ne convenait plus  mon nouveau genre d’industrie).


    Ah! que j’ai gravi d’tages! J’en ai descendu beaucoup aussi, avant de dcouvrir le sweet home idal!


    Un jour, je visitais un appartement dans la rue Jules-Renard, un joli petit appartement confortable, propre et coquet.


    Elle-mme, la matresse de la maison, guidait mes pas.


    Je me trompai tout d’abord sur l’tiage social et mondain de cette dame.


    Une cossue bonne petite bourgeoise, conjecturais-je.


    Je ne me trompais pas de beaucoup; mon ventuelle htesse tait, en effet, une cossue bonne petite bourgeoise, mais ― horrendum! ― pas marie et de posture analogue  celle de cette madame Warner, que notre distingu Vandrem nous a si bien conte dans l’minent Charlie.


    Une demi-mondaine bien popote, bien sage et pratique au-del de toute prvision.


    Comme son bail n’tait pas tout  fait fini, la dame avait hte de trouver un brave locataire qui prt l’appartement tout de suite, et je gotais vive joie  l’entendre dployer tant d’loquence  me persuader les innombrables charmes de son logement.


    Toutes les pices, disait-elle, se commandaient sans se commander.


    Elle avait plac son lit comme a, mais on pouvait le placer autrement, comme a, par exemple, sans que rien n’et  flancher dans l’harmonie de la pice.


    Jolie, avec a, la mtine! Un peu replte, mais trs frache encore, malgr la trentaine  coup sr dpasse.


    En retraversant la salle  manger:


    ― Vous prendrez bien un doigt de porto? insinua-t-elle.


    Une pas autrement dplaisante petite femme de chambre me dbarrassa de mon chapeau, de mon pardessus, de ma canne, et servit le porto.


    Nous en savourions le second verre, quand vibra la sonnerie de l’entre.


    ― Qui est-ce? s’enquit la dame.


    ― Monsieur Chicago, fit la dsirable soubrette.


    ― Fais-le entrer au salon.


    Correct, je me levai.


    C’tait entendu, patati, patata, l’appartement me convenait; je reviendrais, demain ou aprs-demain, rendre rponse.


    Une heure aprs, je croisais dans la rue un de mes cousins.


    ― Trs chic, ton nouveau chapeau! disait l’adolescent admiratif.


    ― Mon nouveau chapeau?... Je n’ai pas de nouveau chapeau. Instinctivement, j’enlevais mon couvre-chef et constatais qu’il n’tait pas mien.


    Nul doute permis! J’avais, par erreur, dans l’antichambre de la dame, coiff le galurin du nomm Chicago.


    Au fond du dit galurin, luisaient la marque d’or d’un chapelier de New York et cinq ou six initiales, surtout des W et des K.


    Je n’avais pas perdu au change: le chapeau du Yankee tait un extraordinairement beau chapeau et qui m’allait comme un gant.


    Une imperceptible boursouflure gonflait le cuir intrieur. Grce  une lgre enqute, je constatai bientt la prsence clandestine,  cet endroit, de dix jolis billets de mille.


    Oh! la chose ne comportait aucun mystre!


    Avant de monter chez sa bonne amie, M. Chicago avait prudemment carr une somme de cinq cents louis, destine sans doute  un autre emploi.


    ... Et moi, je me trouvais l, stupide, devant ces dix ridicules mille francs.


    L’indlicatesse de l’Amricain (car, enfin, ce n’est pas chic de se mfier ainsi de sa matresse) me suggra un instant l’ide de m’assimiler froidement cette galette fortuite.


    Mon atavique probit reprit le dessus.


    ― Cet argent n’est pas le mien! Je le rendrai  son lgitime propritaire.


    Toutes mes dmarches pour retrouver le mfiant Chicago demeurrent vaines.


    La dame ne voulut me fournir aucune indication.


    Une lettre  elle confie pour tre remise au monsieur resta sans rponse.


    Je crois que je finirai par appliquer  des besoins personnels cet argent tomb du ciel.


    a me rappellera une portion importante de ma jeunesse, o je vcus exclusivement des gnrosits de quelques braves courtisanes, qui m’aimaient bien parce que j’tais rigolo.
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    Patriotisme


    


    Un autre jour, que je djeunais  cette excellente auberge, je fus tmoin d’une scne dont la solution, quelques heures plus tard, me combla d’une vive allgresse.


    Les habitus parlaient entre eux d’une assez vilaine affaire, arrive dans la ville et dont le hros tait un gnral de brigade.


    ― Jamais, s’cria quelqu’un, jamais je ne croirai cela d’un gnral franais!


    Je contemplai le monsieur qui s’indignait ainsi: c’tait une manire de vieux quidam moustachu de blanc, dont l’ancien mtier devait tre celui des armes, en gnral, et de la cavalerie, en particulier, comme qui dirait un ancien colonel de dragons.


    La rosette rouge de sa boutonnire encourageait cette supposition.


    ― Jamais, accentua le suppos citrouillard, jamais je ne croirai cela d’un gnral franais!


    ― Pourquoi donc? demanda son voisin de table, un jeune employ des postes et tlgraphes.


    ― Pourquoi? Parce qu’on aura beau dire et beau faire, un gnral franais sera toujours un gnral franais!


    ― D’accord! ... Mais donnez-moi une raison, une simple petite raison de rien, expliquant pourquoi un gnral franais serait plus honorable qu’un tameur danois, par exemple.


    ― Comment, vous osez comparer un gnral franais...!


    Et, en prononant ces deux mots: gnral franais, l’homme aux moustaches blanches semblait se gargariser avec un drapeau tricolore: un gnral franais!


    La noble indignation du personnage, le sang-froid du jeune postier fournirent une piquante discussion.


    ― Parfaitement! j’ose comparer... Les gnraux, c’est absolument comme les bnistes, les charcutiers et les vtrinaires ― il s’en trouve d’une honorabilit au-dessus de tout soupon, cependant que d’autres ne sont ni plus ni moins que d’paisses brutes et d’immondes fripouilles.


    ― Vous raisonnez comme un Prussien!


    ― Ainsi, voyez notre vieux Dreyfus; si on ne l’avait pas nomm artilleur honoraire aux les du Salut, voici un garon qui tait trs en passe de devenir gnral dans une quinzaine d’annes.


    ― Jamais Dreyfus ne serait devenu gnral!


    ― Pourquoi donc cela, je vous prie? Dans vingt-cinq ans, l’tat-Major franais sera uniquement compos d’officiers juifs.


    ― Je vous le rpte, vous raisonnez comme un Prussien, comme un voleur de pendules!


    ― Comme Napolon Ier, alors?


    ― Napolon Ier n’a jamais vol de pendules.


    ― Non, c’est le chat qui les a barbotes pour lui! Avez-vous lu le testament de Napolon Ier?


    ― Peut-tre, mais je ne m’en souviens pas.


    ― Eh bien, dans le testament de Napolon Ier, il y a ceci, en toutes lettres: Je lgue  mon fils la pendule ayant appartenu  Frdric-le-Grand, et que j’ai prise moi-mme dans son cabinet,  Potsdam.(Textuel.) Vous voyez que le Petit Caporal ne ngligeait pas de mettre la main  la pte quand il le fallait.


    ― Napolon a pris cette pendule comme souvenir.


    Ici, le jeune postier devint tout  fait comique.


    D’une main preste, il fit disparatre dans sa poche la belle chane et la belle montre en or du colonel, en disant: Ne faites pas attention, c’est comme souvenir!


    Le djeuner tait fini. La discussion prit fin avec cette affirmation du vieux soldat que la France serait toujours la France, et que les Franais ne cesseraient pas une seconde d’tre des Franais.


    Sur cette fire assurance, je me rendis  la gare o j’attendais mon ami, le peintre amricain, Jo Moonfellow.


    ― Hello, Jo!


    ― Hello, Alphy! How are you, old chappie?


    Sur le coup de cinq heures, aprs avoir visit la ville, nous songemes  gagner notre rsidence d’t.


    Un verre de quelque chose, avant de monter en voiture, s’imposait.


    ― Mais, s’cria Jo en nous installant  la terrasse du caf, mais, sacr mille diables! je ne me trompe pas, c’est bien le pre Auguste!


    Et Jo me dsignait, comme pre Auguste probable, le monsieur assis prs de moi.


    Or, ce monsieur n’tait autre que le vibrant colonel de dragons de tout  l’heure, celui qui ne croira jamais a d’un gnral franais!


    ― Mais non, mais non, je ne me trompe pas! assura Jo. C’est bien le pre Auguste.


    Et, se levant, il alla tendre la main au monsieur, rondement, sans faons, en vieux camarade.


    ― Bonjour, pre Auguste! Je ne m’attendais, sacr mille diables! pas  vous rencontrer ici.


    La physionomie de l’interpell se cramoisit aussitt de superbes tons carlates.


    ― Mais, monsieur... vous vous trompez... Je ne suis pas la personne que vous croyez...


    ― Vous n’tes pas le pre Auguste?


    ― Je vous assure... monsieur... je vous assure que vous vous trompez.


    ― Eh bien, monsieur, c’est, sacr mille diables! trop fort! C’est patant ce que vous ressemblez  un pre Auguste que j’ai connu  Chicago pendant l’Exposition.


    Juste  ce moment arrivait, devant le caf, une grosse vieille dame blonde dans une petite charrette anglaise qu’elle conduisait elle-mme.


    La dame, aide par un garon, descendit, et la premire personne qu’elle aperut, ce fut mon ami Jo.


    ― Ah! monsieur Jo! s’cria-t-elle. Ce bon monsieur Jo! Quelle bonne rencontre! Et vous vous tes toujours bien port depuis le temps?


    Et patati et patata, tout ce que peut dire une grosse vieille dame blonde, bavarde,  un monsieur qu’elle n’a pas vu depuis trois ans!


    Mais Jo affectait une vive surprise.


    ― Je vous assure, madame, que vous vous trompez. Vous croyez sans doute avoir affaire  l’honorable M. Jo Moonfellow, vous vous trompez!


    ― Comment, vous n’tes pas monsieur Jo Moonfellow?


    ― Non, madame, je ne suis pas ce gentleman et je ne le serai pas, tant que ce bonhomme ne sera pas le pre Auguste!


    Le pre Auguste, car, dcidment, c’tait bien le pre Auguste, consentit enfin  rentrer dans la peau dudit pre Auguste.


    Il tendit la main  Jo en lui recommandant, tout bas et en anglais, de ne point parler: Not a word!


    Jo promit le plus spulcral des silences, mais,  moi, il voulut bien tout dire.


    Le pre Auguste, ce patriote farouche, cet irrductible cocardier, le pre Auguste tait l’ancien patron d’une des maisons les mieux fames (du latin fama, femme), de Chicago.


    En dix ans, dont une d’exposition universelle, il avait gagn son million, son joli petit million, qu’il tait venu manger paisiblement et honorablement sur les bords fleuris du Beuvron.


    La rosette rouge qui fleurissait sa boutonnire tait bien une rosette rouge, mais une rosette rouge panache d’un peu de vert symbolique.


    Cet emblme constituait tout ce qu’il avait pu tirer d’un Prsident de Rpublique vaguement sud-amricaine, lequel l’avait honor de sa clientle dcorative, mais peu rmunratrice.


    Et comme je racontais l’indignation ressentie par le personnage au rcit qu’on faisait d’un gnral de brigade, amenant chez lui de jeunes fillettes, mon ami Jo conclut sagement:


    ― Probablement, il tait furieux de ne pas les lui avoir procures lui-mme.


    Et il ajouta plus sagement encore:


    ― O, sacr mille diables, le patriotisme va-t-il se nicher?
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    Une infme calomnie du Petit Journal


    


    Nous recevons la lettre suivante, que, fidle  notre vieille tradition d’impartialit, nous n’hsitons pas  insrer.


    Nous insrerons de mme, s’il y a lieu, la rponse de M. Francisque Sarcey ou de son fils Jean.


    Monsieur le raidacteur,


    Je vous cri asseulfain de protest tement conte les imputacion calaumenieuse que M. Francisque Sarcey, mon patron, a mis dans le Petit Journal de hiere an datte du 6 stambre 1895.


    Son artique dit que son fisse Jean a di  Royan, ouque nous somme an ce moman toute la fammille, que je ne me jenerait pas pour fre pac des piaisses fosses au monde.


    Du raiste, Monsieur le raidacteur, jug par vousmaime. Je dcoupe avec des siso le passage ouqu’il ait cestion de moi et je le caule ici avec dais pin a cacht:


    ……………


    J’tais, ces jours derniers, en villgiature  Royan. Vous n’ignorez pas qu’on y joue, comme dans tous les casinos de bains de mer, aux petits chevaux. Or,  Royan on est, je ne sais pourquoi, empoisonn de pices papales, ou suisses, ou roumaines. J’en reus une, sans y prendre garde, et naturellement la premire fois que j’eus besoin de payer quelque chose, on me la refusa.


    ― C’est bien! dis-je; voil qui m’apprendra  faire attention. Et j’allais en faire cadeau  quelqu’un pour la vendre au poids de l’argent:


    ― Oh! donne-la-moi, me dit mon gamin de fils. Je la ferai bien passer, moi.


    ― Et o cela?


    ― Aux petits chevaux. Comme les prposs ne peuvent pas examiner toutes les pices, c’est l qu’on porte toutes celles qui ne sont pas bonnes.


    ― Non, rpondis-je, j’aime mieux la donner  la bonne pour qu’elle l’change  son prix en argent.


    ― Ah bien! si tu crois qu’elle ne la fera pas passer, elle.


    ― C’est une autre affaire! Elle sera dans son tort; mais l’ayant prvenue, je n’y serai pour rien.


    J’avoue qu’il n’eut pas l’air trs convaincu.


    ……………


    Dabor, je pourais me pleinde que M. Sarcey socupe de ma vie priv et qu’il n’a pas le droi de me mette dan les journo san ma permisillon, mais je ne lui an veu pas de tro pour a, rapor  tou les artique quil a afer et que ce povre omme ait bien forc de prande des suj ouquil les trouve, mais ce que je nademai pa sou socun prtaisque, cet quil dise publiqman que je sui une fame a fer pac des piaisse fosse au monde.


    An noute, a ma f bocou de pne de voire que M. Jean, le fisse  monsieur, tenai des propo comme a sure moi, car un gamain quon na vu naite pour insidir, a fait toujoure de la pne de voire quit n’a pas une meilleure opinion sure vous.


    Dans tou les cas, je man raporte  vos colone, monsieur le raidacteur, poure dire publiqman que je ne sui pa une fame a fer pac des piaisse fosse au monde.


    Jor bien cri au petit journal lui maime m je suis sure que M. Poidatz mor mi des baton dans l rou pour quon ninser pas ma lette, alaure ct  vou que jcri.


    Je vou remerci bocou, monsieur le raidacteur et recev le salu de vote dvou servante.


    Sign: Franoise,


    Bonne ch M. Sarcy depui biento catorse ans.


    La protestation de Franoise nous parat des plus lgitimes. M. Sarcey a agi avec une impardonnable lgret, en laissant supposer aux huit cent millions de lecteurs du Petit Journal que sa cuisinire est femme  faire passer des pices fausses au monde, comme elle dit.


    Quant  M. Jean Sarcey, il trouvera, je l’espre, dans sa conscience, le chtiment de sa jeune inconsquence.
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    Irrvrence


    


    La jeunesse actuelle a bien des dfauts, mais on ne saurait l’accuser de professer un respect excessif pour les aeux illustres ou les grands ans.


    La jeunesse actuelle considre que la portion assez importante, en somme, de l’humanit, ne avant la guerre, se compose uniquement de vieilles btes et de sordides crapules.


    Je ne m’amuserai mme pas  relever l’exagration d’un tel dire, et je passerai tout de suite  la partie anecdotique de mon machin.


    Le jour des obsques de Pasteur, le fils d’un de mes amis haussait ainsi les paules:


    ― Pasteur! Mais si nous avions un gouvernement srieux, au lieu des fantoches qui nous rgissent, c’est dans une maison centrale que serait mort ce vieux farceur qui empoisonne l’humanit avec ses sales vaccines!


    Ce n’tait pas dj trop mal, dites; mais il alla plus loin encore:


    ― Vous les trouvez bien, ces vers-l? Mais c’est de la posie compltement gteuse! ... On dirait du Hugo!


    Tous les propos de mon jeune homme se tiennent dans cette tonalit.


    M. de Monthyon, dont, pourtant, la mmoire est respecte de tous, savez-vous comment mon jeune homme le dsigne?


    Il l’appelle ce vieux saligaud de Monthyon!


    Parce que, dit-il, ce brave homme aurait donn son nom  une rue o les plaisirs d’amour sont minemment varis et non exempts, parat-il, d’un ct quasi-commercial.


    Qu’est-ce que vous voulez rpondre  une aussi vidente mauvaise foi?


    Connaissez-vous dans l’histoire de l’Art Industriel un exemple plus rellement beau, plus, tranchons le mot, hroque que celui de Bernard de Palissy brlant son mobilier et son plancher pour achever la cuisson de ses remarquables cramiques?


    Eh bien! la grande ombre de Bernard de Palissy n’a pas su trouver grce devant l’irrespect de ce jeune homme, si moderne; il l’appelle cette vieille andouille de Palissy.


    ― Pourquoi? fais-je un peu interloqu.


    ― Parce qu’on n’est pas bte  ce point-l. Il faut tre crtin comme l’tait ce huguenot! Brler un admirable mobilier de l’poque, de superbes bahuts Henri II, des lits Charles IX de toute beaut, des fauteuils Franois Ier patants, tout a pour obtenir un plat comme on en trouve  4 fr. 50, et tant qu’on veut, au Grand Dpt de la rue Drouot! ... On l’a f...  la Bastille o il est mort, votre Bernard: on a bien fait!


    La conversation continua longtemps sur ce ton-l.


    Je commenais  m’y faire.


    Mais, vraiment, je ne pus me dfendre d’un vif sursaut, en entendant mon jeune homme profrer:


    ― C’est encore comme cette vieille fripouille de saint Vincent de Paul! ...


    Certes, on ne saurait m’accuser d’tre un ultramontain endurci: j’ai lu Voltaire, Diderot et tous les encyclopdistes; mais j’ai gard assez de libert d’esprit pour reconnatre le mrite partout o il se trouve: j’prouve, notamment, sans partager ses ides, une profonde estime pour la personnalit de saint Vincent de Paul.


    Aussi, m’indignai-je:


    ― Ne touchez pas au souvenir de saint Vincent de Paul, car celui-l est un saint, un vrai saint dont le nom brille au martyrologe de l’humanit.


    Mais le jeune homme de rire plus fort:


    ― Saint Vincent de Paul! Dites-moi donc ce qu’il a fait de si chouette, votre ratichon?


    ― Il a sauv de la mort mille et mille orphelins.


    ― Il sauva de la mort mille et mille orphelins! a c’est un beau vers... Et lesdits orphelins, o sont-ils  l’heure qu’il est?


    ― Mais... ils sont morts.


    ― Ah! vous voyez, je ne vous le fais pas dire! Ils sont morts! ... Il ne les a donc sauvs de rien du tout, ces fameux orphelins, de-rien-du-tout! C’est un fumiste, et vous, vous tes un pitoyable snob!


    Je me tins fort heureux que ce jeune homme m’et simplement qualifi snob, quand il aurait pu employer une expression moins courtoise.
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    L’or mussif


    


    Tout d’abord, je tiens  remercier publiquement l’dilit parisienne de la dlicate surprise qu’elle m’a faite pendant ma courte absence de Paris.


    Elle a bien voulu remettre en place l’horloge pneumatique de la rue Royale, en face de la Madeleine, cette horloge dont la disparition m’avait fait pousser, ici mme, d’tincelantes clameurs.


    J’aimais dj beaucoup l’dilit parisienne; je l’aime plus encore, maintenant ― si cela est possible ― , pour sa charmante attention.


    ... Divers bruits ont couru, dans certaine presse, sur le but de mon voyage  Londres.


    D’aprs les uns, j’aurais t charg d’une mission assez louche auprs de personnages plutt tnbreux, au sujet d’une trs vilaine affaire sur laquelle il ne sied point de s’tendre pour le moment.


    D’autres assurent froidement que j’allais tentativer un lger chantage auprs du nouveau Lord-Maire, qui aurait encouru, en 1872, une condamnation auprs du tribunal correctionnel de Rambouillet.


    On va jusqu’ affirmer... Mais que n’affirme-t-on point?


    Bref, on a tout dit, sauf la vrit.


    La vrit! Mais je n’ai aucun intrt  la cacher, la vrit!


    Je suis all  Londres organiser le lancement d’une nouvelle affaire bien parisienne, celle-l, et de tout repos.


    Il s’agit des placers de Saint-Georges-Fountein, inpuisables  ce que m’a affirm Paul Escudier, qui doit s’y connatre, puisqu’il est conseiller municipal de ce quartier[121].


    Ce que vaut l’affaire, l’avenir le dira.


    La parole est  l’avenir; attendons en prenant un bock.


    ... Ce n’est pas la premire fois que je m’occupe d’affaires d’or, avec succs.


    Dans le temps (oh! comme a ne me rajeunit pas, tout a! ), je menais au Quartier Latin une vie d’tudiant d’autant plus douce que j’en avais soigneusement banni les formalits les plus ennuyeuses, entre autres: les cours  suivre et les examens  passer.


    Quand il faisait beau, je vivais dans le Jardin du Luxembourg ou aux terrasses des cafs.


    Quand il faisait vilain, je me dcidais  pntrer dans l’intrieur des brasseries.


    (N’exagrons rien: trs passionn,  cette poque, pour les sciences physiques, je hantai souvent divers laboratoires. Saluons en passant mon premier matre en chimie, M. Berthelot, pour qui j’ai conserv une inaltrable et sympathique admiration.)


    Un soir, dans je ne sais plus quelle petite brasserie de la rue Monsieur-le-Prince, il nous arriva,  mon ami Charles Cros et  moi, d’avoir une de ces conversations qui nous amusaient tant.


    J’annonai gravement  Cros que j’avais fait dans l’aprs-midi une dcouverte comme on n’en fait pas deux dans un sicle.


    La fortune! c’tait la fortune!


    ― Imagine-toi, mon vieux, que j’ai trouv le moyen de dmussifier l’or!


    (Pour celles de mes lectrices qui pourraient l’avoir oubli, je dirai que l’or mussif est un bi-sulfure d’tain qui n’a du prcieux mtal que l’aspect.)


    Et Cros, entrant dans la plaisanterie:


    ― Tous mes compliments, mon vieux! En effet, c’est la fortune!


     la table  ct, un jeune homme fort bien mis, et srement pas du Quartier, ouvrait d’avides oreilles.


    ― Tu comprends, repris-je, l’or mussif cote dans les 30 ou 40 fr. le kilogramme. La dmussification me revient  14 fr., pas plus.


    ― Oui, objectait Cros, mais il y a le dchet.


    ― Environ 25 pour 100... a me laisse encore un joli bnfice, puisque j’obtiens de l’or pur qui vaut 3000 francs le kilo.


     ce moment, le jeune homme bien mis ne put y tenir.


    Avec mille courtoisies, il nous offrit une bouteille de champagne...


    Nous consentmes.


    Et nous causmes.


    De son crayon, il avait fait sur le marbre un rapide calcul, tablissant que l’or pur nous reviendrait, grce  notre procd,  moins de 50 francs le kilo.


    Cros et moi, je le jure, nous n’emes pas la pense, une minute, que ce jeune homme apportait la moindre crance  notre loufoquerie.


    Un garon spirituel, pensions-nous, qui trouvait drle notre fantaisie, et qui s’en faisait, pour un instant, le joyeux complice.


    Il n’en tait rien.


    Nous avions caus, Cros et moi, avec un tel srieux (ainsi que cela nous tait coutumier, mme en les plus foltres occurrences), que le bon jeune homme avait coup dans le godant comme dans du beurre.


    Cette opration de prendre l’or mussif et de le dmussifier lui paraissait si simple qu’il se demandait comment l’ide n’en tait dj pas venue  de pralables chimistes.


    La petite plaisanterie dura huit jours.


    Le brave jeune homme riche tenait absolument  nous commanditer.


    En attendant, il nous payait des djeuners, des dners, des soupers, que notre absence totale de dignit nous autorisait  accepter.


    Et puis, un jour, il disparut brusquement.


    Nous apprmes, par la suite, qu’une petite femme de brasserie, extrmement cupide, l’avait dconseill de mettre un sou dans notre affaire.


    Nous le regrettmes peu, car il commenait  nous raser, cet imbcile, avec son or mussif.
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    Une curieuse industrie physiologique


    


    Lors de mon dernier tour en Belgique, on me conseilla fortement de pousser jusqu’aux environs de La Haye, o j’aurais  voir quelque chose de curieux.


    J’coutai les objurgations de mes amis. Bien m’en prit; je ne regrettai pas mon voyage.


    Je vis quelque chose de curieux, quelque chose de rellement curieux.


    Dans quel ordre d’ide? vous inquitez-vous.


    Une curiosit naturelle? Non.


    Un muse, une œuvre d’art quelconque? Non.


    Un trs antique et trs beau monument? Non.


    Une trange cit? Non.


    Zut! dites-vous.


    Et vous avez bien raison de dire zut!


    Donnez votre langue au chat (il adore a) et ne cherchez plus.


    Ce que je vis de si rellement curieux dans les environs de La Haye, c’est une industrie.


    Une simple industrie. Oui, mais quelle industrie!
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    Tout d’abord, je supplie les mes sensibles et les natures facilement impressionnables de ne point poursuivre la lecture de ce factum.


    Il y a, en apparence, dans l’industrie que je vais dcrire, un petit ct pnible et mme cruel, trs susceptible de dchaner les plus douloureuses compatissances.


    J’ai dit en apparence, car, dans la ralit, ce ct pnible et cruel n’existe pour ainsi dire pas du tout.
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    Ce fut au mois de septembre dernier que l’industrie sus-indique vit le jour.


    La petite Wilhelmine, la jeune reine de Hollande, tait venue passer un mois dans l’le de Walcheren.


    En ce pays, c’est une vieille coutume chez les enfants pauvres de galoper les routes et les grves avec les pieds nus.


    Il rsulte de ce parti pris une conomie de chaussures fort sensible dans les petits mnages o l’on ne roule pas sur les ducats.


    La jeune reine prenait un vif plaisir  contempler les bats des petits ncessiteux zlandais. Son plus pre dsir tait d’en faire autant.


    Mais sa gouvernante appartenait  cette vieille race de gouvernantes hollandaises qui ne veulent rien savoir.


    Or, un jour, cette dugne, lgrement indispose, fut remplace momentanment par une jeune institutrice franaise qui accompagna ds lors Sa Petite Majest dans ses promenades.


    L’institutrice franaise en question appartenait  cette vieille race d’institutrices franaises qui, du prestige, n’ont qu’une notion rudimentaire.


    Wilhelmine manifesta le dsir de courir dans la dune avec ses pieds nus. L’institutrice franaise aida Sa Majest  se dchausser.


    Mais, hlas! la charmante monarquette ne sut aller bien loin, la peau de ses pauvres et dlicats petits pieds se refusant  un exercice aussi inhabituel.


    ― Que n’ai-je, ragea-t-elle, la rude peau des pieds de ces bbs indigents!


    Un vieux courtisan qui passait par l entendit le royal propos et se jura d’exaucer, dans la mesure du possible, le vœu de sa jeune souveraine.


    Il choisit, parmi les enfants du pays, une fillette dont la pointure tait exactement celle de la reine, l’installa confortablement chez lui et fit venir un clbre chirurgien de ses amis.


    Si vous tes un peu au courant des progrs de la chirurgie, vous savez que c’est maintenant un jeu d’enfant d’enlever la peau des gens en vie, aussi facilement, et sans plus de souffrance, qu’on dpiaute un lapin mort.


    Ce fut l’opration qu’on fit  la petite pauvresse, pralablement nettoye et blanchie.


    On lui leva la peau des pieds jusqu’ la cheville, de faon  former deux mignonnes sandales.


    Un lger tannage  l’alun et a y tait!


    Quant  la petite opre, grce  d’habiles pansements antiseptiques, quinze jours aprs, elle tait sur ses pieds... ses pieds garnis d’une peau toute neuve et toute rose.


    La jeune reine,  la vue des sandales naturelles, manifesta une vive allgresse, et, tout de suite, elle voulut les chausser.


    Fort heureusement, la vieille gouvernante hollandaise, toujours souffrante, tait encore remplace par l’institutrice franaise.


    Sa Majest s’amusa ce jour-l, avec ses sandales, comme elle ne s’tait jamais amuse.


    


    En dpit de la lenteur qu’on prte au temprament hollandais, la vogue des sandales en peau de pauvre s’accrut rapidement dans la noblesse d’abord, dans la riche bourgeoisie ensuite.


    Elle s’accrut au point de devenir une industrie des plus florissantes.
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    ... La manufacture que j’ai visite aux environs de La Haye se compose de deux btiments distincts.


    Le premier ressemble beaucoup  une sorte d’hpital.


    C’est l qu’on enlve la peau des pieds aux pauvres.


    Tous les pauvres dcids  l’opration y sont reus, sans question d’ge, de sexe, de nationalit ou de religion. Il leur suffit de pouvoir tablir qu’ils marchent pieds nus depuis un certain temps et que leur peau possde  la fois toute la souplesse et toute la fermet dsirables.


    L’autre btiment sert  l’industrie proprement dite.


    C’est l qu’on prpare et qu’on tanne lgrement les sandales ainsi obtenues.


    Le peu de place dont je dispose ici me contraint  courter des explications sur lesquelles j’aurais bien dsir m’tendre.


    Terminons en apportant tous nos vœux  cette nouvelle industrie qui, si elle venait  s’acclimater chez nous, pourrait apporter une source de bnfices aux dshrits franais.
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    Une maison prolifique


    


    Je feuilletais, la semaine dernire, quelques numros du Petit Bourguignon, que j’avais mis de ct pour les lire  tte repose.


    (Le Petit Bourguignon exige qu’on le savoure loin des bruits du monde.)


    Mes yeux tombrent soudain en arrt sur tout simplement ceci:


    


    TAT CIVIL DE DIJON


    Du 29 octobre 1895


    NAISSANCES


    Henri Clerc, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Lucien-James Ferrand, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Lucienne-Jeanne Valter, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Alice Poisot, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Marcelle-Jeanne-Marguerite Perret, rue Saint-Philibert, 11.


    


    Soit, pour cinq naissances dans tout Dijon, quatre dans cette seule maison.


    Quatre naissances par jour dans une maison, cette maison ft-elle un vaste immeuble, voil, je crois, un rsultat fort capable de rjouir les patriotes les plus dsesprs!


    Et si toutes les maisons de France taient aussi prolifiques, notre beau pays pourrait, dans vingt-cinq ans, mettre en rang une arme de premire ligne, dont le cocardier Auguste Germain mourrait d’orgueil, srement.


    Un doute planait, pourtant, sur mon me.


    Pourquoi quatre naissances,  ce 7 de la rue Docteur-Chaussier, et seulement une dans tout le reste de Dijon?


    Vous avez beau dire, la proportion ne me semblait pas quitable.


    Je voulus en avoir le cœur net (j’ai la manie du cœur net, parfaitement net, jusqu’, des fois, me le passer au tripoli).


    Prcisment,  Dijon mme, svit, en ce moment, un de mes bons amis, conseiller de prfecture.


    Quand j’aurai ajout que ce garon pourrait bien passer sous-prfet plus tt qu’on ne s’y attend, je croirai l’avoir suffisamment dsign.


    Mon ami, lui crivis-je, sois assez bon pour m’expliquer, par retour du courrier, le mystre de la nativit du 29 octobre 1895, 7, rue Docteur-Chaussier,  Dijon (Cte-d’Or), etc., etc.


    Il est probable que le courrier de Dijon tait un peu souffrant ces jours-ci, car ce matin seulement j’ai reu la rponse.


    Une touchante histoire que celle de ces quatre simultanes naissances dans la mme maison:


    Il y a un an, vivaient, dans l’immeuble situ au n 7 de la rue Docteur-Chaussier, quatre mnages parfaitement unis, s’entendant  merveille et vivant en paix.


    Quelques lettres anonymes vinrent mettre bon ordre  tout cela, et bientt l’harmonie fut rompue.


    Rompue? Que dis-je! Elle fut casse en mille miettes.


    Non seulement les familles taient fches entre elles, mais les femmes voulaient divorcer, les poux parlaient de tuer les femmes, et rciproquement.


    Vous avez devin, n’est-ce pas, Mesdames et Messieurs, que toute cette discorde tait le fruit de la calomnie, de cette lche calomnie qu’on ne saurait trop comparer au serpent qui rampe, mord, bave, et tue?


    Un des locataires du 7 de la rue Docteur-Chaussier (dont le procureur gnral de Dijon m’a pri de taire le nom) souffrait, en son me de brave homme, de ce consternant tat de choses.


    Au moyen d’autres lettres anonymes plus habiles que les premires (gurir le mal par le mal! ), il parvint  rconcilier tout notre petit monde.


    Quand fut accomplie son œuvre de concorde, et pour la fter, il invita les quatre familles, Clerc, Ferrand, Valter et Poisot,  un petit dner comme on n’en avait pas vu, en Bourgogne, depuis Anne d’Autriche.


    La chre fut succulente et copieuse.


    Quant aux vins, je ne vous dis que a! Les plus fameux crus du pays y taient reprsents par leurs plus poudreux chantillons.


    Ceci ― notez bien la date ― se passait le 29 janvier.


    Neuf mois aprs, jour pour jour, la France comptait quatre petits dfenseurs de plus.


    Ce qui prouve que si la concorde est une bonne chose, la rconciliation est meilleure encore.
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    Dernires nouvelles. ― On m’avait indignement tromp. L’explication de ces faits est bien plus simple.


    La maison sise au n 7 de la rue Docteur-Chaussier n’est pas autre chose qu’un hospice de Maternit.
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    Un saint clou pour l’Exposition de 1900


     l’abb Trave, futur cardinal


    (comme l’indique son nom).


    


    Un groupe de patriotes franais vient d’avoir une ide  la fois touchante et ingnieuse: celle de faire inaugurer l’Exposition de 1900 par le tsar de toutes les Russies.


    Pour cela, le sympathique autocrate du Nord n’aurait pas besoin de quitter Ptersbourg.


    Un simple bouton lectrique qu’il pousserait, et, crac! voil notre Exposition inaugure.


    mile Gautier, dans un rcent numro du Figaro, s’est longuement tendu sur cette glorieuse proposition, en a dcrit les divers dveloppements et, finalement, a mis des doutes sur la ralisation possible de cette superbe entreprise,  cause, dit-il, du peu d’intensit des courants arrivant de si loin.


    L’lectricit permet de faire des coups de Bourse  distance, elle ne permet pas d’en tirer un de canon.


    Il y a encore bien des progrs  excuter dans cette branche.


    Alors, moi, qui ne suis pas un patriote, mais un tre profondment religieux, j’ai eu aussi ma petite ide, une petite ide dont je suis assez content, ma foi!


    C’est de faire inaugurer l’Exposition de 1900 par notre Saint-Pre le Pape.


    La faire inaugurer et la faire bnir du mme coup! (C’est le mme prix.)


    Dans ma combinaison, le Souverain Pontife ne serait pas forc de quitter son vieux Vatican. On relierait ce palais au Champ-de-Mars par un courant lectrique d’une certaine intensit.


    Mon projet se complique de plusieurs annexes: d’abord, un vaste bnitier de 34 000 mtres cubes, plac au centre de l’Exposition.


    Le plus vaste bnitier du monde!


    Ce bnitier serait constamment rempli d’une eau que Sa Saintet consentirait certainement  bnir Elle-mme, tlphoniquement.


    (On est arriv  construire des tlphones qui transmettent la bndiction, l’extrme-onction, etc., etc., le tout avec un dchet insignifiant.)


    Le jour de l’inauguration,  l’heure dite, le successeur de saint Pierre appuiera sur un petit bouton lectrique. Les courants dchans par le saint doigt actionneront d’normes pompes aspirantes et foulantes qui projetteront en l’air, avec une vigueur surhumaine, l’eau du sacr rceptacle (pralablement bnite).


    Et cette eau retombera en pluie bienfaisante sur toute la surface de le Paris-Exhibition.


    Pendant ce temps, le tlphone, aid de puissants microphones et de fantastiques porte-voix, redira les paroles rituelles venant de Rome, paroles saintes sans lesquelles nulle entreprise des hommes ne saurait prosprer.


    Avouez que ce spectacle ne serait pas banal!


    On dit que la foi disparat des mes franaises. videmment, elle disparat, mais pourquoi? Parce qu’on ne fait rien pour l’y retenir.


    Il faut, bon gr mal gr, que la Religion se dcide  faire comme toutes les autres branches de l’industrie, qu’elle entre dans le mouvement!


    Les affaires d’autrefois ne se faisaient pas comme celles de maintenant.


    Aujourd’hui, impossible de rester debout sans ces deux bquilles: la Science, la Publicit.


    Pour ce qui est de la Publicit, a va bien, l’glise en joue comme une vieille virtuose. Mais la Science, ah dame! la Science, il y a encore bien  faire dans cet ordre d’ides! L’Exposition de 1900 est pour le catholicisme une occasion qui ne se reprsentera jamais!


    Le comprendra-t-on  Rome?


    Reste la question des frais.


    Un bnitier de 34 000 mtres cubes, l’installation lectrique entre le Vatican et le Champ-de-Mars, les pompes aspirantes et foulantes, etc., etc., tout cela cotera les yeux de la tte, m’objectait dernirement Monseigneur d’Hulst.


    Certes, on n’a rien pour rien; mais qui empche de couvrir les dpenses de cette entreprise et, au besoin, d’en tirer quelque profit au bnfice du denier de saint Pierre?


    Un projet entre mille:


    Vous connaissez ces petits appareils de distribution automatique qui vous remettent un objet quelconque contre le dcime que vous insrez dans la fente ad hoc?


    Vous connaissez aussi, sans doute, ceux de ces appareils qui vous projettent  la face un peu de parfum pulvris?


    Vous les connaissez? Bon!


    Eh bien, pourquoi ne pas parsemer l’Exposition de 1900 d’appareils automatiques distribuant, pour deux sous, un peu d’eau bnite?


    De l’eau bnie par le pape lui-mme, a n’est pas de la petite bire, dites donc, mes amis!


    Il faudrait vritablement ne pas avoir deux sous dans sa poche ou possder un parti pris farouche d’irrligion pour se refuser ce petit avantage.
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    Un de mes lecteurs m’a suggr une autre ide trs magnifique et bien humaine.


    On construira sur la place de la Concorde une immense horloge, immense, immense, si immense qu’on pourra, au besoin, se servir de l’Oblisque comme balancier!


    Cette immense horloge sera agrmente d’une formidable sonnerie, avec d’normes cloches, normes!


    Et toutes les nations runies  Paris dans ces joutes du travail et de la peine, pourront entendre ― enfin! ― sonner l’heure de la Concorde.
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    Un miracle indiscutable


    


    Le tapis de l’actualit est encore encombr de la question toujours palpitante des plerinages et des miracles.


    N’en dplaise  messieurs les libres penseurs, le flambeau de la foi, rebelle  l’ouragan du doute, brle encore au sein de notre vieille France, la France des Croisades, la France de saint Louis, cette vieille France, enfin, qui comptait plus de bnitiers que de cuvettes, au dire de la statistique ( l’me blanche du moyen ge, tant regrette de Huysmans! l’me blanche et les pieds noirs! )


    Ricanez, esprits forts! Ricanez, lecteurs de Zola! Vous ne ricanerez peut-tre pas d’aussi bon cœur en gotant personnellement les hautes tempratures du trs achaland Lucifer’s grillroom.


    lev par une vieille tante extrmement pieuse, j’ai toujours fait de la religion le pivot de ma vie. Toujours, je partageai mon temps entre la prire et l’tude, loin des cabarets et des maisons pires peut-tre.


    Mon corps se trouva bien de ce rgime, mais c’est surtout mon me qu’il faudrait voir. Une me rose tendre tirant sur le bleu-clair!


    Aussi, vous pensez bien qu’avec une me de ce ton-l, je n’aime pas beaucoup qu’on blague les miracles devant moi.


    Et M. Zola, tout Zola qu’il puisse tre, entrerait dans cette chambre  cette heure, que je n’hsiterais pas  lui flanquer ma main sur la figure.


    La semaine dernire, pas plus tard, je fus, moi qui vous parle, tmoin d’un miracle, d’un miracle qui fera sourire messieurs les incrdules; mais qu’importe!


    Une dame d’un certain ge, revenant d’un plerinage  Lourdes, se trouvait dans un htel o j’tais moi-mme descendu.


    Cette dame occupait une chambre contigu  la mienne.


    Un matin, elle frappa  ma porte.


    ― Vous n’auriez pas, dit-elle, un peu d’esprit-de-vin  me prter?


    ― Je le regrette bien vivement, rpondis-je, mais je ne possde point la moindre fiole de ce liquide.


    ― Ah! c’est bien fcheux, reprit la dame; j’ai gar le mien, et j’en ai le plus pressant besoin pour la petite lampe o je chauffe mon fer  friser.


    ― Demandez-en  la bonne de l’htel.


    ― La bonne n’en a pas, et le plus proche picier du pays est  plus de deux kilomtres.


    ― C’est bien ennuyeux!


    Aprs s’tre excuse, la dame rentra chez elle et bientt je l’entendis pousser un grand cri.


    ― Venez! clamait-elle. Venez voir!


    J’entrai dans sa chambre et j’aperus ma voisine dans une pose extatique, qui contemplait le flamboiement de sa petite lampe  alcool.


    ― Vous avez retrouv votre esprit-de-vin? fis-je.


    ― Non! s’cria-t-elle. J’ai rempli ma lampe avec de l’eau de Lourdes, j’ai invoqu Notre-Dame et mon eau s’est enflamme.


    ― Spontanment?


    ― Non, avec une allumette.


    ― a n’en est pas moins fort difiant.
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    Tel est le fait dans toute sa simplicit.


    Osera-t-on nier, dsormais, l’influence surnaturelle de notre bonne Dame de Lourdes?


    E. M. Zola viendra-t-il encore parler de suggestion, d’hystrie et de mille autres sornettes?


    


    Post-Scriptum. ― Au moment de mettre  la poste le rcit de ce miracle, j’apprends un lger dtail qui va peut-tre en diminuer la porte.


    Le liquide dont la brave dame s’est servie pour mettre dans sa lampe  esprit-de-vin tait rellement de l’esprit-de-vin.


    Cette personne a retrouv, depuis, sa vraie bouteille d’eau de Lourdes dans le fond de sa malle.


    Le fait n’en demeure pas moins des plus curieux.
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    Un plerinage


    


    Ce que j’aime dans l’glise catholique, c’est son incontestable aptitude organisatrice.


    Dans toutes les affaires qu’elle entreprend, depuis Lourdes (la plus florissante entreprise du sicle) jusqu’au plus humble plerinage rgional, on retrouve cette matrise de l’art subtil de bien remplir la caisse et de ne laisser rien  l’imprvu.


    Pas plus tard qu’aujourd’hui, je viens d’assister au plerinage qu’ont fait,  Notre-Dame-de-Grce, plusieurs milliers de braves gens de Lisieux et des environs.


    C’est une de mes meilleures et plus gaies journes de la saison.


    Chaque plerin tait muni d’une petite brochure, mi-indicateur, mi-recueil de cantiques, dont la lecture  froid dgage un comique assez analogue  celui des Poles mobiles de ce pauvre Mac-Nab.


    Quelques extraits pourront sans doute en donner une lgre ide:


    3e PLERINAGE LEXOVIEN


     Notre-Dame-de-Grce


    le 29 aot 1895


    MATIN


    1er train (dpart). 6 h. 10


    2e train........ 6 h. 27


    ... Les billets de plerinage ne sont pas dlivrs par les employs du chemin de fer, mais aux sacristies des paroisses de la ville, et par MM. les curs de campagne  leurs paroissiens.


    Ne jamais chanter avant les dparts ni pendant les arrts.


    En partant de Lisieux, on entonnera le cantique suivant:


    AVE MARIA

    (Air de Lourdes.)

    
 Dj de l’aurore

    Les feux ont brill

    Et l’airain sonore

    Annonce l’Ave.

    Ave, Ave, Ave Maria (bis).
 Franchissons l’espace, (42 kilom.! )

    Heureux plerins;


    Allons tous  Grce

    Chanter nos refrains.


    Devant l’glise du Breuil, on chantera trois fois, en l’honneur du patron de la paroisse:


    Sancte Germane, ora pro nobis.


    Aprs la station du Breuil, prire du matin.


    Avant la station de Pont-l’vque, on chantera trois fois:


    Sancte Michal, ora pro nobis.


    (Bien que personne ne m’ait charg de cette commission, je crois devoir dclarer que le Michal de Pont-l’vque n’a rien de commun avec le jeune recordman anglais du mme nom.)


    En quittant Pont-l’vque, on chantera le antique suivant:


    LOUANGE  MARIE

    

    Unis aux concerts des anges,

    Aimable reine des cieux,

    Nous clbrons tes louanges

    Par nos chants mlodieux. (Mlodieux! ) etc., etc.


    Aprs la station de Quetteville, chapelet. (Remarquez comme se fouille le patron de l’glise de Quetteville. Est-ce que saint Machin aurait dmrit?)


    Arrive  Honfleur: Dtacher et donner en sortant de la gare le coupon d’aller.


    PROCESSION


    La procession partira de la gare aprs l’arrive du deuxime train et marchera lentement.


    On se rangera dans l’ordre suivant et sans distinction de paroisse:
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    Nous demandons instamment  tous les plerins d’unir leurs voix pour que les chants s’excutent avec entrain.


    En face de l’glise Saint-Lonard, on chantera trois fois:


    Sancte Lonarde, ora pro nobis.


    Et, en passant prs de l’glise Sainte-Catherine, trois fois galement:


    Sancta Catharina, ora pro nobis.


    Avant d’arriver  la chapelle, on commence le cantique suivant:


     NOTRE-DAME-DE-GRCE


    (Air: Unis au concert des anges)


    Nous avons franchi l’espace (42 kilom! )

    Qui nous sparait de vous,

     Notre-Dame-de-Grce,

    Pour nous mettre  vos genoux.

    La jeunesse,

    La vieillesse,

     vous tout ge a recours,

    L’innocence,

    La souffrance

    Implorent votre secours.


    (Forc d’courter, je cite seulement deux couplets de ce pimpant petit cantique.)


    
 De son esquif il regarde

    La chapelle des marins

    Et dit: La Vierge nous garde,

    Nous aurons des jours sereins.


    (Enfonc, le filage de l’huile! )


    Etc., etc., etc.


    ... Aprs la messe et la premire communion, rcitation de cinq Pateret de cinq Avepour:


    L’glise,


    La France,


    Le diocse de Bayeux,


    Les paroisses des deux cantons de Lisieux,


    L’expdition de Madagascar,


    Trois Pateret trois Aveaux intentions particulires des plerins, et le De profundis pour les dfunts amis ou parents des plerins.


    L’office du matin sera termin par un allegro militaire, excut par la fanfare.


    


    Aprs une matine si bien remplie, les plerins sont libres jusqu’ 3 h. 1/2. Les cantiques  la Vierge sont remplacs par des engouffrements de fricots normes, de cidres torrentiels et de petits calvados sans nombre.


    Aprs quoi, assemble, sermon, nouveaux cantiques, magnificat, salut, etc.


    Un lger extrait de ces chants:


    

    Jadis l’Anglais foula notre patrie,

    Nous gmissions sous le joug tranger.

    Le vieux Gaulois se lve et dit: Marie,

    Si vous voulez, notre sort peut changer.

    Jeanne parat! etc.


    trange! On appelle Marie et c’est Jeanne qui vient! Manque d’organisation!


    La fin de la petite brochure est consacre  de menus dtails extraordinairement pratiques.


    Hein! tout de mme, si Pierre l’Ermite avait organis sa croisade avec une fanfare et cette prcision, croyez-vous que le tombeau du Christ


    Serait encore aux mains des mcrants? (Bis.)

  


  
    


    


    Anecdote indite sur M. Jules Lematre


    [122]


    Sans doute il est trop tard pour parler encor d’elle,


    disait Musset  propos de la Malibran.


    Le temps a donn raison au pote, car la grande artiste, tout en restant chrie de ceux qui l’entendirent et desquels le nombre tend  dcrotre chaque jour, a totalement disparu du tapis de l’actualit.


    Non, ce n’est pas de la Malibran que je vais vous entretenir, mais bien de M. Jules Lematre, le nouvel acadmicien.


    D’autres plumes plus autorises que la mienne ont examin en M. Jules Lematre le critique, le confrencier, l’auteur dramatique, le conteur, etc.


    M’incombe la tche,  moi, de vous prsenter M. Jules Lematre sous l’angle un peu spcial de professeur de rhtorique au lyce du Havre pendant les mois de juin et de juillet de chaque anne, et sous l’angle, plus spcial encore, de charmeur d’insectes.


    Je tiens les renseignements d’un ancien lve de M. Lematre, actuellement chauffeur  bord du transatlantique l’Argenteuil (ligne des Antilles).


    M. Jules Lematre, au temps o la pdagogie tait son fait, prouvait une indicible horreur pour cette partie de son mtier qui consiste  rgenter les lves,  les prier de se taire,  les inviter  tenir, de prfrence, leurs mains sur leur pupitre, etc., etc.


    Les observations  propos de discipline scolaire, venant hacher ses ingnieux aperus, le dgotaient profondment. Par exemple:


    ― Il est vident, messieurs, que Paul Verlaine... Balochard, n’attrapez pas toutes les mouches, il n’en restera plus dans la classe... Il est vident, vous disais-je, que Paul Verlaine... Leroux, vous roulerez votre cigarette aprs le cours, il en sera encore temps... Il est vident, disais-je, et j’avais tort de dire il est vident, car en somme rien n’est moins prouv... Fauvel, vous n’tes pas ici dans votre cabinet de toilette... Le mme fait s’est prsent pour Jean Moras, pour Jean Moras dont le vrai nom, d’ailleurs, est Papadiamantopoulos...


    Allez donc, dans ces conditions, enseigner la littrature  vos jeunes contemporains!


     la fin de l’anne scolaire, surtout, la chaleur aidant, les cours devenaient de plus en plus pnibles pour notre sympathique professeur.


    Beaucoup d’lves sommeillaient ou affectaient des attitudes dbrailles tout  fait incompatibles avec l’atticisme de l’enseignement du futur immortel.


    C’est alors que M. Jules Lematre eut l’ide de mettre  profit la connaissance profonde qu’il avait des insectes.


    Tout jeune, en effet, dans son pays blsois, M. Lematre avait manifest un got trs vif pour l’entomologie.


    Plus tard,  l’cole normale, de prfrence  ceux qui s’occupent de lettres, il prfrait les lves destins  l’enseignement des sciences naturelles, principalement de la zoologie, et plus particulirement encore de l’entomologie.


    Les insectes, le fait est connu, aiment ceux qui les aiment: M. Lematre arriva vite  obtenir de ces menus animaux des prodiges de bonne volont et des travaux qu’on n’aurait jamais attendus d’aussi fragiles organismes, de cerveaux aussi frivoles.


    Les taons, par exemple! Qui ne connat ces insupportables petits piqueurs, terreur des hommes et des btes?


    Eh bien! M. Lematre en faisait ce qu’il voulait.


    Il en avait dress quelques-uns  se poser, et pas ailleurs, sur un personnage qu’il indiquait du doigt.


    Rien n’tait plus curieux que ce petit mange, et plus discret  la fois.


    En arrivant  son cours, dans les mois d’t, M. Lematre apportait ses pensionnaires ails dans une petite bote qu’il ouvrait bientt.


    Les taons sortaient, se rpandaient sur la chaire, se gardant de voleter sans un signe du patron.


    Un lve venait-il  sommeiller, ou  distraire ses camarades, ou  lire un livre obscne, alors, sans cesser de parler, M. Lematre prenait un taon sur le bout de son doigt et le mettait dans la direction du coupable.


    Une seconde aprs, un petit cri retentissait, un lger sursaut s’oprait, et M. Lematre avait reconquis un auditeur.


    Bientt, la classe de rhtorique du lyce du Havre devint une des plus attentives de toute l’Universit de France.


    Des lves d’lite en sortirent  flots, rehaussant l’clat des Lettres Franaises.


    Ajoutons, pour calmer l’inquitude bien lgitime des familles, que la piqre disciplinaire de M. Lematre tait dpouille de tout danger.


    Avant chaque classe, le jeune universitaire faisait prendre  ses taons un petit bain antiseptique qui rendait leur dard aussi inoffensif que celui de l’agneau qui vient de natre.
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    Supriorit de la vie amricaine sur la ntre


    


    De mon dernier sjour en Amrique (si j’en excepte les deux paradisiaques mois passs en Canada), le meilleur souvenir que j’aie gard, c’est Hotcock-City.


    Je n’eus pas plus tt pos les pieds sur le quai de la gare que j’adorai ce pays.


    Par la suite, plus je le connus et plus je l’aimai.


    La premire chose qui me frappa, c’est les trottoirs feutrs!


    ― Peste! fis-je, que de luxe!


    ― N’allez pas croire  un faste frivole! me rpondit mon excellent hte William H.-K. Canasson...


    Avant de terminer cette affaire de trottoirs, laissez-moi vous prsenter mon ami William H.-K. Canasson.


    Un trait suffira  vous peindre ce vavasseur (pourquoi vavasseur?).


    William H.-K. Canasson prtend que son vritable nom est ainsi: Cana’s son, ce qui signifie: Fils de Cana.


    Il descendrait de ce fameux Cana dont les noces, encore qu’elles remontent  une belle pice de deux mille ans, sont prsentes  toutes les mmoires.


    Et puisque l’occasion me vient de parler de cette pnible histoire, je ne suis pas fch de m’en expliquer trs nettement et sans ambages (pour faire taire les bruits qui ont couru  mon sujet dans une certaine presse).


    Jsus-Christ crut devoir accepter l’invitation de Cana: c’est son affaire et cela ne regarde que lui.


    Mais l’attitude qu’il prit  table, les tours de passe-passe qu’il excuta avec les breuvages, toutes ces ― passez-moi le mot ― galipettes auxquelles il se livra pendant le repas, sont de la dernire incorrection et tout  fait indignes d’un Divin Sauveur.


    Le fils de Dieu perdit l une belle occasion de rester tranquille.


    Parlons d’autres choses, si vous voulez bien, parce que je sens que je me ficherais en colre!


    ... Mon ami William H.-K. Canasson me pilota dans Hotcock-City avec une bonne grce digne du vieux monde.


    ― Les trottoirs feutrs! reprit-il. Vous vous imaginez sans doute, ple et ridicule Europen, que nous avons feutr nos trottoirs pour en faire comme qui dirait des instars de salons. Biffez cela de vos tablettes, gotreux Franais! ... Ce feutre sur lequel vous appuyez mollement la plante de vos pieds recouvre tout un jeu ingnieux et charmant de ressorts. Chaque pas que vous faites, espce d’imbcile du Vieux-Continent, se traduit par un travail qui ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd... Tout ce travail des pas humains (ou autres) est totalis, centralis, utilis sous forme d’lectricit (accumulateurs qu’on charge)... Qu’est-ce que vous pensez de cela, imbcile de Parisien?


    ― Je n’en pense que du bien, mais je trouve que vos propos ne perdraient rien  se dpouiller de quelques dsobligeances nationaliteuses.


    ― C’est bon! voulut bien Canasson. Je ne vous croyais pas l’entendement dans un tat aussi voisin de la putrfaction. S’il n’y a que a pour vous faire plaisir, je serai courtois comme un marquis.


    ― Je vous en prie, me piquai-je.


    ― Pas seulement les trottoirs enregistrent et accumulent le travail des passants. Aussi les chausses. Chaque pav de nos rues est mont sur ressort... Rsultat: suppression de tressaut chez les voiturs, travail gagn au profit de tout un chacun. Comprenez-vous, jeune et beau Celte?


    ― Je comprends.


    ― Ah! vous comprenez? On est si subtil de l’autre ct de l’Atlantique! ... Vous aimez les chevaux?


    ― Ah! les sales btes! Elles ont du poil aux pattes!


    ― a tombe bien, parce que vous n’en verrez jamais la queue d’un  Hotcock-City.


    ― Il n’y a pas de chevaux  Hotcock-City?


    ― Tous ceux prcdemment en usage furent nagure rendus  leurs chres tudes. Automobilism! Voil de quel bois nous nous chauffons en matire de vhicule! ... L’accumulateur est  l’œil  Hotcock-City; on serait bien bon de se gner!


    ― Gratuits, les accumulateurs?


    ― Presque... On a 170 000 volts pour un sou.


    ― De bons volts?


    ― Des volts patants! ... Alors, qu’arriva-t-il? Il arriva que l’exclusive adoption des voitures lectriques nous permit de doubler le nombre de nos rues.


    ― Je ne vois pas bien.


    ― Crtin! ... Ah! pardon... pote! Vous ne voyez pas bien?... C’est pourtant d’une simplicit biblique... Une voiture sans chevaux est de moiti moins longue qu’une voiture avec chevaux... Elle encombre de moiti moins la longueur des rues. Inutile donc d’avoir des rues si longues! Alors, quoi! ... D’une rue nous en avons fait deux. Et voil!


    videmment, c’est trs simple, mais encore fallait-il y penser.


    D’autres choses nouvelles me frapprent encore dans cette admirable ville amricaine de Hotcock-City.


    C’est surtout ces mille robinets dans les appartements qui m’intrigurent beaucoup.


    Robinet pour l’eau froide, robinet pour l’eau chaude, cela se trouve dans les plus sordides coins de la miasmatique et purineuse Europe.


    Mais le robinet  air froid! Voil du nouveau. Avez-vous trop chaud dans votre chambre? Un simple tour de clef, et un air frais vous inonde jusqu’ ce que vous ayez obtenu la temprature qui vous sied.


    Tant que je n’en connus pas l’emploi, un petit robinet marqu J.-C. m’nigmatisa beaucoup.


    J.-C.! Jsus-Christ, pensai-je d’abord, un instant.


    Mais non! On a mis le Christ  bien des sauces plus ou moins  l’abb Chamel, mais  propos de quoi songerait-on  le canaliser?


    J.-C.! Jules Claretie, peut-tre? Serait-ce point l le fameux robinet par o flurent tous les imprissables chefs-d’œuvre de Jules Claretie, empreints d’un cachet si personnel et tant inoubliable?


    J’en tais l de mes rflexions quand William H.-K. Canasson pntra dans mon room.


    ― Ah! vous avez envie d’un John Collins! Excellente ide! Prenons un John Collins! Tout  fait fameux pour le... Wooden mouth! Comment dites-vous en franais?


    ― a dpend! Le docteur Hricourt dit xylostome, les voyous prononcent gueule de bois.


    Pendant cette courte explication, Canasson, tournant le robinet J.-C., avait rempli deux grands verres d’un liquide gazeux fleurant le Old Tom Gin et le citron, lequel n’est autre que le fameux John Collins.


    Et ce fait donne bien une ide de l’ingniosit amricaine et de la supriorit de leur initiative sur la ntre.


    Une Socit s’est forme  Hotcock-City (The Central John Collins C) pour la canalisation et la conduite  domicile de ce dlicieux breuvage dont les Amricains font une ample consommation chaque matin.


    Pour que le liquide arrive trs frais  destination, les tubes en argent qui le charroient sont insrs dans un plus gros tube en tain, sorte de gaine o circule une eau glycrine toujours maintenue  la temprature 0.


    Inutile d’ajouter que The Central John Collins Co fait des affaires d’or.


    Le lait est galement l’objet d’une industrie pareille, ce qui permet  tout citoyen de Hotcock-City d’avoir,  n’importe quelle heure de jour et de nuit, une tasse de lait aussi exquis que celui qui sort du pis de la vache.


    La socit qui s’occupe de cette denre (The Illimited Pneumatic Milk) possde dans toute la campagne priphrique de Hotcock-City une quantit norme de vaches vivant toutes  air libre ou dans des tables admirablement tenues au point de vue de l’hygine.


     certaines heures, deux fois par jour, ces braves btes, averties par une sonnerie lectrique  laquelle elles sont habitues, viennent se ranger dans un vaste hangar ad hoc et poser leurs mamelles sur des appareils en cristal, sortes de larges coupes communiquant  des tubes qui aboutissent eux-mmes  une formidable machine pneumatique fonctionnant au centre de la ville.


    En quelques coups de piston, les vaches sont dbarrasses de leur lait. Ce dernier se trouve dirig, par la force du vide, vers un immense rservoir central, o il est mis sous pression et envoy vers les cent mille clients de The Illimited Pneumatic Milk.


    Comme vous le voyez, mesdames et messieurs, il n’y a dans cette opration rien de sorcier ni mme de bien compliqu.


    Qu’attend-on pour en faire autant  Paris? Que M. Paul Leroy-Beaulieu ait compris un mot  la question sociale? Ce sera bien long!


    J’ai parl plus haut de Jsus-Christ avec une familiarit qui va peut-tre offusquer quelques lectrices.


    Cela m’amne  fliciter le clerg amricain de l’entrain avec lequel il adopte,  peine parues, toutes les plus fantastiques applications de la science actuelle.


    Ah! ce n’est pas pour les prtres de Hotcock-City que William Draper pourrait rcrire ses Conflits de la Science et de la Religion!


    Pas une maison qui ne soit munie d’un thophone, instrument analogue  notre thtrophone, sauf qu’au lieu de s’appliquer  des spectacles mondains, il opre la transmission des sermons ou des chants sacrs.


    Une nouvelle glise (vritablement rforme celle-l) vient de se fonder, qui proclame lgitimes et valables les derniers sacrements administrs par tlphone.


    Le clerg catholique n’en est pas encore l; mais, nanmoins, il faut lui savoir gr de s’tre vaillamment aventur dans la voie du progrs.


    Quelques jours avant mon dpart de Hotcock-City, je croisai sur la route un vertigineux tandem, mont par un digne ecclsiastique et son enfant de chœur, lesquels allaient porter l’extrme-onction  un vieux, riche et moribond fermier des environs.
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    L’engraisseur


    


    ― Chacun prend son plaisir o il le trouve...


    ― Dit un proverbe que j’approuve.


    ― Moi, j’ai un ami dont la suprme joie est d’aborder les passants (de prfrence les messieurs dcors) et de leur dire sur le ton du mystre confidentiel: Vous voyez bien cette dame? ― Oui, fait le monsieur interloqu. ― Eh bien, elle est nue! ― Comment cela, nue? ― Toute nue, oui, monsieur, toute nue!Le bonhomme dcor commence  faire une tte inquite; mon ami insiste: Compltement nue! ... Les vtements que vous lui voyez sur le corps sont l (baissant la voix) pour carter les soupons; mais sous son manteau, sous sa robe, sous sa chemise, elle est nue, inexorablement nue!Il s’en va, ravi. Voil mon ami joyeux pour le restant de la journe!


    ― Ton ami n’est pas difficile  rjouir; mais si ce passe-temps lui suffit, tant mieux pour lui! L’Ecclsiaste a dit: Heureux ceux qui rigolent d’un rien!


    ― L’Ecclsiaste est un ouvrage recommandable entre tous.


    ― Moi, j’ai un ami dont la seule distraction est d’amener tratreusement chez lui les chiens qu’il rencontre dans la rue et de ne les rendre  la circulation qu’aprs les avoir teints en vert, en rose, en bleu, en toutes les couleurs imaginables. Et mme, aux environs du 14 juillet, il teint les pauvres btes en tricolore pour faire plaisir  Georges d’Esparbs...


    ― Qui se montre trs sensible  cette attention...


    ― Jusqu’aux larmes.


    Plusieurs des convives citrent encore des cas de ces divertissements baroques et monomaniaques, mais pourtant non attentatoires aux bonnes mœurs et  la sret de l’tat.


    Celui qui parla le dernier s’exprima ainsi:


    ― Moi, j’ai un ami qui s’amuse  engraisser des danseuses.


    ―  engraisser des danseuses?


    ―  engraisser des danseuses! Il en engraisse trois ou quatre par an et il est peut-tre l’homme le plus heureux du globe.


    ― Des danseuses?... De vraies danseuses?


    ― Eh! oui, de vraies danseuses, des petites danseuses du Moulin-Rouge! ... Vous n’tes pas sans avoir remarqu au Moulin-Rouge toute une race de jeunes petites danseuses, maigres comme des clous, parfois jolies, originaires, presque toutes, des flancs de Montmartre, la butte sacre, ou du sein des Batignolles?


    ― Nous connaissons l’espce.


    ― Ces jeunes personnes mettant ― et on ne saurait trop les en louer ― le culte de la chorgraphie au-dessus du soin de leurs intrts pcuniaires, ne trouvent que plus tard l’occasion de devenir de grosses dames. Leur danse gagne  cette combinaison une alertise, une rythmosit qu’on dcouvrirait difficilement dans les pas andalous de la vieille reine d’Ibrie. Souvent, on les voit sautiller seules des danses fantaisistes dans la manire de celle qui inaugura ce genre, une artiste qui portait un nom d’explosif dont le souvenir m’chappe.


    ― Picrate d’ammoniaque?


    ― C’est bien cela, Picrate d’ammoniaque. Or, mon ami (car, si nous revenions un peu  mon ami) arrive au Moulin Rouge, fait le tour de la salle et avise la jeune personne dont la gorge frise de plus prs le nant et dont les jambes n’attendent qu’un mot pour se dguiser en tringles  rideaux. Il fait l’aimable auprs d’elle, lui offre quelque chose, lui prodigue mille compliments sur son incomparable matrise et finalement l’invite  souper. Neuf fois sur dix, la petite est libre de toute attache srieuse et habite un htel garni. Mon ami lui loue un petit appartement qu’il meuble de palissandre. blouissement de l’enfant! Ensuite, il lui donne une bonne, une bonne spciale qui ne lui sert qu’ cet usage. Cette bonne se met  fabriquer des cuisines exquises mais gaveuses. L’apptit de la petite est savamment aiguis par de petites promenades sagement doses et par des apritifs spciaux  base de liqueur de Fowler et de gouttes de Baum. Bien entendu, pendant cette cure, pas le moindre Moulin-Rouge, pas le moindre Casino de Paris, pas la moindre polka! Et puis, un beau soir, au bout de trois mois, quand le sujet est arriv  peser pas loin de deux cents livres, mon ami, avec un petit air de rien, propose: ― Tiens, si on faisait un tour au Moulin, ce soir?La petite accepte, enchante. Trs rosse et fou de joie  l’avance, mon ami insinue: Tu devrais bien danser ce joli pas que tu excutais, toute seule, le jour o je t’ai vue pour la premire fois.L’infortune, qui ne se doute pas de l’tendue du dsastre, s’lance dans l’arne, et la cohue devient bientt telle que l’orchestre s’arrte de jouer. Ce n’est plus une danseuse qui sautille, mais un tas de viande et de graisse qui se trmousse, irrsistiblement burlesque! ... Mon ami en a environ pour un mois  tre largement satisfait; aprs quoi il passe  une autre jeune personne.


    ― Chacun prend son plaisir o il le trouve...


    ― Dit un proverbe que j’approuve.
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    Le pauvre rmouleur rendu  la sant


    


    Il y a longtemps que ce pauvre rmouleur excitait vivement ma piti, avec sa figure minable et la veulerie videmment anmique de son attitude.


    ― Pauvre rmouleur, lui rptais-je souvent, vous devriez vous soigner!


    Mais le pauvre rmouleur haussait ses maigres et rsignes paules d’un air qui signifiait:


    ― Me soigner? C’est bon pour les gens riches de se soigner! Un pauvre rmouleur doit mourir  la peine.


    Pourtant, je le dcidai  voir un morticole, un stupide morticole qui ne trouva rien de mieux que de lui conseiller l’usage frquent de la bicyclette.


    Le pauvre rmouleur en fut quitte pour hausser  nouveau les paules de tout  l’heure et pour s’loigner, le cœur enfl du mpris des mdecins.


    ― Faire de la bicyclette! un pauvre rmouleur! Idiot, va!


    Quand le pauvre rmouleur me conta la chose, moi aussi je haussai les paules et portai sur ce thrapeute un jugement des plus svres.


    Et puis, mon ingniosit native reprenant le dessus, il me vint une ide  la fois simple et gniale.
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    Je suis sr, astucieux lecteurs, que vous avez dj devin.


    Sans dire un mot de mon projet au pauvre rmouleur, je pris l’express de Paris, et, de la gare, je ne fis qu’un bond, rue Brunel, chez le jeune et intelligent Comiot, mon constructeur ordinaire.


    Ce jour-l, une nouvelle machine tait invente, le vlo-meule!


    Imaginez-vous une bicyclette comme toutes les autres, avec cette diffrence que la roue de devant, au lieu d’tre garnie d’un pneu, est habille d’un revtement en pierre meulire, la mme qui sert  ces messieurs pour repasser les couteaux, les ciseaux, les rasoirs.


    videmment, c’est trs simple, mais encore fallait-il y songer.


    Elle tint du dlire, la joie du rmouleur, quand il aperut le nouvel engin que je lui offrais de grand cœur!


    Aussitt il enfourcha son stratagme, ramassa un certain nombre de pelles et bientt conquit le sens prcieux de l’quilibre.


    Il tait sauv!


    Maintenant, il exerce son mtier tout en pdalant selon la prescription du mdecin.


    Un petit filet est suspendu de chaque ct de sa machine, ce qui le dispense de s’arrter  chaque porte.


    Les gens lui jettent leurs couteaux, leurs ciseaux, leurs rasoirs.


    Lui pdale, pdale  mort, utilisant la rotation de sa roue de devant pour affiler lesdits outils.


    Une heure aprs, il les rapporte  tout un chacun. Et c’est un spectacle rellement trs curieux que celui de ce brave homme exerant de si nouvelle faon une des plus vieilles industries de l’humanit.


    Sans compter qu’il se porte infiniment mieux qu’avant.
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    La langue et l’arme franaises


    


     la terrasse du mastroquet dpartemental o j’tanchais ma soif, vinrent s’asseoir prs de moi deux caporaux de ligne. Deux caporaux blonds avec des taches de rousseur, comme on les a toujours dpeints dans les rcits dits naturalistes.


    La bouteille de vin blanc entame, ils s’informrent gentiment des nouvelles du pays, des familles respectives, et du bien-tre qu’ils prouvaient chacun dans leur compagnie.


    Je constatai avec joie, bien que les affaires de ces guerriers ne me concernassent en rien, que tout allait au gr de leurs vœux.


    Seulement, l’un prouvait nonobstant un visible petit souci.


    L’autre s’en aperut:


    ― Qu’est-ce que t’as? T’as l’air un peu embt?


    ― Non, je t’assure, j’ai rien.


    ― Mais si! T’as quq’chose.


    ― Eh ben, oui, j’ai quq’chose! j’ai qu’il y a le ratichon qui s’est pay ma poire ce matin, et que j’voudrais bien en tre sr, parce qu’il n’y couperait pas, c’t enfant de salaud-l!


    ― Un ratichon qui s’est pay ta poire! Quel ratichon?


    ― C’est un apprenti cur qu’on a dans la compagnie et qu’on appelle le ratichon. Y a pas plus rosse que lui! Et tout le temps un air de se f... du monde!


    ― Et comment qu’il a fait pour se payer ta poire?


    ― Je le commandais de corve, ce matin, et lui ne voulait rien savoir. Il me donnait des explications qui n’en finissaient pas. Mais moi non plus, je ne voulais rien savoir. C’tait  son tour de marcher, je voulais qu’il marche! Je n’connais que a, moi!  la fin, impatient, je lui dis: Et puis, en v’l assez, vous pouvez romper!


    (Explication pour les jeunes gens qui n’ont jamais fichu les pieds sous un drapeau: l’expression: Rompez! est employe militairement pour dsigner  un infrieur qu’on l’a assez vu et qu’il n’a plus qu’ se retirer.)


    En prononant: Vous pouvez romper! le jeune caporal considra attentivement son camarade pour juger de l’effet que produisaient ces mots sur lui.


    Mais le camarade ne broncha pas.


    ― Et alors? demanda-t-il.


    ― Alors, reprit l’autre, le ratichon s’est mis  rigoler comme une baleine. Je lui ai demand ce qu’il avait  rigoler, et il m’a dit: Caporal, on ne dit pas: Vous pouvez romper! on dit: Vous pouvez rompre!


    ― Rompre? s’tonna l’autre caporal. Qu’est-ce que a veut dire, a, rompre?


    ― C’est ce que je me suis demand. As-tu jamais entendu parler de a, toi, rompre? a veut rien dire.


    ― Eh ben, tu peux tre tranquille: ton ratichon s’est pay ta bobine!


    Les caporaux se versrent un nouveau verre de vin, qu’ils burent  la sant des bonnes amies restes au pays, et la conversation reprit sur la question: Vous pouvez romper! ou Vous pouvez rompre!


    ― Tiens! s’cria soudain le caporal du ratichon, v’l Brodin! ... On va l’appeler. Il va nous renseigner, lui qui est bachelier!


    ― Te renseigner! Oui, tu vas voir: il va t’envoyer aux p’lotes!


    (Envoyer aux p’lotes: expression militaire pour inviter une personne  aller se faire fiche.)


    ― M’envoyer aux p’lotes, Brodin! On voit bien que tu ne le connais pas. Je l’ai eu bleu dans mon escouade. C’est le meilleur gas de tout le rgiment.


    Pendant ce colloque, ledit Brodin s’approchait, le bras orn des deux galons de fourrier, la mine fute et imberbe d’un jeune rigolo  l’afft des joies de la vie.


    ― H! Brodin!


    ― Tiens, Lenoir! Comment a va, mon vieux Noirot?


    ― a s’maintient. Prends-tu quque chose avec nous?


    ― Volontiers! Qu’est-ce que vous buvez l?


    ― Tu vois, du vin blanc.


    ― Vous avez raison, c’est ce qu’on peut boire de meilleur de ce temps-l, d’autant plus qu’il est dlicieux, ici. Un bon verre de vin blanc, a vaut mieux que toutes ces cochonneries d’apritifs qui vous dmolissent la sant! Garon! une absinthe pure!


    ― Je t’ai appel, Brodin, pour te demander une petite consultation...


    ― Mais, je ne suis pas vtrinaire.


    ― a n’est pas rapport  la question de la sant, c’est pour un mot que je voudrais bien savoir si on le dit ou si on le dit pas.


    ― Quel mot?


    ― Voil l’affaire: est-ce qu’on dit Vous pouvez romper ou vous pouvez rompre?...


    Les yeux du fourrier Brodin s’allumrent d’un vif petit feu intrieur.


    ― Rompre? s’cria-t-il. Qu’est-ce que a veut dire? Je n’ai jamais entendu prononcer ce mot-l! On doit dire: vous pouvez romper! Il n’y a pas d’erreur, parbleu!


    ― Ah! je savais bien, moi!


    ― Une supposition, insista Brodin, que tu sois capitaine des pompiers et que tu veuilles dire  tes hommes de pomper, est-ce que tu leur diras: Vous pouvez pomper, ou vous pouvez pompre?


    ― Je dirai: Vous pouvez pomper.


    ― Eh bien! c’est exactement la mme chose.


    ― Salaud de ratichon! Crapule! En v’l un qui ne va pas y couper, ds demain matin!
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    Essai sur la vie de l’abb Chamel


     PROPOS DE LA STATUE QU’ON SE PROPOSE D’RIGER EN SOUVENIR DE CE DIGNE PRLAT


    


    Rosalie Chamel tait depuis plus de vingt ans au service de l’abb Tumaine, et sa seule angoisse tait de quitter cet ecclsiastique.


    Femme de mnage de premier ordre, cuisinire hors de pair, nature affective entre toutes, Rosalie Chamel s’attacha fortement  la cure de Htu (prs Monvieux) et  son titulaire.


    Aussi,  chaque heure de la journe, l’entendait-on gmir:


    ― Mon Dieu! qu’est-ce que je deviendrais si l’abb mourait?... O irais-je si l’abb mourait?... Je n’aurais plus qu’ me jeter  l’eau, si l’abb mourait!


    Si l’abb mourait, par-ci. Si l’abb mourait, par-l... Tout le diocse retentissait de cette sempiternelle antienne.


    Le nom en resta au pauvre serviteur de Dieu, et bientt on ne l’appela plus que l’abb Mouret.


    Ainsi qu’il tait facile de s’y attendre avec un tel sobriquet, l’abb Mouret ne tarda pas  commettre une faute, la faute bien connue sous le nom de faute de l’abb Mouret.


    L’infortune Rosalie Chamel n’y coupa point: neuf mois plus tard, la lgion des Chamel comptait un petit membre de plus.


    L’abb Mouret (conservons-lui ce nom, n’est-ce pas, ce nom qui, tout compte fait, ne drange personne), l’abb Mouret, dis-je, fut trs chic dans cette affaire-l.


    Plutt que de perdre une tant irremplaable cuisinire, il passa par-dessus toutes les convenances mondaines et sacerdotales, et conserva Rosalie Chamel  son service, en l’augmentant (a, alors, est trs chic) de trente mensuels francs pour les multiples dpenses occasionnes par le frais moulu.


    Tout de suite, l’enfant grandit en taille et en vertus. Mais l’atavisme tait l, qui veillait!


    Atavisme, laissez-vous saluer en passant! Vous tes le grand veilleur!  votre place, il y a belle lurette que je m’en serais all coucher!


    L’atavisme veillait pour insuffler, dans cette baudruche qu’est la destine d’un enfant, la double et simultane aptitude des parents, cuisine et saint-sacrement mls!


    Et la chimre du petit Chamel oscilla longtemps entre l’art culinaire de sa maman et la profession ecclsiastique de son criminel  la fois et sacr papa.


    Abrgeons: l’enfant, devenu jeune homme, se fit prtre, non sans avoir jet sur le Fourneau un long regard tenant plus de l’Au revoir que du dfinitif Adieu.


    ... Nous n’avons pas encore assez abrg. Abrgeons davantage et brlons les planches du Temps:


    Nous retrouvons l’abb Chamel  la tte de la florissante petite paroisse de Dauday-sur-Tarasque.


    Il pouvait bien tre onze heures du matin, onze heures et demie mme.


     la porte du presbytre, tintinnabula le grelot d’une bicyclette, et de cette bicyclette alertement sauta un homme, jeune encore, portant le costume ecclsiastique.


    L’abb Chamel n’eut pas grand-peine  reconnatre en ce vloceman son collgue, l’abb Kahn, le secrtaire particulier de Monseigneur, prtre d’origine juive (comme l’indique son nom) et qui (comme l’indique encore son nom) passait les trois quarts de sa vie en vlocipde (ces prtres-l, vous avez beau dire, font normment de tort  la religion).


    ― Mon cher Chamel, fit l’abb Kahn avec une volubilit bien smite, voici ce dont il s’agit: Monseigneur arrive ici dans quarante minutes; il s’agit de lui fricoter un petit lunch qui ne soit pas dans une potiche!


    ― Ah! riposta l’abb Chamel, vous vous imaginez que a s’organise comme a, en cinq sec, un petit djeuner pour un prlat! Nous ne sommes pas dans le ghetto de Francfort, ici.


    (L’abb Chamel est un des premiers abonns de la Libre Parole.)


    L’abb Kahn se mordit les lvres:


    ― Mais, mon cher collgue, un petit poulet, un petit canard, un petit lapin...


    ― Nous n’avons ici ni petit poulet, ni petit canard, ni petit lapin!


    ― On m’avait pourtant dit que la petite paroisse de Dauday-sur-Tarasque tait trs riche...


    ― Prcisment! Les gens sont si riches ici qu’ils achtent tout ce qui est  vendre et qu’ils ne veulent rien vendre de ce qui leur appartient!


    ― Ah diable!


    ― Tout ce que j’ai chez moi, c’est du beurre, du lait, de la crme et des œufs... Je ne parle pas, bien entendu, d’un vieux restant de veau d’hier... Mais j’ai une ide! ... si Monseigneur vient, priez-le de m’excuser: je vais lui composer un petit plat de ma composition...


    Abrgeons encore:


    On se mit  table.


    Monseigneur prit des œufs. Il en reprit. Il en redemanda encore. Et ce mange dura tant que durrent les œufs.


    ― Comment appelez-vous cette sauce? s’informa le doux prlat.


    ― Cette sauce, Monseigneur, n’a aucun nom dans aucune langue. C’est moi qui viens de l’improviser.


    ― Eh bien! tous mes compliments. Je me souviendrai longtemps des œufs  l’abb Chamel!


    


    Un comit vient de se former pour runir les fonds destins  lever une statue  l’excellent prtre, au digne homme,  l’incomparable cuisinier que fut l’abb Chamel.


    Je m’inscris personnellement pour 350 000 francs.
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    O l’ivrognerie mne les lapins


    


    Plusieurs de mes lecteurs s’adressent  moi et me consultent sur l’attitude qu’ils doivent prendre, dornavant, devant les alcools.


    L’Acadmie de Mdecine, me demandent-ils, est-elle une assemble d’augustes savants ou bien un amas de vieux rigolos?


    Cruelle nigme!


    Beaucoup de bons esprits, en effet,  la lecture des comptes rendus de l’A. de M., se prennent  douter du srieux de ces morticoles.


    La dernire sance n’est pas faite, hlas! pour remettre le public en confiance.


    Le docteur Daremberg y prit la parole et dclara froidement que, plus une eau-de-vie est antique, et mme auth idem, plus elle est nfaste.


    Au contraire, les pires tord-boyaux consomms sur les zincs innommables de faubouriens mastroquets  la veille de faire faillite, s’avalent tel le petit lait, et sans plus d’inconvnients.


    Alors, quoi?


    Qui trompe-t-on, ici?


    (La premire conclusion que je tire de la dsinvolture de M. Daremberg, c’est que si ce savant possde des proprits quelque part, ce n’est pas dans les Charentes. Voulez-vous parier?)


    Le docteur Daremberg ne parlait pas  la lgre.


     l’appui de son dire, il exposa  l’Acadmie le rcit des expriences auxquelles il avait procd pour clairer sa religion et qu’on peut rsumer ainsi:


    I. Sept lapins reoivent chacun, dans la veine de l’oreille, 10 centimtres cubes de cinq eaux-de-vie achetes au dtail sur les comptoirs de cinq marchands de vins.


    Aucun de ces animaux ne meurt.


    (Ces lapins sont de rudes lapins! )


    II. Six lapins reoivent chacun, dans la veine de l’oreille, 10 centimtres cubes de vieux cognac ayant cot 60 francs la bouteille.


    Ces animaux meurent sur le coup.


    (Je ne vois gure qu’Otero pour avoir le moyen de faire ainsi prir ses gibelottes.)


    III. Deux lapins reoivent chacun, dans la veine de l’oreille, 10 centimtres cubes de cognac authentique ayant cot 12 francs la bouteille.


    Ils meurent sur le coup.


    Et voil!


    Avant de tirer la dsolante moralit de ces chiffres, coutons la parole autorise de deux autres acadmiciens, MM. Laborde et Magnan.


    Ces deux princes de la science contestrent la valeur des conclusions de l’honorable propinant.


    D’abord, un lapin n’est pas un homme.


    (Non, un lapin n’est pas un homme, et rien n’est plus facile que de distinguer un lapin d’un homme: le lapin a du poil aux pattes ― oh! la sale bte! ― il court plus vite que l’homme; il bat du tambour beaucoup mieux que l’homme, et surtout, il est infiniment plus pos que l’homme.)


    Et puis, qu’est-ce que c’est que ce procd pour dguster la fine-champagne? O a-t-on jamais vu les gens se verser un petit verre dans la veine de l’oreille, comme une confidence! Non, non, mon vieux Daremberg,  d’autres!


    Et pourtant...


    Me voil fort embarrass, bons lecteurs, pour vous donner le conseil demand.


    Le mieux, je crois, est de prendre un moyen terme:


    Donc, mes amis, lorsqu’il s’agira d’alcools bizarres  deux sous le petit verre, introduisez-vous-les dlicatement dans la veine de l’oreille.


    Ce petit exercice n’a pas fait de mal aux lapins du pre Daremberg, pourquoi voulez-vous qu’il vous soit nocif?


    Mais quand vous serez en prsence de vieille fine-champagne datant de la premire moiti de ce sicle, employez de prfrence l’ingestion bucco-stomacale, comme faisaient nos pres, qui ne s’en portaient pas plus mal.
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    Une affaire de tout premier ordre


    


    Cet homme, adorn d’une belle barbe blonde couleur de moisson mre, tait un homme entre deux ges, et,  ce qu’il me parut, entre deux vins, car la pourpre de son teint trahissait l’abus des boissons fermentes et des spiritueux.


    Sa nationalit tait celle du Lapon.


    Je n’ai eu que peu d’occasions, en ma vie pourtant si diapre, de hanter des Lapons; aussi me ruai-je sur cette bonne fortune offerte.


    Bien que d’une taille exigu, ce Lapon avait de hautes vises et ne parlait rien moins que de placer la Laponie, sa chre Laponie,  la tte des nations civilises, et cela dans pas trs longtemps.


    Il parlait un franais trs correct panach, point dsagrablement, d’un lger accent lapon, et scandait la plupart de ses phrases d’une petite lampe de swenska punch.


    Moins l’accent lapon, j’imitais la conduite momentane de cet homme du Nord: je sifflais, entre autres, le tratre swenska punch avec un dplorable abus.


    Sur ce que je m’informais pourquoi surtout il tait venu en France, il dit:


    ― Pour peu que vous ayez voyag sur les routes de France, vous avez remarqu, et principalement au bas des ctes, de gros piliers portant  leur sommet cette indication: Chevaux de renfort. Avez-vous remarqu?


    ― Que de fois!


    ― Beaucoup de ces poteaux ne sont plus que les ples vestiges d’une civilisation disparue. Il y a bien les piliers, mais les chevaux de renfort sont alls se rafrachir dans les neiges d’antan. Ils ne servaient plus  rien, la grande route tant devenue veuve de rouliers.


    ― La faute aux chemins de fer! Ceci tuera cela.


    ― Longtemps, en France, on la crut morte et bien morte, la belle route nationale que jalousaient les nations voisines et dont s’enorgueillissaient  bon droit mille dpartements franais.


    ― Mille! Vous exagrez, mon vieux Lapon!


    ― Non, elles n’taient pas mortes, vos belles routes nationales, et, la preuve, c’est qu’ l’heure qu’il est, l’admirable rseau de ces chemins qui sillonnent votre patrie a repris une vie active, un air de joie et de prosprit...


    ― Grce  la bcane!


    ― Grce  la bcane, vous l’avez dit. Et les bonnes vieilles auberges campagnardes renaissent de leurs cendres!  nous les omelettes au lard et les petits reginglards du pays!


    ― Le roulage est mort, vive le tourisme!


    ― Et vous, agents-voyers, comme dirait d’Esparbs, sortez de votre torpeur et entretenez-nous nos routes, si bien, mille tonnerres! qu’on dirait des pistes!


    ― Malheureusement, les agents-voyers sont toujours au caf... Tenez, les quatre messieurs qui jouent  la manille,  cette table, ce sont quatre agents-voyers.


    ― Ah! vraiment!


    ― Et les deux qui jouent au billard, aussi!


    ― C’est bien triste. Mais il n’y a pas, pour le tourisme, que cet inconvnient de routes parfois mal entretenues: il y a aussi les ctes.


    ― Ah! oui, les ctes!


    ― Pour un cycliste vigoureux et bien entran, une cte est un jeu d’enfant; mais pour des personnes dj ges, pour de tout jeunes gens, pour de frles petites femmes, une cte raide et longue constitue un pouvantail qui suffit souvent  dgoter de la route bien des gens.


    ― On ne peut pourtant pas raboter la France... pour faire plaisir  des vieillards dcrpits ou  des fillettes chlorotiques.


    ― Inutile de raboter la France! J’ai un truc et, sans toucher aux ctes, j’en supprime l’inconvnient. C’est mme pour lancer cette affaire-l que je suis venu en France.


    Et mon homme sortit de sa poche un prospectus dont le titre tait ainsi conu:


    SOCIT FRANCO-LAPONE


    pour le tirage,


    au moyen de rennes,


    des cyclistes aux montes.


    ― Ce que les chevaux de renfort, continua le Lapon, faisaient pour les grosses voitures des rouliers, mes rennes le feront pour les cyclistes. Un petit attelage fort ingnieux s’adapte  toutes les machines. Mes rennes sont dresss  donner juste la traction quivalente  l’effort de monte, de sorte que le cycliste, ainsi tir, n’a qu’ continuer  pdaler comme s’il tait sur une route absolument horizontale.


    ― Ce sera pittoresque.


    ― Et surtout pratique.


    ― Le renne s’acclimate-t-il bien chez vous?


    ― Admirablement, sauf dans le Midi. Mais cela n’a aucun inconvnient, car, dans le Midi, les vlocipdistes sont si forts, si forts, qu’ils sont obligs de mettre le frein pour monter les ctes!
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    La Socit Franco-Lapone pour le tirage, au moyen de rennes, des cyclistes aux montes, va lancer une mission d’actions dans la seconde quinzaine de septembre.


    C’est un placement absolument sr, une occasion unique pour la petite pargne.


    Ceux de nos lecteurs qui dsireraient souscrire une ou plusieurs actions peuvent m’envoyer directement leur argent. (Se presser.)
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    Le mticuleux vieillard


    


    J’ai eu l’occasion, comme tout le monde, de rencontrer, dans ma vie, des gens propres et mme des gens extraordinairement propres.


    Mais d’aussi propres que ce petit bonhomme-l, jamais je n’en ai rencontr, jamais! Ds qu’on l’aperoit sur la route, tout de suite on s’crie: Mon Dieu, que ce petit bonhomme-l est propre!et il vous parat si propre que, lorsqu’il est pass, on se retourne pour contempler, quelques instants encore, un tant propre petit vieillard.


    Comment arrive-t-il  donner une sensation aussi vive de propret? Je ne sais pas au juste, mais il est probable que c’est en se lavant beaucoup et en revtant du linge et des habits d’une irrprochable nettet.


    Le boucher du pays,  qui je demandais des dtails sur ce mticuleux personnage, sembla ravi de pouvoir exhaler une vieille rancune:


    ― Ce bonhomme-l? grommela-t-il. S’il n’y avait que des gens comme a dans la commune, tout le monde pourrait bien crever de faim!


    Non pas que son cœur ft plus dur qu’un autre, mais c’tait un homme qui ne faisait pas aller les affaires.


    Depuis dix ans qu’il tait fix dans le pays, on ne l’avait vu acheter ni un kilo de pain, ni une livre de viande, ni une once de caf, ni un clou de girofle, ni un grain d’ellbore, ni une barrique de vin, ni un arobe de madre, ni un gallon de whisky, ni une bouteille de cognac, ni un boujaron de rhum.


    De quoi donc vivait cet homme? pantelez-vous.


    De rien ou, tout au moins, de fort peu de chose: cet homme s’tait fait une rgle de se nourrir uniquement d’œufs frais, et encore, ces œufs, les rcoltait-il dans sa propre basse-cour.


    L’eau pure tanchait sa soif.


    Les gens du pays disaient de lui: C’est un original.Les gens du pays eussent t plus prs de la vrit en proclamant: C’est un sage!


    Et peu s’en fallut que je ne fusse intgralement conquis aux pratiques de ce raisonnable individu.


    Certes, il y avait, dans son cas, un peu de manie (ne cherchons pas  le dissimuler), mais on y pouvait constater surtout un grand bon sens et une intelligente application au vivre des leons de la physiologie.


    J’eus l’immense avantage de lui plaire tout d’abord: pas cinq minutes aprs la connaissance faite, il m’appelait son cher ami.


    ― Je ne vous invite pas  djeuner, ajouta-t-il en souriant, car vous vous accommoderiez sans doute fort mal de mon rgime.


    J’bauchai une vague grimace mi-acquiesceuse, mi-protestataire.


    ― Voyez-vous, continua le mticuleux bonhomme, les œufs, il n’y a que a! Les œufs, c’est propre, au moins?


    ― C’est par propret que vous vous nourrissez d’œufs?


    ― Par hygine, aussi, mais surtout par propret. L’ide de manger de la viande tripote par un boucher qui vient de mettre ses mains je ne sais pas o, pouah! C’est comme le pain! C’est comme les lgumes! Tandis que l’intrieur d’un œuf, parlez-moi de a, comme propret!


    ― Et cet aliment vous suffit?


    ― Pourquoi ne me suffirait-il pas? L’œuf est un aliment complet, puisqu’il est compos de toutes les molcules qui constituent le petit poulet, avec ses os, ses muscles, sa graisse, ses nerfs, tout quoi! ... Il ne manque rien dans un œuf.


    ― Et vous buvez de l’eau?


    ― Rien que de l’eau, et de l’eau sans microbes, je vous prie de le croire!


    ― Vous la filtrez?


    ― Mieux que a! j’ai un truc  moi: je fais bouillir mon eau; quand elle bout trs fort, je la porte  la cave (une cave aussi frache qu’une glacire). Les microbes attrapent,  ce petit jeu-l, un chaud et froid dont ils ne se relvent jamais. Pas un n’chappe au carnage. Je la filtre et je peux alors me vanter de boire de l’eau propre.


    ― Ne boire que de l’eau, c’est bien dbilitant.


    ― Dbilitant, l’eau? Croyez-vous donc, jeune homme, que les taureaux s’abreuvent de malaga? Et pourtant, quand ils vous flanquent un coup de corne, vous le sentez, dites? Et les lions du dsert, croyez-vous qu’ils sablent le champagne  tous leurs repas? Allons donc, l’eau est le tonique par excellence, l’eau propre, bien entendu!


    La maison de cet homme est assez particulire, en ce sens que pas un morceau de bois n’a contribu  sa construction.


    ― C’est sale, le bois, et a ne peut pas se nettoyer!


    Tout est en acier, en granit et en cramique.


    Chaque matin, une norme pompe  vapeur inonde la maison jusque dans ses plus petits replis.


    Sauf le linge et les vtements du bonhomme, pas une maille d’un tissu quelconque n’a mis les pieds dans cette maison.


    Trois ou quatre fois par jour, notre vieil ami rentre chez lui, se nettoie de fond en comble et prend de nouveaux vtements qui sortent d’une tuve aseptique fonctionnant sans trve.


    Mais ce qui me charma le plus dans cette maison, ce fut la faon dont l’homme propre peut se vanter de manger des œufs frais.


    Sur un feu jamais teint bout une casserole pleine d’eau.


    Les poules, admirablement dresses  cet exercice, accourent dans la cuisine, ds qu’elles sentent l’œuf prt  faire son entre dans le monde.


    Elles penchent sur la casserole leur orifice ouvert, et l’œuf tombe directement du cul de la poule dans l’eau bouillante. Voil, je pense, un record de l’œuf frais assez difficile  battre!

  


  
    


    


    [image: ]

    ON N’EST PAS DES BŒUFS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Lgitime revendication


    


    Bornons-nous, pour aujourd’hui,  enregistrer une lgitime rclamation.


    Elle se passe de commentaires, et j’en suis ravi, car je m’en trouve compltement dnu en ce moment, et j’ai pass un march avec une grande maison anglaise qui m’interdit de me servir de tout commentaire ne sortant pas de ses manufactures:


    Cher monsieur,


     qui j’adresserais cette pre rclamation, longtemps j’hsitai entre M. votre oncle Francisque Sarcey et vous-mme.


    Je conclus pour vous-mme, rapport au nomm Symbole auquel aurait pu croire votre digne parent, et dont le vieux bougre se serait mfi peut-tre.


    Si vous n’avez rien de mieux  faire pour le moment, relevez le bas de votre pantalon et entrons dans le vif de la question.


    (Je serai oblig  messieurs les typographes d’employer les capitales pour les trois lignes suivantes, afin de les distinguer de la professionnelle et bafouilleuse littrature circonvoisine qui les enserre.)


    PLUS IL FAIT CHAUD, PLUS JE ME VOIS FORC DE GRIMPER HAUT DANS LE TUBE DES THERMOMTRES.


    Ces jours-ci, dans certains appareils dont il me serait pnible de dsigner avec plus de prcision les propritaires, je fus contraint d’atteindre, en plein soleil et au moment le plus chaud du jour, des degrs sis pas loin du 45 centigrades.


    Par contre, quand viendra l’hiver, je n’aurai rien de mieux  faire que de stagner dans des bas-fonds de thermomtres, au risque d’y geler btement et sans plus de gloire que les pontonniers de la Brsina. (Honneur et Patrie! )


    Serait-ce pas plus simple, entre nous, de chavirer l’tat des choses en question?


    Plus il ferait froid, plus je grimperais haut  l’chelle, et a me procurerait de l’exercice.


    Plus il ferait chaud, plus je me tiendrais tranquille, dans les environs de pas loin de zro degr, o j’attendrais patiemment la fracheur du soir.


    La science n’y perdrait rien; l’humanit y trouverait son compte.


    C’est en vous que j’espre, cher monsieur, mollement, d’ailleurs.


    Veuillez, etc., etc., etc.


    Sign: Le Mercure des Thermomtres.


    Pas plus tt cette lettre reue, je fis un bond  l’Observatoire, o je ne pus me mettre en contact qu’avec un vague subalterne.


    Je sortis entirement dcourag.


    Du courage, Mercure des Thermomtres, du courage encore!
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    Exposition universelle: Vue prise  la buvette pendant la canicule[123]
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    Insultes  la France


    


    Voyant s’approcher le printemps, M. Pivre, ngociant en Vins et Spiritueux, rsolut de faire repeindre la faade de son magasin.


    M. Pivre, disons-le tout de suite, est un bonhomme peu intressant.


    Il appartient  la catgorie de ces mprisables individus qui vendent, sous la fallacieuse dnomination de vin, un mlange d’eau de Seine, d’alcool amylique, de bitartrate de soude et de fuchsine.


    M. Pivre, au lieu de mettre sa boutique sous le patronage d’un Borgia quelconque, avait eu le toupet de prendre cette enseigne:


    AUX VIGNOBLES FRANAIS


    Donc, l’abominable Pivre fit venir un peintre et le chargea de badigeonner sa faade avec de fraches et pimpantes couleurs.


    L’ouvrier se mit  l’ouvrage.


    Il commena par gratter la peinture de la trompeuse enseigne.


    Il gratta l’A, il gratta l’U, il gratta l’X, il gratta le V, il gratta...


    Non, il allait se mettre  gratter l’I, quand midi vint  sonner.


    C’est une vieille coutume administrative chez ce peintre d’aller djeuner chaque fois que sonne midi.


    Il fit ce jour-l comme il faisait tous les jours, et, lchant l son ouvrage, se dirigea vers un petit restaurant du quartier.


    Machinalement, un passant qui passait par l, comme l’indique son nom, leva les yeux vers l’enseigne abandonne et lut, non sans stupeur, ces mots:


    


    IGNOBLES FRANAIS


    Puis, ce fut un second passant qui joignit son tonnement  celui du premier.


    Puis un troisime.


    Et savez-vous comment bientt s’appelrent les passants arrts?


    Ils s’appelrent lgion!


    Et ce fut une lgion hurlante d’indignation, cumante de fureur!


    ― Sale Prussien! criaient les uns.


    ― Cochon d’Italien! vocifraient les autres, pas mieux renseigns.


    Des cris, la foule ne tarda point  passer aux projectiles.


    Quelques cailloux, que je n’hsite pas  attribuer  la malveillance, brisrent les vitres et mme les litres, et en gnral tous les objets en verre tals  la vitrine.


    M. Pivre, attir par tout ce fracas, et n’en devinant pas la cause, voulut ragir!


    Ah! il fut bien reu, M. Pivre!


    ―  l’eau, le sale Prussien!  l’eau, le cochon d’Italien!


    Et un vieil ouvrier gueulait:


    ― Dire qu’on s’est fait casser la figure  Magenta pour ces gens-l! Que a nous serve de leon!


    Cependant, le badigeonneur avait accompli son djeuner.


    Il venait consciencieusement reprendre son ouvrage.


    Sans souci de la cohue, il grimpa sur son chelle et gratta.


    Il gratta l’I, il gratta le G, il gratta...


    Non, il allait se mettre  gratter l’N quand une clameur s’leva, d’enthousiasme et de pardon!


    On lisait maintenant:


    NOBLES FRANAIS


    La foule se retira satisfaite, sans qu’on et  dplorer autre chose que des dgts matriels, comme dit Chincholle.


    Et on dit que les Franais sont difficiles  gouverner!
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    Contre les chiens


    [125]


    


    ― Moi qui adore la plupart des btes, j’ai toujours profess une ardente rpulsion pour le chien, que je considre comme l’animal le plus abject de la cration.


    Le chien est le type de l’animal larbin, sans fiert, sans dignit, sans personnalit.


    ... Une dame pleurarde et sentimenteuse interrompit ma diatribe:


    ― Oh! le bon regard humide des bons toutous! larmoya la personne. Comme a vous console de la mchancet des hommes!


    Il n’en fallut pas plus pour me mettre hors de moi.


    Les bons toutous! Ah! ils sont chouettes, les bons toutous!


    Le chien est aimant et fidle, dit-on, mais quel mrite  s’attacher au premier venu uniquement parce qu’il s’intitule votre matre, beau ou laid, drle ou rasant, bon ou mauvais?


    On a vu des chiens, dit-on encore, se faire tuer en dfendant leur matre contre un bandit.


    Parfaitement, mais le mme chien aurait pu tre aussi bien tu en attaquant l’honnte homme pour le compte du bandit, si ce bandit avait t son matre et si l’honnte homme avait dtenu l’indispensable revolver.


    Le chien est un pitre qui fait le jacque pendant des heures, pour avoir du susucre.


    C’est un lche qui tranglerait un bb sur le moindre signe de sa fripouille de patron.


    Dans tout chien, il y a un fauve, mais un fauve idiot qui, sans l’excusable besoin d’une proie personnelle, fait du mal pour la quelconque lubie d’un tiers.


    Le chien est lcheur: il lche tout.


    Il lche la main qui lui donne un morceau de pain.


    Il lche la botte qui vient de lui dfoncer trois ctes.


    Il lche bien d’autres choses, le cochon!


    Et bien d’autres choses encore, le salaud!


    Le chien a un instinct patant, mais une me de boue.


    Ah! quelle diffrence avec le chat, avec l’admirable chat!


    Je sais par cœur tous les vers que les potes ont faits sur les chats, les vers de Gautier, de Baudelaire, de Rollinat, et mme tout le dlicieux volume que leur consacra notre bon Raoul Gineste.


    Ah! les chats! j’aime leur allure harmonieuse, forte, cline et souple.


    J’aime leurs attitudes de mystre et de fiert.


    Essayez de les frapper, ceux-l, mme en jouant, et vous verrez quels crocs surgis et quelles griffes!


    Ah! les chats! En voil qui en remontreraient  Maurice Barrs pour l’individualisme et la culture du Moi!


    ... Mais non, il est gnralement convenu que le chien est un bon toutou, et le chat,  peu d’exceptions prs, une sale bte!
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    Depuis les temps les plus reculs jusqu’ nos jours, mon excellent ami le vicomte A. Bry d’Abbatut se refusait farouchement  partager mon horreur du chien.


    Le chien, disait-il, avait du bon, beaucoup de bon.


    Pour sa part, il tait heureux de possder Mdor, un excellent terre-neuve qui avait vu natre son enfant, le petit Henri, et pour lequel Henri, Mdor se serait fait hacher menu.


    ― Quand Mdor est auprs d’Henri, je suis tranquille, aussi tranquille que si j’avais Henri dans mes bras.


    Or, savez-vous ce qui arriva, la semaine dernire, dans la vaste proprit que possde mon ami le vicomte A. Bry d’Abbatut sur la cte d’azur?


    Non.


    Eh bien, je vais vous le dire.


    On avait donn au jeune Henri (trois ans et demi), dj trs assoiff de sport, une petite voiture et un petit harnachement, le tout destin  son vhiculage par l’excellent Mdor.


    Mdor fut enchant de cette combinaison.


    Peu de chevaux, et non des moindres, se seraient aussi correctement comports.


    Oui, mais un jour que Mdor trimballait Henri dans sa petite voiture, sur un chemin longeant une rivire, il arriva qu’un jeune ramoneur pimontais eut l’ide de faire une pleine eau dans la dite rivire.


    Le terre-neuve, n’coutant que son atavique instinct, ne balana pas une seconde.


    Il se jeta  l’eau, lui, son attelage et le jeune Henri.


    Et cet imbcile de chien, pour sauver un Savoyard[126] qu’il n’avait jamais vu de sa vie et qui, d’ailleurs, ne courait aucun danger, n’hsitait pas  noyer l’enfant confi  sa garde!
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    Autre histoire pour corroborer mon dire:


    Un monsieur mari se promenant un matin avec son chien (une bte fort intelligente  laquelle il tenait comme  ses prunelles), rencontra une jeune femme trs sduisante et d’abord facile.


    Si facile, que cinq minutes aprs la rencontre, le monsieur mari et la drlesse se prparaient  entrer dans le domicile d’icelle.


    Tom avait suivi le couple luxurieux.


    Mais la dame refusa l’entre de ses appartements au toutou.


    ― Qu’ cela ne tienne! fit le monsieur.


    Et d’un grand coup de pied dans le derrire, il intima au chien l’ordre de regagner sa demeure.


    Tom s’loigna.
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    (Passage interdit par la censure.)
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    Une demi-heure s’tait  peine coule, que retentissait un lger grattement contre l’huis de la courtisane.


    ― Laisse-le tout de mme entrer! implora le monsieur.


    Et il ouvrit la porte lui-mme.


    C’tait, en effet, le bon Tom qui se trouvait l, le bon Totom, mais pas seul.


    Le bon Tom tait flanqu de la femme du mari adultre et de M. le commissaire de police du quartier.


    Tenace  son vieux renom de fidlit, Tom prouvait la plus pre horreur pour toute espce de trahison, mme la conjugale.


    Et il venait de mettre en pratique ses principes hrditaires!


    ― Mais, pourra-t-on objecter, par quel ingnieux procd Tom avait-il pu dcider l’homme de police  se dranger?


    Sans doute, il avait pris comme interprte son propre collgue... le chien du commissaire.


    Ce qui prouve, une fois de plus, qu’on n’est trahi que par les chiens!
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    Le scandale de demain


    


    Par cette poque o trne la pseudo-imitation de simili-faux strass, l’homme de bonne foi ― j’entends de relle bonne foi, ― treint en ses mains brlantes son crne prt  clater et murmure, abattu:


    ― O s’arrtera l’audace des contrefacteurs?


    Je puis lui dire, moi,  cet tre loyal, o elle s’arrtera, l’audace des contrefacteurs: elle est bien dcide  ne s’arrter jamais, et elle ne s’arrtera jamais, jamais, jamais!


    Les hommes de relle bonne foi n’ont qu’ porter le deuil de leurs esprances.


    Le scandale que je dvoile en les lignes ci-dessous, et dont toute la presse s’occupera demain, va montrer quels sommets peut atteindre le toupet et l’ingniosit des fraudeurs.


    Pour ne pas faire moisir les charmantes jeunes femmes qui me font l’honneur de me lire, disons tout de suite que la police vient de dcouvrir  Paris l’existence de quatre gares clandestines.


    Pour les personnes qui n’auraient pas bien entendu, je rpte: La police vient de dcouvrir  Paris l’existence de quatre gares clandestines.


    Quatre gares clandestines, vous avez bien lu, et qui correspondent chacune  une ligne secrte de chemin de fer.


    La dcouverte de ce fait vraiment particulier mrite d’tre conte par le menu.


    Depuis assez longtemps, les Compagnies de chemins de fer s’apercevaient d’une baisse assez srieuse dans leurs recettes, baisse que rien ne semblait justifier.


    Une enqute, mene de la faon la plus intelligente, n’amena aucun rsultat.


    L’conomiste Paul Leroy-Beaulieu, consult  ce sujet, crivit un volumineux rapport dont la conclusion, bien personnelle, tait la suivante: la baisse dans les recettes des Compagnies doit correspondre  une diminution dans le nombre de voyageurs ou de marchandises transports.


    Les choses en taient l quand, un jour, l’inspecteur de la Sret Fauvette, attabl chez un mastroquet de la rue de Flandre, observa des faits qui lui parurent minemment louches.


    Sur le coup de six heures et demie ou sept heures du soir, des clients, en assez grande quantit, pntraient chez le mastroquet.


    Ils se dirigeaient vers une salle situe dans le fond du dbit.


    Tout ce monde entrait, entrait, et personne ne sortait, ne sortait.


    Quelques centaines de personnes s’introduisirent ainsi et ne sortirent point.


    Et d’autres centaines encore.


    Et puis des milliers.


    Ayant pay sa consommation d’abord, et d’audace ensuite, l’agent prit le mme chemin que tous ces mystrieux personnages.


    Dans un coin de la salle du fond, se spiralisait un escalier de trois cents et quelques marches qui vous conduisait au sein d’une cave, d’une immense cave puissamment claire  l’lectricit.


    Dans cette cave, la locomotive d’un train en partance haletait rythmiquement.


    Le policier n’eut que le temps de se jeter dans un wagon.


    Une demi-heure aprs, il dbarquait dans une autre cave, la cave d’un mastroquet de Maisons-Laffitte.


    Sa religion tait claire.


    Nul doute, dsormais!


    Une semaine ne s’coula pas sans qu’on et mis la main sur la vaste trame d’une entreprise encore inconnue dans l’histoire de la fraude.


    D’importantes arrestations ont t opres, hier.


    On parle d’anciens hauts fonctionnaires des Compagnies, rcemment destitus et qui se seraient mis  la tte de cette incroyable et peu dlicate concurrence.


    D’ailleurs, tout le personnel de ces chemins de fer clandestins serait, parat-il, recrut parmi les employs, mcaniciens, etc., rvoqus des Compagnies.


    On s’attend  des rvlations piquantes.


    L’or anglais ne serait pas tranger  l’affaire.


     bientt des dtails circonstancis.


    


    Dernire heure. ― On vient de dcouvrir, dans le grenier d’un marchand de grains du Vsinet, les douze locomotives dont la disparition avait fait si grand bruit, la semaine dernire,  la gare du Nord.
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    Utilisation de la tour Eiffel pour 1900


    


    Au risque de faire beaucoup de chagrin  Maurice Barrs, les pouvoirs publics semblent disposs  excuter une Exposition universelle en l’an 1900.


    Je n’apprendrai rien  personne en ajoutant que ces magnifiques joutes de l’industrie internationale tiendront leurs assises dans les quartiers du Champ de Mars, du Trocadro et des Champs-lyses.


    On ira mme jusqu’ dmolir ― pleurez, mes yeux! ― cette merveille de grce et d’amnagement qui s’appelle le Palais de l’Industrie.


    La question de la suppression de la tour Eiffel fut un instant agite en haut lieu. (Peut-tre mme, ce haut lieu n’tait-il autre que la propre troisime plate-forme de ladite tour.)


    On discuta longtemps, parat-il.


    Finalement, sur la rflexion d’un judicieux esprit que, le conseil de la Lgion d’honneur ayant laiss sa rosette  M. Eiffel, on pouvait bien conserver sa tour, on dcida de ne point dboulonner encore le mtallique difice.


    Apprenant cette rsolution, mon ami le Captain Cap sourit dans ses longues moustaches, vida d’un trait le gobelet qui se trouvait  sa porte et dit:


    ― J’ai une ide!


    ― Le contraire m’et tonn, Cap!


    ― Une ide pour rendre utile cette stupide tour qui fut, en 1889, une utile dmonstration industrielle, mais qui est devenue si parfaitement oiseuse.


    ― Et puis, on l’a assez vue, la tour Eiffel!


    ― On l’a trop vue! ... Conservons-la, soit, mais donnons-lui un autre aspect.


    ― Si on la renversait la tte en bas, les pieds en l’air?


    ― C’est prcisment  quoi j’ai pens. Mais mon ide ne s’arrte pas l.


    ― Votre ide, Cap, ne saurait point s’arrter! Comme le temps, comme l’espace, elle ne connat point de bornes!


    ― Merci, mon garon! ... Donc, nous renversons la tour Eiffel et nous la plantons la tte en bas, les pattes en l’air. Puis, nous l’enveloppons d’une couche de magnifique, dcorative et parfaitement impermable cramique.


    ― Bravo, Cap! ... Et puis?


    ― Et puis, quand j’ai obtenu un ensemble parfaitement tanche, j’tablis des robinets dans le bas et je la remplis d’eau.


    ― D’eau, Captain? quelle horreur!


    ― Oui, d’eau... Bien entendu, avant cette opration, j’ai dbarrass la tour des constructions en bois, et en gnral de toutes les matires organiques qui corrompraient mon eau. Devinez-vous, maintenant?


    ― Je devine ou je crois deviner que vous exposerez  l’admiration des foules un somptueux gobelet quadrangulaire de 300 mtres de haut.


    ― Un gobelet rempli de quoi?


    ― Un gobelet rempli d’eau.


    ― D’eau... comment?


    ― Je comprends! ... D’eau ferrugineuse. Ah! Cap, vous tes gnial!


    ― Oui, d’eau ferrugineuse et gratuite  la disposition de nos contemporains anmis. Au bout de quelques annes, toute cette masse de fer, dissoute peu  peu dans l’eau des pluies, aura pass dans l’organisme des Parisiens, leur communiquant vigueur et sant...


    ― Si, au lieu d’eau, nous mettions du gin, Cap, du bon vieux gin?


    Le Captain me rpondit svrement:


    ― Le got du gin ne va pas avec le got du fer.
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    Un de mes amis qui est concierge


    


    Comme je me trouvais de trs bonne heure dans son quartier, j’eus l’ide de grimper  son altier cinquime tage et de serrer la main loyale de mon ami Schoze.


    Mes appels, soit par voie de sonnette, soit par voie de heurts sur la porte, soit par voie d’indicibles et sympathiques clameurs, restrent sans cho.


    Assurment, il n’y tait pas.


    Mais comment expliquer l’absence de cet tre si peu matinal et si peu dcoucheur?


    Peut-tre mort?


    Pauvre garon! Oh! non, je l’aurais su par sa belle-sœur.


    Je redescendis les cinq tages, esprant trouver une explication chez la concierge.


    Prcisment, et  ma grande surprise, Schoze se trouvait dans la loge.


    Il y tait, confortablement assis en un vieux et ridicule fauteuil de tapisserie, et il lisait des journaux.


    Ds qu’il m’aperut, la pourpre de la confusion s’panouit sur sa face, et le timbre de la visible gne voila son organe.


    Aprs les premires effusions:


    ― Je descends de chez toi, fis-je, et je ne t’ai pas trouv.


    ― Naturellement, puisque je suis l.


    ― Et qu’y fais-tu, l?


    ― Ce que j’y fais... Ce que j’y fais... j’y fais... que c’est moi qui suis concierge de la maison, maintenant!


    De la part d’un joyeux farceur comme Brunetire, par exemple, ou Gaston Deschamps, j’aurais cru  une excellente plaisanterie.


    Mais venant de mon ami Schoze, un des garons les plus srieux du dix-huitime arrondissement, l’assertion me parut digne de crance.


    Il ne se fit pas prier, d’ailleurs, pour expliquer son trange avatar.


    En proie  une gne provisoire, Schoze se trouvait en retard de trois termes.


    Il commenait  s’accoutumer  cette situation, et mme il se prparait, sans angoisse,  l’aggraver par un retard prochain de quatre termes (en attendant le mois d’avril o il se trouverait en retard de cinq), quand il reut, vers le 15 dcembre, la visite de son propritaire.


    Cet homme aimable, mais fripouille comme la plupart des industriels de sa sorte, lui apportait une proposition des plus avantageuses.


    ― Vous me devez trois termes, monsieur. Dans quelques semaines, vous m’en devrez quatre: je suis dispos  faire un exemple, et  vous jeter sur le pav avec les quelques vagues dtritus personnels que la loi vous concde. Je dissiperai le reste aux quatre vents des enchres publiques.


    Mon pauvre ami Schoze plit  l’ide qu’on allait le sparer de ses bons livres, de ses petits bibelots, de ses belles gravures de Thornley.


    ― Vous ne ferez pas cela! gmit-il.


    ― Non, ricana le vampire, je me gnerai!


    Devant la douleur relle du pauvre garon, le vieux vautour sembla se raviser:


    ― Si vous tenez tant que a  votre mobilier, je vous offre une petite combinaison...


    ― Tout ce que vous voudrez!


    ― Je vais, ce soir mme, renvoyer ma concierge qui me vole. Remplacez-la jusqu’au 8 janvier, jour du petit terme.


    ― Moi, concierge!


    ― Pourquoi pas? On doit tout supporter plutt que faire tort d’un sou  son pauvre propritaire! ... Donc, vous serez concierge. Rien de plus simple que d’apprendre la situation respective du logement des locataires: M. Un Tel au premier  gauche, M. Tel autre au cinquime au fond du corridor, etc., etc. Et puis, quand vous vous tromperiez, cela n’a aucun inconvnient. Les locataires ne sont pas des gens bien intressants. Allons, consentez-vous?


    ― Dame!


    ― Voil le 1er janvier qui arrive. Vous recevrez beaucoup d’argent  l’occasion des trennes, et vous serez, alors, en mesure de me rgler mon petit arrir!


    Schoze accepta.


    Et voil comment un brave garon, pour conserver ses livres et ses Thornley, en arriva  tirer le cordon  des gens qui ne le valent certainement pas.
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    Radicale proposition


    


    Notre excellent confrre, M. mile Gautier, qui est un pote, comme l’indique son nom de Gautier, et un savant, comme l’assure son prnom d’mile, s’merveillait l’autre matin, dans le Figaro, de la mirifique crinire ― et tant polychrome! ― dont s’chevlent les arbres des boulevards, depuis cette dbauche de serpentins de jeudi dernier (jour de la Mi-Carme, si mes souvenirs sont exacts).


    Comme pote, il admire.


    Comme homme srieux, il dplore.


    Comme savant, il propose un remde.


    Certes, le remde que propose mile Gautier est ingnieux, mais je le trouve insuffisant.


    On imposerait, d’aprs Gautier, aux marchands de serpentins une certaine composition de papier (pte de bois et colle d’amidon) que la premire averse pourrait rduire en une pure sans consistance et tout de suite disparue.


    Gautier n’y a pas pens, mais rien n’empcherait le gouvernement d’interdire, de la mme faon, tous les confettis qui ne seraient pas de cette composition.


    Et mme, comme on est expos  en avaler quelques-uns, on pourrait les dcouper dans de minces pellicules de ptes pectorales.


    Malheureusement, le gouvernement dont nous jouissons pour l’instant a des tendances libertaires qui lui prohibent la moindre immixtion dans toute industrie, et principalement dans celle des frivolits carnavalesques.


    C’est dommage, parce que, moi aussi, j’avais une solution au problme, et une solution autrement lgante que celle de Gautier, et combien plus radicale!


    D’abord, moi tat, je m’octroierais le monopole des serpentins, confetti, spirales, petits balais et autres.


    Tous ces ustensiles seraient composs d’un papier spcial qu’on pourrait appeler ― si personne ne s’y oppose ― du fulmi-papier.


    C’est assez dire que mon papier subirait la mme prparation qu’on inflige au coton pour le transformer en fulmi-coton (trempage dans un mlange d’acides azotique et sulfurique, lavage, schage, etc.).


    Et, dans la nuit qui suivrait le Mardi-Gras ou la Mi-Carme,  l’heure o le dernier pochard vient de rentrer chez lui, on allumerait le tout.


    Ceux de nos lecteurs qui ont eu l’occasion, au cours de leur existence mouvemente, d’allumer cinq ou six kilos de fulmi-coton dans le creux de leur main, savent avec quelle promptitude s’opre la combustion.


    Le fulmi-coton a bien des dfauts, mais on ne peut pas lui reprocher, quand il brle, de brler lentement. (Je tenais  lui rendre ici cette justice.)


    Il ne faudrait pas plus de trente secondes pour que tout Paris ft dblay du million et demi de kilos de papier multicolore qui l’encombre  chaque soir de bacchanal-day.


    Le seul inconvnient de mon procd gt dans le bris probable de toutes les vitres de la capitale.


    Et peut-tre que les immeubles eux-mmes suivraient l’exemple des simples vitres.


    Mais qu’importe la destruction de Paris, si les gens graves sont satisfaits!


    Et les gens graves l’exigent: pas de serpentins dans les arbres, a n’a pas l’air srieux!
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    Une nouvelle monnaie


    


    Bien que M. Doumer[127] prouve une vive rpugnance  parler de son mtier pendant les repas, il voulut bien cependant ― parce que c’tait moi ― rpondre  ma question.


    ― Pourquoi, mon cher ministre, lui avais-je demand, cette obstination des Finances  ne point admettre l’emploi du nickel dans la fabrication des pices divisionnaires?


    ― Mon Dieu! fit M. Doumer en reprenant des tripes, je vous dirai que j’ignore les raisons de mes prdcesseurs. Quant  moi, ma posture en la question est bien simple: non seulement je n’adopte pas le nickel, mais encore je suis dispos  supprimer l’or, l’argent et le cuivre.


    ― Allons donc!


    ― C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.


    ― Et par quels autres mtaux remplacerez-vous ceux-l?


    ― Par aucun mtal. Toutes les pices, depuis celles de 100 francs jusqu’ celles de 1 centime, seront en cellulod.


    ― En cellulod!


    ― Parfaitement.


    ― Mais vous n’y pensez pas, ma vieille Excellence! Le cellulod est une matire sans valeur intrinsque.


    ― Et le papier, jeune homme, a-t-il une valeur intrinsque?


    ― Pardon...


    ― Essayez de dchirer un paquet de billets de mille francs en petits morceaux et de vendre les dbris  un chiffonnier, vous verrez ce qu’il vous en donnera, de votre intrinsque.


    ― a n’est pas la mme chose...


    ― Fondez en un seul lingot 10 francs de sous et vendez-les  un marchand, vous en trouverez 1 franc  peine.


    ― Oui, mais...


    ― Et l’argent donc!


    ― L’argent, oui, je sais...


    ― Et l’or! Croyez-vous que si on trouve en Afrique ou en Australie seulement le quart de tout ce qu’on annonce dans les prospectus, la valeur de l’or ne va pas terriblement baisser? Voyez-vous d’ici l’or  cent sous la livre?


    Il n’y avait rien  rpliquer, M. Doumer tait dans le vrai.


    Avec une obligeance infinie et une urbanit dont je tiens  le remercier ici, publiquement, au nom des Lettres franaises, notre sympathique ministre me dveloppa le nouveau systme qui allait permettre  la France de reprendre enfin son rang  la tte des nations.


    Une objection me vint, que je croyais dfinitive:


    ― Le cellulod, cher ami, n’est-il point bien inflammable pour un tel emploi?


    ― Celui de l’industrie, oui; mais le ntre sera rigoureusement incombustible.


    ― Vous avez trouv un truc?


    ― Oh! un truc bien simple: nous le ferons fabriquer par la Rgie!
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    Comment on fait les bonnes maisons


    


    Aprs avoir longtemps fait la sourde oreille, l’administration municipale de Chatouilly se dcida enfin  couter les injonctions de la nomme Vox populi et du sieur Consensus omnium.


    L’opinion publique tait, en cette occurrence, reprsente par les boulangers, les bouchers et les limonadiers de Chatouilly, auxquels venaient s’adjoindre la totalit des bonnes du pays et un lot important de jeunes femmes incomprises ou simplement tendres.


    Il s’agissait, j’aurais d commencer par l, de la cration d’une garnison et de la construction, naturellement, d’une caserne ad hoc.


    Grosse affaire, mes amis, et qui n’alla pas toute seule.


    Quelques propritaires et rentiers, amis de la tranquillit, protestaient dans l’ombre, au nom, ah! Brenger! des bonnes mœurs.


    Au dire de ces Tartufes, la vertu des filles et des femmes de Chatouilly ne serait qu’une insignifiante bouche pour les apptits gnsiques des attendus lignards.


    Des mres de famille tressaillirent d’pouvante, des maris virent en leurs songes se dmesurer d’inluctables cornes (des cornes d’abondance, esprrent quelques autres  tendances sous-marines).


     force d’tre partout chuchote, cette question de mœurs, un beau soir, clata en plein Conseil municipal.


    Un dile qui, en sa qualit de rude capitaine en retraite, savait mal farder la vrit, s’cria:


    ― Il va venir un rgiment ici, c’est entendu! Il sera admirablement reu par la population, c’est entendu! Il trouvera  manger et  boire, c’est entendu! Mais (se croisant brusquement les bras), tonnerre de sort! je me demande o il trouvera...  aimer!


     cette sortie, le Conseil municipal tout entier se mit  rire d’une main, tandis que, de l’autre, il se voilait la face.


    Le vieil homme d’armes, brandissant sa comptence et projetant sur la question une brutale lumire, insista longuement et dplorablement.


    Pour en finir, le maire fit se constituer l’assemble municipale en comit secret et le reste de la discussion se perdit dans le mystre et l’ombre.


    Tout ce qu’on put savoir, c’est qu’une commission de trois membres avait t nomme dans un but des plus dlicats.


    On vit ces trois messieurs se promener frquemment dans les rues cartes de Chatouilly, en gens qui chercheraient, comme qui dirait, une maison  louer.


    Et puis, ces trois messieurs parurent avoir trouv leur affaire.


    On les aperut  plusieurs reprises, en grande discussion avec un Auvergnat, marchand de ferrailles et cabaretier, un de ces Auvergnats dont la totale inconscience amne une fatale russite dans les multiples affaires qu’ils entreprennent.


     la suite de ces conciliabules, le sieur Chamonenque, l’Arverne susdit, fit l’acquisition d’une vieille maison, proche de son cabaret, au bout de la ville.


    Des ouvriers travaillrent fbrilement  remettre en tat l’antique immeuble,  le garnir de belles persiennes vertes et surtout  peindre sur sa devanture un fort spacieux numro qu’il et fallu tre bien distrait pour ne point remarquer.


    Tout fier, Chamonenque alla trouver le chef de la municipalit.


    ― Je suis prt, monsieur le maire.


    ― Vous tes bien press... Le rgiment n’arrive que dans huit jours.


    ― Peu importe; j’ouvrirai ce soir, quand a ne serait que pour me mettre au courant.


    ― Les personnes sont arrives?


    ― Oh! non; je compte commencer modestement avec ma femme et ma bonne... Les dimanches, il y a ma belle-sœur qui ne refusera pas de nous donner un coup de main.
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    Le Captain Cap et la dfense nationale


    


    Le premier tre humain que j’aperus, en sortant de la gare, fut mon vieil ami le Captain Cap, qui remontait d’un pas songeur la rue d’Amsterdam.


    En vue de cette occurrence, la main de Dieu eut, jadis, la prcaution de placer  cet endroit l’Irish bar de notre vieux Austin.


    Et puis il faisait si chaud depuis le buffet de Serquigny, ma dernire tape!


    Nous entrmes.


    ... Huit mois dj passs que je n’avais vu le Captain! ... Huit mois! ...


    La bonne rencontre! Et quel parfum fleurait le Oldest Tom Gin de ce frais petit bar!


    ― Donnez-moi votre main, Cap, que je la serre encore.


    ― Et aussi la vtre, vieux lcheur.


    ― Ne m’accusez pas, Cap.


    ― Oui, je sais...


    Le Captain avait tant de choses  me conter qu’il ne savait par o dbuter.


    Je vins  son secours.


    ― D’o arrivez-vous, Cap, en ce costume de voyage?


    ― Des grandes manœuvres de l’Est.


    ― C’tait beau?


    ― Oh! je n’ai pas eu le temps de regarder les troupes! ... J’avais d’autres chiens  fouetter!


    ― Je vois avec plaisir, mon cher Cap, que vous n’avez pas chang! Car, il n’y a que vous au monde, et quelques aveugles, pour aller aux grandes manœuvres, sans jeter un coup d’œil sur les militaires.


    ― Je ne fus en contact qu’avec les gnralissimes, Zurlinden, Flix Faure et Dragomirov.


    ― Vous avez de jolies relations, Cap!


    ― Dites plutt que ces messieurs furent des plus honors de me connatre.


    ― Ont-ils au moins su vous apprcier?


    ― Il le fallut bien, mon invention tant de celles qui s’imposent  l’admiration des plus grosses lgumes.


    ― Votre invention, Captain?


    ― Mon invention, oui.


    ― Ah! ah!


    Ce Ah! Ah! cachait, de ma part, une intolrable dmangeaison de connatre la nouvelle ide de mon prodigieux ami.


    Mais lui se cavernait dans l’inexorable clotre du mutisme.


    ― Voyons, Cap, soyez gentil! Dites-moi quelques mots de votre invention.


    ― Impossible!


    ― Indiquez-moi, seulement, de quoi il s’agit.


    ― Impossible! impossible! ce serait compromettre la dfense nationale.


    ― La dfense nationale! le salut de la Patrie! c’est vous qui venez me parler de ces sornettes, vous, Cap, l’aptre de l’anti-europanisme!


    ― Le salut de la France m’intresse autant qu’une partie de poker dice[128] et j’aime beaucoup le poker dice.


    Je me levai, tendis la main  Cap et, d’une voix consterne:


    ― Au revoir, dis-je, ou plutt adieu, Cap!


    ― Adieu! Pourquoi adieu?


    ― Parce que je veux ne plus jamais revoir un ami dont je perdis la confiance.


    ― Allons, asseyez-vous, grand enfant, je vais tout vous dire! ... Mais jurez-moi que pas une de mes paroles ne sortira d’ici.


    ― Je le jure!


    ― Mon ide, comme toutes les ides gniales, est d’une simplicit vertigineuse. Elle consiste  remplacer, pour le transport des dpches, les pigeons par les poissons.


    ― Des poissons volants?


    ― Non, des poissons qui nagent tout btement, comme tous les poissons. Mieux que le pigeon (qui, comme son nom l’indique, est un imbcile), le poisson est minemment ducable. De plus, il est d’une discrtion parfaite... Avez-vous jamais entendu un poisson faire des ragots sur son prochain?


    ― Jamais, Cap!


    ― Le poisson tait donc tout indiqu pour jouer un rle important de messager militaire. Il porte les dpches d’un gnral  un autre aussi fidlement, plus srement et plus vite que n’importe quel idiot de pigeon.


    ― Et dire que personne n’a pens  cela!


    ― Les gens sont si btes!


    ― Vos essais aux manœuvres de l’Est ont russi?


    ― Pleinement! Mon quipe de poissons voyageurs a rendu les plus grands services  Saussier. Flix Faure n’en revenait pas.


    ― Et Dragomirov, qu’est-ce qu’il a dit?


    ― Dragomirov tait furieux! Il prtend que de faire porter des dpches aux poissons, a leur abme le caviar.
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    Le soi-disant bolide de Madrid


    GRAVES RVLATIONS


    


    Le lundi 10 fvrier 1896[129], vers dix heures et demie du matin, par un ciel pur et bleu o le soleil brillait ainsi qu’aux plus beaux printemps, une formidable explosion se produisit en l’air, au-dessus de Madrid, jetant la terreur parmi les habitants.


    Il tait exactement neuf heures vingt-neuf quand eut lieu ce phnomne: une lueur fulgurante illumina brusquement le ciel, tandis qu’une formidable dtonation, bien suprieure aux plus effroyables coups de tonnerre, retentissait presque aussitt.


    Les vitres des maisons volrent en clats... etc., etc.


    ... Je pourrais continuer ce rcit en dtaillant les dgts matriels (de beaux dgts, bien entendu, puisque la scne se passe en Espagne), en insistant sur l’affolement de la population, etc., etc.


    Je prfre arriver tout de suite  l’explication de ce phnomne, lequel (n’en dplaise  ces messieurs de l’Observatoire) n’a rien de mtorologique.


    Tout le monde, jusqu’ ce jour, a cru  un bolide.


    Erreur!


    D’une conversation que nous venons d’avoir avec M. Ollier, le sympathique consul de la Havane au Vsinet, il rsulte l’explication suivante:


    Pour peu, chers lecteurs, que vous lisiez assidment les journaux, vous avez d vous apercevoir que Cuba est, depuis quelque temps, en guerre avec l’Espagne, sa vieille mtropole.


    Contrairement  leurs voisins les Portugais, qui sont toujours gais, les Espagnols sont toujours gnols, surtout quand il s’agit de questions coloniales.


    Cette monstrueuse expdition de Cuba est en train de leur coter beaucoup d’or, beaucoup de sang, sans compter beaucoup de boue, comme dit Drumont, ds que viendra la saison des pluies.


    Les Cubains ont la prtention de vivre libres dans leur pays libre: quand un peuple s’est mis bien en tte ce, trs naturel, en somme, programme, rien au monde ne saurait se mettre en travers de la russite.


    Sans pouvoir favoriser ostensiblement le mouvement cubain, les tats-Unis ne ngligent rien pour en assurer le proche succs. (Doctrine de Munroe.)


    L’ingnieur Blagsmith, un savant auprs duquel Edison n’est qu’un ple enfant, a reu de M. Cleveland la mission d’organiser scientifiquement et secrtement la dconfiture espagnole.


    Pendant que les patriotes cubains se battent, et bellement, pour leur libert, une quipe de hardis Amricains va attaquer les Espagnols chez eux.


    L’ingnieux Blagsmith a construit pour la circonstance un curieux appareil catastrophophore qui tient  la fois de la torpille, de l’obus et de l’arostat.


    D’un navire mouill au large, il peut lancer son engin  l’endroit de terre qu’il dsire et le faire clater  l’instant voulu.


    Le soi-disant bolide du 10 fvrier n’tait autre qu’un essai du procd Blagmisth.


    Cette tentative ayant parfaitement russi, l’inventeur amricain est retourn dans ses vastes usines de l’Illinois, pour y activer la fabrication de ce matriel guerrier.


    Il compte tre de retour sur les ctes d’Espagne dans les premiers jours de mars.


    Si rien ne s’oppose  la bonne marche des oprations, Madrid devra tre compltement dtruit le dimanche 15 mars,  midi prcis.


    Les Madrilnes qui dsireraient accomplir leurs devoirs religieux devront donc assister, ce jour-l, aux offices de la veille.
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    Un garon sensible


    


    Ah! mon pauvre monsieur, me rpondit mon ancienne concierge  laquelle je demandais ce que devenait son fils, c’est un garon qui me donnera bien du tourment, allez! Des natures impressionnables comme lui, qu’est-ce que vous voulez que a fasse dans l’existence?


    Tout petit dj, il tait si sensible qu’on n’osait rien dire et rien faire devant lui. Au moment o on s’y attendait le moins, il clatait en sanglots.


    Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait jamais manger de la crme fouette, et il l’adorait, pourtant!


    ― Pourquoi qu’on la fouette, la crme, disait le pauvre enfant, puisqu’elle n’a pas t mchante?


    C’est comme pour le riz: il l’adorait aussi. Un jour, j’tais  la cuisine en train de lui prparer son plat favori. Tout d’un coup, il me demande:


    ― Qu’est-ce que tu fais, maman?


    ― Tu vois, je fais crever mon riz.


    Voil mon enfant qui se met  pousser des cris,  pleurer,  s’accrocher  mon tablier:


    ― Je t’en prie, maman, j’t’en prie, ne le fais pas crever, ce pauvre riz! J’aime mieux ne pas en manger!


    Et de tout, c’tait la mme chose.


    Du reste, vous l’avez connu, vous savez ce qu’il en est.


    Depuis votre dpart de la maison, on a essay de le mettre en apprentissage dans diffrentes industries: il n’a pu rester dans aucune.


    D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du deuxime, a voulu le prendre avec lui dans sa grande manufacture de serrurerie.


    Le soir mme de son entre, mon garon est rentr, ses pauvres yeux tout rougis d’avoir pleur.


    ― Non, maman, disait-il, non, maman, je ne pourrai jamais m’habituer  faire tant de pnes aux serrures!


    Quelques jours aprs, il entrait dans une fabrique de poires tapes  Levallois-Perret. Il fit tous ses efforts pour y rester le plus longtemps possible, mais, au bout de huit jours, il me revint, bien dcid  ne pas y remettre les pieds.


    ― a a beau tre des poires, a n’est pas une raison pour les taper comme a! C’est ignoble et a me dgote!


    Aprs, ce fut le tour de l’usine frigorifique d’Auteuil o il trouva une petite place, grce  la recommandation de M. Maurice Bertrand, notre locataire du rez-de-chausse.


    Ah! l, a ne trana pas; il resta  peine deux heures et revint  la maison avec un gros chagrin et une indignation plus forte encore:


    ― Quelle infamie! quelle lchet de frapper toutes ces pauvres carafes sans dfense!


    Et il parlait d’organiser une Socit protectrice des Carafes dont chaque membre aurait droit de dresser procs-verbal aux personnes brutales qui s’oublient jusqu’ les frapper.


    Au bout de quelque temps, il eut la chance d’entrer comme commis  la banque Raoul Ponchon.


    L, a commenait  aller pas trop mal, quand son patron eut, un jour, le malheur de lui dire:


    ― Voici un petit travail qu’il s’agirait d’excuter le plus vite possible.


    Mon fils devient blanc comme un linge et sort de la banque en disant:


    ― Je ne suis pas un bourreau, monsieur Ponchon!


    Sa dernire place, c’tait dans la grande maison d’lectricit Charles Lahonce, o l’avait prsent M. Vandrem, le grand romancier, vous savez bien, notre locataire du premier.


    C’est une maison qui fournit  domicile des piles lectriques pour actionner de faibles moteurs  l’usage de petits industriels.


    Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers; il tait attach  l’administration.


    Malgr toute sa bonne volont, il ne put rester dans cette maison que huit jours.


    Comme il me l’expliquait trs bien:


    ― Comment veux-tu qu’avec ma nature si douce, si sensible, si peu batailleuse, je passe toutes mes journes  administrer des piles?


    Bref! le voil encore sans place! Pauvre garon! Un temprament comme a, c’est une vraie maladie!


    Le soir, comme a, vers cinq ou six heures, une tristesse terrible le prend.


    ― Qu’est-ce que tu as? que je lui fais.


    ― Voil la nuit qui tombe, me rpond-il. Pourvu qu’elle ne se casse rien! Pauvre nuit!


    Encore, hier, un de ses camarades est venu l’inviter  une petite fte qu’il organise pour pendre la crmaillre.


    Mon fils a refus avec horreur. Pendre une crmaillre qui n’a rien fait. Ce spectacle tait au-dessus de ses forces.


    Ah! oui, mon cher monsieur, on peut le dire: Pauvre garon!
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    Fort mu de ce rcit et pour arracher le jeune homme  la vie de Paris, plus cruelle que toute autre, je priai un oncle que je possde  Thouars (Loir-et-Cher) de le prendre comme secrtaire.


    Trs brave homme, cet oncle n’a qu’un dfaut: c’est de se laisser chambrer par sa gouvernante, la fille Azutat (Laure), une grande bringue noiraude et effronte, trs capable de se faire coucher, avec toute la couverture pour elle, sur le testament de mon vieux parent.


    Et nous nous y attendons si bien,  cette captation, que, dans la famille, nous appelons cet hritage: l’hritage Allais,  Thouars!


    Mon oncle est le type de ces vieux savants de province qui, lentement, mais srement, apportent leur modeste contribution  la science et qui font plus pour le bonheur de l’humanit que bien des commandants de recrutement dont je pourrais citer les noms.


    Auteur de plusieurs opuscules parus chez Gauthier-Villars, notamment d’un Essai de logologie, d’un Petit trait de graphographie, d’lments de mtromtrie, mon oncle est surtout connu du monde savant par ses bien personnels travaux technotechniques.


    Je mis ce brave homme au courant de la situation matrielle et morale du fils de mon ancienne concierge: il en ressentit une vive piti et prit avec lui tous les mnagements possibles.


    Le pauvre garon eut bien  souffrir au spectacle des travaux rustiques: c’tait le moment o d’impitoyables faucheurs coupaient le bl, l’orge, l’avoine.


    Pauvre bl! Pauvre orge! Pauvre avoine!


    Et puis, ensuite, ce fut le grain qu’on battit!


    Pauvre grain!


    Le bruit de la machine  battre indisposait tellement l’me de notre ami qu’il fuyait, pour ne point l’entendre, au fond des bois.


    Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit pas moins. La gouvernante, cette personne dont j’ai parl plus haut, la fille Azutat (Laure), est afflige d’une manie respectable en soi, mais ridicule ds que pousse  l’excs: l’horreur de ces myriades de petites maculatures spciales qu’on est bien forc ― si parfaitement lev qu’on soit ― d’appeler des chiures de mouches.


    ― Encore une chiure de mouche! s’criait frquemment la mgre.


    Et vite, elle dressait de terribles appareils de mort pour dtruire les pauvres petits tres ails et bourdonnants.


    Dans toute la maison, ce n’tait que papier tue-mouche, que carafes  noyades, que fils attrape-mouches, etc., etc.


    ― Pauvres mouches! sanglotait mon protg.


    Et chaque fois qu’il rencontrait un de ces meurtriers engins, il le jetait dehors.


    D’o, fureur de la gouvernante et luttes homriques entre la Destruction et la Piti.


    Ce fut cette dernire qui eut le dessus.


    Le fils de mon ancienne concierge, sentant que si les mouches ne se livraient plus  leurs petites incongruits, on les laisserait tranquilles, eut une de ces ides que seule fournit la Bont, gale au Gnie.


    Il confectionna de petites boulettes, avec un mlange de bismuth et de miel de Narbonne.


    Les mouches s’en rgalrent et contractrent aussitt une constipation opinitre, qui fut leur salut.
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    Curieuse ide d’un cycliste anglais pris de boisson


    PROJET D’IMAGE PAR CARAN D’ACHE
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    I


    


    Un Anglais jeune encore, mais original et un peu intemprant (provisoirement en villgiature dans un chteau des environs de Blois), roule sur sa bicyclette  une allure qui relve du vertige.


    Il commet, en outre, mille imprudences, dont la moindre peut causer une catastrophe prmature.
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    II


    


    Il fallait s’y attendre!


    Sa machine, lance d’une main sre, vient s’aplatir contre un orme sculaire en bordure sur la route.


    Pas trop de mal cependant: un pneu crev, quelques rayons casss. D’insignifiantes raflures personnelles.


    Il fallait s’y attendre!
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    III


    


    Aprs pansement externe et interne dans une pittoresque auberge o il y a un petit vin blanc, je ne vous dis que a! rentre pdestre au chteau!
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    IV


    


    L’Anglais s’empare du seul attelage disponible, une petite voiture en osier qui sert d’habitude aux bbs et que trane un amour de petit ne.


    Il s’y installe avec sa machine fracasse et se dirige vers Blois o d’habiles artisans refont des virginits aux bcanes endolories.
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    V


    


    Il conduit son attelage  l’htel et recommande qu’on soigne bien son petit ne.
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    VI


    


    L’habile artisan contemple la machine d’un œil professionnel, et:


    ― Il y en a pour une heure, dclare-t-il.


    ― Une heure?


    ― Oui, une petite heure.


    ― Je reviendrai dans une petite heure, conclut l’Anglais.
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    VII


    


    Notre insulaire,  qui le petit vin blanc de tout  l’heure a donn grand-soif, va boire un bock dans le grand caf de la rue Denis-Papin.


    Et puis, un autre bock.


    Et puis, un autre bock.


    Le dlai se passe ainsi, et notre ami revient chez l’habile artisan.
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    VIII


    


    L’habile artisan n’a pas encore fini. Il a t drang, dit-il, par une incessante clientle.


    ― Dans un quart d’heure, ce sera prt.


    ― Dans un quart d’heure?


    ― Dans un petit quart d’heure.


    ― Je reviendrai dans un petit quart d’heure.
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    IX


    


    Loin d’avoir dsaltr l’Anglais, la bire, au contraire, ne fit que l’empter. Il demande du gin et du soda.


    ― Nous avons bien du gin, dit le garon, mais pas de soda.


    ― Alors, donnez-moi du gin sans soda!


    Il remplace le soda absent par un petit supplment de gin.


    Et il retourne, le petit quart d’heure expir, chez l’habile artisan.
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    X


    


    ― J’ai encore t drang, fait le bcanier; mais asseyez-vous, a va tre prt dans cinq minutes.


    ― Cinq minutes?


    ― Cinq petites minutes.


    ― Je reviendrai dans cinq petites minutes.
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    XI


    


    Comme l’heure de l’apritif a fini par sonner, l’Anglais retourne au caf et se commande une absinthe copieuse et soigne,  laquelle il consacre ses cinq petites minutes.
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    XII


    


    La machine est prte.


    Heureusement! car le fils de John Bull se trouve sur le seuil de l’ivre-mortisme.


    Pourtant, il enfourche, assez cavalirement, son ustensile et roule vers l’htel pour y retrouver la voiture et l’ne.
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    XIII


    


    Le palefrenier n’est pas l.


    ― a ne fait rien, dit l’Anglais, je vais atteler moi-mme.


    Et il est tellement gris, le pauvre garon, que voici comment il procde:


    Il attelle l’ne  sa bicyclette.


    Il s’ajuste sur le dos la petite voiture en osier, comme les Espagnols font de leur guitare.


    Et il sort ainsi,  la grande stupeur des gens de l’htel!
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    XIV


    


    Ce n’est que rentr au chteau qu’il s’aperoit de son erreur.
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    XV


    


    Il est le premier  en rire.
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    -propos ingnieux d’un voyageur de commerce


    


    J’ai toujours aim le voyageur de commerce: philosophe, gai, souvent spirituel, qu’il pleuve ou vente, toujours il chante, soir et matin, sur son chemin, et lorsque, par hasard, quelqu’un s’informe: Quel est donc ce farceur?vous pouvez rpondre hardiment: Eh bien, c’est un commis-voyageur!avec 80 chances pour 100 de ne pas vous tromper.


    (J’ai mme envie de faire une chanson l-dessus.)


    Il y a peu de jours, j’eus l’occasion de djeuner en compagnie de voyageurs, et je ne vous cache pas que ce fut pour moi une vritablement bonne heure.


    D’abord, j’acquis sur diffrentes spcialits industrielles et commerciales des connaissances dont je me flicite aujourd’hui.


    Et je connus, en outre, quelques piquantes anecdotes dont je m’excuse, envers ces messieurs, de drober une, pour la servir en pture  mes petites lectrices chries:


    Un voyageur d’une maison assez importante de la rue du Sentier rentrait dernirement  Paris aprs une tourne plutt infructueuse.


    Un des patrons lui fit,  ce sujet, quelques observations mi-paternelles, mi-svres:


    ― Je ne sais pas ce que vous avez, mon ami, mais depuis quelque temps, vous n’augmentez pas beaucoup notre chiffre d’affaires en province.


    ― Oui, je sais bien... mais, que voulez-vous?... ce n’est pas de ma faute... Les affaires ne vont pas... Tout le monde se plaint...


    ― Ne croyez pas cela, mon ami! Quand on reprsente la Maison Sal Troulalat et Alcindor, on doit faire des affaires quand mme!


    ― Oh!


    ― Parfaitement! ... Votre insuccs, j’en suis persuad, tient  votre faon de vous prsenter. Comment vous prsentez-vous?


    ― Je me prsente... dame! ... je me prsente comme tout le monde.


    ― Montrez-moi comment vous vous prsentez. Que dites-vous en entrant?


    Ici, le voyageur eut la forte vellit d’envoyer promener son patron. Aprs tout, il n’tait pas pay pour faire ainsi le jacques devant son patron et ses collgues.


    Mais l’autre insistait toujours, plus paternellement maintenant:


    ― Voyons, mon ami, montrez-moi comment vous vous prsentez. Vous tes un excellent employ, et si vous ne faites pas un chiffre d’affaires plus lev, c’est que vous ne savez pas vous prsenter au client... Que lui dites-vous en entrant, au client?


    ― Je lui dis bonjour et je lui demande s’il dsire voir ma collection.


    ― Justement. Eh bien! ce n’est pas du tout a. Je vais vous montrer, moi, comment on doit se prsenter... Tenez, asseyez-vous l, mon ami. Vous allez jouer le rle du ngociant de province; moi, je ferai le rle de voyageur de commerce.


    Et la petite scne suivante a lieu:


    ― J’ai bien l’honneur de vous souhaiter le bonjour, monsieur! dit le faux voyageur.


    ― Bonjour, bonjour! grogne le faux ngociant de province.


    ― J’ai une collection entirement nouvelle avec moi, et je vous prie, monsieur, de bien vouloir m’accorder un instant pour vous la montrer!


    ― Qui tes-vous?


    ― Je suis M. X..., voyageur de la maison Sal Troulalat et Alcindor.


    ― Ah! vous tes le voyageur de cette maison? Eh bien! tant mieux pour vous! ... Car si, au lieu d’tre simplement le voyageur, vous tiez le patron, je vous sortirais de chez moi  coups de bottes dans le derrire!


    Tout le monde, naturellement,  commencer par M. Alcindor lui-mme, s’esclaffa de cette inattendue sortie.


    Et le voyageur, malgr son trs vif toupet, fait encore partie de la Maison Sal Troulalat et Alcindor.
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    Une mauvaise nuit


    VAGUE SCENARIO POUR LE THTRE DE L’ŒUVRE


    


    J’avais salu ce monsieur, machinalement, sans me rappeler o, ni quand je l’avais connu.


    Lui me rendit un coup de chapeau, pas mieux inform.


    Ce n’est qu’un bon quart d’heure aprs cette marque de mutuelle et banale courtoisie que je me souvins.


    Ce gros homme ras avait occup ― pas longtemps, mais il l’avait occup ― un petit appartement contigu  celui que j’habitais sur les hauteurs de Montmartre.


    Il tait quelque chose comme un substitut de province, ou je ne sais quoi d’autre dans la mme industrie.


    Affubl, en dehors de ses appointements, d’une rondelette aisance personnelle, il avait lou,  Paris, une petite garonnire, o il venait consommer ses extra-judiciaires et honteuses fredaines.


    Une fois par semaine,  peu prs, je l’entendais rentrer chez lui sur le coup de deux heures du matin, avec une provisoire compagne.


    Du fond de ma chaste couche, je percevais comme un murmure assourdi de dbauche, je gloussais la douce protestation de l’homme surpris en plein sommeil, et je me rendormais de plus belle.


    Un soir que je me trouvais dans la loge de ma concierge, dont la fille me demandait des billets de thtre, je vis mon luxurieux voisin et sa matresse d’une nuit.


    Lui, pareil  ses semblables.


    Elle, une jolie petite bonne femme du Moulin-Rouge, sur laquelle je me sentais poindre, depuis quelque temps, de vhmentes intentions.


    Le substitut entrouvrit la porte de la loge et demanda:


    ― Rien pour moi?


    ― Rien, monsieur! rpondit ma concierge.


    Et la petite concierge, ds l’huis clos, me dit:


    ― C’est votre voisin.


    C’tait lui, mon voisin!


    C’tait ce gros veau libidineux qui se permettait d’occuper, en compagnie de femmes lgres, un appartement spar du mien que par l’paisseur d’une pelure d’oignon  peine.


    Et je me fis, sur mon propre autel, le serment que ce justicier dpartemental ne dormirait pas cette nuit, ou qu’il dormirait mal, ce qui est plus terrible que de ne pas dormir du tout.


     peine fus-je entr dans ma chambre, que mon oreille se colla sur la cloison.


    Mon voisin n’avait pas perdu de temps.


    Dj, il contait un tas de saloperies  la petite courtisane.


    Cette dernire billait et tuait le temps  l’aide d’un breuvage dont je ne pus dterminer la teneur exacte.


    Ils se couchrent.


    Alors, moi, chauss de pantoufles dont la semelle semblait emprunte  la peau de dessous les pattes de je ne sais quel flin silencieux, j’ouvris ma porte, me glissai vers la sonnette du dbauch.


    ... Ding ding ding ding ding ding!


    Avez-vous entendu retentir jamais les sonnettes de Jricho?


    Non! dites-vous.


    Eh bien, imaginez-les-vous.


    Onze secondes s’coulrent et dj mon oreille s’tait remise  son poste contre la cloison.


    Avez-vous jamais (pardonnez-moi de vous interpeller ainsi  tout bout de champ), avez-vous jamais, dis-je, peru une couleur avec votre oreille?


    Non! dites-vous.


    Eh bien! moi, j’entendis, j’entendis que ces deux individus taient devenus blmes.


    ― On a sonn!


    ― Oui, on a sonn!


    ― Quelqu’un a sonn!


    ― Il y a quelqu’un qui a sonn!


    Bref, on se serait cru dans un drame de Mterlinck.


    ― Il y a quelqu’un qui a sonn!


    Un petit branle-bas s’opra dans la chambre.


    L’homme s’arma d’un revolver. (Les magistrats, peu confiants en le glaive de la justice, portent toujours sur eux un pistolet complmentaire.)


    Il s’avana vers la porte d’entre, accompagn de la jeune femme, elle-mme arme d’un flambeau en simili-bronze:


    ― Qui est l? Qui est l?


    Personne, comme de juste, ne rpondit.


    Ils insistrent.


    ― Est-ce qu’il y a quelqu’un qui est l? derrire cette porte?


    Le nomm Peau de Balle s’obstina dans son silence  la Mterlinck. (Il jouait sans doute le rle de l’Homme qui ne dit pas qu’il est l.)


    Ils se rassurrent alors: quelqu’un de la maison, sans doute, s’tait tromp de porte.


    Et ils reprirent leurs bats.


    Moi, alors, nouveau coup de sonnette.


    Eux, seconde et, plus effroyable encore, terreur.


    J’entendis nettement leur lividit croissante.


    Et pour en finir  jamais avec la magistrature de mon pays, je me saisis d’un balai.


    Pas un de ces balais qui servent aux sorcires  se rendre au sabbat...


    Mais un de ces balais en forme de T, tout  fait propres  heurter un point situ hors de votre porte et sur votre plan.


    Pan, pan, pan.


    Trois coups frapps, la nuit, sur une persienne d’un cinquime tage d’une maison sans balcon! Mystre! Horreur!


     peu prs certain que ces personnalits sans mandat ne dormiraient plus de la nuit, moi je gotai un repos bien mrit.


    Le lendemain matin, l’homme donnait cong de son appartement.


    Et, peu aprs, la petite femme pousait un brave commerant du quartier.
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    Le prfet mal reu


    


    Trs fatigu par cette journe de chemin de fer et ces deux heures de voiture, j’avais demand en grce  nos htes qu’on me laisst aller coucher tout de suite aprs dner.


    Pas plus tt ma bougie teinte je m’endormis  tour de bras.


    Mais pas pour longtemps, hlas! car bientt des cris m’arrachaient  mon sommeil de brute avine.


    Je dis des cris: ce n’est pas le mot exact; des appels, serait plus juste.


    Il y avait, non loin, des gens qui appelaient d’autres gens, et ces autres gens ne rpondaient pas:


    ― Thodore! ... Alexandrine! ... Alfred! ... Pierre! ... lisa! ...


     en juger par le timbre diffrent des voix, chaque personne appelait une personne diffrente, chacune  son tour, avec un petit temps d’arrt entre chaque appel.


    Tout  coup, comme atteinte d’une soudaine folie, une de ces personnes cria trs fort et en scandant soigneusement chaque mot:


    ― Garon! ... un bock! ... Bien tir... sans faux col!


    Et toute la troupe d’clater de rire!


    Ds lors, ce fut du dlire; ces gens entrrent  bride abattue dans le domaine de l’incohrence.


    J’entendis successivement interpeller Flix Faure, Sarah Bernhardt, Lon XIII, Caran d’Ache, etc., etc., etc., le tout sans prjudice pour diverses clameurs absolument imprvues, comme: As-tu vu la lune?... Oh! Lambert! ... Et ta sœur!


    Voil, pensais-je, une pote d’individus bien tranges! Et quelle curieuse occupation,  dix heures du soir, d’interpeller le Prsident de la Rpublique franaise ou le chef vnr de la chrtient, alors que ces deux personnages sont, l’un au Jardin de Paris, l’autre au Vatican, si loin de ces imbciles clameurs!


    Il se fit une courte trve; aprs quoi tous ces fous ― car, dcidment, c’taient bien des alins qui s’esbattaient ainsi ― unirent leurs efforts pour profrer un norme cri collectif de: Vive la Rpublique!


    Et puis, tout rentra dans le silence!


    J’en conclus qu’un gardien intervenu avait invit MM. les dments  aller se coucher!


    Je ne fus pas long  me rendormir.


    Le lendemain, ds le petit matin, mon hte ouvrant la fentre inondait ma chambre de lumire, d’air, de parfums de fleurs et de chants d’oiseaux.


    ― Allons, lve-toi, grand feignant! Tu n’es pas honteux d’tre encore au lit  sept heures du matin!


    Je n’tais pas honteux le moins du monde, mais je fis semblant d’tre confus pour faire plaisir  mon ami.


    ― As-tu bien dormi au moins? s’informa-t-il.


    ― Comme le peintre Luigi Loir lui-mme! Mais tu ne m’avais pas dit que ta proprit se voisinait d’une loufock-house?


    ― D’une loufock-house?


    ― Oui, d’une maison de fous, si tu prfres.


    ― Je ne comprends pas.


    ― Comment, tu n’as pas entendu, hier soir, tous ces insanes qui vocifraient: Flix Faure! Et ta sœur! Caran d’Ache! As-tu vu la lune? Qu’est-ce que c’est que tout a?


    Mon ami se tenait les ctes.


    ― Alors, tu as cru que c’taient des fous? rassure-toi, ce ne sont que des imbciles! Je te les montrerai tout  l’heure.


    Et j’appris que les vocifrations de la veille se rapportaient tout simplement  un cho, un magnifique cho renvoyant trs nettement les trois dernires syllabes des mots prononcs devant lui.


    ― L’cho du major Chipoteau, me dit mon ami, est clbre dans la contre. Pas de soir, o aprs dner, les gens du pays ne viennent se faire rpter les trois dernires syllabes de leurs hurlements idiots! Ah! il peut se vanter de me raser, le major Chipoteau, avec son cho, ou plutt avec mon cho. Car, en somme, c’est mon cho, cet cho-l, puisque c’est le mur de ma remise qui sert de rflecteur  la voix des Chipoteau!


    ― Qui est ce major Chipoteau?


    ― Un ancien huissier de Melun qui se fait appeler major parce qu’il est capitaine dans la territoriale.


    Et mon ami, arborant soudain une physionomie de ferveur extatique, dit d’une voix ardente cette prire:


    Dieu des armes! Si l’heure bnie sonne des revanches, faites que je n’aie point  combattre dans la phalange de cette andouille!


    Prcisment, ce jour-l, le major Chipoteau tait en proie  une activit fbrile.


    On inaugurait le lendemain, sur la grand-place de la commune, une statue rige en l’honneur de l’illustre feu Louis-Victor Ptrousquin, un enfant du pays.


    Le prfet avait promis de descendre chez Chipoteau, rapport aux opinions clricales et monarchistes du maire.


    Et Chipoteau prparait une rception digne de M. le prfet, duquel il attendait la croix pour le 14 juillet.


    Chipoteau, capitaine de l’arme territoriale, chevalier de la Lgion d’honneur!Ah! dame, ce ne serait pas de la petite bire.


    L’ancien huissier en bombait dj sa vaillante poitrine.


    Tout se passa  merveille jusqu’au soir.


    L’illustre Ptrousquin se vit glorieusement inaugur dans son bronze commmoratif.


    Des discours furent prononcs, comme s’il en pleuvait.


    Le prfet parla de la Rpublique et Chipoteau de la France!


    Et tout le monde officiel s’en alla dner.


    ― Chez Chipoteau, bien entendu.


    Pendant le dner, il y eut quelques personnes qui ne perdirent pas leur temps, dans la proprit voisine.


    Une ide diabolique nous tait venue.


    ― Certainement, nous disions-nous, Chipoteau ne manquera pas, aprs dner, de montrer son cho au prfet. Or, cet cho dpend de nous, puisque c’est sur le mur de notre remise que se rflchit le son des Chipoteau... Si on dmolissait la remise, pendant qu’ils dnent? Non, ce serait une blague un peu hors de prix! ... Mais sans dmolir la remise, si on rendait le mur impropre  rflchir le son?... Comment cela? Oh! bien simple! En le capitonnant de bottes de foin... C’est a! Allons-y gaiement.


    Nous y allmes si gaiement, qu’en moins d’une heure toute la surface du mur rflecteur se trouvait barde de bottes de foin.


    Et quand, sur le coup de dix heures, le major Chipoteau amena M. le prfet au bon endroit et le pria d’appeler bien distinctement: cho! ledit cho rpondit non moins distinctement: M... pour la Rpublique!


    Le major Chipoteau ne sera pas encore dcor cette anne.
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    La vaniteuse localit


    


    ― Mais enfin, mille tonnerres de cr tonnerre, vous commencez  me raser, avec vos grands hommes! ... Est-ce ma faute,  moi, s’il n’est jamais n le moindre grand homme dans notre pays!


    Et, furieux, monsieur le maire frappait  coups redoubls le drap vert de la table.


    Cela se passait  une sance du Conseil municipal de Bizemoy-sur-Loreille.


    Quelques diles s’taient mis en tte d’riger sur la principale place de Bizemoy une statue, ou tout au moins un fort buste.


    D’autres, peu exigeants, se seraient,  la rigueur, contents d’une bonne plaque commmorative.


    On avait mis M. le maire en demeure de dcouvrir un grand homme n natif de Bizemoy-sur-Loreille, mais M. le maire n’avait rien trouv du tout.


    ― Vous ne me ferez pas croire, s’cria un des plus farouches conseillers, qu’il n’est pas n un seul grand homme  Bizemoy depuis le treizime sicle! Car, enfin, Bizemoy date du treizime sicle! Et mme, notre ville avait une certaine importance avant la Rvolution.


    ― Je ne vous dis pas, ripostait le pauvre matre; mais, moi, je ne connais aucun grand homme n chez nous, et j’avoue ne pas m’en dsoler autrement. Une ville peut trs bien se passer de statues.


    ― De statues, peut-tre, mais de plaques commmoratives! Il m’est pnible,  moi, citoyen de Bizemoy-sur-Loreille, de penser que ma localit ne possde mme pas une plaque commmorative, une de ces plaques comme on en rencontre parfois sur des maisons dans de petites bourgades de sept ou huit cents habitants!


    ― C’est, en effet, intolrable! appuya la majorit turbulente du Conseil.


    ― Si on fouillait dans les archives, peut-tre trouverait-on un bonhomme du temps pass, digne de bronze ou de marbre!


    ― C’est une ide.


    Le secrtaire de la mairie fut charg de cette recherche,  laquelle il travailla un long mois.


    Finalement, il dut avouer son insuccs.


    Le seul personnage vaguement notoire originaire de Bizemoy tait un nomm Poncelet, qui fut gouverneur de Carcassonne sous Henri IV.


    Malheureusement, ce personnage ayant un beau jour livr la ville  l’arme belge (contre une petite somme d’argent), peut-tre ne convenait-il pas de perptuer la mmoire de ce gentleman dont, d’ailleurs, la femme avait eu une fcheuse tendance  se mler de ce qui ne la regardait pas.


    La population de Bizemoy-sur-Loreille fut atterre: pas mme une plaque commmorative  coller quelque part!


     la suivante sance du Conseil, un dile se leva, grave, et proposa:


    ― Messieurs, voulez-vous vous en rapporter  moi? Notre vaillante petite cit aura sa plaque tout comme une autre, et nous l’inaugurerons dimanche, pas plus tard!


    On convint de s’en rapporter au mystrieux dile ― il paraissait si sr de lui! ― et d’attendre au dimanche suivant.


    [image: ]


     Bizemoy-sur-Loreille, vivait, en une coquette petite maison de la rue Saint-Michel, un vieux gnral de brigade en retraite, le gnral Dumachin (Jean-Baptiste-Auguste), un de ces hroques dbris qui,  l’instar du colonel Ramollot, ne se consolent pas de voir le gouvernement s’obstiner  recruter l’arme dans le civil.


    Ce vieux brave tait venu l vivre tranquillement de sa retraite.
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    Or, le dimanche suivant, vers six heures de l’aprs-midi, comme il revenait de la chasse chez des amis, le gnral Dumachin vit un grand attroupement autour de sa demeure.


    Le maire en charpe et les autorits semblaient l’attendre.


    Ds qu’il parut, la fanfare municipale dchira l’air d’une vigoureuse Marseillaise.


    La foule s’carta, respectueuse.


    Et le maire, sans un mot, mais avec une motion visible, dirigea, de son doigt tendu, le regard du gnral vers une plaque de marbre frachement visse au-dessus de la porte.


    Lapidaire et d’or, l’inscription disait:


    C’EST DANS CETTE MAISON


    QVE MOURRA


    NOTRE


    ILLVSTRE COMPATRIOTE


    DVMACHIN (JEAN-BAPTISTE AVGUSTE)


    GNRAL FRANAIS


    Dumachin (Jean-Baptiste-Auguste), gnral franais, la trouva plutt mauvaise, et je ne compte tonner personne en annonant que sa coquette petite maison de la rue Saint-Michel est  vendre prsentement, sans la plaque.
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    Canard en wagon


    


    Dans le compartiment o nous montmes,  Rouen, un monsieur se trouvait dj install. Cet homme, arrivant sans doute du Havre, dormait d’un bon sommeil que je devinai ― j’en ai tant vu ― un bon sommeil de pochard ayant bu, plus copieusement qu’il n’tait utile,  la sant de la nouvelle anne.


    En face de lui, un superbe pagneul, allong confortablement sur les coussins de la Compagnie, dormait aussi.


    La fermeture un peu brusque de la porte rveilla les deux voyageurs.


    L’tre humain sursauta, frotta ses yeux, regarda autour de lui d’un œil effar, rassembla ses souvenirs, dbrouilla la ralit et, satisfait, se rassit.


    Un bon sourire d’heureux poivrot lui plissa les yeux et il nous salua d’une voix enroue:


    ― Madame, monsieur, soyez les bienvenus dans cette enceinte, si j’ose m’exprimer ainsi.


    Alors, il vit son pagneul et feignit de l’indignation  le voir si luxueusement couch.


    ― Je t’en prie, Canard, ne te gne pas! Mets-toi bien  ton aise! Veux-tu un oreiller, une couverture?


    Canard ne daigna point rpondre  ces ironies. Ayant sans doute assez dormi, il modifia lgrement son attitude dans le sens de la position du chien assis.


    Le monsieur intemprant continua  se moquer.


    ― Ah! monsieur Canard voyage en premire! Monsieur Canard est donc bien riche! Montrez-moi votre ticket, monsieur Canard.


    Mais M. Canard persvrait dans son mpris pour les propos du matre.


    Peut-tre le savait-il en brit.


    Le pochard se tourna vers nous et s’informa poliment si la prsence de son pagneul ne nous incommodait pas.


    ― Pas le moins du monde! fmes-nous unanimes  rpondre.


    ― C’est que rien ne serait plus simple de le faire descendre. Il est habitu  suivre les voitures.


    ― Les voitures, peut-tre, mais les rapides?


    ― Les rapides? Pfttt! Ah! on voit bien que vous ne connaissez pas Canard! Canard suit les rapides en se jouant et en butinant comme les abeilles.


    ― Tous nos compliments!


    ― N’est-ce pas, mon vieux Canard, que tu suis un rapide, sans te presser, en cueillant des petites fleurs dans les champs pour ton bon mmatre?


    Canard rpondit par quelques ouah! ouah! sympathiques.


    Le matre de Canard sortit une pipe de son tui.


    C’tait une longue pipe en terre, infiniment jolie de forme, mais d’une gracilit inquitante,  la voir entre les mains d’un homme qui a bu!


    La tenant par l’extrme bout du tuyau, il la tapotait sur la paume de sa main pour en extirper de petits corps trangers qui ne s’y trouvaient, d’ailleurs, pas.


    Il tapotait, il tapotait de plus en plus fort.


    S’inclinant vers son chien:


    ― La fume de la pipe n’incommode pas monsieur Canard?... Monsieur Canard ne rpond pas?... C’est que monsieur Canard m’autorise  fumer.


    L’homme continuait  tapoter sa pipe.


    ― Hein! mon vieux Canard, toi aussi, tu voudrais fumer une bonne pipe, dis? Mais tu ne fumeras rien du tout, tu entends, rien du tout! Voil ce que tu fumeras! Rien du tout! ... Qu’est-ce que diraient Madame et Monsieur en voyant un chien fumer la pipe en chemin de fer! C’est  peine si Madame et Monsieur veulent bien m’autoriser  fumer, moi, qui suis un lecteur! N’est-ce pas, Madame, n’est-ce pas, Monsieur?


    ― Mais, comment donc?


    Ce que nous prvoyions arriva: la pipe, trop nergiquement tapote, se cassa en deux morceaux, le tuyau d’un ct, le fourneau de l’autre.


    Le pauvre monsieur poivrot contempla le dsastre d’un air stupfi, puis ses yeux se portrent sur le nomm Canard.


    ― Ah! tu ris, toi, espce de cochon de Canard! Ne pouvant fumer toi-mme, a te fait rigoler que je ne fume pas non plus! (S’adressant  nous.) Regardez-le! Est-il permis de se f... du monde  ce point-l?


    Le fait est que Canard avait positivement l’air de rire.


    Ses lvres, en manifestation de gaiet, se retroussaient aux commissures: Canard rigolait comme une baleine.


    ― Canard, mon petit Canard, si tu continues  te f... de moi, je te jure que a va tourner mal!


    Canard se dressa sur ses quatre pattes et secoua ses puces.


    La fureur de l’autre ne connut plus de bornes.


    Il ouvrit la porte du wagon, et d’un coup de pied dans le derrire, invita poliment l’pagneul  se retirer.


    Canard roula sur la voie, mais la pauvre bte,  notre grand soulagement, se releva tout de suite et se mit  nous galoper paralllement.


    Au bout d’une minute, nous l’avions perdu de vue.


    Le pochard prenait maintenant une figure de justicier.


    ― J’adore Canard, nous dclara-t-il, mais je ne supporterai jamais qu’il se f... de moi devant le monde, comme il vient de le faire!


    ― Pauvre bte!


    ― Je lui en ficherai, moi, des pauvres btes! Et puis, vous savez, s’il se permet de rentrer  la maison avant moi, je lui casserai les reins  coups de parapluie.


    En arrivant  la gare Saint-Lazare, l’homme sauta vivement sur le trottoir, et quand nous sortmes, nous l’entendions encore appeler:


    ― Pstt! Canard! Canard! come along Canard!
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    Santa Clau’s mistake


    


    Je viens de lire dans un vieux Magazine amricain un conte de Nol qui m’a paru tout  fait charmant. Je vais vous le dire  mon tour, pour voir si vous serez du mme avis:


    Il y avait une fois un bon vieux bonhomme d’environ quatre-vingt-dix ans.


    C’tait un ancien marin qui tait mousse au temps o l’on fit la guerre de l’Indpendance.


    Perclus de rhumatismes et de douleurs goutteuses, le pauvre vieux homme se sentait mr pour la tombe et le repos cleste.


    Malgr son ge et ses infirmits, il n’avait pas renonc aux bonnes plaisanteries.


    La veille de Nol, il mit son soulier dans la chemine, pour voir.
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     la porte voisine, demeurait la plus dlicieuse jeune fille qui se puisse rver.


    Pleine de vie et d’allgresse, elle n’avait encore vu fleurir que seize printemps.


    Sa figure, ses yeux, ses cheveux, sa bouche, sa taille, ses pieds, rien en elle qui ne ft la grce mme et la perfection!


    Toute rose d’esprance et de joie, elle mit, la veille de Nol, son soulier dans la chemine, pour voir.
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    Le matin de Nol, le vieux bonhomme trouva dans la chemine une foule de botes et de paquets soigneusement ficels.


    Quand il eut dball tous ces objets, il essuya ses lunettes plus de mille fois, et  la fin, il clata de rire, pensant qu’il rvait.


    Voici ce qu’il y avait dans les botes et dans les paquets:


    Des peignes en caille, des pingles  cheveux, des bracelets, des bagues, des colliers, des boucles d’oreilles, des jarretires, des gants, des robes de toutes les couleurs, un chapeau avec un petit oiseau-dessus, un chapeau avec des rubans, un chapeau avec des fleurs, des ventails, un ncessaire de toilette, des souliers de bal en satin, des corsets (oh! cette taille! ), des ombrelles, des bas de soie, une foule de flacons de parfumerie, deux manchons, plus de vingt livres de confitures, un toutou havanais et quantit d’autres objets de mme nature qu’il serait fastidieux d’numrer.


    L’ancien marin essuya ses lunettes encore une fois et fit cette rflexion:


    ― Quelle singulire aventure! Et quels drles d’objets pour un vieux bonhomme comme moi, si prs de la tombe! ... Pour sr, et j’en suis effray, le pre Nol a bu un petit coup de trop cette nuit!


    [image: ]


    Le matin de Nol, la jolie fillette trouva dans la chemine une foule de botes et de paquets soigneusement ficels.


    Quand elle eut dball tous ces objets, elle frotta ses jolis grands yeux plus de mille fois, et,  la fin, elle clata de rire, pensant qu’elle rvait.


    Voici ce qu’il y avait dans les botes et dans les paquets:


    Deux paires de bsicles en or, six gros cache-nez de laine, deux tabatires, douze pipes, trois livres de tabac  priser et six livres de tabac  fumer, une douzaine de bonnets de coton, une chancelire, une bote de rasoirs avec tout ce qu’il faut pour se faire la barbe, trois bonnes et solides cannes, un livre de prires imprim en gros caractres, tout un assortiment de bonnes vieilles liqueurs hollandaises d’Erven Lucas Bols, et quantit d’autres objets qu’il serait fastidieux d’numrer.


    La jolie fillette se frotta les yeux encore une fois et fit cette rflexion:


    ― Quelle singulire aventure! Et les drles d’objets pour une petite fleur des champs comme moi! Sans doute, papa Nol a cru que c’tait aujourd’hui 1er avril!
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    La nuit passe, le pre Nol s’aperut de son erreur.


    Alors, il se mit  rire,  rire,  rire, d’un rire qui lui secouait tout le corps.


    Il en tait malade!


    Mais, le soir, quand le vieux marin rentra dans sa chambre et qu’il aperut le changement opr, son esprit fut frapp de surprise, de joie, et aussi, un peu de mlancolie.


    Aprs dner, quand la charmante fillette rentra dans sa chambre, pas un paquet de ptards au monde n’aurait produit un fracas comparable  l’explosion de ses cris de joie et de surprise.


    Et maintenant, quand le vieux bonhomme se rappelle son aventure, les ides sont trs embrouilles, et il se demande si ce n’est pas lui qui avait bu un petit coup de trop, ce jour-l.


    Quant  la fillette, ses ides aussi sont trs embrouilles.


    Elle croit qu’elle a rv, la jolie petite Daisy; mais elle n’en est pas bien sre.
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    Misres


    


    Depuis quelque temps, on n’entend parler que de malheurs.


    Jetez les yeux autour de vous et un long cortge de misres vous apparatra, douloureux, insecourable, hlas!


    Pour ma part, deux de mes amis viennent d’tre ruins de fond en comble.


    Le premier, un nomm Anatole, avait plac toute sa fortune dans la Socit Gnrale des Moteurs  eau de mlisse pour voitures de culs-de-jatte.


    La faillite de cette Compagnie rduit Anatole  la plus affreuse indigence.


    Mon autre ami, un nomm Gustave, a reu, ce matin mme, du Spitzberg, une dpche qui lui annonce sa dconfiture intgrale.


    Les immenses plantations de lichens qu’il possdait dans ce pays ont t compltement dtruites, brles par la terrible lune rousse qui a svi dans la nuit du 15 au 16 dcembre, et dont le souvenir est prsent  la mmoire des agriculteurs. Tout est  replanter!


    Or, le lichen met au moins dix ans avant de rapporter le plus mince profit.


    D’ici l, que voulez-vous qu’il fasse, mon pauvre ami Gustave? je vous le demande un peu, que voulez-vous qu’il fasse?


    Ces deux catastrophes, survenues dans mon entourage, ont assombri mon caractre d’habitude plutt enjou.


    Mais, soyons un homme, et sachons nous raidir contre l’adversit!


    Envolez-vous, blue devils, et allez retrouver le Grand Diable, votre matre!


    Aussi bien, les gens ne sont pas si malheureux que a.


    Ils ont l’air malheureux, mais quand on va au fond des choses, on s’aperoit qu’ils sont plus riches que vous.


    Tmoin ce monsieur qui achetait, hier soir, le Temps en mme idem que moi.


    Il explora longuement ses poches et n’y trouva point les quinze centimes exigs par M. Hbrard, pour la livraison de son vespral organe.


    Tristement, le monsieur remit le Temps o il l’avait pris, s’excusant auprs de la dame du kiosque:


    ― Excusez-moi, madame, je n’ai pas d’argent.


    Comme ce monsieur avait toutes les allures du vritable gentleman, et aussi une belle jaquette neuve, et aussi de belles bottines laques, et aussi un beau chapeau bien luisant, je ne crus pas me risquer trop en lui proposant le prt de ces quinze centimes.


    Il accepta, me demanda ma carte en vue d’une prochaine restitution. (Comme je n’avais pas de cartes  moi, je lui remis celle de Raoul Ponchon, qui fera une drle de tte en recevant ces trois sous. Mais cela n’a aucun rapport avec mon rcit.)


    Le gentleman semblait littralement foudroy par le destin.


    ― Ah! c’est bien triste, allez, monsieur, de se trouver dans Paris sans un sou! ... J’ai froid, et rien pour me couvrir! ... j’ai soif, et rien pour m’abreuver! ... j’ai faim, et je ne sais pas o je dnerai ce soir! ... Et o coucherai-je, cette nuit!


    Comment diable un monsieur si bien mis en tait-il venu  telle pnurie?


    Ma nature pitoyable ne manqua pas cette belle occasion de se manifester.


    ― Monsieur, lui dis-je, je ne suis pas bien riche, mais si je puis vous tre utile en quelque chose?


    ― Utile... en... en quoi?


    ― Si une petite somme...


    ― Merci bien! j’ai oubli chez moi mon porte-monnaie, mais si je veux de l’argent, je n’ai qu’ monter  mon cercle.


    ― Vous disiez tout  l’heure que vous ne saviez pas o dner.


    ― Je ne sais pas o dner, parce que je suis invit dans trois maisons diffrentes.


    ― Vous prtendiez avoir froid et ne savoir comment vous couvrir.


    ― J’ai eu l’imprudence de sortir sans pardessus.


    ― Vous avez soif! disiez-vous!


    ― Horriblement soif! Et, au lieu d’argent, vous feriez bien mieux de m’offrir un bock.


    Je fus tout de mme un peu vex de voir que ce gentleman s’tait pay ma tte.
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    Pour arriver


    


    Un vieux clerc d’huissier, pote mort jeune, et revenu de tout ― mme de Paris ― lui avait donn cette exprimentale et prcieuse indication:


    ― Mon petit ami, tu vas  Paris faire de la littrature, parfait! Que tu aies du talent ou pas de talent, c’est kif kif bourrico, comme dit Sarcey. Pour arriver, faut du culot, des relations et de la publicit. Du culot, a te viendra tout seul. Des relations, tu t’en feras par les demoiselles d’abord, par les dames ensuite: tu es assez joli garon et assez roublard pour a. Quant  la publicit, ne compte pas sur les autres. Fais-la toi-mme, ta publicit. Arrange-toi pour faire imprimer ton nom dans les journaux tout le temps, tout le temps,  propos de bottes,  propos de demi-bottes,  propos de savates,  propos de rien du tout... Encore une petite absinthe, veux-tu?


    Le jeune homme accepta... de commander une nouvelle absinthe pour son ami le vieux clerc d’huissier qui connaissait si bien le Paris des Lettres et des Arts.


    Le lendemain, notre jouvenceau,  bord d’une confortable troisime classe d’un excellent train omnibus, cinglait vers la capitale.


    Bien dcid  mettre en pratique les conseils du sous-officier ministriel, il s’affubla, ds les premiers jours, d’un aplomb ineffable.


    Des relations, il s’en cra d’une faon fort intelligente, ma foi, mais dont la description dborderait le mince cadre o je dois me confiner.


    Quant  la publicit, il la pratiqua d’une manire  la fois fort ingnieuse et terriblement encombrante.


    Avoir son nom imprim dans les journaux, tout le temps, tout le temps,  propos de bottes,  propos de demi-bottes,  propos de savates,  propos de rien du tout!Telle fut sa bien arrte devise.


    Quelques jours aprs son arrive  Paris, il lut dans les journaux qu’un cambrioleur avait dvast une chambre de bonne dans la rue Paul-Hervieu. Fort heureusement, ajoutait le fait divers, le concierge eut le temps de fermer sa porte et le larron fut arrt par deux gardiens de la paix qui se trouvaient l par le plus grand des hasards. Ce malfaiteur tait un nomm Durand, dj condamn pour nombreux mfaits et recherch par la police.


    Notre nourrisson des Muses, qui s’appelait ― j’ai oubli de le dire ― Csar Durand (o avais-je la tte?) se frappa le front d’un doigt gnial et crivit ce billet, qu’il recopia sur une trentaine de feuilles de papier et qu’il adressa  une trentaine de journaux:


    Monsieur le rdacteur,


    Vous racontiez, hier, dans votre estimable journal, qu’un nomm Durand venait d’tre arrt au moment o il dvalisait une chambre de bonne dans une maison de la rue Paul-Hervieu; voulez-vous avoir l’obligeance de rassurer ma famille et mes amis en annonant que je n’ai rien de commun avec ce regrettable anonyme?


    Veuillez agrer, monsieur le rdacteur, etc., etc.


    Csar Durand,


    Homme de lettres.


    Cette rectification passa, comme une lettre  la poste, dans une vingtaine de journaux parisiens.


    Certains organes mme tinrent  agrmenter la communication de quelques lignes confraternelles et aimables pour le jeune Csar Durand.


    Un tel dbut l’encouragea.


    Plus jamais, on n’imprima dans les feuilles le nom de Durand, sans qu’une rectification signe Csar Durand ne part le lendemain mme.


    Il s’enhardit.


    Un jour, les journaux annoncrent qu’on avait assassin,  Saint-Ouen, un vieux brocanteur dont on ne connaissait que le sobriquet Coco.


    Vite, Csar Durand prit sa plume et conjura les gazettes de rassurer sa famille et ses amis en affirmant que la victime n’avait rien de commun avec lui, confusion possible, car lui aussi avait port le sobriquet de Coco au lyce, et encore maintenant ses petits-neveux ne l’appelaient que l’oncle Coco.


    Cette communication ne rencontra l’hospitalit que dans de vagues organes peu encombrs et encore moins lus.


    Beaucoup de secrtaires de rdaction commenaient  avoir soup des petits billets de Csar Durand.


    Csar Durand se rabattit sur les chos de thtre.


    Chaque fois qu’au courrier des thtres on annonait qu’un directeur venait de recevoir Chose, une pice en trois actes de M. Machin, Csar Durand protestait avec la plus sombre nergie.


    Lui aussi avait dans ses cartons une pice en trois actes, intitule Chose. Certes, il ne doutait pas de la bonne foi de M. Machin, mais il tenait  rclamer la priorit de ce titre arrt depuis plus de trois ans.


    Dans cette voie, Csar Durand alla un peu loin, et le billet qu’il vient d’adresser  MM. les courriristes thtraux pourrait bien lui clore  jamais cette inoffensive publicit.


    Un journal, ces jours-ci, insrait cette petite note:


    M. Sardou travaille en ce moment  une pice  grand spectacle qui sera donne cet hiver. Le sujet de cette pice est encore tenu secret ainsi que le thtre auquel elle est destine. Quant au titre, rien n’est encore dcid.


    Csar Durand ne pouvait point laisser passer une si belle occasion:


    Monsieur le rdacteur,


    Vous publiez dans vos colonnes l’cho suivant: M. Sardou travaille... etc., etc.


    Or, par une rencontre de circonstances o je ne veux voir qu’une concidence (assez bizarre, avouez-le), je travaille moi-mme  une pice  grand spectacle. Le sujet de cette pice est encore tenu secret, ainsi que le thtre auquel elle est destine; quant au titre, rien n’est encore dcid.


    Je ne veux pas recommencer un procs fait souvent  M. Sardou; mais, pour tout homme loyal, il y a, cette fois, autre chose qu’un hasard fortuit.


    J’attends sans crainte la rponse de M. Sardou.


    Veuillez agrer, mon cher confrre, etc.


    Csar Durand,


    Auteur dramatique.


    Hlas! les chers confrres furent rebelles  la protestation de Csar Durand, auteur dramatique.


    Ils la jugrent insuffisamment fonde et ne l’insrrent pas.


    Csar Durand cherche un autre truc.
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    Un vritable explorateur


    


    Ce jour-l, certes, il faisait froid ― et je ne serai pas assez idiot pour prtendre le contraire ― il faisait froid, un de ces braves petits froids secs qui vous ont un lger got de pierre  fusil et qui font dire au monde que, si a continue, on devra se vtir plus chaudement.


    Encore une fois, il faisait froid, mais ― nom d’un chien! pas assez froid pour ncessiter cette lourde houppelande longue jusqu’aux pieds, ce bonnet d’astrakan, ces bottes fourres et ces gants de renard bleu.


    Plus je me moquais de sa tenue quasi-polaire, plus cet imbcile semblait s’y complaire.


    Il se mirait dans la glace, ajustait son col, tirait ses manches et, d’un coup de poing, rectifiait l’conomie de son bonnet.


    Trs agac de ce mange, j’en arrivai  lui dire des choses plus dplaisantes que ne comportait la situation.


    Il riposta aigrement.


    Je maintins mes acrimonies.


    Et il me tendit sa carte:


    PASCAL LAGNEAU


    Explorateur


    Nouvelle-Zemble.


    Pascal Lagneau, explorateur!


    Si je ne suis pas mort de rire en lisant ces mots, c’est que ma destine n’implique pas la mort par le rire.


     vous, a ne parat pas drle, parce que vous ne connaissez pas Pascal Lagneau; mais, pour moi, qui l’ai connu pas plus haut que a, la chose comportait un irrsistible comique.


    Pascal Lagneau (entre mille autres dtails typiques) vint s’installer  Paris dans les environs de 1878.


    Depuis ce moment, il ne quitta plus la capitale qu’une fois par an, au moment des courses de Trouville, et encore c’tait pour aller  Bougival.


    Et c’est ce monsieur qui tendait sa carte avec la qualit d’explorateur  la Nouvelle-Zemble!


    Avec normment de dignit, je lui rendis son carton, le flagellant de ces paroles vengeresses comme des lanires:


    ― Mon ami, vous tes un farceur!


    Alors, sans raison apparente (je dis apparente, car, vraiment, il n’avait pas l’air plus gris que vous ou moi), le voil qui fondit en larmes, me serra sur son cœur et m’entrana dehors.


    ― Viens, gloussait-il, je vais tout te dire. Toi... toi... toi... tu me comprendras!


    Nous entrmes au New old Bar qui, par bonheur, se trouvait  un quart de porte de fusil, et j’appris, longuement conte en de diffus propos, l’histoire suivante:


    Pascal est,  l’heure qu’il est, du dernier bien avec une petite femme marie que son mari ― un sale type ― fait troitement surveiller, bien qu’ils soient, tous les deux, en instance de divorce.


    Jusqu’ prsent, la pauvre petite crature a tous les droits pour elle, mais dame! si on la pinait en flagrant dlit avec un quidam, les choses procdurires prendraient pour elle un autre reflet, sans doute.


    vitons le flagrant dlit!telle est la devise de nos deux tourtereaux.


     ce but, le brave Pascal imagine un radieux truc qui diminue, en de fortes proportions, les chances de pinage.


    C’est son susdcrit costume d’explorateur. Oyez-en l’avantage!


    Alors, qu’il est vtu d’une seule chemise et que l’arrache  ses occupations l’indiscret toc-toc du commissaire et du mari, Pascal Lagneau peut, en costume d’explorateur, ouvrir lui-mme la porte  ces messieurs, moins de dix secondes aprs la sommation, battant ainsi de cinq secondes le record des pompiers de Montral (en d’autres circonstances, il est vrai).


    Les bottes, la houppelande  laquelle attiennent les gants, et le bonnet, tout cet attirait est chauss, enfil, coiff en dix secondes!


    Toujours le sourire sur les lvres, Pascal Lagneau reoit le commissaire sceptique et le grincheux mari.


    De la meilleure grce du monde, il leur offre sa carte, leur confie qu’il n’a pas voulu s’embarquer pour les rgions polaires sans avoir prsent ses devoirs respectueux  la petite madame.


    Et le tour est jou!


    Le commissaire, toujours sceptique, le mari plus grincheux encore, n’ont plus qu’ se retirer.


    Et mon ami Pascal n’a plus, comme disait cette vieille canaille de pre Thiers, qu’ reprendre ses chres tudes.
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    Le coup du Larousse


    


    Mon nouvel appartement se trouvant un peu loin de la Bibliothque nationale, o m’appelle la journalire documentation de mes chroniques si substantielles, j’ai d me rsoudre  acheter un Larousse, un de ces braves Larousse qui donnent au plus indur crtin les airs malins de l’omniscient.


    (Vous ne me verrez plus que rarement dans votre hall, ami Louis Denise, rudit bibliothcaire et charmant camarade! )


    Ce Larousse, dont la masse imposante s’tale au bas de mon fort joli buffet Louis XIII, converti ad hoc, me rappelle d’autres Larousse qu’au temps de ma jeunesse j’acquis dans des conditions exceptionnelles de dsordre financier.


    Je ne sais pas si les choses, au quartier Latin d’aujourd’hui, se passent encore ainsi: mais, quand notre budget frisait l’imminente catastrophe, nous faisions le coup du Larousse.


    Nous achetions  des gens dont c’tait le mtier la Grande Encyclopdie.


    Nous l’changions contre vingt billets mensuels de 30 fr., soit 600 fr., et nous tions bien heureux de revendre notre ouvrage 300 fr.


    Comme placement de pre de famille, c’tait plutt contestable, mais palper 300 fr. d’un coup,  dlire!


    Mon fournisseur  moi tait un abominable vieux bouquiniste de la rue Saint-Sverin qui se chargeait, du mme coup, de me vendre le Larousse et de me trouver un acheteur le lendemain mme.


    J’aimais assez cette simplication transactionnelle.


    Or, il arriva qu’un jour j’achetai un Larousse chez ce sordide vieillard, que je lui signai immdiatement ses vingt billets, et qu’il me livra illico le gros ballot de forte toile o s’enfermait le Larousse.


    J’avais, en outre, sa parole que mon acquisition trouverait preneur le lendemain ou, au plus tard, le surlendemain.


    Le soir mme, comme je parlais de l’affaire devant des amis, un tudiant riche me proposa de lui cder mon Larousse pour 400 fr.


    Pensez si je topai! En un clin d’œil les 400 fr. furent dans ma poche, et le ballot au sein du coquet petit appartement de mon ami, l’tudiant riche.


    Par pure complaisance, je passai chez le bouquiniste:


    ― Ne vous occupez pas, lui dis-je, de me chercher quelqu’un pour mon Larousse... je l’ai vendu.


    ― Vous... l’avez... vendu?


    ― Je l’ai vendu  un de mes amis.


    ― Vendu?


    ― Vendu et livr.


    ― Livr!


    Je crus que le vieux allait s’vanouir. Sa physionomie, ordinairement terreuse, passait maintenant au vert sale.


    C’tait dgotant, mais effroyable! Bientt, il reprit ses sens.


    ― Courez vite chez votre ami, rla-t-il, reprenez le ballot! ... Peut-tre ne l’a-t-il pas encore ouvert... Et rapportez-le-moi tout de suite! Allez vite... Prenez une voiture  mon compte!


    Il fallait que la situation ft grave pour que ce rapiat parlt de payer une voiture.


    Sans rien comprendre, j’obis.


    Mon ami, l’tudiant riche, me reut froidement:


    ― Je comprends toutes les plaisanteries, dit-il, mais, vraiment, celle-l dpasse les limites assignes par le simple bon got.


    Du doigt, il me montrait le ballot ventr, et, au lieu du Larousse promis, je ne sais quels innommables in-quarto dont la valeur intrinsque atteignait  peine celle du vieux papier.


    Je compris tout.


    Le vieillard de la rue Saint-Sverin m’avait vendu un Larousse factice, dont le racheteur factice n’tait autre que lui-mme.


    Canaille, va!


     cette poque, je jouissais d’un caractre emport.


    Je ne perdis point une si belle occasion de gueuler comme toute une ralingue de putois.


    Ah! le pauvre vieux n’en menait pas large!


    Il se tranait  mes pieds, me suppliant de ne pas dshonorer ses cheveux blancs (il avait des cheveux jaunes), sa femme (il tait veuf depuis trente-cinq ans) et ses enfants (il n’avait jamais eu d’enfants).


    Mais moi, je continuais  le traiter d’usurier et  le menacer du procureur de la Rpublique.


     la fin, je proposai un arrangement amiable:


    Il livrerait un vrai Larousse  mon ami l’tudiant riche.


    Il me laisserait en possession de mes 400 francs.


    Il dchirerait les vingt billets par moi souscrits.


    Devant mon air rsolu  aller jusqu’au bout, cette vieille crapule accepta mes conditions.


    Je me demandai longtemps si mon procd avait t bien dlicat:  l’heure qu’il est, je ne suis pas encore fix.


    Le pire, c’est que je ne rencontrai jamais le pauvre malhonnte homme sans le forcer  me payer un bock, et je trinquais ainsi:  la tienne, immonde fripouille!


    Alors, lui, souriait gomme-gutte.
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    Un garon timide


    Ou


    POUR SE DONNER UNE CONTENANCE


    


    La conversation tomba sur la timidit et les gens timides. C’tait  qui conterait l’anecdote la plus comique sur les gaucheries que peut faire commettre la timidit, quand elle est pousse  un point extrme.


    Que de mariages manqus, que de carrires brises, que de vies rates ne doit-on pas  ce ridicule dfaut!


    ― videmment, conclut un vieux monsieur solennel, la timidit est fertile en inconvnients de toutes sortes; mais, enfin, on n’en meurt pas!


    ― Vous avez tort, vieux monsieur solennel, de parler ainsi, rpliquai-je. On en meurt, et pour moi j’ai un de mes amis... ou plutt je ne l’ai plus, puisqu’il en est mort.


    ― Mort de timidit?


    ― Mort de timidit, ou, si vous prfrez, mort des suites de la timidit.


    ― Contez-nous cela.


    ― Volontiers,  condition qu’on remette un peu de genivre dans mon faible grog.


    La matresse de la maison se chargea elle-mme de cette dlicate mission, et s’en acquitta en vritable femme du monde.


    Mon verre, qui tait plus qu’ moiti vide, se trouva rempli du coup. Charmante personne!


    ― Parlez, dit-elle.


    ― Voici: J’avais pour ami au quartier Latin un tudiant en mdecine, trs brave garon et trs distingu, mais timide jusqu’ la catastrophe. Jamais il ne sortit sans, sous son bras gauche, une grosse serviette bourre de livres et de papiers, et,  la main droite, un parapluie. Pourquoi cette serviette qu’il n’ouvrait jamais? Pourquoi ce parapluie quand flamboyait Phœbus? Il me l’avoua un jour en un sourire touchant: c’tait pour se donner une contenance.


    ― Au lieu d’un parapluie, il aurait pu prendre une canne, votre ami, objecta le vieux monsieur solennel.


    ― C’est l’observation que je lui fis, vieux monsieur solennel, mais il rpondit qu’une canne, c’tait trop provocant... Vous ne l’auriez pas fait entrer seul dans un caf quand mme les hallebardes auraient plu dans la rue. Rsign, il faisait les cent pas sur le trottoir, attendant qu’un ami vint pour pntrer avec lui. En entrant, il se mouchait trs fort pour se donner une contenance, feuilletait fbrilement les illustrs pour se donner une contenance, et parfois buvait plus que de raison, toujours pour se donner une contenance.


    ― Une mauvaise contenance, alors! observa le vieux monsieur solennel.


    ― a dpend des gots, vieux monsieur solennel, ripostai-je cruellement; moi, je trouve que les pochards sont les seuls au monde  avoir un peu de tenue... Mais poursuivons notre tragique rcit. Comment ce pauvre garon parvint-il  passer des examens, on ne le saura jamais! La chose me semble surtout  l’honneur de messieurs les professeurs qui durent apporter  ce rsultat des trsors de piti. Bref, il arriva  la fin de ses tudes de mdecine et sa thse, seule, lui restait  passer. Il avait, pour cette thse, choisi un sujet qui paratrait bien dmod, maintenant, mais qui,  l’poque, tait assez original: De l’emploi de la presse hydraulique pour le traitement des constipations opinitres.


    ― Tiens, interrompit encore le vieux monsieur solennel, il faudra que j’essaie ce procd.


    ― Inutile, vieux monsieur solennel: vous tes constip de naissance, a ne se gurit pas! ... Un jour que mon pauvre ami tait  sa table de travail, tout prs de sa fentre, bien en train de piocher sa thse, soudain, il leva les yeux et aperut,  la maison d’en face, sur le balcon, tout un lot de jeunes hommes et de jeunes femmes qui le contemplaient en riant beaucoup, et dont quelques-uns, mme, braquaient sur lui d’indiscrtes jumelles. Mon pauvre ami devint rouge, orange, jaune, vert, indigo, violet, puis rouge, orange, etc. Il passa, comme disent les bonnes gens, par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel... Cependant, la froce jeunesse du balcon continuait  le lorgner impitoyablement... Mon pauvre ami perdit la tte. Il avisa une grosse corde qui avait servi  lier sa malle, l’accrocha au ciel de lit et se pendit...


    ― Oh!


    ― Pour se donner une contenance.
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    Un mode d’clairage relativement peu connu


    


    Je viens de feuilleter avec dlices les magnifiques ouvrages que ne manque jamais de m’envoyer, aux approches du premier de l’An, la somptueuse maison Quantin.


    Celui de ces livres qui subjugua le plus mon attention, c’est l’clairage  travers les ges.


    Rien de plus intressant que l’historique de la lumire dans l’humanit.


    Le premier flambeau qui claira le monde fut, au dire des savants, le soleil pour le jour, et la lune pour la nuit.


    Ce procd, assurment conomique, avait le dsavantage d’illuminer fort insuffisamment l’intrieur des cavernes en lesquelles gitaient nos pres.


    Les soires du 14 Juillet y perdaient, en outre, beaucoup de leur clat.


    Nos aeux se mirent  l’œuvre, en vue d’obtenir un clairage plus pratique.


    Avant d’arriver au bec Auer, beaucoup d’essais intressants furent tents.


    Le plus ancien est celui qui remonte  l’ge de pierre.


    Il consistait en un choc sec de deux silex, l’un contre l’autre.


    Les ainsi jaillissantes tincelles produisaient une lumire vive, mais, hlas! trop intermittente et mal approprie aux travaux tant soit peu minutieux, comme par exemple l’expertise en critures publiques ou prives.


    L’ge de pierre aboli, nous arrivons  l’ge de sapin: apparat la torche de rsine...


    ... Mais le cadre exigu dont je dispose m’interdit de m’taler longuement sur ces annales.


    Aussi bien, l’clairage  travers les ges vous racontera mieux que moi les passionnantes luttes de l’tre humain contre les tnbres.


    J’ai constat avec peine, cependant, que ce si complet et si consciencieux ouvrage avait oubli un mode d’clairage assez peu connu,  la vrit, mais bien digne, tout de mme, d’tre rvl aux masses.


    J’espre qu’en sa prochaine dition, l’auteur de l’clairage  travers les ges ajoutera  son beau livre un lger appendice relatif  mon histoire.


    Un vieux homme, que je connaissais pour l’avoir rencontr dans les pires endroits de Paris, eut un jour une ide (que je serais bien bte d’hsiter  qualifier de gniale):


    Les terrains qui circonvoisinent les dpts et raffineries de ptrole sont, en gnral, fort mal cots pour la culture du petit pois auquel ils (les terrains) communiquent un sale got d’essence tout  fait inacceptable.


    Pour ce qui est des asperges, mme inconvnient.


    Et, aussi, mme inconvnient pour tout lgume destin  l’alimentation.


     quoi attribuer ce phnomne?


    Condensation, sur lesdits terrains, des vapeurs de ptrole?


    Simple infiltration, peut-tre?


    Qu’importe!


    Mon bonhomme passa avec toutes les usines et tous les entrepts de ptrole de la banlieue de Paris des marchs  long terme qui lui assuraient,  des prix vritablement drisoires, la jouissance de ces terrains.


    Il y planta des poireaux.


    Les poireaux poussrent superbes et saturs d’blouissants carbures.


    Il les vendit pour des chandelles perfectionnes.


    Ce nouveau mode d’clairage conquit rapidement une vogue immense.


    Et notre ingnieux bonhomme gagna des sommes normes qu’il consacra uniquement  la satisfaction de ses plus bas apptits.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE BEC EN L’AIR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    La nouvelle machine du Captain Cap


    


    Comme j’avais rencontr mon excellent ami le Captain Cap devant la Leicester Tavern, je lui dis simplement:


    ― Nous entrons?


    ― Oh! que non pas! rpondit vivement Cap.


    ― Alors au Chicago Bar, c’est tout prs?


    ― Au Chicago Bar pas plus qu’ la Leicester Tavern!


    ― Vous m’inquitez, Cap.


    ― Tant que durera le conflit Anglo-Amricain, je ne mettrai les pieds en aucun tablissement John-Bullesque ni Uncle-Sameux. Dans la situation que j’occupe, l’intgrale neutralit s’impose  moi.


    ― Et dans les brasseries vnzuliennes, Cap, y allez-vous?


    ― Le moins possible... D’ailleurs, je ne bois plus rien  Paris. Ds que j’ai soif, je vais dans les dpartements, j’enfourche ma nonuplette...


    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Votre... quoi enfourchez-vous?


    ― Ma nonuplette... Ah! vous ne connaissez pas ma nonuplette! Comme son nom l’indique, c’est un cycle mont par neuf personnes, comme la sextuplette est monte par six.


    ― Neuf personnes!


    ― Ah! c’est une fameuse machine que ma nonuplette! Uniquement compose de brins d’osier assembls et renforcs par des bandes de papier gomm!


    ― Pas de mtal?


    ― Pas a de mtal! Pas a!


    ― Et c’est solide?


    ― Pourquoi donc pas, je vous prie? Une panthre, c’est solide! Un albatros, c’est solide! Un requin, c’est solide! Et pourtant, citez-moi une pice mtallique entrant dans la construction de ces organismes! ... Le bon Dieu est trop malin pour employer du mtal dans la confection de ses petits trucs.


    ― Vous devez aller vite, avec votre nonuplette?


    ― Deux cent trente-quatre kilomtres  l’heure.


    ― Cap, mon vieux Cap, j’ai une peur terrible que vous n’abusiez de mon ingnuit.


    ― Mais pas du tout, cher ami, je vous jure!


    ― Deux cent trente-quatre kilomtres  l’heure!


    ― Pas un millimtre de moins. Je dois d’ailleurs ajouter que ma nonuplette, machine et coureurs, pse, tout compris, environ un kilo.


    ― Tout s’explique, alors! Mais un kilo, y songez-vous, un simple kilo, pour tout ce monde-l?


    ― Je dois encore ajouter, pour terrasser vos doutes, que ma nonuplette est allge par un ballon dont la force ascensionnelle reprsente,  un kilo prs, le poids de la machine et des coureurs.


    ― Vous m’en direz tant! Mais la rsistance de l’air contre ce ballon?


    ― Nulle! Mon ballon affecte la forme d’un tire-bouchon  deux pointes, une par-devant, une par-derrire. Il se visse dans l’air comme le tire-bouchon se vrille dans le lige, c’est--dire sans rsistance apprciable... D’o qu’il souffle, le vent n’arrive mme pas  nous faire hausser les paules.


    ― Pauvre vent!


    ― Allons, mon cher Allais, dcidez-vous! Venez avec nous prendre un verre  Dunkerque!


    ― Volontiers!


    Mon acquiescement parut enchanter Cap, mais le capitaine se rappela bientt qu’un lger accident tait survenu, le matin mme,  un brin d’osier de sa nonuplette.


    Finalement, nous entrmes dans un petit caf blanc et or, o un garon, entre deux ges, nous servit deux excellents bocks de bire Dreher.
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    Ilotes modernes


    


    Tous les bons citoyens qui ont le souci de relever, au physique et au moral, la race de France, applaudiront, comme moi,  l’nergique campagne qu’on commence  mener dans l’Universit contre les abus des spiritueux de toute sorte.


    Dans les coles normales, o se forment nos futurs instituteurs, ont lieu des confrences dmontrant les dangers de l’alcool et les moyens d’enrayer les dplorables habitudes d’intemprance qui s’infiltrent chaque jour, de plus en plus avant, dans nos mœurs.


     partir de l’anne prochaine, l’ducation anti-alcoolique aura pntr dans tous les lyces, collges, coles, etc., etc., de France.


    Bravo! Monsieur Combes, bravo!


    Mais ce n’est pas tout que la confrence; le livre doit aussi prter son concours  cette œuvre moralisatrice.


    Un De pochardis illustribus, parat-il, est sous presse.


    Les jeunes gens indigns y liront la vie des clbres poivrots qui dshonorrent l’humanit, depuis No jusqu’...


    (Chut, ne nous brouillons pas avec une nation amie, ou rpute telle! )
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    Il ne faudrait pas, pourtant, que MM. les Universitaires, instigateurs de ce mouvement, s’imaginassent l’avoir invent de toutes pices.


    Avant eux, bien avant eux, les instituteurs lacdmoniens, mettant la pratique au-dessus de la thorie, avaient coutume d’enivrer devant leurs lves plusieurs ilotes (et non pas pilotes, comme on l’crit parfois  tort.)


    Ce spectacle dgotait tellement les jeunes Lacdmoniens que, plutt que d’accepter la moindre consommation, ils prfraient se faire dvorer la poitrine par des renards en bas ge.


    Un tel rsultat ne vous semble-t-il pas bien fait pour encourager la pratique de cette leon de choses renouvele des Grecs?


    Oui, n’est-ce pas?


    Mais, il n’y a plus d’ilotes, dites-vous?


    Tous gens libres, alors?


    Vous n’tes pas difficiles, vous, si vous considrer la socit moderne comme dnue d’esclaves.


    Vous avez lu a dans le si subtil et tant personnel Paul Leroy-Beaulieu, un jeune conomiste de beaucoup d’avenir.


    ... Revenons  notre sujet.


    Mettons, il n’y a plus d’ilotes!


    Mais il existe toute une classe de citoyens gmissant dans la dtresse. Je veux parler des professeurs que l’Universit chassa de son sein pour cause d’ivrognerie.


    Tous les pdagogues se trouvant dans ce cas prouvent d’extrmes difficults  trouver une autre place, soit dans la diplomatie, soit dans les conseils d’administration des Compagnies de chemins de fer.


    Ne voil-t-il pas une situation toute faite pour eux, ces bons types de vieux poivrots!


    On ferait, du mme coup, en les saoulant devant la studieuse jeunesse, deux bonnes œuvres.


    On moraliserait les adolescents tout en flattant les gots de braves individus des plus intressants, en somme.
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    Mort de M. Coquelin Cadet


    [130]


    Avant que ne s’installent, autour de ce trpas prmatur, des lgendes ― en lesquelles le ridicule le disputera  l’odieux ― je tiens  raconter, aussi brivement que possible, cette catastrophe dont je fus le tmoin et aussi ― hlas! ― la cause.


    Depuis pas mal de temps, Coquelin Cadet me tourmentait pour que je djeunasse avec lui. Il tenait  me prsenter  sa nouvelle petite bonne amie, assur, disait-il, qu’elle me plairait beaucoup.


    Il fut donc dcid que j’acceptais ce matin. Nous nous mmes  table  onze heures et le repas fut un de ceux dont on dit que la cordialit ne cessa d’y rgner.


    Aussitt aprs djeuner, nous prmes cong de la jeune femme et nous nous dirigemes vers le Thtre-Franais o son service de semaine appelait le clbre socitaire.


    Vers midi et demi environ (exactement midi trente-quatre), nous vmes, se dirigeant vers la scne, MM. mile Bergerat et Camille de Sainte-Croix dont les comdiens se disposaient  rpter la pice: Manon Roland.


    Tout d’abord, Coquelin Cadet ni moi n’avions aperu ces messieurs.


     un moment prt...


    (Ordinairement, on dit  un moment donn, mais je ne veux rien accepter en une aussi pnible circonstance. Je rendrai ce moment ds que j’aurai un peu de temps devant moi.)


     un moment prt, dis-je, c’est moi qui, dans l’ombre des coulisses, dcouvris la prsence des deux spirituels dramaturges.


    ― Tiens! fis-je sans penser  mal, voici 5000.


    ― 5000 quoi? demanda Cadet un peu interloqu.


    ― 5000... Je dis: voici 5000.


    ― J’entends bien, mais 5000 quoi?


    ― 5000!


    Cadet haussa les paules, geste qui, chez lui, indiquait comme un ddain des propos d’autrui.


    Mais comme il semblait en proie  l’insoutenable angoisse de ne pas comprendre, je vins  son secours:


    ― 5000... Le compte est facile  faire: 4000 de Sainte-Croix et 1000 Bergerat, a fait bien 5000!


    Coquelin Cadet tomba raide sur le sol.


    Un mdecin, le docteur Paul Mounet, qui passait, fortuit, en ces parages, ne put que constater la mort du brave artiste.


    Htons-nous de rassurer les amateurs de fin comique: M. Coquelin Cadet laisse un neveu naturel qui l’imite  s’y mprendre et dont M. Claretie a sign l’engagement sur le cadavre pantelant encore de l’oncle.


    Alas, poor Ernest!


    


    P.-S. ― Ai-je besoin d’ajouter que cette nouvelle tait prmature. M. Coquelin Cadet en fut quitte pour une semaine de repos.


     l’heure qu’il est (7 h 20), le sympathique socitaire serait tout  fait bien portant, sans un diable de cor...
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    Imprudence des fumeurs


    


    Je ne sais pas avec quelle autre maladie mon pauvre ami confondait l’encphalite; mais,  chaque instant, il invoquait cette inflammation pour expliquer ses frquents petits malaises.


    ― Tu ne manges pas, Prosper!


    ― Non, c’est mon encphalite qui me retombe sur l’estomac.


    D’autres fois, Prosper exigeait de prendre une voiture pour une course insignifiante, parce que son encphalite lui travaillait les pieds.


    Prosper, d’ailleurs, adorait tous les mots qui sortent du rpertoire commun et surtout les mots d’aspect scientifique.


    Il profrait volontiers:


    ― Me voici ce soir  Montmartre et ce matin je djeunais  Grenelle... Je suis un vritable cosmopolite!


    Ou bien:


    ― Laissez-moi vous conter le dernier anachronisme de madame C... Elle a demand  son architecte ce qui cotait le plus cher: le mtre cube de gaz ou le mtre cube d’lectricit.


    Il s’esclaffait de rire et rptait:


    ― Le mtre cube d’lectricit! A-t-on ide d’un pareil anachronisme!


    Un jour que je l’avais  peine blagu:


    ― Toi, me dit-il, tu es un bon garon, mais mitig de beaucoup de rosserie.


    Prosper n’avait d’autre raison de vivre ici-bas que sa qualit d’inventeur.


    Entre mille autres dcouvertes par lui baptises d’appellation saugrenues, cosmopolites, anachroniques et mitiges, je citerai le pyrocide.


    Le pyrocide, comme l’indique son nom baroque, fruit de l’incestueuse copulation d’un lapin grec et d’une carpe latine, est un liquide destin  dtruire le feu en gnral, et les incendies en particulier.


    Chaque fois que nous traversions le jardin des Tuileries, Prosper ne manquait pas, montrant la place vide du palais, de dplorer:


    ― Dire qu’avec mon pyrocide! ...


    Il en avait toujours, dans ses poches, de son fameux pyrocide, et souvent il l’essayait devant nous, l’hiver, dans les petites runions artistiques et littraires o nous consommions notre studieuse jeunesse.


    ― Tenez, vous allez voir.


    Il sortait de sa poche une fiole dont le contenu arrosait la houille flamboyante de la chemine.


    Rsultat: un dgagement de vapeurs corrodantes  l’envi, expulsantes de chacun, sternutatoires et strangulatoires.


    Peu aprs ― htons-nous de l’ajouter ― le feu flambait de plus belle en l’tre joyeux.


    Le pyrocide n’avait ananti aucune combustion.


    ― Je ne suis pas encore bien fix sur les proportions, expliquait Prosper.


    Or, il arriva, un beau jour, qu’un jeune homme, frachement dbarqu  Paris et titulaire d’un petit hritage, se laissa pater par les grands mots de Prosper et versa quelques billets de mille francs dans son entreprise de pyrocide.


    Triomphal dj, Prosper parlait de congdier les pompiers de Paris et de les remplacer par de simples employs  lui, chargs de la judicieuse distribution du pyrocide sur les incendies qui viendraient  se produire sur les points les plus varis de la capitale.


    Tout entier  la ralisation de son rve, il n’assista plus  nos petites runions.


    Quand nous le revmes, un sombre dsespoir, une amre tristesse se peignaient sur ses traits.


    ― Eh bien! Prosper, quoi donc?


    ― Ah! mon pauvre ami, quel affreux malheur!


    ― Parle!


    ― J’avais install,  Ivry, un entrept de mon pyrocide. Plus de trois mille hectolitres de ce liquide s’y trouvaient dj runis. Tout cela dtruit, ananti en moins d’une heure!


    ― Par quoi donc?


    ― Par un incendie, mon pauvre ami!
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    L’cole Scarron


    


    Tous les conomistes s’inquitent,  bon droit, du sombre tat o patauge l’agriculture franaise.


    Le bl rcolt chez nous ne peut soutenir la concurrence des bls de Russie, d’Amrique et d’Australie.


    Les fermiers, ne gagnant plus d’argent, se voient dans l’impossibilit de payer leurs propritaires. Ces derniers donnent impitoyablement cong  leurs fermiers et ne trouvent plus  louer leurs terres.


    Dans beaucoup de districts, les champs, n’tant pas cultivs, tendent  se transformer en forts vierges, ou tout au moins demi-vierges.


    Ah! tout cela n’est pas gai!


    Les publications spciales, journaux, revues, brochures, s’vertuent  chercher la cause du mal et  trouver le remde qu’il serait urgent de lui appliquer.


    Paul Leroy-Beaulieu, un garon remarquablement intelligent, est d’avis qu’on mette un gros impt sur les produits agricoles trangers.


    Les campagnards franais pourraient alors augmenter leurs prix de vente et, d’aprs le savant conomiste, leurs bnfices s’accrotraient d’autant.


    Le pain  vingt sous la livre, voil l’idal de P. L.-B.!


    Quelques thoriciens ont attribu la crise  d’autres causes et proposent de sagaces rformes. Tous ces gens sont plus btes les uns que les autres. Le malaise dont souffre notre culture nationale ne date pas d’aujourd’hui. Dj, Louis XIV[131], inquiet de la mauvaise tournure que prenaient les choses paysannes, avait,  cet gard, exig des tuyaux de son vieux Sully, en qui il avait toute confiance, et Sully lui avait rpondu, en imitant l’accent de Dupuis:


    ― Sire, l’agriculture manque de bras. Voil de quoi elle manque, l’agriculture!


    Je ne suis pas de ceux qui trouvent ce mot de Sully Prud’homme.


    Au contraire, on ne saurait mieux mettre le doigt sur la plaie.


    L’agriculture manque de bras.


    Elle ne manque que de a, mais elle en manque bien.


    [image: ]


    C’est pntr de cette vrit qu’un groupe important de philanthropes vient de fonder l’cole Scarron.


    L’cole Scarron, comme l’indique son nom, est institue pour recevoir les jeunes culs-de-jatte franais et leur fournir une instruction agronomique conforme aux vieilles traditions aussi bien qu’aux progrs les plus rcents de la science moderne.


    L’agriculture manque de bras, mais elle ne manque pas de jambes.


    Les culs-de-jatte suffiront donc amplement, et sans dchet regrettable, au relvement de l’agriculture en France.


    Messieurs les fondateurs de l’cole Scarron m’ont pri de faire part de leur entreprise  ma nombreuse clientle. Voil qui est fait.


    Ajoutons que l’envoi du moindre cul-de-jatte sera accueilli avec reconnaissance.
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    Question de dtail


    

    LE PRSIDENT. ― Accus, je vous prviens que le systme de mutisme dans lequel vous vous renfermez vous fera beaucoup de tort.

    

    L’ACCUS. ― Heu! 

    

    LE PRSIDENT. ― Entrez plutt dans la voie des explications et dites-nous les motifs qui vous ont pouss  tuer cette pauvre femme.

    

    L’ACCUS. ― Vous y tenez beaucoup, monsieur le Prsident?

    

    LE PRSIDENT. ― J’y tiens, au nom de la justice.

    

    L’ACCUS. ― Allons-y! ... Interrogez-moi.

    

    LE PRSIDENT. ― Vous voil devenu plus raisonnable! Dites-nous pourquoi vous avez d’abord tu votre concierge et pourquoi vous l’avez ensuite dcoupe en vingt-huit morceaux.

    

    L’ACCUS. ― Parce que je ne pouvais pas faire autrement.

    

    LE PRSIDENT, un peu tonn. ― Vous ne pouviez pas faire autrement?

    

    L’ACCUS, cynique. ― Dame! je ne pouvais pas la couper en morceaux d’abord, et la tuer ensuite.

    

    LE PRSIDENT. ― Accus, vous jouez sur les mots.

    

    L’ACCUS. ― Il n’y a gure que l-dessus que je puisse jouer, dans ma position.

    

    LE PRSIDENT. ― Si vous tes dcid  n’tre pas plus srieux, brisons l.

    

    L’ACCUS. ― Soit, je vais parler.

    

    LE PRSIDENT. ― Pourquoi avez-vous tu cette malheureuse? Pas pour la voler, puisque vous tes riche. Pas pour la violer, puisqu’elle vous dgotait. Aviez-vous un motif particulier de vengeance?

    

    L’ACCUS. ― Aucun.

    

    LE PRSIDENT. ― Alors, quoi?

    

    L’ACCUS. ― Cette femme dtenait un genre de laideur que les plus nergiques efforts ne m’amenrent jamais  supporter.

    

    LE PRSIDENT. ― On ne tue pas les gens, et surtout on ne les dcoupe pas en vingt-huit morceaux, parce qu’ils sont vilains.

    

    L’ACCUS. ― Aussi, n’est-ce point pour cela seulement que je l’ai tue et dpece...

    

    LE PRSIDENT. ― Pour quel autre motif, alors?

    

    L’ACCUS. ― Cette concierge tait si vilaine que j’en avais perdu le boire, le manger, le dormir et le reste. Partout o je me trouvais et  n’importe quelle heure, je pensais  sa laideur et m’en angoissais intolrablement. J’essayai de voyager. Les plus beaux paysages du monde ne purent me faire oublier ― passez-moi le mot ― la sale gueule de ma portire...

    

    LE PRSIDENT. ― N’aggravez pas votre position par des trivialits.

    

    L’ACCUS. ― On me conseilla de tter de la suggestion. Je me rendis chez l’excellent docteur Vivier...

    

    LE PRSIDENT. ― Un charmant garon.

    

    L’ACCUS, ironique. ― Charmant! Ce praticien, au moyen de quelques passes magntiques, me plongea dans l’hypnose la plus intense et me tint  peu prs ce langage: Votre concierge, pour l’œil d’un observateur superficiel, est laide  faire frmir. Mais essayez de la dtailler et vous verrez, vous verrez qu’elle est charmante.Sous l’empire de cette suggestion, je rentrai chez moi... (L’accus se tait, en proie aux pnibles souvenirs.)

    

    LE PRSIDENT. ― Achevez vos confidences.

    

    L’ACCUS, passant sa main sur son front. ― Je rentrai chez moi, je pris un grand couteau de cuisine, je descendis chez la concierge et je fis comme le mdecin m’avait dit...

    

    LE PRSIDENT. ― ???

    

    L’ACCUS. ― JE LA DTAILLAI!
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    La question de la scurit dans les thtres en cas d’incendie est rsolue


    


    En sortant, l’autre soir, de la reprsentation du Cercle du Camlia, je me demandais, non sans angoisse:


    ― Si le feu clatait, pourtant, dans cette modeste enceinte  dgagements plus modestes encore?


    Car ladite reprsentation du Cercle du Camlia avait lieu dans le Thtre Moncert, minuscule endroit recelant environ cinq cents spectateurs et n’exigeant pas moins de quarante minutes pour les expectorer tous.


    Un incendie, une panique subite, et voil que de familles en deuil, grand Dieu!


    Et dans quelles dplorables conditions de confortable, tous ces trpas!


    ... J’ai beaucoup tudi la question, en cas de catastrophe, des dgagements de thtres et, plus gnralement, de tous repaires  cohues.


    La chose est plus complique que ne se l’imaginent certains ornithologues.


    Disons mme que cet important problme serait actuellement sans solution, si M. Raymond Prfontaine, le jeune et brillant chevin de Montral (Canada), ne s’en tait pas ml.


    Ds les dbuts de son enqute, M. Prfontaine s’aperut que la largeur et la multiplicit des corridors de dgagement n’avait aucune espce d’importance.


    En cas de catastrophe, les corridors servent de goulot  ce bouchon qui s’appelle la foule.


    Si le corridor est trs large, la foule ― matire minemment lastique et dilatable ― forme un plus gros bouchon, voil tout!


    De mme, si vous avez beaucoup de corridors, vous avez beaucoup de bouchons: et voil encore tout!


    Ce n’tait donc pas l que gisait la solution du problme (hic non jacebat lepus).


    ... L’heure avance  laquelle j’cris ces lignes (j’ai du monde  dner pour 7 heures, il est 8 heures moins le quart, et je burine ces mots sur un airain sis  vingt bonnes minutes de chez moi), l’heure avance, dis-je,  laquelle j’cris ces lignes, me prohibe bien des dveloppements et pas mal de superfluits.


    Relatons donc, rapide comme la pense, le rsultat de notre ami Prfontaine, que 1527 Montralais ont pu exprimenter sur eux-mmes,  la dernire reprsentation du Carab-Club de la rue Craig.


    Au premier cri de: Au feu! et en moins d’une minute, tous les assistants, hommes et femmes, taient dshabills.


    Se saisissant d’une bote en fer-blanc place  sa porte, chacun s’enduisait largement et totalement de vaseline.


    Une minute aprs, tous les spectateurs se trouvaient dans la rue Craig, sans qu’il y et eu, grce  cette matire lubrifiante, la moindre bousculade, le moindre accroc, dans les couloirs du Carab-Club. Voil-t-il pas l un joli rsultat et bien digne d’tre gnralis?


    La vaseline pourrait, d’ailleurs, tre remplace, dans les endroits chic, par un justaucorps en peau de pche.
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    Histoire de poils


    


    ― Je suis bien sr que vous ne me reconnaissez pas, dit l’homme qui venait de me serrer la main.


    ― Mon Dieu! monsieur, votre regard ne m’est pas inconnu, non plus que le timbre de votre voix, mais ma souvenance est dnue de prcision.


    ― Comment! vous ne vous rappelez pas?... Il y a deux ans,  l’cluse Saint-Julien, quand vous veniez me voir avec Mirbeau...


    ― Kariste!


    ― Lui-mme!


    ― Quantum mutatus?


    ― Vous me trouvez chang?


    ― Dame! Vos cheveux, o sont-ils? eux, jadis si tumultueux! Et votre barbe, comment dirai-je? tant fluviale, nagure!


    ― Que diriez-vous donc, si vous voyiez mon me?


    ― Vous devriez la faire peindre, votre me, puisque si curieuse! Il y a des artistes pour a, maintenant.


    ― Ah! oui, les peintres de l’me! Croyez-vous, hein?


    ― C’est une bonne ide que ces messieurs ont eue de s’adonner  cette spcialit. Dire qu’on n’avait jamais pens  a, avant eux!


    ― Moi (Mirbeau a d vous le dire), je peins maintenant des ttes de vainqueurs sur les botes d’allumettes et de jolies petites bonnes femmes sur les maux de Pennelier.


    ― a vaut mieux que d’aller au caf; mais, dites-moi, Kariste, en quels gouffres s’engloutirent vos cheveux, en quels abymes votre barbe?


    ― C’est une trange histoire que la disparition progressive de mon jadis opulent systme pileux! ... trange et comique  la fois!


    ― Kariste, vous n’allez pas me raconter Champignol malgr lui.


    ― Ni malgr lui, ni malgr un autre, ni malgr personne. On ne doit rien faire malgr personne, car si vous avez raison, les autres sont loin d’avoir tort!


    ― Votre bienveillance, charmante d’ailleurs, ne me dit pas le pourquoi de votre crne tondu et de votre barbe rase aux joues.


    ― Cette aventure capillaire semble vous passionner tant et tant, mon ami, que je vais vous la dire.


    ― Vous m’obligerez.


    ... Et Kariste me conta sa petite histoire.


    Quand il se fut aperu de l’inanit de l’Art pour l’Art, quand il eut reconnu la pnible niaiserie d’essayer  figer sur des toiles la Nature, la belle, radieuse, frache, clatante Nature,  la figer moyennant les fangeuses ptes des marchands de couleurs, quand il eut... Mais assez, ne dites pas de mal de la peinture, mon garon!


    Alors, il se rangea et pousa la fille de son patron.


    Stratagme d’autant plus roublard qu’il n’avait pas de patron et que son patron n’avait pas de fille.


    La vrit, c’est qu’il pousa la fille du patron d’un autre.


    Cette jeune personne exigea de Kariste qu’il fit, avant l’hymen, couper ses cheveux et sa barbe, et que sa garde-robe de dsormais sortit de la Belle Jardinire, ainsi que celle des gentlemen vraiment dignes de ce nom.


    Kariste s’engagea  tout ce qu’on voulut, mais, le jour de la noce, il s’amena froidement, sans avoir perdu, aurait dit Gambetta, une pierre des forteresses de sa chevelure, ni un pouce de terrain de sa barbe.


    La demoiselle fit un nez! et jura de se venger. Elle n’en eut pas le temps.


    Huit jours aprs son mariage, l’excellent Kariste rencontrait, place Pigalle, une ancienne petite bonne amie  lui, chez laquelle il montait prendre une tasse de th, la tasse de th du souvenir!


    Exquis, ce th! Et rappelant  Kariste d’anciens et si bons quarts d’heure!


    Par malheur, la jeune personne au th fleurait dlicieusement le cherry-blossom et des relents de ce parfum s’attardrent en la barbe du peintre, rvlateurs incontestables.


    Le pauvre garon s’aperut de cette malencontrosit juste au bas de son escalier.


    D’un bond ―  gnie dclench par l’angoisse! ― Kariste tait chez un coiffeur et le priait de lui rogner un millimtre de sa barbe et chevelure.


    ― Comme tu sens drlement! fit sa grincheuse et bourgeoise jeune pouse.


    ― Ah! fit d’un air dgag l’adultre Kariste, c’est probablement ce cochon de perruquier qui m’aura mis de l’odeur dans les douilles.


    ― Tu t’es fait couper les cheveux?


    ― Un peu, tu vois.


    ― a n’est pas malheureux, enfin, que tu te dcides!


    ― J’y retournerai demain, si tu veux.


    ― Tu me feras plaisir.


    ― Et aprs-demain.


    ― De mieux en mieux!


    ― Et tous les jours.


    ― Bravo!


    Kariste fit comme on l’incitait.


    Chaque jour, il alla chez son coiffeur se faire couper un tout petit bout de cheveux et de barbe.


    Mais auparavant (la canaille! ) il montait chez son ancienne petite bonne amie, laquelle lui servait d’excellent th et des baisers au cherry-blossom.


    Seulement, ce pauvre Kariste est bien embt, aujourd’hui: sa femme n’aime pas beaucoup les gens  trop longs cheveux, mais elle a horreur des types  cheveux courts.


    Alors, il trouve que la vie est bien complique, n’est-ce-pas?
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    Trop de prcaution nuit


    


    Nous avions encore une grande demi-heure avant le dpart du train.


    Il faisait chaud.


    Nous avions soif.


    La terrasse d’un caf voisin nous tendait ses bras.


    Un garon, plutt dgotant, nous apporta deux verres de bire tide, mais mal tire.


     ct de nous, un monsieur sirotait une absinthe.


    ― Oh! l’imprudent, fit mon ami Romarin d’un ton effray, me dsignant le buveur.


    ― Pourquoi, imprudent?


    ― On ne sait jamais ce qu’on risque  boire une absinthe  la terrasse d’un caf de province.


    ― Tu m’pouvantes! ...


    ― Ainsi, moi, il m’est arriv deux fois dans ma vie de boire en public une nfaste absinthe. La premire fois, j’y perdis une admirable situation.


    ― Et la seconde?


    ― La seconde fois, je manquai un mariage superbe.


    ― Mon pauvre ami!


    ― C’est comme j’ai l’honneur de le dire. Il y a quelques annes, trs fortement recommand, j’avais obtenu, en province, une place absolument inespre, et, je l’avoue, en disproportion avec mes faibles mrites. Je devais, le lendemain, entrer en fonctions. La malencontreuse ide me vint de m’asseoir  une table extrieure d’un caf de la ville et de m’y faire servir une absinthe. Mon futur directeur, passant par l, m’aperut qui dgustais, non sans dlices, la glauque liqueur. Il conclut de ce spectacle que j’tais un indur poivrot, et me fit savoir, le jour mme, sa volont bien arrte de se passer de mes services.


    ― Voil qui est fort consternant, ma foi!


    ― Cette msaventure me fit prendre en grippe le produit de Pernod fils, et je demeurai longtemps sans en absorber la moindre goutte. Pourquoi n’ai-je point persist dans cette belle attitude?


    ― Oui, pourquoi?


    ― L’anne dernire, j’tais  deux doigts de l’hymen! Ma famille m’avait dcouvert,  Rambouillet, une jeune fille charmante qui me plaisait fort et dont la dot tait rondelette. Le seul inconvnient,  mes yeux, rsidait dans l’excessive pruderie du papa de la demoiselle. Imagine-toi que ce vieux serin ne m’accorda sa fille qu’aprs mon serment de n’avoir jamais connu de matresse!


    ― Tu n’es pas dnu d’un certain culot, toi!


    ― Oh! pour ce que a m’a servi! Enfin, tout allait bien, quand, la veille du jour du contrat, j’eus la malheureuse... la diabolique ide de prendre une petite absinthe  une terrasse de caf...


    ― Ton beau-pre vint  passer...


    ― Laisse-moi continuer. Je demandai donc une absinthe; mais, me souvenant de ma premire msaventure, je demandai une absinthe blanche. Mon beau-pre vint  passer, comme tu dis. Oh! la tte qu’il fit! Le soir mme, je recevais de cet homme vertueux le conseil d’emprunter le train de Paris sans esprit de retour. Cet idiot, prenant mon absinthe blanche pour de l’orgeat, en avait tir les conclusions que tu devines.


    ― Tous ces gens vertueux sont de vieux saligauds... Et la jeune fille, tu t’en consoles?


    ― Aisment. Elle s’est marie depuis avec un garon beaucoup mieux que moi, sous tous les rapports, et qu’elle fait cocu,  bras raccourcis.
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    Indlicate faon de faire la connaissance d’un monsieur


    


    La concidence des ftes de la Pentecte et du beau temps (un peu de vent, peut-tre?) avait incit mille Parisiens (je dis mille pour viter d’tre tax de bluffage)  se donner de l’air vers la plupart des points cardinaux.


    (Les points cardinaux sont des points, bien entendu, rouges, placs l pour apporter un peu de diversion aux fameux points noirs que les conservateurs timors, tel Paul Leroy-Beaulieu, aperoivent, non sans frmir,  l’horizon.)


    Dimanche, lundi et mme un peu mardi, il y eut au Havre ― pour ne citer que ce port de mer ― grand affluence de touristes arrivs de la capitale.


    Parmi ces derniers, citons un nomm Ovide Durarluyr, rentier follichon, entre deux ges, et dou d’une sduisance plutt contestable.


    Une jeune et dlure demoiselle accompagnait, sans enthousiasme d’ailleurs, ce birbe.


    Petite actrice dans un thtre o l’on joue Relche, cette enfant tenait pour le moment, chez ledit Durarluyr, l’emploi de grande amoureuse, rle mal jou par elle, tant donn le partenaire.


    Mais si puissante est, en notre sicle, la force de l’or, que des actrices acceptent, parfois, contre de l’argent, le sacrifice de leur corps adorable.


    Tel tait le cas de notre hrone.


    Quand j’aurai dit qu’elle portait le prnom ― assez rpandu en France ― de Marie, j’en aurai fini avec le portrait physique et moral de cette mercenaire donzelle.


    Lundi, Ovide et Marie djeunaient  Frascati, en face de la Grande Grise, comme Maizeroy appellerait la Manche.


    Une grouillante cohue s’agitait en ce restaurant,  telle enseigne que, sur le coup de midi et demi, pas une table ne se trouvait libre.


    Juste  ce moment, un jeune gentleman se prsenta.


    Et quand je dis un gentleman, ce n’est pas par ridicule manie d’exotisme, mais bien parce que le nouveau venu tait un Anglais.


    S’il avait t un Espagnol, j’aurais dit un caballero.


    S’il avait t un Italien, j’aurais dit un signor.


    Et ainsi de suite.


    Mais c’est un Anglais, alors je dis un gentleman.


    Et comme il n’a pas beaucoup plus de vingt ans, je dis un jeune gentleman.


    Je pourrais mme dire a young gentleman, mais je ne suis pas pay pour crire en anglais.


    ..............................................


    


    Cette digression polyglotte m’a pris beaucoup de place et je m’aperois que s’il me reste trois centimtres de papier sur dix de large pour conter le reste de mon histoire, c’est tout le bout du monde.


    Soyons donc cursif.


    Le jeune gentleman, sur leur consentement, s’assit  la table d’Ovide et de Marie.


    Il dploya, pour plaire  cette dernire (ah! comme ce nom lui va bien: la dernire des dernires! ), des trsors de grce, d’esprit et de gnrosit.


    Il tait jeune, beau et riche.


    Marie n’hsita pas  plaquer son compatriote.


    Le soir mme, le nouveau couple s’embarquait  bord du bateau de Southampton.


    Esseul, mlancolique, Durarluyr se promenait sur la jete.


    Un clair de lune splendide!


    Un steam-boat superbe qui sort du port.


    Du steam-boat, une voix forte vient qui crie, avec un accent fortement anglo-sardonique:


    ― Oh! Durarluyr! Oh! ... Je suis enchant d’avoir fait votre connaissance!


    Et le pauvre Durarluyr comprit bien qu’il fallait prendre le mot connaissance dans son acception la plus biblique.


    Et le mot fait aussi.
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    Un crmonial fix


    


    Pour mon ami Comiot.


    


    Entre les mille renseignements qu’on implore de moi, chaque jour, des quatre coins du monde entier (et auxquels,  mon grand regret, le loisir me manque de rpondre), une demande m’a particulirement, et  plusieurs reprises, frapp.


    Peut-on, non sans dcence, assister  une inhumation en tenue de cycliste, et avec sa machine?


    Aprs une longue, fatigante et minutieuse enqute, je suis en tat de rpondre.


    Et je rponds: oui.


    De l’avis gnral recueilli sur 1123 points diffrents du globe, on peut assister aux inhumations en tenue de cycliste et avec sa machine (dessus ou  ct, selon l’allure du convoi).


    Dans presque toute l’Australie, dans la partie Nord-Ouest de la Nouvelle-Zlande, on manufacture des bicyclettes spcialement destines  cet emploi.


    Ces machines sont rigoureusement noires, sauf les parties de mtal composes exclusivement d’argent.


    Le pneu est fabriqu d’un caoutchouc blanc (comme on l’obtient facilement par la vulcanisation  la magnsie).


    La lanterne doit tre allume et voile d’un crpe.


    ( San-Francisco, on admet comme deuil la lanterne  verre violet, mais cette coutume ne semble pas devoir s’implanter aisment dans les autres tats de l’Amrique du Nord.)


    L’insigne port ordinairement  la boutonnire ou  la casquette, est svrement proscrit: il doit tre remplac par une grosse larme en argent.


    Pour la tenue personnelle du cycliste, du noir, bien entendu.


    Si le dfunt ne faisait pas partie de votre famille, les bas en damiers noirs et blancs.


     l’enterrement d’un cycleman des les Auckland, auquel j’assistai, je fus particulirement frapp d’un petit crmonial que je verrais avec plaisir s’acclimater en France.


    De mme qu’aux obsques des militaires les tambours voils rsonnent de n minutes en n minutes; de mme,  ces funrailles, les assistants cyclistes agitaient tous ensemble leurs grelots  des intervalles dtermins.


    L’motion ainsi obtenue est intense.


    Au cas o le cher disparu pdalait lui-mme (de son vivant, bien entendu), on fait suivre son cercueil de sa machine entirement voile et tenue  la main par un fidle serviteur ou un ami dvou.


    ... Tous les folliculaires vendus aux vieux partis trouveront, sans doute, superflus et frivoles ces dtails funbres.


    Moi, je crois bien faire en fixant, ds maintenant, un crmonial appel ― par trop souvent, hlas! ―  nous rappeler que les morts vont vite, mme quand ils renoncent  la bicyclette.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE BEC EN L’AIR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Danger de la simultanit du surmenage crbral et de la passion amoureuse


    


    Une charmante jeune femme, artiste dans un petit music-hall du quartier Saint-Franois, au Havre, me montrait rcemment un poulet d’amour qu’elle venait de recevoir d’un de ses adorateurs.


    Ce dernier, ― car ncessaires les suivants dtails ― est un jeune homme de fort bonne famille, mais dans une situation modeste et qui prpare ses examens d’admission dans je ne sais plus quelle carrire.


    Ces examens comportent une forte partie gographique et plus spcialement franco-gographique.


    Aussi, notre jeune ami passe-t-il des nuits entires  l’tude des dpartements de notre France adore, de leurs chefs-lieux et de ceux aussi d’arrondissement et de canton.


    Un abrutissement lui vint de cette trop constante application et ses amis eurent, un beau soir, l’ide de le distraire un peu, moyennant une soire, inaugure dans les petits concerts dont pullule le Havre et termine chez des filles du plus facile abord.


    Ce fut dans l’une de ces petites botes  musique que notre jeune homme remarqua la charmante artiste mentionne ci-dessus.


    Il s’en prit soudainement.


    Rentr chez lui, garon raisonnable, il essaya d’touffer l’incendie qui commenait  flamber en son cœur. Inutilement!


    Sur son atlas, l’image de la belle s’interposait entre ses regards et la carte de France.


    L’tude des Possessions franaises ne lui amena pas davantage l’oubli.


    Et, le lendemain soir, il revint  la contemplation de la jolie chanteuse.


    C’en tait fait!


    Toute lutte devenait vaine.


    Le pauvre garon se dcida bientt  dclarer sa flamme, et voici un chantillon de l’trange billet qu’il crivit au cours d’une nuit de fivre, aprs avoir cherch une dernire et inutile fois l’oubli dans l’tude de la gographie:


    Mademoiselle,


    Depuis que j’ai aperu vos jolis yeux (Calvados), je ne vis plus et mon rve serait de vous arracher  la scne infrieure (chef-lieu Rouen) o vous dployez tant de grce (Alpes-Maritimes), et tant de talent (Doubs); malheureusement, je ne possde pas la forte somme (chef-lieu Amiens).


    Consentirez-vous  manger avec moi la soupe et le bœuf (Seine-Infrieure).


    Etc., etc…………..


    Pour vous, je me sens (Yonne) trs capable de commettre un meurtre, mademoiselle (chef-lieu Nancy).


    M’autorisez-vous  vous voir (Doubs)? Voulez-vous que je vous cause (Charente-Infrieure)? Et quand (Calvados?) Etc., etc.


    Quand j’eus termin la lecture de cette douloureuse missive, je la remis silencieusement  sa piquante destinataire.


    ― a ne vous fait pas rire? demanda la jolie sans-cœur.


    ― Fichtre non, car j’estime que ce pauvre garon est appel, dans pas bien longtemps,  devenir fou  lier!


    ― Chef-lieu Moulins.
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    Chacun prend son plaisir o il le trouve


    


    Et tous les jours qui suivirent, il en fut de mme.


    C’tait mathmatique, comme disent les personnes qui ne connaissent pas la valeur exacte des mots.


    Ds que sonnait la demie de sept heures du soir, nos voisins, ce monsieur et cette dame si rservs, si calmes jusqu’ ce moment, partaient d’un clat de rire fou et semblaient en proie  une allgresse si dsordonne, que la gaiet des hros d’Homre et sembl, prs d’elle, un ple sourire.


    Le monsieur, un sexagnaire dcor, se mettait  gambiller sur le sable de son jardin.


    La dame, une rondelette et grisonnante matrone, s’asseyait pour se tenir les ctes plus  son aise.


    Jusqu’ la bonne qui se convulsait de joie en venant annoncer: Madame est servie!


    Il m’arrivait souvent, dans la journe, de rencontrer le couple par les alles du parc, et rien de son aspect n’indiquait les forcens rigolos qu’allaient bientt devenir ces dignes bourgeois.


     dfaut d’autre explication, j’avais fini par mettre cet excs simultan sur le compte d’une triple loufoquite priodique.


    Un jour, je devins fort inquiet.


    Ma bonne, ma pauvre bonne, que rien pourtant ne semblait dsigner  une telle nvrose, ma bonne, elle aussi, clatait de rire ds que sonnait la demie de sept heures du soir.


    Et elle continuait  rire jusqu’ l’heure venue de se coucher.


    Impatient, je la pressai de questions:


    ― Me direz-vous, Augustine, de quoi vous riez si fort?


    ― C’est les merles, monsieur, c’est les merles qui me font rire.


    ― Les merles? Quels merles?


    ― Les merles du monsieur et de la dame d’ ct.


    Quand l’accs de ma bonne fut un peu calm, je sus tout:


    Le monsieur et la dame d’ ct logent, parat-il,  Paris, dans une maison au deuxime tage.


    Or, le locataire du premier tage possde un perroquet dont le tumultueux verbiage prohibe tout repos aux locataires de l’immeuble.


    Rclamations, menaces de procs, rien n’a pu modifier cette nuisance.


    Alors, les gens du deuxime tage (mes voisins de campagne) ont imagin une terrible vengeance.


    Avant de partir pour la mer, ils ont achet une vingtaine de merles recruts parmi les merles les plus tapageurs du quai de la Mgisserie.


    Une vieille femme, demeure seule dans l’appartement, a pour mission de nourrir ces infatigables jaseurs.


    Toute la journe, elle tient les persiennes closes.


    Ds que sonnent sept heures et demie du soir, elle ouvre tout grand l’clairage lectrique de l’appartement et distribue dans chaque pice les cages de merles.


    Et allez donc!


    Les braves oiseaux, charms par la factice lumire, attaquent les plus brillants morceaux de leur rpertoire, et le concert dure jusqu’ neuf heures du matin.


    ― Alors, interrompis-je ma bonne, le monsieur et la dame d’ ct rient en pensant  la tte que fait le locataire d’en dessous  partir de sept heures et demie.


    ― Non, monsieur, ce qui les fait le plus rigoler, c’est de penser  la tte du perroquet.
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    Utilisation de certains rsidus industriels


    


    Un jeune ingnieur amricain, M. Gym Nott, qui s’est fait une brillante et lucrative situation dans une grosse maison de publicit sous-marine, nous contait dernirement quelques typiques anecdotes touchant l’industrie moderne.


    Tous, nous l’coutions, bouche be, anantis d’admiration.


    Ah! si notre vieux Brunetire avait t l! regrettait chacun.


    Parmi tous ces rcits, malheureusement trop techniques pour tre insrs en cette place, j’en ai retenu un, fort susceptible d’intresser une grande partie des lecteurs et des lectrices de ce recueil.


    Notre ami Gym Nott nous parlait des rsidus industriels dont la science d’aujourd’hui sait tirer un si habile parti.


    Car il est loin, le temps o les savonniers jetaient au ruisseau de profitables glycrines, o les chimistes du gaz ignoraient l’art d’isoler l’clatante fuschine, charme de certains chtaux-margaux, et de quelques hauts-mdocs, dont plus exacte serait l’appellation de bas-mdiocres.


    Un exemple, entre mille, de l’ingniosit des fabricants non contemporains.


    Cyclistes ou non, vous avez certainement entendu parler de la


    selle sans bec


    Comme l’indique son nom, cette selle est une selle dpouille de tout bec.


    Beaucoup de vlocipdistes la prfrent  n’importe quelle autre, en dpit de son prix un peu plus lev.


    La fabrication de la selle sans bec est des plus simples: on prend une selle ordinaire et on lui enlve le bec.


    M. L..., le fabricant de cet objet, eut, un jour, l’ide d’utiliser tous ces becs sans emploi, et il y russit  merveille.


    La principale proprit du bec, dans la salle, tant de dterminer une certaine inflammation, ce fut un jeu pour M. L..., un jeu d’enfant, de transformer cette simple inflammation en incandescence et de faire servir ses becs  l’clairage.


    Pour une ide lumineuse, voil, n’est-ce pas, ce qu’on peut appeler une ide lumineuse.


    Et c’est ainsi qu’on a, chaque jour, l’occasion d’admirer sur les murs de toutes les villes de France une affiche qui vante les mrites de la selle sans bec  ct d’une autre qui exalte l’blouissante clart du bec de selle.


    Vous me direz qu’il n’y a dans tout cela rien de bien extraordinaire.


    Parfaitement, vous rpondrai-je, mais encore est-il qu’il fallait y penser.


    L’ternelle histoire de la brouette de Pascal!
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    Arostation


    


    La question de la navigation arienne vient, si j’en crois le dernier compte rendu de l’Acadmie des Sciences, de faire un nouveau pas.


    M. Langley, Amricain dj connu pour quelques ides ingnieuses, et secrtaire de la Smithsonian Institution, a communiqu  la savante compagnie le rsultat de ses expriences.


    Un oiseau  vapeur construit par lui, et pesant 12 kilogrammes, s’envola de lui-mme et parcourut prs d’un kilomtre en une minute et demie; aprs quoi, il se dcida  regagner le sol.


    Voil un rsultat coquet et un dbut plein de promesses.


    Travaillez, monsieur Langley, perfectionnez votre engin et revenez-nous  l’Exposition de 1900 avec un arodrome (c’est ainsi que M. Langley dnomme sa machine) capable d’enlever M. Sarcey et de le trimballer sur l’aile des zphyrs, telle une plume de tourterelle.


    (Un joli spectacle, dites, mesdames! )


    Ce problme de la navigation arienne m’a toujours passionn.


     peine au sortir de l’enfance, j’exprimentais des parachutes.


    Un jour, entre autres, il me souvient d’avoir attach  un vieux parapluie un panier dans lequel j’avais dlicatement pos le chat d’un jeune ami  moi.


    Nous tions au grenier.


    Tout  coup, vient  s’lever une jolie brise N.-N.-O.,  qui je confiai mon arostat.


    Le tout alla se heurter contre le clocher de l’glise voisine, au coq duquel le chat, non sans terreur, s’empressa de s’agripper, en attendant qu’un intrpide pompier vint le qurir.


    Plus jamais je ne fut rinvit dans la famille de mon jeune ami.


    Quelques annes plus tard, j’eus l’occasion de faire un nouvel essai d’arostation animale.


    C’tait au quartier Latin, en la chaude aprs-midi d’un dimanche d’t.


    Nous nous trouvions, quelques amis et moi, dans une brasserie de la rue de Mdicis, transforme depuis, mais alors servie par un petit lot de jeunes femmes dont les noms en diront plus que d’pais discours.


    Ces cratures s’appelaient Totote, Titine, Tata et autres.


    Une horrible vieille bonne femme dont le nez et le sens trs vif des transactions rvlaient l’origine hbraque (ne s’appelait-elle pas, d’ailleurs, Rebecca Lvy?), entra dans l’tablissement.


    Cette personne tait de celles qui trafiquent de tout, dans le quartier des coles, de tout, depuis le collier  huit rangs de perles jusqu’au modeste bton de rouge  dix centimes.


    Toujours accompagne d’un affreux et ridicule petit chien, cette retorse crature me dgotait abondamment.


    Pendant qu’elle essayait de vendre un corset  Titine ou  Tata (je ne me souviens plus bien), j’aperus  travers les vitres un marchand de ballons rouges qui passait.


    Vous devinez le reste.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, j’avais dbarrass le bonhomme de sa lgre marchandise.


    Avec la rapidit de l’clair, la subtile Totote m’avait remis, sous couleur de le caresser, l’odieux roquet.


    Une lanire passe sous le ventre de la bte vint s’accrocher  la corde des ballons rouges, et vogue la nacelle!


    Je le rpte, il faisait terriblement chaud, ce jour-l, et les ballons, dilats au maximum, jouissaient d’une force ascensionnelle peu commune.


    ― Mame Rebecca! mame Rebecca! Votre cabot qui s’envole.


    La mre Rebecca, affole, sort  la hte.


    Trop tard, hlas!


    Notre arostat, dj  la hauteur d’un bon deuxime tage, file dans la direction de la rue Soufflot.


    ― Suivez-le en voiture, mame Rebecca; il finira bien par retomber  terre!


    La mre Rebecca sauta dans un sapin.


    Fous de joie, nous sautons dans une autre voiture, Tata, Totote, Titine, deux amis et moi.


    Et nous voil partis, les yeux et les bras en l’air, galopant  la suite de la hurlante vieille.


    ― Cocher, par ici! Non, par l! Le voil qui tourne  gauche! Non,  droite!


    Les ballons continuaient  filer,  filer vers des destinations mystrieuses.


    Le pauvre chien, qui d’abord avait aboy comme un putois, semblait se faire une raison.


    Nous arrivmes ainsi avenue des Gobelins, o se tenait, ce jour-l, une sorte de fte foraine.


    Un camarade eut une excellente ide.


    Il saisit un de ces fusils qui servent  tirer les faux pigeons dans les foires, et creva un ballon.


    Alors, tout le systme dgringola, pas trop fort, heureusement, car l’infortun cabot en fut quitte pour la peur.


    La mre Rebecca en fit une maladie, et ne me pardonna jamais les cinquante sous de voiture que lui cotait ma si curieuse exprience.
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    Much ado


    


    Heureusement, tout s’arrangea.


    Il n’y avait, en cette affaire, qu’un simple malentendu, et nos relations diplomatiques avec la Chine purent reprendre plus cordiales que jamais.


    Rappelons brivement les faits.


    Dans les diffrentes occasions o le vice-roi du Petchili se trouva en contact avec les notabilits franaises, lors de son voyage en notre pays, on ne fut pas peu surpris de s’apercevoir que ce Chinois ponctuait la conversation de bruits tranges, de petits tumultes incongrus, apanage ordinaire des gens mal levs.


    Certaines personnes se contentrent d’en sourire: Dame! disait-on, un vice-roi du Petchili...!


    D’autres messieurs prirent la chose plus au srieux et prononcrent les mots de cochon et d’individu qui se f... de la France.


    M. Hanotaux fut tellement affect de ces incidents qu’il en contracta une soudaine jaunisse, laquelle ncessita son dpart immdiat pour Vichy.


    Mais, si notre ministre tait aux eaux, de fidles missaires suivaient l’homme d’tat chinois en Angleterre et surveillaient son attitude.


    Si le vice-roi du Petchili se tenait silencieux et congru devant Sa Gracieuse Majest, la France avait le droit de se juger insulte.


    Au cas contraire, l’honneur tait sauf.


    Cette dernire occurrence triompha, et le vent fut dsormais aux bruits de paix, si j’ose m’exprimer ainsi.


    Je trouve dans la Cloche illustre (un journal havrais des plus intressants et magistralement dirig par M. Albert Ren) de curieux dtails sur les incidents qui mirent fin  cette crise diplomatique dont pantelait l’Europe.


    Tout d’abord, M. Jules d’Ingouville, le correspondant en Angleterre de la Cloche illustre, relve une erreur commune  tous les Franais.


    On eut tort en France de prendre pour irrespectueuses les petites dtonations de Li-Hung-Tchang.


    Au contraire, il fallait les considrer comme autant de manifestations de bonne camaraderie. Vous voyez, signifiait ce laisser-aller, je ne me gne pas, je fais comme chez moi, je vous considre comme des copains.


    Et cela est si vrai que les Anglais, fort connaisseurs en mœurs chinoises, attendaient anxieusement et souhaitaient fort lesdites manifestations.


    Par un sentiment de tact qui lui fait le plus grand honneur, Li-Hung-Tchang rserva la primeur de ses chinoises cordialits pour la famille royale.


    C’tait au cours de la visite dtaille que le vice-roi fit au chteau d’Osborne.


    On en tait aux curies.


    Trs fier de ses canassons, le prince de Galles prsenta tout d’abord le fameux Parsimmon, le crack de son curie.


    ― Il a battu Saint-Frusquin d’une tte dans le Derby d’Epsom, dit le prince.


    ― Alors, il court trs vite?


    ― Trs vite.


    ― Eh bien! si vite que coure votre cheval, je parie qu’il ne rattrapera pas celui-l!


    Celui-l! ... Vous avez compris, n’est-ce pas, de quoi il s’agissait?


    La glace tait rompue.


    Victoria rit,  se tenir les ctes, de cette spirituelle boutade.


    Le prince de Galles, tous ses enfants, les petits Connaugt et tous les mmes royaux ne s’taient jamais tant amuss.


    C’tait plaisir que de voir rigoler ces jeunes princes comme de simples va-nu-pieds irlandais.


    Une heure aprs, M. Hanotaux avis de ces incidents, s’criait devant plusieurs personnes que je pourrais nommer: Beaucoup de bruit pour rien!
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    Un grand billard


    


    Comme la pluie n’avait pas l’air dcid  ne plus choir, je fis au Captain Cap la proposition de jouer au billard, histoire, ajoutai-je, de tuer le temps.


    ― Hlas! rpliqua Cap, ce n’est pas nous qui tuons le temps, mais bien le temps qui nous tue!


    ― Alors, seulement, pour le faire passer.


    ― Hlas! insista Cap, ce n’est pas nous qui faisons passer le temps, mais bien le temps qui nous fait passer!


    On aurait pu aller loin avec ce systme-l; aussi, crus-je devoir n’insister point.


    Et pourtant, j’insistai tout de mme.


    ― Volontiers, obtempra le hardi navigateur, mais o?


    ― Ici mme, Cap, au premier.


    (Car je dois prvenir le lecteur, s’il en est temps encore, que cette scne se passait dans le petit caf blanc de la rue Bleue, bien prfrable, selon moi, au petit caf bleu de la rue Blanche.)


    Cap haussa les paules:


    ― Un billard au premier! Vous badinez, mon cher!


    ― Je...


    ― Un billard qui peut se loger dans un immeuble, si vaste soit cet immeuble, n’est qu’un joujou drisoire, bon seulement pour garonnets et fillettes.


    ― Ah!


    ― La dernire fois que j’ai jou au billard, tel que vous me voyez, mon cher Alphonse, c’tait dans les Nouvelles-Galles du Sud.


    ― Ah!


    ― Et sur un tapis dont le petit ct ne mesurait pas moins d’un mille marin et demi (2 kil. 778 m.).


    ― Peste! mon cher!


    Et ma stupeur, l’avouerai-je, se coupa d’un doigt d’incrdulit.


    ― Parfaitement! fit Cap de sa voix la plus tranquille.


    Et quand ce diable d’homme m’eut cont son affaire, je reconnus ― nom d’un chien! ― que la monstruosit de son dire n’tait qu’apparente.


    ... En 1888, Cap, charg par l’Institut libre de Bougival d’une exploration gologique dans les Nouvelles-Galles du Sud, s’aventura au creux d’une large valle en laquelle la main de l’homme n’avait encore jamais fichu les pieds.


    Aucune vgtation ne s’panouissait en ces lieux, pour cette excellente raison que la terre vgtale y tait remplace par un formidable gisement de malachite.


    Contrairement au vieux dicton, qui prtend que la malachite ne profite jamais, Cap tira un parti tonnant de cette richesse minralogique.


    En un rien de temps, il avait fait niveler horizontalement le bloc de malachite, et fond  Pifpaftown (la plus proche cit du gisement) le Grandiose Billard Club.


    Rien que pour le capitonnage des bandes de cet important billard, on eut recours  un peu plus de six mille quintaux de caoutchouc. Les billes ― ingnieuse innovation ― c’taient d’normes fromages sphriques dits de Hollande, et composs d’une pte qu’un traitement assez simple (pyrolignite d’alumine) transforme en ivoire de tout premier cartel. Il ne fallait pas songer, bien entendu, avec une installation aussi dmesure,  se servir de queues, comme vous et moi.


    Des canons monts sur des affts roulant, eux-mmes, sur de rapides cable-cars, du dernier modle, circulaient autour de l’exorbitant billard, et projetaient les normes boules sur la surface de la malachite.


    L’habilet du joueur consistait alors autant  bien viser qu’ doser convenablement la charge de la gargousse.


    Cap m’affirma qu’en peu de temps ce sport devenait passionnant.


    Et je n’eus plus de peine  comprendre le mpris qu’il prouvait pour nos pauvres petits ridicules billards europens.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE BEC EN L’AIR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chanson


    compose en collaboration


    avec M. Franc-Nonain,


     l’occasion de la venue en France


    de la Famille Impriale Russe


    (septembre 1896).


    Air: Josphine, elle est malade.


    

    1er couplet.


    Empereur-e de Russie

    Tu fais bien de venir, car

    Tu verras qu’on t’apprcie

    Et de toutes parts,

    Et de toutes parts,

    Nous crierons: Vive le tsar!

    

    2e couplet.


    Toi qui, de la beaut slave,

    Noble tsarine, est la fleur,

    Le Franais, galant et brave,

    Garde au fond du cœur,

    Garde au fond du cœur,

    L’image de ta splendeur.

    

    3e couplet.


    Peuple russe, quand la France

    Acclame tes souverains,

    Vers vous tous son cœur s’lance.

    Soldats et marins,

    Soldats et marins,

    Marchons les mains dans les mains!

    

    4e couplet.

    

    Et toi, bb moscovite,

    Petit’grand’-duchesse Olga,

    En France reviens-nous vite

    Avec ton papa,

    Avec ton papa,

    Tu seras notre dada!

    

    5e couplet.


    En l’honneur de sa nourrice,

    Poussons un cordial bravo!

    Choisie par l’impratrice,

    Pour son bon lolo

    Pour son bon lolo;

    C’est pas toujours rigolo!

    

    6e couplet.

    

     l’impriale voiture,

    Grce  un simple moujick

    Jamais de msaventure!

    Crions donc: Hip! Hip!

    Crions donc: Hip! Hip!

    Hourrah au cocher Osip!

    

    7e couplet.


    N’oublions pas le pilote

    Desprs du port de Cherbourg!

     son bord, dame, a ballotte

    Plus qu’ Ptersbourg,

    Plus qu’ Ptersbourg,

    Dans les salons de la cour.
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    Mprise anglo-belge


    


    On m’a montr, hier, au Concours hippique de Bruxelles, un monsieur auquel il est arriv une bien drle d’aventure.


    Ce pauvre homme, que ses affaires appelaient  Londres, exprimait dans le salon d’une dame anglaise (il y a beaucoup d’Anglais  Bruxelles) sa vive apprhension de sa traverse prochaine et du mal de mer, qui ne manquerait pas de s’ensuivre.


    ― Oh! fit la dame anglaise, vous tes effray avec le mal de mer?


    ― Oui, donc! rpondit le monsieur.


    ― Alors, je vais vous donner une bonne systme, pour que vous tes trs tranquille sur la mer. Vous prenez  chaque quart d’heure un cuiller  caf de lui, et voil que vous tes tout  fait bien.


    Appelant la gouvernante de sa fillette:


    ― Miss Annie, allez, je vous prie, copier dans ma livre de recettes celui pour le mal de mer.


    Et, pour donner plus de confiance encore, la dame ajouta:


    ― C’est un systme que il me donnait un vieux, mon oncle, qui tait un missionnaire dans les New South Wales, autrefois...


    Miss Annie copia la recette et la remit au monsieur, qui la fit, ds le lendemain, excuter  son apotheck ordinaire.


     son retour  Bruxelles, la premire dmarche du ple voyageur fut pour la dame:


    ― Madame, je vous remercie beaucoup de votre aimable intention, mais je dois vous avertir que votre drogue contre le mal de mer a t prcisment  l’encontre de votre but.


    ― Vous avez t malade?


    ― Comme un monceau de vaches, madame.


    ― Aoh! C’est tonnant!


    ― Et pourtant j’ai suivi vos instructions  la lettre: tous les quarts d’heure, j’ai pris une cuiller  caf de cette prparation.


    ― Aoh!


    ― Si bien qu’avant d’arriver  Douvres, j’avais aval tout le pot.


    ― Aoh! Tout le pot! ... Quel pot?


    ― Mais donc le pot de la drogue!


    ― Aoh! Cette chose ne devait pas tre dans un pot! ... Dans une bouteille, oui!


    ― Le pharmacien me l’a donne dans un pot.


    ― Montrez-moi le papier que vous donnait miss Annie.


    Le monsieur, aprs une courte investigation dans son portefeuille, retrouva le papier et le remit  la dame.


    Celle-ci de s’exclamer:


    ― Aoh! cette stioupide Annie! ... Au lieu de la systme pour le mal de mer, elle avait copi la recette pour la mayonnaise!


    Le brave monsieur conclut philosophiquement:


    ― a est quand mme heureux que miss Annie ne s’est pas davantage trompe. Voyez donc, si elle m’avait fait ingurgiter de l’encaustique pour jaunes chaussures!
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    Plaisir d’t


    


    J’ai l, devant moi, sur mon bureau, un tas de lettres haut comme a, sans exagrer.


    Cette correspondance provient d’une portion de mes lecteurs qui semble s’tre donn le mot, depuis la venue de la belle saison, pour me demander le mme renseignement.


    Ces lecteurs, gens tablis et maris, me prient de leur indiquer un divertissement indit auquel ils pourront, cet t, goter quelque plaisir, eux et leur famille.


    Ce divertissement doit donc runir les conditions qui caractrisent le divertissement de famille, savoir: une moralit rigoureuse et une dpense peu leve.


    Je ne saurais mieux faire qu’en indiquant  ces braves gens le passe-temps auquel je me livre moi-mme et qui m’a dj procur quelques heures ineffables, doubles, ce qui n’est point  ddaigner, d’un rondelet petit profit.


    Voici le dtail de l’opration:


    Il y a un mois, je me suis procur un certain nombre de fioles, de ces bouteilles  troit goulot qui servent aux pharmaciens  mettre leurs potions.


    Dans chacune de ces fioles, j’ai insr un petit colimaon juste assez gros pour pntrer.


    Afin que le petit animal ne prisse point d’inanition, chaque jour, je lui envoie des feuilles fraches de groseillier, de poirier et d’oseille (cette dernire en petite quantit).


    Un bouchon, rustiquement fabriqu avec une feuille roule, suffit  empcher l’vasion de mes petits pensionnaires.


    Ces derniers semblrent, d’ailleurs, s’accommoder  merveille de leur transparente captivit, car on les vit grossir  vue d’œil.


    Au bout de trois semaines, ils taient devenus de bons gros escargots semblables  ceux de leurs confrres que les gens de cuisine accommodent  la mode bourguignonne ou  toute autre mode.


    C’est  partir de ce moment que put se pratiquer ma spirituelle plaisanterie.


    Reois-je des amis dans ma coquette villa, alors je revts mon air de rien et, habilement, au cours d’une promenade dans le jardin, je fais tomber la conversation sur les limaons (pas de trop haut, bien entendu, car elle les briserait).


    ― On ne croirait pas, dis-je, comme la coquille du limaon peut devenir lastique avec une lgre chaleur... rien qu’en la chauffant dans la main, par exemple.


    ― Ah! vraiment? fait le pauvre monsieur... ou la pauvre dame.


    ― Mais oui... Ainsi, avec un peu d’habitude, on peut faire entrer une de ces btes dans une bouteille  petit goulot,  tout petit goulot.


    ― Allons donc!


    ― Mais, je vous assure!


    ― Je voudrais bien voir a!


    ― Rien de plus facile!


    Je crie  ma bonne (laquelle est dresse  ce genre de sport):


    ― Virginie, apportez-moi une petite bouteille.


    ― Celle-ci est-elle assez grande? s’informe d’un air innocent la roue servante.


    ― Oui, elle ira bien.


    Pendant ce temps, j’ai ramass  terre un assez gros limaon et, pour bien dmontrer que ce n’est pas un limaon en caoutchouc, je heurte, avec un bruit sec, sa carapace contre le verre.


    Les yeux de mes visiteurs s’ouvrent dmesurment.


    ― Alors, s’effare l’un d’eux, vous avez la prtention de faire entrer ce limaon dans cette bouteille?


    ― Voulez-vous parier cent sous?


    ― Sans casser ni la carapace, ni la fiole?


    ― Sans casser quoi que ce soit.


    ― Eh bien, je parie cent sous!


    (Si mon interlocuteur n’est pas trs riche, j’abaisse le taux de la gageure jusqu’, parfois, cinquante centimes.)


    Deux minutes aprs ce dialogue, et  la suite d’une habile substitution, je montre au parieur ma petite bouteille avec, en son sein, un gros limaon.


    Neuf fois sur dix, le subterfuge n’est point dcouvert.


    En ce cas, tout en jouissant de la stupeur de mes htes, j’empoche froidement le montant du pari, ce qui est autant de repris sur les petites dpenses que ces derniers m’ont occasionnes. Dam!


    Un dernier dtail tout  mon honneur et qui pourrait bien me valoir une mdaille de la Socit protectrice des animaux:


    Chaque fois que mon truc russit, je casse la fiole et rends la libert  l’animal.


    Dans le cas contraire, je brise le tout sous mon talon rageur... Voil!


    Les personnes qui voudraient s’amuser, cet t, au moyen de ce petit stratagme, devront s’y prendre ds maintenant pour tre prtes  la fin du mois.
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    Plaisir bte et cruel


    


    Les personnes qui me font l’honneur de suivre les chroniques si documentes que je publie parfois dans ces colonnes, se souviennent peut-tre d’un petit divertissement champtre que je me permis de leur indiquer rcemment.


    Il s’agissait ― rappelons la chose en deux mots ― de petits colimaons qu’on introduisait,  l’tat d’enfance, dans des fioles  mince ouverture et qu’on laissait ainsi prosprer et grossir,  seule fin de dterminer la stupeur chez de nafs invits et de provoquer des gageures profitables.


    .........................................


    


    ... On touffe ici! Permettez que j’ouvre une parenthse.


    Certains tats mtorologiques (encore mal dtermins) infacilitent parfois la nombreuse capture desdits.


    Pour remdier  cet inconvnient, laissez-moi vous indiquer un systme que je tiens, d’ailleurs, d’une des plus gracieuses lectrices, et qui pourra vous servir  l’occasion.


    Aucun limaon ― le fait est connu ― ne saurait rsister  l’envie de prendre l’air aprs une bonne pluie d’orage.


    Profitez donc des bonnes pluies d’orage pour faire vos provisions de limaons.


    Mais, me dites-vous, on n’a pas toujours une bonne pluie d’orage sous la main.


    C’est l o je vous attendais, braves gens  l’me simple.


    Avez-vous quelquefois frmi  un orage, au thtre?


    Ftes-vous jamais assourdi par les plaques de tle qu’agitent de frntiques machinistes? bloui par la fulguration du lycopode soudain flamb?


    Eh bien! transportez en votre jardin ces procds de spectacle, remplacez l’eau du ciel par un copieux arrosage d’eau lgrement tidie au soleil, et vous obtiendrez un rsultat suffisant pour illusionner le plus roublard des limaons (et il en existe de diantrement malins dans le tas! )


    Rien de comique alors comme de voir ces pauvres animaux sortir en toute hte de leur cachette et se diriger vers les feuilles mouilles avec une clrit qui ne semble point de leur apanage.


    Car, ainsi que l’a observ Hippolyte Briollet, on dit toujours: Lent comme un escargot! C’est bte! L’escargot ne marche-t-il pas ventre  terre?


    ... Allons, bon, un courant d’air! Si cela ne vous incommode pas, mesdames, nous allons fermer la parenthse.


    ...........................


    


    Je me fatiguai vite  mettre tant d’escargots dans des bouteilles, et bientt je modifiai ce sport lgrement.


    Aujourd’hui, c’est des papillons que j’inclus en mes transparentes prisons, et c’est beaucoup plus gracieux.


    Je les prends  l’tat de cocon (c’en est actuellement la saison) et j’agis avec ces cocons comme avec les petits limaons.


    Quelques jours d’attente, abolie la chrysalide et vive le papillon aux mille couleurs!


    Ce qu’il y a de pnible  contempler un pauvre tre, et si brillant, enferm, s’oublie au curieux et jamais dj vu du spectacle.


    Mes jolis captifs, je les nourris avec des fleurs de rsda, qu’ils prfrent  toutes autres.


    Et je songe parfois, btement cruel:


    ― Si c’est vrai, pourtant, la mtempsychose, et qu’en le frle papillon que voil, frissonne l’me d’un vieil aventurier qui accomplit trois fois le tour du monde et dont les dangers firent le bonheur, comme il doit s’ennuyer dans cette petite bouteille dont la capacit ne dpasse pas un huitime de dcimtre cube!
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    Le crocodile et l’autruche


    FABLE SUD-AFRICAINE


    


    Il y avait une fois un crocodile qui sommeillait au bord d’une rivire.


    Vint  passer une autruche, une belle autruche, stupide de cerveau et fire des superbes plumes qu’arborait son derrire.


    Quand elle aperut le crocodile:


    ― Te voil, toi, grand vaurien! dit-elle avec l’insolence des volatiles de sa caste.


    Vex de cette dsobligeante interpellation et furieux d’tre ainsi rveill inutilement, le crocodile rpondit sur le ton de l’aigreur:


    ― D’abord, vous commencez  me raser, vous, avec vos faons de parler allig  tort et  travers: sachez que je ne suis pas un grand vaurien, mais bien un grand saurien, ce qui n’est fichtre pas la mme chose!


    ― Vaurien ou saurien, peu importe. Vous n’en tes pas moins un des plus vilains moineaux de toute la zone. Dieu, que vous tes laid, mon pauvre ami!


    Et en faisant ces mauvais compliments au saurien (car le crocodile est bien un saurien), la ridicule autruche se tournait et se retournait pour faire admirer les magnifiques plumes de son postrieur.


     ce moment, un nuage de poussire apparut  l’horizon:


    ― Alerte, alerte, fit le crocodile complaisant, voici venir des chasseurs d’autruches! Filez, ma belle amie, ou gare les balles de ces messieurs! Quant  moi, ma laideur est ma sauvegarde.


    ― Le fait est, rpondit l’autruche, qu’on n’a aucun intrt  vous tuer, vous, et  s’emparer de votre queue pour la mettre sur les chapeaux des belles dames anglaises, comme on fait de la mienne.


    Au lieu de s’attarder  cette dernire insolence, l’autruche aurait mieux fait de filer, car au mme instant, une balle venait la frapper en plein cœur.


    Le crocodile eut, aussi, un grand tort, celui de se rjouir de ce rsultat, car le bruit qu’il produisit, en se frottant les mains, fit se retourner un des chasseurs.


    Une balle dans l’œil le foudroya.


    ...............................


    


    Quelques mois aprs ces vnements, dans un grand magasin de New-Bond-Street, une jeune femme, d’une rare lgance, extrayait de son portefeuille des bank-notes pour payer des plumes d’autruche qu’elle venait d’acqurir.


    Or, ce portefeuille tait fabriqu avec la peau de notre feu crocodile, et les riches plumes ne provenaient point d’une autre croupion que celui de notre regrette autruche.

  


  
    


    


    MORALIT


    


    Soyez vilain ou soyez beau,


    Pour la sant, c’est kif-kif bouricot.
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    Jujules a mang les pruneaux


    


    En entrant  l’improviste dans la salle  manger, j’entendis la porte du buffet qui se fermait brusquement et je surpris mon petit Jujules en train d’essuyer sa bouche avec sa manche.


    M’apercevant, Jujules imprima  toute sa physionomie un air de candeur ineffable et ses yeux refltrent l’azur mme du ciel.


    Quand je vois mon petit Jujules arborer tant de srnit, ma religion est fixe: Jujules vient de faire un mauvais coup.


    Oui, mais quel mauvais coup?


    Sans l’espoir, d’ailleurs, d’une rponse sincre, j’interrogeai l’enfant:


    ― Qu’est-ce que tu viens de faire?


    ― Rien, papa.


    ― Comment, rien?


    ― Non, rien, je t’assure, papa!


    ― Tu as pris quelque chose dans le buffet?


    ― Rien, papa.


    ― Tu l’as referm quand je suis entr.


    ― Oui, papa, je l’ai referm pour empcher la poussire d’entrer.


    ― Tu l’avais donc ouvert?


    ― Non, papa, il y tait avant.


    Ce qui m’agaait dans les rponses de mon petit Jujules, a n’tait pas tant son mensonge, bien naturel en somme, que son air de se moquer de moi, dans les grandes largeurs.


    Et je connais mon Julules: quand il a cet air-l, Torquemada lui-mme ne lui arracherait pas son secret.


    Je rsolus donc de procder  une enqute personnelle et j’explorai les flancs du buffet, en vue d’y trouver quelques traces rvlatrices du passage de Jujules.


    Mon investigation ne fut pas longue.


    Un compotier se trouvait l qui avait contenu des pruneaux.


    Les pruneaux taient absents, mais de la sauce s’y talait encore.


    Un dtective de six mois aurait compris.


    ― Jujules, tu as mang les pruneaux qui restaient du djeuner?


    ― Non, papa.


    ― Je te dis que si!


    ― Je te dis que non, moi!


    ― O sont-ils alors, ces pruneaux?


    ― Est-ce que je sais, moi! Est-ce que tu m’as donn les pruneaux  garder?


    J’aime beaucoup mon petit Jujules, mais je pense que les enfants menteurs et obstins ont besoin d’une correction.


    J’allais donc chtier l’enfant quand mon pouse Brigitte, attire par le bruit, entra dans la salle  manger.


    ― Qu’y a-t-il? s’enquit cette dame.


    ― Il y a que Jujules vient de manger des pruneaux et qu’il ne veut pas l’avouer.


    ― Est-ce vrai, Jujules?


    ― Non, maman, a n’est vrai! Je n’ai pas mang les pruneaux; pourquoi que j’aurais mang les pruneaux, d’abord?


    Brigitte, mon pouse, est d’une faiblesse dplorable  l’gard de notre fils. Tout ce qu’il fait est bien fait.


    Naturellement, elle prit parti pour Jujules contre moi.


    ― Pourquoi, mon ami, voulez-vous que cette enfant ait mang les pruneaux? S’il les avait vraiment mangs, il le dirait, n’est-ce pas, mon petit Jujules?


    ― Oui, maman.


    Et en disant ce oui, maman, le crapaud me regardait de son œil le plus narquois, semblant me dire: Oui, c’est moi qui les ai mangs, les pruneaux! Et puis, j’en mangerai encore! Et puis, zut pour toi!


    Une altercation des plus vives clata entre Brigitte et moi.


    Avez-vous vu une lionne au lionceau duquel on reproche d’avoir mang des pruneaux en temps prohib?


    Au cours de cette orageuse discussion, une ide lumineuse me jaillit soudain:


    ― Oui, m’criai-je, c’est Jujules qui a mang les pruneaux! Et je vais vous le prouver.


    ― Ah! mon Dieu! clama la lionne, vous n’allez pas lui ouvrir le ventre, au moins!


    ― Non!


    ......................................


    


    Quelques minutes aprs cette scne, la science comptait une application de plus.


    Grce au tube de Crookes, qui ne me quitte jamais, et un accumulateur d’une nergie peu commune, je photographiai Jujules, suivant le procd dont se sert Rœntgen pour photographier  travers les substances opaques.


    Le clich confirma mes prvisions. On y apercevait clairement, dans l’estomac de mon petit Jujules, les sept noyaux de pruneaux qu’il avait dvors.


    Fort de ma dcouverte, je voulus confondre l’enfant.


    Mais ce dernier, trs au courant des dcouvertes modernes, me rpondit cyniquement:


    ― La prochaine fois que je prendrai quelque chose dans le buffet, ce sera des substances insensibles aux rayons X.
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    Un curieux point de droit


    


    La lettre suivante, trouve dans mon courrier de ce matin, m’a laiss particulirement rveur, perplexe mme.


    Si quelque jurisconsulte de mes lecteurs trouvait une solution au problme pos, je lui serais vivement reconnaissant de me l’adresser, car il y a l une question d’intrt public  laquelle les indiffrents seront seuls  ne se passionner point:


    Voici les passages essentiels de la lettre:


    Cher monsieur Allais,


    Vous,  qui les plus formidables points d’interrogation semblent jeux d’enfant; vous, pour qui toute science est sans mystre, tirez-moi d’embarras.


    ................................


    Je suis possesseur, dans les environs de Paris, d’un charmant pavillon entour d’un parc qui mesure 134 mtres de long sur 87 de large.


    Mais ce qui me chiffonne au-del de toute imagination, c’est que, connaissant la longueur et la largeur de ma proprit, j’en ignore la hauteur.


    Mon droit de propritaire s’tend-il ou plutt s’lve-t-il jusqu’aux toiles, jusque par-del les toiles ( rve! ), ou bien s’il s’arrte quelque part?


    Et o?


    Les livres de droit que j’ai feuillets sans relche depuis quelques jours sont muets  cet gard.


    Y aurait-il lacune de la loi?


    Ou bien le lgislateur aurait-il recul devant une aussi grave question?


    Quoi qu’il en soit, cher monsieur Allais, je suis horriblement tourment depuis que ce problme hante mon esprit.


    ................................


    Prcisons:


    Un ballon a-t-il le droit de passer sur ma proprit?


    videmment, rpondez-vous.


    Bon, mais  quelle hauteur?


    Bien sr que si cet arostat se contente de planer  un millier de mtres au-dessus de mon jardin, je n’aurai rien  dire.


     cinq cents mtres, pas davantage.


     trois cents mtres, non plus.


    Et mme  cent mtres.


    Mais, voyez-vous ce ballon voletant  un mtre de mon sol?


    N’allez pas crier  l’impossibilit d’un tel fait, car l’aventure m’est arrive pas plus tard que dimanche dernier.


    J’avais quelques amis  djeuner, des messieurs, des dames et des enfants.


    Comme le temps tait fort beau, nous mangions dehors, sur la magnifique pelouse qui s’tale devant ma maison.


    On venait de servir le caf quand un petit garon de l’assistance s’cria: Tiens! un ballon!


    En effet, un ballon s’avanait dans notre direction.


    Tout  coup, cette sphre volante sembla se dcider  regagner le plancher des vaches et nous la vmes qui s’abattait assez rapidement sur notre tte.


    Elle n’en tait plus qu’ quelques mtres; nous distinguions parfaitement les deux messieurs dans la nacelle, quand l’un d’eux s’cria, nous dsignant:


    ― Ne descendons pas l, ces gens ont une trop sale gueule!


    (Excusez l’expression, elle n’est pas de moi.)


    L’autre rpondit:


    ― Tu as raison! ... Tiens! voil pour sucrer leur caf.


    Et, en mme temps, il vida sur nous tous un plein sac de sable du plus dsagrable effet.


    Dlest, le ballon remonta et disparut bientt  l’horizon.


    Comme c’est agrable, n’est-ce pas!


    Comprenez-vous, maintenant, cher monsieur Allais, pourquoi je voudrais tre fix sur mes droits de propritaire, en hauteur?


    Je compte sur vous pour m’envoyer au plus tt la solution de ce point de droit laiss, jusqu’ ce jour, dans l’ombre.


    J’ai l’honneur, etc., etc.


    Sign: Un fidle admirateur de votre beau talent.


    Moi aussi, me voil bien embarrass pour lucider un litige tant inou.


    En attendant que les hommes de loi aient prononc leur sentence, si j’tais  la place du fidle admirateur de mon beau talent, j’lverais mes murs  3 ou 400 mtres de hauteur de hauteur, et puis, sur le tout, je tendrais une belle toile mtallique bien solide.


    Et puis, je m’arrangerais pour ne plus inviter  djeuner des gens dont la gueule dgote  ce point de braves aronautes.
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    La belle inconnue


    


    Il descendait le boulevard Malesherbes, les mains dans ses poches, l’esprit ailleurs, loin, loin (et peut-tre mme nulle part), quand, un peu avant d’arriver  Saint-Augustin, il croisa une femme.


    (Une jeune femme dont la discrtion importe peu ici. Imaginez-la  l’instar de celle que vous prfrez et vous abonderez dans notre sens.)


    Machinalement, il salua cette personne.


    Mais elle, soit qu’elle n’et point reconnu notre ami, soit qu’elle n’et point remarqu son salut, continua sa route sans marque extrieure de courtoisie rciproque.


    Et pourtant, se disait-il, il l’avait vue quelque part, cette bonne femme-l, mais o diable! et dans quelles conditions?


    En tout cas, insistait-il  part lui, c’tait une bien jolie fille, avec laquelle on ne devait pas s’embter.


    Au bout de vingt pas, n’y pouvant tenir, obsd, il rebroussa chemin et la suivit.


    De dos aussi, il la reconnut.


    O diable l’avait-il dj vue, et dans quelles conditions?


    La jeune femme remonta le boulevard Malesherbes jusqu’ la jonction de cette artre avec l’avenue de Villiers.


    Elle prit l’avenue de Villiers et marcha jusqu’au square Trafalgar.


    Elle tourna  droite.


    Et lui, la suivant toujours, se disait:


    ― C’est drle, j’ai l’air de rentrer chez moi.


    Avec tout a, il ne se rappelait encore pas o diable il l’avait dj vue, cette jeune femme, et dans quelles conditions.


    Arrive devant le no 21 de la rue Albert-Tartempion, la dame entra.


    a, par exemple, c’tait trop fort! La voil qui pntrait dans sa propre maison!


    Elle prit l’ascenseur.


    Lui, quatre  quatre, grimpa l’escalier.


    L’ascenseur stoppa au quatrime tage, son tage!


    Et la dame, au lieu de sonner, tira une clef de sa poche et ouvrit la porte.


    Quelque lgante cambrioleuse, sans doute.


    Lui, ne faisait qu’un bond.


    ― Tiens, dit la belle inconnue, tu rentres bien tt, ce soir!


    Et seulement  ce moment il se rappela o, diable! il l’avait vue, cette jeune personne, et dans quelles conditions.


    C’tait sa femme.
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    Perroquet hritier


    


    Quand Hrodote prtendait que les perroquets ont pour coutume de vivre fort vieux, cet estimable polygraphe n’avanait rien  la lgre.


    Les perroquets, en effet, ont pour coutume de vivre fort vieux,  moins pourtant qu’un persil meurtrier ne vienne faucher en sa fleur le fil de leurs ans jaseurs.


    (Un persil, qui fauche un fil en sa fleur... quelle littrature! )


    La longvit plus ou moins considrable des perroquets peut mme amener certains litiges spciaux, tmoin ce procs curieux qui va se plaider jeudi prochain devant le tribunal de Pont-l’vque.


    Rappelons brivement les faits:


    Le 27 mai 1868, une vieille fille, la demoiselle Marie Popette, mourait laissant la totalit de son petit avoir (2300 fr. de rentes)  son perroquet, antique oiseau que lui avait jadis lgu un sien vieil oncle, et auquel elle avait vou un attachement vritablement maternel (au perroquet, bien entendu.)


    Comme la loi franaise interdit formellement de remettre argent, valeurs ou titres s-mains d’un oiseau quelconque, les petites rentes de la vieille fille furent confies  une bonne qu’elle avait  son service, au moment de sa mort.


    Le testament, en effet, portait que la lgataire jouirait de cette fortune tant que vivrait son perroquet; aprs quoi, les rentes s’en retourneraient aux hritiers naturels.


    Ces derniers, vous voyez d’ici leurs sentiments  l’gard de l’oiseau rentier.


    ― Bah! se consolaient-ils, cette volaille n’est plus de la premire jeunesse. Patientons un peu.


    Et ils patientaient.


    Le perroquet en question tait un perroquet fort mal lev, un perroquet  vocabulaire grossier.


    Son premier matre, un vieux soldat de la Rvolution et de l’Empire, lui avait inculqu quelques clameurs dans ce genre: M. pour les Bourbons! pour saluer le passage d’un ecclsiastique: Vive l’Empereur! pour un militaire en uniforme: Cochons d’Anglais! pour les personnes  allures de touristes, quelle que ft, d’ailleurs, leur nationalit, etc., etc.


    Or,  la grande rage des hritiers, le discourtois perroquet ne mourait pas souvent. Pourtant, d’aprs les calculs les plus raisonnables, il devait avoir au moins cent ans.


    Ah! la sale bte!


    Un doute affreux envahit l’me cupide des hritiers, ou plutt l’me cupide de leurs descendants, car les premiers, en dsespoir de cause, s’taient dcids  trpasser avant leur cohritier  plumes.


    Si le perroquet d’aujourd’hui, se disaient-ils, n’tait plus le mme que celui de 1868!


    En un mot, s’il y avait eu substitution!


    Une enqute habilement mene vint confirmer les soupons.


    On apprit que la bonne femme charge du soin de l’animal s’absentait souvent, emportant avec elle son prcieux vert-vert.


    Elle se rendait  la campagne, chez des parents  elle, qui possdaient eux-mmes trois perroquets absolument semblables au hros de notre histoire.


    Ces trois perroquets taient svrement dresss  prononcer le rpertoire du ntre, savoir: M. pour les Bourbons! Cochons d’Anglais! et autres urbanits analogues.


    Comment ne pas avoir dans cette runion d’oiseaux une rserve, un... comment dirai-je donc?... un vritable Conservatoire de perroquets destins au remplacement du manquant, au cas chant?


    La justice fut aussitt saisie de l’affaire.


    Un vtrinaire commis  l’examen de l’oiseau litigieux ne put conclure nettement sur son ge probable. (Le perroquet n’offre pas, comme le cheval, la ressource du contrle dentaire.) Les choses en sont l.


    Je ne manquerai pas, jeudi, d’assister  sance du tribunal, et je tlgraphierai aussitt le verdict (par fil spcial).
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    Infme calomnie


    


    La premire chose que je lus, aujourd’hui, en me rveillant, fut un article publi par un grand journal du matin et sign du nom de Graindorge (pseudonyme, m’a-t-on affirm, de notre grand dramaturge national Alfred Capus).


    Cet article n’tait autre qu’un dialogue entre M. Bertillon et sa bonne, dialogue roulant sur la pantelante question de la dpopulation en France.


    Cette conversation entre sa servante et le chef du service anthropomtrique avait-elle eu lieu rellement, ou bien si elle n’tait que le fruit de l’imagination de M. Graindorge?


    Voil ce que je rsolus sur le champ d’lucider.


    Car les journaux les plus graves se sont mis, depuis quelques temps,  publier des badinages crits parfois sur un ton srieux auquel le lecteur bnvole ― tel moi ― se laisse prendre.


    D’aprs l’article en question, la bonne de M. Bertillon, jeune fille fort dvoue  son matre, se serait dcide, de concert avec un aimable soldat, son cousin,  faire œuvre de chair dans le but de relever un tantinet (on fait ce qu’on peut) la courbe de la natalit franaise.


    ... Une heure ne s’tait point coule et je sonnais  la grille de l’lgante villa qu’occupe  Auteuil l’infatigable mensurateur.


    Une jeune servante, accorte  souhait, vint  la porte.


    Tout d’abord (et peut-tre parce qu’elle n’avait pas encore ouvert la bouche), je ne remarquai pas que la gentille bonne tait lotie d’un fort accent alsacien.


    Ce n’est qu’aprs.


    M. Bertillon? fis-je d’une voix insinuante.


    ― Il n’est pas ici, monsieur, il est  son affaire d’entrecte aux pommes et de riz.


    Je crus comprendre, comme aurait pu le faire n’importe quel Franais adulte, que cette affaire d’entrecte aux pommes et de riz cachait que M. Bertillon prenait sa matutinale pture.


    ― Comment! m’effarai-je un peu, M. Bertillon djeune si tt!


    ― Je ne vous dis pas que M. Bertillon djeune, je vous dis qu’il est  son affaire d’entrecte aux pommes et de riz!


    ― J’entends bien, mais...


    Je n’achevai pas: j’avais compris!


    La jeune enfant des chres provinces perdues voulait dire anthropomtrie!


    Brave fille, va!


    Alors, n’ayant pas M. Bertillon sous la main, ce fut elle que j’interviewai.


    La petite bonne lut attentivement l’article de M. Graindorge, que je lui tendis.


    Elle entra dans une vive colre et s’exprima, sur notre confrre, avec une trivialit peu commune et un rare bonheur d’invectives. Cela, bien entendu, tempr par la douce musique de sa prononciation alsacienne.


    L’accent de la sincrit brochait sur le tout.


    M. Bertillon, que je rencontrai lui-mme peu aprs, m’affirma qu’il ne fallait voir en l’article de M. Graindorge qu’une aimable factie, une galjade, comme dit Auguste Marin.


    Il ajouta mme, sur le compte de sa jolie petite bonne, une rflexion personnelle non dnue de piquant mais impossible  insrer dans un ouvrage qui se respecte.


    C’est dommage!
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     la russe


    ou


    LA BASANE COLLECTIVE


    


    Si nous voulons rester en bons termes avec le peuple russe, respectons ses traditions, sa foi, son idal; n’exigeons de lui aucune concession  nos faons de croire et de penser, car, dans une enveloppe souple, l’me russe est rigide et tout d’une pice, comme qui dirait une bille d’acier gare dans un pneu.


    De mme aussi, n’empruntons  leurs coutumes que celles qui s’accordent  notre complexion, si diffrente de la leur.


    En agissant ainsi, nous viterons bien des gaffes, surtout celles d’une nature plutt pnible, comme vous allez pouvoir en juger par ce rcit.


    Je commence par dclarer que l’histoire n’est pas de moi: elle me fut conte par le clbre chansonnier amricain Raphal Shoomard, un garon assez srieux pour que je puisse garantir la vracit de cette aventure.


    C’tait, il y a quelques annes, au dbut des manifestations de sympathie entre France et Russie.


    Dans certains rgiments, ces manifestations avaient pris tout de suite le caractre du pur dlire.


    Tous les officiers apprenaient le russe, se nourrissaient de caviar et ne buvaient plus que kummel ou vodka.


    Au bout d’un mois, dans maintes garnisons, l’astrakan avait doubl de prix.


    Parmi les plus frntiques de ces russophiles, se fit particulirement remarquer certain colonel d’infanterie, officier dont la rudimentaire intelligence se panachait de la plus exquise brutalit envers le subordonn.


    Cet homme de guerre dclara un beau jour qu’il allait mener son rgiment  la russe.


    La discipline russe, il n’y a que a, pour une arme qui se respecte!


    Une coutume militaire russe l’avait particulirement sduit.


    En Russie, quand un colonel arrive devant son rgiment, il le salue de la main en disant d’une voix forte: Bonjour, mes enfants!


    Et les soldats de rpondre, comme un seul homme: Bonjour, mon colonel!


    Il fut donc annonc, au rapport, qu’ la prochaine revue, les choses se passeraient ainsi.


    Hlas! les choses se passrent autrement.


    Le jour de la revue arriva.


    Toute la population tait rassemble au Champ de Mars de l’endroit, prfet et notabilits dans une superbe tribune.


    Les cœurs haletaient  l’motion du beau spectacle de bientt.


    Splendide, le rgiment, sous les armes, attendait son colonel.


    Un petit nuage de poussire, l-bas! C’est lui, le pre du rgiment!


    Au galop de son petit cheval arabe, il arrive sur le front du rgiment, met la main  son shako et, d’une voix de tonnerre, gueule: Bonjour, mes enfants!


    Alors, sans quitter le port d’armes, deux mille mains gauches s’abattent sur deux mille cuisses gauches, produisant deux mille claques formidables.


    Le geste se termine en forme de basane; mais quelle basane mon empereur! et combien inoubliable!


    En mme temps, deux mille voix rpondent: Zut! h! vieux daim!


    Et le plus terrible, c’est que les hommes employrent, en leur clameur, des expressions autrement vives que zut et que daim.


    Raphal Shoomard ne nous raconta pas ce qu’il advint ensuite; mais j’ai tout lieu de penser que l’infortun colonel n’alla pas plus avant dans son essai d’acclimatation des mœurs militaires russes.
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    Isidore


    


    Mon ami Georges Street m’avait dit:


    ― En revenant d’Italie, vous repasserez par Vintimile et Nice?


    ― Trs vraisemblablement.


    ― Alors, ne manquez pas, quand vous serez  Nice, de pousser une pointe jusqu’ N... et d’aller saluer, de ma part, le brave cur de ce village.


    ― Je n’y manquerai point.


    ― Vous le prierez en outre de vous laisser interviewer son perroquet.


    ― Son perroquet?


    ― Son perroquet... Ce volatile est un des plus braves perroquets avec lesquels il me fut jamais donn d’changer quelques propos.


    ― La nature de ses propos?


    ― Souffrez, mon cher Allais, que je vous laisse la volupt de ce frisson nouveau.


    Je n’eus garde, comme aisment vous l’imaginez, de manquer cette promise aubaine.


    N... (je fausse  dessein l’initiale de la bourgade) n’est loign de Nice que d’une heure quarante-trois minutes de voiture (je fausse galement  dessein l’valuation de la distance et le mode de communication).


    L’excellent abb Z... (je fausse de plus belle) allait prcisment sortir, quand je me prsentai  la porte de son presbytre.


    L’abb Z... (conservons-lui cette dsignation fantaisiste) est un de ces dignes ecclsiastiques comme il en fourmille en Provence, chez lesquels le mysticisme s’est mu, comme par enchantement, en ronde jovialit.


    Le brave ecclsiastique fut visiblement satisfait du bon souvenir de l’ami Street.


    Il s’informa comment il allait et si, bientt, on aurait l’occasion de se revoir et de trinquer ensemble sous la lumineuse et embaume petite tonnelle.


    [image: ]


    ― Et votre perroquet, monsieur le cur?


    Il parat que vous avez un perroquet qui n’est pas dans une musette?


    ― Dans une musette! Isidore dans une musette! Qu’y ferait-il, le pauvre?


    Isidore! Le perroquet s’appelait Isidore!


    Tout de suite ― lointaine pourtant, mais pernicieuse encore, influence de Grosclaude! ― je pensai  Isidore de Lara, Isidore de l’Ara!


    ― Venez, invita l’abb, venez avec moi.


    Et me faisant traverser son petit jardin, le digne prtre m’amena jusqu’au perchoir d’Isidore, sis au bord d’un petit chemin qui passe derrire la cure.


    Telle une petite folle, notre volatile s’amusait  imiter les aboiements du chien, ce pendant que sur la route un pagneul de passage s’perdait  rechercher son congnre ainsi clamant.


     la fin, Isidore clata d’un rire interminable; se sentant bafou, le pauvre chien se retira lentement.


    Isidore m’aperut.


    Une vidente mfiance s’indiqua au rond virant de ses petits yeux, un grommellement de mauvais accueil ronchonna du plus creux de sa gorge.


    ― Allons, Isidore, sois bien gentil avec Monsieur qui vient exprs de Paris t’apporter le bonjour de ton ami Street. ( moi.) Donnez-lui vos doigts  compter. ( Isidore.) Compte les doigts de Monsieur.


    Je prsentai mes mains larges ouvertes, les doigts carts.


    Isidore compta:


    ― Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M...! je me trompe!


    Il reprit:


    ― Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M...! je me trompe!


    Et tant que je lui montrai ma main, Isidore ne se rebuta pas:


    ― Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M...! je me trompe!


    Ce fut moi qui me lassai le premier.


    Aussi bien, j’avais fort besoin de mes deux mains pour me tenir les ctes, tant cette petite sance de numration parle dpassait tout ce qu’on peut rver de comique!


    Et en rentrant  Nice, le soir, doucement berc par la voiture, je me surprenais  murmurer, moi aussi:


    ― Une, deux, trois, quatre, cinq, sept... M...! je me trompe!

  


  
    


    


    [image: ]

    AMOUR, DLICES ET ORGUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Le lion, le loup et le chacal


    Fabliau bien moderne


    


    Il tait une fois un Loup qui avait un procs de mur mitoyen avec son voisin le Chacal.


    Toute tentative de conciliation ayant chou, on rsolut de porter le litige devant la cour suprme des animaux, autrement dit le tout-puissant seigneur Lion.


    Le Lion, exact au rendez-vous, battait ngligemment de la queue ses flancs redoutables, tout prt  rendre sentence sous son chne ordinaire, un chne d’au moins cinquante louis.


    (Comme tout augmente, hein! Du temps de Blanche de Castille et de son fils, un simple chne de cinq louis suffisait amplement aux justiciables.)


    Arrivrent les plaideurs: le Loup accompagn de son avou le Renard, le Chacal dfendu par une vieille Pie, insupportable raseuse qui, tout de suite, indisposa le seigneur Lion.


    ― Assez! s’cria brusquement ce dernier, ma religion est suffisamment claire.


    ― Ah! firent les deux parties anxieuses.


    ― Loup, c’est toi qui as raison! Chacal, ta cause ne tient pas debout! Loup, je te livre ton adversaire et t’engage  le dvorer dans l’enceinte mme de ce sylvestre prtoire.


    Le Loup ne se le fit pas dire deux fois; en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, du pauvre Chacal ne restaient plus que risibles dchets.


    Discrtement, le Renard et la Pie s’taient retirs vers leurs cabinets respectifs.


    Quand la cure fut termine:


    ― Mon cher Loup, dit le Lion, tu me feras plaisir en venant ce soir chez moi me remercier de ma sentence.


    ― Entendu, Seigneur.  ce soir.


    Le Loup n’eut garde de manquer  sa parole: vers sept heures, sept heures et demie, il pntrait dans la tanire du magistrat suprme.


    Le Lion, comme en faon de familiarit gentille, lui mit sa forte patte sur l’chine, et:


    ― Eh bien, mon vieux Loup, digras-tu  ta convenance?


    ― On ne saurait imaginer mieux, mon Lord.


    ― Alors,  mon tour.


    Le Loup,  ce moment, vit que le Lion ne badinait pas, et il devint blanc comme un linge.


    ― Quoi! vous allez me manger?


    ― Non, je vais me gner! Car j’ai une faim de Loup, si j’ose m’exprimer ainsi.


    ― Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas, ce matin, dvor le Chacal, puisque lui tait dans son tort?


    ― Dans son tort ou non, le Chacal vivant exhale une odeur qui me coupe l’apptit.


    ― Et moi, pourquoi avoir attendu jusqu’ ce soir, puisque vous me teniez ce matin en votre pouvoir?


    ― Ce matin, tu tais trop maigre, mon pauvre ami.


    Et, passant  l’action, le Lion mangea le Loup, dans des conditions exceptionnelles de prestesse et de bonne humeur.


    Moralit


    

    Soyez chacals ou soyez loups,

    Les juges sont plus forts que vous.

    coutez-moi (la chose est sre),

    Mfiez-vous d’la magistrature!
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    bnod


    


    Or, un matin, toute rose d’moi, elle lui murmura:


    ― a y est! j’en suis sre, maintenant. a y est!


    Et lui, tout au plus rveill, grommelant, s’tirant:


    ― Quoi? qu’est-ce qu’y est?


    Mais elle, plus rose encore, si rose qu’ peine on entendit sa voix:


    ― Mon ami, le ciel a bni notre union.


    L’homme sursauta de ravissement:


    ― Tu blagues? douta-t-il encore, trivial.


    ― Je ne blague jamais avec ce sujet-l.


    Ce fut alors une joie par toute la chambre.


    Maris depuis tantt huit ans, les poux Duzinc n’avaient jamais pu, malgr d’incessants labeurs, obtenir l’ombre d’une progniture.


     quoi tenait cet tat de choses? On ne sait pas. La faute  l’un? La faute  l’autre? La faute aux deux?


    Quien sabe? comme disait Montaigne au torador qui le rasait de ses questions indiscrtes.


    Du coup, M. Duzinc dcida qu’il n’irait pas  son bureau ce jour-l.


    Pre! il allait tre pre!


    Au djeuner, sauta le bouchon du mousseux Lon Laurent.


    Et au dner aussi.


     la sant du petit!


    Ou de la petite!


    La grossesse de madame Duzinc se prsenta aussi bien que les plus favoriss phnomnes de ce genre.


    Comme toutes ses congnres, Mme Duzinc eut des envies.


    Quelques-unes tranges.


    Par exemple, celle de dguster l’odieuse ratatouille de confitures de fraises mlanges  des tripes  la mode de Caen.


    Ce mets n’tait pas d’un trs joli ton.


    Et de plus tranges, encore!


    Renouveler tout leur mobilier, leur mobilier clair, qu’on remplacerait par un en bne.


    Un mobilier en bne!


    Voil qui serait gai!


    M. Duzinc, net, refusa!


    La belle-mre de M. Duzinc eut beau reprsenter  M. Duzinc tout le danger qui peut rsulter d’une non excute envie, M. Duzinc tint bon.


    Un mobilier en bne!


    Jamais de la vie!


    La pauvre petite Mme Duzinc pleura toutes les larmes de son corps.


    Et puis arriva ce qui devait arriver.


    Au bout du temps requis, Mme Duzinc mit au monde un enfant noir.


    Un enfant d’un trs beau noir.


    Je dois, pour l’honneur de la vrit, finir par o j’aurais d commencer.


    Mme Duzinc, neuf mois avant la naissance du surprenant baby, avait cru devoir partager la couche d’un jeune attach  la lgation d’Hati.


    Cette histoire de mobilier d’bne n’tait qu’une frime.


    Habile, d’ailleurs.
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    Cupides mdicastres


    


    Certains journaux sont fort durs, en ce moment, pour le corps mdical.


    MM. les mdecins de Paris, au dire des folliculaires, auraient dcid la cration d’un Livre noir, o seraient inscrits les noms de tous les malades mauvais payeurs, et se seraient mutuellement engags  ne plus les soigner avant le rglement des notes pralables.


    Et les gazettes de crier  l’inhumanit et d’appeler sur les mdecins les foudres vengeresses du toll gnral.


    La situation trs dlicate que me cre, dans le gouvernement, le dernier vote du Snat, m’interdit de prendre parti pour ou contre, en cette question.


    Nanmoins, je dois reconnatre que certains praticiens ne brillent pas par une excessive sensibilit et qu’ils suppriment volontiers les saucisses dans le systme d’attache de leurs fidles toutous.


    Il s’en rencontre mme dont le mmoire ne concorde jamais avec celle du malade.


    Tmoin ce mdecin qui rclamait le prix de deux visites  une bonne femme, laquelle semblait bien certaine de ne lui en devoir qu’une.


    ― Mais, docteur, je vous assure que vous n’tes venu qu’une fois chez moi!


    ― Parfaitement, rpondit le morticole, je suis venu une fois chez vous; mais quelques jours aprs, je vous ai donn une consultation dans la rue.


    ― Vous appelez a une consultation! s’indigna la cliente. Eh bien! vous avez du toupet! Vous m’avez demand comment j’allais... je vous ai rpondu que j’tais tout  fait bien... Vous m’avez dit de continuer.


    ― Eh bien! mais, c’est une consultation, cela.


    ― Bon! je vais vous payer vos deux visites, mais dornavant, quand vous me rencontrerez dans la rue, je vous dfends de m’adresser la parole, et mme de me saluer. a cote trop cher, votre politesse!


    Un autre exemple de rapacit peu commune chez un mdecin de campagne:


    Ce thrapeute avait coutume de se rendre, chaque jour,  un caf de la ville, en lequel il faisait sa petite partie avec des messieurs, toujours les mmes.


    Un de ces derniers, personnage timor et fort soucieux de son estomac, ne manquait jamais, en commandant son absinthe, de se tourner vers le mdecin.


    ― Une petite absinthe, docteur, a ne me fera pas de mal?


    ― Mais non, mais non; une petite absinthe n’a jamais fait de mal  un honnte homme.


    Quand la partie se prolongeait et que la petite absinthe tait ingurgite, notre homme s’informait encore:


    ― Un petit vermout-cassis, docteur, cela n’est pas mauvais, n’est-ce pas?


    ― Prenez-le plutt avec du curaao, votre vermout.


    Ou bien, c’tait un verre de porto qu’il lui conseillait, ou un quinquina Dubonnet, ou n’importe quoi. Et tous les jours, entre six et sept, reproduction du mme dialogue.


    Au bout d’un an, quelle ne fut point la stupeur de notre bonhomme de recevoir une note d’honoraires de son partenaire se montant  un millier de francs! Comme il n’avait eu, avec le docteur, que des rapports de client  client du mme caf, il crut bonnement  une erreur matrielle.


    Et comme il cherchait  s’en expliquer, le docteur lui rpondit froidement:


    ― Mais non, mon cher ami, il n’y a pas la moindre erreur. Chaque fois que vous me demandez si une absinthe ne vous fera pas de mal et que je vous rponds que non, je considre cet avis comme une consultation... Vous m’en devez ainsi trois cents et quelques.


    Le pauvre monsieur paya sa note; mais,  partir de ce moment, il alla prendre son apritif dans les cafs o l’on rencontre, de prfrence, des charcutiers, d’anciens capitaines au long cours ou des chefs de fanfare, mais pas de mdecins!
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    Le lard vivant


    


    Le porc, cet utile auxiliaire du charcutier...


    Buffon.


    


    Et  cette occasion, laissez-moi vous rappeler une anecdote qu’aimait  conter un vieux mien oncle au temps jadis o, bb frais et rose, j’encadrais mon front pur d’paisses boucles brunes.


    Deux individus s’avisrent une fois d’acheter un cochon en commun.


    Jusqu’ prsent, cela va bien.


    Consciencieusement, ils engraissrent leur porc, lui apportant mille dtritus du mnage, du son, et mme des pommes de terre.


    Tout le temps que dura cette suralimentation, la meilleure harmonie ne cessa de rgner chez les braves copropritaires.


    Voici o les choses se gtrent.


    Un beau jour, l’un de ces messieurs estima que le porc se trouvait  point et que l’heure avait tint d’occire l’animal.


    Tel n’tait point l’avis de l’autre.


    On rsolut d’attendre.


    Quelques jours passrent et le premier revint  la rescousse.


    ― Il est temps de tuer notre cochon.


    ― Pas encore! Je m’y connais: la bte n’est pas au mieux de sa forme. Patientons encore.


    L’homme press se gratta la tte et, du ton de celui qui a pris une grande rsolution, pronona:


    ― coute, mon vieux, tu feras ce que tu voudras de ta moiti de porc, mais, moi, je vais tuer la mienne.


    Et il fit comme il avait dit.


    Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de bte, il causa du mme coup le trpas de l’autre fraction.


    ... Cette histoire m’est revenue en souvenance  la lecture d’une stupfiante circulaire qu’a bien voulu me communiquer mon ami mile Gautier, l’habile directeur de la Science Franaise.


    Il s’agit du lancement d’une affaire, mirifique au dire du prospectus, d’une entreprise de Dlardage de Cochons Vivants.


    Le dbut de la circulaire, que voici textuellement, vous clairera sur la question:


    


    La porcarine


    Origine et principe de l’invention.


    Le plus simple cultivateur sait que le cochon arriv au moment psychologique (sic), c’est--dire gras  point, se laisse manger par les rats des portions importantes de sa chair.


    Le clbre inventeur M. L. Tourillon, qui nous a cd ses brevets, et qui reste attach  notre socit, frapp de ce fait, imagina sa fameuse machine  dlarder.


    Un pantographe lastique et des lames hlicodales  cuiller en furent la base, etc., etc.


    ... Suit la description en dtail de l’opration et la dsignation des futures victimes, lesquelles appartiendront aux races Middlesex, New-Leicester et Tonkinoise. (La race Craonnaise est, parat-il, trop en chair pour ce genre d’entreprise. Heureuse race! )


    ... Convenablement exploit, chaque cochon nous offrira (! ! ! ) 100 kilos de lard par an, soit deux cents francs au minimum.


    ― Et la Socit Protectrice des animaux! vous exclamez-vous.


    Le cas est prvu et un charmant petit post-scriptum rpond d’avance  la menace:


    Pour calmer les alarmes des cœurs tendres et donner satisfaction  la Socit Protectrice des Animaux, les cochons seront anesthsis avant de subir les oprations.


    Attendons-nous  une forte hausse sur le chloroforme.
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    La malencontreuse prononciation


    


    William Bott, que nous appelons fort spirituellement Henry Bott chaque fois qu’il abuse du cocktail, est un Bostonien fort aimable, et des plus distingus, ainsi que sont, pour la plupart, les gens de Boston.


    C’est  son propos que j’crivis ces vers de rime assez plaisante, n’est-ce pas:


    


    Bott, en dansant la valse et le boston, usa


    Le parquet de Mary Webb,  Boston (U.S.A.)


    


    Dbarqu en France au printemps dernier, cet Amricain, sur la recommandation de notre vieux camarade W.-D. Forrest, le publisher de Paragraphs, devint tout de suite mon ami.


    Le franais qu’il parlait tait un franais irrprochable dj; seuls, quelques mots auraient gagn  tre plus correctement prononcs.


    Ainsi, il disait flott, pott, comme si ces mots,  l’instar de son nom, eussent comport deux t.


    Sur une simple observation, il rectifia ces petites imperfections, et parla bientt aussi purement que M. Lebargy.


    Je me suis beaucoup attach  mon ami Bott, esprit original, et tout de primesaut.


    Un matin que je l’avais rencontr sur la plage, il me proposa un match  la carabine.


    J’acceptai d’autant plus volontiers que je connais les personnes qui tiennent le tir, jeunes et dlures Montmartroises dont la jolie sœur ane porte un nom fort connu dans l’armorial de la galanterie parisienne.


    Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner devant mon crasante supriorit: aprs un grand nombre de cartons, il renona  la lutte et paya la note s mains d’une des jeunes filles, cependant que je complimentais l’autre sur la jolie tournure que prenait sa taille.


    ― Au revoir, mesdemoiselles.


    ― Au revoir, messieurs... On vous reverra cet aprs-midi?


    ― Peut-tre.


    Bott avait l’air tout chose.


    ― Qu’avez-vous, ami Bott? fis-je.


    ― J’ai que cette petite Charlotte vient de me tenir des propos auxquels je n’ai rien compris.


    ― Quels propos?


    ― Voici textuellement ce qu’elle m’a dit: a ne serait pas  faire que j’en aurais un! On a dj bien assez de mal  gagner sa pauvre galette sans la refiler encore  des mectons qui se f... de vous!


    ― Que lui aviez-vous dit qui ament cette nigmatique rponse?


    ― Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre match, je lui donnai un louis et, comme elle se disposait  me rendre la monnaie, je lui offris gracieusement (car elle me plat beaucoup, cette petite): Gardez le tout, mademoiselle, ce sera pour votre dot.


    ― Et vous avez prononc dot, sans faire sonner le t?


    ― Dame, oui, comme vous m’avez indiqu pour flot, pot, etc.


    ― Alors, je m’explique tout! La petite aura compris que vous lui donniez de l’argent pour son dos.


    ― C’est moi qui ne comprends plus.


    ― Dos est le terme argotique et bien parisien par lequel on dsigne les gentlemen qui se font de dtestables revenus avec l’inconduite de leurs compagnes.


    ― Horrible! Horrible! Qu’est-ce que cette fillette va penser de moi?


    Et Bott tint  revenir tout de suite au tir, porter ses excuses  la petite Charlotte et lui offrir une jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne du dix-huitime arrondissement lui sauta au cou et l’embrassa de grand cœur.
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    Simple croquis


    


    Le jour des rgates.


    Il est neuf heures et la premire course est pour dix heures et demie.


    Le commissaire gnral de la fte, un jeune avocat doubl d’un parfait gentleman, procde au dernier coup d’œil sur l’installation.


    Avec mille recommandations prcises et minutieuses, il pose un douanier par-ci, un matelot par-l: C’est bien entendu, n’est-ce pas, mon ami? Vous ne laissez pntrer ici que les cartes roses.― Oui, monsieur.


    Il fait signe  un vieux marin qu’on appelle le pre Nul-s’y-Frotte: Venez avec moi, mon brave!


    Le pre Nul-s’y-Frotte s’amne de son vieux pas de roulis.


    ― Vous vous tiendrez l, mon brave, et vous empcherez tout le monde, vous entendez bien, tout le monde, sauf ces messieurs de la commission nautique, de passer sur ce quai.


    ― Entendu, monsieur!


    ― Vous direz aux gens de faire le tour.


    ― Entendu.


     ce moment, une famille s’avance avec la prtention de fouler le quai prohib.


    ― Impossible! s’crie le commissaire gnral des rgates. Ce quai est spcialement rserv  ces messieurs de la commission nautique.


    ― Mais... puisqu’il n’y a encore personne.


    ― Mille regrets, mais nous sommes tenus d’avoir une discipline trs stricte. Dura lex, sed lex!


    Dura lex, sed lex! Devant cette rigide latinit, les bonnes gens ahuris n’insistent pas et font le tour.


    ― Vous avez vu, mon brave, comment on s’y prend?


    ― Compris! Vous pouvez compter sur moi!


    Rest seul, le pre Nul-s’y-Frotte s’introduit dans la bouche une bonne chique et cherche une belle attitude, comme au temps o, fringant novice, il assistait au bombardement d’Alger  bord de la frgate l’Astucieuse.


    Arrivent deux messieurs presss.


    ― On ne passe pas, messieurs!


    ― Seulement pour traverser.


    ― La consigne est la consigne.


    ― Allons donc!


    ― C’est comme a! Faites le tour!


    Un des messieurs exhibe de sa poche une jolie pice de vingt sous qu’il fait miroiter aux yeux du vieil homme de mer.


    Ce dernier suppute brivement que, dame! vingt sous c’est un paquet de tabac et plusieurs petits verres; il constate l’absence de tout tmoin et, en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, empoche le franc tentateur.


    ― Passez vite, messieurs.


    ― Merci, mon vieux dur--cuire!


    Le pre Nul-s’y-Frotte lve les bras dans un geste mou d’auto-excuse et murmure en imitation de la parole du commissaire:


    ― Dur--cuire... sed cuire!
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    Pote dpartemental


    


    ― Alors, entendu pour midi, jeudi?


    ― Entendu!


    Cette fin d’entretien se droulait dimanche dernier aux courses de Trouville, entre mon ami Henri de Fondencomble et celui qui a l’honneur d’crire ces lignes.


    Aprs mille avatars divers, ou, plus simplement, aprs mille avatars, car le propre d’un avatar est prcisment d’tre divers, aprs mille avatars, dis-je, mon ami Henri de Fondencomble est,  c’te heure, rdacteur en chef d’un journal estival, l’Indpendant de Cricquebeuf, organe des intrts de Cricquebeuf, Pennedepie et Vasouy.


    Comment Fondencomble, que rien ne semblait dsigner  la noble profession de publiciste, arriva-t-il d’emble  d’aussi hautes fonctions dans la presse dpartementale, je ne m’en souviens plus, bien qu’il me l’ait racont par le menu. La chose, d’ailleurs, importe peu.


    Je n’eus garde de manquer la gracieuse invitation  djeuner de mon vieux camarade et, jeudi dernier, vers 11 heures et demie, mon fidle yacht, l’cumoire, faisait son entre triomphale dans le port de Cricquebeuf.


    Les bureaux de l’Indpendant sont situs sur le quai Maurice-Bertrand, juste en face le dbarcadre des paquebots de Melbourne.


    La pipe aux dents, les yeux luisants de bon accueil, mon ami Henri de Fondencomble m’attendait sur le seuil de l’imprimerie du journal.


    Une petite bonne, jolie comme un cœur, nous servit du porto, et peu aprs nous avisa que ces messieurs taient servis.


    Ces messieurs se mirent  table.


    ― Clestine, dit Henri, si on vient me demander, tu diras que je n’y suis pas.


    ― Bien, monsieur.


    ― Comment! fis-je un peu scandalis, tu tutoies ta bonne?


    ― Je tutoie toutes celles de mes bonnes qui sont jolies et ges de dix-huit ans  peine.


    ― Chaque peuple a ses usages.


    ― Bien sr... Encore un peu de turbot?


    ― Volontiers.


    Clestine entra:


    ― Monsieur, il y a un type en bas qui demande  vous parler.


    ― Je t’ai dit que je n’y suis pour personne.


    ― Oui, mais celui-l est un type si rigolo! a doit tre un pote.


    ― Un nourrisson des Muses! qu’il pntre!


    Une sorte de grand dadais, jaune et long, chevelu, avec, sur la figure, des boutons, fut introduit par Clestine.


    ― Monsieur de Fondencomble? s’informa-t-il.


    ― C’est moi, rpondis-je, m par mon vieil et indracinable esprit de mystification.


    ― Je viens solliciter l’honneur de collaborer  l’Indpendant de Cricquebeuf.


    ― Vous tes journaliste?


    ― Oh non, monsieur! se redressa-t-il. Pote!


    ― Et vous dsirez que j’insre quelques-unes de vos posies dans la partie littraire de mon organe?


    ― Prcisment, monsieur. Nous dbuterons, si vous le voulez bien, par un pome dont je suis assez content.


    ― Quel, ce pome?


    ― Ce sont des vers que j’ai crits sur le vieux toit en chaume de la maison o je suis n.


    ― Une drle d’ide, vraiment! Et pas banale pour un sou!


    ― N’est-ce pas, monsieur?


    ― O tes-vous n?


    ― Pas trs loin d’ici, dans un petit pays qui s’appelle Lieu-Godet.


    ― Parfaitement... Eh bien, un de ces jours, je pousserai en bicyclette jusqu’ Lieu-Godet et je prendrai connaissance de votre pome... Vous avez une chelle, chez vous?


    ― Une chelle? Pourquoi faire, une chelle?


    ― Dame, pour grimper sur le vieux toit en chaume de la maison o vous tes n, et sur lequel vous avez eu la fichue ide d’crire ces vers.


    ― Mais, monsieur...


    ― Car, enfin, c’est une fichue ide! Vous ne pourrez donc pas faire comme tout le monde et crire vos vers sur du papier?
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    L’inhospitalit punie


    


     la fin, l’orage clata.


    Un coup de tonnerre dchira le ciel, effroyable.


    Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs en dlire s’amusait  dchirer, frntique, une norme pice d’extra-solide toile de Flandre.


    Se mirent  pleuvoir des œufs de pigeon aussi gros que des grlons, ou, pour parler plus exactement, des grlons aussi gros que des œufs de pigeon.


    Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez les btes, un gnral affolement.


    En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les tres anims qui composaient le village avaient trouv leur abri.


    Seuls, deux pauvres gens continuaient  marcher dans la plaine.


    Un vieil homme et un homme jeune.


    Le vieux, un grand  barbe blanche, noble allure, et, en dpit de ses hardes, un peu rococo, trs chic, vraiment trs chic.


    Le jeune, une trentaine d’annes, barbe et cheveux assez longs, roux, extrme distinction, avec, sur sa face, une indfinissable expression d’exquise tendresse. Accoutrement pas trs moderne, mais beaucoup de charme.


    L’homme jeune tenait  sa main une cage en osier o gmissait, lamentable, une tourterelle.


    Voici que la grle redoubla de rage et contrainte fut  nos voyageurs de se reposer sous un orme du chemin.


    Faible abri aux feuilles en alles, aux branches haches. Enfin, c’tait toujours a, n’est-ce pas?


    Une carriole vint  passer au galop.


    ― Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux de nos deux voyageurs, s’adressant  l’homme de la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non loin d’ici, la demeure d’une personne de grande pit?


    Sans paratre aucunement interloqu de cette demande insolite:


    ― Tout prs de l, rpondit l’homme, dans cette petite maison rouge, habite la plus grande dvote de toute la paroisse.


    ― Merci, monsieur! ... Allons-y chercher un refuge, mon enfant, car je vois s’corcher ton visage et tes mains.


    ― Oh! mon pre, j’en ai vu bien d’autres! rpondit le jeune homme avec un sourire d’une mlancolie poignante.


    Htant le pas, nos deux personnages se dirigrent, avec leur tourterelle, vers la maison de la dvote.


    ― Pardon, madame, fit poliment le plus vieux, vous sirait-il d’offrir un refuge  deux pauvres voyageurs surpris par l’orage.


    Les traits de la bonne femme se contractrent, et l’expression du mauvais accueil grimaa sa haineuse physionomie.


    ― Fichez-moi le camp, fainants! Je ne veux pas de vagabonds ici!


    La tourterelle se mit  roucouler douloureusement, et les deux pauvres gens semblrent plus peins qu’irrits de cette peu cossaise hospitalit.


    ― Pourtant, insista le jeune, l’vangile vous dit...


    ― L’vangile ne nous dit pas de recevoir tous les galvaudeux qui passent dans le pays... Et puis, en voil assez! Fichez-moi le camp! Oust!


    Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant le doigt au firmament:


    ― Ah! c’est comme a que vous le prenez! s’cria-t-il.


    Comme par miracle, la grle cessa de tomber, le ciel redevint d’un bleu subit, une petite bue monta du sol et doucement, lgrement, se concrta en nuage autour des deux voyageurs.


    Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier, donnrent l’envol  la tourterelle, qui, d’ailleurs, n’tait autre qu’une colombe.


    Tous les trois alors, confortablement installs en leur nuage, s’envolrent lentement vers le ciel.


    La vieille dvote comprit  ce moment la grossire erreur qu’elle commettait, et, les mains jointes, elle tomba  genoux.


    Les gens qu’elle venait de mettre  la porte si dsinvoltement, c’tait ― le subtil lecteur l’a devin, sans doute ― c’tait le Pre, le Fils et le Saint-Esprit.


    Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hlas!


    La Sainte-Trinit frisait dj la cime des hauts peupliers et, bientt, elle disparaissait dans la srnit du ciel.


    Et la vieille dvote n’en mena pas large sur la question de son repos ternel.
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    Un nouveau pneu


    


    Si l’illustre monsieur de Crac revenait sur terre, il s’adonnerait certainement, lui, l’homme de tous les sports,  la bicyclette.


    Il ne ferait, naturellement, qu’une bouche de tous les records actuellement tablis et nos meilleurs hommes ne seraient, auprs de lui, que de bien ples galettes.


    C’est surtout dans le domaine du touring que le sympathique baron se manifesterait exorbitant.


    Ah! les belles aventures et les curieuses rencontres! Dplorons la disparition de cet homme extraordinaire!


    Heureusement pour nous, si M. de Crac est mort, beaucoup de ses petits-neveux sont vivants et bien vivants.


    Un grand nombre d’entre eux profitent, en ce moment, du beau temps revenu pour, d’une bcane alerte et jamais lasse, sillonner la France.


    Le soir, au dner, dans les auberges dpartementales, c’est exquis de les entendre conter leurs prouesses du jour,  la croissante stupeur de ces messieurs des contributions indirectes et de ceux, plus mlancoliques, des postes et des tlgraphes. (Les commis des postes et des tlgraphes, jouissent tous en province d’une forte mlancolie)[134].


    Car ce n’est pas un des moindres bienfaits du cycle, que cette animation apporte aux tables d’hte provinciales par tous les vlostes de Paris et d’ailleurs.


    Certaines sous-prfectures, cotes nagure spulchres, se rangent aujourd’hui, de ce chef, au nombre des petites folles.


    Bnie soit cette solution!


     table, quand un des cyclistes a termin son histoire, pariez dix que tout de suite:


    ― Moi, il m’est arriv plus fort que a! s’crie un autre.


    Et l’attention redouble.


    ― Oui, j’ai vu des patelins bien vlophobes, mais jamais comme Bafouilly. tes-vous quelquefois passs  Bafouilly?


    Quelques-uns de ces messieurs taient parfois passs  Bafouilly, mais aucun n’avait rien remarqu d’extraordinaire en cette bourgade.


    ― Eh bien, moi, il m’est arriv quelque chose d’patant  Bafouilly! C’tait le jour o il faisait si chaud... Ah! oui, il faisait chaud, on peut le dire! Un temps d’orage terrible et puis pas un souffle d’air! ... En arrivant prs de la mairie de Bafouilly, crac, mon pneu crve! ... Je descends et je me mets  le regonfler. Mais voil-t-y pas que toutes les bonnes gens du pays m’entourent avec des... passez-moi l’expression, mesdames... avec des gueules menaantes et des poings levs: Vous ne ferez pas cela ici, nous vous le dfendons!hurlaient les forcens... Moi, pat, je leur demande ce que cela peut bien leur faire, que je gonfle mon pneu. Alors un vieux me dit: Tout le monde touffe dans le pays, parce qu’il n’y a pas d’air. Et il n’y a pas d’air parce que ces cochons de vlocipdistes le prennent pour en gonfler leurs sacrs caoutchoucs! Si vous ne voulez pas tre assomm, f...ez le camp!


    ― Les brutes, interrompit quelqu’un.


    ― Et cela se passe au dix-neuvime sicle! remarqua un autre.


    ― Alors, que ftes-vous? s’informa un troisime.


    ― Dame! ma pompe remise en place, je me disposais, tout penaud,  continuer ma route  pied, quand la vue d’une charcuterie m’inspira une ide gniale...


    ― Une charcuterie?


    ― Oui, vous allez voir. J’entrai chez le charcutier et je lui achetai deux mtres soixante de boudin cru que j’introduisis dans mon pneu.


    ― Du boudin?


    ― Parfaitement, du boudin! Et, depuis ce jour-l, je ne roule plus que sur boudin, et je m’en trouve trs bien.


    Alors l’un de ces messieurs observa, au milieu du silence gnral:


    ― Vous n’avez rien invent, cher monsieur. Bien avant votre pneu  boudin, on se servait du ressort galement  boudin; et on s’en sert encore dans nombre d’industries.


    Le petit-neveu de M. de Crac sembla vex de cette priorit.
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    Un point de droit


    


    ― Cet homme-l! avait coutume de dire Madame Citronnier dans son langage trivial et parfois excessif, cet homme-l me tromperait sur la tte d’un teigneux!


    Patente exagration, car, en dehors de la question de propret, la tte d’un teigneux se prte mal  l’excution d’un pourchas d’amour.


    Nanmoins, on peut dire sans crainte d’exagration que M. Citronnier trompait sa femme sur une vaste chelle, ce qui n’est dj pas si commode, croyez-le bien!


    Bref, M. Citronnier tait un de ces maris si coureurs, si coureurs, que Willy n’hsiterait pas  imprimer d’eux qu’ils ont la manie adultrine (de livre).


    ― Je ne te demande qu’une chose, mon ami, rptait souvent la grosse Madame Citronnier, c’est de ne pas me tromper au domicile conjugal, parce que, sans a! ...


    Sans a! ... C’tait son quos ego!


    M. Citronnier se l’tait tenu pour dit et, s’il continuait  tromper sa femme sur une vaste chelle, il s’arrangeait de manire  ce que cet accessoire ft situ en dehors du logis matrimonial.


    Un jour, pourtant, il faillit tre pinc.


    ... Tous les ans, pendant l’t, M. et Madame Citronnier louent une petite villa, tantt dans les environs de Paris, tantt au bord de la mer.


    Cette anne, ils ont lou pour la saison, aux environs de Cabourg, un pavillon dont l’architecture rappelle vaguement celle des villes italiennes et que, pour cette raison, le propritaire a spirituellement baptis Asti-Cottage.


    Asti-Cottage est une demeure charmante, avec petit jardin et vue sur la mer.


    Malheureusement pour la pauvre Madame Citronnier, cette vue sur la mer se double d’une autre vue sur le jardin d’ ct, et dans le jardin d’ ct vaque sans cesse une jolie petite bonne, frache comme une petite pomme d’api et, comme ce fruit, rondelette.


    Ds la premire aperue de l’accorte servante, l’inflammable cœur de M. Citronnier s’tait mis  flamber, comme si un fumeur imprudent y avait jet une allumette non teinte.


    M. Citronnier, fort joli homme encore, et de mimique habile, ne fut pas long  faire agrer sa flamme.


    Bientt, les yeux de la petite bonne se dnurent de toute sauvagerie  l’gard de notre galantin.


    Et quand la grosse Madame Citronnier demandait  son mari:


    ― Tu ne sors pas avec moi?


    ― Non, rpondait l’hypocrite poux, je me sens un peu mal  la tte. Sors seule, je te rejoindrai sur la plage, dans une heure.


    Contre le mur, alors, dans le coin le plus sombre des jardins, deux chelles se dressaient, l’une d’Asti-Cottage, l’autre dans le Chalet des Gratte-Culs.


    Je dois  la vrit l’hommage de dclarer que les choses n’allaient pas plus loin que de simples baisers et des gestes tendres.


    Citronnier n’aurait pas demand mieux que la consommation immdiate d’actes plus dfinitifs, mais Csarine, comme le livre et peut-tre dans la crainte d’un lapin, prfrait attendre.


    La suite, vous la devinez.


    Un beau jour, Madame Citronnier rentra inopinment et surprit nos deux amoureux en la susdite posture.


    Sans mot dire, elle sortit sur la pointe des pieds et amena deux tmoins, un juge de paix en retraite, et son jardinier.


    ― Qu’y a-t-il donc? s’informait le vieux magistrat.


    ― Vous allez voir.


    Tout occups  leur gracieuse besogne, les coupables n’entendaient point s’avancer les tmoins.


    Quand ces derniers furent au pied de l’chelle:


    ― Messieurs, s’cria Madame Citronnier d’une voix forte, je vous prie de constater que mon mari me trompe... et me trompe dans le domicile conjugal!


    ― Pardon, interrompit le juge de paix, ce mur est-il mitoyen?


    ― Il est mitoyen.


    ― Alors, chre madame, votre mari ne vous trompe pas au domicile conjugal.


    ― Mais...


    ― Il n’y a pas de mais! jamais un tribunal ne voudra considrer comme domicile conjugal la crte d’un mur mitoyen!


    Madame Citronnier tait furieuse:


    ― Et vous appelez a de la justice! s’criait la pauvre femme.
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    Unification


    


    Si un tre humain a le droit de se montrer fier d’une mission miraculeusement accomplie, c’est bien l’homme modeste qui a l’honneur de tenir cette plume.


    Et combien dlicate la charge  lui confie, combien pinarde!


    Il fallait pour la mener  bien un individu d’un savoir profond, d’un esprit fertile en ressources, d’un tact exquis, d’une grande noblesse d’allures.


    Ce fut tout de suite  moi qu’on songea en haut lieu. Je me suis montr digne, rptons-le, de la confiance de ces grosses lgumes.
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    Ce prambule tabli, passons au cœur du sujet:


    Depuis longtemps, c’tait comme une ombre au tableau franco-russe, cette pense que les deux grandes nations, si parfaitement unies en toutes choses, jouissaient, chacune, d’un calendrier diffrent!


    Un fort grand nombre de patriotes franais ont souffert vendredi dernier  l’ide qu’ils devaient attendre treize jours encore pour souhaiter la bonne anne  leurs frres moscovites.


    L’alliance, se disaient-ils, ne pourrait-elle donc point s’tendre jusqu’au calendrier?


    Malheureusement, mille difficults surgissaient, contre ce touchant projet.


    ― Surtout, cette satane question d’amour-propre national.


    Est-ce les Franais qui abandonneraient leur almanach, ou bien si ce serait les Russes?


    Personne ne songeait  cette solution si simple de couper, comme on dit, la poire en deux et de faire, chacun de son ct, les quelques pas ncessaires pour se rencontrer.


    Notre anne dbute, comme chacun sait, le 1er janvier.


    Celle des Russes, comme beaucoup l’ignorent, le 13 du mme mois.


    Soit une diffrence de douze jours.


    Partageons ces douze jours en deux: nous Franais, retardons de six; vous, Russes, avancez d’autant, et voil le problme rsolu!


    Ce fut donc votre serviteur que M. Hanotaux choisit pour diriger les pourparlers internationaux.


    En France, ce projet ne rencontrait qu’un adversaire, le Bureau des Longitudes, un adversaire ttu et de mauvaise foi.


    Mais ds que les gens de cette administration apprirent que j’avais sur moi les fonds ncessaires pour monter dans leur propre quartier,  deux pas de chez eux, une concurrence redoutable, le Bureau des Latitudes, on les vit aussitt plir et cder.


    Le surlendemain, j’arrivais  Ptersbourg... Je pourrais me vanter en contant que j’eus  triompher de mille difficults; ce serait mentir impudemment.


    Le tsar me reut avec sa bonne grce coutumire. Il couta mes propos et avant que je n’eusse termin:


    ― Entendu, cher monsieur, entendu! La France et la Russie n’avaient dj plus qu’un seul cœur  elles deux; dsormais, elles n’auront plus qu’un seul almanach.


    Je m’inclinai.


    Alors, le tsar interpellant un vieux homme chauve et bott qui crivait quelque chose sur le coin d’une table:


    ― Gnral, fit Sa Majest, descendez au bureau des ukases et prparez un dcret fixant dornavant, pour toutes les Russies, le 1er de l’an au 25 dcembre.


    Le vieillard chauve et bott salua et disparut.


    ― Fumez-vous? conclut Nicolas II me tendant gracieusement un lgant tui en cuir de Russie rempli de cigarettes russes.
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    Un message prsidentiel sera affich demain dans toutes les communes de France, portant la bonne nouvelle  l’enthousiasme des patriotes, et prescrivant de porter le jour de l’an  la date du 7 janvier.
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    Pratique


    


    En tout mtier, en toute profession, en tout art, il faut de la pratique.


    Ceux qui viendraient  vous tenir un langage contraire, tenez-les pour sombres niais, tout au moins dangereuses fripouilles.


    La sagesse des nations ― qui n’est pas une moule ― l’a depuis longtemps dit: c’est en forgeant qu’on devient forgeron, et non en consultant des manuels de tissage ou en suivant les cours d’conomie politique de notre sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.


    Le gouvernement a si bien compris cette vrit qu’il n’hsite pas ― par exemple ―  construire de coteux hpitaux, o il entretient,  grands frais, un tas de pauvres bougres  qui il a fait pralablement contracter mille affections diverses, depuis la simple ecchymose jusqu’ l’imminente maternit.


    Tout cela pour complter l’ducation thorique de nos futurs morticoles et les entraner  des pratiques d’o dpendra notre sant, notre existence,  nous autres notables commerants.


    Il fut,  un moment, question de crer  Paris et dans quelques grandes villes de province,  l’instar de ces hpitaux, des manires de Palais de Justice pour pauvres, o les jeunes avocats et magistrats se seraient exercs sur les litiges des gens de rien, litiges dont la solution importe peu au bon ordre social et dans lesquels les futurs robins se seraient, sans dgts importants, fait la main.


    Le projet fut abandonn pour raison d’conomie.


    ... Mais revenons  la mdecine.


    Autant les mdecins civils trouvent, dans leurs hpitaux, force lments d’application, autant les mdecins militaires se voient dnus de matires  pratique srieuse.


    Si la jambe casse est frquente, la poitrine dfonce par un clat d’obus  la mlinite se rencontre peu, par le temps qui court.


    Les typhodes pleuvent, mais le grand coup de sabre sur la physionomie est bien rare.


    Et les balles de Lebel, qui vous traversent le corps, qui de vous peut se vanter d’en avoir tant vu?


    On a bien la ressource des accidents de polygone et de quelques pisodes de notre expansion coloniale.


    Drisoire.


    De ce lamentable tat de choses rsulte un pnible vernis d’amateur se projetant sur tous ceux de nos mdecins militaires qui sont en exercice depuis vingt-sept ans au plus.


    Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore vu, de leurs yeux vu, l’ombre d’une plaie par les armes  feu.


    Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-on compter sur eux?


    Sauront-ils panser nos glorieuses, mais mortelles peut-tre, blessures?
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    C’est, obissant  ces lgitimes proccupations, que deux grandes nations europennes ― l’heure n’a pas encore sonn de les dsigner plus clairement ― viennent de conclure un pacte des plus intressants.


    Ces deux nations, ennemies depuis un quart de sicle, s’arrangeront au printemps prochain pour avoir des grandes manœuvres communes.


    Un corps d’arme de la premire marchera contre un corps d’arme de l’autre.


    Les fusils, les canons seront remplis de rels projectiles. Les escadrons chargeront pour de vrai, et on ne mettra pas de bouchons  la pointe des baonnettes.


    Alors, seulement, les mdecins militaires de chacun de ces peuples pourront apprendre leur mtier et acqurir une profitable exprience.


    Inutile d’ajouter qu’on tiendra une comptabilit exacte des tus et blesss et que ce chiffre entrera en dcompte sur les victimes de la prochaine guerre.


    Voil, je pense, une des mesures les plus humaines qu’une nation vraiment civilise ait prises depuis longtemps.

  


  
    


    


    [image: ]

    AMOUR, DLICES ET ORGUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    L’art de s’amuser quand mme au thtre


    


    Charitablement, je tairai le nom du grave fonctionnaire dont, hier soir, je surpris l’inconcevable mange.


    Je sais bien, parbleu! que chacun prend son plaisir o il le trouve, mais il y a distractions et distractions: les unes rationnelles, honntes, de bon got, cependant qu’il s’en rencontre d’autres parfaitement contestables et ne faisant point honneur  qui les recherche, surtout quand ce dernier appartient, par sa femme, au monde de la riche bourgeoisie, et, par lui-mme,  celui des bureaux officiels.


    Mon ami, car en somme c’est mon ami, me rencontrant dans la buvette du thtre, avait paru fort contrari.


    ― Vous ici? lui avais-je serr la main.


    ― Mais oui... Vous aussi?


    ― Comme vous voyez... Seul?


    ― Seul!


    Et ce mot seul fut prononc sur le ton d’une serpe qui couperait net la conversation.


    Je n’insistai pas, et comme la sonnette avait dj retenti plusieurs fois, je gagnai mon fauteuil.


    Au premier entracte, je rencontrai de nouveau mon individu dans un caf attenant au thtre.


    Cette fois, il fut plus aimable et vint  moi:


    ― Et vous, tes-vous seul?


    ― Seul.


    ― Voulez-vous vous amuser un peu?


    ― Volontiers.


    ― Eh bien! montez avec moi aux troisimes galeries, il y a une place  ct de moi.


    Un peu intrigu, j’acceptai.


    D’avance, mon camarade se tenait les ctes.


    Ds que le rideau fut lev, il sortit un mouchoir envelopp dans un journal, et, de ce mouchoir, il dgagea un morceau de glace emprunt sans doute au caf d’en bas.


    Puis, se penchant sur la balustrade, les deux mains en dehors, il attendit.


    Juste au-dessous de lui, confortablement vautr dans un fauteuil de balcon, se tenait un gros monsieur d’une rare calvitie.


     la double chaleur de la main et de la salle, le bloc de glace se mit  fondre et, bientt, ― flac! ― une grosse goutte d’eau glace s’abattit sur le crne nu du gros homme.


    L’effet fut quasi-foudroyant.


    Le pauvre monsieur passa instinctivement la main sur sa tte et leva le nez.


    Flac! une autre goutte sur l’œil!


    Et puis une autre sur le front! Et puis une autre sur l’occiput!


    Alors, mon farceur jugea bon de suspendre son arrosage pendant quelques instants.


    Aprs un court armistice, reprise des hostilits.


    L’infortun spectateur, de plus en plus arros, prit un parti hroque; il changea de place avec sa femme, une jaune, maigre et longue femme.


    ― Ah! c’est comme a! Eh bien! tu vas voir! grommela mon fumiste.


    Et lui aussi changea de place avec moi, se remettant ainsi d’aplomb sur le crne de sa victime.


    Le mange recommena et dura jusqu’ la fin de l’acte.


    Quand nous descendmes, le monsieur chauve menait un gros tapage au contrle:


    ― C’est dgotant! Il pleut dans votre sale thtre! Si jamais j’y ref... les pieds!


    Pendant le troisime acte, nous nous amusmes galement trs fort.


    (Je dis nous, car, gagn par l’exemple, je pris part  la combinaison.)


    Seulement, comme le monsieur chauve avait dsert son fauteuil du balcon, nous en fmes rduits  goutter notre glace sur les paules et les seins d’une vieille dame dcollete jusqu’au nombril.
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    Abaissement du prix du gaz


    


    Les Parisiens sont bien btes de payer leur gaz six sous le mtre cube, quand ils peuvent s’en procurer d’excellent,  Londres, pour moins d’un penny.


    Et le transport? m’objecterez-vous.


    Le transport, le transport, c’est l o je vous attendais! Quand vous avez dit le transport, vous avez tout dit.


    ― Eh bien! tas de serins, non seulement le transport ne coterait rien, mais il rapporterait.


    Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de non moins grandes oreilles.


    Je vous le rpte: non-seulement le transport ne coterait rien, mais il rap-por-te-rait!


    Une telle assertion mrite un brin d’explique.


    Les Compagnies de chemins de fer, comme d’ailleurs les Messageries maritimes et autres, font payer le transport des marchandises, selon le poids desdites denres.


    Or, je vous prie, que pse le gaz d’clairage?


    Ne se contentant pas de peser rien du tout, il pousse la coquetterie jusqu’ peser moins que rien, en vertu du principe d’Archimde.


    (Une courte parenthse, si vous avez un instant: avez-vous remarqu qu’on parle toujours du principe d’Archimde et non de ses principes, dont il tait, d’ailleurs, dnu  ce point, que sortant du bain il se promenait tout nu dans les plus frquentes artres de Syracuse, pour se scher, disait-il?)


    Il arriverait donc qu’en bonne logique, les Compagnies devraient remettre, au lieu de les percevoir, des sommes pour le transport de cette marchandise  poids ngatif.


    Les choses se passeraient-elles ainsi dans la pratique? Je ne crois pas.


    Les administrations feraient intervenir la question, peu ngligeable, j’en conviens, du volume, et en profiteraient pour exiger des argents normes.


    C’est alors que j’offre la ressource de l’arostat.


    Et l, encore, c’est du gratuit trimballage, ou  peu prs.


    Car rien ne nous empcherait, mes bons amis, de profiter du ballon pour rapatrier en sa nacelle le linge blanchi  Londres de stupides mais rmunrateurs snobs.


    Il suffirait que cinquante ou soixante mille commerants parisiens missent mon ide  excution, pour voir la toute-puissante Compagnie du Gaz baisser un peu ses prix.


    Oui, mais voil: en France, on est fort pour crier, mais ds qu’il s’agit d’attacher le grelot, il n’y a plus personne!


    Pauvre France!
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    Un bonhomme vraiment pas ordinaire


    


    Bien qu’il ne m’et pas t prsent, j’prouvai le plus vif plaisir  lier conversation avec ce monsieur dont la physionomie m’avait conquis tout de suite.


     mon grand regret, un nouveau trait avec certaine grande maison anglaise m’interdisant toute description sous peine d’un ddit de 20 000 livres sterling ― je ne pourrai vous faire le portrait de cet trange personnage...


    Et puis, pour voquer convenablement un aussi curieux type, c’est la plume de Dickens qu’il faudrait, ni plus ni moins, et dame! la plume de Dickens! ...


    ― Oui, monsieur, affirmait mon baroque interlocuteur, les gens qui veulent tout faire ne font rien de bien! Chacun son mtier, comme disait l’agriculteur  un membre de l’Institut qui avait gar ses vaches.


    ― videmment!


    ― Ainsi, moi qui vous parle, monsieur, mille fois je fus sollicit par les capitalistes du monde entier pour me mettre  la tte de telle ou telle affaire; toujours je refusai... j’ai prfr me cantonner en un petit truc modeste, il est vrai, mais o j’excelle.


    ― Serait-ce indiscret de...?


    ― Mais pas du tout, cher monsieur, voici ma carte.


    Et le monsieur me tendit un lger paralllogramme de papyrus sur lequel je lus:


    


    HIP. HIPPOURAH


    SPCIALIT DE FABRICATION


    D’OBJETS EN TOUS GENRES


    ― Oui, monsieur, continua mon bonhomme, je me suis cantonn dans cette troite spcialit, mais je puis affirmer que je ne m’y connais pas de rivaux.


    ― C’est une belle branche de l’industrie.


    ― Nous avons parfois un peu de morte-saison; mais, en somme, je n’ai pas trop  me plaindre... En ce moment, c’est notre grand coup de feu  cause des trennes... Me ferez-vous l’honneur de venir visiter ma petite installation?


    ― Volontiers, monsieur!


    ― Mon adresse est sur la carte.


    Une dame,  ce moment, passa que je connaissais.


    Le temps de la saluer, et lorsque je retournai la tte, Hipp. Hippourah tait disparu.


    ― trange! fis-je  part moi.


    Quant  la carte de cet homme, j’eus beau fouiller et refouiller mon portefeuille o j’tais bien sr, pourtant, de l’avoir insre, je ne la retrouvai point.


    ― Fantastique! m’inquitai-je un peu.


    Je ne sus fermer l’œil de la nuit.


    Le lendemain matin, quand je me rveillai, ― ou plutt quand je ne me rveillai point, puisque je n’avais pas dormi ― ma premire ide fut d’aller voir mon bizarre manufacturier de la veille.


    Mais... son adresse?


    Le Bottin, parbleu!


    Consult sans espoir dans un humble caf, le Bottin me rvla: Hipp. Hippourah, spcialit de fabrication d’objets en tous genres, 34, rue de la Malfaisance.


    ― Cocher! 34, rue de la Malfaisance!


    ― M. Hip. Hippourah, s’il vous plat, madame la Concierge?


    ― Il ne demeure plus ici, monsieur, depuis l’anne dernire!


    ― Ah bah! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.


    ― Un vieux Bottin, sans doute.


    ― Vous connaissez sa nouvelle adresse?


    ― Je l’ignore comme l’enfant qui vient de natre.


    La ressource me restait de consulter un Bottin plus frais.


    Juste en face, une splendide boutique, qui s’intitulait magiquement Laurent Bar, semblait m’inviter au dlicieux cocktail.


    ― Un Champagne cocktail, garon! Vous avez le Bottin de Paris?


    ― Voici, monsieur, le Bottin de Paris, et un Champagne cocktail prpar avec du vrai Champagne Lon Laurent. Vous m’en direz des nouvelles!


    Un Bottin superbe, tout flambant neuf! E... F... G... H... Ah, voici les H..., Hamon, Herv, Himer... Ah! voil Hipp. Hippoura, spcialit de fabrication d’objets en tous genres, 328, rue Guillaume II.


    ― Cocher! 328, rue Guillaume II.


    ― M. Hipp Hippourah, s’il vous plat, monsieur le Concierge?


    ― Il ne demeure pas encore ici, monsieur. Il n’emmnagera qu’au terme de janvier.


    ― Ah bah! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.


    ― Un Bottin de l’anne prochaine, sans doute.


    ― Vous connaissez son adresse actuelle?


    ― Je suis,  cet gard, dnu de tuyau.


    Je rentrai chez moi, vivement dconcert.
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    La nouvelle direction de l’Odon


    


    Le nouveau directeur n’est autre que notre excellent ami et distingu collaborateur M. Tristan Bernard.


    Cette nomination s’est accomplie dans des circonstances assez pittoresques et qui me semblent mriter l’honneur d’une courte relation.


    Nous nous trouvions, hier, M. Tristan Bernard et moi, dans un cabinet particulier, en compagnie de deux socitaires de la Comdie-Franaise dont le nom n’ajouterait aucune saveur  ce rcit.


    La conversation affectait un tour foltre  la fois et sagace, selon que la parole tait  l’un ou  l’autre de nous quatre.


    On vint  causer de l’Odon:


    ― Moi, dit Bernard, si j’tais directeur de l’Odon, voici ce que je ferais...


    Et il nous dveloppa le plus ingnieux des programmes.


    La grande concurrence  l’Odon, c’est le caf-concert et la brasserie.


    Plutt que d’tre parqus tout un soir en un strict fauteuil, les jeunes gens prfrent fumer et boire bien  leur aise, mme au risque d’entendre de dplorables littratures mises en musique par d’anciens concierges.


    M. Bernard proposait alors de lutter contre les brasseries et cafs  musique avec leurs propres armes, c’est--dire de transformer l’Odon ― ses dimensions le lui permettent ― en un vaste hall o les spectateurs circuleraient aisment, pourraient fumer et boire.


    La modification de l’Odon ne porterait pas seulement sur ces dtails matriels.


    Le rpertoire classique subirait quelques transformations, surtout des coupures, normment de coupures.


    Les morceaux supprims seraient remplacs par une musique gaie, dansante et vivace.


    Ne ngligeons pas de rajeunir l’interprtation: Jeanne Bloch profrerait  merveille les Imprcations de Camille et Sulbac ne serait-il pas le Polyeucte idal?


    M. Tristan Bernard en tait au dveloppement de son programme, quand un garon du restaurant pntra dans notre cabinet.


    ― Messieurs, fit-il, pardon de vous dranger, mais il y a dans la petite salle  ct un monsieur qui voudrait vous causer.


    ― ... Qui dsirerait causer avec nous, rectifia l’une de nos compagnes.


    ― Qu’il entre! fit Bernard redressant sa haute taille dans sa correcte redingote et passant sa main sur son visage glabre.


    Le noble tranger, vous l’avez devin, c’tait Henry Roujon.


    Il s’excusa trs aimablement de son indiscrtion, mais les cloisons de ce restaurant se composant exclusivement de pelures d’oignon, il n’avait pu faire autrement que d’entendre notre conversation.


    ― Votre programme, ajouta-t-il, mon cher monsieur Bernard, me botte comme un gant (sic). Voulez-vous prendre la direction de l’Odon?


    ―  une condition, exigea Bernard, que vous prendrez vous-mme un verre de chartreuse.


    ― Volontiers.


    Un quart d’heure aprs la tenue de ces propos, nous tions tous  la direction des Beaux-Arts.


    M. Adrien Bernheim, fort obligeamment, alla lui-mme qurir du papier timbr au bureau de tabac du coin de la rue, et les signatures s’changrent avec une simplicit quasi biblique.


    Ajoutons que le dbut de la direction Bernard sera pour une reprise d’Horace de notre vieux Corneille.


    La pice, retape au got du moment, sera joue avec le concours de la troupe Price, sous ce titre:


    THE O’RACE BROTHERS
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    L’anne diplomatique


    


     A. Saissy.


    


     la fin de chaque anne ― c’est une coutume qui m’a toujours russi ― je jette les yeux en arrire et m’arrte  la contemplation des vnements diplomatiques accomplis au cours de ces douze mois couls.


    Hlas! aujourd’hui, le spectacle n’est pas des plus rjouissants: partout, on n’entend parler que de malheurs!


    Pour ne causer que de notre continent, croyez-vous que l’tat de l’Europe soit bien agrable?


    De quelque ct que vous jetiez les regards, mille points noirs surgissent  l’horizon europen.


    Si vous connaissez un peuple qui soit content de son sort, vous seriez bien aimable de me l’indiquer; moi, je n’en connais pas.


    Et dire que tout ce malaise provient uniquement de malentendus!


    Il y a quelques annes, le capitaine Cap, alors mon ami, proposa, pour en finir avec cette double et vritable question des Balkans et des Dardanelles, proposa, dis-je, de f... les Balkans dans les Dardanelles.


    C’tait l’avis d’un sage.


    Inutile d’ajouter que les diplomates ne daignrent mme point examiner cette solution, pourtant si ingnieuse.


    En gnral, les diplomates sont ennemis de la paix, parce que leurs parents sont officiers et consquemment intresss  la guerre, la guerre fertile en dsastres mais riche en avancements.


    ... Beaucoup de Franais se rjouirent de la venue du tsar dans notre pays et en conurent pour la France les plus flatteuses esprances.


    Certains esprits grincheux objectrent: Avant de rendre l’Alsace et la Lorraine aux Franais, l’empereur de Russie ferait bien de rendre la Pologne aux Polonais.


    Et ils ajoutrent: Pourquoi Nicolas II, qui n’hsita pas, au cours de son voyage en Allemagne,  revtir l’uniforme prussien, n’agit-il point de mme chez nous?


    Pour ce qui est de cette dernire observation, un document que j’ai sous les yeux me permet de la rfuter pleinement et dfinitivement.


    Quand le voyage de Nicolas II en France fut dcid, le tsar se commanda immdiatement un uniforme de chef de bataillon de mobiles de la Seine-Infrieure, absolument semblable  celui que portait Flix Faure en 1870-71.


    C’est dans cette tenue que le tsar comptait dbarquer  Cherbourg.


    Pour des raisons que nous n’avons pas  apprcier ici, le protocole crut devoir s’opposer  cette sympathique manifestation.


    N’insistons pas.


    [image: ]


    Un autre et important facteur de discorde, c’est l’amour-propre des souverains d’Europe.


    On n’a pas ide de l’ostination de ces bougres-l!


    Il est bien certain que Guillaume II ne tient  l’Alsace-Lorraine pas plus que son moscovite cousin  la Pologne; mais un sentiment bte de fiert les retient et leur prohibe  tous deux la moindre conciliance.


    M. Hanotaux, avec qui je sablais cette nuit le joyeux Lon Laurent, me confia un rve qu’il caresse depuis longtemps et dont la russite pourrait bien tre le premier pas vers le dsarmement.


    Voici le projet dans sa simplicit:


    L’empereur d’Allemagne remettrait l’Alsace-Lorraine aux Polonais, pendant que le tsar de toutes les Russies offrirait la Pologne aux Alsaciens-Lorrains.


    Ce serait ensuite  ces messieurs de s’arranger.


    Quant  la question de Gibraltar, laquelle ne manque pas de taquiner fort nos amis les fiers Espagnols, on la rsoudrait ainsi:


    La reine d’Angleterre pouserait le jeune roi d’Espagne, et comme cadeau de noces, rendrait aux Espagnols ce rocher de Gibraltar auquel ils ont la faiblesse de tenir, bien qu’il soit d’un rendement agricole pour ainsi dire drisoire.
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    Pour un faux-col


    


    Ayant gliss son dcime dans la fente, mon ami conut une effroyable colre en constatant que rien ne bougeait  l’appareil et que la tablette de chocolat annonce ne se prsentait pas.


    ― Tas de voleurs! cuma-t-il.


    Et il ajouta:


    ― Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite et je ferai sauter leur damne machine.


    ― Voil, fis-je, une bien excessive vengeance pour une malheureuse pice de deux sous.


    ― a n’est pas pour les deux sous! Les deux sous, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole.


    Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles que cet ami.


    Toujours prt  s’imaginer que l’humanit entire s’est ligue pour le dpouiller, il ne dcolre pas et rumine sans relche les plus clatantes et cruelles revanches.


    S’tant aperu un jour que son picier lui avait vendu une livre de sucre de 485 grammes, il revint le lendemain et projeta dans les olives et les pruneaux de l’indlicat boutiquier une pleine poigne de strychnine.


    ― Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, s’excusait-il gentiment. Les 15 grammes de sucre, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole!


    En une autre circonstance, les choses allrent plus loin encore.


    Dans un htel de Marseille, o il descendait d’habitude, il constata, en faisant sa malle pour le dpart, qu’il lui manquait un faux-col.


    Nul doute! Un garon de l’htel avait, en son absence, ouvert la malle et drob l’objet.


    Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir  Paris, o l’appelaient ses affaires, il s’embarqua sur un bateau en partance pour Trieste.


    Trieste ― qui l’ignore? ― est, avec Hambourg, le grand march europen de btes froces.


    L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une vritable occasion: un sale jaguar adulte, dont le mauvais caractre aurait lass la patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour un prix drisoire.


    Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces fortes malles o la tle d’acier joue un rle plus considrable que l’osier ou la toile cire.


    Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le monsieur grincheux et son farouche compagnon.
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    Le jaguar qui,  l’tat libre, n’est dj pas d’une mansutude dsordonne, perd encore de sa sociabilit par le sjour d’une semaine dans une malle, mme quand son matre a pris la prcaution d’enfermer avec lui une dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier choix.


    Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la plupart de ses congnres.


    Prcisment, le garon de l’htel eut la fcheuse pense de s’approprier un mouchoir de poche appartenant  notre ami.


    Le couvercle de la malle se releva plus brusquement que ne s’y attendait l’indlicat serviteur.


    Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir dtendre ses muscles engourdis, manifesta sa joie par un petit carnage, qui s’tendit au garon coupable,  deux bonnes,  trois voyageurs, au patron,  la patronne de l’htel et  quelques autres seigneurs sans importance.


    Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait l’arrter.


    ― Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je suis souvent revenu dans cet htel et n’eus plus jamais  dplorer l’absence du moindre bouton de manchettes... Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole!
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    Une vocation


    


     quoi tient la destine, souvent!


     un rien, un souffle, un rien, une blanche main...(Air connu.)


    Tout le reste naissance, ducation, fortune et autres balanoires, tout cela n’est qu’un ple facteur dans l’volution existentielle.


    La vocation, entre autres, y croyez-vous,  la vocation? Moi pas.


    La vrit, c’est qu’on ne sait jamais...


    L’histoire du grain de sable...


    Pensez-vous, par exemple, que si une vieille gypsie avait prdit, il y a trente ans, au petit Cohen, qu’il s’appellerait un jour Isidore de Lara, et qu’on lui jouerait une nomme Mona dans des conditions aussi flatteuses, pensez-vous, dis-je, que le petit Cohen aurait donn une malheureuse pice de six pence  la vieille radoteuse, en rcompense de sa bonne aventure?


    Le petit Cohen se serait content de hausser les paules.


    Voil ce qu’il aurait hauss, le petit Cohen! Les paules, et rien de plus.
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    ... Si, au lieu des rares centimtres carrs de cette publication, j’avais  ma disposition les copieuses colonnes de quelque massif in-quarto, je n’en terminerais pas  conter onze mille et des anecdotes  l’appui de ces dires.


    coutons donc, et sachons nous contenter d’un exemple, mais bien typique:


    Il n’y a pas si longtemps, quatre jeunes gens appartenant aux meilleures familles de Sedan (dsignons-les par de discrtes initiales: MM. Depaquit, Delaw, Darbour et Prairial), conurent le projet de gagner des sommes normes en employant des procds rprhensibles, mais rapides.


    Ils se mirent en relation avec un des plus habiles de ces faux-monayeurs dont pullule le pays d’Ardennes et lui commandrent une fortune d’environ 100 000 francs en pices de cent sous que l’autre leur livra pour 1, 500 francs (la moiti comptant, le reste en billets).


    Munis de cet honnte pcule, nos quatre adolescents eurent bientt fait de dbarquer sur la cte du Gabon, puis de s’enfoncer dans la Darkest Africa en question.


    Faute de poneys islandais, peu rpandus dans ces rgions, les jeunes aventuriers durent se contenter d’une caravane de buffles, animaux indociles mais vigoureux.


    Il s’coula peu de jours ( peu prs autant de nuits), et voil nos gaillards revenus vers le littoral, lotis de je ne sais plus combien de dfenses d’lphant, lesquelles pesaient, chacune, je n’ose plus me rappeler combien de kilogrammes.


    Et tous les quatre de se frotter les mains, leurs mains brunies par le rude soleil de ces parages.


    Pour avoir roul des indignes, ils pouvaient se vanter d’avoir roul des indignes.


    Leurs pices de cent sous en plomb avaient pass comme des lettres  la poste.


    Et devant le soleil couchant, nos drilles fumaient, ravis, la pipe odorante de la lgitime satisfaction.


     cette heure prcise, un steamer anglais passa non loin de l, qui, justement, cinglait sur Liverpool, le grand march, comme chacun sait, de l’ivoire.


    ― Oh! du steamer! agitrent-ils leurs mouchoirs.


    Le steamer accosta.


    Les conditions du transport furent vite faites: le capitaine anglais, d’ailleurs, n’acceptait aucun marchandage.


    Et puis, quand on est titulaire d’une aussi ferique cargaison d’ivoire, combien mesquin d’ergoter pour quelques pounds!


    Ah! que ne dura-t-il plus longtemps, que ne dura-t-il toujours ce voyage, trajet d’enchantement, d’espoir et d’ivresse!


     peine dbarqus  Liverpool, les pauvres garons recevaient le plus rude coup qui puisse frapper un ngociant en denres coloniales.


    Leur ivoire tait du cellulod!


    (Que cette aventure serve d’exemple aux trafiquants superficiels, car la Socit pour la conservation de l’lphant d’Afrique inonde le pays de dfenses en cellulod parfaitement imites.)


    C’est alors que MM. Depaquit, Delaw, Darbour et Prairial, ― c’est l que je voulais en venir, ― compltement dgots du commerce, se jetrent, perdus, dans les bras consolateurs du grand Art.


    Ajoutons qu’ils eurent grand soin d’ajouter  leur crayon un joli brin de plume, et rciproquement.
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    Un patriote


    


    Dans un restaurant de Menton et  une table voisine de celle que j’occupais, vint s’asseoir un vieux, grand, sec et dcor monsieur.


    Le premier coup d’œil me suffit pour reconnatre dans ce nouveau venu un chef de bataillon en retraite.


    Pourquoi un chef de bataillon plutt qu’un capitaine ou qu’un colonel?


    C’est un don, comme cela, que je possde, de deviner,  la simple inspection d’un bonhomme, le grade qu’il dtenait dans l’arme franaise.


    Tout petit, tout petit, j’tais dj dou de cette trange proprit. Le plus malin ne m’aurait pas fait prendre un ancien gros major pour un ex-lieutenant-colonel.


    Mme, un barnum proposa  ma famille de m’exhiber comme curiosit dans les foires: mes dignes parents ne consentirent point  ce honteux trafic.


    Jetons un voile sur tout cet enfui et revenons  notre vieux commandant.


    Assujettissant de la main gauche son binocle sur son nez, de la droite il compulsait la carte avec autant de soin que si elle et t d’tat-major.


    Il commanda des mets dont le dtail importe peu  l’intrt gnral de ce rcit, et dvora le tout de cet apptit que procure la conscience tranquille double d’un bon estomac, une promenade au grand air brochant sur le tout.


    ― Comme dessert? s’informa le garon; fromage? fruits?


    ― Vous avez du roquefort prsentable?


    ― Je vais le montrer  monsieur.


    ― C’est cela.


    Le roquefort plut au commandant.


    ―  la bonne heure! Voil ce que j’appelle du bon roquefort.


    Et il s’en tailla, si j’ose m’exprimer ainsi, une large rasade.


    ― Garon! Dites-moi, je vous prie, dans quel dpartement se trouve Roquefort?


    ― Ma foi, monsieur, je vous avouerai...


    ― Vous ne savez pas dans quel dpartement se trouve Roquefort?


    ― Non, monsieur.


    ― Alors, c’est l toute la leon que vous avez retire de nos dsastres de 1870-1871! ... Car c’est le matre d’cole allemand qui nous a battus et pas les gnraux?... Nous avons t crass parce que nous ne savions pas la gographie! Entendez-vous, malheureux?


    ― J’entends bien, monsieur.


    ― Vingt-sept ans aprs ces catastrophes, il se trouve encore des Franais qui ne savent pas dans quel dpartement se trouve Roquefort! ... Et cela,  deux pas de la frontire, dans un pays d’o, sans jumelles, on peut apercevoir les plumes de coq des bersagliers de la triplice! ... Ah! pauvre France! Pauvre France!


    Le garon n’en menait pas large.


    ― Donnez-moi mon addition! grommela le vieux patriote en finissant le roquefort.


    La facture se montait  cinq francs trente-cinq.


    Le commandant dposa sur la table la stricte somme de cinq-francs trente-cinq.


    La main sur le bouton de la porte, il se retourna et foudroya le garon:


    ― Quand vous saurez la gographie, je vous donnerai un pourboire, mon ami! ... Pas avant!
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    Le lendemain, je rencontrai mon vieil officier dans un caf de Nice, en train de mettre de l’eau-de-vie dans son caf.


    Il demanda au garon dans quel dpartement se trouvait Cognac.


    Le garon, un bachelier tomb dans la pure, lui rpondit:


    ― Charente, parbleu!


    Le commandant n’insista point. Il but son mazagran, le paya sans ajouter un sou de pourboire et s’en alla.


    J’en conclus que toute cette gographie patriotique n’tait qu’une frime destine  masquer une sordide avarice.
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    Nfaste ― parfois ― influence de Jean Richepin sur la lyre moderne


    


    Pour Tiarko.


    


    De tous les beaux vers de Richepin qu’on avait dits, ce soir-l, deux particulirement demeurrent dans l’esprit du jeune homme.


    C’taient ces deux-ci, qui se trouvent, sauf erreur, dans la Chanson Aryenne:


    Nous nous talons

    Sur des talons.


    Cette rime: talons et talons le tourmenta toute la nuit, et, le lendemain matin, sans avoir rien cherch, par simple et inconscient gnie, le jeune homme, en se rveillant, murmura, compltant l’ide du matre:


    Nous nous talons

    Sur des talons,

    Et nous percherons

    Sur des percherons.


    Et alors, la torture de la hantise commena pour lui: le pauvre garon tait pote! Et quel pote!


    Hier, il est venu me lire son morceau, en espoir que j’en parle  Madame Adam, sur l’esthtique de laquelle, exagra-t-il, je fais la pluie et le beau temps.


    Avant que ce pome ne paraisse in-extenso dans la Nouvelle Revue, j’ai la bonne fortune d’en pouvoir donner quelques extraits ici-mme.


    Je n’ai pas la prtention que ce genre plaise  tout le monde; il sera mme trs prement discut dans les milieux littraires; mais nul ne songera  en discuter la curieuse et fertile tendance:


    Nous nous talons

    Sur des talons,

    Et nous percherons

    Sur des percherons!

    C’est nous qui btons,

     coups de btons,

    L’ne des Gottons

    Que nous dgottons! ...

    Mais nous l’estimons[135]

    Mieux dans les timons.


    Un joli couplet sur l’amour brutal:


    Nous nous marions

     vous Marions

    Riches en jambons.

    Nous vous enjambons

    Et nous vous chaussons,

    Catins, tels chaussons!


    Rappel  de plus dlicates et subtiles caresses.


    Oh! plutt nichons

    Chez nous des nichons!

    Vite polissons,

    Les doux polissons!

    Pompons les pompons

    Et les repompons!


    En passant un chœur vigoureux d’intrpides pcheurs:


    C’est nous qui poissons

    Des tas de poissons,

    Et qui les salons

    Loin des vains salons!


    Fatigus de l’amour brutal, des subtiles caresses, de la pche et des salaisons, si nous faisions un bon repas?


    Oyez-moi ce menu:

    Tout d’abord pigeons,

    Sept ou huit pigeons!

    Du vieux P[136] tirons

    Quelques potirons!

    Aux doux veaux rognons

    Leurs tendres rognons,

    Qu’alors nous oignons

    Du jus des oignons!

    Puis, enfin, bondons

    Nous de gras bondons!

    Les vins?... Avalons

    D’exquis Avallons!

    Aprs quoi, ponchons

    D’odorants ponchons[137].


    Mais tout ce programme exige beaucoup d’argent. Vite en route pour le Klondike:


    Ah! thsaurisons!

    Vers tes horizons

    Alaska, filons!

     nous tes filons!


    Une rude vie que celle des chercheurs d’or:


    Pour manger, visons

    Au front des Visons,

    Pour boire, lichons

    L’pre eau des lichons[138].


    Malheureusement, je ne puis tout citer (le pome ne comporte pas moins de 1342 vers).


    Quelques passages sont d’un symbolisme dont, malgr ma trs vive intelligence, m’chappe la signification.


    Celui-ci entre autres:


    Ce que nous savons

    C’est grce aux savons

    Que nous dcochons

    Au gras des cochons!


    Le sens des deux derniers vers est plus tangible:


    Oh! mon chat, virons,

    Car nous chavirons!


    Le fait est qu’il y a un peu de a!
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    Le kangoucycle


    


    Les nombreuses personnes qui, profitant des derniers beaux jours, se promenaient hier au Bois, ressentirent soudain une peu mince stupeur.


    Toute une famille venait de leur apparatre: le pre, la mre, deux grandes jeunes filles et un petit garon, tous perdument pdalant sur d’lgants tandems peints en vert-nil.


    Il y avait cinq tandems pour ces cinq personnes et le deuxime personnage de chaque tandem n’tait autre qu’un kangourou.


    N’carquillez pas vos yeux, braves gens, vous avez bien lu: le deuxime personnage de chacun de ces tandems, bel et bien c’tait un kangourou.


    Et tout ce monde, btes, gens, machines, passa comme un rve.


    Je me trouvais moi-mme en ces parages, donnant un peu d’air  la triplette que je viens d’acheter avec Brunetire et Sarcey.


    Non sans peine, nous suivmes l’trange vloche[139] jusqu’ Suresnes.


    L, devant un modeste caboulot, la famille entire descendit.


    Seuls, les kangourous demeurrent en selle, calant la machine de leur puissante queue sur le sol appuye.


    Et rien n’tait plus comique que le spectacle de ces animaux, graves et bien styls, attendant sans broncher leurs matres, comme font les larbins anglais derrire les carrosses des vieux lords.


    Bientt, nous avions fait la connaissance de toute la famille.


    Avec sa coutumire bonhomie, Sarcey nous prsenta, Brunetire et moi, sous le jour le plus flatteur qu’il put trouver.


     son tour, la plus jeune des jeunes filles se prsenta elle-mme, puis nous prsenta sa famille: son papa, sa maman, sa sœur et son petit frre.


    Des Australiens.


    Ces messieurs et dames rirent beaucoup de notre effarement et nous enseignrent que, dans leur pays, le kangoucycle est aussi courant que, chez nous, la simple bicyclette.


    Le kangourou, animal intelligent, docile et vigoureux, rend actuellement, aux Australiens, tous les services que les Esquimaux exigent du renne. Et mme mieux, car, en matire d’industrie, l’Esquimau ne va pas  la cheville de l’Australien.


    Le kangourou ― et les personnes qui se rappellent les kangourous boxeurs du Nouveau-Cirque et des Folies-Bergre ne me contrediront pas ― le kangourou est dou d’un avant-train  la fois souple et robuste (sans prjudice, d’ailleurs, pour la peu commune nergie de ses membres postrieurs).


    Sans s’arrter aux vagues sentimentaleuries qui ridiculisent notre vieille Europe, les Australiens ont depuis longtemps utilis les vertus du kangourou.


    L’une des dernires applications, c’est prcisment ce kangoucycle dont je parlais tout  l’heure.


    Confortablement install sur une petite plate-forme en arrire de la deuxime roue, le kangourou actionne de ses pattes de devant une manivelle qui suffirait, au besoin,  la marche du tandem.


    Je n’insiste pas sur l’inapprciable auxiliaire que reprsente mcaniquement (je pourrais dire bcaniquement) ce vigoureux animal, mais je tiens surtout  faire remarquer l’avantage de la parfaite stabilit, en route et au repos, que procure l’emploi de la longue et solide queue du kangourou.


    Plus de pelles, plus de drapages, plus besoin de descendre  chaque arrt.


    Le kangourou prsente, en outre, le mrite de veiller sur la machine en votre absence, ainsi que ferait le chien le plus fidle.


    Une grande maison de banque anglaise va prochainement lancer sur la place une grosse mission en vue de gnraliser sur le Continent l’emploi du kangoucyclisme.


    Nous reviendrons sur cette affaire qui nous parat, d’ores et dj, de tout premier ordre.
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    Farce lgitime


    


    Partagez-vous mon opinion? M’est avis qu’on ne doit faire aux bons serviteurs nulle injure, mme lgre.


    Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent tout leur temps; nous sommes quittes, sans avoir  jeter dans la balance l’appoint des mprisants vocables et des gestes hautains.


    D’ailleurs, tenez pour certain que les domestiques nous conservent toujours un chien de leur chienne, et qu’ils savent  miracle, quand il y a lieu, nous retrouver au tournant.


    coutez plutt l’excellente plaisanterie qu’une cuisinire de mes amies (j’entends ainsi que cette cuisinire est une de mes amies et non point qu’elle est la cuisinire d’une de mes amies), qu’une cuisinire de mes amies, dis-je, servit un jour  des patrons injurieux et stupides.


    Cette cuisinire, qui s’appelait Clmence, tait une brave cuisinire, sachant son mtier sur le bout du doigt et, malgr sa nature fougueuse et tendre, parfaitement correcte en son service.


    Ses patrons se composaient de commerants bassement ns, louchement enrichis et d’autant plus insolents.


    La femelle, surtout,  gifler.


    ― Clmence! ne cessait-elle de piailler, Clmence, votre veau marengo est compltement rat.


    Muette, Clmence se contentait de hausser les paules.


    ― Clmence! insistait la chipie, votre mouton empoisonne le suif.


    Mme jeu de la part de Clmence.


    Un jour, ce fut  la salade que l’excrable vieille s’en prit.


    ― Qu’est-ce que c’est que cette salade? C’est avec de l’huile  quinquet que vous l’avez accommode?


    Et  partir de ce moment, Madame n’arrta pas de hurler aprs la salade de la pauvre Clmence.


    Elle acheta son vinaigre elle-mme et son huile pareillement, le vinaigre dans la vritable maison Orlans, et l’huile chez Olive en personne.


    La salade n’obtint pas plus de succs.


    La faute en fut alors aux proportions: il y avait trop d’huile et pas assez de vinaigre.


    Ou rciproquement.


    La vieille, enfin, dcida qu’elle ferait sa salade elle-mme.


    ...  cette poque, Clmence avait pour amant un petit jeune homme fort doux, prparateur de chimie au Collge de France.


    Inform des tortures de sa bonne amie, le petit jeune homme fort doux proposa:


    ― Veux-tu rigoler?


    ― Je ne demande pas mieux.


    ― Bon... Je t’apporterai de l’huile et du vinaigre dont tu rempliras les fioles ad hoc, un jour o il y aura grand dner chez tes singes.


    Le petit jeune homme fort doux livra  son amie un vinaigre compos d’un mlange d’acides sulfurique et nitrique.


    L’huile se trouva remplace par de la bonne glycrine, lgrement teinte de jaune.
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    ... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement pass deux ou trois ans dans une srieuse fabrique de dynamite, savent que le mlange des corps ci-dessus forme ce qu’on est convenu d’appeler de la nitro-glycrine.


    Quand le mlange est opr brusquement et sans prcaution, il se produit une lvation de temprature bientt suivie d’une de ces explosions aprs lesquelles on n’a qu’ tirer l’chelle (s’il en reste).
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    Les choses se passrent comme il tait prvu.


    Malgr le grand tralala du dner de ce soir, la dame tint  accommoder sa salade elle-mme. Alors le saladier fut rduit en miettes et la chicore violemment projete sur tous les assistants.


    Malheureusement, l’accident ne se borna pas  ces quelques dgts.


    La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se brusquement fragmenter, et aussi, la table, ainsi que la figure et les membres de ces messieurs et dames.


    Pendant ce temps, il y avait dans la cuisine deux personnes qui n’avaient jamais tant ri.
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    Historique d’une mode beaucoup plus vieille qu’on ne croit gnralement


    


    Je parie que sur cent de mes lecteurs il s’en trouve quatre-vingt dix (au bas mot) persuads que la coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir  Londres leur linge est d’innovation rcente.


    Ces quatre-vingt-dix (au bas mot) lecteurs barbotent dans le marcage de l’erreur: la coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir  Londres leur linge est de gnralisation rcente mais de fondation huit fois sculaire.


    Huit fois sculaire! Vous avez bien lu.


    C’est une assez curieuse histoire, connue seulement de quelques rudits et qui mrite une publicit plus large.


    Il nous faut, mesdames et messieurs, remonter  la premire moiti du onzime sicle.


     cette poque, vivait le regrett Robert II, sixime duc de Normandie, plus connu de MM. Ritt et Gailhard sous le nom de Robert le Diable.


    Un jour que ce seigneur se promenait dans les environs de Falaise, il aperut, lavant du linge dans l’Ante, une jeune fille d’une clatante beaut, qui s’appelait Arlette et dont le pre tait corroyeur.


    Neuf mois aprs cette rencontre, naissait un gros garon, fort et roux, qu’on appela Guillaume et qui manifesta, ds sa plus tendre enfance, un vif penchant pour la conqute de l’Angleterre.


    Ses parents ne voulurent point contrarier une vocation si nettement indique.


    Le 27 septembre 1066, le jeune Guillaume le Btard dbarquait  Vevensey avec plusieurs barons normands et quelques milliers de joyeux lascars dont les yeux ignoraient la honte des basses tempratures.


    Prvenu de l’arrive de Guillaume, le jeune Harold, qui dtenait, pour le moment, la couronne d’Angleterre, arriva en toute hte  la rencontre de son cousin (car ils taient cousins).


    L’entrevue eut lieu dans les environs de Hastings et fut dnue de cordialit.


    Il en rsulta que notre ami Guillaume monta, sans plus de faons, sur le trne d’Angleterre.


    Bien install dans son nouveau poste, il eut l’ide touchante de faire venir auprs de lui sa digne maman, madame Arlette, encore fort jolie, ma foi, et ge seulement d’une quarantaine d’annes.


    La brave femme, que les succs de son garon n’avaient su griser, consentit  s’installer  Londres, mais  condition, exigea-t-elle, d’y continuer sa florissante industrie de blanchissage qu’elle n’avait jamais d’ailleurs interrompue  Falaise.


    Guillaume, quoique fort bon garon, ne badinait pas avec le service et, pour un oui pour un non, il vous faisait crever les yeux d’un bonhomme, sans sourciller.


    Aussi tait-il fort craint.


    Ses vassaux, ceux d’Angleterre et ceux de Normandie, ne trouvrent rien de mieux, pour se faire bien voir, que d’envoyer blanchir leur linge chez sa maman.


    Le premier lundi de chaque mois, une nef partait de Dives, charge du linge de tous les seigneurs du pays, pour revenir le mois d’aprs, avec sa blanche cargaison toute bon fleurante d’honnte lessive.


    Si bien que, mme morte Arlette, mme mort William the Conqueror, la coutume se poursuivit chez beaucoup de seigneurs franais d’envoyer  Londres leur linge blanchir.


    Il y a quelques annes, le snobisme s’en mla, au grand dtriment de la lavanderie franaise, laquelle pourtant vaut bien celle d’Outre-Manche.


    Du haut du ciel, sa demeure dernire, Arlette doit bien regretter l’initiative qu’elle prit de cette mode si prjudiciable aux intrts de notre pays.
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    Mieux qu’une sœur!


    Ou


    


    UN RUDE COUP POUR LE PAUVRE AMOUREUX


    


    Pauvre type!


    Un jour, enfin, il s’tait dcid  lui avouer sa flamme.


    La jeune fille couta froidement le jeune homme et, quand il eut fini de bgayer son ardente et sincre dclaration, elle le pria de biffer de ses tablettes tout espoir.


    De grosses larmes vinrent aux yeux du pauvre garon, et, bien que de complexion plutt rosse, la jeune fille (qui s’appelait d’ailleurs Alice) se sentit touche.


    Elle lui serra les mains trs gentiment, le consola, lui prdit l’oubli proche et conclut:


    ― Vous aurez toujours en moi une sœur, mon ami, une vritable sœur.


    Le pauvre garon jeta sur Alice un long regard de dtresse et s’en alla chez lui sangloter tout  son aise; aprs quoi, sur l’injonction paternelle, il gagna des contres pittoresques, en espoir d’oublier la cruelle.
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    Trois mois se sont couls.


    C’est l’t.


    Le jeune homme dbarque au Havre, venant d’Amrique  bord de la Normandie dont le mdecin (le si excellent docteur Leca pourtant) n’a pu le gurir de sa fatale passion.


    Par une lettre trouve dans son courrier, il apprend qu’Alice, l’adorable Alice, villgiature tout prs,  tretat.


    Peu d’instants s’coulent et le jeune homme arrive en cette charmante bourgade.


    Son cœur, son pauvre cœur bat  casser les parois de sa poitrine, une brume trouble sa vue et toutes les femmes qu’il aperoit dans la rue, il croit que c’est Alice.


    Sur la plage, une jeune fille est l qui s’avance vers lui, la main tendue en cordial accueil.


    Cette fois, c’est rellement Alice, Alice mille fois plus belle encore que cet hiver, Alice toute frache et rose en son costume de piqu blanc, Alice enfin, Alice!


    Comment l’infortun garon ne s’effondre-t-il point sur les galets, telle une loque mouille, heureux prodige de la nature!


    Alice a gard sa main  lui dans sa menotte  elle.


    ― Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que je vous ai dit, il y a trois mois?


    Quelques mots qui tiennent plus du gmissement que du langage articul servent de rponse.


    ― Je vous ai dit, continue la jeune fille, que je serai toujours pour vous une sœur.


    ― Oui, une sœur, hlas!


    ― Depuis notre dernier entretien, mon enfant, il s’est pass bien des vnements.


    ― Ah!


    ― Oui, mon ami, et... ce n’est plus Sœur que je suis dcide  tre pour vous...


    Le malheureux ne sait plus o il en est. Que veut-elle dire?


    Une lueur d’espoir filtre en son cœur... Mais non, ce serait trop fou!


    ― Je suis dcide, mon ami,  devenir pour vous mieux qu’une sœur.


    Elle insiste tellement sur le mot mieux qu’il n’a plus de doute.


    ― Quoi! ... Vous consentiriez...  devenir... mieux qu’une sœur?


    ― Oui, mon ami, car je vais devenir votre Belle-Mre! ... J’pouse monsieur votre pre  la fin du mois.


    Le jeune homme n’eut pas grand apptit, ce soir-l,  l’htel.


    Pauvre type!
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    Le charcutier pratique


    


    C’est ce mme charcutier qui rpondit un jour  une commission d’hygine qui enqutait sur les industries insalubres:


    ― O je jette mes rsidus? Quels rsidus?


    ― Vos rsidus, parbleu! vos dtritus.


    ― Des dtritus! Mais je n’ai jamais eu de dtritus! Un bon charcutier ne sait pas ce que c’est qu’un dtritus. Dans notre mtier, messieurs, c’est comme dans la nature: rien ne se perd, tout se transforme.


    Cet homme disait vrai: industriel pratique, avis commerant, il faisait flche de tout bois et marchandise de toute substance.


    Des plus aimables, au reste, des plus galants, des plus joviaux, ah! le brave charcutier que c’tait, ce charcutier-l!


    Tous ces mille avantages ne l’empchaient pas d’tre un terriblement gros individu.


    Vous avez sans doute, bons lecteurs, au cours de votre longue carrire, rencontr d’normes charcutiers; eh bien! prenez les deux plus consquents, agglomrez-les et vous obtiendrez  peine un type aussi volumineux que mon charcutier,  moi.


    Tout alla bien jusqu’au jour o notre homme, se mlant d’engraisser encore, ne put plus bouger et contracta, de cette immobilit, une grave maladie.


    Des mdecins consults l’engagrent  se faire enlever son excdent de graisse.


    Les bras qu’il jeta au ciel  cette invite, vous les voyez d’ici!


    Mais non, a n’tait pas si dangereux, et, grce aux ressources dont la chirurgie moderne dispose, affirmrent les morticoles, on vous enlve  un homme trente ou quarante livres de graisse avec l’aisance que met le perruquier  vous rafrachir la barbe.


    Le pauvre charcutier demanda  rflchir.


    ― Un de ces jours, murmurait-il, un de ces jours.


    Et chaque fois que son mdecin revenait  la charge, l’homme gras rptait:


    ― Je me dciderai bientt.


    Un beau soir, il prit la rsolution virile, et fit convoquer d’habiles chirurgiens munis de fins aciers et de chloroforme.


    L’opration s’accomplit  souhait.


    On dbarrassa le patient d’une partie de son adipeux fardeau, sans mme qu’il se rveillt.


    Huit jours aprs, notre homme descendait de sa chambre, n’ayant pas connu la fivre une seule minute.


    Par tout le quartier, ce fut un merveillement.


    Je tins  le fliciter:


    ― Tous mes compliments, mon cher, de votre sveltesse! Un roseau, on dirait! Mais dites-moi, pourquoi ne vous tre pas dcid plus tt?


    Le charcutier eut un clignement de ses petits yeux malins et rpondit:


    ― J’attendais la hausse des suifs.
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    Fcheuse confusion


    


    ― Votre ami Othon? m’interloqua la duchesse, votre ami Othon est un pur goujat!


    ― Othon? Un pur goujat? Othon?


    ― Et puis, si vous voulez, mon ami, parlons d’autre chose! ... Le seul souvenir de cet tre abject me soulve le cœur.


    ... Je regrette bien, messieurs et dames, que vous ne connaissiez pas mon ami Othon (plus rpandu  Paris sous l’trange dnomination de Noyau de Poissy). Votre stupeur,  l’entendre ainsi traiter, galerait la mienne.


    Othon est un homme qui n’allumerait pas une cigarette devant une station de fiacres sans demander aux cochers si la fume ne les incommode pas.


    Othon est l’homme pour lequel une femme est toujours une femme.


    Othon... D’ailleurs, je vous l’amnerai un de ces jours, vous pourrez juger par vous-mmes. Et c’est ce si accompli galant homme que la duchesse m’affirmait tant pignouf!


    Le ton formel de la grande dame m’avait clos le bec,  l’meri, et je n’insistai point.


    La conversation roula ds lors sur d’autres tapis. Mais, tout de mme, je voulus savoir.


    Le lendemain, je rencontrai mon vieux camarade Othon dans le magasin d’un marchand de bibelots chaldens chez lequel il se fournit de prfrence.


    En deux mots, je le mis au courant de l’atroce situation.


    Il m’coutait, l’œil en l’air, la main lissant sa copieuse barbe blonde:


    ― Oui, cher, je sais...


    ― Que s’est-il donc pass entre la grande dame et toi?


    ― Rien du tout, mais si effroyable!


    Je dus faire appel  ma plus sombre nergie pour lui tirer une ple explique. a n’tait rien, en effet, mais il n’en fallait pas davantage.


    ... Cet t, Othon avait reu une invitation  djeuner chez la duchesse, en sa villa.


    Avant de se mettre  table, on causait du pays, des sites, des excursions.


    Othon, qui connat la rgion comme pas un, donnait des tuyaux.


    Superbe, le pays! Mais pas drles, les habitants! Et hostiles aux trangers? Et taquins.


    ― Dans les premiers temps, contait-il, la municipalit me chercha mille noises; je rpondis au maire d’alors...


    Juste au moment o Othon prononait ces mots, la duchesse entrait dans le salon. Quand notre brave ami lui offrit son bras, elle prit celui d’un autre, d’un ton sec.


     table, la jeune et belle voisine d’Othon s’informa.


    ― Qu’est-ce que c’est que ce poisson?


    ― Du sansonnet, madame.


    ― Du sansonnet? Qu’est-ce que c’est que le sansonnet?


    Prcisment, un silence se fit  ce moment, de sorte que chacun put entendre la rponse d’Othon:


    ― C’est une espce de petit maquereau.


    Et prcisment aussi,  ce moment, la duchesse venait de parler de son neveu.


    Fcheuse confusion.
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    Le bon bcher


    


    De prfrence  toute autre, je recherche la conversation des savants et des voyageurs.


    Surtout celle des voyageurs.


    Quand j’entends dire d’un monsieur:


    Voici un homme qui a beaucoup voyag, je m’approche et, sans plus tarder, je mets tout en œuvre pour mriter la confiance du hardi pionnier, et lui arracher le rcit de ses aventures.


    C’est ainsi que j’ai fait connaissance d’un nomm Lamitouille, actuellement limonadier  Fcamp, mais, jadis, infatigable trotteur de globe, comme disent les Anglais.


    Ce pauvre Lamitouille, aujourd’hui compltement abruti par l’alcool et toutes sortes de dbauches, tait, en son temps, un joyeux drille, parat-il, et un rude lapin.


     de certains instants, sa conversation dgage encore quelque intrt, et quand il n’a pas absorb plus de sept ou huit absinthes, on peut tirer de lui le rcit  peu prs intelligible d’une aventure pas trop banale.


    Hier soir, il nous contait, de sa voix pteuse et inarticule, les tablatures inoues que lui procura la traverse d’une inextricable fort en Afrique, dans cette darkest Africa o Stanley n’a jamais mis les pieds, affirme Lamitouille.


    ― Je me demande, dit l’un de nous, quel plaisir on peut prouver  de telles entreprises.


    ― Mais si! mais si! On ne rigole pas tout le temps, mais quand on rigole, on rigole bien.


    ― Ah! ah!


    ― Tenez, dans cette fort d’Afrique, de laquelle je vous parle, nous sommes tombs sur une peuplade patante et pas ordinaire, je vous prie de le croire. Quelles drles de mœurs ils ont, ces gens-l! ... Ainsi, quand une fille se marie, on fait monter sa mre sur un bcher et on la brle le jour mme de la noce.


    ― Voil qui simplifie trangement la question des belles-mres.


    ― Je vous coute! Aussi, vous pensez si nous avons profit de l’occase! Les sept blancs que nous tions dans l’expdition, nous avons demand en mariage sept jeunes filles du pays, nous les avons pouses le mme jour, nous avons brl nos sept belles-mres sur le bcher! ... Jamais, vous entendez bien, jamais nous n’avons tant ri!


    En disant ces paroles, les traits de Lamitouille refltaient l’expression la plus hideuse de la froce allgresse.


    Avez-vous vu parfois un tigre rigoler comme une baleine? (La nature est fertile en telles analogies.)


    Le fait est que ces sept infortunes cratures flambant en chœur devaient constituer un assez curieux spectacle, et nul doute que si pareille combustion avait lieu  Dieppe, par exemple, la Compagnie de l’Ouest ne manquerait pas d’organiser un excellent train de plaisir pour la circonstance!


    ― Si le mariage en France, conclut Lamitouille, s’accompagnait de cette formalit, si chaque fois qu’on unit une jeune fille  un jeune homme on rduisait en cendres la maman d’icelle, tenez pour certain que le mariage retrouverait vite sa vieille vogue d’autrefois.


    ― Oui, mais jamais la France n’adoptera une mesure pourtant si simple, et qui suffirait  paralyser la dpopulation.


    ― Et toujours, en France, les meilleures rformes seront entraves par je ne sais quel sentimentalisme niais.
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    Une innovation  laquelle tout le monde applaudira


    


    Je tiens  remercier publiquement, tant au nom de l’humanit tout entire qu’au mien propre, l’administration suprieure des Chemins de fer de l’Ouest de l’honneur qu’elle m’a fait en m’invitant, moi seul de la presse, au trs intressant essai de vendredi dernier.


    Ajoutons que cette exprience a t pleinement couronne de succs et qu’elle n’attend plus que l’homologation de l’tat (est-ce bien le terme?) pour entrer dans la pratique.


    ... On ne m’avait pas dit de quoi il s’agissait.


    ― Trouvez-vous, me prvenait simplement un trs aimable ingnieur de la Compagnie, trouvez-vous,  10 h. 25,  la gare des Batignolles, et vous assisterez  quelque chose de fort curieux.


    Vous pensez si j’eus garde de manquer pareille occasion!


     l’heure dite, j’tais au rendez-vous.


    Un train chauffait, tout prt  partir.


    Pas mal de personnages bien mis se trouvaient dj l, dont beaucoup portaient,  la boutonnire, la rosette rouge de la Lgion d’honneur.


    ― En voiture, s’il vous plat, messieurs! cria l’ingnieur aimable dont j’ai parl plus haut.


    J’ai oubli de le dire, mais je pense qu’il est temps encore de rparer cette ngligence, il faisait excessivement chaud.


    Nous montmes dans nos wagons.


    Un coup de sifflet dchira l’air, le train s’branla.


    Ce train tait un de ces trains qui ressemblent  tous les trains.


    Il se composait de plusieurs wagons, lesquels se subdivisaient eux-mmes en un certain nombre de compartiments.


    Jusqu’ici, donc, rien d’anormal, rien de nouveau.


    J’en tais l de mes rflexions, quand,  ma grande stupeur, j’aperus tous mes compagnons de route en train de se dchausser.


    De l’air le plus naturel du monde, ces messieurs enlevaient leurs bottines et leurs chaussettes.


    Ils relevaient leur pantalon et leur caleon jusqu’au genou.


    Aprs quoi l’un d’eux souleva une plaque de tle pose sur le parquet et mit  dcouvert un large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute la largeur du compartiment.


    Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du bain de pied.


    Ma foi, je fis comme eux.


    On ne saurait se figurer, si on ne l’a pas gote soi-mme, l’exquise sensation que procure un bain de pied en rail-road: c’est dlicieux.


    Je compris alors  quelle exprience j’assistais.


    D’ailleurs, un monsieur dcor me mettait au courant, avec une de ces bonnes grces comme on n’en rencontre plus que dans les hautes sphres administratives.


    L’installation de bains de pieds dans toutes les voitures de la Compagnie aura plusieurs rsultats excellents:


    Pour les voyageurs, aise, hygine, propret.


    Pour les Compagnies, norme conomie de combustible.


    Au moment o on la refoule dans lesdits bassins, l’eau est  une temprature d’environ 15.


    Le contact, avec les pieds des voyageurs, l’amne assez rapidement (surtout en t)  la temprature du pied humain, 37.


     ce moment, l’eau tide est refoule dans la chaudire et remplace par de la plus frache.


    C’est donc vingt-deux degrs de chaleur qui ne cotent rien  l’administration!


    J’ai gar le papier sur lequel j’avais pris mes notes, mais je crois me rappeler que la chaleur humaine, ainsi capte et utilise, reprsente une conomie de 100 grammes de charbon par voyageur et par kilomtre.


    Voil, je crois, un fait unique dans les fastes des grandes Compagnies: une rforme runissant dans une commune satisfaction les actionnaires et le public.


    Le voil, le bon collectivisme, le voil bien!
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    Truc funbre et canaille employ par cette vieille fripouille de pre Furet


    


    Le pre Furet attendait depuis huit jours la visite de la vieille baronne de Malenpis.


    Aussi, ne fut-il nullement tonn de voir une calche s’arrter devant sa porte, la baronne en descendre et demander:


    ― Monsieur Furet?


    ― C’est moi, madame, c’est moi-mme en personne qu’est le pre Furet, pour vous servir, s’il y a moyen.


    ― Vous me connaissez, sans doute?


    ― Je vous connais sans vous connatre, madame; je vous connais de vous voir passer dans votre voiture, mais a ne s’appelle pas connatre une dame...


    ― Enfin... vous savez qui je suis?


    ― Des gens m’ont dit comme a que vous seriez, il parat, la nouvelle propritaire du chteau.


    ― Prcisment... Alors, vous devez bien vous douter du motif qui m’amne chez vous?


    ― Ma foi, madame, j’en suis  me le demander... je ne m’en doute pas plus que rien du tout.


    ― Allons, monsieur Furet, ne faites pas le finaud avec moi... Vous savez bien que je viens pour votre petit pr.


    ― Mon petit pr! Quel petit pr? C’est que j’en ai plusieurs dans le pays, des petits prs.


    ― Je parle de celui qui se trouve en bordure sur l’avenue du chteau,  l’entre du parc.


    ― Tiens, tiens, tiens! Alors, a vous ferait plaisir, ce petit bout de terrain?


    ― Seriez-vous dispos  me le cder?


    ― Mon Dieu, madame la baronne, si ce pauvre petit morceau de terrain vous fait plaisir, je me ferai un vritable agrment de vous le cder.


    ― Combien en demandez-vous?


    ― Combien que vous en donnez, vous, madame la baronne?


    ― Tenez, monsieur Furet, je ne suis pas dispose  finasser avec vous. Votre pr vaut bien 500 francs, je vous en donne 1000... Est-ce convenu?


    ― Mais, madame la baronne, expliquez-moi pourquoi vous me donnez 1000 francs de ce pr, s’il n’en vaut que 500?


    ― Pour en finir plus vite.


    ― Eh ben! alors, je vas vous donner un moyen d’en finir encore plus vite. Payez-moi mon pr 10 000 francs et il est  vous.


    ― 10 000 francs! Mais vous tes fou, mon pauvre bonhomme!


    ― Alors, madame la baronne, n’en parlons plus! Gardez votre argent et moi je garde ma terre.


    La baronne de Malenpis sortit, furieuse, en grommelant: Vieille canaille! va!


    ... Le pr en question avait t pay, dans le temps, 300 francs par le pre Furet  l’ancien propritaire du chteau qui,  peu prs ruin, commenait  vendre son domaine par morceaux.


    La situation indiscrte de ce lopin dans le parc, en bordure sur l’avenue de tilleuls qui mne  la maison, tait bien faite pour gner la nouvelle chtelaine; mais payer 10, 000 fr. ce misrable carr de terre, folie furieuse!


     quelques jours de l, le pre Furet, dans une conversation avec le cocher de la baronne, apprit que la vieille dame n’allait pas aux offices du village, par horreur de traverser le cimetire qui entoure l’glise.


    La vue d’un tombeau la faisait se pmer. Un tombeau, que dis-je? Une simple croix noire avec un ci-gt dessus.


     cette rvlation, le pre Furet rentra chez lui tout songeur.


    Il dormit peu cette nuit-l et, ds le matin, se mit  la besogne.


    Le lendemain, la vieille baronne de Malenpis accomplissait, dans le parc, sa petite promenade hyginique; mais elle ne parvint point jusqu’ la grille.


    Du chteau, ses gens la virent jeter les bras en l’air; on entendit de grands cris et on accourut.


    ― Quoi donc, madame la baronne, qu’y a-t-il?


    ― L... dsignait la pauvre vieille blme bonne femme... l!


    Et son doigt tremblant indiquait le pr du pre Furet, d’o mergeaient une vingtaine de belles croix funraires toutes noires avec, dessus, des larmes et des inscriptions peintes en blanc.


    Le soir mme, le pre Furet tait invit  passer chez le notaire, et  y toucher 10 000 francs, prix convenu de son terrain.


    Et cette vieille canaille de pre Furet accepta, mais en exigeant qu’on ajoutt aux 10 000 francs quatre-vingt-sept francs cinquante, montant de ses dbours pour les croix de son petit cimetire.
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    Fraude


    


    Par une claire aprs-midi du mois de juillet, un homme jeune encore et d’apparence robuste sautait d’un trois-mts finlandais sur le quai d’un port normand.


    Il tenait sous son bras, et envelopp dans un journal, un flacon de la capacit d’environ un litre.


    Un vigilant douanier avait vu le mange de l’homme jeune encore.


    Cent mtres plus loin, il rattrapait ce dernier sur un pont, lui mettait la main sur l’paule et, de l’air satisfait qu’arborent les gabelous en cette circonstance, ricanait:


    ― Ah! ah! mon gaillard, je vous y prends!


    ― Vous m’y prenez! ...  quoi m’y prenez-vous?


    ―  dbarquer de la marchandise sans dclaration.


    ― Quelle marchandise?


    ― L, cette bouteille que vous avez sous le bras.


    ― Ah! ... Cette bouteille?


    ― Oui, cette bouteille.


    L’homme eut alors comme la fulguration d’une ide subite,  la fois cocasse et ingnieuse.


    Le gabelou reprit:


    ― Qu’y a-t-il dans cette bouteille?


    ― Je n’en sais rien.


    ― Ah! vous n’en savez rien? Eh bien, moi je vais vous l’apprendre dans cinq minutes. Suivez-moi au poste.


    ― C’est que... c’est que je n’ai pas beaucoup de temps en ce moment.


    Ce fut un grand clat de rire pour le modeste prpos des douanes... Pas beaucoup de temps! On allait lui en f... du temps!


    Au poste, on dbarrassa la bouteille du papier qui l’enveloppait.


    C’tait un flacon  large ouverture, en verre presque noir, un de ces flacons dont on se sert  bord des bateaux pour enfermer certaines conserves.


    Dbouche, la fiole exhala par tout le poste une dlicieuse odeur de tafia.


    Le gabelou triomphait:


    ― Savez-vous, maintenant, ce qu’il y a, gros malin, dans votre bouteille?


    ― On dirait du rhum, rpondit cyniquement le fraudeur.


    ― Et du fameux! appuya l’humble fonctionnaire.


    Un verre apparut comme par miracle et se remplit en faveur du brigadier qui claqua sa langue contre son palais, en connaisseur.


    Le simple douanier gota,  son tour, du fautif liquide.


    Et puis aussi le lieutenant qui passait par l, en visite.


    Et puis un sous-brigadier et les huit ou dix hommes prsents au poste.


    Bref, la moiti du liquide tait dj absorbe par ces dgustateurs officiels, quand le lieutenant aperut je ne sais quoi de blanchtre qui flottait dans le flacon.


    ― Qu’est-ce que c’est que a? s’informa-t-il avec un lger dbut de mfiance.


    ― a, rpondit froidement, le pseudo-contrebandier, c’est un ver solitaire du capitaine du Helsingfors, que je porte chez le mdecin pour le faire examiner au microscope.


    ― Vous auriez bien pu nous avertir, espce de saligaud!


    ― Je vous ferai remarquer, mon lieutenant, que ce n’est pas moi qui ai offert la tourne.


    Le lieutenant n’eut ni la force ni le loisir d’en entendre plus long.


    Il sortit dans la cour, suivi de tout le poste, et, pendant quelques minutes, le spectacle manqua de prestige.


    Et le ship-chandler, qui me racontait lui-mme cette absolument vridique histoire, me dclarait n’avoir jamais tant ri de sa vie.
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    Dynastic


    


    Prcisment, mon ami Leca, l’excellent docteur de la Normandie, connaissait ces deux gentlemen amricains pour avoir travers l’Atlantique avec eux.


    Nous fmes prsents.


    L’un, citoyen de Boston, homme de tenue discrte et de bonnes manires.


    Le second, un de ces rudes hommes de l’West, grand diable dlur et gueulant haut. Populist enrag, d’ailleurs, et free silverist irrductible, il rentrait en Amrique exprs pour soutenir la candidature de son camarade Bryan.


    Le premier revenait de visiter l’Exposition de Budapest et paraissait ravi de son voyage.


    Tous ces costumes, toute cette musique, toutes ces femmes! Ah! toutes ces femmes!


    ― Rapid flirt, h? rigolait l’homme de l’West.


    ― Excessively rapid! confirmait le Bostonien pensif.


    Mais ce qui le charmait le plus, dans tous ces souvenirs, c’est l’honneur qu’il avait eu d’tre prsent  l’ex-roi Milan.


    Car il appartenait  ce lot important d’Amricains qui se laissent pater par la friperie hraldique ou dynastique de notre vieille bte d’Europe.


    Un comte! et son chapeau se soulevait de lui-mme.


    Un roi! et voil notre citoyen bas courb.


    S’il avait eu des filles, ce brave homme se serait certainement dpouill jusqu’au dernier dollar pour que ses girls devinssent duchesses ou marquises.


    Innocente faiblesse, qui ne fait de tort  personne et qui jette dans la circulation parisienne quelques millions de plus par an!


    (Signalons,  ce propos, l’imminente arrive dans nos murs, pour y mener grand train, d’un noble seigneur, lord Mac Astroll, descendant authentique des anciens rois d’cosse, lequel vient d’pouser une jeune et charmante milliardaire amricaine. M. Mac Astroll saura, nous en sommes certains, rester digne du grand nom qu’il porte, surtout de la premire syllabe.)


    L’homme de Boston ne tarissait pas d’loges sur le roi Milan, sur son grand air, son auguste physionomie, son auguste allure, son facile et gracieux abord.


    ― Dans la soire, ajouta-t-il, je rencontrai Sa Majest au club et Elle daigna m’admettre  la table de poker o Elle jouait.


    L’autre Amricain paraissait fort amus de ces expressions respectueuses et spciales avec lesquelles son compatriote dsignait un tre humain pas autrement bti que vous et moi.


    La joie le poussait  se frapper les cuisses bruyamment et  pousser des clats de rire auprs desquels la gaiet des dieux d’Homre aurait sembl une lgre satisfaction,  peine.


    C’est de la sorte qu’on marque son plaisir dans l’West des tats-Unis.


    ― Ainsi donc, vous avez jou au poker avec un roi?


    ― J’ai eu cet honneur.


    ― Avez-vous gagn?


    ― Non, j’ai perdu.


    ― Eh bien! moi qui vous parle, j’ai jou avec quatre rois!


    ― Quatre rois!


    ― Quatre rois, et j’ai gagn!


    ― Quatre rois!


    ― Quatre rois... et un as!
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    L’ascenseur du peuple


    


    Je ne sais si vous tes comme moi, comme dit Sarcey, mais je n’ai jamais compris pourquoi les propritaires louaient leur sixime tage moins cher que leur premier.


    Un sixime tage cote autant  construire qu’un premier, et mme davantage, car les matriaux doivent tre grimps plus haut et la main-d’œuvre est d’autant plus dispendieuse qu’elle s’exerce sur un chantier plus loin du sol. (Demandez plutt aux entrepreneurs de Chicago qui construisent des maisons de vingt-deux tages.)


    Donc, le raisonnement qui pousse les propritaires  louer leurs appartements moins cher ds qu’ils se rapprochent du ciel, est aussi faux que celui de ces imbciles de marchands d’œufs qui, au lieu de vendre, un bon prix, leur marchandise au sortir du cul de la poule, prfrent attendre quelques jours pour en tirer un bnfice moindre.


    Ce bas prix des logements haut situs les dsigne tout naturellement au choix des mnages pauvres ou des personnes avares.


    Dans les immeubles dots d’un ascenseur (lift), le mal n’est que mi, mais l’ascenseur (lift) est rare dans nos btisses franaises, surtout dans celles o s’abritent le proltariat, la menue bourgeoisie et la toute petite administration.


    Pauvres gens qui trimez tout le jour, c’est votre lot  vous, chaque soir, accomplie la rude besogne, de grimper,  l’exemple du divin Sauveur, votre quotidien calvaire, cependant que de gras oisifs, d’opulents exploiteurs n’ont qu’un bouton  pousser pour regagner, mollement assis, leurs somptueux entresols!


    La voil, la justice sociale! La voil bien!


    ... On m’a prsent, dernirement, un monsieur qui a trouv un moyen fort ingnieux pour remdier  ce dplorable tat de choses.


    Simple employ dans la Compagnie gnrale d’Assurances contre la Moisissure, cet individu, auquel ses appointements ne permettent qu’un humble sixime tage, est atteint d’une vive rpulsion pour les escaliers; tellement vive, cette rpulsion, qu’elle frise la phobie!


    Alors, notre homme a imagin un truc fort ingnieux pour s’viter la formalit de ses quatre-vingts marches.


    Avec l’assentiment du propritaire, il a organis  l’une de ses fentres un appareil assez semblable  celui dont on se sert pour tirer l’eau des puits: une forte poulie, une solide corde, et, aux bouts de la solide corde, deux robustes paniers pouvant contenir chacun une personne.


    Sur le coup de sept heures et demie ou huit heures, selon qu’il a bu deux ou trois absinthes, l’employ de la Compagnie gnrale d’Assurances contre la Moisissure arrive au pied de sa maison.


    Un coup de sifflet! Une fentre s’ouvre; au bout d’une corde, un panier descend jusqu’au sol.


    L’homme s’installe dans le panier.


    Second coup de sifflet! C’est alors autour de la bourgeoise d’enjamber le balcon et de s’installer dans l’autre panier.


    Comme le poids de la dame est infrieur  celui du monsieur, il ne se passe rien tant que l’an des garons n’a pas ajout  sa maman un poids supplmentaire.


    Ce poids est reprsent par une lourde pendule Empire, qui suffit  rompre l’quilibre.


    Ds lors, le panier de la dame descend, cependant que monte celui du monsieur.


    Ce dernier peut ainsi regagner son appartement sans la moindre fatigue.


    La femme n’a plus qu’ remonter les six tages par l’escalier, tenant dans ses bras la pendule Empire,  laquelle elle doit faire bien attention, car son mari y tient normment.
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    Artillerie


    Deux canonniers sont sortis de l’enfer,


    Un soir, par la fentre.


    


    Pour une msaventure pas banale, voici une msaventure pas banale:


    M. Goubel, raconte le Petit Calaisien, se trouvait, jeudi aprs-midi, dans les cabinets d’aisances de son habitation, lorsque tout  coup, par suite d’une drivation de tir, un boulet plein lanc par la batterie de la commission d’expriences vint frapper juste  l’encoignure de la maison o se trouvent les cabinets et y effectua une troue de deux mtres environ de long sur une largeur gale.


    M. Goubel, qui avait conserv tout son sang-froid, se protgea comme il put contre la chute de briques qui lui tombaient sur le corps, de tous cts, mais lorsqu’on vint enfin le tirer de sa mauvaise position, il n’en avait pas moins les jambes fortement endommages. Il en sera quitte pour une quinzaine de jours de repos!


    Au nom tout entier de l’lment civil, je souhaite le prompt rtablissement de M. Goubel et je propose de voter un blme  l’artillerie franaise, qui en prend un peu  son aise, n’est-ce pas? de bombarder ainsi les gens en paix, si j’ose emprunter ce terme  notre matre Armand Silvestre.


    La lecture de ce fait divers n’a point laiss que de m’inquiter jusqu’aux moelles.


    Prcisment ― et je demande pardon  mes lecteurs de les entretenir de ces dtails ― mes water-closets sont situs juste en face des essais de la fonderie Canet (canons  tir rapide que notre marine vient enfin d’adopter, entre parenthses).


    Je ne suis spar de cette manufacture que par la baie de la Seine[140], douze pauvres kilomtres qui ne seraient qu’un jeu d’enfant pour ces puissants engins.


    J’ai bien envie de faire venir des artisans et de les prier de revtir extrieurement mes cabinets avec ce mlange (ciment et lige granul) dont les Amricains blindent certains de leurs cuirasss, car autant il me serait doux de mourir pour la gloire de ma France chrie, autant cela me semblerait ridicule de recevoir des boulets de canon dans le sein de mes W.C.


    Et pourtant, je n’aurais pas vol cet trange trpas, car il s’en fallut peu, voil une dizaine d’annes, que la vaillante petite cit honfleuraise dont j’habite aujourd’hui les parages, ne ft la proie des obus havrais, et cela sous ma dtestable impulsion.


    La chose vaut peut-tre la peine d’tre brivement conte.


    C’tait un dimanche de la Pentecte.


     bord du Franois-Ier qui me transportait de Honfleur au Havre, se trouvaient deux artilleurs qui me parurent ivres autant de rage que de boissons fermentes.


    Leurs poings se brandissaient vers la cte et des cris s’exhalaient de leur gorge en fureur: Cochons de Honfleurais! Salaud de pays! Tas de fripouilles!


    Ils voulurent bien me mettre au courant de la situation.


    Arrivs  Honfleur par le prcdent bateau, ils s’taient, tout de suite, pris de querelle avec des pcheurs, dans un cabaret du quai.


    Bientt survenus, les gendarmes empoignaient les canonniers et les rembarquaient de force, sous la hue des marins, dans le paquebot en partance pour le Havre.


    Leurs tentatives de dbarquement vengeur furent dcouronnes de succs.


    Inde ir!


    ― Mais ils peuvent tre tranquilles, hurlaient les bons artilleurs, nous y reviendrons dimanche, dans leur sale patelin! Nous y reviendrons avec des camarades, et on leur cassera la gueule  tous!


    De telles dispositions me parurent trop belles pour ne point tre encourages.


    ― Savez-vous, leur dis-je, ce que vous feriez, si vous tiez des hommes?


    ― Non.


    ― O tes-vous caserns?


    ― Au fort de Sainte-Adresse.


    ― Eh bien,  votre place, aussitt dbarqu, je monterais au fort et je tirerais deux ou trois bons obus sur ce ridicule Honfleur, qui sut si mal accueillir votre fantaisie d’artilleurs en joie!


    ― Oui, c’est a! Bombardons Honfleur! C’est les gendarmes qui feront une gueule!


    Arrivs au Havre, les canonniers burent encore, par mes soins, quelques alcools d’une rare violence.


    Je les quittai sur la promesse formelle d’un imminent bombardement.


    Ces fils de sainte Barbe ne tinrent pas leur promesse, car la journe se passa sans la moindre manifestation obusire.


    Peut-tre une tutlaire et immdiate salle de police s’opposa-t-elle  leur entreprise.


    Je ne m’en consolai jamais.
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    The Smell-Buoy


    


    L’effroyable catastrophe du Drummond-Castle met encore sur le tapis de l’actualit la question si importante des phares.


    Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais, les ctes de France sont aussi bien claires que celles d’Angleterre, munies relativement d’autant de phares, lesquels portent des feux aussi intenses que de l’autre ct de la Manche.


    Par malheur, il est des cas o les phares, si nombreux soient-ils et si blouissants, ne suffisent pas  avertir du danger le pauvre navigateur.


    Le brouillard est parfois si intense en mer, que le matelot n’aperoit pas la lueur de sa pipe (the light of his pipe).


    C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la vue n’tait point, en ce cas, utilisable,  faire appel au sens de l’oue et qu’on inventa la sirne aux lugubres et avertisseurs meuglements.


    Cet appareil ne donna point les rsultats qu’on attendait de lui, car si puissante que soit la sirne, sa porte a des limites assez humbles.


    Autre inconvnient de la sirne: mme les plus exercs marins se trompent facilement sur la direction du son.  une certaine distance, ils font des erreurs d’estime qui vont jusqu’ 90.


    Alors quoi?


    Je demande la parole pour un fait personnel.


    Il y a quelques annes, j’eus l’occasion, dans je ne sais plus quelle gazette, de traiter cette si intressante question des phares.


    La vue et l’oue, disais-je, sont, dans bien des cas, au-dessous de leur mission.


    D’autre part, les sens du toucher et du got ne sauraient, dans une question de rcifs, tre de la moindre utilit.


    Reste le sens de l’odorat.


    Personne, jusqu’ prsent, n’a song  employer le nez pour flairer le roc prochain.


    Et je proposai  l’administration comptente de crer des boues  odeur pour parages dangereux.


    Pourquoi donc pas?


    Voyez-vous d’ici le tableau: une nuit noire paissie d’un brouillard compact. Pas un feu sur terre, pas une toile au ciel!


    Comme musique, le sifflement du vent dans les cordages, le fracas des vagues, les cris des femmes et des enfants.


    O sont-ils, les pauvres matelots! Dieu seul le sait et peut-tre n’en est-il pas bien sr!


    Tout  coup, le capitaine a renifl par N.-N.-O un puissant relent de vieux roquefort et par S.-E. une fine odeur de verveine.


    Il consulte sa carte (une carte qu’on dressera ad hoc), et reconnat sa position.


    Sauvs! merci, mon Dieu!


    Il manœuvre en consquence, et une heure aprs, le navire est au port; tout le monde, matelots et passagers, entonnent, les uns des hymnes de grce, les autres, des grogs bien chauds.


    Malheureusement, tout cela n’est qu’un rve.


    La routine, la hideuse routine est l, qui veille, barrire  toute ide neuve,  tout progrs,  tout salut!


    Vous me croirez si vous voulez, l’administration des Phares ne m’accusa mme pas rception de mon projet de smell-buoy.
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    Batrachomatisme


    


    Peut-tre se souvient-on de la vigoureuse campagne mene par moi dans ces colonnes pour l’emploi des moteurs anims en remplacement des machines  houille,  ptrole et autres analogues.


    L’ide fait son chemin.


    Sous l’nergique impulsion d’un grand constructeur de Malines, M. Louis Delmer, l’hippomobilisme est en train de devenir une des plus importantes industries modernes.


    Plusieurs hippocycles circulent  merveille sur les routes d’Angleterre.


    M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge qui se prpare  l’exploration du Ple Sud, a command chez un constructeur de navires de Christiandsand trois bear-boats, sorte de canots dont l’hlice est actionne par un ours blanc tournant dans une cage, tel parfois l’cureuil de nos climats.


    Bref, l’ide est en route, et bien en route.


    Les ingnieurs se dcident enfin  comprendre que les entrailles de la terre ne sont pas inpuisables et qu’un jour viendra, plus tt qu’on ne croit, o notre globe, creus  l’instar d’un vieux navet, ne reclera plus une parcelle de charbon, une goutte de ptrole.


    Alors, tas d’andouilles, comment les ferez-vous marcher, vos machines  vapeur, vos bcanes  essence?


    Quand ce moment arrivera, dites-vous, vous ne serez plus de ce monde, et vous vous fichez de ce qui se passera alors.


    Joli raisonnement et qui montre bien de quel gosme se ptrit votre me sche.


    Heureusement, tout le monde n’est point comme vous: des esprits gnreux, dpouills de vos sales contingences, veillent, et, dans l’ombre, travaillent  la bonne closion des temps futurs!


    ... J’ai eu le vif plaisir de visiter rcemment plusieurs usines  moteurs anims, construites d’aprs mes dernires indications.


    L’une emploie trente mille souris dont le travail reprsente une force de quarante chevaux-vapeur.


    Ces trente mille souris, divises en deux quipes se relayant toutes les trois heures, actionnent une immense roue creuse qui tourne avec une rgularit et une puissance vritablement stupfiantes.


    Voil donc une force absolument gratuite, car les quelques francs que cotent la paille et la nourriture des souris (crotes de pain, pelures de fromage, dtritus mnagers provenant de la ville voisine) sont amplement rembourss par l’excellent fumier que produisent nos petits artisans (300 kilos par jour, soit plus de 100 mille kilos par an! ).


    L’autre usine me sembla plus curieuse encore, celle dont les machines sont mues par des grenouilles.


    Mme principe que dans la premire: une immense roue creuse semblable  celle dont les Anglais se servent dans leur hard labour.


    Seulement, au lieu d’esthtes, ce sont des grenouilles qui la font tourner.


    On ne saurait se faire une ide de la force produite par la dtente d’une grenouille qui saute.


    La roue en question trempe, environ d’un tiers, dans l’eau. Pour empcher les agiles batraciens de goter trop longtemps les dlices de la natation, un petit courant lectrique vient, chaque minute, traverser l’eau, et alors, toutes nos grenouilles de sauter sur les palettes intrieures de la roue!


    (Depuis les expriences que Galvani fit jadis sur leurs aeules de la branche italienne, les grenouilles ont conserv une profonde aversion pour l’lectricit.)


    Dans cette dernire usine, on n’emploie pas moins de dix-huit mille grenouilles, dont l’nergie totalise reprsente soixante chevaux-vapeur.


    De tels rsultats ne sont-ils pas concluants?


    Dans une prochaine causerie, je reviendrai sur cette passionnante question.

  


  
    


    


    [image: ]

    AMOUR, DLICES ET ORGUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    La profession tue le sentiment


    PANNEAU DCORATIF


    


    Comme beaucoup de jeunes gans actuels, celui-ci vcut longtemps sans trouver sa vraie voie.


    Il tait encore tout petit, dans sa natale bourgade, que dj le microbe du rythme fouillait ses mninges.


     peine arriv  Paris, trs ambitieux, il porta  la Revue blanche quelques pomes symbolards que ces messieurs Natanson se gardrent soigneusement d’insrer.


    Il se rabattit sur des productions d’un ordre moins hermtique, et chanta les petits oiseaux qui s’aiment dans la ramure au son du murmure des ruisseaux.


    a n’tait pas encore a.


    Une courte incursion dans la nouvelle en prose ne lui valut pas plus de gloire ou d’argent.


    Une soire passe au caf-concert fut son chemin de Damas, et,  partir de ce moment, sa lyre ne vibra plus qu’en vue de nos music-halls nationaux.


    Il faut dire que, tout de suite, il acquit dans ce sport une maestria incontestable, un doigt peu commun, une abondance torrentielle.


    Tous les jours que Dieu fait (et il en fait, le bougre! comme dit Narcisse Lebeau), notre ami abattit sa petite chanson. Et allez donc!


    Il devint rapidement un des fournisseurs les plus recherchs par ces messieurs et dames du concert.


    Ne criez pas au surmenage! Notre ami compose une chanson avec la dsinvolture que vous mettriez ... je ne sais pas, moi,  boire un bock, par exemple, ou... au contraire.


    ― Garon, de quoi crire! demande-t-il.


    Un quart d’heure aprs, la chanson est prte pour la renomme.


    L’envers de cette glorieuse mdaille, c’est que notre pote ne saurait plus maintenant crire autre chose qu’une chanson.


    Il n’a pas sitt la plume  la main pour correspondre avec son tailleur, que le premier couplet en est dj crit.


    Ainsi, hier, subitement bourrel de remords  l’ide qu’il n’a pas donn de ses nouvelles  ses braves parents depuis prs d’un an, il a cri, dans une brasserie du boulevard de Strasbourg:


    ― Garon, de quoi crire!


    Voici le rsultat:


    

    Je vous cris, mes chers parents,

    Pour vous donner de mes nouvelles.

    Je n’l’ai pas fait depuis longtemps:

    Excusez-moi, nom d’une poubelle!

    

    J’suis bien portant comme un bison

    Et je souhait’que la prsente

    Vous trouv’tous d’mme  la maison,

    Car la sant, a vaut ces rentes!


    


    Suit un certain nombre de couplets, tous crits dans cette langue chtie, avec ce souci de la forme et du fond, cette ingniosit rare et sre, ces mille attraits qui font de notre chanson de caf-concert un art dont la France peut  bon droit s’enorgueillir.


    Il donne  ses parents des dtails sur sa sant, sa situation, ses projets d’avenir, et s’informe d’eux-mmes, du pays, des voisins, entre autres d’un certain Lamitouille, sur lequel il s’exprime en termes relativement peu flatteurs:


    

    Et c’lui qu’abus’des mots en us,

    Ce vieux bandit d’pr’Lamitouille,

    L’patron du caf Terminus,

    Est-il toujours aussi fripouille?
 etc., etc.


    


     retenir les deux couplets finaux o l’on trouve, heureusement runies, toutes les qualits du jeune matre, rehausses encore d’une pointe d’attendrissement:


    

    Mon cher papa, ma chr’maman,

    Je n’vous en dis pas davantage,

    Parce que me v’l prcisment

    Arriv juste au bas d’la page.

    

    Avec Gustav’le rigolo,

    Tout  ct, j’vas prendr’un verre.

    La cuite au prochain numro!

    J’vous embrass’bien, chers pre et mre.


    


    Quand il eut termin sa missive, il exhala le bon soupir du devoir accompli; mais comme Vaunel entrait,  ce moment, dans le caf, et lui demandait:


    ― Tu n’as rien pour moi?


    Le chansonnier sans cœur lui remit pour la dire, un de ces soirs, cette lettre o le fils avait mis toute son me.


    Et voil comment de pauvres gens, l-bas, pleurent, sans nouvelles de leur garon.
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    Le veau aux carottes


    


    Ses deux vieilles tantes taient vritablement dlicieuses.


    Comme l’une avait t fort jolie, voil bien longtemps, si jolie et depuis si longtemps, on l’appelait la Belle-Lurette.


    L’autre vous avait des faons si simples et un tant cordial accueil, que le nom lui tait venu tout seul de la Bonne-Franquette.


    La Belle-Lurette et la Bonne-Franquette ne se marirent jamais; leur famille ne consistait plus qu’en un neveu, un brave garon de neveu, chef du contentieux dans une grande maison de sacs et de cordes.


    Un jour, ce neveu se maria.


    Il pousa une charmante demoiselle, un peu niaise, mais bigrement, tout de mme, gentille.


    Tous les dimanches, ce neveu, que nous appellerons dsormais, pour la clart du rcit et pour viter tout perte de temps, Fernand, tous les dimanches, dis-je, le neveu allait avec sa jeune femme dner chez ses vieilles tantes.


    ― Ma chre Lucie, disait le neveu... car pour les mmes raisons que nous avons baptis le neveu Fernand, bien que ce ne soit pas son vritable nom, nous appellerons dsormais la jeune dame Lucie.


    ― Ma chre petite femme, disait le neveu, tu es aussi jolie que le fut jadis ma tante, la Belle-Lurette; il ne te reste plus qu’ acqurir les qualits de bonne mnagre qui distinguent ma tante la Bonne-Franquette.


    ― J’y tcherai, rpondait la petite simplette.


    ― Ainsi, ne pourrais-tu pas me prparer le caf aussi chaud que chez mes tantes?  la maison, il est  peine tide.


    ― Je ne sais comment cela se fait... je l’achte pourtant chez le mme picier qu’elles.


    Le triomphe culinaire de la Bonne-Franquette, c’tait un veau aux carottes, un de ces veaux aux carottes dont les vritables amateurs s’crient: Je ne vous dis que a!


    La pauvre petite jeune femme avait mille fois tent d’en cuisiner un pareil, mais toujours en vain.


    Sans relever nettement du domaine de l’incomestible, son veau aux carottes n’tait pas digne de dnouer les cordons des souliers du veau aux carottes de la Bonne-Franquette.


    Et pourtant, la jolie petite dame suivait exactement, ou  peu prs, les conseils de la vieille tante.


    Mais, tantt elle oubliait un menu dtail, tantt elle commettait une lgre infraction: bref, c’tait toujours rat.


    Et, chaque dimanche soir, en rentrant  la maison, se renouvelait la mme scne entre les poux:


    ― Tu as vu, encore aujourd’hui, ce veau aux carottes!


    ― Oui.


    ― Il tait bon, hein?


    ― Dlicieux.


    ― Pourquoi n’en fais-tu jamais de pareil?


    ― J’y tcherai.


    Pauvre petite femme! C’tait sa seule rponse  tous les reproches: J’y tcherai.


    Le plus comique, c’est que rgulirement, chaque semaine, la Bonne-Franquette s’vertuait  inculquer sa recette:


    ― Tous les dimanches, sur le coup de deux heures, je mets ma rouelle avec mes carottes, du sel, du poivre, des pices, du persil, de la ciboule, des champignons hachs, tout cela dans une casserole, sur un petit feu couvert de cendres, pour que a mijote, mijote, mijote tout doucement. Aprs quoi, nous allons aux vpres. En revenant des vpres, etc., etc.


    ― a n’est pourtant pas bien difficile, nom d’un chien! s’impatientait le neveu. Tu esssaieras encore jeudi... Et arrange-toi pour que ce soit bon!


    ― J’y tcherai.


    Hlas! ce jeudi-l, l’infortun veau aux carottes n’aurait pu rencontrer une appellation digne de lui dans n’importe quel vocabulaire humain.


    Et comme le monsieur se mettait en violente colre:


    ― Ce n’est pas ma faute, sanglotait la petite femme, ce n’est pas ma faute.


    ― Ce n’est pourtant pas la mienne, je suppose.


    ― C’est la faute  personne. Aujourd’hui, je n’ai pu suivre  la lettre la recette de ta tante Franquette.


    ― Pourquoi pas?


    ― Il n’y a pas de vpres le jeudi!
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    Un nouveau monopole d’tat


    


    Suivez-vous, dans le Temps, la campagne vigoureuse que mne mon vieux camarade mile Alglave pour le monopole de l’alcool?


    Si vous ne la suivez pas, vous avez tort, car la question mrite qu’on s’y intresse.


    De mme que le gouvernement est marchand d’allumettes et de tabac, M. Alglave voudrait le voir marchand de gouttes.


    L’tat mastroquet, quoi!


    Cette combinaison, d’aprs notre conomiste, ferait rentrer chaque anne, dans le porte-monnaie de la France, pas loin d’un milliard, sans compter qu’on n’aurait plus  ingurgiter les inconcevables mixtures de l’industrie prive (de scrupules).


    Le fait est que si l’eau-de-vie du gouvernement ne brle pas plus que ses allumettes, il y aura du bon pour les estomacs franais.


    Paul Leroy-Beaulieu, avec qui je causais de cette rforme fiscale en particulier et des industriels d’tat en gnral, se sentait fort perplexe pour mettre un avis.


    Paul Leroy-Beaulieu, et il ne s’en cache pas, a peur des doctrines collectivistes, et lui, jadis si enthousiaste pour tous les monopoles, oppose maintenant mille rserves  leur adoption.


    Le mot tat commence  l’pouvanter, et il souhaite ardemment que tous les vrais amis de l’ordre le remplacent dsormais dans leurs conversations ou crits, par le terme plus conforme de administration.


    Les mots progrs, progressiste, dont se servent certaines fractions du parti rpublicain, ont galement le don de l’agacer ferme.


    Le progrs d’aujourd’hui, me disait-il loquemment, est le dsordre de demain!


    D’ailleurs, cette question du monopole de l’alcool le laisse froid, pour deux raisons.


    La premire est que M. Paul Leroy-Beaulieu boit fort peu d’eau-de-vie.


    Un joli motif, par ma foi!


    Alors les Franais, que leurs affaires ou leurs gots n’amnent jamais  Strasbourg et  Metz, devraient se dsintresser des ides de revanche! Non, mille fois non!


    La seconde raison est que M. Paul Leroy-Beaulieu a aussi son petit projet, qu’il a bien voulu me confier.


    C’est la rforme fiscale par le monopole administratif du ramassage de chiffons, os, dtritus, etc.


    L’tat-chiffonnier?


    Parfaitement.


    On ne se doute pas ce que reprsente d’argent toute cette marchandise disparate qui fait l’objet de l’industrie du chiffonnier.


    Malheureusement c’est une profession peu rglemente, assez dsordonne et, pour ainsi dire, pas centralise.


    D’aprs le projet de M. Paul Leroy-Beaulieu, le gouvernement s’emparerait en totalit de cette branche.


    Aprs avoir ddommag, par des indemnits suffisantes, les ngociants en chiffons, et les chiffonniers proprement dits, le gouvernement nommera un certain nombre de fonctionnaires chargs du ramassage et du tri de tous les chiffons sur la superficie de la France.


    Ces fonctionnaires, revtus, bien entendu, d’un uniforme, seront commands par des sous-brigadiers, brigadiers, etc., etc.


    Les chiffons seront d’abord dirigs sur le magasin municipal, o ils subiront une premire slection.


    Chaque tas, renferm dans un sac, sera ensuite envoy vers le magasin cantonal, situ dans le chef-lieu de canton.


    L, des employs feront le mlange des dtritus, selon leur spcialit, les os avec les os, les vieilles ferrailles avec les vieilles ferrailles, etc.


    Nouvelle centralisation et mme travail au chef-lieu d’arrondissement d’abord et ensuite  la Prfecture.


    De chaque prfecture, alors, rayonneront vers Paris des trains chargs des dtritus dpartementaux.


     Paris, sous l’inspection d’ingnieurs sortis de l’cole polytechnique, ces rsidus subiront une dernire slection et seront envoys en province, vers des dpts chargs de les utiliser.


    Il est difficile, comme on le conoit, de pouvoir valuer ce que rapportera ce nouveau monopole (les donnes manquent actuellement); mais, me disait M. Leroy-Beaulieu, quand on n’aurait que le plaisir de mettre un peu d’ordre et d’uniformit dans une profession qui en fut, jusqu’ prsent, si totalement dnue, l’essai ne mrite-t-il pas d’tre tent?
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    Stricte observance


    Pour le bon Clovis (de la Scala.)


    


    Quelques semaines aprs l’enterrement de sa belle-mre, je le rencontrai, intgralement, de la cime du chapeau  la pointe extrme des bottines, vtu de noir.


    De ce noir spcial qui parat si noir, vous savez?


    Je lui serrai la main d’une bonne treinte cordiale mais peu apitoye.


    ― On ne te voit plus, mon vieux,  nos petits six o’clock vermouth du vendredi?


    ― Impossible, tu comprends, dans ma situation, avant un mois ou deux.


    ― Vrai? La disparition de ta belle-mre t’a frapp  ce point?


    ― Mon Dieu... Comparer mon chagrin  un abme insondable serait de l’exagration. (D’autant plus que le trpas de cette vieille dame m’a valu un agrable surcrot de rentes...) Mais, tu sais, les convenances...


    ― Allons, droge pour une fois et viens avec moi dire bonsoir aux camarades.


    ― Je consens, mais cela n’est pas des plus corrects.


    Deux amis seulement se trouvaient runis.


    On proposa une manille, une petite manille.


    ― Oh! cela, se rcria l’endeuill, impossible!


    ― Allons donc, tu nous rases avec les mnes de ta vieille mre Machin! Tu vas faire une manille avec nous!


    ― Une manille muette, alors?


    ― Zut! une manille aux enchres, comme d’habitude.


    ― Je veux bien, mais je vous prviens que je ne pousserai pas. Ce serait indcent


    ― Tu feras comme tu voudras.


    Au bout de quelques parties, nous nous sentions agacs de jouer dans de telles conditions...


    L’homme en deuil continuait  jouer silencieusement, sans prendre part aux enchres, sans formuler la moindre rflexion  propos des coups.


    La dcence de ce monsieur nous devenait outrageante.


    ― patant, remarqua le plus mal lev de la bande; c’est ta belle-mre qui est claque et c’est toi qui fais le mort!


    ― C’est bon, messieurs; pour ne point vous dsobliger, je vais prendre une part plus mouvemente  votre jeu.


    Et, en effet,  la partie qui suivait, il renchrit comme un lion!


    ― Vingt et un!


    ― Vingt-deux!


    ― Vingt-trois!


    Etc., etc., etc.


    ― Trente-huit!


    ― Trente-neuf!


    ― Quarante!


    ― C’est pour toi! ... Atout?


    ― Atout pique.


    Le coup fut dsastreux pour notre pauvre ami. Lui qui se targuait de faire quarante points, il en obtint juste dix-sept.


    ― Es-tu bte aussi, toi, de mettre ton atout  pique, quand tu n’as dans ton jeu que du cœur et du carreau!


    ― Je ne pouvais mettre l’atout ni  carreau ni  cœur.


    ― Pourquoi cela?


    ― Je vous rappelle, messieurs, que je suis en deuil.
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    Pnible malentendu


    


    Les petites danseuses causaient en attendant le signal du divertissement:


    ― Et toi, Juliette?


    ― Moi, j’ai un vieux, ma chre, un vieux patant!


    ― a doit te changer de tes gigolos?


    ― Oh! oui, et je vous prie de croire qu’il n’tait pas trop tt!


    ― Cal?


    ― Nous n’avons pas encore abord la question, mais je suis bien tranquille: c’est un bonhomme tout ce qu’il y a de plus chic.


    ― Qu’est-ce qu’il vend?


    ― Rien! Il tait prfet sous l’Empire.


    ― a ne le rajeunit pas, a, surtout si c’tait sous le premier Empire.


    ― Ah! dame! a n’est plus un potache; mais quoi! faut bien qu’on s’amuse  tout ge!


    ― Et toi, est-ce que tu t’amuses avec lui?


    ― Je m’amuse... sans m’amuser... C’est un maniaque, ce bonhomme-l, un drle de maniaque, mme!


    ― Tu nous dgotes, Juliette; mais raconte-nous tout de mme la manie de ton bonhomme.


    ― Eh bien! il n’a qu’une passion, celle de m’arranger les pieds.


    ― T’arranger les pieds?


    ― Oui, il s’amne tous les matins, aprs mon tub: Et ces jolis petons?qu’il me dit. Alors, il sort une petite trousse de sa poche, et le voil qui s’amuse  me tripoter les patoches avec des petits ciseaux, des petites limes, de la poudre et tout... Les premiers jours, j’avais peur qu’il me fasse mal; mais non, au contraire, il est trs adroit, ce vieux bougre!


    ― Faut peu de chose pour l’amuser, dis donc.


    ― J’aime autant a, entre nous.


    ― Comment l’as-tu connu?


    ― C’est un soir,  la brasserie, Alfred qui me l’a prsent... Alors, il m’a dit qu’il m’avait vu danser et que j’avais des jolis petits petons, et patati, et patata, et que si je voulais qu’il vienne le lendemain matin, il aimerait bien les voir au naturel...


    ― Quoi, tes pieds?


    ― Bien sr, mes pieds.


    ― Il y en a qui les aiment mieux  la Sainte-Menehould.


    ― C’est bon pour toi... Alors, pour en revenir  mon vieux, comme il avait vraiment l’air trs chic, avec des moustaches cires, je lui ai donn mon adresse, et voil huit jours que a dure. J’attends jusqu’ la fin du mois pour lui causer srieusement.


    Les petites camarades de Juliette semblaient intresses au plus haut point, et c’tait  qui d’elles raconterait les plus tranges perversions gnsiques dont elles avaient t tmoins ou confidentes.


    ― Oui, ma chre, j’ai connu un vieux qui ne s’amusait que comme ci, et un autre qui ne s’amusait que comme a...


    Et elles ne manqurent plus, chaque jour, de s’informer auprs de Juliette:


    ― Et ton vieux?


    Un soir, Juliette, accueillit l’interpellation avec des sanglots dans la rponse:


    ― Mon vieux, ah! mes petites chattes, quel lapin! ... J’ai reu un mot de lui: il me demandait cent francs, vingt visites  cent sous... C’tait un pdicure, pauvres petites, un pdicure pour de vrai!


    ― Tu disais qu’il avait t prfet sous l’Empire?


    ― a n’empche pas.
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    Rvolution dans la navigation  voile


    


    Quantit de lecteurs m’crivent journellement pour se plaindre du silence en lequel je laisse croupir les faits et gestes du Captain Cap.


    Le Captain Cap n’est plus mon ami, et, dsormais, le nom de ce navigateur ne sortira plus de ma plume.


    J’aurais voulu ne point revenir publiquement sur cette triste affaire, mais comme,  l’heure qu’il est, Cap est sans doute sous les verrous, il n’y a plus d’indiscrtion  rvler une des plus honteuses turpitudes de ce sicle et de laquelle toute la presse s’occupera demain.


    Le Captain Cap a tout simplement vendu  l’Allemagne le plan de mobilisation, en temps de guerre, des bateaux-lavoirs de la Seine.


    Les consquences de cette trahison n’chapperont  personne: c’est la Seine livre  l’ennemi, depuis Rouen jusqu’en Bourgogne, c’est Paris  la merci d’un coup de main.


    Comment Cap a-t-il pu se procurer le plan de mobilisation? Rien de plus simple.


    Sans faire officiellement partie de la commission d’armement des bateaux-lavoirs, le Captain y tait souvent appel  titre de conseil, car c’est un des hommes qui connaissent le mieux au monde cette importante question.


    Il lui fut, ds lors, trs facile de prendre copie de certaines pices tenues secrtes pour tout le monde.


    On se perd en conjectures sur les causes qui ont pu dterminer notre ancien ami  commettre une action aussi vile.


    Ce n’est pas le besoin d’argent, le Captain tant fort riche et gagnant encore des sommes normes dans le trafic de l’ivoire et des queues de mulot.


    Alors quoi?


    Serait-ce pas plutt son parti pris farouche d’anti-europanisme qui l’aurait pouss  faire plus cruellement se dchirer deux grandes nations de cette Europe abhorre?


    Quoi qu’il en soit, aprs une enqute des plus srieuses, on est arriv  se convaincre de la culpabilit du tratre et Cap a d tre arrt ce matin au petit jour.


    J’tais depuis plus d’un an au courant de cette louche affaire, mais dnoncer un si vieux camarade me rpugnait et je prfrai laisser les choses suivre leur cours.


    Vous direz tout ce que voudrez, mais je considre comme un vnement bien triste l’effondrement d’une gniale personnalit.


    Sa dernire invention est une de celles qui bouleversent le monde et marquent une re nouvelle dans l’histoire du monde en gnral et dans celle de la navigation  voile en particulier.


    Alors que toutes les branches de l’industrie ont accompli tant de progrs depuis un millier d’annes, seule, la navigation  voile est reste stationnaire.


    On a certainement amlior le gabarit des bateaux, perfectionn la disposition de la voilure, etc., etc., mais pas une ide rellement nouvelle n’est venue rvolutionner la marine.


    Il tait rserv  Cap, l’honneur de ce pas dcisif.


    Et combien simple, pourtant, son ide!


    Le Captain remplace les voiles des bateaux par une srie de moulins  vent dont la force capte et totalise fait mouvoir une puissante hlice.


    Le vent ainsi utilis comme moteur, au lieu de l’tre comme propulseur, jouit d’une puissance trois fois et demie plus considrable (le calcul en a t fait devant moi).


    Par une bonne brise, le nouveau btiment du Captain Cap peut arriver  ses vingt-sept nœuds, ce qui, vous l’avouerez, constitue une jolie vitesse pour un simple voilier.


    Ajoutons que le bateau avec tous ses moulins offre un spectacle infiniment plus pittoresque que les simples navires  voiles et mme  vapeur.


    L’avenir est l.


    Quel malheur qu’un aussi merveilleux inventeur se double d’un sinistre flon!
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    L’homme qui aime  se rendre compte


    


    ― Oui, mon cher, je suis comme a, j’aime  me rendre compte par moi-mme.


    ― Tu es un sage.


    ― Ainsi, on prtend que par les matines de brouillard, comme celle d’aujourd’hui, l’absorption d’un verre de rhum est minemment hyginique; assurons-nous-en.


    Un petit caf, prcisment, nous tendait les bras:


    ― Garon, deux verres de rhum.


    ― Voil, messieurs.


    Quand nous emes dgust:


    ― Il n’est pas fameux, garon, votre rhum.


    ― Nous en avons du meilleur, monsieur,  soixante centimes le verre.


    ― Je parie que c’est le mme.


    ― Pour qui monsieur nous prend-il? s’indigna le garon.


    ― Alors, donnez-nous deux verres de ce fameux rhum... J’aime bien me rendre compte.


    Le second rhum ressemblait au premier comme un frre  son jumeau.


    Nous sortmes, non sans avoir manifest notre mcontentement par quelques vocables triviaux et dsobligeants.


    Tout prs de l, un criteau, pos sur des bourriches d’hutres devant l’humble tablissement d’un marchand de vin, tira notre attention: Arrivage direct tous les matins.


    ― Quelle blague! fit mon ami. Arrivage direct! Arrivage de la Halle, probablement. Si nous nous rendions compte?


    Rien ne creuse comme deux verres de mauvais rhum absorbs coup sur coup: je consentis.


    Nous arrosmes les hutres d’un lger vin blanc assez guilleret, suivi d’un petit vin gris des Ardennes de l’authenticit duquel mon mfiant ami voulut s’assurer.


    Le petit vin gris des Ardennes se laissa dguster avec une telle complaisance que, cinq minutes plus tard, une bouteille de sauterne le remplaait sur la table.


    ― Du sauterne! Ah! il doit tre chouette, son sauterne! ... Enfin, nous allons bien voir.


    Ce systme d’investigation se poursuivit ainsi pendant toute la matine.


    La plupart des apritifs connus furent l’objet d’une srieuse enqute personnelle.


    ― Je te parie que ce n’est pas du vrai Pernod! ... Gageons que ce quinquina n’est pas du vrai Dubonnet! ...


    Et moi, pour flatter sa manie, je m’informais si le curaao tait du vrai curaao de Reischoffen, et si la bouteille d’anisette portait bien la signature Branger.


    Midi sonna.


    Nous nous disposions  prendre mutuellement cong, quand mon ami avisa deux messieurs qui filaient sur leur tandem, tels deux cerfs lancs d’une main sre.


    ― Messieurs, messieurs! arrtez-vous, cria mon ami.


    L’un des deux gentlemen se retourna, interrogatif.


    ― Oui, vous! insista mon camarade. Stoppez au plus vite!


    Les messieurs s’arrtrent, descendirent et vinrent  nous.


    ― Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement obi  ma prire. Maintenant, je vois que vous tes deux; vous pouvez continuer votre promenade.


    ― Mais, monsieur, que signifie?...


    ― Oh! mon Dieu! c’est bien simple. Je voulais m’assurer que vous tiez deux, parce que, si vous n’aviez t qu’un, c’est que j’aurais t, moi, abominablement gris... J’aime bien me rendre compte.
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    Terrible veil


    


    On s’tait tant diverti au cours de ce soir-l que deux heures du matin sonnrent au vieux beffroi de la salle  manger, alors que chacun se croyait dans les environs,  peine, de minuit.


    On soupa tout de mme, et gaiement.


    Dehors, l’averse battait les persiennes, sans relche.


    Et, comme de juste, nul cocher ne fut trouv  la station voisine ni rencontr par le domestique envoy dans ce but.


    Ah! c’tait gai, pour moi qui demeure  18 verstes de cette maison!


    Les autres convives, gens du quartier, en avaient pris leur parti et,  l’heure o nous crivons ces lignes, ils dormaient dj.


    Soudain, l’htesse eut une ide charmante:


    ― Mais au fait, pourquoi ne resteriez-vous pas  coucher chez nous?


    ― Pourquoi pas? acquiesa le mari.


    Je me dbattis lgrement pour faire croire  ma discrtion, mais, au fond, la proposition me souriait volontiers.


    Et j’acceptai.


    Chambre confortable, lit comme je les aime (ni trop dur, ni trop mou), lgre fatigue; au bout d’un quart d’heure, je dormais d’un excellent sommeil que Luigi Loir lui-mme n’aurait pas hsit  signer.


    Au tout petit jour, ds patron-minette (selon une expression que je n’ai jamais encore totalement lucide), je fus rveill par un fracas, mlange d’objet tomb, de pas qui s’empressent sur le balcon, de cris angoisss d’abord, finalement rieurs.


    Puis, tout se tut, comme dit le pote.


    Je tentai un rendormissement, mais bientt j’tais rveill par la jolie petite femme de chambre de mes htes frache comme une rose, rose comme une rose et niaise comme... (Ah! si j’tais mchant! )


    ― Madame, dit cette petite fleur des champs, madame m’envoie voir ce que monsieur prend le matin.


    Ce que je prends le matin?


    Je sais bien, moi, ce que j’aurais pris ce matin-l, et peut-tre bien qu’elle et consenti  me laisser prendre, la petite fleur des champs; mais je tins  me montrer digne d’une hospitalit si gentiment offerte, et je pris du lait, de l’albe et simple lait, du lait.


    ―  propos, Marie, qu’est-ce que c’est que ce tapage que j’ai entendu ce matin?


    ― Oh! c’est rien, monsieur, c’est une cage aux lions qu’a tomb sur le balcon.


    ― Une cage aux lions! tressautai-je sur ma couche.


    ― Oui, monsieur, une cage aux lions.


    ― Avec des animaux dedans?


    ― Oui, monsieur, quatre... Mais ils n’ont pas eu de mal, les pauvres btes. La cage tait solide.


    L’air ingnu de cette fille cartait tout soupon de mystification.


    Mais alors?... Une cage aux lions!


    Est-ce que je ne rvais pas?
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    Non, je ne rvais pas.


    Un simple malentendu: une cage, en effet, appartenant  la famille Lyon, avait caus le tumulte, une cage contenant quatre serins, une cage que la bonne des Lyon avait malhabilement laiss choir sur le balcon d’en bas.


    Et les Lyon ignorent encore l’moi que la chute de leurs petits volatiles dtermina dans l’me d’un galant homme attard chez leurs voisins du deuxime.


    (Historique.)
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    Notes de voyage


    


    J’acceptai d’autant plus volontiers l’invitation de mon camarade Cecil  inaugurer son coquet petit htel (mille et quelques chambres) de Salisbury Street (near the Victoria Embankment), qu’une autre et grave affaire m’appelait  Londres, le lendemain mardi.


    Il s’agissait d’un assez curieux match dont je demanderai  ces messieurs et dames la permission de dire deux mots, malgr l’instinctive rpulsion que j’prouve toujours  entretenir le public de ma falote personnalit.


    Dj, en octobre dernier, M. Mac Larinett, le crack cossais bien connu, m’avait lanc un dfi, un bizarre dfi: qui de nous deux ouvrirait le plus de parenthses, en dix minutes anglaises (la minute de Greenwich correspond assez exactement  soixante de nos secondes franaises).


    Cette fois, j’acceptai.


    La lutte, d’aprs l’avis de M. Pierre Laffitte, l’minent matchologue, fut des plus passionnantes.


    Au bout des cinq premires minutes, tout le monde me croyait battu.


    Moi-mme, je me reprochais dj d’avoir risqu une si grave preuve au lendemain d’un banquet  Cecil Hotel, quand, soudain, je me sentis rentrer en forme.


     la septime minute, j’avais rattrap l’avance du champion cossais.


     la neuvime, je le doublais, et finalement j’arrivais, comme disent les techniciens, dans un fauteuil, battant Mac Larinett de vingt-trois parenthses quatre cinquimes.


    L’enjeu tant dpos dans une Banque bruxelloise, je m’embarquai, le lendemain mme,  Douvres, sur le magnifique steam-boat Princesse-Henriette, qui, trois heures aprs, me dposait  Ostende.


    Pendant la traverse, je fus tmoin de plusieurs scnes, dont l’une, tragi-comique, me parat valoir la peine d’une relation:


    Un gros Anglais, visiblement pris de boisson, avait pris place avec nous sur le deck du paquebot.


    Chose trange, en dpit du vent, malgr le rel roulis et l’indniable tangage de la pauvre Princesse-Henriette, cet insulaire pochard tait le seul des passagers qui se proment sur le pont avec la tranquillit de feu Sir Baptist, les mains dans ses poches, aussi droit que s’il et arpent,  jeun, les alles d’Hyde-Park.


    J’eus bientt l’explication du phnomne.


    Le gros Anglais tait si gris qu’il ne tenait pas debout: mais, par une heureuse fortune, chacun de ses roulis ou tangages personnels correspondait prcisment  un roulis ou tangage contraire du bateau.


    Les mouvements de l’eau compensaient exactement ceux de l’alcool, et, de ce conflit, rsultait une parfaite stabilit.


    O les choses se gtrent, ce fut quand, au milieu de la traverse, le comptable du bord fit le contrle des billets.


    Trs poliment, il s’approchait de chacun et demandait avec un dlicieux accent belge:


    ― Ticket, please?


    Quand ce fut le tour de notre poivrot:


    ― Ticket, please?


    Notre poivrot eut l’ide de faire une excellente plaisanterie en jouant l’homme qui n’a pas de ticket:


    ― I have no ticket!


    ― You have no ticket?


    ― No ticket!


    ― No ticket?


    (Pour la commodit de ce rcit, je vais reprendre l’emploi de la langue franaise.)


    Le comptable de la Princesse-Henriette mit  ce jeu une douceur infinie.


    L’Anglais continuait  ne rien savoir: il n’avait pas de ticket, et puis voil!


    Alors, le brave Flamand perdit patience:


    ― coute une fois, monsieur, si tu n’as pas de billet, je regrette beaucoup, mais tu ne peux pas rester ici.


    Et, empoignant l’Anglais par la peau du cou, il le jeta  l’eau.
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    Quelle horreur! un cheveu de pauvre![141]
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    Prface


    


    Beaucoup de personnes, lesquelles feraient, d’ailleurs, bien mieux de se mler de leurs propres affaires, m’ont souvent object:


    ― Monsieur, vous donnez  vos ouvrages des titres qui n’ont aucun rapport avec la matire qui constitue le livre, comme par exemple On n’est pas des bœufs, Le parapluie de l’escouade ou Amous, dlices et orgues. Cette faon d’agir n’est point l’indice d’une mentalit bien srieuse.


     la longue, ce reproche me piquait au vif et bientt je m’efforais  ne plus l’encourir.


    Je n’y suis qu’ mi parvenu; pourtant il y a du progrs, jugez plutt:


    J’ai intitul ce livre Pour cause de fin de bail, non pas qu’il y soit question de rien qui effleure ce sujet, mais simplement parce que je vais dmnager au terme d’avril prochain.


    Je devais cette explication au lecteur, je la lui ai donne.


    Nous sommes quittes.


    L’AUTEUR.
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    Un point d’histoire rectifi


    


     la prochaine runion de l’Automobile Club, je me lverai pour proposer une timide motion qui ne manquera pas d’ahurir, tout d’abord, les membres prsents du comit.


    Je demanderai qu’on lve, dans le jardin de notre nouvel htel, une statue, ou plutt un groupe  Diogne, le regrett philosophe.


    Vous aussi, graves lecteurs, vous aussi, frivoles lectrices, vous carquillez vos pupilles en gens qui ne voient pas bien le rapport...


    Suit l’explication:


    De nos longs travaux sur la civilisation grecque au temps d’Alexandre le Grand rsulte ceci qu’on peut considrer  bon droit le vieux Diogne comme pre de l’automobilisme, ou, pour parler plus juste, de l’autoneaumobilisme, ou encore du tonneautomobilisme.


    Le tonneau qui servait de demeure  Diogne peut tre admis comme la premire roulotte connue, une roulotte sans chevaux, bien entendu[143].


    Quant au mode de traction, ou, pour tre tout  fait exact, de propulsion, c’est l que j’apporte ce qu’il y a de plus frachement dbarqu en fait de documents.


    Dans tous les traits d’histoire, mesdames et messieurs, il est question du cynisme de Diogne.


    Ce mot cynisme, jusqu’ l’heure prsente, fut interprt dans le plus faux des sens.


    Un grand nombre de personnes et mme de professeurs sont persuads que Diogne tait surnomm le Cynique parce que, n’ayant pas plus de pudeur qu’un chien, il se conduisait comme un cochon, si j’ose m’exprimer ainsi.


    Biffez, bonnes gens, cette erreur, de vos tablettes.


    Le mot cynisme, en ce qui regarde Diogne, doit tre interprt dans un esprit purement sportif, comme, par exemple, hippisme, cyclisme, etc.


    Le vieux philosophe grec pratiquait le cynisme comme le comte de Dion la voiture  vapeur, et Jacquelin le vlo, c’est--dire que, dans ses dplacements, il faisait rouler son tonneau par deux de ces molosses de Rhodes si rputs pour:


    Leur vigueur  la fois et leur docilit.


    Les bons toutous prenaient, si j’en crois mes documents, un vif plaisir  pousser de leurs pattes agiles la roulante demeure de leur trs sage patron, cependant que le philosophe cheminait derrire eux avec, entre les dents, la pipe morale du mpris de l’humanit.


    .......................................


    Ce patriarchal appareil ne rappelle videmment que de trs loin les moto-cars de chez Comiot, mais pour l’poque! ...


    .......................................


    Dans une prochaine causerie, car je crains, aujourd’hui, d’abuser de vos instants, je parlerai de la fameuse lanterne de Diogne, et je vous dmontrerai, clair comme le jour, que l’actylne n’est pas de cration si rcente qu’on le croit gnralement.
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    Georgette s’est tue!


    


    Le jour du Grand Prix,  Deauville, il fut convenu qu’on se rendrait le lendemain aux courses de Pont-l’vque, dans l’auto de Roseburn.


    On partirait de bonne heure, dix heures au plus tard, et on djeunerait en route,  la petite auberge du Douet de la Taille.


    Un mot, en passant, sur ce modeste tablissement dans lequel on savoure, soit dit sans reproche, la meilleure cuisine de tout le Calvados.


    Situe sur la route de Trouville  Caen,  l’intersection d’une autre voie dont j’oublie la provenance et la destination, tenue par les braves poux Morel, l’auberge du Douet de la Taille s’intitula d’abord: Au rendez-vous des jockeys, pour cette raison qu’il existe, tout prs de l, une vaste piste d’entranement dont la clientle constituait aussi celle de ladite maison.


    Plus tard, beaucoup d’herbagers et de bouchers, qui se rendent chaque jeudi au march de Beaumont-en-Auge, ayant pris l’habitude de s’arrter chez Morel pour y boire un verre ou y djeuner, l’enseigne s’allongea et devint: Au rendez-vous des jockeys et des marchands de bestiaux.


    Plus tard encore, l’enseigne subit l’adjonction de MM. les cyclistes et, en ce moment, Constant Morel, grattant firement sa tte, se demande s’il ne sirait point d’adopter cette formule dfinitive alors: Au rendez-vous des jockeys, des marchands de bestiaux, des cyclistes, des automobilistes et autres.


    Au rendez-vous de tout le monde, quoi!


    Brave Constant Morel!


    .......................................


    Nous dmes  Roseburn:


    ― Tu emmnes Georgette!


    ― Jamais de la vie, par exemple!


    Roseburn adore Georgette et jamais il ne l’emmne avec lui, nulle part! Expliquez cela.


    Georgette adore Roseburn et, alors, dam! elle rage de ce que Roseburn ne l’emmne pas partout o va Roseburn.


    Les scnes qui rsultent de cette situation, vous les contemplez d’ici, n’est-ce pas?


    Roseburn n’allgue qu’un motif pour expliquer son attitude, mais c’est un mauvais motif:


    ― Je ne t’emmne pas, parce que l o nous allons, a n’est pas la place d’une femme.


    ― Les courses de Pont-l’vque, pourtant?


    ― Raison de plus!


    Allez donc raisonner avec un tel dialecticien!


    .......................................


    On avait pris rendez-vous chez Deschamps, au bar, et comme tout le monde tait en retard, chacun en attendant les autres s’tait vu contraint d’absorber plus de John Collinsqu’il ne convenait rellement.


    Et puis, il y avait aussi la chaleur!


    Bref, quand nous arrivmes au Douet de la Taille, la bonne Mme Morel ne put s’empcher de remarquer:


    ― Voil des messieurs qui ont l’air de prendre la vie par le bon bout!


    On se mit  table.


    Le canard au sang (oh! ce canard! ) ne fut qu’une bouche pour nous, qu’une bouche de petit enfant.


    Nous allions passer  la suite quand, nageant dans sa sueur, un jeune groom cycliste de l’Htel de Paris apporta une lettre  Roseburn, une lettre de Madame.


    ― Oh! la raseuse! fit notre ami. Vous permettez....


    Dcachetant la missive, Roseburn y jeta un regard distrait.


    Soudain, nous le vmes se lever, plir, chanceler...


    ― Ah! mon Dieu!


    ― Quoi? Qu’y a-t-il?


    ― Il y a que Georgette s’est tue! Pauvre enfant! Et c’est moi qui suis cause de sa mort! ... Georgette s’est tue!


    ― Que racontes-tu l?


    ― Lisez plutt.


    Et du doigt, nous dsignant un passage de la lettre, il lut: ... L’existence m’est devenue impossible, je me tue...


    ― Peut-tre y a t-il encore de l’espoir? (Au jeune groom.) Qui t’a remis cette lettre?


    ― Madame elle-mme.


    ― Comment tait-elle habille?


    ― En mousseline blanche.


    ― C’est bien cela! Romanesque comme elle est, la pauvre enfant a voulu se vtir de blanc pour attendre la mort!


    .......................................


    Cependant l’un de nous ramassait la lettre tombe  terre et en prenait une connaissance plus complte.


    Voici ce qu’il lut: ... Dans ces conditions-l, mon cher ami, l’existence m’est devenue impossible. Je me tue  te le rpter, je finirai par te planter l, etc.


    Nous poussmes tous un vif soupir de soulagement et reprmes notre repas interrompu, non sans avoir dgust un de ces vieux calvados, comme dit l’autre, qui vous remettent le cœur en place.

  


  
    


    


    [image: ]

    POUR CAUSE DE FIN DE BAIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Triste fin d’un tout petit groom


    


    C’est un fait-divers  la fois banal et navrant.


    Beaucoup de Parisiens connaissaient le petit groom de Maxim’s, le plus petit des grooms de Maxim’s, celui qui tait de taille si menue qu’un soir une horizontale des plus grises, abuse par l’uniforme carlate de l’enfant, le prit pour une crevisse et voulait,  toute force, lui arracher une patte.


    (Sans l’nergie du peintre Paul Robert, le jeune groom passait un mauvais moment.)


    Eh bien, le pauvre petit n’est plus: il a mis lui-mme fin  ses jours vendredi matin  l’aube.


    Jeudi dernier ― nos lecteurs s’en souviennent probablement encore ― c’tait la Mi-Carme.


    Or, prcisment, ce jour-l, plusieurs clubmen djeunaient au clbre restaurant de la rue Royale.


    Au dessert, l’un de ces messieurs, ne trouvant pas dans l’tablissement les cigares qu’il dsirait, pria le jeune groom d’aller lui en qurir une bote au Tobacco-shop du Grand-Htel et lui remit, en vue de cette acquisition, un billet de cent francs.


    L’enfant arriva sans encombres, mais le retour fut plus pnible.


    Dj une foule compacte et tumultueuse encombrait le boulevard, ardente au combat des confetti.


    Parmi les rares masques qui maillaient cette tourbe, quatre jeunes gens se faisaient particulirement remarquer.


    Dguiss en famille anglaise, l’un reprsentait le pre, flanqu, naturellement, de longs favoris jaunes; le second tait attif en vieille milady  tire-bouchons; les deux autres portaient les costumes d’un ridicule boy et d’une burlesque girl.


    Apercevant soudain le petit groom de Maxim’s fendant pniblement la foule avec, sous son bras, sa prcieuse bote de cigares, le quatuor se prcipita sur le jeune infortun.


    ― Ah! fit le vieux pseudo-Britishman affectant un drisoire accent anglais, ma aimer bocoup les bonnes cigares! Et mon fame aussi les bonnes cigares! Et ma baby aussi aimer les bonnes cigares! Et mon petit miss aussi aimer les bonnes cigares!


    Malheureusement, les jeunes gens ne s’en tenaient pas  ce discours de mascarade; en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, ils avaient ouvert la bote et saisi, chacun, un excellent spcimen de cette coteuse marchandise.


    Le pauvre petit avait beau se dbattre, que faire contre une foule absurde  qui l’infortune d’autrui jette un aliment de plus dans le foyer des dchanements et des folies!


    Rien de contagieux comme l’exemple!


    (J’ai stipul dans mon testament une rcompense de 100 000 fr. au savant qui dcouvrira le microbe de l’exemple.)


    Encourags par les mignonnes dimensions du petit groom, quelques intrpides gaillards achevaient de piller la bote de cigares.


    Comme de juste, le pauvre gosse n’osa point rentrer (ce en quoi il eut bien tort, car les clubmen taient tellement saouls qu’ils ne se souvenaient plus de rien).


    Tout le reste de la journe et toute la nuit, il erra sur les boulevards, dpensant les trois louis qu’on lui avait rendus sur son billet de cent francs en confetti, en rigolos, en toutes sortes de divertissements.


    Au petit matin, aprs un court sommeil dans un massif des Champs-lyses, le petit groom fut la proie pantelante du cruel dsespoir.


    Un long serpentin pendait de la branche d’un arbre presque jusqu’au sol.


    L’enfant grimpa sur une chaise, fit un nœud coulant au ruban de papier, y passa la tte et, d’un coup de pied, s’envoya dans le paradis des tout petits grooms  qui les cohues stupides font de vilaines blagues...


    Comme je le disais en commenant, c’est un fait-divers  la fois banal et triste.
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    Gaudissart s’amuse


    [144]


    Et il a bien raison de s’amuser Gaudissart, pendant qu’il est jeune!


    La vie est un pont, morne pont qui runit les deux nants, celui d’avant, celui d’aprs.


    Or, que faire sur un pont,  moins que l’on n’y danse tous en rond, ainsi que cela se pratique notoirement sur le pont d’Avignon?


    Gaudeamus igitur, mes frres, et laissons les gens graves souffler ridiculement dans de ridicules baudruches qu’ils considrent ensuite tels des blocs de Paros.


    Voil pourquoi j’aime les voyageurs de commerce, gens gais, philosophes et qui s’arrangent toujours pour take a smile with life, comme disent les Anglais.


    Nous nous trouvions donc runis, quelques-uns de ces messieurs, plusieurs chasseurs et moi, un rcent soir, dans l’estaminet de la bonne auberge d’un voisin gros bourg.


    Le patron du lieu est un fort brave homme lgrement candide et d’une indrapable complaisance.


    Chacun le surnomme ― je n’ai jamais su pourquoi ― le pre Becquenfleur.


    Nul d’entre nous n’avait sommeil, et bien qu’on dt se lever de fort bonne heure le lendemain, personne ne se souciait d’aller se coucher.


    Vite conclue, la connaissance entre les voyageurs et nous tourna plus vite encore  la cordialit parfaite.


    Ces messieurs, d’ailleurs, taient tous charmants.


    L’un deux proposa:


    ― Voulez-vous qu’on fasse une bonne blague au pre Becquenfleur?


    Assentiment unanime.


    Voil notre farceur qui se pose juste en face de la vieille et ancestrale horloge et qui, dodelinant de la tte, l’index tendu, accompagne d’un balancement rythmique de tout son corps le mouvement du balancier.


    Entre le pre Becquenfleur.


    ― Zut! s’crie le fumiste, c’est trop difficile! ... C’est mme impossible.


    ― Quoi donc qu’est impossible? s’informe l’ingnu bonhomme.


    ― Se mettre en face d’une horloge et suivre, le doigt tendu et en balanant le corps, le mouvement du pendule, tout cela, pendant cinq minutes, et sans ouvrir la bouche.


    ― C’est si difficile que a?


    ― Je vous dis que c’est impossible.


    ― Allons donc!


    ― Voulez-vous parier?... Tenez, je vous parie du champagne pour toute la compagnie que vous n’y arrivez pas.


    Le pre Becquenfleur se gratte la tte, suppute et tient la gageure.


    Pas un spectacle au monde ne me semblera jamais d’un comique comparable  celui que nous emes alors sous les yeux.


    Le pre Becquenfleur, serrant les lvres farouchement, pour ne pas parler, avait contract un mouvement qui rappelait celui de ces ours assis sur leur derrire et qui se balancent en mesure.


    Pendant ce temps, l’un de ces messieurs courait  la cuisine et prvenait la mre Becquenfleur.


    ― Je ne sais pas ce qu’a votre mari... un coup de folie subite probablement. Il vient de s’installer devant son horloge, et il se balance comme cela, regardez, sans dire un mot... Vous devriez bien venir, nous sommes tous inquiets!


    Un peu sceptique ― elle en a tant vu, la pauvre femme! ― la mre Becquenfleur consent tout de mme  se dranger, et quelle n’est point son pouvante en constatant la parfaite vracit du rcit du voyageur!


    Elle se prcipite sur son mari:


    ― Eh bien! quoi, mon bonhomme, qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce qui te prend? Mais parle donc!


    Tout  l’ide de gagner son pari, le pre Becquenfleur continue son dandinement et s’opinitre dans son mutisme.


    La mre Becquenfleur se dmente alors et clame:


    ― Maria! Augustine! Allez vite qurir le mdecin! Mon pauvre bonhomme qu’est devenu fou!


    pouse dvoue, elle se jette en larmes sur son mari, le serre dans ses bras!


    ― Bougre de vieille g...! s’crie alors le pre Becquenfleur. Tu viens de me faire perdre au moins six bouteilles de champagne!


    Et tous de rire.

  


  
    


    


    [image: ]

    POUR CAUSE DE FIN DE BAIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    De l’inutilit de la matire


    


    Un fait des plus curieux et ― je crois ― sans prcdent, vient de s’accomplir  l’Htel des Invalides, non sans jeter une norme stupeur dans le petit monde de ces glorieux dbris.


    Deux pensionnaires de l’tablissement, le nomm A... et le nomm B..., s’taient pris, depuis longtemps, l’un pour l’autre, d’une vive animosit.


    A... qui, au sige de Sbastopol, eut les deux cuisses geles et, par la suite, amputes, est bien entendu, cul-de-jatte.


    B..., lui, s’est vu,  Magenta, emporter les deux bras par un boulet (d’origine que tout porte  croire autrichienne): il est donc manchot.


    Sempiternel motif de leurs discussions: la supriorit de la campagne de Crime sur la guerre d’Italie, et rciproquement.


    Dimanche dernier, vers le soir, les deux vieux braves, qui, des boissons fermentes, avaient fait usage excessif, redoublrent d’acrimonie dans leurs propos.


    B..., le manchot, alla mme jusqu’ insinuer que le sige de Sbastopol n’tait pas autre chose qu’une plaisanterie franco-russe des plus anodines et que, d’ailleurs, les Russes, c’est bien connu, aiment tant les Franais qu’il leur rpugnerait de tirer le moindre coup de fusil sur leurs allis. Et puis, ajoutait-il, avoir les cuisses geles, voil-t-il pas une grande gloire! Un accident, tout au plus,  peine digne d’un hpital civil.


    A.... le cul-de-jatte, perdit patience:


    ― Si tu rptes a, s’cria-t-il, je te f... mon pied dans le c...


    B... le rpta.


    Il n’avait pas plutt termin sa phrase que A... oubliant ses deux jambes restes l-bas, se levait, et avec une prestesse qu’on n’aurait pas attendue de lui, faisait le tour de B... et lui flanquait son pied dans le derrire.


    Le manchot plit sous l’injure, puis, grinant des dents, fou de rage, gratifia par deux fois son insulteur de soufflets retentissants; aprs quoi, se prcipitant sur lui, il se disposait  l’trangler de ses deux poings crisps.


    Les tmoins de cette scne pnible intervinrent alors et mirent fin au scandale.


    .......................................


    Hein! Qu’est-ce que vous pensez de ma petite histoire?


    Un cul-de-jatte qui flanque des coups de pieds dans le derrire d’un manchot lequel riposte par des gifles! ! !


    Vous haussez les paules.


    Fort bien, c’est si facile de hausser les paules!


    Mais de ces autres et suivantes histoires, que direz-vous?


    Je vous laisse la parole, mon colonel:


    Je connais une jeune personne dont on avait amput la cuisse; plusieurs fois elle s’est tenue et a fait quelques pas sur ses deux jambes, c’est--dire sur la jambe non ampute et sur la jambe de fluide vital; c’tait ordinairement en sortant de son lit. Sa mre, tmoin, tait oblige de s’crier:


    Ah! malheureuse! Tu n’as pas ta jambe de bois!


    Un mdecin de mes amis m’a assur avoir vu un officier, dont la cuisse avait t ampute, marcher jusqu’au milieu de sa chambre sans s’apercevoir qu’il n’avait pas sa jambe de bois, et ne s’arrter que lorsqu’il en faisait la rflexion; alors la jambe de fluide vital n’avait plus la force de supporter le poids de son corps.


    .......................................


    Haussez-vous encore les paules?


    Oui.


    Eh bien! vous n’tes pas poli pour l’arme, car ces deux dernires histoires de jambes de bois sont textuellement extraites du livre de M. le lieutenant-colonel Albert de Rochas sur l’Extriorisation de la sensibilit.


    Ah! ah! vous ne rigolez plus, mes drles!


    Vive l’arme!
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    La scurit dans le chantage


    


    Je reois d’un fidle lecteur la lettre suivante  laquelle je ne veux pas changer le moindre iota, bien que j’en rprouve hautement l’immorale tendance.


    Le sujet que recle cette missive m’a sembl assez ingnieux pour amuser, durant quelques minutes, la masse croissante et si fine de nos lecteurs.


    Cher monsieur Allais,


    Malgr tous vos louables efforts pour imprimer  l’industrie un mouvement ascensionnel, pour engrener la science sur des rails indits, pour, ― en un mot ― renouveler la face du monde actif, les affaires ― (il est lamentable de le constater) ― marchent de mal en pis, le commerce ne bat plus que d’une aile, le march devient de plus en plus lourd, comme disent les agioteurs.


    Pour peu qu’ils soient probes, les trafiquants se voient destins  une ruine certaine double d’un dshonneur imminent.


    C’est, pntr de ces tristes remarques que je me suis dcid, dans ma hte de jouir des bienfaits de la vie,  me mettre voleur.


    Tout aussi propre  exercer que n’importe quel commerce, le vol possde l’avantage d’enrichir plus vite celui qui le pratique et d’apporter  l’existence plus d’imprvu que ne saurait le faire le mtier le moins monotone.


    Je me suis compos, monsieur, une moralit aussi haute que celle manant du Code Napolon.


    (Napolon! a lui allait bien,  celui-l, de codifier la protection de la vie humaine et de la proprit!)


    Je ne vole que les riches, et c’est du superflu de ces messieurs que je forge mon ncessaire.


    Jusqu’ prsent, n’est-ce pas, mon cher Allais, rien d’extraordinaire; mais voici clater mon originalit:


    Non seulement je me moque du Code, mais aussi je me ris de la marchausse.


    Je me suis rendu imprenable, ou  peu prs (car, en ce bas-monde, on ne peut rpondre de rien).


    Aid d’une femme remarquablement intelligente, ma matresse, je drobe (et rien n’est plus facile) les enfants en bas ge appartenant  des familles riches.


    Le soir mme de ce rapt, la famille riche du bb reoit, par une voie mystrieuse, une lettre et un panier renfermant un pigeon voyageur.


    La lettre dit en substance: Famille riche, si tu veux revoir ton pauvre enfant, insre dans la pochette attache au cou du prsent pigeon, dix jolis billets de mille francs, et demain matin,  la premire heure, ton pauvre sale gosse te sera rendu.


    Ce truc si simple ne rate jamais; allez donc suivre un pigeon voyageur dans les hautains firmaments!


    Mon pigeonnier est tabli dans une nation voisine de la France, en un petit endroit plutt cart dont vous m’excuserez de ne pas vous indiquer l’adresse exacte.


    Et puis, tout cela, entre nous, n’est-ce pas, car ce genre d’industrie un peu spciale ne gagne rien  une publicit, si intelligente soit-elle.


    Je serre, cher monsieur Allais, votre rude main caleuse de travailleur opinitre.


    Signature illisible,


    Pas d’adresse.


    


    O s’arrteront l’audace et l’ingniosit des malfaiteurs? C’est ce que se demandent les honntes gens, non sans une certaine apprhension.
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    Sentinelles, veillez!


    


    Aux yeux de tous les personnages comptents, le chien est appel  jouer un rle considrable dans les grandes guerres europennes.


    Chiens sentinelles, chiens claireurs, chiens anticyclistes, chiens estafettes, on les met  toutes les sauces, les pauvres toutous.


    Dans ce curieux sport, l’Allemagne, sans contredit, marche  la tte des autres nations militaires, et, chaque jour, c’est  qui de MM. les officiers prussiens imaginera une nouvelle application du chien  un emploi militaire.


    Me promenant rcemment dans les environs les moins explors de Kœnigsberg, j’ai t assez heureux pour assister (par le plus grand des hasards, d’ailleurs, car je m’tais tromp de route)  des exercices infiniment suggestifs et qu’il importe de dvoiler au plus tt.


    .......................................


    On jugera de la stupeur qui m’envahit quand, d’un petit bois o je me trouvais gar, j’aperus la scne suivante:


    Des soldats franais et des soldats russes (je crus rver! ) ou plutt ― disons-le ds maintenant ― des Allemands dguiss en Franais et en Russes, fantassins, cavaliers, artilleurs, etc., etc., donnaient  manger  une forte meute de chiens, de ces gros chiens comme on en rencontre dans les Flandres, qui tranent des voitures  lait.


    Et c’taient des caresses, et c’taient des bonnes paroles et de gros morceaux de viande!


    Quand les chiens furent bien gavs, tous ces faux Franais, tous ces pseudo-Russes les attelrent  de petits chariots, les attachrent  des piquets, grimprent  cheval et disparurent bientt au loin.


    Quelques instants plus tard surgissaient d’autres soldats, d’uniforme allemand ceux-l, qui se prcipitrent sur les chiens  coups de pied,  coups de fouet, et arrachant aux pauvres animaux les quelques os qu’ils rongeaient encore.


    Aprs quoi, ils les dtachrent au son de mille horribles clameurs.


    Comme bien vous le pensez, les infortunes btes n’attendirent point leur reste: en quelques minutes, tous les chiens, au grand galop, avaient rejoint leurs bienfaiteurs franais et russes, l-bas, dans la campagne.


    .......................................


    Qu’est-ce que cet trange mange pouvait bien signifier?


    Je rsolus d’en avoir le cœur net et, au risque de me faire coffrer, je prolongeai mon sjour  Kœnigsberg, poursuivant sans relche et avec une remarquable intelligence mes patriotiques investigations.


    La conversation d’un lieutenant pris de boisson me mit bientt au courant.


    Les chiens dont je viens de parler sont en cas de guerre, dresss  fuir, eux et leurs attelages, les troupes allemandes, pour aller rejoindre ces Franais, ces Russes, dont ils n’ont jamais reu que de bons traitements.


    Les petites voitures qu’ils tranent derrire eux seront alors charges d’effroyables substances dont l’explosion mettra fin  des milliers d’existences.


    Le moment de la dtonation peut tre dtermin  une seconde prs, grce  un systme d’horlogerie qu’on rgle selon la distance qui spare de l’ennemi.


    .......................................


    Et a n’est pas plus difficile que a!


    J’ajouterai que, ces chiens tant rendus aphones par une opration chirurgicale et les roulements des chariots se faisant sur caoutchouc, pas un bruit ne saurait rvler l’approche de cette terrible et ambulante machine infernale.


    Messieurs les Franais, vous voil avertis!
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    Un bizarre accident


    


    Voulez-vous, mes petits amis, pour nous dlasser un instant de la fixit de nos regards vers l’Est, jeter un lger coup d’œil sur le laps de ces trente derniers ans passs, et alors, nous serons stupfaits en considrant les progrs normes accomplis par la pratique du vlocipde.


    Avant les regrettables vnements de 70-71, le vlocipde existait bien, mais sous la forme de rares spcimens. (Vous tes trop jeunes pour vous rappeler cela.)


    Il n’avait pas, d’ailleurs, revtu la forme que nous lui connaissons actuellement, et mme il prtait au sourire de la grande majorit des Franais d’alors.


    Quelques rares originaux et qui ne craignaient point d’affronter les ricanements de leurs contemporains faisaient, seuls, usage de bicycles (comme on dsignait les dites machines) et s’attiraient des pitons la spirituelle appellation d’imbciles  roulettes!


    Comme c’est loin, tout a!


    Aujourd’hui, en dpit de quelques grincheux, le cyclisme semble tre entr dfinitivement en nos mœurs.


    Dans les bourgades les plus recules, on rencontre de nombreux vlocipdistes dont certains appartiennent parfois  d’humbles conditions, car, ainsi que la dmocratie, la bicyclette coule  pleins bords.


    Je n’entreprendrai pas l’apologie de ce nouveau mode de locomotion: des plumes autrement autorises que la mienne l’ont dj fait avec un rare bonheur. (Avez-vous lu Voici des ailes, de Maurice Leblanc? Non. Eh bien, lisez-le, et vous me remercierez du tuyau.)


    Ah! dame! la bcane procure quelquefois de petits ennuis. Cette mdaille a un ct pile, ou plutt pelle, pas toujours drle, sans compter le passage du sportsman sous la roue de pesants camions, ou le piquage de tte dans les gouffres embusqus au coin d’insidieux tournants.


    Ou des accidents plus tranges encore, tmoin celui que voici:


    Dimanche dernier, un groupe joyeux d’environ vingt vlocipdistes de l’A.T.C.H.O.U.M. (Association des Terrassiers Cyclistes du Havre et des Organistes Unis de Montivilliers) remontait, en peloton compact, le chemin creux qui, partant de la route de Cabourg  tretat, aboutit au plateau de Notre-Dame de Grce, prs Honfleur.


    Tout  coup, pareillement au crpitus d’un canon  tir rapide, une srie de dtonations dchira l’air.


    Les vingt pneux[145] des camarades venaient d’clater.


    (Accident? Malveillance? C’est ce que l’enqute ouverte par l’A.T.C.H.O.U.M. tablira.)


    Nos gaillards eurent bientt fait de rparer le dsastre, mais au moment o, d’un nergique et simultan travail, ils regonflaient leurs pneumatiques, voici qu’ils tombrent tous sur le sol, en proie  des mouvements spasmodiques, et comme asphyxis, les pauvres!


    L’explication du phnomne est bien simple: les vingt-cinq pompes de ces messieurs, absorbant l’air ambiant pour l’enfourner au sein des caoutchoucs, avaient fait le vide dans le chemin creux et les cyclistes subissaient les affres du petit oiseau que, dans les laboratoires, on met sous la cloche de la machine pneumatique.


    L’accident, par bonheur, n’eut pas de suite, une forte brise ayant ramen de l’air dans ces parages; mais tous les affilis de l’A.T.C.H.O.U.M. ont bien jur que cette msaventure leur servirait de leon.
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    Pnibles dbuts


    


    Une des premires visites que fit ce jeune homme, dbarquant  Paris, fut pour moi, moi son vieux concitoyen.


    ― Une place? lui rpondis-je, une belle place? Vous cherchez une belle place?


    ― Dam! aussi belle que possible.


    ― Eh bien, mon cher ami, je puis vous en indiquer une superbe!


    ― Ah! vraiment. Laquelle?


    ― La place de la Concorde.


    Cette facile plaisanterie, vieille dj de pas mal d’annes, continue  m’enchanter comme aux premiers jours (ainsi certains vieillards conservent jusqu’au seuil du spulcre la plus rjouissante allgresse).


    Le jeune homme consentit  sourire, mais je vis bien qu’il ne gotait pas intgralement ma petite factie.


    Pour le remettre en joie, je l’entranai vers un bar voisin que je connais et o l’on rencontre le seul gin buvable de Paris.


    Un vieux camarade, trange type et fertile en avatars, s’y trouvait dj.


    ― Comment va?


    ― Et toi?... Rien de neuf?


    Je prsentai mon jeune ami au personnage.


    Justement cela tombait bien, le personnage venant d’acqurir un journal du soir et recrutant pour son organe une rdaction jeune, ardente et pas encore compromise. C’tait touchant d’entendre le monsieur parler de la sorte.


    Il fut convenu que mon protg ferait partie du vespral canard en question et qu’il crirait chaque jour un Croquis de Paris de vingt ou trente lignes.


    ― Mais, protestait mollement le jouvenceau, je ne sais pas si je saurai, moi d’hier  Paris, crire des choses bien parisiennes.


    ― Au contraire, mon garon! affirmait l’autre. Ce sera bien mieux ainsi. Vous verrez Paris sous l’angle charmant de vos yeux ingnus et vous le dcrirez d’une plume non encore souille des mille compromissions de la capitale!


    (Mon vieux camarade use parfois de ces termes grandiloquents.)


    ― Alors, entendu.


    ― Quant aux appointements, ― je vous avoue que je suis pour l’instant un peu serr, ― je ne saurais donc vous gorger d’or. Je vous offre 150 fr. par mois ― somme drisoire, je le sais... Ce sera pour vos cigares...


    ― Je ne fume pas.


    ― Tous mes compliments, jeune homme; je voudrais pouvoir en dire autant.


    Ce fut donc convenu.


    Ds le lendemain, le jeune homme entrait en fonctions.


    Chaque jour, il abattit son petit Croquis de Paris, pas plus mal qu’un autre, ma foi, et mme souvent de fort gentille tournure.


     la fin du mois, un peu mu, il se prsentait  la caisse.


    ― Vous dsirez? fit l’argentier.


    ― Je suis M. Un Tel, j’appartiens depuis un mois  la rdaction du journal,  raison de 150 fr. par mois, lesquels cent cinquante francs j’aimerais bien toucher  cette heure.


    ― Je n’ai pas d’ordre, monsieur. Voyez le directeur.


    D’un bond, le jeune homme tait chez le directeur.


    ― On refuse  la caisse de me rgler mon traitement de ce mois.


    ― Quel traitement?


    ― Les 150 fr. que vous m’avez promis.


    ― Pardon, jeune homme, je vous ai, en effet, promis 150 fr.; mais, avais-je ajout, c’tait pour vos cigares. Or, vous m’avez dclar vous-mme que vous ne fumiez pas.


    ― ! ! ! ! !
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    La science et la religion ― enfin ― marchent la main dans la main


    (Panneau allgorique)


    


    Vous souvient-il de cette amusante scne d’une vieille oprette d’Herv, dans laquelle, un homme venant d’avoir l’œil crev par accident, arrive le mdecin mand  la hte?


    Au lieu de se ruer vers le plus immdiat des pansements, l’homme de l’art s’assied dans un fauteuil, et, doctoralement, s’informe des antcdents, et surtout des ascendances du bless.


    ― N’auriez-vous pas eu, s’enquiert-il, dans vos parents, quelqu’un qui ft sujet aux affections des yeux?


    Aux temps hroques de l’admirable Herv, les microbes n’existaient pas, ou plutt ils existaient mais n’avaient pas encore essuy l’effroyable publicit qui svit sur eux depuis quelques annes et dont ils se passeraient si bien, d’ailleurs.


    Sans cela, Herv et complt sa plaisanterie et, sur des rythmes loufoques, expliqu que l’accident du bonhomme provenait, non point d’un cruel traumatisme comme on aurait pu se l’imaginer, mais bien de l’existence pralable d’un virulent microbe, le microbe de l’œil crev.


    Ne riez pas, frivoles lecteurs!


    Si nous n’avons pas encore le microbe de l’œil crev, nous dtenons, au moins, celui du coup de soleil!


    Ne continuez pas  rire, captivantes lectrices!


    Le microbe de l’insolation vient d’tre dcouvert et isol par un mdecin autrichien, si j’en crois (et j’en crois) la docte Causerie scientifique de notre savant et pittoresque confrre Henry de Varigny (le Temps, de samedi dernier).


    Oui, mesdames et messieurs, l’insolation n’est plus un accident d  la chaleur, il devient l’effet d’une infection microbienne que ― le savant autrichien consent  admettre ce lger dtail ― favorisent les hautes tempratures.


    Cette mchante bestiole ― je copie mon auteur ― se tient avec prdilection dans la poussire du sol; elle hante surtout les routes un peu encaisses o elle guette le passant pour se prcipiter dans ses poumons, tandis qu’il halte, et l’infecter.


    Il est vrai que le nombre et la varit des microbes qui se peuvent rencontrer dans la poussire de nos routes sont grands, et, ds lors, le signalement manque de prcision. Apprenez alors que ce microbe prsente encore ce caractre de ressembler beaucoup au microbe de la petite vrole.


    Suivent quelques lignes sceptiques de notre chroniqueur physiologiste.


    Je ne partage pas, moi, l’affreux doute de M. de Varigny, et je me rallie  cette doctrine panmicrobiste qui rassemble dj tant de passionns adhrents.


    Et celui qui tient en moi ce langage, ce n’est pas tant le savant austre que le catholique fervent.


    La prescience de Dieu, l’intgrale prescience de Dieu, n’est-ce point le dogme indiscutable, fondamental et sacr?


    Alors quoi d’tonnant  ce que Dieu, lequel a cr les microbes, comme il a cr toutes choses et tous tres, quoi d’tonnant  ce que Dieu opre d’avance une sage distribution, bien raisonne, de ces bestioles?


     qui doit mourir du cholra, Dieu dpche les microbes du cholra, de mme qu’il dcerne le microbe du coup de pied dans le cul  celui qui doit recevoir un coup de pied dans le cul.


    Et maintenant, tas de francs-maons, ne me parlez plus des conflits de la Science et de la Religion!
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    Le droit de bouchon


    


    Selon l’usage et comme tous mes confrres, j’ai ferm Vendredi-Saint dernier, ma boutique de charcuterie, et suis parti vers la banlieue, du ct de Saint-Ouen, hameau rput pour sa riche floraison en tessons de bouteilles.


    Il faisait un temps superbe, et mme un peu trop chaud pour la saison; mais qu’importe la haute temprature, si l’on est libre!


    tre libre, tout est l!


    Il vaut mieux rtir au soleil de l’indpendance que de goter la fracheur au sein des cachots du despotisme et de la tyrannie.


    Du moins, c’est mon avis.


    Donc, nous voil partis, toute ma famille et moi, la joie au cœur, la chanson aux lvres, en bras de chemise (les messieurs), en lger corsage d’indienne (les dames et les demoiselles).


    Une guinguette attira soudain nos regards, et surtout nos gosiers, car il commenait  faire une soif terrible.


    Imaginez une de ces guinguettes  tonnelles,  balanoires,  toutes sortes de jeux et divertissements, une de ces guinguettes dont la seule vue vous fait pousser aux pieds des ailes de pigeon.


    Une grosse enseigne: Au rendez-vous des Rigolos se compltait de cette condescendance: On peut apporter son manger.


    Ayant djeun  la maison avant le dpart, nous n’avions pas cru devoir emporter d’aliments avec nous, et nous le regrettmes, car, grce au manger dont il nous et t si facile de nous lotir, nous aurions accompli une collation  la fois conomique et rconfortante.


    C’est le patron lui-mme de l’tablissement qui nous servit.


    Pour dire quelque chose:


    ― Alors, on peut apporter son manger? dis-je.


    ― Parfaitement, monsieur, le monde sont libre d’apporter leur manger.


    ― Et leur boire?


    ― Ah! a non, par exemple! Si le monde apportaient leur manger et leur boire, alors, moi, avec quoi que je me les calerais? Avec des briques?


    ― C’est trop juste.


    ― Il y a bien, parbleu, des gens qui ont le culot d’apporter leur vin, leur saint-galmier, leur cognac et tout le tremblement. Mais, moi, je n’entends pas de cette oreille-l; je leur fais payer un droit de bouchon de dix sous par bouteille introduite dans mon tablissement.


    ― C’est un peu cher.


    ― Si ils ne sont pas contents, ils n’ont qu’ ne pas revenir.


     ce moment, un homme et une femme, cette dernire charge d’un bb, s’installrent  une table du Rendez-vous des Rigolos.


    L’homme demanda une chopine  cinquante et deux verres.


    Pendant qu’ils buvaient, la femme allaita l’enfant.


    ― Patron, cria l’homme dsaltr, payez-vous!


    Et il jeta une pice d’un franc sur la table.


    ― a fait le compte, rpondit le patron.


    ― Comment, a fait le compte? Mais je vous donne vingt sous!


    ― Eh bien! justement, une chopine cinquante, plus cinquante pour le bouchon de votre petit jeune homme!


    Le proltaire fit une tte!
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    Une trange complexion

  


  
    


    


    [image: ]

    POUR CAUSE DE FIN DE BAIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Prologue


    


    Ayant perdu, fort jeune, son pre et sa mre, Georges vivait avec sa vieille grand-maman dont il tait la dernire consolation, l’unique souci, la seule joie.
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    I


    


    Or, un matin, Georges rencontra dans la rue le type mme du charme fminin et de l’irrsistible sduction.


    Georges ne songea mme pas  rsister: abandonnant son itinraire, il suivit la jeune personne jusqu’au moment o elle s’engouffra dans un tablissement dit de bouillon.


    Une minute ne s’coula certainement point avant que Georges ne pntrt lui-mme dans le restaurant.


    Dj, la jeune personne ne s’y trouvait plus mais, bientt, elle rapparaissait, affuble d’un joli petit bonnet blanc et d’un tablier de mme couleur.


    Georges (qui n’est pas une bte) conclut que la jeune femme servait comme bonne dans la maison.


    S’asseyant  l’une des tables dont le service semblait dvolu  la petite, il commanda, quoi donc! un bouillon, naturellement.


    ... Abrgeons.


    Ds lors, le cœur de notre pauvre Georges fut pris dans le pire des engrenages.


    Vingt fois par jour, il revenait s’asseoir  l’une des tables d’Eugnie (car vous avez devin, n’est-ce pas, qu’elle s’appelait Eugnie) pour absorber mille aliments divers qu’il s’appliquait  choisir aussi lgers que possible, mais dont l’ensemble ne laissait point que de le gaver tout de mme, et solidement.


    Ce qu’on peut appeler se nourrir de prtextes.


    Aussi, c’tait,  chaque repas familial, des dsolations sans trve:


    ― Tu ne manges pas, mon pauvre petit!


    ― Je n’ai pas faim, bonne maman.


    ― Il faut se forcer, mon chri.


    ― a me ferait mal.


    ― Le plus drle, c’est que tu ne maigris pas, depuis le temps que tu ne manges plus... Tu n’as pas mal quelque part?


    ― Mais non, bonne maman.


    ― Tu dors bien?


    ― Comme le peintre Luigi Loir lui-mme.


    ― Ah! tu as une trange complexion!


    Et comme, en somme, Georges conservait sa bonne mine et sa belle humeur, la vieille grand-maman ne s’inquitait pas outre mesure de cet inexplicable manque d’apptit.
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    II


    


    Un jour, la petite bonne du restaurant dit à Georges:


    ― Il y a du nouveau.


    ― Ah!


    ― Je quitte la boîte.


    ― Ah!


    ― Oui, on m’a offert une place dans un magasin du boulevard où l’on vend un apéritif grec, le Kina Passonrigolo. C’est moi qui tiendrai le comptoir de dégustation. Vous me viendrez voir?


    Le reste, vous le devinez! (Vous avez bien deviné que la petite s’appelait Eugénie.)


    Georges remplaça son absorption d’aliments solides par une égale consommation d’apéritif breuvage.


    Et sa bonne vieille grand-mère fut radieuse de lui voir tant d’appétit revenu!


    Oui, mais voilà!


    (Ou plutôt voici: )


    Eugénie, en changeant de fonction, également changea d’âme. De vertueuse qu’elle était, elle devint la plus lubrique des maîtresses, et le pauvre Georges en vit de dures!


    (Eugénie aussi, comme de juste, mais n’insistons pas, rapport à notre clientèle de jeunes filles.)


    Georges maigrit, maigrit, maigrit!


    Et la bonne vieille maman disait tout éplorée:


    ― Je n’y comprends rien, mon pauvre Georges! Tant que tu ne mangeais pas, tu avais une mine superbe, et maintenant que tu dévores, tu as l’air d’un déterré! Quelle drôle de complexion!


    


    



    Épilogue


    (Pour rassurer les familles)


    


    Un beau jour, Georges s’aperçut qu’Eugénie le trompait avec le Grec commanditaire du Kina Passonrigolo. Il plaqua froidement l’infâme et se maria avec une jeune fille qui ne le poussa ni à la suralimentation, ni à l’extrême apéritivité, ni à autre chose itou, comme disent les villageois.


    Et la pauvre vieille grand-maman fut joliment contente.


    Maintenant, elle peut mourir en paix, dit-elle.


    Sans empressement, d’ailleurs.
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    Sceptique enfance


    


    ― Eh bien! mon vieux Georges?


    ― Eh bien! mon vieux Fifi?


    L’appellation de vieux Georgesdsigne un jeune gentleman, mon filleul, lequel cingle allgrement vers son huitime printemps.


    Le vieux Fifin’est autre que l’honorable signataire de ces propres lignes.


    ― Et le niveau des tudes?


    ― a se maintient  peu prs... a ne casse rien, mais a se maintient.


    ―  quelle branche de la science te voues-tu plus particulirement?


    ― Je n’ai pas de prfrence, tu sais. C’est bien le mme rasoir, tout a... Pourtant, il y a un truc qui m’a vraiment fait rigoler, l’autre jour. Imagine-toi que nous avons commenc l’Histoire Sainte.


    ― Et c’est l’Histoire Sainte...


    ― Qui m’a gondol? Oui, c’est a.


    ― Il n’y a pourtant pas de quoi.


    ― Tu crois a, toi? Eh bien, moi je dis qu’il faut que les curs nous prennent srieusement pour des poires, de nous envoyer des boniments comme a!


    ― Mon cher Georges, ton ge ne t’autorise pas  tenir un tel langage!


    ― Qu’est-ce que tu veux, c’est mon caractre,  moi! ... Ainsi, la cration du monde, crois-tu que a s’est pass comme on le raconte dans l’Histoire Sainte?


    ― videmment.


    ― Tiens, voil l’effet que tu me fais. (Il hausse les paules). Mais, mon pauvre vieux, a ne tient pas debout, tout a! ― Par exemple, les lions, les tigres, les jaguars, de quoi qu’ils se sont nourris, un coup que le bon Dieu les a eu crs?


    ― Ma foi, je t’avouerai...


    ― Tu ne vas pas me dire qu’ils ont brout de l’herbe, et mang du pissenlit.


    ― Je ne dis pas cela.


    ― Alors quoi! Ils se sont donc mis  boulotter les pauvres moutons, les pauvres antilopes que le Seigneur venait de crer. En voil une administration!


    ― Il y a videmment l...


    ― Et les asticots qu’on trouve dans le fromage, et les espces de petites anguilles que tu m’as montres avec ton microscope dans le vinaigre! O qu’ils taient, tous ces petits animaux ridicules, avant qu’on ait invent le fromage, le vinaigre et tout le reste?


    ― Bien sr que...


    ― Et tous les sales microbes qui vous fichent un tas de maladies, a a beau tre tout petit, c’est des btes comme les autres, cres par le bon Dieu en mme temps que tous les animaux. Eh bien! qu’est-ce qu’ils faisaient, o nichaient-ils quand Adam et ve taient bien portants, car sr qu’ils en avaient, une sant, ces deux-l!


    ― Je ne sais pas.


    ― Et puis, il y a encore quelque chose qui me chiffonne dans toute cette histoire-l... Seulement, promets-moi de ne pas dire  maman que je t’ai caus de a.


    ― Je te le jure.


    ― Abel et Can, ils n’avaient pas de femmes, dis?


    ― Je ne crois pas.


    ― Alors, dis-moi comment qu’ils ont fait pour avoir des gosses?
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    Au pays de l’or


    (Extrait d’une lettre que je reois  l’instant mme d’un de mes amis qui est au Klondyke.)


    


    .......................................


    Mais c’est surtout dans les industries  ct qu’on ralise d’incroyables et rapides fortunes.


    Tel trafiquant de marchandises rares, tel tenancier de music-hall ou de maison de jeu et mme tel porteur de colis, gagne plus d’argent que certains dtenteurs d’excellents claims.


    Une bonne ide qui vous vient, et vous voil une fortune parfois!


    C’est le cas d’un joyeux luron de Canadien franais, install ici depuis deux ou trois ans, un nomm Antoine Lescarbille, dont tu as peut-tre connu jadis le pre qui tait charretier[146]  Cap--l’Aigle.


    Ce Lescarbille, aprs avoir gratt pendant quelques mois le rude terrain de Klondyke, s’tait vite dgot de cette besogne: se rappelant son ancienne profession, il se construisit une hutte sur le bord du Greenpig Lake et s’tablit pcheur et marchand de poisson.


    Ses affaires prospraient assez bien, quand un vritable coup de gnie qu’il eut mit sa fortune au pinacle.


    Il faut te dire que, dans ce damn Klondyke, l’clairage est une des plus fantastiques dpenses auxquelles on ait  faire face.


    Dawson-City est onreusement clair  l’lectricit et  l’actylne; mais, en d’autres agglomrations moins importantes, ces moyens font dfaut, et quand tu sauras qu’on a quatre bougies pour un dollar et que le ptrole ne se paye pas moins de cinq dollars le gallon, tu ne manqueras pas de reculer d’horreur.


    Notre ami Lescarbille roulait probablement ces pnibles rflexions dans sa tte quand, triant son poisson, ses yeux tombrent sur une sorte d’anguille qui, jusqu’ prsent, avait caus son dsespoir.


    Ce poisson dont je ne saurais prciser le nom ni la classification (l’Alaska n’est pas fertile en Lacpdes) est tellement gras, en effet, tellement satur d’huile qu’il chappe  toute comestibilit, et, par consquent,  tout trafic.


    Mais un clair de gnie venait de fulgurer le crne de Lescarbille.


    ― Ah! cochon, s’cria-t-il, tu ne veux pas nous nourrir! eh bien, tu serviras  nous clairer.


    Antoine Lescarbille avait son ide.


    Il fuma, il boucana, comme on dit ici, un certain nombre de ces anguilles, et puis, quand elles furent bien sches, certain d’avance du rsultat, il fit sa petite exprience.


    Allume  la queue, l’anguille brla, se consumant lentement, produisant la lumire d’une excellente carcel et ne dgageant que peu d’odeur et une trs lgre fume.


     cette constatation, Lescarbille bondit de joie si prodigieusement qu’il en dfona le rustique plafond de sa hutte, mais les Canadiens franais ont, Dieu merci, le crne dur.


    Peu de jours aprs sa dcouverte et sans en parler  personne, Lescarbille avait obtenu du gouvernement la charte qui lui donnait le monopole exclusif de la pche dans le Greenpig Lake, seul endroit o se trouve l’anguille-chandelle.


    Un an aprs, la vogue de ce nouvel clairage avait t telle que Lescarbille possdait un capital de cent mille piastres qui ne devait rien  personne.


    Aujourd’hui, il songe  aller retrouver son joli pays de Cap--l’Aigle; mais toujours pratique, il est en pourparlers avec une maison de banque de Vancouver pour mettre son affaire en actions.


    Je t’envoie ci-inclus un prospectus de The natural fish candle light C Limited, si le cœur t’en dit.


    Prtendre qu’introduite  Paris, l’anguille-chandelle deviendrait l’clairage des salons, je ne vais pas jusque-l; mais, tout de mme, l’affaire me parat excellente, et si le cœur t’en dit...


    Etc., etc., etc.
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    L’incorrigible snob


    


    Un pote a dit excellemment (en termes plus choisis que les ci-joints, mais j’en oubliai la teneur exacte) que, si l’on dsire se modeler sur un grand homme, c’est par ses bons cts qu’il faut surtout chercher  l’imiter.


    Rflexion fort sense, car concevez-vous un monsieur qui s’imaginerait galer Napolon Ier parce qu’il prise du tabac ou Benjamin Franklin parce qu’il parle du nez?


    Ce serait grotesque, et rien de plus!


    Mon ami Leveau-Sauvage vient pourtant d’tre la proie d’une erreur aussi stupide.


    Mon ami Leveau-Sauvage est un brave garon d’une trentaine d’annes dont la laborieuse jeunesse se passa surtout  l’tude approfondie des cravates, des chapeaux, des cannes, des chemises et autres pices d’habillement ou d’ornement.


    Ayant hrit de sa famille d’une fortune assez considrable, il dissipa son patrimoine en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire.


    Pendant un an, ce fut le garon le mieux vtu de Paris, poussant le snobisme jusqu’ faire blanchir  Londres non seulement son linge, mais encore le jeune ngre qui lui servait de groom.


    Ajoutons que diverses demoiselles haut cotes lui donnrent un joyeux coup de main en vue d’activer l’immanquable dconfiture.


    Voil donc, un matin, mon pauvre ami Leveau-Sauvage sans un sou, presque.


    Trs courageusement, il s’embarqua pour la Nouvelle-Zlande o l’on venait de dcouvrir des champs d’meraudes.


    La fortune lui sourit; toute sa vieille rserve d’nergie, jusqu’ ce jour inutilise, lui vint en aide: bref, en trois ans, il avait reconstitu quelques millions.


    Le mois dernier, il dbarquait au Havre o j’avais l’occasion de le rencontrer en je ne sais plus quel music-hall.


    Grande joie mutuelle  se revoir!


    Le croiriez-vous? depuis son dpart de Paris, il n’avait pas lu un seul journal franais, et je le trouvai barbotant dans l’inconcevable marcage de l’ignorance de tous vnements modernes, mme sensationnels.


    D’ailleurs, n’est-ce pas, il s’en fichait: un vieux Parisien comme lui, on est pas long  reprendre pied dans la vie du boulevard.


    (La vie du boulevard! ).


    ― Tu retournes  Paris?


    ― Pas immdiatement. La traverse m’a beaucoup fatigu; le mdecin du bord, un charmant garon trs bien lev, m’a conseill de passer une huitaine de jours en Normandie avant de regagner Paris.


    ― O?


    ― Dans une auberge rustique, situe non loin de Trouville, sur le bord de la mer. On djeune sous les pommiers... Viens me voir, c’est exquis.


    Et il me donna son adresse champtre.


    Quelques jours aprs, j’arrivai, j’arrivai mme lgrement en retard.


    Et qu’est-ce que je vis?


    Leveau-Sauvage attabl seul, en train de djeuner, les jambes enveloppes d’une couverture, les pieds reposant sur deux autres couvertures, dont l’une, celle de dessus, marque  ses initiales.


    Prs de lui, debout, se tenait une femme d’un certain ge, qui recevait les plats des bonnes de l’auberge, les posait sur la table et coupait la nourriture de mon ami en petits morceaux.


    ― Quoi donc! m’criai-je, cela ne va donc pas mieux?


    ― Au contraire, cela va trs bien! Je suis entirement retap et je file, demain, sur Paris.


    ― Ah!


    ― Oui, oui... Je vois ce qui t’tonne: ces couvertures, cette femme qui me coupe ma viande... mais, mon ami, tu ne sais donc pas que c’est le grand chic, aujourd’hui?


    ― ???


    ― Oui, un tuyau que j’ai eu la veine de piger avant-hier. Le Prince de S.... est venu ici mme o il a djeun exactement dans ce crmonial qui semble te paratre si bizarre!


    .......................................


    Ainsi, mon ami Leveau-Sauvage croyait toujours au Prince!


    Il ignorait la maladie qui avait frapp le pauvre ex-arbitre des lgances parisiennes, et ce qu’il prenait pour une mode nouvelle, c’tait tout simplement, hlas! la fcheuse hmiplgie.
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    Fcheuse erreur


    


    Appuye par le mot pressant d’un ami commun, je reois la supplique suivante trop lgitime pour que je ne lui offre point l’intgrale hospitalit de nos colonnes.


    Cher et bon matre,


    Vous excuserez, j’en suis sr, la libert que je prends de vous arracher  vos importants travaux quand vous connatrez le mobile qui me fait agir.


    Vous tes le dfenseur n des nobles causes et vous dtenez la tribune du haut de laquelle on s’adresse  l’humanit, certain d’tre entendu.


    Accordez-moi pour quelques instants, s’il vous plat, un strapontin dans cette tribune.


    Peut-tre, au cas o vos chres tudes vous en ont laiss le loisir, avez-vous lu dans les journaux de ce matin le fait-divers suivant, relatant une scne dont je fus le tmoin:


    Un fou  la gare Saint-Lazare. ― Hier, vers quatre heures de l’aprs-midi, dans un compartiment de seconde classe d’un train de Ceinture, un monsieur correctement vtu, portant  la boutonnire la rosette d’officier du Mrite Piscicole, racontait  ses compagnons de voyage qu’il venait de se brler les doigts en dplaant l’une des bouillottes destines  faire croire au chauffage du compartiment. Devant une affirmation aussi invraisemblable, faite sur le ton du plus grand sang-froid, les compagnons de voyage du malheureux, devinant  qui ils avaient affaire, remirent le pauvre fou aux mains du commissaire spcial qui, aprs un sommaire interrogatoire, le fit conduire  l’infirmerie du Dpt.


    J’assistai, comme je l’ai dit plus haut,  cette pnible scne.


    Dans le premier moment, personne ne songea, dmarche pourtant bien naturelle,  vrifier le dire du monsieur dcor. Ce n’est que lorsque le train eut quitt la gare que l’ide me vint de tter la bouillotte, cause premire de l’incident.


    Phnomne trange et pourtant vridique ― je le jure! ― ma main s’chauffa  ce contact.


    Le malheureux que nous avions fait arrter n’tait pas fou. Tout au plus s’il avait lgrement exagr.


    Ma conscience d’honnte homme m’obligeant  rparer, dans la mesure du possible, l’erreur que j’ai contribu  commettre, je viens vous demander, cher et bon matre, de mettre votre plume si autorise au service de cette petite cause; mais en matire de justice est-il de petites causes?


    Par la mme occasion, vous pourrez prmunir vos lecteurs contre cette nouvelle sorte d’accidents de chemins de fer non prvue chez les Compagnies d’assurances: la brlure par bouillottes.


    Veuillez agrez, etc., etc.


    leuthre Melon, herboriste,


    69, rue Malthus.


    Mon honorable correspondant s’est trop loquemment exprim pour que j’prouve le besoin d’ajouter un mot.


    L’prouverais-je, d’ailleurs, que le temps matriel m’en ferait dfaut.


    Alors! ...
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    Morales relatives


    


    La scne se passe au tribunal correctionnel d’Andouilly-sur-Tourte:

    

    LE PRSIDENT. ― Noms et prnoms?

    

    LE PRVENU. ― Duculot (Georges-Adrien).

    

    LE PRSIDENT. ― Votre ge?

    

    LE PRVENU. ― Vingt-six ans.

    

    LE PRSIDENT. ― Profession?

    

    LE PRVENU. ― Marchand de journaux.

    

    LE PRSIDENT, mprisant. ― Si nous disions camelot, plutt?

    

    LE PRVENU, non offusqu. ― Disons camelot, si a peut vous faire plaisir, mon prsident. Le mtier de camelot est une profession d’homme libre de laquelle il n’y a pas  rougir.

    

    LE PRSIDENT. ― Vous tes accus d’avoir vol un lapin au prjudice du sieur Lapoire (Placide), fermier  Coquinville. Qu’avez-vous  rpondre?

    

    LE PRVENU. ― Rien de bien intressant. J’ai, en effet, drob le dit lapin audit Lapoire.

    

    LE PRSIDENT. ― Les renseignements recueillis sur vous sont favorables. Vous n’avez jamais subi de condamnation. Votre passage dans l’arme s’est accompli sans punitions graves et mme vous avez eu la mdaille militaire  la suite de plusieurs campagnes au Sngal.

    

    LE PRVENU. ― Je ne cherche pas  le nier.

    

    LE PRSIDENT. ― Et c’est un bon soldat comme vous qui va se dshonorer, qui va traner sa mdaille dans la boue en volant le lapin d’un honnte cultivateur! Vous ne rougissez pas, Duculot?


    LE PRVENU. ― Je ne rougis pas, monsieur LE PRSIDENT, ou si je rougis, c’est au souvenir du peu d’importance de ma razzia.

    

    LE PRSIDENT. ― Votre razzia! Ce que vous appelez votre razzia n’est autre chose qu’un excellent vol.

    

    LE PRVENU. ― En Europe, je ne dis pas; mais en Afrique, nous appelons a une razzia. Quand un poste avanc manque de provisions:  cheval, messieurs! on s’en va  la recherche d’une centaine de bœufs qu’on trouve dans les villages noirs des environs. Si les ngres font de la rousptance, on leur envoie quelques pruneaux Lebel qui leur inculquent vite la notion du silence. Les messieurs qui commandent ces razzias sont couverts de galons et d’honneurs. Plus ils ont tu de ngres et rafl de bestiaux, plus ils sont galonns et dcors.

    

    LE PRSIDENT. ― O voulez-vous en venir?

    

    LE PRVENU. ―  ceci, monsieur le Prsident, qu’ force d’avoir pratiqu ce mtier pendant trois ans en Afrique, je suis arriv  me crer une mentalit nouvelle et  voir mes ides sur la proprit tant soi peu embrumes. Quand j’ai vol le lapin du petzouille en question, je me croyais encore dans la boucle du Niger... Heureusement que je n’avais pas de flingot, j’aurais t fichu de le dgringoler, l’honnte cultivateur... L’habitude, vous savez!


    Le tribunal, aprs avoir dlibr quelques instants, dcerne  notre ami Duculot une jolie pice de trois mois de prison, en regrettant ― tant donn le cynisme et le mauvais esprit dont l’inculp a fait preuve au cours de son interrogatoire ― de ne pas le faire bnficier de la loi Brenger.

    



    Duculot se retire entre ses deux gendarmes et murmure joyeusement:


    ― Trois mois pour un lapin, a n’est pas fichtre donn! ... Alors, si j’avais vol un lphant, qu’est-ce que je prendrais! ...
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    Nouvelles et graves complications diplomatiques


    


    Le conflit gypto-anglo-franais, loin d’entrer dans la voie d’apaisement si souhaite par tous les bons esprits, vient, au contraire, de s’aviver cruellement d’un lment nouveau.


    Laissant aux diplomates des deux cts de la Manche le soin d’arranger cette regrettable et cuisante affaire, contentons-nous de relater les faits, sans y ajouter la moindre passion personnelle.


    Le sirdar Kitchener, dbarqu, hier,  Paris, en vue d’y passer quelques jours, fit, au dbott, une visite  l’ambassade britannique.


    Les propos qui s’changrent entre lord Kitchener et sir Edmund Monson, nous les ignorons: ils n’ont, trs probablement d’ailleurs, aucun rapport avec ce qui se passa ensuite.


    Le Sirdar sortit, vers quatre heures, de l’ambassade et gagna l’avenue des Champs-lyses qu’il descendit jusqu’ la place de la Concorde.


    Ds qu’il fut arriv l, les regards de notre gentleman furent attirs par ce monolithe si connu des Parisiens et qu’on dsigne sous le nom un peu arbitraire, d’ailleurs, d’Oblisque de Louqsor.


    D’un coup d’œil, l’Anglais devina l’origine du monument.


    Il s’en approcha, en fit le tour, remarqua la prsence, en dedans de la grille, d’un homme entre deux ou trois ges, vtu de l’uniforme classique de nos gardiens de monuments.


    Le chapeau  la main, et sur le ton de la plus exquise politesse:


    ― Pardon, monsieur, s’enquit le sirdar, comment nommez-vous ce bloc de granit?


    ― C’est l’Oblisque de Louqsor, monsieur.


    ― Et vous, monsieur, s’il vous plat, qui tes-vous?


    ― Moi?... Je suis le concierge de l’Oblisque.


    ― Pour le compte de quel gouvernement gardez-vous l’Oblisque?


    ― C’te question! ... Pour le compte du gouvernement franais, pardi!


    ― Alors, cher monsieur, je vous prierai de dguerpir au plus vite.


    ― Dguerpir! Et pourquoi dguerpir?


    ― Parce que, cher monsieur, l’Oblisque de Louqsor ayant appartenu jadis  l’gypte, appartient maintenant et dsormais  l’Angleterre.


    ― Allons donc!


    ― C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.


    ― Je ne prtends pas le contraire, cher monsieur, mais je ne quitterai mon poste que lorsque j’en aurai reu l’ordre de ceux qui me l’ont confi, de mes chefs hirarchiques.


    ― Rassurez-vous, je ne vous ferai pas violence, mais je vais aviser immdiatement de cette situation les grosses lgumes anglaises (the big british vegetables). Cet incident se videra, sans nul doute, diplomatiquement; mais, en attendant, vous ne trouverez pas offensant, j’espre, que je vous juxtapose deux autres concierges, l’un gyptien, l’autre anglais.


    ― Faites comme vous voudrez, cher monsieur.


    .......................................


    Les deux hommes se quittrent le plus cordialement du monde et, mme, on observa que le concierge de l’Oblisque, remarquant l’extinction du cigare de lord Kitchener, offrit  ce dernier une allumette, gracieuset  laquelle l’Anglais rpondit par le cadeau d’une cigarette... turque, naturellement.


    Les choses en sont l.


    Rien n’a transpir du quai d’Orsay; on sait seulement que ces messieurs n’en semblent pas mener large.
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    Les htes de Castelfl


    


    Tout de suite, ce jeune homme rencontr chez des amis communs m’avait normment plu.


    Son vident bon cœur, sa soif un peu candide de justice, et surtout la ravissante simplicit de son esprit, m’inculqurent le dsir de faire sa connaissance plus ample, comme on dit.


     l’instar, peut-tre, des animaux qui aiment qui les aime, le jeune homme, de son ct, me manifesta une prompte sympathie.


    ― Venez, dit-il, passer une journe chez moi, ou plutt chez nous, car je vis avec ma vieille bonne-maman qui m’a lev, une femme de beaucoup d’esprit qui vous plaira, j’en suis sr.


    ― Vous n’avez plus vos parents?


    ― Non. Mon pre, je ne l’ai jamais connu; c’tait, parat-il, le cocher de mes grands-parents. Quant  ma mre, elle mourut de honte, je crois, peu de temps aprs ma naissance.


    Quelques jours aprs cet entretien, je sonnais  la grille de Castelfl.


    Ce fut le jeune homme lui-mme qui, m’ayant aperu du perron, accourut m’ouvrir.


    ― Bonne-maman! Bonne-maman! Voil le monsieur dont je t’ai parl l’autre jour... Ah! que c’est gentil  vous! ... Justement, hier, j’ai tu un beau livre...


    La vieille dame appartenait  cette race de vieilles dames qui parlent, parlent sans interruption, comme un moulin tourne, tourne.


    Ds les premires paroles qu’elle dit, je crus n’avoir pas bien saisi et attribuai tout d’abord  ma propre incomprhension l’espce d’ahurissement en lequel me plongeaient ses propos.


    Mais non, c’tait bien sa faute  elle, et ses dires respiraient,  n’en pas douter, la plus formelle incohrence.


    En voici un chantillon:


    ... Ce jour-l, mon enfant, comme le Vendredi-Saint tombait prcisment un jeudi, nous en profitmes pour aller manger la galette des Rois chez la vieille filleule de notre petite grand-mre qui se trouvait en nourrice chez la femme d’un bcheron veuf dont j’ai oubli le nom.


    La pluie ne cessait pas de tomber, une de ces pluies d’orage, tides qu’on a souvent, dans ces pays-l, quand le temps est sec et froid.


    Nous partmes ds le tout petit jour et nous arrivmes  la nuit tombante, car il faut vous dire que la maison tait  l’autre bout du village.


    La bonne femme nous reut d’un air revche: Entrez, mes petits enfants, nous disait-elle, entrez, et mettez-vous bien  l’abri au milieu du champ d’orge.


    Mais bientt, sa figure s’adoucit. Un bon sourire claira ses yeux et elle nous mit tous  la porte  grands coups de serpe.


    Cinq minutes aprs, nous tions tous rentrs  la maison, tasss autour d’un grand feu de sarment devant lequel rtissait un petit morceau de veau froid qu’on prparait pour le rveillon de la Toussaint.


    Oh! cette nuit-l, je ne l’oublierai jamais tant on s’est amus!


    Seulement on avait tant bu  la sant du petit Jsus qu’on faillit manquer la grand-messe.


    Et,  cette poque-l, manquer la grand-messe le jour de Pques, c’tait pch mortel!


    Nous emes juste le temps d’arriver; toute la paroisse tait dj l, et je crois mme que la premire partie de quilles tait commence...


    .......................................


    La bonne vieille dame continua longtemps  causer de la sorte.


    Elle aurait pu continuer davantage encore: la macdoine imptueuse de ses discours incohrents m’avait jet dans une telle stupeur, que je ne percevais plus qu’une sorte de bourdonnement lointain.


    Le djeuner, par bonheur, se composait de mets copieux et succulents; les vins surtout me plurent, jouissant d’une vieillesse qui touchait  la snilit.


    ― Ce sont, en effet, de trs vieux vins, me fit observer le jeune homme, car ils datent de mon grand-pre, et ni bonne-maman, ni moi, ne faisons grand tort  notre cave, ― n’est-ce pas, bonne-maman? ― car nous ne buvons que de l’eau. Voici, entre autres, du malvoisie qui pourrait bien avoir un sicle d’existence.


    La vieille dame s’cria:


    ― Ah! le malvoisie! Dire que c’est dans un tonneau de ce vin-l que s’est noy le duc d’Orlans. Vous n’avez pas connu le duc d’Orlans?... Non, vous tes trop jeune. Dieu! quel beau garon c’tait! Je l’ai vu, la premire fois que je suis alle  Paris avec mes parents. Il tait  cheval,  ct de Charles X qui passait l’arme en revue. Tout le monde criait: Vive l’empereur! ... C’tait trs beau! ...


    Aprs djeuner, nous allmes, le jeune homme et moi, faire un tour dans le parc.


    ― Comment trouvez-vous bonne-maman?


    ― Charmante, charmante... Une grande dame, pour tout dire.


    ― Je savais bien qu’elle vous plairait. N’avez-vous pas remarqu parfois de lgres confusions dans ses souvenirs.


    ― Ma foi, non! La mmoire de Madame votre aeule m’a sembl, au contraire, d’une prcision remarquable et fort rare chez une personne de son ge.


    ― Ah! tant mieux! ... j’avais cru remarquer...


    Nous nous approchions d’une volire, d’une immense volire, en trs bon tat, mais compltement vide.


    ― Tiens, observai-je, vous ne mettez pas d’oiseaux dans cette si magnifique volire?


    Je vis alors les yeux du jeune homme, lesquels n’avaient reflt jusqu’ici qu’une ingnuit cleste, se voiler d’une mlancolie intense:


    ― Cette volire? Oui... C’est toute une histoire. Je vais vous la dire, parce que je vous aime beaucoup et que j’ai grande confiance en vous, mais je n’aime pas qu’on me rappelle cette horrible chose.


    Il essuya ses yeux.


    ― L’an pass, elle tait pleine d’oiseaux, cette volire, d’oiseaux venus de tous les pays du monde et jolis comme on n’en peut pas rver... Il a fait trs froid, l’anne dernire. Les pauvres oiseaux sauvages ne trouvant plus rien  manger par cette neige qui tombait si fort ― vous vous souvenez? ― tournaient autour de la volire, qutant les vagues bribes de nourriture qui pouvaient s’en chapper. Un jour, j’assistai  cette scne: un petit bouvreuil s’en venant picorer dans une branche de millet, accroche  l’intrieur du treillage, reut d’un gros canari un si violent coup de bec au crne qu’il en fut tu du coup... Vous dire la colre que je ressentis  cette vue serait impossible. Alors, furieux, j’ouvris les portes de la volire et en chassai tous ces mauvais htes. Puis, avec des piges poss dans tout le parc, je capturai les pauvres petits oiseaux sauvages que j’enfermai  la place des gostes... Quelques jours aprs cette opration, ils taient tous morts, les oiseaux privs, inhabitus  trouver pitance et abri, trpassrent de faim et de froid; les autres, les petits oiseaux, fiers et libres, moururent d’ennui et peut-tre mme d’indigestion... Et voil comment, dans la vie, avec les meilleures intentions, on cause du dommage  tout le monde... Vous nous restez  dner, bon ami?


    ― Volontiers, mon cher.
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    Le petit garon et l’anguille


    


    Les imaginations exorbitantes des mlodramaturges les plus en dlire, de mme que les irrsistibles cocasseries de nos meilleurs vaudevillistes, tout cela n’est rien auprs de l’imprvu, de l’inou que la vie, la vie toute nue, nous apporte quelquefois dans les plis de son fruste tablier.


    Comme le dit fort bien M. Francisque Sarcey, chaque fois qu’il lui arrive un vnement tant soit peu trange: On mettrait a dans les journaux, que personne ne le croirait.


    ... Ce petit prambule est plac l pour prparer mon honorable clientle au rcit d’un fait que beaucoup de nos lecteurs et lectrices accueilleront avec un sourire d’incrdulit coup de quelque haussement d’paules (une interjection dsobligeante, peut-tre mme, brochant sur le tout).


    Je ne saurais en vouloir  ces sceptiques, vu le bizarre des circonstances, et j’avoue que moi-mme, si je ne connaissais les gens  qui advint l’histoire, je me refuserais franchement  y apporter la moindre foi.


    Vendredi dernier, vers dix heures et quart du matin (je tiens  prciser), la femme de mon jardinier dit  son petit garon:


    ― Tiens, Julien, voil cinq francs, tu vas aller  la poissonnerie me chercher une anguille... Il parat qu’il y en a de superbes, aujourd’hui,  ce que vient de me dire la veuve Pointu... Une anguille dans les vingt sous, et tche de ne pas te faire voler!


    Fort intelligent, Julien, ds son plus tendre ge, fut habitu par sa mre  faire les mille petites commissions du modeste mnage.


    Ajoutons que l’enfant s’en tirait  merveille, dirait Coppe dans un vers immortel.


    Voil donc mon bambin parti dans la direction de la poissonnerie, tout fier de la confiance qu’on lui tmoigne, car c’est la premire fois qu’il a mission d’acqurir une anguille.


    Chemin faisant, il s’amuse avec sa pice de cinq francs, la faisant sauteler dans sa main, la jetant en l’air et la rattrapant, non sans une certaine prestesse.


    Malheureusement,  un moment, il manqua son coup: la pice, aprs avoir roul sur le quai, s’en vint choir dans l’eau du bassin dit du Nord, par sept ou huit mtres de fond.


    Voyez-vous d’ici la dtresse du pauvre petit bougre?


    Comble de malheur: comme il se penchait, hbt, sur le parapet, contemplant l’endroit fatal de la disparition de son argent, un coup de vent lui enlve son bret!


    Crac, voil sa coiffure  l’eau!


    Sauter dans un canot et godiller vers le bret fut, pour l’enfant, l’affaire d’une minute.


    Il tait temps: compltement humect, l’objet tait sur le point de sombrer  jamais.


    Quelle ne fut point la stupeur de notre jeune ami en constatant qu’au fond du bret grouillait une anguille, une magnifique anguille qui pouvait bien peser ― je n’exagre pas ― dans les une livre et demie, une livre trois quarts.


    Cette pche aussi miraculeuse qu’inattendue consola lgrement Julien de sa msaventure.


    Mais voici o la chose se corse.


    En corchant l’anguille, en lui ouvrant l’estomac, que pensez-vous que trouva la femme de mon jardinier?


    Une pice de cinq francs?


    Non.


    L’anguille, un poisson plutt en longueur, n’est nullement outille pour avaler de gros cus: ni son orifice buccal, ni son estomac, ne se prteraient  pareille prouesse.


    Ce que la femme du jardinier rencontra dans l’intrieur de l’anguille, c’est, ou plutt ce sont huit pices de cinquante centimes, soit un total de quatre francs, reprsentant exactement ce que la brave femme comptait voir revenir sur sa pice de cent sous.


    Comme concidence (car il ne faut voir dans tout cela qu’une simple concidence), avouez que c’est assez coquet!


    Et cette aventure ne vous rappelle-t-elle pas certaines lgendes gnoises et vnitiennes o des jeunes filles ( Venise, c’tait souvent la demoiselle du doge qui se livrait  ce sport, par esprit d’imitation sans doute) o des jeunes filles, dis-je, aprs avoir jet leur anneau dans la mer, le retrouvaient dans le ventre des poissons qu’on leur servait  table?


     Florence, pareils faits ne se produisirent point, sans doute  cause de la distance qui spare cette magnifique cit de la mer.
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    Le thtre de M. Bigfun


    


    Fidle  mon engagement, je n’ai pas souffl mot de cette entreprise tant que tout n’a pas t conclu, sign, paraph, enregistr.


    Aujourd’hui, je puis parler et ma satisfaction n’est point mince d’tre le premier  donner la sensationnelle nouvelle.


    Il s’agit, vous le devinez, d’un nouveau clou pour l’Exposition de 1900...


    Aprs mille dmarches, mille refus, M. Bigfun, le grand imprsario australien si connu, vient enfin d’obtenir l’autorisation d’ouvrir et... d’exploiter son thtre, ce thtre dont les dbuts soulevrent aux antipodes tant d’indignations, tant de colres.


    Contrairement  cette Compagnie d’assurances qui s’appelle The Mutual Life, le thtre de M. Bigfun pourrait s’intituler The Mutual Death.


    Comme dans les autres thtres, on y joue des drames humains et des mlos surhumains. Mais, dtail qui corse l’intrt du spectacle, les victimes sont de vraies victimes, et il ne se passe pas une seule reprsentation, chez M. Bigfun, sans, au moins, un rel meurtre ou un suicide vritable.


    Le plus trange, dans cette trange entreprise, c’est que, depuis l’ouverture de son thtre, M. Bigfun ne s’est jamais trouv  court de victimes volontaires.


    Tout d’abord ce furent de pauvres diables qui, pour laisser quelque argent  leur famille indigente, n’hsitrent pas  faire le sacrifice de leur vie.


    Puis, vinrent des dsesprs des deux sexes, amants malheureux, jeunes filles dlaisses, que tentrent ce cabotinage et cette mise en scne dans le trpas.


    Enfin, le snobisme s’en mla et beaucoup de personnes, sans raison apparente, s’offrirent au rle de victimes, simplement pour pater la galerie.


    Les gageures se mirent aussi  svir, et il n’est pas rare de voir, dans les bars de Melbourne et de Sydney, d’excellents pochards tenir des paris dont l’enjeu est, tout btement, leur mort violente, mais dcorative, sur la scne du bon Bigfun.


    Malgr ses frais normes (certains de ces macabres protagonistes touchant un millier de livres), notre imprsario a fait une fortune considrable.


    Quand la victime volontaire possde quelque talent et surtout une jolie voix, le prix des places ne connat plus de limites.


    Ainsi, lorsque miss Th. K... consentit  jouer Juliette dans Romo, reprsentation qui se termina par son vrai suicide, les places les plus modestes atteignirent des prix de vertige. (Un strapontin de quatrime galerie fut pay par notre sympathique confrre de la presse franaise M. Brandinbourg, pas loin de douze mille francs.)


    Reste  savoir si le thtre de M. Bigfun rencontrera  Paris sa vogue de l-bas.


    Je le crois, pour ma part,  moins qu’une campagne de sentimentalerie niaise ne soit mene contre lui dans une certaine presse.
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    Clara ou le bon accueil princirement rcompens


    (Drame lyrique en deux actes)
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    Premier acte


    La scne reprsente la grand’place d’un modeste village. Un vieillard pniblement appuy sur un bton vient d’y arriver. Des enfants, les uns goguenards, les autres pitoyables, contemplent le bonhomme et l’entourent.
 
 LES ENFANTS, anims de sentiments divers.

    O vas-tu, blanc vieillard, par ces tristes novembres?

    Cherches-tu quelque endroit o reposer tes membres?

    Vas-tu chez l’Espagnol ou bien chez le Kroumir?

    
 LE VIEILLARD, bien las, si las...

    L’pave choisit-elle un lieu pour y dormir?

    Que sais-je? Ah! mes enfants, voici la nuit qui tombe,

    Peut-tre, au lieu d’un toit, trouverai-je une tombe!

    
 PREMIER ENFANT, hypocrite.
 Pourquoi ne viens-tu pas, alors, chez mes parents?

    (Demande  mes amis qui s’en portent garants)

    Ils te rserveront une place  leur table.

    
 DEUXIME ENFANT, rageur, au premier.

    Dis plutt, camarade, une place  l’table;

    Car ton pre fort dur et ta mre sans cœur

    Recevront ce pauvre homme avec un air moqueur.

    
 TROISIME ENFANT, fier.

    Vieillard, viens chez mon oncle. Il est garde champtre.

    Vois ces riches troupeaux qui s’en vont aux champs patre:

     leurs matres, il peut dresser procs-verbal.

    
 QUATRIME ENFANT, cossu.

    Papa tient cabaret, picerie et bal.

    Chez lui, sans crainte, avant de reprendre ta route,

     ple voyageur, viens-t’en boire une goutte.

    
 CINQUIME ENFANT, une petite fille.

    Vivant d’une pension de veuve de sergent,

    Ma mre, cher Monsieur, n’a pas beaucoup d’argent.

    Mais, ce qui vaut bien mieux, elle est jeune et jolie.

    
 LE VIEILLARD, enthousiaste,  la petite fille.

    De tous ces galopins, c’est toi la plus polie,

    Blonde enfant! Conduis-moi jusques  ta maman

    Car (je le sens dj) je l’aime normment.

    

    Le vieillard, tenant l’enfant par la main, s’loigne dans la direction de la maison de la petite. ― Rideau.


    Fin du premier acte
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    Deuxime acte


    La scne reprsente un perron orn d’une vigne vierge rouge, devant une maison rustique. Au lever du rideau, ils sont rangs l, tous les trois, le vieillard tenant dans sa main gauche la main de l’enfant et, du bras droit, enlaant la taille de la jeune femme qui (la petite fille n’a nullement exagr) est en effet fort jolie.

    
 LE VIEILLARD, vhment.

    Accourez tous, enfants, vieillards et hommes mrs!

    Celui que vous voyez aujourd’hui dans vos murs

    N’est pas ― et tant s’en faut! ― ce qu’un vain peuple pense.

    La bont, tt ou tard, trouve sa rcompense.
 Dsignant la jeune femme.

    J’pouse cette dame au si charmant accueil.

    Pour elle, ils sont finis, les sombres jours de deuil!
 Il l’embrasse.

    Du bonheur mrit, Clara, voici l’aurore!
 Il la rembrasse.

    Qu’un beau soleil d’amour te caresse et nous dore!

    Il l’embrasse de nouveau; puis, comme devenu la proie subite d’une inconcevable frnsie, il arrache sa perruque, sa fausse barbe et les guenilles dont il tait revtu. Il apparat alors en joli homme, sangl dans une tunique de la meilleure coupe avec, sur la poitrine, les palmes d’officier d’Acadmie, et au ct, une pe administrative. Puis, il s’crie:

    Si haut plac qu’il soit, honte  celui qui ment!


    Je suis le sous-prfet de l’arrondissement.


    Tableau ― Rideau


    FIN
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    De quelques rformes cosmiques


    


    Dans un article rcent de M. Sarcey, je relve le passage suivant:


    ... Du reste, on ne saurait s’imaginer  quel point d’ingnuit, de superstition, pour ne pas dire plus, en sont rests les gens de mer.


    N’ai-je point entendu, cet t, entendu de mes propres oreilles,  Concarneau o je passai quinze jours avec ma famille, un brave homme de pcheur m’affirmer sans rire que le va-et-vient des mares n’tait d qu’ l’influence de la lune, de la lune, oui, vous avez bien lu!


    Tous les efforts que je fis pour dtromper ce naf furent en pure perte.


    Qu’est-ce que la lune venait faire l-dedans? m’acharnais-je  lui demander. On ne s’attendait gure  voir la lune en cette affaire.


    Je ne sais pas si cette bizarre croyance, qui doit remonter aux vieux Druides, est rpandue chez tous les marins franais, mais en Bretagne et en particulier  Concarneau, elle est admise comme parole d’vangile, et si d’aventure vous essayez de dmontrer leur erreur  ces nigauds, ils vous feront comme  moi, ils vous traiteront de vieil imbcile...


    .......................................


    Mon cher oncle, je suis au dsespoir de prendre parti contre vous, mais ils avaient raison, les gens du Concarneau et d’ailleurs: c’est vous qui avez tort.


    Le mcanisme des mares ne connat point d’autre ressort que l’attraction lunaire.


    Et ce sujet fut mme, au cours de l’t pass, la thse d’une fort belle confrence que profra M. Tristan Bernard au casino d’tretat, sous ce titre: La terre aux terriens.


    M. Tristan Bernard y dplorait qu’une plante de l’importance de la terre et  compter pour la rglementation de ses mares avec ― je ne veux froisser personne, mais enfin! ― avec ce ple satellite qu’est la lune.


    Le savant cosmographe tudia les diffrents moyens proposs pour chapper  cette influence et pour devenir matres chez nous, que diable!


    Un systme de barrages fut celui qui me parut le plus pratique, mais voici o je diffre d’avis avec M. Bernard: cette question qui n’est, en somme, qu’affaire de vanit assez mesquine, mrite-t-elle tant d’efforts et de si fortes dpenses?


    Une autre entreprise, autrement intressante celle-l et combien plus pratique, pourrait se raliser presque sans bourse dlier.


    Ne serait ncessaire que la parfaite entente d’un Congrs international, compos de savants, de gographes, de calculateurs, etc.


    Suivez-moi bien.


    Les deux ples jouissent d’une basse temprature, chacun sait a, comme dit la chanson.


     quoi tient ce frigide tat de choses?


    Tout le monde vous le dira:  leur loignement de l’quateur.


    Si les ples taient prs de l’quateur, on n’y verrait plus d’icebergs, et les ours blancs se transformeraient en lamas.


    Or, voulez-vous avoir l’obligeance de me dire ce que c’est que l’quateur?


    C’est une ligne fictive (n’oubliez pas ce dtail), fictive et primtrique d’un grand cercle perpendiculaire  l’axe des ples.


    Qui nous empcherait ― je vous le demande un peu, ― qui nous empcherait de la dplacer, cette ligne, puisqu’elle est fictive?


    Car s’il y a quelque chose de facile  dplacer au monde, c’est bien une ligne fictive, nom d’un chien!


    On la ferait alors passer par les ples qui dgleraient bientt et offriraient plus de confortable aux navigateurs.


    Voil un projet pratique, simple, peu coteux; mais les rgions quatoriales consentiront-elles?


    Au nom de l’humanit, on saura les y contraindre  coups de canon.
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    La question des chapeaux fminins au thtre


    


    Je possde une cousine, jeune encore, mais que le ciel a gratifie du plus exorbitant des sang-froids et d’un peu commun esprit de rpartie.


    Ajoutons qu’elle est veuve et qu’elle jouit d’une vingtaine de mille livres de rente, ce qui n’a jamais rien gt, n’est-ce pas? (Rien des agences.)


    La petite histoire qui vient de lui arriver n’est pas de nature, pour vrai dire,  dranger l’ordre tabli du firmament; mais comme elle relve du tapis de l’actualit, je vais me permettre de vous la narrer, si toutefois vous voulez bien m’y autoriser. Vous en mourez d’envie, dites-vous.


    Allons-y.


    Il y a peu de jours, ou plutt peu de soirs, ma cousine se trouvait au thtre en socit de l’une de ses amies.


    Ces deux dames occupaient chacune un fauteuil d’orchestre.


    Tout  coup, elles se retournrent, attires par du vacarme.


    Un gros monsieur, plac juste derrire ma cousine, menait un tapage d’enfer.


    ― Y a-t-il du bon sens, hurlait-il, y a-t-il du bon sens, je vous le demande, messieurs,  venir au thtre avec un chapeau pareil!


    (Ma cousine ― elle est, d’ailleurs, la premire  le reconnatre ― tait affuble, ce soir-l, d’un chapeau un peu excessif pour assister  la comdie.)


    ― Mais, madame, insistait le monsieur de plus en plus furibond, quand on a un chapeau comme cela, on le laisse au vestiaire.


    Et autres amnits semblables.


    Ma cousine, laquelle se sentait lgrement dans son tort, ne rpliqua rien et, pour avoir la paix, se contenta de changer de place.


     quelques jours de l, ces deux mmes dames se trouvrent dans un autre thtre, toujours aux fauteuils d’orchestre.


    Soudain, qui ma cousine aperut-elle, install juste dans le fauteuil devant elle?


    Vous l’avez devin, astucieuses lectrices, c’tait le gros et tumultueux monsieur de l’autre soir.


    Ce gros monsieur, non satisfait d’tre de corps norme, aggravait son cas par une tte plus norme encore, une tte norme, norme, qu’une toison crpue hissait au fantastique dans l’norme!


    Et cela n’tait encore rien, si on n’avait pas vu ses oreilles!


    Oh! ses oreilles!


    Imaginez-vous deux ventails plants dans cette tte et plants bien perpendiculairement au plan des joues.


    C’est alors que ma cousine sentit clater au meilleur creux de son cœur l’allgre fanfare des justes revanches.


    ― Y a-t-il du bon sens, s’cria-t-elle, empruntant au monsieur les propres termes de son trivial rpertoire, y a-t-il du bon sens, je vous le demande, messieurs et mesdames,  venir au thtre avec une tte pareille et de telles esgourdes!


    Ce fut au tour du monsieur  en mener beaucoup moins large que ses oreilles.


    ― Madame, balbutia-t-il, madame.


    ― Mais, monsieur, insista ma cousine! quand on a une tte et des oreilles comme cela, on les laisse au vestiaire. Madame l’ouvreuse, veuillez dbarrasser monsieur de sa tte et de ses oreilles, car, interposs entre la scne et moi, ces appendices me prohibent en totalit la vue du spectacle.


    Le monsieur passa par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, sans oublier les fameux rayons ultra-violets.


    Aprs le premier acte, il prit son air de rien, et disparut sans qu’on le revit par la suite.


    Encore un, je le parie, qui n’osera plus hurler contre les chapeaux fminins au thtre, ou s’il hurle, ce sera tout bas.
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    Le pauvre gendre


    [147]


    ― Oui, monsieur, si le Prsident de la Rpublique savait ce que j’ai t malheureux grce  lui, il n’hsiterait pas  me dcorer.


    ― Grce  lui?


    ― C’est une faon de parler; je ne lui en veux pas, d’ailleurs, car,  vraiment dire, Flix Faure n’a jamais rien fait contre moi; mais si notre Prsident n’avait jamais exist ou si, seulement, il n’tait pas parvenu aux honneurs, moi, je serais le plus heureux des hommes.


    ― Daignez vous expliquer.


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple: Je suis mari  une charmante femme que j’aime beaucoup et qui me le rend bien. Malheureusement, mon pouse a une mre...


    ― Et cette mre est votre belle-mre?


    ― On ne peut rien vous cacher  vous! ... Ce dtail n’aurait,  la rigueur, que peu d’importance; mais voici le terrible de la chose: jadis, alors qu’elle n’tait qu’une simple jeune fille comme vous et moi, ma belle-mre fut demande en mariage, par un jeune homme qui s’en trouvait, parat-il, perdument amoureux et qui ne lui tait pas du tout indiffrent. Les parents de ma belle-mre, jugeant la situation du jeune homme pas en rapport avec la fortune de leur demoiselle, s’opposrent au mariage.


    ― Jusqu’ prsent, je ne vois pas bien...


    ― Vous comprendrez tout, monsieur, quand j’aurai ajout que le jeune homme en question n’tait autre qu’un nomm Flix Faure, employ dans une grande maison de cuirs du faubourg Saint-Martin.


    ― L’histoire est, en effet, des plus piquantes.


    ― Mon supplice commena peu de temps aprs mon mariage. Les dbuts de notre union avaient t des plus cordiaux, des plus paisibles, des plus patriarcaux, oserai-je dire. Un beau jour, un lundi, lendemain d’lections gnrales, nous lmes dans le journal qu’un nomm Flix Faure, ngociant, venait d’tre lu dput du Havre. ― Tiens! s’cria ma belle-mre, Flix Faure, ce doit tre mon ancien amoureux. J’ai d, dans le temps, pouser un garon qui portait ce nom-l.


    ― Et alors?


    ― Elle s’informa et acquit bientt la certitude que le nouveau dput ne faisait qu’un avec son ancienne passion.


    L’humeur de ma belle-mre s’altra lgrement  cette dcouverte: Si mes parents, rptait-elle, ne s’taient point opposs  ce mariage, je serais, aujourd’hui, la femme d’un dput! ...Quelques annes plus tard, Flix Faure devenait ministre de la marine. Cette fois, le caractre de la bonne femme tourna franchement  l’aigre, et comme elle n’avait plus ses parents  qui adresser de sanglants reproches, ce fut moi qui copai: Si, tout de mme, j’avais pous cet homme-l, quel beau mariage tu aurais pu faire, ma pauvre fille!


    ― Et quand Flix Faure fut nomm Prsident de la Rpublique?


    ― Oh! alors, mon pauvre monsieur! ... De telles scnes ne sauraient se raconter... Et quand il a reu le tsar et la tsarine, donc! ... Et quand il a t en Russie! ... Et encore l’autre jour, quand il a reu la Toison d’or! ... Ma vie n’est plus tenable! ... Quelquefois je perds patience et j’eng... la pauvre femme comme un pied!


    ― Que dit-elle?


    ― Elle tombe sur une chaise d’un air accabl et gmit: Ce n’est pas M. Berge qui se conduirait comme a avec moi!
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    La douleur marche, bras dessus bras dessous, avec l’conomie (panneau dcoratif)


    


    Les personnes qui m’ont cont l’anecdote ci-dessous m’en garantissent la rigide authenticit: ces gens se trouvant tre d’honorables commerants prospres et jouissant, dans leur quartier, de la considration gnrale, je n’hsite pas  nantir cette aventure d’une flatteuse publicit.


    ... Le charbonnier qui occupe la petite boutique au coin de la rue Legendre et de l’avenue de l’Observatoire vint  mourir d’une bronchite aigu qui l’enleva sans qu’il et le temps de dire bougri!


    La veuve dsole tlgraphia au frre du dfunt qui arriva aussi rapidement que le permet le train omnibus qui va de Saint-Flour  Paris.


    Ce fut une scne dchirante quand le voyageur fut mis en prsence du pauvre dfunt, une scne vritablement dchirante! (Car ce serait un grand tort de croire que les instincts du lucre, si fertiles en l’me de certains Auvergnats, abolissent chez eux tout sentiment du cœur.)


    ― Avez-vous au moins un portrait de lui? fit-il  sa belle-sœur.


    ― Hlache, non! je n’en ai poigne.


    (Pour le restant du dialogue, prire au lecteur d’apporter lui-mme l’accent auvergnat duquel la notation exacte me coterait trop de peine et deviendrait,  la longue, monotone.)


    ― Pauvre frre! je vais aller chercher un photographe pour qu’il nous tire un souvenir de Pierre...


    Le photographe manifesta de terribles exigences: il ne parlait de pas moins de trente francs pour se transporter  domicile, lui et son matriel.


    ― Mais, disait l’autre, il y a sur votre tableau en bas: Portraits depuis 10 francs la douzaine.


    ― Les portraits que je fais ici, dans mon atelier, oui! Mais  domicile, c’est forcment plus cher.


    Notre homme se gratte la tte, ainsi que font les Auvergnats pour exprimer leurs sentiments perplexes.


    (Cette coutume ne date pas d’hier, car Csar, dans ses Commentaires, raconte que Vercingtorix n’arrta pas de se gratter la tte pendant tout le sige d’Alsia.)


    Trente francs, dame, c’est une somme, pour de pauvres charbonniers!


    Puis, brusquement:


    ― Bon, fit-il.


    Et le voil, revenu au domicile funraire, qui raconte la chose  sa belle-sœur.


    ― Donnez-moi un grand sac  braise, dit-il en matire de conclusion.


    Quelques minutes aprs, le mdecin des morts s’amne et trs dsinvolte, demande le dfunt.


    ― Le dfunt! rpond tranquillement la femme. Il faut que vous l’attendiez un petit instant; il est chez le photographe avec son frre.
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    Bottons nos animaux domestiques, mais bottons-les bien


    


    Pour peu qu’on soit affubl de la moindre fille, ou de la moindre jeune sœur, ou de la moindre pas trs ge cousine ou de toute autre gracieuse et analogue parente, on connat la Revue pour les jeunes filles.


    Chaque fois qu’il m’arrive de feuilleter cet aimable priodique ― bien que n’tant point jouvencelle ― je suis certain d’y enrichir mon esprit de quelque connaissance nouvelle.


    C’est ainsi que, ayant lu Sur les routes de Russie, une relation des plus intressantes, signe Mme Stanislas Meunier, j’ai appris l’existence, du ct de Bakou, des oies bottes.


    Je laisse la parole  la charmante et littraire femme du savant gologiste bien connu:


    LES OIES BOTTES


    Ces oies sont trs abondantes dans le steppe: tout comme les chameaux, les chevaux, les moutons, elles y font des bandes nombreuses; et quelquefois toutes ces btes disparates de forme, mais galement vgtariennes et paisibles, sont runies en un troupeau commun.


    Les oies ne sont pas cres pour pturer ternellement, toutes blanches sur des terres noires. Elles doivent achever leur destine, dores dans un plat. Mais pour arriver du steppe dans le plat, il faut faire bien des tapes, car les distances sont longues, et cinq cents kilomtres sparent quelquefois le nid du four. Transporter les oies en chemin de fer, vous n’y songez pas! On ne voiture l-bas que les chrtiens, ou tout au plus les musulmans, quand ils sont riches. Les oies vont  pied. Mais comme elles ont les pattes tendres, on les botte.


    On les botte! ... Ne vous rcriez pas. Les fausses nouvelles du Congrs, rarement absurdes, s’appuient ordinairement sur de la vraisemblance. Les bottes des oies ne sont pas de celles qu’on fabrique dans les cordonneries; elles sont une invention simple et sublime, comme celle des tuyaux  ptrole et des wagons-citernes. Donc, on chasse les oies,  coup de trique, sur une aire rsineuse, puis sur une aire de petits cailloux; les pattes poisses se recouvrent de gravier; l’enduit s’agglutine et sche. Comprenez-vous?... Les oies ayant la palmature protge par des brodequins pierreux  double semelle, peuvent hardiment aller de l’avant, ce qu’elles font  grand bruit, comme autant de statues du Commandeur en marche.


    Je crois que le journaliste scientifique bien connu, M. Alphonse Allais, tait membre du Congrs.


    .......................................


    Non, madame Stanislas Meunier, je ne faisais pas partie du Congrs de Bakou, ces messieurs organisateurs ayant totalement nglig de m’inviter, et moi n’ayant pas coutume de me rendre aux endroits o je ne suis pas mand.


    Je le regrette, car sur ces questions des oies bottes, j’aurais pu mettre quelques ides tant personnelles qu’acquises et singulirement perfectionner le systme russe.


    coutez plutt:


    En Nouvelle-Zlande un procd analogue est appliqu aux pattes des autruches, mais combien plus scientifique et plus ingnieux! Suivez-moi bien.


    On fait barboter les volatiles dans une auge contenant une solution de caoutchouc mlange  du carbonate de magnsie.


    Au bout de quelques sances successives de trempages et de dessications, les pattes des autruches se trouvent enfermes dans une grosse boule de substance lastique.


    Mais ce n’est pas tout!


    Pour rendre cette substance plus lastique encore, on promne nos autruches sur du sable surchauff.


    Qu’arrive-t-il?


    Le carbonate de magnsie se dcompose sous l’influence de la chaleur: de grosses bulles d’acide carbonique se forment dans la masse de caoutchouc, produisant autant de petits pneux et augmentant incroyablement l’lasticit de la matire.


    D’autre part, la magnsie devenue libre n’a plus qu’une ressource, c’est de vulcaniser notre caoutchouc, mission dont elle s’acquitte  la satisfaction gnrale.


    Les autruches se trouvent ainsi bottes pour la vie et bottes d’admirables pneux qui donnent  leur allure une lgret, une grce inexprimables, sans compter que la vitesse des btes s’en trouve presque double et la fatigue pour ainsi dire abolie.


    Voil du progrs ou je ne m’y connais pas!
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    Le talent finit toujours par trouver son emploi


    


    Bien entendu, il s’appelait Legrand.


    Et mme Alexandre Legrand.


    Enfant, il tait dj tout petit et en grandissant, il devint plus petit encore.


    Je m’explique: ds le jeune ge, sa taille tait fort exigu; mais  mesure que vinrent les annes, le torse seul et la tte consentirent  crotre normalement, cependant que les bras et les jambes conservaient leurs menues dimensions longitudinales, de sorte que l’ensemble de notre ami Legrand  l’ge viril constitue le corps d’un excessivement petit bonhomme.


    Ce qui dsole le plus Alexandre dans cette disgrce, c’est qu’elle lui interdit toute apparition sur la plus quelconque de nos scnes lyriques.


    Et cela est fort dommage, mes pauvres amis, car Legrand possde un organe comme on en souhaiterait  plus d’un pensionnaire de M. Gailhard.


    Une voix de basse taille, bien entendu.


    Et mme une superbe voix de basse taille.


     quoi diable a pu penser le bon Dieu le jour o il enferma un tant merveilleux instrument au sein d’une si pitre enveloppe?


    Voulut-il s’amuser un brin, le Matre de toute chose?


    Peut-tre... Est-ce qu’on sait!


    Notre pauvre Alexandre, tout en dplorant chaque jour sa triste situation, n’a point cess de cultiver l’art lyrique comme s’il devait un jour en tre l’une des toiles.


    L’Opra, l’Opra-Comique et tous les concerts srieux ne pourraient compter de plus fidle spectateur et les partitions des matres s’entassent sur son piano.


    Quelques rares occasions s’offrent  notre ami de faire sonner le splendide mtal de son beau creux: ftes de famille (de la sienne, comme de juste), banquets entre camarades (les siens) et surtout les concerts dans les tablissements de jeunes aveugles (public peu proccup de la plastique des protagonistes).


     part ces chauves circonstances, Legrand en est rduit  chanter pour lui, chez lui, sans gloire.


    Ne pouvant charmer les abonns de l’Opra, Legrand gagne sa vie comme employ dans une banque de la place Vendme.


    Il occupe une table installe prs d’une fentre, situation qui lui permet, avec une bonne jumelle, de voir le prince de Galles entrer  l’htel Bristol et en sortir, les jours naturellement o ce blond prsomptif est  Paris.


    Maigre ddommagement!


    .......................................


    Aussi, quelle ne fut point ma lgitime stupeur en apercevant, hier, au caf de Sude, mon ami Alexandre Legrand!


    Mais quel Legrand!


    La face entirement rase  la faon des acteurs, un chapeau  bords plats lgrement inclin sur l’oreille, une cravate dite Lavallire, un mac-ferlane, bref tout  fait l’aspect de ces artistes lyriques de provenance souvent toulousaine.


    En plus, il appelait, non sans affectation, les garons du caf par leur petit nom, et deux un peu trop grosses bagues tincelaient  ses doigts.


    Il tint  m’offrir un quinquina Dubonnet et m’expliqua:


    ― Oui, mon cher, j’ai balanc la finance!  bas les bureaux! Vive le Rpertoire!


    ― Tu as un engagement?


    ― Superbe!


    ― Ah bah! Et o a?


    ― Tu peux m’entendre partout, mon vieux,  Paris, en province,  l’tranger! ...


    J’ai cru qu’il devenait fou.


    ― Parfaitement, mon ami, je chante des morceaux d’opra dans les phonographes de la maison Lioret!
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    Domestiquons


    


    Mon vieux camarade Bourdarie ne se contente pas, comme voudrait l’insinuer l’oncle Francisque,  collectionner des chaussettes pour nos joyeux Congolais, mais il applique encore toute son nergie au salut et  la conservation de l’lphant d’Afrique. Il en dmontre la facile domesticabilit et dcrit les mille services que ce robuste animal pourrait rendre  la grande cause de la colonisation.


    La voix de Bourdarie sera-t-elle coute?


    J’en doute: les gens sont si btes!


    Comme c’est intelligent, n’est-ce pas? d’avoir sous la main des serviteurs gratuits, vigoureux, et de les tuer au lieu de s’en servir.


    Et pourtant, que serait l’humanit sans les btes, je vous le demande un peu?


    Voyez-vous d’ici les bnfices du pari mutuel, si les chevaux ne consentaient parfois  donner un petit coup de main  cette entreprise (un petit coup de pied plutt).


    Et la charcuterie? Dites-moi un peu  quoi se rduirait cette florissante industrie sans le concours infatigable que n’a cess de lui apporter ― avec quel dsintressement! ― le cochon, depuis tant de sicles[148].


    Je pourrais multiplier les exemples, mais le temps me manque (le train qui emporte ce papier part  10 h. 41 et il est en ce moment, 10 h. 30, sans compter que je suis  cinq bonnes minutes de la gare).


    Je voulais en arriver  la baleine.


    La baleine n’est pas ce qu’un vain peuple pense: un gros poisson qui sert  fabriquer des baleines de parapluie ou de corset.


    La baleine est un mammifre des plus aviss doubl d’un ctac qui, mieux employ et utilis vivant, rendrait  l’homme d’ineffables services, lui tranerait ses esquifs  des vitesses inconnues jusqu’ ce jour et  des tarifs parfaitement rmunrateurs.


    L’exprience en a t faite il y a deux ans par M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge qui explore actuellement les rives enchanteresses du Ple Sud.


    Il y a deux ans, M. de Gerlache fit un voyage vers ces rgions,  bord de son trois-mts le Jules-Renard.


    Un jour qu’il se promenait sur une banquise de Mœterlinckland, il aperut une pauvre baleine qui venait de s’y chouer,  bout de force et portant  son flanc une large blessure dtermine par le contact un peu vif de quelque harpon.


    Bref, elle avait sur elle tout ce qu’il faut pour injustifier l’expression si connue: rigoler comme une baleine.


    Loin d’achever l’infortune, M. de Gerlache, n’coutant en lui qu’une clameur de piti, pansa la pauvre bte et parvint  la gurir.


    Mais, auparavant, elle avait mis bas deux petits baleineaux, ou plutt un petit baleineau et une petite baleinelle, deux amours, que l’quipage baptisa gaiement Lopold et Clo.


    .......................................


    Les personnes qui n’ont jamais connu de baleine en bas ge ne peuvent point se faire une ide de la douceur, de l’espiglerie et de l’intelligence de ces jeunes tres.


    La baleine, mme parvenue  l’ge adulte, n’a qu’un dfaut, son extrme timidit.


    Connaissant par exprience la grossiret et la trivialit des matelots de tout pavillon, les baleines ne voient pas plutt surgir prs d’elles quelque pirogue charge de ces personnages sans retenue, que, le rouge au front, elles plongent immdiatement au plus profond des eaux.


    Grosses btes!


    Les animaux qui nous occupent en ce moment, la mre et ses deux petits n’chappaient point  la loi commune.


    D’une timidit de jouvencelle, ils eurent beaucoup de peine  prendre un contact srieux avec l’quipage du Jules-Renard.


    Et Dieu sait pourtant si les braves marins y mirent de la complaisance!


    Trs prouve par sa blessure et sa double maternit, la mre baleine n’arrivait pas  allaiter suffisamment ses rejetons.


    Ce fut alors un spectacle touchant.


    Les rudes hommes de mer, touchs de tant d’infortune, n’hsitrent pas  prlever sur leur ncessaire de quoi alimenter l’intressant trio.


    Tout le lait concentr du bord y passa.


    On essaya bien de procurer aux bbs quelques nourrices sous forme de vaches marines, mais ces dernires y mirent si peu d’entrain qu’on dut bientt renoncer  l’entreprise.


    Cependant, les baleineaux croissaient et prenaient de la force.


    Tout effarouchement de leur part disparut, et, mme, ils accouraient au moindre appel de leur nom.


    Le capitaine Adrien de Gerlache eut un jour l’ide d’utiliser ses lves au remorquage de ses canots et de faire ainsi concurrence  ses propres bear-boats.


    (Le bear-boat est un lger btiment fort en usage dans les contres arctiques et mme antarctiques. Imaginez une barque propulse par une hlice qu’actionne la rotation d’une cage circulaire mue par un ours blanc qui se trouve  l’intrieur, dispositif analogue aux engins de nos climats actionns par des cureuils.)


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, un ingnieux matelot avait taill, dans la peau des morses, deux superbes harnais qui allrent, tel un gant,  Lopold et  Clo.


    Et les voil partis au large avec une vitesse de quinze  vingt nœuds  l’heure, pendant des cinq ou six heures sans dteler.


    Malheureusement, la campagne prit fin et le Jules-Renard dut regagner Anvers, son port d’attache.


    Les adieux furent littralement dchirants, mais il fallait se quitter, car on apercevait dj l’embouchure de l’Escaut, rivire universellement connue pour son manque d’hospitalit  l’gard de la baleine.


    Mais qu’importe! L’exprience tait faite et le premier jalon pos.


    M. de Gerlache est retourn au Ple Sud, il s’y trouve actuellement pour encore deux ans.


    Quand il reviendra, nul doute que la question ne soit dfinitivement rsolue.


    La civilisation en gnral, et la navigation en particulier, auront fait un grand pas.
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    Autre mode d’utilisation de la baleine


    


    N’est-ce point inconcevable que l’homme si habile  faire des animaux ses utiles auxiliaires n’ait jamais song  utiliser, autrement que pour ses parapluies, cet norme et vigoureux ctac qui a nom baleine?


    Ce n’est pas seulement par ses fortes dimensions et par sa vlocit peu commune que se recommande la baleine; les navigateurs sont d’accord pour proclamer sa vive intelligence et son attachement sincre  tout tre humain non pourvu de harpon.


    Donc, messieurs, de grce, ne tuons plus la baleine, faisons-en plutt notre allie fidle, notre grosse amie.


    Comment utiliser la baleine?


    1 En l’attelant  des navires comme on attelle un cheval  une voiture.


    L’exprience en a t faite avec la plus complte russite au Ple Sud par le capitaine Adrien de Gerlache, avec ses deux baleineaux Lopold et Clo (j’ai racont cette piquante aventure, en de rcentes colonnes).


    2 En se servant de la baleine elle-mme comme bateau.


    Tout de suite, vous pensez  Jonas, n’est-ce pas, mes amis, et vous vous imaginez que je vais vous raconter des histoires de l’Ancien Testament.


    Dtrompez-vous, je n’eus jamais la prtention d’enfourner des marins dans les estomacs mphitiques des baleines. La position y serait malpropre et dnue de confort. Non, le procd dont je vais avoir l’honneur d’entretenir ma riche clientle est infiniment plus moderne.


    Il est d  l’heureuse initiative, couronne de succs, du capitaine amricain Moonson, un brave garon dont le nom est bien connu de tous nos lecteurs.


    Voici de quelle faon manœuvre l’ami Moonson.


    Ds qu’il a captur une baleine, il l’enferme dans un bassin assez troit pour qu’elle ne puisse prendre aucun exercice, et il la gorge de nourriture.


     ce rgime, la pauvre bte a bientt fait d’engraisser terriblement.


    Quand elle se trouve au mieux de sa forme (quelques baleines arrivent ainsi  doubler de volume), le capitaine Moonson la dlarde en prenant toutefois la prcaution de l’endormir au chloroforme.


    Il la dlarde, comprenez-vous bien?


    C’est--dire qu’il lui enlve les normes paquets de graisse qu’elle a sous la peau, aux deux flancs.


    Moonson obtient de la sorte des espaces vides dans lesquels il introduit deux vastes coffres en bonite pousant la forme exacte de la cavit produite.


    Au bout de quelques jours, notre baleine, soigneusement panse, est gurie de sa petite opration et ne demande qu’ reprendre la mer.


    Moonson prend place alors dans un des coffres, son matelot dans l’autre, et adieu va! Vogue la galre.


    La direction se fait lectriquement, les deux nageoires pouvant tre immobilises par un courant.


    Une supposition: Vous voulez virer tribord, vous n’avez qu’ faire passer votre courant dans la nageoire gauche et rciproquement. Rien n’est plus simple, comme vous voyez.


    La baleine est mise dans l’impossibilit de plonger, grce  des flotteurs adapts de chaque ct.


    D’ailleurs, les plus petits dtails sont prvus, et nul doute que ce nouveau mode de navigation ne se gnralise bientt.


    Moonson se propose de venir prochainement de New-York  Paris sur son curieux appareil. Je lui prdis un vif succs de curiosit.
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    Black and white


    


    Mon Dieu! qu’elle tait jolie, la premire fois que je la rencontrai dans je ne sais plus quelle rue des Batignolles!


    Oh! ses grands yeux d’un noir si profond!


    Oh! la copieuse torsade de sa chevelure d’un noir galement si profond!


    Oh! sa toilette toute noire de grand, grand deuil!


    Une supposition que cette jeune fille et t ngresse: alors, elle et t toute noire, toute noire.


    Heureusement que non.


    Sa peau, au contraire ― oh! sa peau! ― tait d’un blanc! ...


    Imaginez-vous du lait dans lequel, un tout petit moment, on aurait fait macrer un menu fragment d’ambre clair.


    C’est ainsi qu’elle m’apparut, blanche et noire, voquant l’ide d’une magnifique preuve de gravure  l’eau-forte, due au burin de quelque matre gnial et charmant.


    Elle me plut beaucoup.


    Je ne le lui envoyai point dire, et, peu de semaines aprs cette rencontre, je devenais l’heureux poux de celle que j’avais baptise, dj en l’ignorance provisoire de son tat civil, miss Black-and-White.


    Tout le temps que dura son deuil[149], ma vie s’tira en extase incesse.


    Au bout de l’poque indique par le code des convenances, son grand deuil subit un dchet de cinquante pour cent.


    (Je veux ainsi dire qu’elle prit le demi-deuil, et je ne suis pas fch de protester, en passant, contre cette anomalie. On ne devrait, selon moi, porter le demi-deuil que pour les parents qui sont  moiti morts, ne vous semble-t-il pas?)


    Puis vint le jour o ce dernier demi-deuil tomba de lui-mme.


    Alors, ce fut l’innommable torture.


    L’ex-miss Black-and-White rvla des gots de la plus criarde polychromie.


    Vritablement, certaines pices de sa toilette se rclamaient de couleurs inconnues chez les pires aras des forts brsiliennes.


    Le tout assorti avec un parti pris d’inharmonie et de mauvais got fort agressifs.


    Mes observations, douces ou rageuses, obtinrent le mme rsultat,  savoir celui que rcolterait un tout petit enfant dcochant des chiquenaudes sur le pilier N.-O. de la Tour Eiffel.


    Parfois, je m’indignais:


    ― C’est dgotant! j’ai pous une eau-forte et voici qu’aujourd’hui j’ai pour femme une image d’pinal!


    Mais ma petite compagne tait bute.


    ― Je ne reprendrai du noir, se plaisait-elle  rpter, que le jour o je serai veuve.


    J’eus la trs forte envie de me tuer... pour voir.


    Une courte rflexion me fit revenir  une attitude plus sense.


    Et puis, sacrifier une existence humaine uniquement pour la simple couleur d’une toilette de dame, me parut excessif.


    Je me contentai alors de tuer sa mre, dmarche qui produisit, d’ailleurs, le mme effet,  ce point de vue un peu spcial.


    Depuis ce jour, j’ai retrouv ma petite Black-and-White de l’anne dernire, et je suis bien heureux.
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    Rsultat inespr


    


    Je reois de ma trs gracieuse amie miss Sarah Vigott, fille du major Vigott, actuellement en garnison  Malte, la lettre suivante de laquelle je me ferais scrupule de changer la plus ple intonation.


    Bien cher camarade,


    Il faut que je vous raconte une chose qui va vous merveiller excessivement fort.


    Quinze jours passs environ, aprs souper, la nuit paraissait splendid avec une claire de lune si belle que nous pensions tous  faire un lger promenade dans le jardin, avant le lit.


    Alors, combien forte tait notre stupfaction quand nous voyons notre jardin tout noir, tout plein de tnbres obscures, tant que nous cognons contre nous-mmes!


    Pourtant, partout ailleurs, le temps tait tout  fait lumineux et si bien nous apercevions dans la mer les bateaux pchants que nous pouvions compter leurs plus petites cordages.


    Alors, voil que la frayeur de cette mystre refroidit notre sang et frissonne notre peau.


    Le petit Fred pleurait, car il disait que c’tait la fin du monde.


    Oh! si noir, a tait partout dans notre parc, si noir!


    Notre parc, c’est une terrasse situe en haut qui voit sur la mer et qui n’a pas des murs autour pour faire l’ombre.


    Papa aussi devenait trs ennuy, quand nous entendions subit Jim (le plus vieux de mes frres) qui riait avec grands clats.


    ― Quelle matire avez vous, Jim, disait papa, de rier si fort en cette instant?


    ― Je ris, rpondait Jim, parce que, en cette instant, c’est la plus comique chose de tout l’univers.


    Et comme il nous voyait chacun si inquite, il expliquait nous la terrible mystre.


    .......................................


    Vous savez, bien cher camarade, quelle attention nous payons  tous vos travaux scientifiques,  vos si intressantes dcouvertes.


    Chaque fois que vous publiez une nouvelle ide, immdiatement nous la pratiquons  la maison.


    Quelquefois, a ne russit pas, d’autres fois, le rsultat dpasse l’esprance.


    Pour cette chose de vers-luisants que vous vous tes occup cet t, l’affaire tait tout  fait bonne.


    Nous suivions attentivement votre recommandation et nous obtiennons maintenant de magnifiques btes avec une lumire trs forte et trs durante.


    Quand vous disiez que les vers-luisants clairent vert parce qu’ils nourrissent avec la verdure et qu’ils pouvaient clairer rouge quand ils mangent la rougure ou mauve quand c’est la mauvure, cette observation est positivement exacte.


    Plus de cent fois nous faisions cette amusante exprience et toujours le rsultat n’tait jamais contraire.


    Ainsi cette fameuse nuit que vous disais que notre pauvre jardin tait si tnbreux malgr cette magnifique claire de lune, eh bien! c’est mon frre Jim qui avait amus  donner aux vers-luisants toute la journe avant,  manger des tulipes noires que nous avons dans notre jardin, des tulipes si noires!


    Tout le monde dans notre maison vous embrasse et moi aussi deux fois, et mme si vous voulez, un peu plus.


    Heartly yours,


    Sarah Vigott.


    Toute la question maintenant est de savoir si miss Sarah Vigott ne s’aurait pas pay ma fiole, comme disent les gens.


    Oh! ces Anglaises!
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    Nouveau traitement du ver solitaire


    


    Au risque de passer pour un cosmopolite de bas tage, pour un sans-patrie, pour un Gannelon, je vais publier ici la lettre d’un Allemand.


    En certains cas, la voix de l’humanit doit couvrir toute autre clameur, mme celle de notre chre nation. N’est-ce point votre avis?


    Et puis, il s’agit de mdecine, question qui, tel l’art, ne comporte point de frontires.


    Voici le principal fragment de la lettre en question de mon Bavarois. (On voudra bien en excuser les lgres incorrections grammaticales).


    .......................................


    Je voulais vous voir  mon passage dans Paris, mais le temps manque et je vous cris ce billet pour vous faire savoir le moyen qu’un de mes amis, qui est un mdecin  Anspach, vient de trouver pour dbarrasser ses malades du ver solitaire, si ils l’ont.


    Mon intention avait t de l’envoyer  ma revue de mdecine de Paris, si j’aurais crit franais mieux et comme un mdecin ici.


    Comme on m’a dit que vous tes trs influent, peut-tre vous pourriez le publier, ce serait un bon service  rendre pour l’humanit.


    Donc, Herr Professor Ruhlmann, mon ami, a chez lui un gros ver solitaire qu’il nourrit richement et qu’il est en train d’habituer.


    Si un malade en a un dans le corps, il ordonne une svre dite pendant quatorze jours.


    Le ver du malade dprit, il n’a plus bientt aucune force.


    Alors H. Prof. Ruhlmann fait avaler au malade le gros sien, la tte en avant, mais pas tout entier, car il garde la queue dans sa main.


    Le gros rencontre l’autre qui est trs faible, il se bat avec lui et le mange.


    Puis, H. Prof. Ruhlmann le retire doucement en arrire et le malade est dbarrass.


     la vrit, ce systme a russi mal au premier essai, parce que le gros s’est fix dans l’intestin du malade et il n’a pas voulu sortir, le pauvre homme a fallu le garder compltement, de sorte que il en a deux maintenant.


    Mais c’tait sans doute que le gros n’avait encore aucune habitude de ce qu’il devait faire et H. Prof. Ruhlmann fera un nouveau essai bientt.


    Je vous ferai connatre le rsultat.


    .......................................


    Je ne sais pas au juste ce que pensera l’Acadmie de Mdecine de ce bien curieux procd, mais je crois tre l’interprte de tous nos lecteurs en remerciant Herr Professor Ruhlmann (de Munich) de son intressante communication.
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    La graphologie mise en dfaut par une simple jeune fille amoureuse, il est vrai


    


    La graphologie, longtemps considre comme une science  ct, prend aujourd’hui une clatante revanche.


    a durera ce que a durera, mais, pour le moment, les graphologues sont bien contents.


    La cause de cette agitation? Inutile, n’est-ce pas d’y insister; d’autres que moi s’en chargent, et j’ai jur de ne, tant que je serai vivant, crire plus jamais le mot bordereau.


    .......................................


    Ah! la graphologie!


    J’ai racont jadis qu’un graphologue fut pouss, par la conscience qu’il mettait  son art, jusqu’aux extrmits les plus regrettables.


    Ayant un beau jour dcouvert dans sa propre criture les signes indniables auxquels on reconnat l’assassin, le voil qui s’en va vers le commissaire de police le plus voisin et le prie de le mettre en tat d’arrestation.


    ― Vous arrter, fait le magistrat, pourquoi?


    ― Parce que je suis un meurtrier.


    ― Vous avez tu quelqu’un?


    ― Pas encore, mais je tuerai.


    ― Qui?


    ― Je n’en sais rien, mais je tuerai. Je tuerai puisque je suis, graphologiquement et,  n’en point douter, un terrible assassin.


    Le commissaire envoya coucher le maniaque.


    Qu’arriva-t-il?


    Il arriva que notre graphologue, irrit de n’tre pas pris au srieux, tua, en rentrant, son concierge, avec un fort couteau  dcouper et revint, couvert de sang, vers l’incrdule magistrat:


    ― Me croirez-vous une autre fois? disait-il d’un air triomphant.


    Les histoires arrives aux graphologues ne sont pas toutes d’aussi funbre ton.


    J’en connais une, entre autres, en laquelle il apparat clair comme le jour que le plus subtil devin en critures peut tre roul par une innocente fillette  peine orne de vingt et un printemps.


    Un vieux graphologue tait le pre de la dlicieuse jeune fille en question.


     plusieurs reprises, la pauvre enfant avait perdument ador diffrents fiancs, mais, chaque fois, son vieux maboul de pre lui avait fait le coup de l’criture.


    ― Tu n’pouseras pas ce garon-l, ma fille!


    ― Pourquoi, papa?


    ― Parce que, ma chrie,  sa faon de mettre les points sur les i, je devine qu’il ne tarderait pas  te mettre les siens sur la figure.


    ― Il a l’air si doux, pourtant!


    ― L’air n’est rien, l’criture est tout.


    La pauvre petite commenait  se dsesprer sombrement, car douze fiancs avaient t balancs dj.


    Un treizime soupirant se dclara.


    ― Celui-l, dcida la jouvencelle, celui-l, il n’y a pas de tonnerre de Dieu qui m’empchera de l’pouser!


    Et elle fit comme elle l’avait dit.


    Un soir, le vieux ttu tait  dner en compagnie de sa charmante fille, quand la bonne apporta une lettre.


    ― Je n’ai pas mes lunettes, dit le bonhomme, lis-moi cette missive.


    ― Tiens! ... C’est un mot de Monsieur Albert.


    (Monsieur Albert tait le nouveau fianc.)


    ― Monsieur Albert, continua la jeune fille, s’excuse de ne pouvoir venir ce soir, comme il l’avait promis.


    ― Attends un instant, fifille, je vais qurir mes bsicles et tudier de prs l’criture de ce gaillard.


    Fifille plissait.


    Ce qui d’abord sautait aux yeux dans l’criture de Monsieur Albert, c’en tait l’extraordinaire dclivit.


    Signe de dpression, de faiblesse, de manque d’nergie.


    .......................................


    ... De mme que l’amour donne des ailes, il procure du gnie.


    Les trois ou quatre lignes de Monsieur Albert taient traces non point sur du papier  lettres, mais sur un de ces cartons dont se servent les personnes qui n’ont que quelques mots  crire.


    En quatre coups de ciseaux, pendant que le bonhomme cherchait ses toujours gares lunettes, la jeune fille avait modifi la forme du carton de telle sorte que l’criture du fianc, au lieu de tomber au bas de la page, se relevait, au contraire, conqurante, luronne...


    ―  la bonne heure! fit le vieux papa. Voil enfin l’criture d’un lascar! Qui est-ce qui aurait dit a,  le voir!


    Ajoutons, pour rassurer toute la partie saine de nos lecteurs, que le mariage eut lieu peu aprs et que les deux jeunes gens, parfaitement heureux, rigolent beaucoup quand on parle chez eux de la graphologie infaillible.
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    Souris myophages


    


    Consultez nos excellentes mnagres, elles seront unanimes  vous affirmer que les souris sont la plaie des maisons et plaie ne me semble pas trop fort.


    Mille procds sont en usage en vue de supprimer ces intolrables parasites.


    Quelques personnes arrivent  ce rsultat en infligeant subrepticement aux souris une alimentation des plus toxiques, tord-boyaux, mort-aux-rats ou autres.


    D’autres attirent insidieusement la gent trotte-menue en des piges d’o elle ne sort que pour tre livre au trpas.


    Le chat est galement fort employ, son instinct le poussant  la destruction de nos petits ennemis.


    Certains inventeurs ont prconis diffrents systmes qui se signalent surtout par leur originalit.


    Rappellerai-je brivement le procd de M. de Gautier de la Hulinire, le clbre crateur de l’air factice des montagnes (dont j’entretiendrai prochainement mes lecteurs)?


    M. Gautier de la Hulinire fait prir ses souris, rats, cancrelats, punaises et autres nuisances au moyen d’un simple chaud et froid.


    De grands feux allums durant quelques jours par toute sa maison sont brusquement teints un beau soir, les portes et fentres sont alors ouvertes  tous ballants et la pleursie fait son œuvre.


    Quelle bte rsisterait  ce rgime?


    (Inutile d’ajouter que ces messieurs et dames habitent, pendant cette exprience, un autre sjour.)


    videmment, l’ide est ingnieuse, mais la pratique en est-elle bien commode? Je ne le crois pas.


    Je travaille la question de la destruction des souris depuis bientt un an, je la travaille sans relche, et je puis affirmer que mon me ignore le dcouragement autant que s’il tait encore  natre.


    Je crois modestement avoir russi.


    Le fruit de mes veilles, je vous le livre, sans espoir d’autre rcompense que ma conscience satisfaite et la joie de nos mnagres enfin rassures sur leurs provisions.


    Le systme consiste  capturer quelques souris qu’on enferme dans une bote de fer blanc (autant que possible) et auxquelles on fait suivre un traitement spcial.


    Pas de pain, pas de grain, en un mot rien de vgtal dans leur alimentation.


    De la viande, rien que de la viande.


    La souris, qui,  l’tat libre, est minemment panphage, devient carnivore avec une facilit surprenante.


    Non seulement carnivore, mais carnassire, dois-je dire, et cruellement carnassire.


    Au bout d’un mois, toute souris soumise au rgime exclusif de la viande s’est transforme en une sorte de petit animal froce qui n’hsite pas  tuer ses congnres pour s’abreuver de leur sang et se repatre de leur chair.


    C’est  ce moment qu’on remet en libert ces inexorables barbares.


    Alors, se produit un indicible carnage, un massacre gnral qui rappelle les plus tristes pages de notre histoire.


    Puis, soudain, un grand silence.


    Les vainqueurs repus s’endorment sur les cadavres mi-rongs des victimes: l’ordre rgne  Varsovie.


    Recommandation importante: Pour arriver  crer une race de ces souris fratricides il faut, bien entendu, se servir d’animaux des deux sexes, mais pour accomplir l’œuvre de la destruction, ne lcher que des femelles, beaucoup plus froces que les autres et incapables ensuite de procrer des lignes de rongeurs qui se retourneraient un jour contre nous.


    Si l’anne prochaine, il subsiste une seule souris en France, avouez que ce ne sera pas de ma faute.
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    Utilisation militaro-vhiculaire du mouvement oscillatoire du bras gauche chez les troupes en marche


    


    Ce titre seul,  la rigueur, me dispenserait d’en dire plus long, si mon contrat avec mon diteur ne stipulait point, de ma part, un nombre minimum de lignes, et si, d’ailleurs et surtout, ma conscience exigeuse ne m’incitait  pousser davantage une aussi ple bauche.


    La vrit, c’est que j’arrive de Montargis, bourgade dont le nom seul nous dispense d’en dire plus long sur le sublime dvouement de sa race canine.


    Pour ce qui est de la Fidlit pousse jusqu’au Sacrifice, le chien de Montargis tient, sur l’chelle de l’estime gnrale, le mme rang que l’oie du Capitole dans le domaine de la Vigilance.


    (Et mme ― pourquoi ne le dirait-on pas puisque voici justement une parenthse? ― quels admirables rsultats ne donnerait-il pas, le croisement de ces deux sortes de bestiaux pour la cration d’une race spcialement applicable  la garde et  la dfense des habitations isoles! )


    Mais toutes ces considrations nous entranent loin de notre sentier. Ainsi que l’a dit notre digne matre Franc-Nohain:


    Revenons


     nos moutons.


    Or donc, pour employer la forte expression de Chincholle, j’assistai rcemment, comme par une sorte de hasard prmdit,  une exprience des plus intressantes accomplie au 89e d’infanterie sous les ordres et d’aprs l’inspiration du bien connu lieutenant Th. Machin.


    ... Les personnes qui habitent une ville de garnison ne sont point sans avoir remarqu le mouvement oscillatoire et mme pendulaire, dirait l’ami Serpollet, qu’imprime la marche au bras gauche du vaillant petit pioupiou franais.


    Il va sans dire que si ces messieurs portaient l’arme sur l’paule gauche, ce serait le bras droit qui profiterait de ce balancement.


    Aprs une dizaine d’annes d’un labeur opinitre, le lieutenant Th. Machin est arriv  utiliser ce phnomne, et cela le plus ingnieusement du monde.


    Des cordes tendues que les hommes tiennent de la main gauche, cordes qui correspondent  un treuil plac sur une voiture, lequel treuil met en mouvement des bielles, lesquelles bielles, finalement, actionnent les roues de la dite voiture.


    C’est dsormais la suppression des chevaux et mulets attels aux voitures rgimentaires: et voil, du coup, une norme conomie ralise sans que les hommes en aient le moins du monde  ptir, car il est dmontr qu’ainsi employ, le travail d’une trentaine d’hommes correspond, sans trace de fatigue pour ces derniers,  l’effort d’un cheval.


    Pour plus de dtails, consulter le numro de l’Illustration de la semaine prochaine qui publiera, sur ce sujet, d’intressants croquis et dessins avec le portrait du lieutenant Th. Machin.
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    Suppression de la boue par un procd fort simple, mais auquel il ne fallait pas moins songer


    


    J’ai racont, dans le temps,  quelques centimtres de la place o vous lisez ces lignes, le curieux accident dont je fus tmoin et auquel beaucoup de personnes ne crurent point devoir fournir la moindre foi.


    Un immense chaland, relatais-je, charg de papier buvard, s’tant heurt contre une des piles du Pont-au-Change, une voie d’eau se dclarait et aussitt le chaland coulait, lui et sa marchandise, au fond de la Seine.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, le chargement de papier buvard absorbait l’eau de la rivire, d’o brusque et norme abaissement du niveau de la Seine, abaissement qui faillit un instant friser la dessication complte.


    Mais bientt arrivrent les pompiers, et la Seine ne fut pas longue  reprendre son tiage normal.


    Tel est le fait divers que j’avais fidlement racont  mon million et demi de lecteurs.


    Beaucoup de ces messieurs et dames protestrent.


    Les uns m’accusrent formellement d’tre un blagueur(sic), et de relater  plaisir des dsastres qui n’avaient lieu que dans mon imagination.


    D’autres se refusrent  croire que le papier buvard fut d’un emploi assez considrable pour provoquer  lui seul d’aussi fortes cargaisons.


    L’pithte de blagueur, je la renvoie  ceux qui m’en affublrent.


    Quant aux personnes qui m’accusrent d’exagrer les transactions en matire de papier buvard, je les prie seulement d’assister aux expriences qui vont avoir lieu sur la chausse des boulevards,  partir de lundi prochain.


    Elles y verront de gigantesques rouleaux semblables, en plus grand,  ceux dont se servent les bureaucrates pour scher l’encre de leur criture.


    Ces rouleaux, de 1m 80 de diamtre, trans par des chevaux, seront promens sur nos principales artres  seule fin d’ponger la boue qui les souille.


    Dire qu’il a fallu quatre-vingt-trois ans (ce papier a t invent en 1804 par le vnrable abb Buvard qui lui donna son nom), pour penser  une application si simple et pourtant si avantageuse d’un produit tellement connu!


    Ne rcriminons pas trop, mais flicitons-nous au contraire d’en finir avec la boue, cet humide flau qui souille nos souliers, le bas de nos pantalons et celui des jupes de nos compagnes.


    Et pourquoi n’lverait-on point une statue  feu Buvard,  ce modeste et utile citoyen?
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    Le cambriolage de l’Oblisque


    (Fait-Divers)


    


    Dans la nuit de mercredi  jeudi, deux gardiens de la paix, oprant leur ronde, place de la Concorde, ne furent pas peu surpris en apercevant de la lumire qui filtrait  travers l’une des crevasses de l’Oblisque de Louqsor.


    Tout d’abord, ils se crurent le jouet d’une illusion.


    Mais, en s’approchant, aucun doute ne leur fut permis et les braves agents se virent forcs de se rendre  l’vidence: une lueur filtrait par la crevasse.


    Positivement, une lueur filtrait.


    Un peu ahuris, les agents firent le tour du monument et ne purent que se convaincre de cette trange ralit: il y avait de la lumire dans l’Oblisque.


     grands pas, ils rentrrent au poste, signalrent le fait au brigadier qui n’hsita pas  envoyer qurir le commissaire de police.


    Ce magistrat crut d’abord  une mystification.


    ― C’est probablement, dit-il en ricanant, le concierge de l’Oblisque qui aura oubli de souffler sa chandelle.


    Sur l’insistance du brigadier, le commissaire se dcida  se porter sur les lieux, et force lui fut bien de constater que les agents n’avaient point la berlue.


    D’un bond, ces messieurs franchirent la grille et vinrent appuyer leur oreille contre la paroi extrieure de l’difice.


    Dans l’intrieur du vieux monument gyptien, rsonnaient des bruits d’orgie, des chocs de verres, des propos sacrilges et blasphmatoires, des refrains populaciers, d’obcnes posies.


    Un rapide examen permit  ces messieurs de constater qu’aucune porte, dissimule ou non, ne permettait l’accs dans l’Oblisque.


    Les malfaiteurs avaient donc d pntrer par en dessous.


    .......................................


    Ce n’est pas une petite affaire que de rveiller les agents du Service des gouts  trois heures du matin.


    Il le fallut bien, pourtant.


    Ajoutons que ces braves fonctionnaires ne regrettrent point leur repos interrompu, car le spectacle qu’ils eurent  contempler sortait vritablement du banal.


    Partant d’une petite branche d’gout (rarement explore), des malfaiteurs avaient pratiqu un long trou qui venait aboutir juste au-dessous de l’Oblisque.


    De l, et verticalement, grce  des instruments ad hoc, une patience inaltrable et une nergie qui, mieux applique, aurait produit de grandes choses, ces bizarres cambrioleurs avaient russi  vider l’antique bloc de granit, ne lui rservant qu’une paisseur d’un centimtre  peine.


    .......................................


    Quand, prcds du commissaire ceint de son charpe, les braves agents pntrrent dans l’Oblisque, quatre individus, deux hommes  face patibulaire et deux filles dites de barrire, s’y trouvaient, s’adonnant  la plus crapuleuse orgie.


    Pour ne point mentir, ces personnages n’taient point rangs autour d’une table circulaire.


    L’exigut du local les avait contraints  s’espacer sur une chelle verticale en fer creux, drobe dans un grand magasin non loin du pont Notre-Dame.


    Pour se communiquer aliments ou breuvages, ces indlicats personnages employaient le systme amricain dit up and down, c’est--dire que celui d’en bas passait litre ou charcuterie varie  son voisin d’au-dessus, lequel en faisait autant, et ainsi de suite.


    .......................................


    Tout ce joli monde a t envoy au Dpt.
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    Grande intelligence d’une toute petite chienne


    


    J’ai dit assez de mal des chiens, j’ai assez blm leur platitude et leur servilit, j’ai assez souvent bafou ces pauvres cabots pour leur rendre, aujourd’hui, un semblant de tardive justice.


    Je proclame donc que les chiens sont trs intelligents et mme plus intelligents qu’on ne croit.


    Les exemples de chiens malicieux foisonnent dans les traits spciaux o il est question de l’esprit des btes, mais je ne crois point qu’un cas pareil  celui qui suit ait jamais figur dans un de ces recueils.


    L’histoire m’en a t conte par une jeune femme dont l’excessive frivolit n’enlve rien au charme de son commerce.


    Je laisse la parole  cette vapore:


    ― Imaginez-vous, mon pauvre monsieur, que j’ai failli perdre Jip, ma petite Jijip, la petite Jijip  sa mmre (baisers rpts sur le noir et frais museau de Jip, drisoire chantillon de la race canine).


    Oui, monsieur, Jip avait pris la clef des champs. Oh la vilaine qui a fait de la peine  sa mmre! Jip s’tait tir des papattes, un beau matin, et sans son collier, encore!


    Ah! mon pauvre monsieur, si vous m’aviez vue! Une folle, monsieur, une vraie folle!


    Immdiatement, j’envoie tout mon monde dans les environs. Jip! Jip! Jip!


    Pendant toute la journe, on n’entendit que ce cri dans le quartier!


    La nuit vient: pas de Jip!


    Ah! mon pauvre monsieur, la nuit que j’ai passe! Je n’en souhaiterais pas une semblable  mes pires ennemis.


    Ds le lendemain, on va chez l’imprimeur et on lui commande des tas d’affiches: Il a t perdu une petite chienne, etc., etc., rpondant au nom de Jip, etc., etc., le signalement, etc., etc., l’adresse, etc., etc., rcompense, etc., etc., enfin, tout ce qu’il fallait pour retrouver cette petite horreur. (Baisers frntiques comme plus haut.)


    En deux heures, toutes ces affiches taient colles sur les murs de Paris (je croyais mme que c’tait plus long  excuter, ce travail).


    La journe se passe, nulle Jip! Le soir tombe, nulle Jip! Sur nous la nuit se prpare  tendre ses voiles, pas plus de Jip que sur la main!


    Tout  coup, je pousse un cri d’horreur!


    Mes yeux venaient de se fixer sur un spcimen de l’affiche en question: Il a t perdu... etc...


    Cet imbcile d’imprimeur n’avait-il pas crit Gyp au lieu de Jip, vous savez bien Gyp, comme le nom de cette dame qui crit des choses si amusantes!


    Tout tait  refaire.


    J’allais me jeter sur un canap eu poussant des sanglots inarticuls quand voil ma femme de chambre qui entre en criant: Jip! Jip! Jip est retrouve!


    Et cette abomination de Jip qui se jette  moi, folle de joie!


    Dans l’antichambre, il y avait un homme mal mis, un individu, je crois, qui me dit avoir trouv Jip dans un quartier perdu, du ct de la rue de Rivoli. Il l’avait reconnue d’aprs le signalement donn par l’affiche, l’avait appele Gyp! Gyp! et rapporte docile  sa pauvre mmre en pleurs. Et voil!


    Ainsi, cette petite bte avait parfaitement compris, quand on l’appelait Gyp, qu’il se commettait une erreur, et que c’est bien d’elle, Jip, qu’il s’agissait.


    Combien d’hommes qui s’appellent Durand ne se retourneraient pas si on les appelait Martin, mme s’il s’agissait de leur salut!
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    Conte de Nol


     Georges Darien, auteur de cet admirable Voleur qu’on devrait voir dans toutes les mains vraiment dignes de ce nom.


    


    Notre meilleur jour,  nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus exactement notre meilleure nuit, c’est la nuit de Nol.


    Surtout dans les dpartements.


    Principalement dans certains.


    Dans ceux (vous l’avez devin) o la foi subsiste, fervente, candide, au cœur de ces bons vieux vrais Franais, comme les aime Drumont (douard).


    En ces nafs districts, c’est encore plus par allgresse que par devoir religieux que les fidles accourent  la messe de minuit, et, dans cette assemble, c’est plus des potes qui rvent que des chrtiens qui prient.


    L’toile... les rois mages... l’table... le Bb-Dieu sur son dodo de fins copeaux... la jolie petite Maman-Vierge rose d’moi et un peu ple, tout de mme, et fatigue de recevoir tant de monde qui n’en finit pas d’arriver, d’entrer, de sortir, de bavarder... et dans un coin, le menuisier Josf, quelque peu effar, un tantinet ridicule (d’ailleurs, amplement ddommag depuis par un fort joli poste fixe au Sjour des Bienheureux).


    .......................................


    C’tait le mille-huit-cent-nonante-troisime anniversaire de cette date bnie.


    Et cela se passait  A. sur B. (dpartement de C. et D.).


    Une sale nuit!


    Un ciel gorg d’toiles.


    Pas un nuage.


    Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, bte comme elle-mme.


    On se croirait dans quelque hall monstrueux clair par une lectricit en dlire.


    Ah! oui, a va tre commode tout  l’heure de travailler, dans ces conditions-l!


    Un joli coup, pourtant:


    Rien que des bijoux, de l’argent, des valeurs au porteur, dont ― les imbciles! ― ils ont not les numros sur un petit carnet enferm dans le mme tiroir que les valeurs.


    Je vais tre forc d’entrer par le jardin, derrire.


    Il y a un chien.


    Heureusement, les boulettes  la strychnine n’ont pas t inventes pour les... je suis bte... elles ont t justement inventes pour les chiens.


    En attendant que la messe sonne, je pioche mon plan.


    Une merveille de plan, dress par un camarade, lieutenant de gnie frachement dmissionn pour raisons qui ne regardent que lui.


    Oh! le joli plan, si prcis!


    Un aveugle s’y reconnatrait.


    Et il y a des gens qui veulent supprimer l’cole Polytechnique!


    Enfin, minuit!


    Voici la messe qui sonne.


    Un silence.


    Tout le monde est  l’glise.


    .......................................


    Ouah! ouah! ouah!


    Te tairas-tu, sale cabot!


    Tu as faim? Tiens, boulotte cette boulette, boulette cette boulotte!


    Pattes en l’air, le fidle chien de garde bientt contracte un silence religieux.


    Me voil dans la place!


    .......................................


    Me voil dans la place!


    Mais, plus vite encore, me voil sur le toit!


    Car a surgi, revolver au poing, un homme sur lequel je n’tais pas en droit de compter, un homme qui faisait des russites au lieu d’acclamer la venue du Sauveur!


    Cet homme gueule comme un putois.


    Je me trotte!


    ― Par ici! par ici! crie l’homme.


    Des sergots, des pompiers me pourchassent.


    ... La balade sur les toits n’est gnralement pas d’un irrsistible attrait; mais, par la neige, ce sport revt je ne sais quelle mlancolie.


    Tout  coup, des cris de triomphe: Nous le tenons! Nous le tenons! Ah! vieille fripouille, ton compte est bon!


    Ce n’est pas moi qu’ils tiennent.


    Alors qui?


    Je risque un œil derrire la chemine o je me cramponne.


    Les hommes de police treignent les bras, la tte, la torse d’un pauvre vieux qui se dbat.


    Et une grande piti me saisit.


    Celui qu’ils ont pris pour moi, pour le cambrioleur, c’est le Bonhomme Nol, en train d’apporter dans les chemines des cadeaux pour les gosses, de la part du petit Jsus.
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    La maison vraiment moderne


    


    ― Eh bien, mon vieux Cap, que pensez-vous de cela?


    ― De quoi?


    Je tendis au Captain le numro du Journal en lequel Marcel Prvost traitait, avec son autorit et son charme coutumiers, la question de la maison moderne.


    D’un rapide coup d’œil, d’un de ces coups d’œil que l’aigle le plus perspicace n’hsiterait pas  signer, notre vaillant camarade eut bientt fait de dvorer la dite chronique.


    Puis il haussa les paules, et d’une attitude qui lui est familire:


    ― Votre ami Prvost, dit-il, me semble bien ingnu de tant s’effarer pour un monte-charge  ordures mnagres et pour le chauffage des W.-C.


    ― Vous avez vu mieux que cela, Cap?


    ― Enfant!


    ― Dans les Nouvelles-Galles du Sud, sans doute?


    ― Pas si loin, dans la rgion Nord du Canada,  Winnipeg; j’ai vu la maison idalement construite pour ce climat, glacial l’hiver, torride l’t.


    ― Calorifres? Ventilateurs?


    ― Mieux que cela! J’habitai l’immeuble qui, durant la rude saison, se trouve toujours du ct du soleil...


    ― Ah! mon vieux Cap! ... On ne me la fait plus, celle-l! je la connais!


    ― Qu’est-ce que vous connaissez?


    ― Il y a  San-Remo un htel qui, entre autres allchances, met sur son prospectus cette curieuse indication: Grce  une ingnieuse combinaison, toutes les chambres de l’htel sont exposes au Midi.Or, l’ingnieuse combinaison, la voici: L’htel, fort mince, ne comporte qu’une paisseur de chambres, lesquelles, naturellement, ont toute la mme orientation, celle du Midi. Si c’est a que vous appelez la maison idale!


    ― Quand vous aurez fini de parler, je causerai.


    ― Allez.


    ― Semblable  votre htel de San-Remo, ma maison de Winnipeg est assez troite, puisqu’elle ne comporte que l’paisseur de deux pices; mais ce qui fait sa singularit, c’est qu’elle est pose sur un immense chariot qui tourne sur des rails circulaires.


    ― Je commence  comprendre.


    ― Ma maison est une maison tournante. Sur le devant, sont places chambres de matres, salles  manger, salons, etc.; sur le derrire, cuisines, chambres de domestiques, niches  belles-mres, etc. Pendant l’hiver, saison o le moindre rayon de soleil est ardemment bni, ma maison, ds le matin expose au ponent, tourne, tourne, jusqu’au soir, o elle se trouve vire vers le plein couchant, pour recommencer le lendemain.


    ― Trs ingnieux.


    ― Pendant l’t, l’t torride de ces parages, on opre le mange contraire et l’on peut ainsi fuir l’horreur des calcinants midis.


    ― Admirable!


    ― Nous voil loin, n’est-ce pas, mon cher, de la maison moderne et Marcel Prvost, aux tuyaux maills qui empchent les microbes de remonter dans l’appartement!


    .......................................


    ― Un petit corpse reviver, Captain?


    ― Volontiers! fit Cap.
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    Suppression des ocans, mers, fleuves et, en gnral, des diffrentes pices d’eau qui garnissent la surface du globe


    


    ― Moi, dit une dame, avec un accent anglais, je l’ai visit le Hohenzollern. C’est un magnifique bateau.


    Suit la description dtaille de l’imprial btiment.


    Tous, dans le wagon, nous coutions la dame, n’pargnant aucun effort pour donner  nos physionomies l’apparence de l’intrt le plus passionn.


    Seul, dans un coin, un monsieur g ne semblait goter aucun plaisir au dtail de cette tudesque et flottante splendeur.


    Bientt, mme, il perdit patience, haussa les paules et grommela:


    ― Des bateaux! Ah! oui, parlons-en! Quelque chose de propre, les bateaux! Et  quoi a sert-il, je vous le demande un peu?


    ― Pardon, monsieur, l’interrompis-je poliment: les bateaux, c’est encore ce qu’on a trouv de mieux pour aller sur l’eau.


    ― Pardon vous-mme! rpliqua le vieux monsieur. J’ai trouv mieux que cela, moi qui vous parle!


    ― Mieux que des bateaux?... pour aller sur l’eau?


    ― Oui, monsieur, pour aller sur l’eau!


    ― Ah! par exemple! ... Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien savoir...


    ― Il ne tient qu’ vous, monsieur. Si vous voulez me faire l’honneur de venir chez moi, je vous ferai assister  de curieuses expriences.


    Et il me tendit sa carte: Duc de Pauvrelieu, chteau de Pauvrelieu, prs Salbec-en-Auge.


    J’avais beaucoup entendu signaler ce vieux gentilhomme comme un fier original, mais c’est la premire fois que je me trouvais en sa prsence.


    Je n’eus garde, comme vous pensez bien, de manquer  son allchante invitation.


    Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les domaines qui appartiennent  des gens lotis d’une ide fixe, est un domaine fort nglig.


    De l’herbe pousse emmy les alles, et les vieux arbres sculaires ne perdraient rien  tre branchs en de plus frquents laps.


    ... Nous tions arrivs au fond du parc devant une assez grande surface plane dont je ne m’expliquai pas, tout d’abord, la nature.


    Un immense mange, et-on dit, un mange  air libre et couvert d’une forte couche de sciure de bois.


    ― Qu’est-ce que c’est que a, d’aprs vous, me demanda brusquement mon hte.... Ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas: c’est un tang.


    ― Un tang?... Un tang sans eau, alors.


    ― Un tang plein d’eau au contraire, mais dont l’eau est recouverte d’une couche de lige grossirement pulvris.


    ― Je commence  comprendre.


    ― Cette couche de lige pulvris a une paisseur de trente centimtres, paisseur suffisante pour supporter, non seulement le passage des gens, mais encore la circulation des voitures.


    ― C’est  peine croyable.


    ― L’exprience en est  votre porte.


    En effet, nous nous acheminmes sur le lige du bonhomme et je constatai que nous n’enfoncions nullement.


    On avait la sensation de marcher sur un tapis lastique, sur un matelas de caoutchouc, et on n’enfonait pas.


    Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux tricycle et fit plusieurs tours sur la pice d’eau.


    Mme rsultat.


    ― Eh bien! triompha le bonhomme, tes-vous convaincu, maintenant?... Car, ce qu’on fait sur un tang, rien n’empche de le raliser en grand sur la mer.


    ― Oh! permettez...


    ― Je prvois vos objections et je vais les dmolir l’une aprs l’autre, ainsi que le ferait un tireur habile pour les pipes d’un tablissement forain.


    Et, en effet, ce diable d’inventeur me convainquit totalement.


    Seulement, dame, il en faudrait du lige, pour couvrir toute la surface liquide du globe, il en faudrait!


    Le duc a calcul qu’en mettant de la bonne volont dans tous les pays civiliss de la terre, en contraignant tous les citoyens du monde entier  cultiver du lige dans leurs proprits, sur le bord des routes, partout enfin o peut pousser le lige, il suffirait d’une vingtaine d’annes pour arriver  un rsultat dfinitif.


    Mais aussi, quel rsultat!


    Plus de marine! Plus de ces coteux et fragiles bateaux  la merci d’un coup de vent ou d’une collision!


    Et le railway direct entre Paris et New-York (trois jours et demi de voyage).


    Je n’insiste pas sur tous les progrs, sur tous les avantages qu’apporterait  l’humanit la russite de cette magnifique entreprise.


    Malheureusement, l’Angleterre est l, l’Angleterre moins dispose que jamais  ngliger sa toute-puissance maritime, l’Angleterre goste et mercantile, l’Angleterre, en un mot, toute prte  trangler dans son œuf l’ide splendide et civilisatrice du duc de Pauvrelieu!


    POST-SCRIPTUM


    Un monsieur qui s’intitule ingnieur international m’adresse une lettre en laquelle il reproche aigrement au duc de Pauvrelieu, l’auteur de ce projet, de s’tre inspir d’une ide  lui, ide qu’il dveloppa jadis dans les journaux spciaux.


    Il s’agit des routes flottantes, dont le souvenir est encore vivace (c’est l’ingnieur international qui l’affirme) chez toutes les personnes qui s’occupent srieusement (srieusement est soulign) des progrs de l’humanit.


    Comme son nom l’indique, la route flottante est une longue queue de solides radeaux mis bout  bout, mouills en mer au moyen d’ancres et de chanes  ressort.


    Ces chanes  ressort permettent  nos radeaux de se disjoindre momentanment pour donner passage aux bateaux; aprs quoi lesdits radeaux n’ont plus qu’ se rabouter[150].


    De forts bourrelets ad hoc attnuent les inconvnients du heurt et du frottage.


    L’ingnieur international affirme que rien n’est plus pratique que son ide et, dans un post-scriptum vritablement touchant, il m’offre, si je veux prconiser son entreprise et lui procurer, par moi (! ) ou mes amis, la dizaine de millions ncessaire  tablir une route flottante Calais-Douvres, il m’offre, dis-je, une forte part dans les bnfices.


    Avis aux amateurs.


    En plus des normes profits que rapportera l’affaire, MM. les actionnaires auront droit  une carte de circulation sur les routes flottantes, pour eux et leur famille.


    Avouez que c’est tentant.


    D’autres communications me sont parvenues sur le mme sujet.


    J’y reviendrai, la chose en vaut la peine.
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    Sauvegarde des bicyclettes


    


    De mme que, sous la blouse d’un humble campagnard ou d’un modeste artisan, peuvent se percevoir les battements d’un cœur d’homme, de mme aussi, sous la casquette lime d’un simple contrematre, peut-on constater le grouillement sourd d’un cerveau de gnie.


    Si ces messieurs et dames veulent bien m’accorder une petite minute d’attention, on s’apercevra que mes paroles ne sont nullement mensongres, ni mme exagratoires.


    ... Un des gros ennuis de la bicyclette rside en l’trange facilit de son larcin.


    Le cycle, en effet, a ceci de particulier qu’il sert  favoriser la fuite rapide de qui vient de le drober, ce qui n’arrive point dans mille autres cas, comme, par exemple, le vol d’un sac de farine ou d’un lot d’escargots.


    Frapps de cet inconvnient, les bcaniciens les plus en vogue cherchent depuis longtemps le moyen d’en pallier les funestes effets.


    Ayons le courage de reconnatre que rien de srieux ne fut encore accompli dans cette voie.


    Il fallut qu’arrivt le simple contrematre  qui j’ai fait allusion un peu plus haut.


    Le temps de se frapper le front, cet homme avait rsolu la question, grce  son petit appareil qu’il a baptis le Pique-Cul.


    ... Pourquoi, mesdames, cacher vos pudiques roseurs derrire vos ventails?


    Et en quoi le mot de Pique-Cul vous effarouche-t-il tant?


    Si leves aux Oiseaux que vous puissiez avoir t, n’avez-vous donc jamais prononc les mots gratte-cul, cul-blanc, cul-de-sac, etc., etc?


    Eh bien! alors?


    .......................................


    Je continue:


    Sans entrer dans des dtails de construction trop techniques, qu’il vous suffise de savoir que le nouvel appareil se compose d’une forte aiguille longue d’environ 5 centimtres et dissimule sous la selle de telle faon qu’elle peut prendre, grce  un ressort, la position verticale ou horizontale.


    Une lgre ouverture circulaire, pratique dans le pgamod de la selle, permet le passage  pointe.


    L’engin est complt par une bobine d’induction, dont un ple correspond au guidon et l’autre  l’aiguille.


    Et voil!


    Ds que vous tes contraint d’abandonner votre machine, vous faites prendre  votre aiguille la position verticale, et vous vaquez tranquillement  vos occupations ou  vos besoins (cela ne regarde que vous).


    Survient le voleur qui, d’un bond, saute sur votre machine avec l’agilit du sapajou lanc d’une main sre.


    Sous son poids, la selle flchit et l’aiguille pntre dans les parties les plus charnues de l’indlicat personnage.


    Un courant lectrique s’tablit  travers son corps...


    Ah! le pauvre, il ne va gure loin, car une pelle prochaine a bientt fait de le livrer  la justice de son pays!


    Alors, vous, aprs avoir remis en tat inoffensif votre cruel petit instrument, vous continuez votre route par les campagnes embaumes.


    Est-ce pas simple  la fois et charmant?


    Prsentez-vous de ma part chez notre vieux Comiot, reprsentant du Pique-Cul pour toute la France.


    Amenez, sans le prvenir, un de vos amis auquel vous ferez jouer le rle de voleur, et vous vous amuserez bien.
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    Astuces d’un pcheur


    


    La pche, c’est--dire la capture des poissons de mer et d’eau douce, est un de ces sports qui n’ont accompli aucun progrs depuis l’antiquit.


    Du temps de Pline le Jeune et mme de Pline l’Ancien (ce qui ne nous rajeunit pas) les pcheurs employaient des procds identiques  ceux d’au jour d’aujourd’hui.


    Pourquoi ce croupissement dans les vieux stratagmes?


    Je ne saurais dire, n’ayant point encore approfondi la question.


    Mais ce que je crois pouvoir affirmer, c’est que ce dplorable tat de choses pourrait bien cesser prochainement.


    Et cela, grce aux efforts incessants et  l’imagination toujours en veil d’un modeste et brave homme qui m’a pri de taire son nom ( cause de la police, je crois, car il a une bonne tte vnrable de forat vad).


    Cet excellent gentleman habite une petite proprit sise au bord d’une rivire coquette, frais asile de toutes sortes de poissons.


    Comme mon bonhomme est paresseux, tel dfunt Fainant lui-mme, et que le lanage de l’pervier le fatigue, et que la ligne le rase trs vite, et que patati, et que patata, et que tout de mme, il adore le poisson, tant pour le dguster personnellement que pour en tirer un mercenaire profit, ce type a imagin un certain nombre de trucs forts ingnieux, ma foi, desquels je vais avoir l’honneur de vous citer quelques-uns.


    Le coup de la pole  frire:


    Sur une manire de petit radeau de bois, notre industriel installe une pole  frire  moiti remplie d’huile d’olive laquelle est aromatise d’une goutte d’huile d’aspic.


    Trs friands de ce parfum, les poissons accourent (si j’ose m’exprimer ainsi) autour de la pole, s’enhardissent bientt et, finalement, bondissent dans l’huile o ils trouvent la mort, trpas d’autant plus rapide que le bonhomme n’hsite pas  transporter son rcipient sur un feu relativement assez vif.


    La pche  la montre:


    Ce sport se pratique la nuit.


    Vous prenez une de ces montres si fort  la mode depuis quelque temps et dont le cadran (grce au sulfure de zinc) est lumineux par les plus paisses tnbres.


    Cette montre, vous la mettez au fond d’un grand sac et vous immergez le tout dans votre rivire, en ayant soin de tenir  la main la corde qui s’attache au sac.


    Les poissons, fort curieux de leur nature, ne tardent point  s’approcher et  pntrer dans le sac pour voir l’heure qu’il est.


    Quand le sac est  peu prs plein, ce que vous sentez  la traction de la ficelle, vous tirez  vous et vous allez chez les riches particulires leur demander si elles n’auraient pas besoin de beau poisson aujourd’hui, et pas cher, ma bonne dame.


    Recommandation importante: essuyez immdiatement votre montre, dont les rouages sont bien connus pour s’accommoder mal des fluviaux sjours.


    Le faible espace qui m’est dparti dans cette publication me contraint  courter mon rcit.


    Je terminerai par une rvlation dont l’importance n’chappera  nul de ceux dans la poitrine desquels bat un cœur de vrai pcheur.


    Mon bonhomme a russi  apprivoiser le brochet et  le dresser aussi bien que n’importe quel chien de chasse.


    Grce  lui, le brochet va devenir le faucon des rivires, de mme que le faucon sauvage est le brochet des airs.


    C’est ainsi, qu’ force de patience, l’homme arrive  asservir la nature entire et, de ses anciens ennemis, faire de fidles serviteurs.
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    Charcutage esthtique


    


    La chirurgie, dont le seul mot effrayait tant nagure la pauvre humanit, tend  devenir d’un emploi courant, aimable et recherch.


    Avec les anesthsiques nouveaux, plus de souffrance; avec les pansements antiseptiques, plus de suites dangereuses.


    Alors, on serait bien bte de se gner, n’est-ce pas?


    C’est ainsi que les chirurgiens modernes enlvent aux dames, et cela sans la moindre urgence, des organes indispensables  la gnration (je ne sais pas si je me fais bien comprendre).


    L’ovariotomie est aujourd’hui pratique sur une vaste chelle, dans les meilleures familles de France.


    (La vaste chelle est spcialement indique pour ce genre d’opration. L’aration y est plus aise que dans les salles de nos antiques hpitaux.)


    Et il n’est point rare d’entendre, entre chres madames, ce dialogue:


    ― Qu’est-ce que votre mari vous a donn pour vos trennes?


    ― Oh! il a t trs chic! Il m’a fait enlever les ovaires.


    La dsinvolture de certains chirurgiens apparat aux esprits lucides comme un facteur important du dpeuplement franais.


    Beaucoup de maris, heureusement, opposent  ce dilettantisme de la chirurgie, comme dit Mirbeau, la digue du bon sens et la barrire de la saine indignation.


    L’un de ces derniers, perdant patience un jour, interpella, dans ces termes, un clbre praticien qui voulait absolument enlever quelques organes dans le ventre de sa bien portante pouse:


    ― Dites donc, si vous continuez  vouloir ainsi charcuter ma femme, savez-vous ce que je vais vous enlever,  vous?


    ― Non.


    ― Eh bien! je vais vous enlever le c..., et sans chloroforme, encore!


    Le prince de la science n’insista point.


    ... Les chirurgiens allemands se sont, le mois dernier, runis en congrs,  Berlin.


    Les propos tenus dans cette assemble relvent, en grande partie, de l’affreux cauchemar.


    Et ce qui ajoute encore  la stupeur qu’on prouve  lire le rcit de ces terrifiantes oprations, c’est le ton naturel et si tranquille qu’emploient ces messieurs!


    Quelquefois mme, on se demande si tous ces gens ne se moquent pas de nous; tmoin, ce petit extrait du compte rendu que j’emprunte  la Revue de chirurgie:


    Czerny (d’Heidelberg), substitution d’un lipome  une glande mammaire.


    Une dame portait une mammite intersticielle avec noyaux d’adnofibrome. Comme elle prsentait des seins trs dvelopps et avait dans la rgion lombaire, un lipome du volume du poing, Czerny transplanta celui-ci dans la loge qu’occupait la mamelle extirpe.


    Runion par premire intention au bout de huit jours. Rsultat esthtique excellent.


    Et allez donc! a n’est pas plus malin que a!


    Moi, je connais une jeune fille lgrement bossue et qui n’a pas plus de seins que sur ma main.


    J’ai bien envie de la conduire  Heidelberg, chez Czerny.


    Nul doute que ce type extraordinaire ne russisse  transformer la fcheuse gibbosit de la jeune fille en deux agrables petits nichons, et que l’opre, sortant de chez lui, n’aille tout de suite poser chez Chaplin.


    Le seul empchement  ce rve, c’est que Chaplin est mort depuis quelques annes.


    Hein! mon vieux Brunetire, parleras-tu encore de la banqueroute de la chirurgie?
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    Chacun son mtier


    


    Quelle ne fut point la stupfaction des ingnieurs du pont Alexandre III lorsque, arrivant mardi matin sur les chantiers, ils s’aperurent que les constructions jusqu’ prsent accomplies taient la proie de la dformation, du gauchissement et du gondolage!


    C’est eux qui ne se gondolaient pas!


    Non loin de ces messieurs, un vieux contrematre ricanait:


    ― Je l’avais bien dit, moi, je l’avais bien dit!


    ― Quoi? fit un ingnieur d’un ton vif. Qu’est-ce que vous aviez bien dit? Expliquez-vous!


    Le contrematre s’expliqua, et, dame! on fut bientt forc de convenir que cet homme avait pronostiqu juste.


    ... Si nos lecteurs veulent bien s’en souvenir, le commencement des travaux du pont Alexandre III concidait avec le passage  Paris de Leurs Majests Impriales Russes.


    On pria le tsar ― ide touchante ― de poser la premire pierre de ce pont qui devait porter le nom de son regrett pre.


    Malheureusement (motion bien lgitime, manque d’entranement technique, maladresse personnelle? on ne sait), l’empereur posa tout de travers cet important moellon.


    Par rvrence, personne n’osa rectifier l’auguste ouvrage, et les travaux commencrent sur ce fcheux dbut.


    Ce fut une lourde faute, car aujourd’hui tout est  refaire, et voil quelques millions de francs  la rivire, c’est le cas de le dire.


    Mais aussi quelle fichue ide de confier  un empereur, excellent politique (nous n’en doutons pas), mais fort peu au courant du gnie civil, une tche aussi dlicate!


    Si encore, au lieu de la premire pierre, on l’avait pri de poser la premire ferme en bois, peut-tre, ― si l’atavisme n’est pas un vain mot, ― s’en serait-il mieux tir, ce brave Nicolas, en digne neveu de l’imprial charpentier Pierre le Grand?


    Mais on ne pense pas  tout.


    Qu’au moins cette leon nous serve d’exemple, et, puisqu’il est question de reconstruire l’difice social, confions cette entreprise, depuis a jusqu’ z,  des gens du mtier, et non pas  certains monarques, lesquels, d’ailleurs, n’apporteraient  cette tche qu’un entrain bien plot, je pense.


    ... L’exemple du pont Alexandre III est loin d’tre un cas isol. Croiriez-vous, entre autres, cher monsieur, que, contrairement  l’opinion publique qui s’accorde  croire la Tour Eiffel toute en fer, ce monument est compos, au moins pour les trois quarts, de lattes en simple sapin?


    C’est incroyable, mais c’est ainsi!


    Comment le fait a-t-il pu se produire? je l’ignore.


    Fut-ce erreur de calcul de la part des ingnieurs qui ne prvirent pas l’norme quantit de pices ncessaire  la construction d’une tour de trois cents mtres?


    N’y eut-il point cambriolage dans les chantiers o les dites pices se trouvaient runies en attendant l’heure de l’dification?


    Je ne sais pas, mais ce que je puis garantir, c’est que, en cours de construction on s’aperut bientt qu’on n’aurait jamais assez de matriaux pour aller jusqu’au bout.


    Que faire? Il tait trop tard pour se mettre  confectionner tant de mtallurgie:


    ― Ma foi, tant pis, dit M. Eiffel, remplaons provisoirement les croisillons de fer par de bonnes lattes en excellent sapin.


    Malheureusement, en France, a dit si bien le jeune et intelligent Paul Leroy-Beaulieu, c’est le provisoire qui dure le plus, et aujourd’hui,  l’heure o je griffonne ces lignes (10 h. 20), la Tour Eiffel est toujours en bois, et en quel bois, grand Dieu, en bois pourri, en bois vermoulu, en bois qui va s’effondrer un de ces quatre matins.


    .......................................


    Lecteur, s’il t’arrive un malheur, tu ne diras pas qu’on ne t’a pas prvenu!
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    L’Eden-Boat


    


    .......................................


    Le matin du 17, au petit jour, nous fmes rveills par un vnement si extraordinaire que tout le monde,  bord, se crut le jouet d’une hallucination.


    En un clin d’œil, couchettes et hamacs taient vides. Jamais on n’avait vu pareil branle-bas.


    Alors chacun, quipage ou passager, de s’interroger pour tre bien sr qu’on ne rvait pas:


    ― Vous entendez?


    ― Parbleu, si j’entends! ... Faudrait tre sourd!


    ― On dirait un orgue.


    ― Un orchestre, plutt, un immense orchestre!


    ― D’o a peut-il venir?


    Oui, d’o pouvait-elle bien venir, cette mystrieuse musique qui charmait nos oreilles, cette harmonie lointaine, singulirement intense et pourtant si douce qu’elle semblait un chant du ciel.


    D’o pouvait-elle bien venir? Pas de la terre, bien sr, puisque nous tions du moindre lot loin d’une vingtaine de milles, au bas mot. D’un bateau voisin, alors?


    Sans doute.


    Malheureusement, une forte brume du matin nous masquait tout objet  plus d’une encblure.


    Et la musique continuait, divinement nervante et dchanant dans nos cœurs je ne sais quelle folle angoisse.


    ― Que pensez-vous de cela, docteur? fis-je au mdecin du bord.


    ― a, rpondit-il, c’est le plus curieux cas d’hallucination collective que j’aie jamais constat.


     ce moment, le soleil se mit  briller, la brume eut une violente dchirure et brusquement se volatilisa dgageant une mer de miroir.


    C’tait ferique.


    Alors, sur tout le pont, ce fut une grande clameur.


     un mille, environ, par bbord, un grand vapeur naviguait sur nous.


    Un beau bateau, ma foi, mais trangement peinturlur; la coque toute bariole de vives couleurs, les mts et les chemines pareils  des mirlitons.


    Un immense pavois de fantaisie compltait le tout.


    Bientt, on put lire son nom  l’avant: Eden-Boat.


    J’avais souvent entendu parler de l’Eden-Boat, mais, je l’avoue, jamais je n’avais cru  son existence, pas plus qu’ celle du vaisseau fantme. (Ceux qui naviguent dans les mers du Sud sont connus pour leur grande imagination et leur ternel bluffage.)


    Cependant, l’Eden-Boat arrivait sur nous.


    On distinguait facilement des gens installs sur les passerelles, et parmi ces personnes des dames vtues de toilettes claires.


    La grande musique mystrieuse s’tait tue et maintenant nous entendions un bizarre orchestre qui jouait, diablement, Tararaboum de hay.


    On distinguait de tout dans cet orchestre, des binious, des castagnettes, des banjos, des instruments de cuivre, des mandolines, etc.


    Une chaloupe  vapeur aussi drlement accoutre que l’Eden-Boat nous accosta.


    Un monsieur sauta  notre bord et aprs avoir prsent ses hommages au commandant, nous adressa un boniment extraordinaire sur le ton qu’emploient les managers de cirques forains pour faire valoir leurs numros exceptionnels.


    L’Eden-Boat tait bien ce qu’on nous avait racont dj: un endroit de plaisir flottant o toutes les rigolades (comme disent les Parisiens) se trouvent runies: comdie, serio-comic concert, pantomime et bars servis par de fort jolies filles volontiers peu farouches.


    Pas un homme dans cet quipage, d’ailleurs cosmopolite, qui ne joue suprieurement d’un instrument de son pays: des ngres du banjo, des Espagnols de la guitare, etc., etc.


    Ce qui me toucha le plus, ce fut de voir deux pauvres Bretons (dserteurs de la flotte franaise, disait-on), qui soufflaient du biniou avec, parfois, des larmes dans les yeux.


    Quant  la grande et trange musique qui nous avait si fort affols le matin, c’tait un orgue, mais un orgue tel qu’il nous merveilla tous.


    L’air comprim, qui sert ordinairement  ces instruments, se trouve remplac, dans celui-l, par de la vapeur  trs haute pression.


    Selon la forme et la dimension des trous par lesquels s’chappe cette vapeur, on obtient tous les sons de la gamme, depuis les plus suraigus stridences jusqu’ des contrebasses inconnues dans n’importe quel orchestre.


    L’Eden-Boat est, en somme, une institution d’une moralit contestable, mais offrant nanmoins de grandes ressources pour la distraction de ces pauvres longs courriers qui restent souvent des mois sans toucher terre.


    Pour ma part, je ne regrettai point les vingt-cinq dollars que me cotrent mes deux heures de sjour  bord de ce curieux btiment.


    .......................................


    (Passage supprim pour faire plaisir  M. Brenger.)


    .......................................

  


  
    


    


    [image: ]

    POUR CAUSE DE FIN DE BAIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Le nouveau recrutement


    


    Tous les journaux ont rcemment parl du projet qu’on avait, au ministre de la guerre, d’abaisser de quelques centimtres la taille des conscrits bons pour le service.


    La nouvelle est exacte, mais incomplte, et les travaux qui agitent en ce moment les bureaux de la guerre sont d’une telle envergure, que nos bons ronds-de-cuir ne peuvent se dfendre de quelque vertige.


    Et il y a quoi!


    Je tiens de M. Bertillon, fonctionnaire dont l’indiscrtion est gnralement reconnue (surtout de ceux qu’il a mensurs), de curieux dtails sur cette rforme militaire dans laquelle il joue un important rle consultatif.


    ... Vous savez qu’actuellement le classement par rang de taille se fait dans les compagnies, de sorte que chaque compagnie de l’arme franaise se compose de petits hommes, de moyens hommes et de grands hommes.


    Cet tat de choses n’est pas sans causer mille difficults dans l’habillement des militaires, chaque magasin de compagnie devant recler des effets de toutes les tailles et de toutes les pointures, d’o encombrement, fouillis, et perte norme de temps dans l’quipement des troupes en cas de mobilisation.


    C’est  ces multiples inconvnients que va obvier le nouveau systme.


    Dornavant, le classement se fera sur l’ensemble des rgiments.


    Un certain nombre de types d’hommes, correspondant au nombre des rgiments, sera tabli anthropomtriquement, de telle faon que tous les hommes du mme rgiment auront tous l’ensemble des mmes pointures, depuis les godillots jusqu’au kpi.


    Les voyez-vous d’ici, les avantages du nouveau systme.


    La guerre clate, les hommes rallient leur dpt: cinq minutes aprs, voil tout mon monde habill, quip, arm, prt  marcher. Vive la France!


    Je vois sur vos lvres s’panouir la fleur de l’objection grincheuse:


    ― Oui, me dites-vous, cela est fort joli; mais le temps gagn  ce rapide quipement ne sera-t-il pas compens par celui perdu  courir aprs des rgiments forcment parpills?


    Si le soldat dunkerquois jouit d’une pointure qui le dsigne pour la garnison de Biarritz, par exemple? le trajet ne le rapprochera pas sensiblement de la frontire, dites-vous.


    Cela est prvu, bonnes gens, et des dpts seront organiss, pour le cas de mobilisation tout le long d’une frontire que je crois inutile de dsigner plus clairement.


    Tout est prvu, d’ailleurs, mme le cas o le rserviste grandit, grossit, maigrit, etc., etc.


    Chaque anne, une revue anthropomtrique aura lieu dans les chefs-lieux de canton, et, selon les modifications survenues dans la pointure de l’homme, ce dernier sera affect dans un rgiment adquat.


    Avais-je point raison de dire, en commenant, que nous allions assister  une des plus importantes rformes militaires que nous ayons vues depuis la suppression du service de sept ans?


    Ne quittons pas le ministre de la guerre sans signaler le bruit qui court de la suppression du sabre pour les officiers d’infanterie.


    Cet ustensile serait remplac par une forte canne  pe, beaucoup moins encombrante que le sabre et rendant, pendant la marche, de rels services.


    Trs appuye par certains, cette modification rencontre galement beaucoup de dtracteurs.
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    Lgre modification  apporter dans le cours de la Seine


    


    L’hygine de notre capitale au cours des hautes tempratures, provoques par l’t, est, au dire des meilleurs connaisseurs, dplorable en tous points, dplorable, dplorable...


    Un des facteurs les plus importants de cet affligeant tat de choses consiste en la traverse de Paris par la Seine (la malseine, comme dit notre vaillant matre Aurlien Scholl).


    Contamine par les gouts, ds son entre dans Paris, la rivire charrie les miasmes les plus putrides, les brouillards les plus pernicieux avec, brochant sur le tout, un petit fumet de bouillon de culture peu piqu des hannetons.


    Il y a longtemps que j’ai propos la suppression radicale de cet inconvnient, et combien simple!


    1 tablir  Charenton un barrage qui prohibe  la Seine son entre dans Paris;


    2 Diviser le fleuve en deux courants qu’on canalisera dans les fosss des fortifications (largis au besoin);


    3 Runir au Point-du-Jour ces deux courants qui,  partir de ce moment, reprendront en commun leur ancien cours.


    Les avantages que prsenterait la ralisation de ce projet sont innombrables et, peut-tre mme, incalculables.


    D’abord, assainissement de Paris.


    Ensuite, importance norme et plus-value donnes  toute cette zone inutile, ridicule et priphrique qui enserre les fortifs.


    Et puis (c’est l le clou charmant de l’entreprise), quel parc miraculeux, unique au monde, ce serait pour Paris que celui qu’on pourrait ainsi crer dans le lit abandonn de la Seine, depuis Charenton jusqu’ Auteuil!


    Sans compter qu’en cas de sige, ce parc servirait  la culture de mille crales et autres lgumes nutritifs, ainsi qu’ la pture de toutes sortes de bestiaux alimentaires.


    Je vous entends d’ici, les gros malins, ricaner et me foudroyer de votre objection:


    ― Et les gouts? Les ferez-vous couler dans votre magnifique parc, cher monsieur Allais? Eh bien, alors, il sera chouette, votre magnifique parc, et parfum!


    Calmez-vous, bonnes gens, calmez-vous.


    Rien de ce qui est humain ne saurait me demeurer tranger, mme la question des gouts.


    Loin d’tre une nuisance, les gouts de Paris, dans mon nouveau projet, joueront un rle dcoratif, d’agrment et de charme.


    Connaissez-vous ces filtres au charbon qui transforment le barbotage le plus nauseux en onde cristalline?


    Voil ce que j’utiliserai (en plus grand, naturellement).


    Je filtrerai les gouts et j’amnerai l’eau claire ainsi obtenue dans de gracieux ruisselets au doux murmure, maills de coquettes rocailles.


    Si ces messieurs des ponts et chausses veulent se mettre, ds lundi prochain,  l’ouvrage, le travail pourra se trouver termin au jour de l’ouverture de l’Exposition, en 1900.


    Oui, mais voil, la routine, les bureaux! ...

  


  
    


    


    [image: ]

    POUR CAUSE DE FIN DE BAIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Rformes importantes dans le rgime postal


    


    Nous fmes assez frquemment svres  l’gard de l’Administration des postes et tlgraphes pour ne pas lui marchander, aujourd’hui, les flicitations que lui mritent ses rcentes et heureuses modifications.


    Citons d’abord les perfectionnements apports dans la confection de la colle des timbres-poste.


    Jusqu’ prsent, cette colle tait constitue par de la gomme arabique, substance insipide et quelque peu ridicule.


    Dornavant, la gomme arabique sera additionne d’une lgre quantit de sucre et aromatise  des parfums divers, vanille, fraise, citron, etc., selon le prix du timbre; ainsi le timbre d’un centime sera simplement dulcor avec de la rglisse, de l’conomique rglisse.


    Mieux encore:


    Diverses substances hyginiques et mme pharmaceutiques seront incorpores dans la colle du timbre et permettront  maint employ de grande administration de suivre un traitement sans manquer son bureau.


    La liste de ces drogues vient d’tre dfinitivement arrte par un commission spciale de mdecins prside par un praticien dont nul ne songera, je crois,  discuter la haute comptence: j’ai nomm le docteur Pelet.


    Nous aurons des timbres au baume de tolu pour ceux qui toussent, d’autres au bicarbonate de soude pour les gastralgiques,  la digitale pour les cardiaques, etc., etc.


    Messieurs les pharmaciens ne seront pas contents. Je le regrette pour eux; mais citez-moi, je vous prie, un progrs quelconque qui ne fasse pas des victimes.


    La dpense entrane par toute cette droguerie philatliste sera amplement compense par un accroissement notable dans le chiffre des affaires.


    Quels parents, ― pour ne citer que cet exemple, ― hsiteront  pousser leur jeune fille chlorotique dans la voie d’une correspondance effrne, quand ils sauront que, grce aux timbres ferrugineux, la sant est au bout et que, bientt, la chre enfant verra refleurir sur ses pauvres petites joues ples les vives couleurs d’antan?


    Une autre rforme dont il convient de fliciter M. le ministre des postes et tlgraphes, c’est le remplacement de la Caisse d’pargne Postale par la Caisse d’pargne Tlgraphique.


    Avec l’ancien systme, un capital exigeait environ quinze ans pour se doubler.


    Tlgraphiquement, la mme somme sera double en cinq ou six mois (selon la saison).


    Une bonne nouvelle, pour terminer:


    L’administration se voyant  la tte d’un norme stock de timbres de vingt centimes, dont la mvente a t particulirement accentue cette anne, prend le parti de le liquider  perte.


    Donc les 1er, 2, 3 et 4 juillet, Grande Liquidation de timbres de vingt centimes, un peu dfrachis, au prix vritablement incroyable de..................... 0 fr. 05


    Pas une mnagre soucieuse de ses intrts ne voudra manquer une telle aubaine.
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    La fable Le Singe et le Perroquet


    


     propos de perroquets, connaissez-vous la fable persane le Singe et le Perroquet, fiction si ingnieuse  la fois et si fertile en enseignements de toutes sortes?


    Vous ne la connaissez pas, dites-vous; je l’aurais pari.


    Malheureusement, pour la bien dire, c’est la plume du vieux La Fontaine qu’il faudrait ou celle du jeune Franc-Nohain, et je n’ai  ma disposition aucun de ces deux ustensiles.


    Contentons-nous donc pour cette fois d’une excellente prose  la Flchier, si j’ose m’exprimer ainsi:


    Il y avait une fois dans le mme palais un singe et un perroquet.


    Et c’taient, entre ces deux btes, d’ternelles discussions sur leurs mrites personnels.


    ― Moi, disait le singe, je fais des grimaces comme l’homme. Comme l’homme, je gesticule. Mes pattes de derrire sont des jambes et des pieds, celles de devant des bras termins par des mains. D’un peu loin, on me prendrait pour un homme, un homme petit, mais un homme.


    ― Moi, disait le perroquet, je n’ai jamais eu la sotte prtention de me faire passer pour un homme, mais de l’homme je possde le plus bel apanage, la parole! Je puis dire de beaux vers et chanter d’ineffables musiques.


    ― Je puis jouer la pantomime, ripostait le singe.


    ― La pantomime? ricanait le perroquet en haussant les paules. La pantomime, art infrieur, suprme ressource pour cabots aphones!


    ― Art infrieur! s’indignait le singe. Vous n’avez donc par lu la dernire chronique de Mends sur la pantomime?


    ― Non! rpliquait le perroquet d’un ton sec.


    Bref, le singe en tenait pour le Geste, le perroquet pour le Verbe.


    Lequel tait suprieur et plus prs de l’humanit, du Geste ou du Verbe? That was the question.


    Un jour, la querelle prit des proportions dmesures et nos deux animaux furent bien prs d’en venir aux... pattes!


    Par bonheur, ce scandale fut vit grce  un trait d’esprit de notre singe, lequel eut le dernier mot:


    ― Vous grimacez, moi je parle! rptait le perroquet pour la millime fois.


    ― Tu parles, tu parles, s’impatienta le singe; eh bien, et moi, qu’est-ce que je fais, espce d’imbcile, depuis une heure que nous sommes l  discuter btement?


    C’est pour le coup que le perroquet eut le bec clou.
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    Ingnieux touring


    


    ― Et vous, o allez-vous, cet t?


    ― En Afrique.


    ― En Afrique???


    ― En Afrique, oui. Nous allons, de part en part, traverser l’Afrique, la trs sombre Afrique, comme dit Stanley.


    ― Et ta famille, pendant ce temps-l?


    ― Ma famille m’accompagne.


    ― Ta femme?


    ― Ma femme.


    ― Tes petits garons? Tes petites filles?


    ― Mes petits garons, mes petites filles.


    ― Allons, tu es fou?


    ― Je suis sage.


    ― Tu es fou  lier.


    ― Chef-lieu Moulins... En quoi donc suis-je tant fou?


    ― Mais les fatigues d’une telle entreprise! ... les dangers! ...


    ― Tout prvu, mon ami. Ni dangers, ni fatigues... Simple balade en voiture.


    ― En voiture?


    ― Une confortable et solide roulotte.


    ― Automobile?


    ― Non,  cause du difficile ravitaillement en combustibles.


    ― Trane par des chevaux?


    ― Serin! Les tigres n’auraient bientt fait qu’une bouche de mes doux solipdes.


    ― Alors?


    ― Suis bien mon raisonnement: les chevaux connus sont pour tre volontiers dvors par les tigres; mais le cas d’un tigre boulott par un cheval est infiniment plus rare.


    ― Je te l’accorde.


    ― Partant de ce principe, je fais remorquer ma roulotte par de braves et vigoureux tigres.


    ― Admirable!


    ― Et pratique, mon vieux! La grosse affaire, c’tait l’attelage, c’tait le harnais, quoiqu’en somme les vieux Romains aient dj rsolu la question depuis des mille et des mille ans. Pour nous autres, gentilshommes des temps modernes, fiers dtenteurs des aciers tremps et des pgamods, ce fut un jeu d’enfant que d’atteler ces douze tigres  notre char.


    ― C’est gal, je ne serais pas rassur.


    ― L’lectricit est l pour un coup. Au moindre cart, au plus simple bond, une solide dcharge vient inculquer au turbulent camarade des sentiments meilleurs. Nos tigres, d’ailleurs, comprennent vite la haute noblesse de leur mission et la parfaite inutilit de leur rsistance.


    ― Pauvres btes!


    ― Pourquoi pauvres btes? Le travail qu’on exige d’eux est insignifiant, leur nourriture rgulire, grce  la justesse impeccable et  la longue porte de nos armes.


    ― Vous ne craignez pas d’tre attaqus par d’autres fauves?


    ―  ses vertus d’infatigable tracteur, le tigre joint l’inconsciente, mais relle qualit de chien de garde. Dans un campement de tigres, on n’a qu’ dormir sur les deux oreilles.


    ― Tous mes compliments! Peut-on jeter un coup d’œil sur l’installation?


    ― Les tigres nous attendent  Trieste, mais la roulotte est l, dans la cour.


    Trs lgante, trs bien comprise, garnie de ces meubles en bambou si solides et lgers  la fois qu’on trouve chez Perret et Vibert, la roulotte de mon ami n’attendait plus pour filer que son trange attelage.


    Tant il est vrai qu’au jour d’aujourd’hui, les conceptions les plus paradoxales sont le plus prs de la ralisation!
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    Vengeance funbre


    


    Aprs une torpeur de cinquante et des annes, la petite ville de Salbec se dcida, par un beau matin d’t,  se rveiller, enfin.


    Salbec, cit jadis florissante, doue par la nature d’une admirable situation et de mille agrments divers, possde un grave inconvnient: c’est d’tre habite par des Salbecquois, rpugnante et morne peuplade.


    Aussi, Salbec, en ces derniers temps, connut-il les affres de la dgringolade industrielle, commerciale et financire.


    L’esprit de la population y est mesquin, incomprhensif, haineux.


    Tout verbe initial, tout geste nouveau, toute ide un peu frache trouvent en le Salbecquois un ennemi farouche et rsolu.


    Soyez seulement vtu pas tout  fait comme lui, le Salbecquois dira de vous: a ne doit pas tre grand’chose de propre, ces gens-l!


    Si vous vous occupez d’art ou de littrature, oh! alors, vous tes rput du coup dangereuse canaille et faiseur de dupes!


    Sorti de ces accs de mchancet bte, et d’une fcheuse tendance  se mler des affaires des autres, le Salbecquois retombe dans sa torpeur.


    Et pourtant, par une belle journe d’t, Salbec se rveilla.


    Quelques habitants grouillrent, se runirent dans les cafs, nommrent des prsidents d’honneur et dcrtrent qu’il fallait faire quelque chose.


    Quelque chose! Oui, mais quoi?


    Organiser des ftes! Oui, mais quelles ftes?


    Les uns voulaient un concours d’orphons, les autres des rgates; certains parlaient de courses de vlocipdes, et chacun n’entendait pas dmordre de son ide.


    Pour en finir, on dcida de convoquer dans une salle de la mairie toutes les personnes que la question intressait, et de nommer un comit des ftes charg de ramener dans Salbec l’animation, la gaiet et les affaires.


    Parmi les candidats aux fonctions de comitard, se trouvait un monsieur fort riche et rcemment install dans le pays.


    Pour une raison ou pour une autre, ce gros rentier ne fut point lu, dboire qui lui causa une irritation plus vive que ne le comportait un aussi mince sujet.


    ― Ah! c’est comme a, vitupra le monsieur riche. Eh bien! je me vengerai.


    Et le monsieur riche se vengea.


    ― Les Salbecquois, raisonna-t-il, ne veulent pas de moi pour organiser des divertissements; alors, je vais leur organiser des enterrements.


    N’allez pas croire trop vite qu’il tua des citoyens de sa main: le procd et t excessif.


    Il se contente de payer aux plus humbles trpasss de riches et dcoratives obsques avec les grosses cloches qui ne vibrent d’habitude que pour les opulents trpas.


     chaque dcs, avis par un employ de la mairie, il se prsente dans la famille du mort et, sous un fallacieux prtexte, lui fait cadeau d’un enterrement de premire classe avec tout le tralala de prtres, de chantres, d’enfant de chœur clamant par les rues de Salbec leurs funbres psaumes.


    Et bing, bang, beng! on n’entend plus que le gros bourdon dsolant de la paroisse.


    Compltement dmoralis, le comit des ftes a donn sa dmission.


    Ce n’est pas encore cette anne que les affaires reprendront  Salbec.
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    ― Mais pis que j’vous dis qu’c’est des amis… laissez-les donc s’expliquer! .[151]
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    Histoire peu croyable


    


    Je viens d’envoyer  M. le directeur du Journal des Dbats ma ― dment et durement motive ― dmission d’acheteur au numro.


    Cause de mon ire: la publication, en ce vespral et grave organe, d’une histoire extraordinaire, froidement raconte comme si c’tait la chose la plus naturelle du monde, histoire qui n’et certes pas t dplace sous la plume du foltre Monsieur George Auriol.


    Or, si j’achte les Dbats, c’est pour y lire du srieux, et vous aussi, n’est-il pas vrai, mes bons amis?


    Quand les gens graves se mettent  faire des blagues, ils ne les font pas  moiti.


    Oyez plutt:


    (Je copie presque textuellement.)


    M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvge), naturaliste distingu et fervent darwiniste, voulut suivre dans toutes ses phases l’volution d’un tre anim.


     cet effet, il se procura un hareng pch tout vif au fjord voisin; il le plaa dans un aquarium dont il renouvela l’eau de mer, en diminuant, chaque jour, la quantit de liquide.


    D’abord un peu gn, notre hareng se montra philosophe, et, ne pouvant plus se livrer  ses nautiques bats, s’habitua peu  peu  vivre en amphibie, tantt dans l’air, tantt dans l’eau.


    M. Dahl poursuivit l’exprience: il vida l’aquarium.


    Le hareng parut incommod; mais il en prit son parti, s’accoutuma au rgime sec, respira comme un terrien et s’leva d’un degr dans l’chelle des tres.


    Pour le rcompenser, M. Dahl le tira du bocal inutile, le posa sur le sol et lui apprit  vivre ainsi que le comportait sa nouvelle dignit.


    La bte tait intelligente, affectueuse, souple; elle fit tout ce qu’on voulut.


    Elle s’accommoda de nourritures inusites chez les poissons, mangea dans la main de ses htes et s’prit pour son matre d’une amiti si vive qu’elle tmoignait un chagrin vritable quand celui-ci la quittait pour se rendre  ses occupations (sic! ).


    Alors, M. Dahl jugea le moment venu de franchir la seconde tape: il instruisit le docile animal  ramper comme font les serpents.


    Aprs quelques mois d’entranement, le brave hareng se mouvait avec agilit: le naturaliste l’emmenait dans ses promenades et s’en faisait comme d’un caniche (resic! ).


    Abrgeons et arrivons au drame:


    Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng fidle se promenaient dans le quartier du port, voil qu’ils s’engagrent sur un pont fait de planches disjointes!


    Hlas! la malheureuse bte glissant par une fissure, tomba dans le bassin.


    ... Et le Journal des Dbats ajoute froidement:


    Il y a tout lieu de croire que, dshabitu de l’eau, le hareng s’est noy.

  


  
    


    


    [image: ]

    NE NOUS FRAPPONS PAS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Post-publicatum


    ou


    


    LA BALEINE VOLANTE


    


    En termes fort mesurs et ― je dois le reconnatre ― des plus courtois, M. le directeur du Journal des Dbats m’avisa personnellement, quelques jours plus tard, que son conseil d’administration venait de refuser  l’unanimit la dmission d’acheteur au numro que j’avais cru devoir lui adresser.


    En dehors de cette communication personnelle, le Journal des Dbats a fait publier dans ses colonnes, sous la sympathique signature de M. Maurice Spronck, une assez tortueuse explication tendant  rejeter sur qui? ― sur moi! ― la responsabilit de cette histoire du hareng frais transform en fidle caniche.


    Pour du toupet, c’est du toupet! Je ne me souviens nullement avoir jamais rien publi de semblable en aucun volume, ou si j’ai racont ladite histoire, c’est que j’tais pris de boisson, et alors j’aurais tout oubli depuis...


    J’ai beaucoup travaill dans le darwinisme; la slection, l’volution, l’adaptation sont pour moi sans voiles et certaines de mes observations sont ― je puis bien le dire ― demeures classiques.


    Telle, par exemple, celle de ce gros chien blanc qui devint noir  force de s’entendre appeler Black par son matre: le brave animal avait fini par s’adapter  son nom. N’est-ce pas fort curieux?


    Pour en revenir au fameux hareng du naturaliste norvgien, plusieurs savants avec qui je djeunais hier m’ont assur que le fait n’avait rien d’excessif.


    Les exemples abondent de poissons sortant d’eux-mmes de certaines rivires pour s’en aller  pied ( pied! ) retrouver d’autres cours d’eau plus conformes  leurs gots du moment.


    Rien, parat-il, ne serait plus ais que de cultiver l’amphibisme de beaucoup de poissons.


    Un entranement rationnel et patient les met assez vite  mme de supporter le rgime sec, que dis-je le rgime sec! le rgime arien, car dveloppez la nageoire et vous obtenez l’aile!


    Qui sait si l’avenir de l’arostation n’est pas l?


    Pourquoi pas? et j’en appelle  notre confrre Emmanuel Aim, le distingu secrtaire de l’Aro-Club, dites-moi si quelque chose ressemble plus  un ballon mi-dgonfl qu’une baleine choue?


    Saisissez-vous le rapport? Voyez-vous d’ici le beau rve d’avenir?


    Trs dlicatement, trs aseptiquement, vous dcollez la peau de la baleine de sur sa chair.


    L’interstice ainsi acquis, vous le gonflez, gonflez, gonflez d’hydrogne. (Quoi de plus extensible que la peau de la baleine?)


    L’estomac de la baleine bien dsinfect, vous vous y installez aprs l’avoir fait confortablement meubler (modern style) par l’lgant Van de Velde.


    Et voil!


    Judicieusement dirige  grands coups de nageoires dans l’air, notre baleine nous conduira ― actuels Jonas ― vers les buts souhaits.


    Seulement, si nous voulons tre prts pour 1900, nous n’avons pas une minute  perdre[153].
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    Un point  claircir


    


    La lettre que je viens de recevoir soulve une question fort intressante et de nature, je pense,  intresser plus d’un lettr:


    Cher et doux matre,


    Bien que premier commis  la conservation des Hypothques, en province, je n’avais jamais vu jouer Hernani.


    Le hasard voulut que je me trouvasse  Paris, la semaine dernire, alors qu’on y donnait ce drame clbre, un dimanche soir.


    La reprsentation fut en tout point digne de la maison de Molire (Claretie, successeur).


    Mais,  un moment, se posa soudain en moi un problme dont je voulus demander la solution  M. Sarcey[154].


    Je fus dtourn de ce projet par les gens de l’htel, qui m’affirmrent que M. Sarcey ngligeait dsormais toutes les choses de thtre, occup qu’il tait  celles de linguistique, se demandant sans relche si on doit dire: Je suis all, j’ai t, je fus, ou plus simplement: Je suis-t-t.


    Alors, c’est  vous que je m’adresse, monsieur,  vous, succursale vivante de notre Oncle.


    Voici donc le problme littraire dont s’agit (pardonnez-moi cette tournure adquate  mes fonctions hypothquaires):


    Je n’ai pas besoin de vous rappeler le sujet d’Hernani, qui est dans toutes les mmoires.


    Vous savez que l’un des principaux personnages, du nom de Don Carlos, compte sur sa nomination d’empereur et qu’ cet effet, ou plutt dans cet espoir, il est venu  Aix-la-Chapelle, o le vote doit avoir lieu.


    L, il apprend par un guide que Charlemagne est enterr dans les sous-sols du palais; il tient  entrer en rapport avec les mnes du grand monarque et c’est  cet endroit que l’auteur place le fameux dialogue connu aujourd’hui, dans tous les prcis de littrature, sous le nom de monologue de Charles-Quint.


    Ce monologue, inutile, n’est-ce pas, de vous le retracer?


    C’est le cas de dire que ce diable de Don Carlos fait  la fois les demandes et les rponses. Aprs avoir parl longuement, aprs avoir demand  Charlemagne si lui, Don Carlos, peut mettre la mitre de Rome sur son casque, s’il a bon pied, bon œil pour marcher dans le sentier, s’il a bien allum son flambeau, etc., etc., il termine par deux vers que je vous prie de lire attentivement, car l justement gt le problme que je dsire soumettre  votre sagacit:


    Je t’ai cri: Par o faut-il que je commence?


    Et tu m’as rpondu: Mon fils, parle  Clmence.


     ce moment, le rideau tombe et, pendant tout l’entracte, je me suis demand quel tait ce personnage nouveau  qui Charlemagne renvoyait son successeur.


    Je comprends bien que, suivant l’heureuse formule de votre matre Sarcey, l’intrt venait de rebondir, mais o tout cela nous menait-il?


    Le programme que j’avais entre les mains ne faisait mention d’aucun personnage du nom de Clmence.


    D’autre part, je me pique de quelques connaissances historiques. Je sais que les rares Clmences dont la chronique fasse mention ― par exemple, Clmence de Hongrie, fille du roi Charles-Martel, seconde femme du roi Louis X, le Hutin, morte  Paris en 1328; Clmence Isaure, rnovatrice des Jeux floraux, morte  Toulouse vers 1513, ― n’ont videmment pas t enterres  Aix-la-Chapelle.


    Alors, quoi?


    Remarquez, je vous prie, qu’ l’acte suivant, il n’est plus question de cet nigmatique personnage.


    Faut-il admettre que Charlemagne se soit seulement propos de fournir une bonne rime  commence? Ce serait peu digne d’un empereur.


    Veut-il exprimer, sous une forme archaque et peut-tre carlovingienne, ce que notre poque, pleine du souvenir de Sidi-Brahim et de l’attaque de la Smala, a traduit par Va raconter a  Dache, le perruquier des zouaves? C’est encore bien invraisemblable, car Don Carlos ne semble pas d’humeur  se laisser traiter aussi lestement par un monarque disparu depuis longtemps de la scne du monde et dont le rle historique laisse, en somme, une assez large place  la critique.


    Ma solution,  moi, serait que Charlemagne, dcd depuis sept cents ans, se trouve fatigu par les tirades loquentes, mais un peu longues, de Don Carlos. Il voit que son successeur a un got prononc pour la parole, qu’il a, comme on dit vulgairement, la langue bien pendue et alors, agissant avec toute la courtoisie qui se doit entre grands personnages, il le renvoie doucement  la seule personne du palais qui puisse rpondre avec autant d’abondance, j’ai nomm la concierge.


    Mon Dieu, je vous donne cette solution pour ce qu’elle vaut. Sa vrification, en tous cas, est au-dessus de ma comptence.


    Il faudrait tablir qu’ l’poque o le grand Hugo place l’action d’Hernani (vers 1520), le prnom de Clmence tait port par la concierge du palais d’Aix-la-Chapelle. Ce n’est pas impossible, mais il faudrait en tre sr.


    Voulez-vous y aider par l’immense publicit dont vous disposez?


    Le problme est celui-ci:


     quel personnage historique, du nom de Clmence, Victor Hugo fait-il allusion dans le grand monologue d’Hernani?


    Question subsidiaire:


    Quel tait le nom de la concierge du palais d’Aix-la-Chapelle  l’poque de l’avnement de Charles-Quint?


    Si vous rsolvez cette double interrogation, il ne restera aprs le Prince des Potes, le Prince des Prosateurs, le Prince des Journalistes, qu’ ouvrir un concours  l’effet de dsigner le Prince des Chercheurs, et j’ose dire que vous serez nomm d’acclamation.


    Veuillez agrer, monsieur et futur prince, l’hommage aplati de votre indigne sujet.


    Franois C.


    Avais-je pas raison de publier cette curieuse communication?


    Qu’en pense M. de Ricaudy?
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    Le truc du pourboire kilomtrique


    


    Il existe  Paris des gens extraordinaires, lesquels, affubls d’un budget des plus restreints, n’en mnent pas moins une vie de prince russe, et cela, je veux le croire, sans la moindre indlicatesse relle.


    (J’entends parler, bien entendu, de ces princes russes qui sont aussi riches que les plus opulents marchands de cochons de Chicago.)


    Ces gens (je fais allusion aux personnes du premier alina) sont positivement stupfiants.


    Les restaurants o ils frquentent sont tous, chacun, le premier restaurant de Paris.


    Leur linge, comme blanchi  Londres, l’est  un tel point qu’on attraperait srement une ophtalmie  le trop considrer.


    Et les reflets de leurs chapeaux!


    Et le vernis de leurs bottines!


    Et tout, quoi!


    ... Je connais un de ces gentlemen qui parfois consent  m’honorer de ses confidences.


    Je lui disais un jour:


    ― Tu dois savoir ce que a te cote, la vie  Paris!


    ― La vie  Paris? Combien profonde est ton erreur, pauvre ami! Mais, mon cher, Paris est la ville idale o l’on peut vivre le mieux du monde entier au meilleur compte... Seulement, il faut savoir...


    ― Et toi, tu sais?


    ― Je sais.
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    Comme un rendez-vous nous appelait  l’Htel Terminus, mon ami hla un cocher:


    ― Cocher, dit-il, dix sous, gare Saint Lazare?


    ― a va! montez!


    Je ne pus m’empcher d’exprimer un lger tonnement.


    ― Dix sous! Tu as du toupet!


    ― Allons donc! Il est enchant, cet homme. Il aura dix sous et trouvera srement  charger tout de suite. Il nous paierait plutt pour entrer dans la cour de la gare, en laquelle ne sauraient pntrer les sapins vides.


    ― Tu m’en diras tant!


    Et mon ami m’expliqua son systme ingnieux pour user du fiacre parisien  des tarifs drisoires.


    Connatre la couleur des lanternes, deviner si le cocher va relayer ou sort du dpt pour gagner le cœur de Paris, etc., etc.


    Et puis, les occasions faisant dfaut, un gnial truc pour viter le pourboire!


    ― Une supposition que je sois  la Madeleine et qu’une affaire m’appelle  la Bastille... je monte dans une voiture: Cocher,  la porte de Vincennes!Tte, comme de juste, de l’automdon! Moi, je ne bronche pas.


    Alors le voil parti  bride abattue!


    Arriv  la place de la Bastille: Cocher, lui insinue-je fraternellement, a vous embte d’aller jusqu’ la porte de Vincennes?


    ― Dam!dit-il... Comprends-tu le reste?


    D’un air bon garon, je descends, je lui remets ses stricts trente sous de la course, sans pourboire... et c’est lui qui me remercie.


    ― Trs joli!


    ― Pour revenir, mme truc. Je monte dans une voiture: Cocher,  la porte Maillot!Je l’arrte boulevard des Capucines... Et c’est encore lui qui me remercie! Toujours lui qui me remercie!


    ― Tu leur donnes du pourboire,  ces braves gens, sous forme de kilomtres en moins.


    ― Ils aiment mieux cela.


    ― Et toi, aussi?


    ― Tu parles!
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    L’Angleterre n’en mne pas large


    (C’EST LE CAS DE LE DIRE)


    


    Je reois un numro du Kent Messenger[155] dont l’extrait suivant va combler de joie les nombreux anglophobes qui font partie de ma brillante et gnreuse clientle:


    La dernire glise de Dunwich[156] vient de s’crouler dans la mer.


    Dunwich fut autrefois une cit florissante qui compta vingt mille habitants. On y remarquait plusieurs monuments remarquables dont six glises.


    Le flot vient d’avoir raison du dernier difice qui rappelait un heureux pass.


    Dunwich ne sera bientt plus qu’un souvenir englouti dans la mer.
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    Dunwich! Poor Dunwich!


    Poursuivons la lecture de cet intressant Kent Messenger.


    Un humoriste franais, M. Alphonse A..., a cont nagure que l’Angleterre dleste de sa houille, flottait comme une boue et ne devait sa stabilit relative, qu’aux cbles tlgraphiques dont elle avait eu la prudence de se relier  divers continents.


    Excellente blague!


    Hlas, la vrit est plus triste et le temps n’est pas loin o nous pourrons dire en gmissant: Finis Britanni!


    Il se produit, en effet, sur nos ctes, un phnomne des plus graves et des plus inquitants.


    Nous voulons parler de la rapide rosion du littoral par l’action de la mer.


    Les empitements de la mer se font particulirement sentir dans les comts de Norfolk, de Suffolk, de Kent, et tout le long de la cte du Yorkshire, soit sur une tendue de plusieurs centaines de milles.


    Le banc de Goodwin, qui faisait jadis partie du territoire britannique, se trouve aujourd’hui  plus de six milles en mer.


    Sur certains points du Norfolk, c’est un sauve-qui-peut gnral.


    Plusieurs villages, Shipden, Eccles, Wimpwell, etc., ont compltement disparu depuis quelques annes.


    La ville de Cromer a d reporter son activit  dix kilomtres  l’intrieur des terres.


    Winchelsea, Bye, Sandwich, Southport, Overstrand, Sheringham, Sidestrand, Southwold, Auburn, Halburn sont la proie imminente de l’engloutissement.


    Sans tre aussi terrifiants, les mmes phnomnes sur la cte anglaise oppose (Ouest) ne sont pas non plus trs rassurants, car l’rosion du littoral dpasse, sur certains points, une moyenne de cinq pieds par an.
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    Et le Kent Messenger termine par cette rflexion philosophique:


    Il serait vritablement navrant que la mer, dfense naturelle de l’Angleterre, arrivt  devenir son mortel ennemi et son tombeau, peut-tre.
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    Comme nous ne verrons pas, vraisemblablement, cette heure bnie, chantons avec le pote:


    On n’en finira donc jamais

    Avec ces n... de D... d’Angliches

    Faudrait qu’on les extermin’rait

    Et qu’on les rduise en Sandwiches!

    etc., etc., etc.
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    Les sacs impermables ou supriorit de l’ducation scientifique sur ce qu’on tait jadis convenu d’appeler les Humanits


    Pour Rudyard Kipling.


    


    Les deux aliborons dressrent l’oreille quand ils entendirent le chef de la caravane qui disait  l’un des hommes:


    ― Vous chargerez les ponges sur l’un des nes et les sacs de sel sur l’autre.


    Dans l’humanit asine, au cas o j’oserais ainsi m’exprimer, ces deux baudets reprsentaient nettement chacun un antipode.


    Le premier, d’origine franaise, avait servi, alors qu’il n’tait qu’un mignon bourriqueau[157] dans une famille o il partageait les jeux et les leons des enfants.


    Aussi, son ducation s’en tait-elle fortement ressentie.


    Trs cal en littrature, il n’aurait pas t fichu de rsoudre une malheureuse quation du premier degr. Quant aux langues trangres, il les ignorait aussi intgralement que si elles eussent t  crer encore.


    Oh! par exemple, les fables de Lafontaine, il les connaissait toutes sur le bout du sabot et il n’accomplissait pas une seule action dans sa vie sans invoquer une des moralits de cette vieille fripouille, honte de Chteau-Thierry[158].


    L’autre, c’tait un de ces baudets anglo-saxons auxquels il aurait fallu se lever de bien bonne heure pour monter le coup.


    Peu causeur, il se recueillait dans l’observation des phnomnes ambiants et n’agissait que par mthode scientifique.


    On l’appelait Jack.


    Notre compatriote (j’ai oubli ce dtail, mais il est temps encore de le rparer) rpondait, quand il daignait rpondre, au nom de Baptiste.
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    Le directeur de la caravane ajouta:


    ― Surtout, William, paquetez solidement les colis, car nous allons avoir de nombreuses rivires  traverser et, cela me dplairait fort de voir mes marchandises emportes au fil de l’eau.


    ... Comme nos deux animaux jouissaient d’une vigueur quivalente, on les chargeait indistinctement de tels ou tels bagages selon que l’un ou l’autre se trouvait  proximit.


    Tout de suite, Baptiste sentit grouiller en son cerveau de vieilles remembrances classiques:


    ― ponges... sel... rivires  traverser... Tiens, mais je ne me trompe pas, il y a une fable de Lafontaine sur ce sujet: L’ne charg d’ponges et l’ne charg de sel. Parfaitement! Un meunier, son sceptre  la main, menoit[159], en empereur romain, etc., etc. Moralit: Je vais m’arranger de faon  prendre le sel, le bon sel qui fondra dans la rivire, pendant que cet imbcile d’Angliche aura toutes les peines du monde  s’en dptrer avec ses lourdes ponges imbibes d’eau.


    De son ct, le british donkey, aprs avoir jet un coup d’œil sur le chargement, raisonnait ainsi:


    ― Du sel... des ponges... chacune de ces marchandises est enveloppe dans des toiles impermables, bon! Le lot d’ponges me parat tre de prfrable chargement, d’abord parce qu’il est plus lger, et aprs parce qu’en vertu du principe d’Archimde, ces sacs me serviront de flotteurs au moment des fluviales traverses.


    L’ne d’Albion avait raisonn plus juste que le classique franais, lequel arriva tout rompu au but du voyage, cependant que le premier terminait sa route en joyeuses et, probablement, ironiques gambades.


    Que cet apologue ne soit pas perdu pour vous, pres de famille gallo-romains, dont les fils sont appels  de rudes combats dans la vie qui se prpare.
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    Une nouveaut dans la statuaire


    


    J’ai vu bien des femmes pleurer leur mari dfunt, mais jamais avec autant de ferveur que cette pauvre baronne de Plucheuse.


    Mais aussi quel bel homme c’tait, le feu baron, et si aimable, malgr sa rudesse apparente!


    Et colonel de cuirassiers, par-dessus le march, ce qui ne gte rien.


    La baronne possdait de son cher disparu un buste fort ressemblant, ma foi, du temps qu’il tait capitaine.


    Ce buste ne lui suffisant pas, la noble femme fit excuter par un sculpteur en vogue une magnifique statue questre grandeur nature, reprsentant son bel officier en grande tenue et mont sur Fleur de zinc, sa jument favorite.


    Cette œuvre d’art ornait la pelouse situe sous les fentres de notre inconsolable veuve, jamais sature de contemplation.


    ... Le pieux souvenir des trpasss est sentiment fort louable en soi, mais vitez soigneusement qu’il tourne  la manie, sans quoi les autres personnes perdraient toute piti pour vous et, mme des fois, n’hsiteraient pas  vous tourner en drision.


    Ce fut le cas de Mme de Plucheuse.


    Loin de s’attnuer avec le temps, la mmoire du colonel prit, au contraire, chez la baronne, une virulence peu commune: Mon pauvre mari par ci, mon pauvre mari par l!


    Sinistre rasoir posthume.


    N’alla-t-elle pas, brave et chre femme, jusqu’ s’crier, un jour qu’on parlait devant elle de cette chose affreuse qui dchire notre chre France (n’insistons pas):


    ― Ah! si le colonel avait encore exist, cette affaire-l ne serait jamais arrive!


    Et l’assistance de ne pouvoir s’empcher de sourire.
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    Il y a quelques semaines, me trouvant dans le pays, j’eus l’ide de pousser jusqu’au chteau de la baronne, afin de prsenter mes hommages  cette touchante et fidle crature.


    La conversation roulait depuis environ une heure sur le sujet que vous devinez tous, lorsque, s’interrompant, elle me confia:


    ― Mes affaires m’appellent  Paris, mais ce qui m’ennuie dans ce dplacement, c’est la question d’htel.


    ― Il en est pourtant de fort convenables.


    ― Oui, je sais, mais en trouverai-je dont les appartements soient assez hauts de plafond?


    ― Assez hauts... cela dpend de ce que vous appelez assez hauts.


    ― Parce que, je vais vous dire, je ne veux pas voyager sans la statue de mon pauvre mari.


    ― La statue? Pas la statue questre, pourtant?


    ― Mais si.


    ― Une rduction, alors?


    ― Pas du tout, grandeur nature.


    Allons, bon! a y tait! La baronne tait folle, il fallait s’y attendre.


    Quelle ide de trimballer avec soi un groupe en bronze d’au moins vingt mille kilos!


    J’essayai de plaisanter:


    ― Vous n’avez pas peur, baronne, de payer un petit excdent de bagages?


    ― Oh! nullement, vous n’avez pas ide de ce que c’est lger. Cela tient dans une petite valise.


    Pauvre bonne femme, tout de mme!


    Elle ajouta:


    ― Venez, je vais vous montrer. C’est fort curieux.


    Nous passmes dans une pice voisine.


    D’un placard, elle sortit un paquet dont, tout d’abord, je ne devinai pas la nature, puis elle fit manœuvrer une pompe  pneu.


    Pneu  pneu... non, je me trompe, peu  peu, et sous l’action de l’air comprim, l’amas confus se souleva, et prit une forme que je reconnus bientt.


    C’tait la statue du colonel... en baudruche!
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    O s’arrtera la publicit?


    


     l’heure o ce livre parat et, ― d’ailleurs, depuis pas mal de mois ― on travaille, lentement mais srement,  remplacer de vieux kiosques par des kiosques neufs.


    Voil ce qu’on peut, sans crainte, qualifier d’vnement bien parisien.


    Ces kiosques ― ajoutons l’explication pour nos lecteurs des bourgades lointaines ― sont de ceux qui abritent certains sergents de ville, tranges gardes forestiers, chargs de la surveillance des sapins de la capitale.


    Pourquoi les stations de fiacres s’affublent-elles de tant de police arme? problme que je ne saurais rsoudre.


    Dans cent autres cits que je pourrais idem, et non de mince importance, le vhiculage de nos contemporains s’accomplit sans que des gens arms de sabres perdent leur temps  relever les numros de toute guimbarde arrivant ou partant.


    Mystre et beaut de la bureaucratie?


    Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, c’est de ce qui va suivre.


    La prfecture de police a profit de l’occasion pour se moderniser et se transformer en agence de publicit.


    Jalouse des colonnes Morris, jalouse des kiosques  journaux, ladite prfecture a dcid que ces kiosques  elle deviendraient aussi prtextes  rclame et seraient tapisss d’affiches tapageuses.


    Grce  des moyens un peu spciaux de persuasion, l’affaire russit  merveille.


    Des agents furent dpchs chez industriels, commerants, brasseurs d’affaires, marchands de tout et d’autre chose.


    L’agent,  la fois de police et de publicit, disait  ces personnes, sur un ton qui n’admettait pas de rplique:


    ― C’est tant par carreau.


    ― Je rflchirai.


    ― Vous rflchirez aprs.


    ― Mais, monsieur...


    ― Ah! pas de rousptance, hein!


    Le pauvre industriel comprenait et, pour viter le fcheux passage  tabac, signait ce qu’on voulait.


    Du reste, la polychromie qui rsulte de ce nouvel affichage n’a rien de dplaisant: c’est une bariolure de plus en ce Paris qui foisonnait dj de tant d’arlequins.


    Et puis, ce n’est pas tout! ...


    Encourage par son succs ― c’est un succs ― la prfecture de police ne va pas s’arrter en si belle route.


    Des affiches aux vitres des kiosques, c’est bien. Des sergots sandwiches, c’est mieux.


    Et Paris va connatre le spectacle affligeant de ses chers gardiens de la paix trimballant des pancartes sans pudeur, en lesquelles un lche anonyme prtend ― o est le contrle? ― qu’il ne fume que le Nil!


    Quand on est lanc dans la voie glissante de la publicit, bien malin celui que dirait o l’on s’arrtera.


    Tout cela est fort triste, et je vois ― j’entends, plutt ― d’ici une paire de sergents de ville clamant, navrs, tout en faisant leur ronde:


    ― Ce soir,  dix heures, aux Folies-Bergre... etc.
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    Explication bien naturelle d’un accident... en apparence trange


    


    Je suis en train de mettre la dernire main  un ravissant petit acte intitul:


    BROUILLS DEPUIS


    le meeting de la salle


    WAGRAM


    Il s’agit, bien entendu, de deux jeunes gens unis par les liens de la plus troite amiti depuis leur enfance jusqu’aux jours nfastes o l’Affaire, la dtestable Affaire, fit de notre pauvre France une vaste marmite  bouillon de culture pour microbes de la division.


    Ces deux jeunes gens...


    Mais ne dflorons pas cette dlicieuse comdie et passons, sans quitter ce sujet,  une anecdote qui dmontre  quel point j’ai raison en maudissant lesdits microbes.


    ... Nous emes l’ide vritablement touchante d’aller, sans crier gare, souhaiter la bonne anne  d’excellents amis rfugis, pour de cruelles raisons, dans une petite maison du ct de Garches.


    On fut bien reu, mais non sans essuyer le reproche de notre improviste  cause, disaient nos amis, de la nourriture assez difficile  se procurer dans le pays.


    ― Rassurez-vous, nous avons apport un gros jambonneau et une langouste monstrueuse. Avec une bonne omelette que vous allez nous faire sauter...


    La jeune femme appela une petite fille, enfant d’une voisine.


    ― Jeannette, tu vas me rendre le service d’aller me chercher une douzaine d’œufs chez le pre Cocardier. Et surtout, prends bien garde  ne point les casser.


    ― Je ferai attention, madame!


    Quelques minutes plus tard, la fillette tait de retour.


    On ouvrit son panier et notre dsappointement clata de voir nos pauvres œufs briss, pochs, crass, ne formant plus qu’un informe magma.


    De vritables œufs brouills, quoi!


    ― Jeannette, tu as couru, tu t’es fichue par terre avec ton panier.


    ― Non, madame, je n’ai pas couru et je ne me suis pas fichue par terre.


    ― Jeannette, c’est trs vilain de mentir!


    ― Je vous assure, madame, je ne mens pas.


    La lueur de la vrit brillait dans les yeux de l’enfant, et le timbre de la bonne foi vibrait en ses propos.


    ― Voyons, Jeannette, explique-nous...


    ― Mais, madame, je ne sais pas, moi! Je suis alle chez le pre Cocardier, il ne m’a donn que six œufs parce que ses poules ne pondent plus, rapport  la froid; alors, je suis monte jusqu’ la ferme du chteau, pour prendre six autres œufs...


    J’interrompis la fillette: je commenais  deviner la vrit.


    ― Pardon, chre madame; quel est ce pre Cocardier?


    ― Un vieux militaire, un patriote exalt, hros de Magenta, qui n’admet pas qu’on blague l’arme.


    ― Et le chteau  la ferme duquel Jeannette complta sa provision d’œufs?


    ― C’est le chteau des Lvy.


    ― Tout s’explique et comment ne comprenez-vous pas, mes chers amis, que de ce contact entre œufs provenant les uns de poules patriotes, les autres de volailles dreyfusardes, ne pouvait rsulter spontanment, et bientt, que... des œufs brouills!
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    Tarif exagr


    


    La communication suivante recle une trop lgitime remarque pour que nous la passions sous silence:


    Honor Monsieur,


    Tout le monde,  Paris, est unanime  vous dsigner comme digne en tous points, d’abord de comprendre et ensuite de rpandre cette protestation contre un incroyable abus.


    Il faut commencer par vous dire que, citoyen amricain, je suis dbarqu en France, il y a quelques semaines, comme dlgu d’une grande Socit dont vous avez peut-tre entendu parler ici: The friendly Association for mutual Vivisection (Association amicale de Vivisection mutuelle).


    Les frais de voyage que m’alloue la Socit me permettent, Dieu merci, de voyager en premire classe, dans des conditions de bien-tre et de luxe qu’on ne saurait payer trop cher.


    Aussi, n’est-ce pas contre ce tarif que j’entends rcriminer.


    Mais les pauvres gens qui voyagent en troisime classe! Savez-vous ce qu’on leur demande pour les amener de New-York au Havre, voyage d’une dure de sept jours (mettons huit et n’en parlons plus)?


    On exige d’eux la somme de 310 francs. Ne nous emballons pas et raisonnons froidement, raisonnons par comparaison.


    Je me suis rendu dernirement d’Auteuil, o je demeure,  Charenton, o j’ai dj fait pas mal d’adhsions.


    J’ai accompli ce trajet d’environ une heure  bord d’un bateau-omnibus, pour la modique somme de dix centimes.


     raison de dix centimes par heure, un voyage d’une journe reviendrait  2 fr. 40, et les huit jours,  19 fr. 20, mettons 20 francs pour tre large...


    Vous m’interrompez: Et la nourriture? Et le coucher?


    J’admets votre objection.


    Comptons 10 francs par jour (et je suis gnreux, car le confortable, en troisime classe, de paquebots transatlantiques est loin de reprsenter un tel dbours), nous arrivons  80 francs pour ces huit jours de pension flottante.


    Or, 80 + 20 = (si je ne me trompe) 100.


    Nous voil loin des 310 francs qu’exigent les rapaces Compagnies de navigation.


    Qu’en pensez-vous, honor matre? et que rpondre  l’loquence poignante de ces chiffres?


    Il ne tient qu’ vous de signaler cet abus et peut-tre mme d’y trouver un remde immdiat.


    C’est dans cet espoir que j’ai l’honneur, etc., etc.


    H.-W.-K. Merrystone.


    Le remde  cet abus? Eh! mon Dieu! il s’indique de lui-mme.


    Que la Compagnie parisienne des bateaux omnibus saisisse l’occasion aux cheveux!


    Qu’elle tende son trafic et, puisqu’elle est outille pour vhiculer le monde  deux sous de l’heure, qu’elle aille chercher  New-York mme les bons Yankees dsireux de voir  bon compte l’Exposition de 1900.


    C’est les Pereire qui feront une tte!
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    Reconstituons notre systme de dfense nationale


    


    On n’en finira donc jamais avec ces N... de D... d’espions! Dernirement, un Italien, le gnral Giletta n’a-t-il pas t arrt  Nice?


    Est-ce que cela ne vous casse pas bras et jambes de ne plus se sentir tranquille chez soi, et de penser que le plus ple de nos cantonniers franais ne peut pas casser un mtre de cailloux sans que les tats-majors de la Triplice en soient aviss au plus tt?


    C’est donc, ou jamais, l’occasion de publier la curieuse proposition que voici:


    Cher monsieur Allais,


    Sous des dehors sceptiques, vous cachez (je le tiens d’une de vos anciennes matresses) l’me vibrante d’un hautain patriote.


    Aussi, est-ce  vous que je m’adresse, sans hsiter, pour la vulgarisation du projet suivant:


    Vous n’ignorez pas que voil notre systme de dfense nationale horriblement compromis.


    Nos secrets militaires sont depuis longtemps la proie de l’tranger et messieurs nos ennemis dtiennent des cartes de France comme je nous en souhaiterais  nous-mmes.


    Une ide m’est venue que je crois gniale.


    Jugez-en:


    Les tats-majors trangers connaissent la France mieux que nous: c’est entendu.


    Ils possdent des cartes de notre pays d’une effroyable prcision et d’une mise  jour terrifiante: nul ne le nie!


    Eh bien! avec un peu de bonne volont de la part de tous les bons Franais, on pourrait rduire  nant cette formidable documentation.


    Il s’agirait de changer de fond en comble l’organisation routire de la France.


    Saisissez-vous?


    Il faudrait que, ds demain, tout le monde s’y mettt (sic): l’tat, les dpartements, les arrondissements, les cantons, les communes, les simples particuliers.


    Les routes nationales, on les rtrcirait jusqu’ les transformer en sentiers. (Les sentiers sont d’troits chemins, comme a dit Albert Mrat, ce pote mort vieux.)


    Les simples chemins communaux, on les transformerait en voies de grande communication, etc., etc


    Il y a certaines routes qu’on supprimerait compltement, d’autres qu’on crerait de toutes pices.


    Sans compter qu’on pourrait changer l’orientation de toutes ces routes: celles qui vont de l’Ouest  l’Est, elles iraient de l’Est  l’Ouest. Et rciproquement.


    La voyez-vous d’ici, la tte de l’tat-major allemand devant ce chambardement routier?


    Et tous ces superbes atlas qui ne seraient plus bons qu’ envelopper leurs saucisses de Francfort! Ce serait  mourir de rire.


    Mais ce n’est pas tout.


    ... J’ai observ qu’en campagne, les clochers des glises fournissent de prcieux renseignements pour la dtermination de la position des villages. (Cette remarque, d’ailleurs, ne m’est pas strictement personnelle.)


    Il faudrait alors faire un chaleureux appel au patriotisme du clerg franais.


    Au lieu d’tre fixes, comme cela se pratique gnralement, les clochers seront mobiles.


    Vous n’ignorerez pas qu’en Amrique on dplace couramment des maisons d’une dizaine d’tages.


    En cas d’invasion, les clochers poss sur d’normes rouleaux se dplaceront, hals par toute la population, et viendront se placer au cœur mme de la rase campagne, compltant ainsi le droutement des armes ennemies.


    ……………………..


    Agrez, etc.


    Un agent voyer patriote.


    Certes, si un projet fut pratique et facilement ralisable, c’est bien celui-l.


    Qu’en pense notre ministre de la guerre?
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    Les escargots sympathiques


    Parmi les survivants de la Commune, citons galement M. Jules Allix, ancien maire du dix-huitime arrondissement et inventeur de l’escargot sympathique.


    (Les Journaux.)


    


    Tous les ans, j’ai la louable coutume d’assister  l’un des banquets anniversaires du 18 mars, excellente date comme j’en souhaiterais maintenant une autre  la France.


    Ainsi que Clmenceau le fait pour la Rvolution, j’admets la Commune en bloc, et je professe  l’gard de cette magnifique insurrection, panache pourtant d’un fort cabotinage et de quelque dmence, un intrt sans bornes.


    Aussi, l’autre soir, bondis-je d’allgresse quand le pre Babik me dit:


    ― Connaissez-vous Allix?


    ― Quel Allix?


    ― Mais Allix, parbleu, le seul Allix, l’ancien maire du dix-huitime arrondissement pendant la Commune.


    ― Allix? L’inventeur de l’escargot sympathique?


    ― Lui-mme.


    ― Il est donc encore vivant?


    ― Et bien vivant! Tenez, regardez-le, l-bas,  droite de Martin.


    ― C’est lui?


    ― C’est lui.


    L’motion me serrait  ce point la gorge que je demeurai quinze ou vingt secondes avant de pouvoir me remettre  manger.


    Allix! L’inventeur de l’escargot sympathique!


    Le plus drle, c’est que je ne me rappelais pas du tout en quoi consistait ce fameux escargot sympathique.


    Dans le temps, j’avais bien lu quelques plaisanteries  ce sujet, mais depuis, l’ouragan de la vie avait balay de ma mmoire jusqu’ la moindre souvenance de ces choses.


    Aprs le repas, Jules Allix voulut bien me dvelopper lui-mme son trange invention.


    Devant telles dcouvertes, l’esprit humain n’a plus qu’une ressource, c’est de rester confondu.


    Pour ceux de nos lecteurs, non initis  cette belle conception de M. Allix ou en ayant, comme moi, gar le souvenir, je vais me permettre un court expos:


    Le moindre quidam tant soit peu connaisseur en mœurs des escargots, sait que certains de ces animaux poussent entre eux la sympathie  un degr inconnu chez toute autre espce animale.


    Mme loin l’un de l’autre, ces btes sont doues d’un synchronisme mathmatique, oserais-je dire.


    Deux escargots sympathiques oprent  la mme seconde les mmes mouvements; ils sortent de leurs coquilles, rampent, se dmnent, lvent les yeux aux cieux, comme le ferait leur propre image reflte dans une glace.


    De l,  crer, sur ce principe, une sorte de tlgraphie, le pas fut vite franchi.


    M. Allix prit 48 escargots qu’il divisa en deux quipes de 24, dans laquelle un individu correspondait  un frre sympathique.


    Sur chacune des coquilles, le maire du XVIIIe arrondissement crivit une lettre de l’alphabet, de telle faon que l’escargot A, par exemple, de l’quipe n 1 ft prcisment le sympathique de l’escargot A de l’quipe n 2.


    M. Allix conserva l’quipe n 1 chez lui.


    Un de ces amis emporta  Dublin l’quipe n 2. Quand M. Allix remuait l’escargot V, aussitt l’escargot V de Dublin s’agitait.


    Le reste se devine aisment.


    M. Allix put ainsi correspondre avec son ami, sans que les sbires de Badinguet et, plus tard, les mouchards de Thiers s’en doutassent le moins du monde.
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    ...  ce moment, une belle jeune fille qui disait des vers:


    T’en souviens-tu? C’tait du temps de la Commune...


    interrompit l’intressante communication de M. Allix
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    Projet d’attitude anti-amicale vis--vis de l’Angleterre


    


    Bien entendu, je laisse  mon honorable correspondant la responsabilit des expressions plutt vivaciteuses qui maillent son intressante ptre.


    Cher Monsieur,


    Vous qui tes n dans un port de mer de l’Ouest, vous me comprendrez.


    Fils de Bretons, Breton moi-mme, j’ai suc, tout jeune, l’irrductible lait de l’anglophobie la plus rsolue et longtemps avant de pouvoir balbutier papa et maman, je rugissais: Cochons d’anglais!


    Je dois ajouter que, depuis l’poque bnie de mon enfance, la perfide Albion n’a rien fait en vue de conqurir mes bonnes grces.


    Au contraire.


    Ne rappelons pas la douloureuse histoire de Fachoda, ni d’autres plus rcentes; ne rappelons rien, mais rappelons-nous!


    Ah! les Anglais!


    On pourrait tout au moins les embter fortement, et, si on voulait, ce n’est pas les occasions qui nous manqueraient.


    Voici le Gulf-Stream, par exemple.


    Vous n’ignorez pas que le Gulf-Stream est ce courant d’eau chaude qui, provenant du golfe de Mexique, touche le littoral de notre Bretagne pour aller rchauffer les vieilles ctes de la vieille Angleterre (Old England, tailor for gentlemen).


    Qui nous empcherait, aprs nous en tre servis, de le refroidir, ce courant, de l’abaisser  une temprature voisine de la conglation?


    (L’industrie du froid en est aujourd’hui arrive  un point de perfection pratique telle que cette opration serait un jeu d’enfant pour nos ingnieurs.)


    Et voyez la tte des Angliches s’apercevant un beau matin qu’au lieu du tide et bni Gulf-Stream, c’est un courant d’eau frappe qui leur arrive.


    Peut-tre ce lger changement survenu  la british thermicity suffirait-il  calmer les ardeurs guerrires du gros John Bull.


    Ensuite, puisque nous sommes en train de faire du froid sur une vaste chelle, qui nous empcherait, le jour o les Anglais nous chaufferaient trop les oreilles, de congeler fortement le Pas-de-Calais et d’y faire passer un bon corps d’arme, ou deux?


    Vous souriez.


    Pourquoi?


    Ne vit-on pas sous le premier Empire des dragons franais galoper sur la glace et capturer  coups de sabre toute une flotte hollandaise?


    Quand ce ne serait que pour la rigolade, on devrait essayer. N’tes-vous pas de mon avis?


    Veuillez agrer, etc., etc.


    Un vrai Breton.


    Je ne demande pas mieux, mais ce sera pour le coup que sir Edmund Monson pourra dire, non sans une apparence de raison, que la France prend, contre son pays, une attitude antiamicale.
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    Un peu de statistique


    


    J’ai l’honneur d’tre au mieux avec M. Z..., le sympathique chef du bureau de statistique  la Compagnie des Omnibus.


    Ainsi, quand un quidam, s’exagrant mon influence, vient me demander de lui procurer quelque place avantageuse, m’empress-je de le diriger vers mon ami avec un mot des plus pressants.


    Neuf fois sur dix, et mme un peu plus, le quidam est pri de repasser  des dates ultrieures, tellement ultrieures qu’il en a parfois froid dans le dos.


    Car il faut vous dire que cette situation est fort demande, non pas tant  cause des fabuleux appointements qui ne s’y attachent point, d’ailleurs, que rapport au dlicieux passe-temps qu’elle constitue.


    La statistique, en effet, est une science minemment gaie et qui n’exige aucun surmenage intellectuel, sans compter que ceux qui s’en occupent ont toujours normment de temps devant eux pour livrer leur petit travail.


    Pourquoi cette longanimit des grandes administrations  l’gard de leurs statisticiens? Voil un problme que je ne me charge pas d’lucider. Encore une de ces mille nigmes qui dconcertent les plus clairvoyants des humains!


    Chaque administration a son systme de statistique, mais je crois qu’il en existe peu d’aussi curieux que celui employ  la Compagnie de nos Omnibus parisiens.


    Ainsi, par exemple, ces messieurs sont actuellement en train d’valuer le nombre approximatif de voyageurs que leurs voitures auront  transporter en l’an 1900.


    Voici comment ils oprent:


    Prenons, par exemple, le cas de l’omnibus Batignolles-Clichy.


    En 1889, date de la prcdente Exposition universelle, ladite ligne a transport 9847433, 17 voyageurs.


    Il est clair, disent ces messieurs, qu’en l’an 1, ladite ligne en aurait transport 1889 fois moins.


    Et non moins clair, qu’en 1900 elle transportera 1900 fois plus.


    Il n’y a donc plus qu’ excuter une simple rgle de 3 et  accomplir ce petit calcul:


    [image: \frac{9847433,17 \times 1900}{1889}]


    Un bb de vingt mois tant soit peu prcoce se tirerait facilement d’une opration aussi limpide.


    Et le plus curieux, c’est que les rsultats ainsi obtenus sont gnralement couronns de succs.


    Que M. Brunetire cesse donc une bonne fois de nous raser avec sa banqueroute de la science!
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    Rforme orthographique internationale


    


    Un de mes lecteurs m’adresse la lettre suivante que je m’empresse de publier, dans l’espoir qu’elle sera bien accueillie par tous les gens de bon sens qui me font l’honneur de me lire:


    Monsieur et honor matre,


     qui de plus autoris que vous pourrais-je m’adresser pour lancer un projet dont la ralisation aurait une porte incalculable au point de vue de la prononciation de la langue franaise par les peuples tudesques?


    Vous n’tes pas sans avoir remarqu ― observateur comme vous l’tes ― le parti pris farouche que mettent les Allemands  dformer le son de nos principales consonnes.


    Dans leur bouche, le b devient un p, le d un t, l’f un v, le g un k, le j un ch, etc., etc.


    Et rciproquement.


    Un de mes amis, qui est Allemand, garon de haute culture pourtant, ne drage pas quand il vient  Paris.


    Au caf, par exemple, quand il demande du porto, c’est un verre de bordeaux qu’on lui apporte. De mme qu’au restaurant, quand il manifeste le dsir de boire une bouteille de bordeaux, vite on lui livre un flacon de porto.


    Donne-t-il un rendez-vous  la Bodinire, les gens s’en vont l’attendre  la Potinire de l’avenue du Bois.


    Le moyen de remdier  ce petit inconvnient serait bien simple, me dites-vous.


    Ce serait de prendre le contre-pied de la prononciation dfectueuse et, pour peu qu’on soit Allemand, d’exiger du bordeaux quand on souhaite du porto.


    En thorie, vous avez raison, mais pas en pratique.


    Mon ami a tent mille fois ce procd, lequel ne lui a jamais russi.


    On ne remonte pas facilement le flot de l’habitude.


    C’est ds le berceau, a dit Paul Leroy-Beaulieu, qu’on doit tenter de redresser le jeune arbre tortu.


    Partant de ce principe, je travaille  un dictionnaire franco-allemand dans lequel les mots franais seront figurs, non pas comme on les prononce chez nous, mais on les prononce chez eux.


    Le mot capitaine, par exemple, crit dans mon dictionnaire gabidaine sera ds lors prononc par le jeune Prussien aussi purement que par le mme Batignollais.


    Un dictionnaire, c’est bien, mais ce n’est pas suffisant.


    Je vais (pendant que j’y suis, qu’est-ce que je risque?) entreprendre la publication des principaux chefs-d’œuvre franais transcrits ad usum des prononciateurs allemands; par exemple:


    Foui, che fien tan zon dambl ator l’dernel, etc., etc.


    Je n’insiste pas: vous avez compris.


    Puis-je compter, honor matre, sur votre si puissante vulgarisation?


    Veuillez, etc., etc.


    Dr Y...


    L’ide du docteur Y... me parat excellente, mais est-elle aussi pratique qu’il semble le croire?


    Tout est l.
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    Comme quoi tout dpend du point de vue auquel se placent sujets (ou citoyens) de nationalits diffrentes


    


    Me trouvant devant un paquet d’preuves d’imprimerie  corriger (comme elles le mritent) et  remettre dans le plus bref dlai, je rsolus de ne point remonter jusqu’ ma maison et de m’installer dans ce petit caf blanc, d’aspect si bourgeois, et qui devait tre parfaitement tranquille  cette heure de la journe.


    S’y trouvaient installs deux messieurs qui discutaient, d’abord sur un calme ton, mais dont le diapason, surtout  l’un d’eux, ne tarda pas  monter trs haut.


    ― Calmez-vous, disait l’autre avec un fort accent autrichien, calmez-vous. Ces affaires ne regardent que nous, et il est inutile d’ameuter le monde.


    ― Je m’en f..., moi, d’ameuter le monde! rpliquait le jeune homme avec un accent bien franais, cette fois. Qu’est-ce que je risque, moi, tandis que vous! ...


    Je compris vite de quoi il s’agissait.


    L’Autrichien, un usurier, ou reprsentant d’usuriers, refusait farouchement ― chose  premire vue bizarre ― d’accepter l’argent que lui offrait notre compatriote.


    ― Les arrangements, disait-il, sont les arrangements. Vous avez sign des billets, vous devez les payer intgralement.


    ― Est-ce que vous vous f... de moi? Vous m’avez  peine remis vingt-cinq mille francs et je vous ai sign plus de soixante mille francs de billets. Je vous rendrai vos vingt-cinq mille francs et pas un rotin de plus!


    ― Les arrangements sont les arrangements.


    Cette fois, le jeune homme, perdant patience, arbora la plus violente des attitudes.


    Il empoigna l’Autrichien au collet et, sans doute ignorant de la procdure en pareille matire, s’cria:


    ― Allons nous expliquer au poste!


    L’Autrichien plit, et sortit aussitt de sa poche un gros portefeuille, dont il extirpa les billets du jeune homme, lequel, de son ct, mettait  jour une forte liasse de bank-notes.


    ― Pas de scandale! proclama l’Autrichien, voici vos billets.


    ― Voil votre galette.


    Tous deux vrifirent; le compte y tait.


    Le jeune homme s’en alla, non, d’ailleurs, sans avoir pay les deux consommations.


    (Ce dtail n’est rien, mais il indique bien le temprament chevaleresque des Franais.)


    Quelques minutes plus tard, deux autres messieurs, galement autrichiens, rejoignaient le premier:


    ― Eh bien, est-ce arrang?


    La douloureuse grimace du vaincu crispa la face de notre homme:


    ― Cette affaire-l, gmit-il, c’est pour nous un vritable Austerlitz.
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    Le hasard voulut que le soir mme de ce jour, je rencontrasse le jeune homme franais hros de l’aventure.


    C’tait dans un restaurant o je me trouvais dj quand il entra. Il alla droit vers lui, et tous, allusion vidente  la scne dont j’avais t le tmoin fortuit, demandrent:


    ― Eh bien, mon vieux, quoi de nouveau? As-tu vu ton bonhomme? Est-ce arrang?


     ce moment, notre homme ressembla positivement  Napolon Ier.


    Pour accentuer encore l’analogie, il posa son chapeau en travers sur sa tte et enfourna sa main droite dans le haut de son gilet:


    ― Ah! mes amis, triompha-t-il, un vritable Austerlitz!


    Et ce fut lui qui commanda le menu, un menu royal, imprial plutt!
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    Ce qu’on pourra nommer ― et sans conteste ― le clou de l’exposition


    


    Je viens de passer toute la matine sur les chantiers de notre Exposition proche.


    Une vraie ruche!


    Les palais sortent du sol comme  la suite du coup de baguette de quelque fe; les palissades, galement, s’difient trs vite, et j’ai vu une petite cabane pour surveillant, laquelle n’exigea pas plus d’une semaine pour se voir entirement paracheve.


    Ah! on voit bien que nous sommes dans le sicle de la vapeur!


    (Encore un an et nous serons dans celui de l’lectricit, en attendant mieux. Qui sait ce que l’avenir rserve  nos petits-neveux, et nices? Quel fluide nouveau?)


    Plusieurs constatations, notamment, m’enchantrent.


    Le conseil d’administration de la Tour Eiffel s’est enfin dcid  faire remplacer par des pices en fer toutes les vieilles lattes de bois pourri (les trois quarts au moins du monument) qui en faisaient partie, depuis dix ans,  la grande terreur des gens comptents.


    Visit aussi l’emplacement de la coquette  la fois et grandiose exhibition des sœurs Vaissier: la fameuse bulle de savon de 300 mtres de diamtre.


    Ce sera trs joli, mais ces dames sauront ce que cela leur cote.


    Je me dclarais enchant de toutes ces merveilles, mais mon cicrone (M. Picard lui-mme, s. v. p.), hochait la tte, de l’air d’un homme point arriv  son summum de ravissement.


    ― Tout cela, finit-il par dire, tout cela ne nous donne pas notre clou.


    ― Quel clou! fis-je, l’esprit ailleurs.


    ― Le clou de l’Exposition, donc!


    ― Vous voulez installer un clou  l’Exposition?


    Un peu de surprise teinta le facis de M. Picard.


    ― Bien sr! dit-il. Il faut toujours un clou dans une exposition qui se respecte.


    J’avais toujours l’esprit ailleurs, et le malentendu continua.


    ― Mais si vous voulez un clou  votre Exposition, m’obstinais-je, qui vous empche d’en construire un?


    La surprise qui teintait le facis de M. Picard s’accentua en ahurissement.


    ― Construire un clou?


    ― Quoi de plus simple?... Et c’est, en effet, une trs bonne ide d’installer un clou  l’exposition. Beaucoup de personnes sortent de chez elles sans prvoir la somme exacte de leur dpense probable. On est tent par quelque bibelot ingnieux qu’on ne retrouvera peut-tre pas ailleurs et d’ici longtemps... on n’a plus le sou. Alors, quoi de plus ais, que de courir au petit pavillon ad hoc et d’y engager sa montre, les humbles bijoux de sa femme, ou les riches diamants de sa matresse?


    M. Picard se tenait les ctes; il avait saisi.


    ― Un clou! se secouait-il convulsivement, un clou! C’est un mont-de-pit que vous compreniez?


    ― Pas autre chose.


    Puis, devenu subitement grave, M. Picard s’cria:


    ― Mais c’est une ide excellente que vous avez l!


    Il mit alors le doigt sur le bouton du tlphone.


    Un ingnieur apparut:


    ― Ingnieur, commanda M. Picard, rigez-moi un mont-de-pit, un joli mont-de-pit, bien en vue, et arrangez-vous de faon que cet difice soit entirement termin avant la tombe de la nuit.


    ― Entendu, monsieur le commissaire gnral! fit l’homme en se retirant.
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    Vgtarisme intgral


    


    Un correspondant anonyme mais bien intentionn m’envoie, des bords de la Tamise, un fragment de journal en lequel je dguste des lignes savoureuses et bien britanniques.


    Jugez plutt.


    La dernire runion des vgtariens anglais fut, parat-il, empreinte d’un caractre d’intolrance plus farouche que jamais.


     la grande majorit, on rpudia non seulement les personnes qui mangent de la viande ou du poisson, mais encore toutes celles qui font emploi, en vue de vtements, ornements ou tous autres usages, de la peau, du poil, des plumes, etc., etc., d’animaux mis  mort.


    ― Mais le cuir! objecta mollement un assistant. L’humanit ne saurait se passer de cuir, quand ce ne serait, voyons, que pour les chaussures.


    Alors, l’un des plus fanatiques croiss se leva et, d’une voix forte, dit:


    ― Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de rien! J’en fabrique en herbe qui leur sont mille fois prfrables.


    Des chaussures en herbe! L’assemble n’en revenait pas!


    L’aptre reprit:


    ― Du reste, j’en ai apport un certain lot, et je me ferai un plaisir d’en donner  tous ceux qui voudront bien les chausser ici-mme.


    Quelques pauvres diables s’avancrent et reurent chacun une paire de bottines en herbe.


    (Que le lecteur ne croie pas  une plaisanterie. On fabrique, en effet, depuis quelque temps, et surtout en Amrique, une sorte de substance compose d’herbe traite d’une certaine faon, puis agglomre, comprime, lamine, etc.)


    Les vagabonds se dclarrent tout d’abord ravis de ces tranges godillots, mais l’un d’eux, interview le lendemain par un de nos brumeux confrres, exprima, sur le mode amer, son dsenchantement.


    Rcit du vagabond:


    Les bottines en herbe semblables  celles qu’on m’offrit hier sont trs bonnes, trs douces au pied et rsistent fort bien  l’humidit.


    Je ne m’tais jamais senti si bien chauss et me jugeais, au moins en ce qui concerne les extrmits infrieures, au sommet du confortable.


    Toute la journe, donc, je marchai sans prouver la moindre fatigue et quand le soir fut venu, ce fut plutt par coutume que par lassitude que je gagnai ma chambre  coucher.


    Ma chambre  coucher, il faut vous le dire, monsieur le reporter, n’est pas une chambre  coucher, au sens que les gens de la bourgeoisie aise attachent  ce mot. C’est plutt un square (lequel, rapport aux indiscrets policemen, vous me permettrez de cler l’adresse), sorte de petit parc o quelques moutons me servent de camarades de lit, si j’ose m’exprimer ainsi.


    La nuit fut bonne et, dj, je gotais le pur sommeil du matin, quand j’prouvai, soudain, un intolrable chatouillement  la plante (c’est le cas de le dire) des pieds.


    Mes amis, les moutons, tranquillement, paissaient mes bottines.


    Conclusion: Les chaussures en herbe sont tout ce qu’il y a de plus recommandable, sauf pour le cas des gentlemen qui se voient contraints  partager le dortoir des herbivores.
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    Tel fut le rcit du tramp.


    Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que pareille msaventure attend les personnes qui essaieraient de se chausser avec des bottes de cresson.
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    Paupromobilisme


    


    Il m’a t donn d’prouver, hier, la plus profonde ― peut-tre ― stupeur de ma vie.


    On m’a montr un monsieur  la fois cul-de-jatte et riche.


    ... Pourquoi, jusqu’ prsent, n’avais-je pu concevoir, en mon pauvre cerveau simpliste, la possibilit de rencontre entre opulence et cul-de-jattisme?


    Pourquoi?


    Je ne sais pas.


    Les esprits les mieux dous ont parfois de ces dconcertantes lacunes.


    Un cul-de-jatte riche, mme trs riche! j’en tombai de mon haut (1m 83).


    Et j’eus la brusque envie de tendre la main au passage de ce Crsus infirme.


    C’et t bien son tour,  lui, de me gorger d’un peu de cet or dont je n’ai cess jusqu’alors d’abreuver ses humbles congnres.


    L’ami qui me dsignait ce curieux personnage complta son renseignement:


    ― Comme l’originalit d’tre  la fois cul-de-jatte et riche ne lui suffisait pas, notre homme possde en outre mille autres manies des plus bizarres. Ainsi, pour ne parler que de ce dtail, la petite voiture dans laquelle tu le vois se prlasser est une voiture paupromobile.


    J’ouvris de grands yeux, ainsi que je fais chaque fois qu’on me signale un nouveau sport.


    ― Une voiture...?


    ― Paupromobile. Ce monsieur a invent le paupromobilisme, nouveau mode de vhiculage en lequel le pauvre sert de moteur.


    ― Le pauvre? le pauvre quoi?


    ― Le pauvre tout court... Le pauvre homme, si tu aimes mieux, le pauvre!


    ― Ah! ... parfaitement.


    ― La chose est trs simple, mais il fallait y penser. Notre cul-de-jatte y pensa et le systme lui russit  merveille.


    Nous nous approchmes.


    ― Le vhicule paupromobile ne se distingue,  vrai dire, nullement de ces fauteuils roulants au sein desquels on transporte vieillards, paralytiques ou autres.


    L’inventeur se contenta d’y adjoindre une pancarte et un distributeur automatique.


    La pancarte porte en trs grosses et trs voyantes lettres ces mots:


    Pauvres


    Poussez cette voiture.


    Au bout d’un kilomtre


    Voyez le rceptacle,


    Une pice de dix centimes


    Tombera.


    Et, en effet,  chaque kilomtre, une pice de deux sous s’chappe du distributeur et vient modestement rcompenser le travailleur de son effort.


    ― Mais pardon, interrompis-je mon ami, est-ce que cela ne serait pas plus simple au bonhomme d’avoir un domestique, un seul, qui lui pousserait sa petite guimbarde sans tous ces fatras pseudo-mcaniques


    ― Sans doute, sans doute, s’il ne s’agissait que de purs trimballages; mais l’homme,  cause de son infirmit, a besoin de distractions diverses, et violentes, et cruelles! Or, en vue de gagner ces deux sous du kilomtre, des hommes se disputent, se battent, se massacrent parfois. Les couteaux sortent, le sang coule...


    ― C’est gai! [160]


    ― Tout est gai.


    ― Et puis, quand tous les pauvres se seront extermins pour gagner ces deux sous, Paul Leroy-Beaulieu n’aura plus  s’occuper d’teindre le pauprisme.


    ― Qu’est-ce qu’il fera, alors?


    ― Des folies!
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    Honneur  Mougeot


    


    M. Mougeot est un des plus infatigables sous-secrtaires d’tat aux postes et tlgraphes que nous ayons possds depuis longtemps.


    Aprs les mougeottes qu’il inventa, voici les distributeurs automatiques de timbres-poste qu’il inaugure.


    Quel sort est rserv  cette nouveaut? L’avenir se charge de nous renseigner  cet gard; moi, j’ai confiance.


    Cette conscration officielle du distributeur automatique peut tre grosse de rsultats inattendus.


    Aprs les timbres-poste nous verrons les allumettes, les cigares, tout ce qui sert aux fumeurs, en un mot, distribu mcaniquement.


    La mort du bureau de tabac!


    Finis negocii petunensis!


    Avec quoi dsormais, si nous n’avons plus les bureaux de tabac, rcompensera-t-on nos veuves de hros ou les vieilles bonnes amies des grands lecteurs?


    Encore une question dont se chargera l’avenir. (Pauvre avenir! )


    Qui sait si la disparition des bureaux de tabac n’amnera pas, par contrecoup, la suppression des armes permanentes et du suffrage universel!


    Quel rve!


    Les distributeurs automatiques, bien que fonctionnant depuis pas mal d’annes, n’ont pas encore obtenu en France la gnralisation que mrite leur extraordinaire commodit.


    Quelques tablettes de chocolat, des bonbons, rien; un joujou, quoi!


     l’tranger, il en est bien autrement, et sur ce terrain, les cosmopolites (sous ce nom de cosmopolites, je fltris inexorablement tout ce qui n’est pas franais), les cosmopolites, dis-je, les sales cosmopolites nous ont battus d’un nombre incalculable de longueurs.


    Il y a quelques annes, au moment de ma clbre croisire dans les mers du Sud, nous fmes escale  Steelcocktown, un port charmant o j’eus la bonne fortune de tomber sur un des rares consuls franais qui ne reculent pas devant un mot d’entretien avec compatriotes.


    Le bourgogne, notamment, sortait d’une si excellente cave, que la conversation prit, au dessert, une tournure... mettons galante.


    ― Je suis sr, s’cria notre consul, que vous ne connaissez pas le Quick-Flirt-Cottage?


    Comment l’aurions-nous connu, je vous le demande un peu, si frachement dbarqus?


    ― Alors, allons-y, poursuivit le bon Franais; mais pas de potin! La dbauche,  Steelcoctown, s’accommode mal du tumulte latin.


    Au fond d’une alle peut-tre bien de lauriers-roses en fleur ou de tous autres arbustes (je ne pose pas pour le botaniste), se dressait une lgante villa entoure d’un trs menu parc.


    Une manire de grave gentleman, install derrire un petit bureau  l’entre d’un vestibule, nous examina; puis, trs simplement:


    ― Gold? s’informa-t-il.


    Cette question nous invitait  nous munir, contre quelques banknotes, de livres anglaises en or.


    Nous acquiesmes.


    Ensuite, nous voil dans un salon o, sur les tables, s’talent des photographies de dames plutt dcolletes dont chacune porte un numro.
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    Autant pour la morale que pour le laps, abrgeons.


    Bientt, nous avions fait notre choix.


    La pice d’or glisse dans le slot d’un distributeur automatique nous mit en possession d’une clef garnie d’un numro adquat.


    Chez la dame, fort jolie d’ailleurs, une autre livre glisse dans le slot d’un autre appareil nous confra une bouteille de champagne.


    Et, ma foi, je ne regrettai pas mes 50 francs (50 francs et quelques pence, la livre anglaise valant un peu plus que 25 francs).
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    L’orthographe du mot hippolyte


    


    Les vnements tumultueux que nous traversons actuellement ont relgu au second plan (et peut-tre mme au troisime) la si intressante, pourtant, question de l’orthographe simplifie.


    Ce n’est point sans un vif sentiment d’orgueil que je me flatte d’avoir t l’un des premiers membres de la Ligue pour la simplification de l’orthographe, car,  l’poque o elle fut fonde, il fallait un certain courage  s’y affilier.


    Avouerai-je?... Oui, j’avouerai que j’tais personnellement intress  la question ayant toujours oubli ou n’ayant jamais appris comment s’crivent certains mots franais.


    Hippolyte, par exemple.


    Je suis un des rares bacheliers franais (le seul peut-tre) qui ne sachent pas exactement comment s’crit Hippolyte.


     ce point que je suis forc d’avoir, dans mon cabinet de travail, un Bottin de Paris.


    Pourquoi un Bottin? vous demandez-vous non sans une pointe d’inquitude.


    Voici:


    Quand les hasards de la littrature exigent que je trace sur mon papier le mot Hippolyte, je cherche dans ledit Bottin l’adresse d’un de mes amis (M. Gustave Roger) dont l’office est situ rue Hippolyte-Lebas.


    Et me voil renseign.


    Il serait plus simple, m’objecterez-vous de me procurer un de ces petits dictionnaires o l’on trouve tout, les mots sales comme les noms propres.


    Le conseil est parfait et j’y songerai, mais seulement aprs l’Exposition,  une poque o ces sortes d’engins seront  la fois plus perfectionns et  meilleur march.


    Ah! ce Hippolyte!


    Que de soucis ne m’a-t-il pas causs, avant l’acquisition de mon Bottin, et que d’humiliations!


    Oh! certes, mon ignorance ne tombait pas jusqu’ le cacographier ipolyte, ainsi que le font certaines natures par trop simplistes.


    Ni hippaullythe, ce qui serait l’indice d’une complexion extraordinairement fastueuse.


    Je me tenais entre les deux. Eh! parbleu, je sais bien que ce diable de mot comporte un i et un y, mais comment distribuer judicieusement ces lettres compliques?


    L gisait le hic!


    Un de mes amis, que cette curieuse particularit intressait au plus haut point, m’indiqua:


    ― Il me semble qu’en te rappelant l’tymologie du mot...


    Je ne le laissai pas achever. Il avait raison, cet homme!


    Et  partir de ce moment, heureux de ce truc mnmotechnique, j’crivis sans broncher hypolithe.


    Rien ne pouvait m’enlever de l’ide que ce nom drivait des deux mots grecs hypo qui veut dire sous, et lithos qui signifie pierre: sous-pierre!


    La chose tournait au burlesque.


    Aussi, ds que j’eus un peu d’argent devant moi, m’empressai-je de me procurer le Bottin dont il est question plus haut.
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    Risible confusion


    


    Je ne sais rien de l’actuel tat mtorologique de la capitale, mais je puis vous affirmer que le temps dont nous jouissons ici  la campagne est purement dlicieux.


    Jamais, autant que cette anne, je n’avais senti le mlancolique exquis de l’automne et son charme pntrant.


    Toute la campagne a l’air d’tre en or.


    Aussi dcidai-je de rester ici encore une quinzaine de jours: aprs tout, je ne suis pas compltement indispensable  la vie de Paris, n’est-ce pas?


    Un vieux berger que je consultais sur la dure probable du beau temps m’a rpondu, aprs avoir gravement consult les quatre coins de l’horizon:


    ― Dame! mon bon monsieur, voil: une supposition que les vents viendraient  tourner d’amont, a ne serait pas signe de pluie.


    Je dus me contenter de ce sibyllin tuyau.


    N’importe, il peut pleuvoir, si a lui fait plaisir ( Il), je me sens bien ici et j’y reste.


    Je me suis remis  un sport que je n’avais pas pratiqu depuis bien longtemps: je lis.


    J’ai tellement lu que la petite bibliothque de ma villa est maintenant puise et que je me vois contraint de faire venir des livres de la cit voisine o, par bonheur, existe un libraire fort bien approvisionn.


    La fermire, en portant ses produits en ville, veut bien se charger de mes commissions.


    Chaque matin, ds le tout petit jour, le sabot de sa vieille rouanne, heurtant le pav de la cour, me rveille.


    ― Bonjour, monsieur Alphonse.


    ― Bonjour, mre Rousset.


    Et je lui remets une liste de diffrents objets qu’elle me rapportera de la ville.


    Elle tait dj remonte dans sa voiture quand, soudain, je me rappelai:


    ― Ah! j’oubliais, mre Rousset, vous me rapporterez aussi le Mystre des Foules.


    Un lger tonnement teinta la face ride de la vieille campagnarde.


    J’ajoutai:


    ― Vous ferez attention, mre Rousset, c’est en deux volumes.


    Deux volumes! videmment, elle n’avait pas compris: des volumes! Qu’est-ce que c’est que cette bte-l?


    Je simplifiai en lui disant:


    ― Deux livres.


    ― Bien, monsieur.


    Et la voil partie.


    ... Depuis longtemps, l’envie me tenait de relire le beau livre de Paul Adam, dont je n’avais pris,  Paris, qu’une connaissance superficielle.


    ... Vers midi, comme d’habitude, l’attelage de la mre Rousset s’arrta devant ma demeure.


    La bonne femme me remit diffrents paquets, puis, me regardant d’un air mfiant:


    ― Quant  ce qui est de la chose pour les volailles, le pharmacien a rigol...


    ― Le pharmacien?... Les volailles?...


    ― Oui, il a dit comme a que monsieur avait d se gausser de moi.


    ― Je ne comprends rien  ce que vous me racontez, ma bonne femme.


    ― Monsieur ne m’avait-il pas dit de lui rapporter deux livres de drogues pour le clystre des poules?


    Je poussai un gmissement inarticul.
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    Tous les moyens sont bons pour couper court  la vulgarit


    


    Une supposition qu’au lieu d’tre devenu le littrateur de tout premier ordre que vous connaissez, la destine et fait de moi un peintre, j’aurais, certes, accompli de grandes et superbes œuvres, mais c’est surtout dans les compositions allgoriques que j’aurais brill du plus vif clat.


    Voici, par exemple, de quelle faon j’eusse entendu un panneau reprsentant la Ralit: Imaginez une sorte de mafflue mgre, le nez chauss d’paisses besicles, ayant devant elle, ainsi que chez les marchands de volailles, des paniers remplis de chimres si jolies dont, perdument, elle plume les ailes, toutes vives.


    L’avenir est tout frmissant d’espoirs gnreux ou charmants, le pass se mlancolise de souvenirs que le temps anoblit; apparat vilaine l’heure prsente, parce que relle, parce que vulgaire.


    Celui qui, de sa main chancelante, trace les nobles lignes que vous avez sous les yeux, fut toujours l’irrmdiable victime de sa propre dlicatesse.


    Ah! oui, mes pauvres amis, souvent j’ai bien souffert.


    Notamment, je me souviens d’une des cruelles nuits de mon existence.


    Pour la premire fois, je gotais la flatteuse hospitalit d’une jeune princesse que je courtisais, au bas mot, depuis une huitaine de jours.


     dlices!


    Soudain, une sueur livide emperla tout mon corps: je venais de me rappeler, trop tard, hlas! que le menu de mon dner avait comport un fort lot d’asperges.


    Qu’on me permette de n’insister point.


    Cette pnible aventure me servit de leon, et depuis cette poque, j’vitai soigneusement les asperges quand la nuit suivante ne s’annonait pas srement solitaire.


    Bien mieux: non seulement j’vitai les asperges, mais j’allai mme jusqu’ absorber, aux soirs de bonheur, des capsules de trbenthine, substance qui, comme chacun sait, communique au liquide en question une suave odeur de violette.


    Mieux encore! ... Mais vous allez douter.


    Parfumer, c’tait dj bien, mais j’eus l’ide de complter mon œuvre au moyen d’un agrable coloriage.


     partir de ce moment, je ne sortis jamais sans mon petit flacon de bleu de mthylne et ma seringue de Pravaz.


    Que le lecteur veuille bien considrer le caractre scientifique de la parenthse ci-aprs et en attnuer d’autant l’apparente vulgarit:


    (Quand les mdecins veulent s’assurer du bon fonctionnement du filtre rnal de leurs malades, ils excutent l’preuve du bleu, c’est--dire qu’ils lui font une injection sous-cutane de bleu de mthylne. Cette substance passe dans le sang et colore le... liquide en bleu. Le temps coul entre l’injection et l’apparition du bleu dans ledit liquide, mesure l’intgrit ou la lsion rnale. Le liquide reste bleu environ vingt-quatre heures.)


    Et quel bleu, mes amis!


    Bien souvent, le ravissement de mes petites amies se coupait d’un doigt d’inquitude!
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    Le coup des vrais muguets


    


    Vous n’mettez pas la prtention, je suppose, de me faire vous dbiter les noms, prnoms, lieu de naissance, ge et qualits de toutes les personnes occupant le tram Muette-Taitbout, vhicule en lequel je pris place, par une belle matine de voici quelques jours.


    Laissez-moi seulement ― et cela suffira ― vous prsenter les quelques hros (dont une hrone) appels  jouer un rle en la petite anecdote qui va suivre.


     l’intrieur, tout prs de l’entre, une ravissante jeune fille, frache comme la rose, et dont le chapeau ― retenez ce dtail ― se surmontait d’une norme botte de muguets.


    Sur la plate-forme: 1 un monsieur dcor, d’allure peut-tre bien militaire; 2 un jeune homme fort lgant et des plus rservs; 3 un gros gentleman ventripotent, cossu et familier; 4 votre serviteur.


    Le jeune homme semblait considrer depuis quelques instants, avec la plus grande attention, le chapeau de la jeune fille.


    Soudain, comme ne pouvant garder pour lui seul une telle stupeur:


    ― C’est extraordinaire, fit-il, s’adressant au ventripotent, comme on arrive  bien imiter les fleurs. N’est-ce point votre avis, monsieur?


    ― Quelles fleurs?


    ― Tenez, monsieur, contemplez les muguets du chapeau de cette jeune fille. Dirait-on point de vritables fleurs?


    Ici intervint l’homme dcor:


    ― Parbleu! fit-il, ce sont de vrais muguets... ou je me tromperais fort.


    ― Allons donc!


    Lgre au dbut, la discussion se corsa bientt.


    ― Eh bien! fit le dcor, je vous fais le pari d’un louis, moi, que ce sont de vraies fleurs.


    ― Je le tiens, riposta le gentleman cossu.


    Cette petite scne n’avait pas ralenti la marche du tram, et voil que nous tions arrivs rue Taitbout.


    ― Taitbout! clama le conducteur. Tout le monde descend.


    Le chapeau  la main et aux lvres un sourire en cul en poule, le monsieur dcor s’avanait vers la jeune fille aux muguets.


    ― Pardon, mademoiselle, de vous interpeller ainsi sans avoir eu l’honneur de vous tre prsent, mais il s’agit, entre monsieur et moi, d’un pari dont vous seule pouvez tre l’arbitre.


    Un peu confuse, la jeune fille se prta  la circonstance.


    ― Voici, continua l’homme, monsieur affirme que les muguets de votre chapeau sont artificiels, moi j’ai cru pouvoir affirmer qu’ils sont naturels.


    ― C’est vous qui avez gagn, monsieur, ces muguets sont de vrais muguets, voyez plutt.


    Dtachant une brindille de fleurs, elle la remit aux parieurs et s’en alla, toute rose.


    L’air pas trs content, le gentleman cossu extirpa de sa bourse un joli napolon, que l’heureux gagnant empocha froidement.


    ... J’avais oubli cette petite aventure quand, dnant hier, dans un restaurant de Bougival, je me dcouvris comme voisins de tonnelle, une famille compose de mon monsieur dcor, du jeune homme galement ci-dessus, et de la charmante jeune fille aux muguets, dont le chapeau, cette fois, tait garni d’un fort lot de cerises merveilleuses, des cerises auxquelles il ne manquait que la parole.


    Ces trois personnages reprsentaient, d’une faon touchante, la famille dans toute sa force, dans tout son charme.


    Seule, manquait la maman.


    Morte, peut-tre?


    ... Mon improbit naturelle eut bientt fait de me pousser  parier avec un ami que les cerises de la jeune fille taient de vraies cerises.


    Je perdis.


    Mais je ne regrette pas mon louis.


    Pourquoi? dites-vous.


    a, c’est mon affaire.
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    La vrit plus belle que la lgende


    


    La lgende d’abord:


    Il y avait une fois, dans je ne sais plus quel petit tat, un homme qu’on avait condamn  mort.


    Malheureusement (heureusement, plutt, pour le pauvre homme), le matriel du pays en question ne comportait ni chafaud, ni potence, ni bcher, ni ― en un mot ― aucun de ces stratagmes avec lesquels les peuples civiliss nous apprennent  vivre,  nous autres criminels.


    Il fut donc dcid en conseil suprme, que la peine de mort du susdit pauvre bougre serait commue en dtention perptuelle.


    Au bout de peu de temps, des liens d’troite amiti unissaient le prisonnier avec le gelier et toute sa famille.


    Ajoutons que notre dtenu tait le seul hte de la prison.


    De l’estime mutuelle, d’abord, de l’amiti ensuite, et, finalement, de la confiance naquirent de ces relations suivies entre si braves gens.


    De sorte qu’un jour, le criminel ayant demand, sur son ton le plus naturel, la permission d’aller chez son notaire pour y rgler quelques affaires de famille:


    ― Mais comment donc, acquiesa le gardien, ces choses-l ne se refusent pas.


     l’heure dite, notre homme avait rintgr son riant cachot.


     partir de ce moment, il en fut ainsi chaque jour.


    Tous les matins, aussitt son caf au lait aval, le prisonnier filait, prenait bien garde de ne pas oublier son parapluie, pour peu que le temps se montrt douteux.


    Jamais une minute de retard pour les repas, qu’afin de simplifier le service on avait fini par prendre en commun.


    C’tait charmant.


    Pourtant, un jour, les choses faillirent se gter.


    Entran par les mauvaises compagnies, le dtenu s’tait attard au cabaret jusqu’ une heure fort avance de la nuit.


    Quand il se prsenta  la porte de la prison, son gelier gotait un profond sommeil.


    Ah! dame! il n’tait pas content, le gelier d’tre ainsi rveill; et il ne l’envoya pas dire  son pensionnaire:


    ― Mon cher garon, la prochaine fois qu’il vous arrivera de rentrer  des heures pareilles, vous irez coucher o vous voudrez, mais je ne vous ouvrirai pas.
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    a, c’est la lgende.


    Dgustez-moi la vrit.


    On lit dans la Revue de Lausanne du 10 mai le lger fait-divers suivant que voici textuel:


    ... Schwytz, 9 mai. ― Les habitants des hameaux de Ried, Haggen, Engiberg, Burg, Naltbach, et Scawen n’ont pas t peu bahis, l’autre soir, raconte le Bote der Urschweiz, de voir pntrer chez eux les dtenus du pnitencier. Ces prisonniers ne songeaient nullement  piller les maisons; ils venaient comme auxiliaires de la gendarmerie et traquaient le forat Machler, condamn pour l’assassinat d’une femme, qui venait de s’vader (sic).


    Le gendarme Reichlin, leur gardien, ayant appris cette fuite  6 h. du soir, s’est cri: Tout le monde dehors! Machler a fil. Qu’on me le rattrape!Et les dtenus, enchans ou non, de se mettre avec la meilleure volont  la chasse de l’assassin. Le premier tonnement pass, les braves bourgeois chez qui entraient les habits rays les secondrent de leur mieux et leur offrirent des petits verres.  l’aube, tous regagnrent leurs cellules. Ils n’avaient pas pinc Machler, mais ils taient abominablement gris.


    ……………………….


    Doux pays!

  


  
    


    


    [image: ]

    NE NOUS FRAPPONS PAS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Macdoine


    


    Pauvre petite bonne femme!


    Il tait pourtant bien entendu que le mariage n’aurait lieu qu’aprs l’Exposition.


    Songez donc! Elle vient seulement d’avoir ses dix-sept ans.


    Mais le jeune fianc dclara, et sur quel ton! un beau soir:


    ― L’Exposition? L’Exposition? D’ici l, on m’aura conduit  l’institut Pasteur!


    En vue d’viter cet terrible cas de rabisme amoureux, les parents avaient baiss pavillon; et la petite les embrassa trs fort, pour leur peine.


    Et maintenant, voici des jouvenceaux qui sont monsieur et madame gros comme le bras.


    Leur petit mnage est touchant,  force de comique.


    Ils ont une grosse cuisinire saoularde qui leur fait peur  tous les deux, et une femme de chambre qui ne se trouve jamais l quand on la sonne, tant elle aime la plupart des sergots du quartier!


    L’autre jour, la cuisinire, vraiment, s’est surpass elle-mme.


    Elle but tant de vin blanc qu’elle prouva grand-peine  gagner sa chambre.


    Et rien de prt pour le dner!


    La petite dame, alors, sentit natre en elle de graves sentiments.


    Si mon pauvre chri n’allait trouver aucune alimentation en rentrant!


    Vite, vite, elle arrache la femme de chambre  ses volupts policires et l’envoie acqurir mille comestibles varis, dont elle lui donne la longue liste.


    Et elle ajoute, non sans crnerie:


    ― Dpchez-vous de revenir, que j’aie le temps de confectionner mon entremets!


    Son entremets!


    Pauvre petite!


    Jamais, de toute sa mignonne existence, elle n’a touch l’ombre d’une casserole; mais, quoi de plus simple, s’imagine-t-elle, avec le Livre de cuisine!


    Son mari, en effet, lui a fait cadeau d’un livre de cuisine, un beau livre dont les feuillets sont, jusqu’ prsent, demeurs vierges.
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    Le petit mari est rentr.


    Il a beaucoup ri en apprenant la msaventure de la pocharde, et il mange de bon apptit les comestibles varis.


    Tout  coup, il s’crie:


    ― Qu’est-ce que c’est que a?


    ― a, mon chri, c’est une surprise.


    ― Une surprise?


    ― Un petit plat que je t’ai prpar moi-mme. Gote plutt.


    ― Jamais de la vie! Comment appelles-tu cette horreur?


    ― C’est un souffl d’abricots.


    ― Un souffl d’abricots! Tu as d te tromper, ma chrie.


    ― Non, j’ai fait exactement comme dans le livre, j’en suis sre.


    Elle lit:


    Souffl d’abricots.


    Battez six blancs d’œufs en neige trs ferme, ajoutez six cuilleres de confitures d’abricots de manire  faire une pure, prenez des harengs laits dont vous enlevez la laitance...


    Mais, lui, treint son crne prt  clater.


    ― Des harengs! ... avec des abricots!


    ― Lis toi-mme.


    Elle lui tend le bouquin.


    Il clate alors d’un rire de convulsif.


    La pauvre petite femme avait oubli de couper les feuilles du livre.
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    Charmante modification dans le fonctionnement de la charit  Paris


    


    De mme que les jeunes filles de la classe aise prennent, gnralement, un bain la veille de leur mariage, de mme la Ville de Paris, un peu avant son Exposition universelle, travaille sans relche  mille grands et petits lessivages, sans oublier l’extirpation de, comme dit M. Pierre Delcourt, ses plus notables verrues.


    Parmi ces dernires, la mendicit ne se classe pas au rang des moindres.


    Ah! la mendicit! La question de la mendicit!


    Avez-vous jamais t conseiller de prfecture, en province?


    Non! dites-vous.


    Alors, passons.


    Abandonnons pour un instant la question de la mendicit dans les dpartements et abordons, le front haut, cette mme question au point de vue parisien.


    Le mendiant rural peut tre, et il l’est souvent, beau tel un demi-dieu, et mme tel dieu entier, et (pourquoi pas? j’en ai vu) un dieu et demi.


    Le mendiant parisien est, onze fois sur dix, affubl de hideux moignons, de suintements putrides, de...


    N’insistons pas.


    Cela est parfaitement inadmissible que les pouvoirs publics autorisent sur tels asphaltes l’exhibition de certaines hideurs dont le moindre effet est de provoquer mille lgitimes nauses, sans compter ― plus grave! ― les influences nfastes que vous savez,  l’endroit des dames se trouvant dans un tat sur lequel ― rapport  ma clientle de jeunes filles ― je me garderai bien d’insister davantage.


    Mais comment faire?


    Dfendre  ces infortuns de solliciter la charit publique?


    ― Alors, feront-ils, nourrissez-nous!


    Et tous ces pauvres bougres seront dans la logique.


    Car, si un cul-de-jatte n’a pas le droit de tendre la main, que tendra-t-il donc?


    Et rciproquement.
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    C’est imbu de ces justifies inquitudes que M. le Prfet de la Seine, vient de prendre la mesure suivante:


    (Je ne garantis pas l’exacte teneur.)


    Tout individu qui, de par son grand ge, de par une infirmit acquise ou native, se croira le droit  la mendicit, devra adresser une demande en rgle aux autorits comptentes.


    Si ce droit est reconnu valable, on lui octroiera une charte de mendiant, laquelle lui confrera, non pas le droit de mendier mais celui de faire mendier pour son compte.


    Il devra se procurer  cet effet une jeune et jolie femme, sduisante au possible, avec laquelle il passera tel march qui leur conviendra  eux deux, mais qui (la personne) devra tre agre par un comit d’artistes et, principalement, de connaisseurs.


    ... (Suivent quelques dispositions d’ordre purement administratif et qui ne sauraient nous intresser.)


    L’aspect des rues de Paris ne peut que gagner, n’est-ce pas,  cette ingnieuse modification.


    Et la charit ne perdra aucun de ses droits.


    Au contraire.
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    Importante innovation financire


    


    Ne trouvez-vous pas que nos reprsentants apportent  la gestion des finances nationales une dsinvolture qui confine  l’insouciance, tout en frisant l’incurie, l’incurie d’Augias, ajouterai-je mme, en mon dgot d’aussi condamnables pratiques.


    Penser que le budget n’est jamais vot en temps voulu!


    Triste!


    Ah! pauvre France!


    Quand on leur en parle, de ce budget:


    ― Ah! oui, le budget! rpondent les dputs. Oh! a ne presse pas...


    Et aprs avoir vot un douzime provisoire, ils s’loignent fredonnant quelque ariette en vogue, semblables  ces dbiteurs imprvoyants, lesquels, ds qu’ils ont sign des billets  leurs cranciers, s’imaginent avoir pour jamais dblay le noir horizon de leur firmament pcuniaire.


    Il me tarde de le voir enfin vot, ce damn budget, moins par patriotisme que par pure curiosit...


    ... J’avais pourtant bien jur  Clovis Hugues de ne rien dire de son projet, mais le Dmon de l’Information l’emporte chez moi sur le Sentiment de l’Honneur, et je parle. (Tu parles?)


    Ds que le dernier amendement au dernier article du dernier chapitre du budget sera vot, il se passera cette chose  la Chambre des dputs.


    Clovis Hugues se lvera et dposera, de son organe enchanteur, un projet de loi dont je ne garantis pas la textuelle teneur, mais dont voici l’esprit:


    ― Mesdames et messieurs...


    Non, je me trompe, il n’y a pas encore de dames  la Chambre, mais a viendra, et pourquoi pas, mon Dieu? Ne croyez-vous pas Paule Minck aussi intelligente que Paul Leroy-Beaulieu?


    Je reprends:


    ― Messieurs, j’ai l’honneur de vous proposer l’illico-vote d’un petit milliard additionnel.


    (Clameurs et ricanements sur tous les bancs.)


    Clovis Hugues ne se dmontera pas.


    ― Un milliard, ajoutera-t-il, un milliard d’impts, lequel milliard, loin de faire crier les contribuables, en fera d’allgres drilles se rendant chez le percepteur au son d’une musette intime et verdoyante d’espoir.


    (Marques de stupeur sur les mmes bancs que ci-dessus.)


    Abrgeons:


    ― Oui, mes vieux collgues, ce milliard, ce redoutable milliard constituera l’objet d’une colossale loterie avec cinq cent millions de francs de lots. Commencez-vous  comprendre?


    (De toutes parts.) ― Non!


    ― a n’a pas d’importance! Les billets de cette monstrueuse tombola... (Personne ne proteste sur aucun banc.) Oh! je ne me laisserai pas intimider par cet odieux parti-pris d’interruption. Je continue...


    M. Baudry d’Asson. ― Elle est chouette, votre Rpublique!


    M. Clovis Hugues. ― Pas tant que vous, bien sr, mais on fait ce qu’on peut! On n’est pas des bœufs! ... Je reprends... Chaque fois que vous paierez vos impts ( supposer que vous les payez), le percepteur vous dlivrera un ou plusieurs billets de cette loterie nationale, selon l’importance de la somme verse. Voyez-vous, ds lors, l’entrain que tout contribuable mettra  payer ses impts? L’appt du gros lot qui, d’aprs mon projet, ne devra pas tre infrieur  une somme de 1500 francs...


    M. Paul Deschanel. ― Je serai personnellement oblig  l’orateur de ne pas exagrer, comme  plaisir.


    M. Clovis Hugues. ― Oh! moi, vous savez, je m’en fiche, je n’ai jamais rien gagn aux loteries.


    M. Cornlis de Witt. ― Peut-tre n’avez-vous jamais pris de billet.


    M. Clovis Hugues. ― Il y a un peu de a...


    (La sance est leve au milieu d’un tumulte inexprimable.)
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    Une nouvelle application du vernis


    


    Je reois la lettre suivante, appele je crois  un immense retentissement:


    Monsieur et incontest matre,


    Avant d’en faire part aux Socits savantes du monde entier, je tiens  vous rserver la primeur de cette communication, certain d’avance que vous lui ferez l’accueil qu’elle mrite, tant au point de vue scientifique qu’humanitaire.


    Nul plus que vous, en effet, monsieur... (Ici des compliments mrits  la fois et excessifs.)


    Capitaine du trois-mts franais Lucien-Guitry, je partis de Boston, le 26 du dernier mois avec un chargement exclusif de vernis, rien que du vernis!


    Que voulait-on faire de ces six mille tonneaux de vernis, voil ce que je ne saurais dire.


    La chose, d’ailleurs, importe extrmement peu  l’intrt propre du rcit.


    Le 2 fvrier, ds le matin, nous fmes assaillis par une tempte pouvantable.


    Des lames hautes comme des maisons s’abattaient sur mon btiment dont la mture craquait sinistrement... (Ici la description classique d’une tempte en mer. Passons.)


    Bref, nous n’en menions pas large, car le ciel n’indiquait pas que cette mauvaise plaisanterie dt bientt cesser.


    Filer de l’huile sur la mer! Certes, nous y pensmes tout de suite, mais par malheur, nous n’avions  bord qu’une provision ridicule de ce produit (un litre d’huile d’olive environ, destine  d’occasionnelles mayonnaises. Allez donc calmer le courroux d’Amphitrite avec a).


    Tout  coup, mon second eut une ide de gnie:


    ― Si, s’cria-t-il, on filait du vernis? Le vernis c’est un peu comme de l’huile.


     ce moment, la rafale redoubla de rage vritablement, nous tions en perdition.


    ― Filons du vernis! commandai-je.


    Le rsultat fut stupfiant.


    Au premier baril qu’on avait vid sur les flots par tribord une accalmie s’tait visiblement produite de ce ct.


    Un second baril fut bientt vid par bbord: mme succs!


    Alors une sorte de frnsie s’empara de l’quipage entier, de moi le premier.


    Tout le monde sait comme, en mer, sont frquents les cas d’hallucination collective, pourquoi la frnsie collective ne se manifesterait-elle pas en certaines conditions analogues?


    Quoi qu’il en soit, ce fut du dlire et, quand le soir arriva, nous avions jet par-dessus bord toute notre cargaison de vernis, toute!


    On ne se donnait mme plus la peine de vider les fts, on les dfonait simplement.


    Et allez-y, les gas, amne en pagaye!


    Au large de nous, on continuait  voir la mer de plus en plus dmente[161], mais au tour du navire, dans un primtre d’au moins un quart de mille, rgnait le plus calme des plats.


    ... Cela n’est encore rien.


    Le lendemain matin, je vous laisse  deviner notre stupeur quand nous vmes... quoi?


    Le vernis dessch pendant la nuit recouvrait la mer d’une couche assez paisse et lisse irrprochablement.


    Immobile, le trois-mts franais Lucien-Guitry semblait le centre d’un immense miroir d’ambre, sur lequel, feriquement, jouaient les rayons du soleil levant.


    Et moi, je pensais  votre proposition si discute, en ce moment, de couvrir les mers et autres ocans avec une forte couche de lige en poudre.


    Ne pensez-vous pas que le vernis remplirait le mme but, plus pratiquement?


    Recevez, incontest matre..., etc., etc. (Ici des compliments mrits, mais fort capables d’assommer toute une pote de rhinocros adultes non prvenus.)


    Legrand-Hunier.


    Capitaine au long-cours.
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    L’ide de patrie chez les Amricains


    


    Grce  mon ami Joe Simily ― le jeune Amricain dont je parlais nagure ici mme, et qui inventa le chien-rclame ― je fus invit  l’inauguration du frique htel particulier que vient de se construire M. Fisch, le richissime Yankee, principal associ de l’agence si connue Vatfair, Fish and C.


    Ce fut une fte splendide, et pour en dcrire les magnificences, la plume de Georges Ohnet ne serait pas superflue.


    Quelques dtails bien amricains me frapprent spcialement.


    Une innovation, d’abord, que je voudrais voir adopter par toutes les matresses de maison qui reoivent en leurs salons mille personnages divers non connus les uns des autres.


    Au fur et  mesure que chaque invit se prsente, un valet lui remet une jolie petite broche portant un numro et que s’attachent, immdiatement, les dames au corsage, les messieurs au revers de l’habit.


    Cette broche est accompagne d’un luxueux carnet sur lequel est imprime la liste de tous les assistants avec, en regard, le numro qu’ils portent.


    Ainsi, plus besoin de prsentation, plus besoin d’enqutes (qui est ce gros monsieur? quelle est cette petite dame?) etc., etc.


    Et que de gaffes vites!


    Votre carnet  la main, vous remarquez une svelte demoiselle dont la fine taille vous sduit; vous consultez votre liste, vous lisez Miss Sarbah-Kahn, et vous vous prsentez.


    D’autre part, la frle isralite dcouvre, par le mme procd, votre numro et votre nom, et s’empare de votre bras avec un abandon charmant.


    ― Bonjour, monsieur le baron Jamet de Lavy, dit-elle. Conduisez-moi donc au buffet.


    Et a n’est pas plus difficile que a.


    Le dner admirablement servi fut suivi de concert et de bal.


    Du concert, je n’ai retenu que le premier couplet d’une chanson compltement idiote sur laquelle M. Debussy avait consenti  mettre un peu de musique savante:


    L’aut’jour, su’l’macadam,


    J’rencont’Madam


    Adam


    Qu’allait rue d’Am-


    Sterdam,


    Ach’ter, dam!


    Du Schiedam.


    La chanson obtint un norme succs, qu’elle doit, uniquement d’ailleurs,  l’exquise composition du charmant musicien.


    Sur le coup de minuit, je m’aperus qu’un voile de gravit s’tendait sur la face lgrement congestionne de toute la partie yankee de l’assistance.


    Notre hte, M. Fish, avait prpar une curieuse manifestation patriotique dont je vis quelques Europens sourire, mais que je trouvai, pour ma part, parfaitement touchante.


    Dans le vaste hall de l’htel, devant tout le monde debout et tte nue, un phonographe-stentor dgoisa, sans fatigue apparente, tout le repertoire national des tats-Unis, depuis le Yankee-Doodle jusqu’au Come along, you dirty german!


    Pendant ce temps, les domestiques se livraient  un mange qui m’intriguait fort.


    Je crus mme un moment que ces subalternes taient gris ou dments.


    Imaginez des gens qui s’emploieraient  faire de l’eau de seltz sans eau!


    L’excellent M. Fish, en effet, a eu l’ide, avant son dpart pour l’Europe, de faire capter, comprimer et liqufier quelques mtres cubes d’air dans chaque tat des tats-Unis.


    Donc, en de mignons ovules d’acier, un peu d’atmosphre transatlantique provenant du Massachusets, du Kentucky, ou du Kansas, attend, les bras croiss, le moment de venir dilater, loin de la terre natale, les larges poumons des neveux de Sam en exil ― n’exagrons rien ― en balade.


    Et cette invention, d’emmener avec soi, dans sa valise, l’air de son pays, m’a touch aux larmes.
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    En eau trouble


    


    Les journaux d’Outre-Manche viennent de publier une curieuse information, que je n’ai pas encore vu reproduite, malgr son intrt, dans la presse franaise.


    Un ingnieur cossais aurait propos au grand conseil de l’Amiraut un moyen de parer, en grande partie, aux attaques provenant des bateaux sous-marins.


    Les expriences vont bientt commencer. Voici en quoi consiste le stratagme de ce scotchman:


    Contrairement au procd gnralement adopt sur les gros bateaux de guerre qui tiennent  se parer des torpilleurs: de la lumire, de la lumire, encore de la lumire! notre original s’ingnie, lui,  produire des tnbres, des tnbres, encore des tnbres.


    Grce  un produit dont il garde jalousement le secret, il rend la mer, et cela, parat-il, dans un rayon de plusieurs milles, si parfaitement opaque, si absolument obscure, que le sous-marin le mieux clair n’y voit plus que du bleu (le mot bleu tant employ ici dans son acception symbolique).


    Allez donc naviguer dans une mer d’encre (c’est bien en mer d’encre, pour la marine franaise, insisterait Goudezky).
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    Maintenant que j’ai pouss le cri d’alarme, laissez-moi vous conter un vieux souvenir que cet obscurcisseur d’ocans vient de mettre en remembrance, comme dit Caran d’Ache.


    C’tait en 188. (Cela ne nous rajeunit pas, comme dit Coquelin cadet, dans le Torrent.)


    Par une belle aprs-midi de je ne me rappelle plus quelle saison, je flnais en compagnie du pauvre Sapeck et de Decori (comme c’est loin, tout a! )


    Soudain, nous tombons en arrt devant une belle devanture de la rue de Rivoli, o s’abritaient mille appareils  filtrer l’eau.


    Il y en avait d’normes. Il y en avait de tout petits. Et il s’en trouvait d’extraordinairement moyens.


    ― Entrons, fit Sapeck avec sa grande simplicit coutumire.


    Nous entrmes, l’air  la fois digne et rserv, notre chapeau  la main.


    ― Bonjour, monsieur, salua Sapeck, bonjour, madame, bonjour, mademoiselle, au cas o il s’en trouverait par hasard dans la socit.


    ― Bonjour, messieurs, s’inclina le commerant; qu’y a-t-il pour votre service?


    ― Il y a pour notre service, monsieur, que mes amis et moi souhaitons au plus haut point d’tre mis au courant du fonctionnement des curieux engins qui maillent votre devanture.


    ― Rien de plus simple, monsieur, ce sont des filtres.


    ― Ah! vraiment. Et... la destination de ces filtres?


    ― Ils servent  filtrer l’eau, monsieur.


    ― Tiens! Fort curieux!


    ― Voyez plutt.


    S’emparant d’un appareil, le boutiquier y versa un liquide innommable, jauntre et marcageux, lequel se mit  couler tout de suite, par en bas, pur et clair, telle l’eau de roche.


    Et nous d’affecter la physionomie de gens stupfaits au suprme degr.


    Sapeck reprit avec une gravit croissante:


    ― Mes amis et moi, attendons des sommes relativement considrables du Hanovre. Ds que nous les aurons touches, notre premire dmarche sera pour voler chez vous, en vue d’acqurir une de ces petites merveilles.


    ― Bien, monsieur.


    ― En attendant, donnez-moi pour dix centimes de cette poudre grce  laquelle vous rendez cette eau si miraculeusement sale.


    Ahurissement du digne commerant.


    ― Mais, monsieur, je ne vends pas de poudre  salir l’eau.


    ― Alors, monsieur, si mon eau n’est pas sale,  quoi bon la filtrer?


    Nos masques se firent de glace, et svrement nous prmes cong:


    ― Adieu, monsieur, adieu, madame, adieu, mesdemoiselles, au cas o il s’en trouverait par hasard dans la socit.


    Et dire, peut-tre, que le ci-dessus ingnieur cossais est plus fumiste  lui seul que nous l’tions tous trois runis, le pauvre Sapeck, Decori et votre serviteur.
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    Un nouveau projet de recrutement de la noblesse


    


    Avec la religieuse attention qu’un tel crivain comporte, j’ai lu la dernire chronique de Paul Adam sur le recrutement d’une nouvelle noblesse.


    Tout d’abord, je me sentis sduit par l’originale conception du jeune matre; mais au bout d’une courte rflexion, les inconvnients du systme prconis m’apparurent avec une remarquable nettet.


    Certes, il serait bon,  mille points de vue, d’instaurer une nouvelle noblesse, mais tenez pour certain que dans une dmocratie comme la ntre, toute noblesse qui ne sera pas de recrutement galitaire n’aura aucune chance de dure.


    Le mrite? Oui, je sais, mais quel gouvernement sera jamais assez intgre ou perspicace pour aller trouver, la o il terre souvent, le vrai mrite?


    Je vous le demande?


    Ferez-vous passer des examens ou des concours pour confrer des titres de baron, comte, marquis, etc., de mme qu’il en existe en vue de crer des bacheliers, des licencis, des docteurs, etc.?


    Non, n’est-ce pas? Alors?


    De recrutement galitaire, ai-je dit, et je le maintiens.


    Voici donc ce que je propose au gouvernement en gnral et  la grande-chancellerie en particulier.


    Tous les ans, l’tat organisera une immense tombola  un franc le billet, tombola dont les lots consisteront en certain nombre de titres nobiliaires.


    Le gros lot sera un titre de prince.


    Suivent dix titres de duc, cinquante titres de comte, etc., etc., et pour finir mille titres de baron.


    (Ces chiffres, bien entendu, sont fantaisistes. Une commission institue ad hoc, rglementera l’conomie du systme.)


    Ds lors, plus de jalousies, plus d’envieuses rcriminations, puisque n’importe qui, votre voisin, vous-mme, pouvez, du jour au lendemain, porter le tricorne et l’pe.


    (Car il ne serait pas admissible qu’on crt de nouveaux nobles sans les affubler des brocarts de jadis, des ors et des galons de nos vieilles aristocraties.)


    Ces titres seront personnels et non transmissibles, de telle sorte que les loteries annuelles ne perdront jamais de leur intrt, le nombre de trpas des nobles se trouvant rgl sur la cration des nouveaux titres (le contraire serait plus exact, mais je n’ai pas le temps de corriger. Je rectifierai dans les prochaines ditions).


    Sans compter que le gouvernement trouvera chaque anne un joli profit pcuniaire qui lui permettra peut-tre de dgrever les pauvres contribuables que nous sommes.


    Ainsi soit-il.
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    Le mystificateur bienfaisant


    


    Mon jeune ami, le vicomte Pierre de la Margelle du Puits duquel il fut question au cours d’un rcent entretien, n’est pas un de ces courants farceurs dont l’unique et creux but est l’hbtement de leurs contemporains.


    Son merveilleux don de mystification, il le met au service des plus nobles causes humaines, ou,  leur dfaut, d’attristantes infortunes prives;  lui seul, il rhabiliterait la Blague, cette odieuse Blague que Catulle Mends n’hsite pas  comparer au plus hassable des cancers.


    ... Au rgiment, Pierre de la Margelle du Puits avait comme camarade un excellent garon qui, dans le civil, exerait l’utile profession d’ouvrier horloger.


    Peu fier, malgr son beau titre, le noble vicomte affectionnait ce plbien, sortait souvent avec lui et ne fumait jamais un bon cigare sans que la pense lui vint d’en offrir le frre  son ami.


    Il le surnommait, par manire de plaisanterie, le chevalier du Tic-Tac, ou, plus simplement Tic-Tac, appellation qui se gnralisa vite dans l’escadron.


    Au quartier, quand on apercevait Tic-Tac, on pouvait assurer que la Margelle n’tait pas loin.


    Leur temps finit le mme jour.


    Les adieux, qu’ils s’efforcrent pourtant de rendre follement gais, se teintrent, au moment dcisif, de brune mlancolie.


    ― Adieu, mon vieux vicomte, et encore merci de tout ce que tu as fait pour moi.


    ― Non, pas adieu, espce de serin, mais au revoir, car on se verra, hein, Tic-Tac!


    Et le descendant des croiss embrassa de tout son cœur le simple enfant du peuple.


    Hlas! l’homme propose (la femme accepte souvent) et Dieu dispose.


    Dans la vie, mes pauvres amis, on ne fait pas toujours ce qu’on veut, et voil comment, depuis leur libration, Pierre de la Margelle du Puits et le chevalier de Tic-Tac ne s’taient jamais rencontrs.


    Ce fut le hasard qui les remit dernirement en prsence, sur la grand’place d’un fort bourg normand.


    ― Toi, Tic-Tac!


    ― Toi, la Margelle!


    ― Que fais-tu-z-en ces lieux? (sic)


    ― Mais, j’y suis tabli.


    ― Horloger?


    ― Bien entendu.


    ― Ah! Tous mes compliments?


    ― Oh! il n’y a pas de quoi: affaires au-dessous de zro.


    Tic-Tac expliqua comme quoi l’horlogerie locale subissait un violent marasme, passager sans doute, mais nanmoins des plus pnibles.


    Le cur ne s’tait-il pas avis de restaurer l’antique et merveilleux beffroi de son glise, et, contrairement  ce qui se passait depuis tantt un sicle, voil que maintenant, des recoins les plus retirs de la commune, on entendait sonner les heures, les demies, les quarts.


    Griss de ce rsultat, les habitants non seulement ne se livraient  la moindre acquisition horlogre, mais encore ils ne prenaient mme plus la peine de remonter leurs pendules.


    Pierre de la Margelle du Puits coutait avec une bienveillance attendrie les dolances de son ami Tic-Tac.


    Soudain, geste qui lui tait familier, il frappa de l’index son front et dit:


    ― J’ai une ide! Tu verras! ...  partir de demain, l’ouvrage affluera vers ta boutique,  Tic-Tac, en flots presss.


    ― Si tu pouvais dire vrai!
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    L’ide de la Margelle, comme la plupart des ides de la Margelle, tait excellente.


    Avec une de ces belles gravits administratives dont il dtient le secret, Pierre entre dans chaque magasin.


    Se dcouvrant et sans dire un mot, il tire de sa poche un superbe chronomtre, contemple l’horloge du commerant, suppute et, enfin dit:


    ― Monsieur, votre appareil horaire retarde de 4 heures et 22 minutes.


    Ahurissement bien lgitime dudit commerant, Pierre reprend:


    ― Ou, si vous le prfrez, mais vous n’y avez aucun avantage, il avance de 7 heures et 38 minutes.


    ― Mais, monsieur...


    ― Voici, monsieur. De mme qu’il existe, et vous recevez parfois leur visite, des vrificateurs des poids et mesures, le gouvernement s’est dcid  nommer des inspecteurs de l’heure. Je suis, monsieur, l’un de ces nouveaux fonctionnaires. Pour ma premire inspection, je serai indulgent et me contenterai d’une simple rprimande; mais, si lors de ma prochaine visite, votre appareil horaire ne marque pas l’heure exacte, je me verrai forc de vous appliquer l’amende prvue,  raison d’un franc par chaque minute de retard ou d’avance. Au revoir, monsieur.
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    Ds le lendemain, Tic-Tac crivait  la ville voisine, priant qu’on lui envoyt deux bons ouvriers horlogers connaissant bien leur affaire, ajoutait-il, et actifs.
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    L’art de s’amuser en chemin de fer, principalement dans les wagons-toilette munis d’un couloir latral


    


    Il existe encore un fort lot de personnes ges pour nous chanter les allgresses des voyages du temps jadis,  l’poque des diligences et des vieilles auberges.


    Ah! les diligences! Ah! les vieilles auberges!


    N’tait l’ge des bons quidam, conteurs de ces sornettes, je leur claterais au nez d’un rire incrdule et moqueur.


    La vrit, c’est qu’en leurs antiques dplacements, nos pres runissaient l’interminable au sans-confort, avec, brochant sur le tout, du nausabond comme s’il en pleuvait (je n’insiste pas).


    Voil, vieilles gens, ce qu’il faut penser de vos vieilles diligences et de vos vieilles auberges; quant au pote d’entre vous qui dit:


    Les voyages en express


    Manquent de pittoresque,


    c’est lui qui manque  la fois de rime et de raison.


    Pas de pittoresque, les express!


    Ce n’est pas  mon ami, le jeune vicomte Pierre de la Margelle du Puits qu’il faudrait tenir un tel langage.


    Sachez donc que mon noble ami Pierre de la Margelle du Puits ne s’est jamais ennuy une seule seconde dans un train express, ni mme ― je vais plus loin ― dans un rapide.


    Seulement, dame, voil! Pierre n’est pas un de ces indolents qui attendent l’occasion de rire. Cette occasion, le vicomte la provoque, il la cre,


    Il la dtermine,


    Comm’disait Darwin.
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    Devant voyager ensemble de Paris au Havre, par le rapide du matin qui ne s’arrte qu’ Rouen, Pierre m’avait annonc, la veille de notre dpart:


    ― Je crois que nous nous amuserons normment demain, en route.


    ―  cause?...


    ― Tu verras... Une ide!


     l’heure dite, au moment o j’allais monter en voiture, je fus accost par une sorte de vieil individu, dont la longue barbe blanche, tait touffue et que coiffait un prhistorique gibus.


    Ajoutez  cela de grosses bsicles, n’oubliez pas surtout un criard cache-nez en laine, de la plus rvoltante polychromie, et vous obtiendrez un bonhomme difficile  passer inaperu[162].


    ― Salut, jeune homme, me fit trop aimablement le burlesque vieillard.


    ― Bonjour, monsieur... mais je ne crois pas avoir l’honneur...


    ― Dtrompe-toi, cher ami. Tu as cet honneur.


    J’avais reconnu la voix du vicomte.


    ― Que signifie cet accoutrement, des mieux russis, je dois l’avouer?


    ― Tais-toi! ... Fais celui qui ne me connat pas et, moyennant un supplment de un franc, montons dans ce wagon-toilette, muni d’un couloir, aprs quoi tu attendras les circonstances.


    Je fus docile  ces indications: un compartiment se trouvait l, presque plein; ce fut celui o nous nous installmes, au hargneux accueil des voyageurs.


    Un coup de sifflet dchire l’air, le train s’branle, nous voil partis.


    ... Tout de suite, Pierre de la Margelle se montra parfaitement insupportable: il se levait, se rasseyait, fouillait dans sa valise, de laquelle il extirpait mille objets htroclites, toussait, crachait...


    Nos compagnons de route ne disaient rien mais on pouvait, sans tre connaisseur, lire sur leur mine ce jugement: Ah! l’odieux vieillard!


    Bientt l’odieux vieillard se leva de nouveau et, cette fois, sortit du compartiment, se dirigeant vers la petite cabine qu’une gnreuse Compagnie met  la disposition des voyageurs pour les soins de leur toilette et, excusez ce dtail, la satisfaction de certaines urgences matrielles.
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    Au bout du temps moral (! ) ncessaire  ce genre de visite, il n’tait point sorti de son repaire ou, tout au moins, il n’avait pas encore opr sa rapparition dans le compartiment.


    Qu’tait-ce  dire?


    Fidle  la consigne, et, en apparence, indiffrent  ce qui se passait, je guettais, sournois, les physionomies de nos compagnons de route.


    Ce fut un dame assez forte qui, la premire, s’aperut de l’absence prolonge du pseudo-vieillard:


    ― Tiens, fit-elle, o est pass le bonhomme qui tait  ct de moi?


    ― Quel bonhomme? interrogea un voisin  moiti endormi.


    ― Le vieux qui tait l, avec sa grande barbe blanche, son gibus et son cache-nez de toutes les couleurs.


    ― Ah! oui, fit un troisime, le vieux qui remuait tout le temps... Tiens, c’est vrai, o est-il donc pass?


    ― Sans doute au W.-C., supposa, pudique, la dame assez forte... Il est peut-tre malade, ajouta-t-elle, sensible.


    Un courageux citoyen se dvoua.


    Dans la petite cabine-toilette, personne.


    Personne non plus dans le W.-C.


    Une inspection dans les compartiments voisins fut galement infructueuse.


    L’inquitude envahissait chacun, car notre train ne s’tant pas arrt en route (ce train, je le rpte, ne s’arrte qu’ Rouen), les plus pessimistes suppositions se trouvaient permises: plus de doutes.


    Croyant entrer dans la toilette, le bonhomme aura ouvert une portire du wagon et puis ― infortun vieillard! ― a t prcipit sur la voie.


    Une dtresse assurment hypocrite se peignit sur la face des voyageurs.


    Pour moi, j’avais, sinon toutes, au moins la plupart des peines du monde  tenir mon srieux.


    Dans le couloir, j’apercevais mon ami rendu  son aspect primitif, et semblant prendre part  l’angoisse gnrale.


    En un tour de main, je reconstituai l’histoire. Maintenant, il s’tait dbarrass de sa fausse barbe blanche, de son prhistorique gibus (remplac dsormais par une lgante casquette de voyage), de ses bsicles et de son incroyable (o avait-il bien pu dnicher a?) cache-nez.


     l’arrt, le chef de gare de Rouen (ou plutt un sous-chef, car le chef assistait en ce moment, au mariage d’une de ses cousines, du ct d’Amiens) fut inform de l’accident.


    Il leva un bras au ciel, comme pour dgager sa responsabilit, et nous affirma qu’il allait tlgraphier  tous les postes de la voie, jusqu’au Havre, afin qu’on avist au plus tt.


    Puis nous repartmes.


    La conversation, bien entendu, jusqu’ notre arrive, roula sur la catastrophe.


    Pierre de la Margelle du Puits semblait couter avec intrt les rflexions de chacun.


    ― Pauvre bonhomme! les ponctuait-il parfois.


    Puis, au moment o l’on traversait Asnires, il ajouta:


    ― Dans tous les cas, ce bonhomme tait un fier original, car, depuis le temps que je voyage, c’est le premier coup que je vois un monsieur se prcipitant sur la voie sans prendre la prcaution de refermer sur lui la portire.


    Remarque saugrenue sur laquelle mon ami se leva sans affectation et passa dans le couloir.
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    On entra bientt en gare de Paris.


    L’effarement alors de nos voyageurs ignora toutes bornes quand ils virent pntrer, telle la tempte, dans le compartiment... qui?


    Ils n’en croyaient pas leurs yeux!


    Le vieux monsieur, avec sa longue et touffue barbe blanche, ses grosses bsicles, son prhistorique gibus, et surtout, son criard cache-nez en laine de la plus rvoltante polychromie.


    Et, terrible, l’odieux vieillard glapissait:


    ― Quel est le polisson qui s’est permis de toucher  mes affaires?


    Tous nos compagnons de route se crurent le jouet d’une hallucination.
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    Insularisation de la France


    


    Un jeune Dijonnais de nos confrres, qui signe M. Aurice, mais dont j’garai le nom vritable, l’adresse et les manuscrits, me suggre, dans une lettre infiniment trop flatteuse, la jolie ide que voici, me chargeant de la dvelopper et de la faire accepter par la masse des esprits clairs.


    L’Angleterre ― dit en substance M. Aurice ― doit son incontestable prosprit  une foule de raisons, dont la principale est qu’elle est une le.


    L’Angleterre est une le et entend demeurer telle, tant que se prolongeront les sicles et les sicles.


    Ne lui parlez pas de la rattacher au continent par le plus troit tunnel, par le plus arachnen pont, vous perdriez votre temps et votre salive.


    Ce parti-pris d’insulariat quand mme (passez-moi le mot) est tellement ancr au cœur des vieux Angliches que, jadis, lors qu’il s’agit de relier l’Angleterre au continent au moyen des simples cbles tlgraphiques, beaucoup de ces messieurs protestrent avec la plus sombre nergie.


    On obtint l’acquiescement de ces entts en leur persuadant que, s’il n’tait pas solidement attach  la terre ferme, leur pays bientt prt  flotter, s’en irait  la drive, par les ocans les plus varis. (J’ai cont l’aventure nagure.)


    Avouons-le: les Anglais ont raison.


    Les Anglais, d’ailleurs, ont toujours raison.


    Sans pntrer en de fastidieux dtails, constatons ceci:  moyens gaux, une le est infiniment plus prospre et plus tranquille que toute nation place dans d’autres conditions.


    Cela est fort bien, mais la France doit-elle donc se contenter de reconnatre cette supriorit, sans chercher  l’acqurir pour son compte, si la chose est possible!


    Et la chose est possible, lmentairement possible.


    Qu’est-ce que c’est qu’une le, s’il vous plat?


    Une le est une terre environne d’eau de toutes parts.


    Environnons la France d’eau de toutes parts, et la France deviendra une le, ni plus ni moins que l’Angleterre.


    C’est une question de canal  creuser, une simple question de canal.


    De canaux, devrais-je plutt dire, car il nous faudra crer deux canaux distincts:


    1 Le canal Est, le plus important, celui qui, runissant la mer du Nord  la Mditerrane, nous sparera de la Belgique, du Luxembourg, de l’Allemagne, de la Suisse, de l’Italie (je cite au hasard).


    2 Le canal Sud, qui nous sparera de l’Espagne.


    Voil-t-il pas une entreprise grandiose et bien capable de faire battre les cœurs franais et d’attirer les capitaux idem!


    Simplification de la dfense nationale: quelques braves torpilles dormantes au gazouillis de l’onde du canal, et nous voil tranquilles en cas de conflit.


    Au point de vue industriel, l’heureux rsultat ne saurait tre moindre, car, ainsi que l’a trs bien fait observer M. Paul Leroy-Beaulieu: l’invention du canal est une des concurrences les plus russies que l’homme ait faites  la nature.


    Hsiter serait coupable, conclut M. Aurice.


    C’est galement mon avis, car la ralisation de ce projet ferait perdre  Gibraltar beaucoup de son importance.


    Or, l’idal du vrai Franais n’est-il pas de faire perdre  Gibraltar beaucoup de son importance et, si mme on le peut, toute son importance?
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    Jeune homme demande place...


    


    Pauvre garon!


    Mais, aussi, c’est de sa faute.


    On s’en va pas, de gaiet de cœur, comme il le fit, dilapider un brave petit hritage dont vous allez voir quelle falote entreprise.


    Ce fut un dessin du journal illustr Life (de New-York) qui le perdit.


    Un rhinocros y tait reprsent, un rhinocros sur lequel des explorateurs tiraient d’intarissables coups de fusil.


    Bien au frais dans son marcage et visiblement satisfait:


    ― Si ces gens-l, souriait le rhinocros, ont encore des munitions pour une heure, il ne me restera pas une puce sur la peau!


    Ce fun yankee dtermina l’volution de mon pauvre camarade.


    Justement, une vieille tante venait de mourir (une vieille tante  lui, bien entendu), laissant trois ou quatre centaines de mille francs, mal acquis, d’ailleurs, dans le commerce des bois du Sud qu’exerait sa vieille fripouille de mari dcd.


    Le cuir de rhinocros devint la hantise de mon ami:


    ― Ce cuir, ne cessait-il de nous raser[163], est  l’preuve des balles de fusil. Que n’en fait-on des cuirasses pour nos braves petits piou-pious franais?


    Ah! nous la connmes, la scie de la cuirasse en peau de rhinocros.


    Un beau jour, n’y tenant plus, et fortement conseill, le vaillant garon s’embarqua pour l’Afrique.


    Bientt, une vaste rhinocrocerie tait installe dans je ne sais plus quelle boucle du Niger ou de tel autre africain cours d’eau.


    Les rhinocros, hlas! ne voulurent rien savoir.


    Parqus au sein, pourtant, d’immenses hectares, ces animaux refusrent de se prter  la patriotique tentative de notre intrpide compatriote... Je ne me rappelle pas qui, le premier, profra ce mot: En France, le ridicule tue plus srement que le plomb.Mais, je puis affirmer qu’en Afrique, le spleen a plus vite raison du rhinocros que n’importe quelle balle explosible.


    Bientt, donc, mon infortun camarade avait totalement perdu son troupeau de rhinocros sur lequel il fondait tant d’allchants espoirs.
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    Il vient de rentrer  Paris sans un sou.


    Des amis lui ont trouv une petite place de laquelle, si j’en crois le mot suivant, le pauvre garon ne se trouverait pas intgralement satisfait.


    Mon cher Alphonse,


    ..............................................................


    Les bureaux du banquier o je te griffonne ce navrant billet sont sis sur une place que tu reconnatras facilement  ce signe qu’elle est orne? d’une colonne en bronze surmonte de l’effigie d’un officier d’artillerie corse, dcd depuis, mais qui joua un rle important (a ne nous rajeunit pas), par une belle matine,  Austerlitz, village autrichien.


    Je suis, depuis hier, dans l’officine du financier en question.


    Je devrai y travailler douze heures par jour, sauf ― il faut tre juste ― les 1er, 5, 10, 15, 20 et 25 de chaque mois, poques d’chances, o l’on veille.


    Les appointements sont faibles, mais les ddommagements abondent, tels les suivants:


    Quand le prince de Galles est  Paris, on peut trs bien, de mon bureau, avec une simple jumelle de thtre, le voir entrer  l’htel Ritz (et en sortir).


    Et puis, quand j’aurai conquis mes dix-huit cents par an, c’est--dire dans cinq ou six ans, j’aurai le droit d’aller aux mmes W.-C. que le patron.


    Voil o j’en suis!


    Est-ce que tu ne pourrais pas, grce  tes nombreuses et puissantes relations, me trouver autre chose?


    Ton vieux,


    O. Mac-Aroni.


    La parole est  mes nombreuses et puissantes relations.
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    Plaisirs d’t


    


    Le domaine que j’occupe durant la belle saison s’avoisine d’une modeste demeure qu’habitait la plus odieuse chipie de tout le littoral.


    Veuve d’un agent voyer qu’elle fit mourir de chagrin, cette mgre joignait une acaritrerie peu commune  l’avarice la plus sordide, le tout sous le couvert d’une dvotion pousse  l’excs.


    Elle est morte, paix  ses cendres!


    Elle est morte, et j’ai bien ri quand je l’ai vue battre l’air de ses grands bras dcharns et s’affaler sur le gazon maigre de son ridicule et trop propre jardinet.


    Car j’assistai  son trpas; mieux encore, j’en tais l’auteur, et cette petite aventure restera, je pense, un de mes meilleurs souvenirs.


    Il fallait, d’ailleurs, que cela se termint ainsi, car j’en tais venu  ne plus dormir, tant m’obsdait la seule pense de cette harpie.


    Horrible, horrible femme!


    J’arrivai  mon funbre rsultat au moyen d’un certain nombre de plaisanteries, toutes du plus mauvais got, mais qui rvlent chez leur auteur autant d’astuce, ma foi, que d’implacabilit.


    Dsirez-vous un lger aperu de mes machinations?
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    Ma voisine avait la folie du jardinage: nulle salade dans le pays n’tait comparable  ses salades, et quant  ses fraisiers, ils taient tous si beaux qu’on avait envie de s’agenouiller devant.


    Contre les mauvaises herbes, contre les malins insectes, contre les plus dvorants vers, elle connaissait et employait, sans jamais se lasser, mille trucs d’une efficacit redoutable.


    Sa chasse aux limaons tait tout un pome, aurait pu dire Coppe en un vers immortel.


    Or, un jour qu’une pluie d’orage venait de svir sur le pays, voici ce que j’imaginai.


    Je convoquai une myriade de gamins (myriade c’est une faon de parler) et leur remettant  chacun un sac:


    ― Allez, dis-je, mes petits amis, allez par les chemins de la campagne, et rapportez moi autant de calimachons que vous pourrez. Quelques sous vous attendent au retour.


    (Dans le district que j’habite, colimaon se prononce, ― incorrectement d’ailleurs ― calimachon.)


    Voil mes polissons partis en chasse.


    Un copieux gibier les attendait: jamais, en effet, tant d’escargots n’avaient diapr le paysage.


    Tous ces mollusques, je les runis en congrs dans une immense caisse bien close, en laquelle ils furent invits  jener pendant une bonne semaine.


    Aprs quoi, par un radieux soir d’t, je lchai ce btail dans le jardin de la vieille.


    Le lever du soleil claira bientt ce Waterloo.


    Des romaines, des chicores, des fraisiers nagure si florissants, ne subsistaient plus dsormais que de sinistres et dchiquetes nervures.


    Ah! si je n’avais pas tant ri, ce spectacle de dvastation m’aurait bien navr!


    La chipie n’en croyait pas ses yeux.


    Cependant, gavs mais non repus, mes limaons continuaient leur œuvre d’anantissement.


    De mon petit observatoire, je les apercevais qui grimpaient rsolument  l’assaut des poiriers.


    ...  ce moment, tinta la cloche pour la messe de six heures.


    Ma voisine s’enfuit conter ses peines au bon Dieu.
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    Il serait fastidieux, le rcit dtaill des plaisanteries froces que j’infligeai  la mchante femme qui me servait de voisine.


    Je passerai sous silence tous les morceaux de carbure de calcium impur que je projetais dans le petit bassin devant sa maison: pas une plume humaine ne saurait dcrire la puanteur d’ail qu’parpillait alors son stupide jet d’eau.


    Et prcisment (dtail que j’appris par la suite et qui me combla de joie), notre mgre prouvait une aversion insurmontable pour l’odeur de l’ail.


    Au pied du mur qui spare son jardin du mien, elle cultivait un superbe plant de persil. Oh! le beau persil!


    Par poignes, sans compter, j’inondai sa plate-bande de graines de cigu, plante dont l’aspect ressemble,  s’y mprendre,  celui du persil.


    (Je plains les nouveaux locataires du jardin, s’ils ne s’aperoivent pas de la supercherie.)


    Arrivons aux deux suprmes facties dont la dernire, ainsi que je l’ai annonc plus haut, dtermina le trpas subit de l’horrible vieille.


     force de l’tudier, je connaissais sur le bout du doigt, le petit train-train de notre chipie.


    Leve ds l’aurore, elle inspectait d’un œil souponneux les moindres dtails de son jardin, crasait un limaon par-ci, arrachait une mauvaise herbe par-l.


    Au premier coup de cloche de la messe de six heures, la dvote filait, puis, son devoir religieux accompli, revenait et prenait dans sa bote aux lettres le journal la Croix, dont elle faisait difiante lecture en sirotant son caf au lait.


    Or, un matin, elle lut d’tranges choses dans sa gazette favorite.


    La chronique de tte, par exemple, commenait par cette phrase:


    On n’en finira donc jamais avec tous ces N. de D. de ratichons!et le reste de l’article continuait sur ce ton.


    Aprs quoi, on pouvait lire ce petit entrefilet:


    Avis  nos lecteurs


    Nous ne saurions recommander trop de prcautions  ceux de nos lecteurs qui, pour une raison ou pour une autre, se voient forcs d’introduire des ecclsiastiques dans leur domicile.


    Ainsi, lundi dernier, le cur de Saint-Lucien, appel chez un de ses paroissiens pour lui administrer les derniers sacrements, a jug bon de se retirer en emportant la montre en or du moribond et une douzaine de couverts d’argent.


    Ce fait est loin de constituer un cas isol, etc., etc.


    Et les faits-divers, donc!


    On y racontait notamment que le nonce du pape avait t arrt, la veille, au bal du Moulin-Rouge, pour ivresse, tapage et insultes aux agents.


    trange journal!


    Ai-je besoin d’ajouter que ce curieux organe avait t rdig, compos, clich et tir, non pas par des dames comme le journal la Fronde, mais par votre propre serviteur, avec la complicit d’un imprimeur de ses amis, dont je ne saurais trop louer la parfaite complaisance en cette occasion.
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    Une des farces que je puis recommander en toute confiance  mon lgante clientle est la suivante. Elle ne brille ni par une vive intellectualit, ni par un tact exquis, mais sa pratique procure  son auteur une intense allgresse.


    Bien entendu, je ne manquai pas de l’appliquer  mon odieuse voisine.


    Ds le matin, et  diverses heures de la journe, j’envoyai, signs de la vieille et portant son adresse, des tlgrammes  des gens habitant les quatre coins les plus diffrents de la France.


    Chacun de ces tlgrammes, loti d’une rponse paye, consistait en une demande de renseignements sur un sujet quelconque.


    On ne peut que difficilement se faire une ide de la stupeur mle d’effroi qu’prouva la vieille dame chaque fois que le facteur du tlgraphe lui remit un papier bleu sur lequel s’talaient des phrases de la plus rare saugrenuit.


    Succdant de prs  la lecture du numro spcial de la Croix, fabriqu par moi, ces tlgrammes prcipitrent mon odieuse voisine dans une hallucination fort comique.


     la fin, elle refusa de recevoir le facteur et menaa mme l’humble fonctionnaire de coups de manche  balai, au cas o il se reprsenterait.


    Install  la fentre de mon grenier et muni d’excellentes jumelles, je n’avais jamais tant ri.
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    Cependant, le soir vint.


    Une vieille coutume voulait que le chat de la bonne femme, un grand chat noir maigre mais superbe, vnt rder dans mon jardin, ds que le jour tombait.


    Aid de mon jeune neveu (un garon qui promet), j’eus vite captur l’animal.


    Non moins prestement, nous le saupoudrmes copieusement de sulfure de baryum.


    (Le sulfure de baryum est un de ces produits qui ont la proprit de rendre les objets lumineux dans l’obscurit. On s’en procure chez tous les marchands de produits chimiques.)
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    Ce fut par la nuit opaque, une nuit sans toiles et sans lune.


    Inquite de ne pas voir rentrer son minet, la vieille appelait:


    ― Polyte! Polyte! Viens, mon petit Polyte!


    (En voil un nom pour un chat! )


    Soudain lch par nous, ivre de rage et de peur, Polyte s’enfuit, grimpa le mur en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, et se prcipita vers son logis.


    Avez-vous jamais vu un chat lumineux bondir par les tnbres de la nuit?


    C’est un spectacle qui en vaut la peine et, pour ma part, je n’en connais point de plus fantastique.


    C’en tait trop.


    Nous entendmes des cris, des hurlements:


    ― Belzbuth! Belzbuth! vocifrait la vieille. C’est Belzbuth!


    Puis nous la vmes lcher la chandelle qu’elle tenait  la main et choir sur son gazon.


    Quand des voisins, attirs par ses cris, arrivrent pour la relever, il tait trop tard: je n’avais plus de voisine.
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    Les revenants


    


    La jolie petite Mme Arcachon arborait, ce jour-l, le plus dlicieux de ses airs ennuys, celui qui communiquerait au moins rsolu gaillard l’irrsistible envie de la consoler, si la jolie petite Mme Arcachon n’tait pas rpute comme la plus raisonnable jeune femme de son quartier.


    Un de ces messieurs que son ge autorisait  un tel ton familier, s’attendrit:


    ― Jolie petite madame Arcachon, fit-il, comme vous avez l’air ennuy!


    ― Oh! ne m’en parlez pas! ...


    ― Mais encore?


    ― Pleurez, mes yeux! Yvonne m’a quitte ce matin.


    ― Yvonne?


    ― Yvonne, ma femme de chambre.


    ― N’est-ce donc que cela? Vous en trouverez une autre, de femme de chambre.


    ― Vous en parlez bien  votre aise, vous! Je ne remplacerai jamais Yvonne, jamais! Une merveille de fille que j’ai ramene toute jeune de Dinard, que j’ai dresse, faonne  mon got, ptrie, en quelque sorte, de mes propres mains...


    ― Ptrie?


    ― Je parle, bien entendu, au figur. Et adroite, monsieur, et propre, et discrte! Une perle fine, vous dis-je, qui n’a pas sa pareille!


    ― Alors, pourquoi la laisstes-vous partir?


    ― Ah! voil! ... Quand je dis qu’elle n’avait pas de dfaut, j’exagrais. Elle en possde un, un auquel je n’attachais aucune importance et dont, plutt, je m’amusais, mais qui a fait tout le mal.


    ― Elle buvait!


    ― Vous tes ignoble! Non, Yvonne est superstitieuse, mais superstitieuse comme on ne l’est pas. Vous n’avez qu’ prononcer devant elle le mot korrigan, par exemple, ou loup-garou, ou spectre, la pauvre petite blmit aussitt et tremble sur ses jambes.


    Bute, avec cela, en bonne Bretonne qu’elle est, et ne voulant rien entendre des explications les plus concluantes. C’est ce qui a amen le malheur.


    Et la jolie petite Mme Arcachon nous conta sa msaventure, de laquelle le dialogue suivant vous offrira la juste ide:


    (Ajoutons, pour l’intelligence du rcit, que la jolie petite Mme Arcachon demeure place de la Madeleine, dans l’immeuble o s’abrite la clbre maison de corsets Loty.)


    Yvonne. ― Madame ne m’en voudra pas, mais je ne puis pas rester au service de Madame.


    La jolie petite Mme Arcachon, abasourdie. ― Quoi? Qu’y a-t-il?


    Y... ― Il y a, Madame, que la maison est pleine de revenants.


    L. j. p. Mme A... ― De revenants! Tu es folle, ma pauvre Yvonne!


    Y... ― Non, Madame, je ne suis pas folle. J’ai trs bien entendu les demoiselles de Loty qui disaient: On n’a jamais tant vu de revenants dans la maison, que cette anne.


    L. j. p. Mme A... ― Ces demoiselles se sont moques de toi.


    Y... ― Non, Madame. Elles ne savaient mme pas que je les entendais, et elles disaient: Depuis le commencement de la saison, on ne voit que des revenants chez nous...Ces demoiselles qui sont des Parisiennes se moquent de tout, mais moi, j’ai peur et je m’en vais!


    Rien n’y fit: Yvonne tait bute, Yvonne partit.
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     quelques jours de l, nous revmes la jolie petite Mme Arcachon, mais radieuse, cette fois, radieuse au-del de toute expression; elle avait reconquis Yvonne, sa perle fine mais superstitieuse.


    ... Et dire qu’un malentendu, comme vous allez pouvoir en juger, un petit malentendu de rien du tout avait failli causer une telle catastrophe!
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    Dans certaines maisons bien parisiennes, on ne s’tonne jamais, outre mesure, de la disparition momentane de certaines clientes rputes jusqu’alors pour leur grande fidlit.


    Attires grce aux insidieuses manœuvres de malins rivaux sur lesquelles il ne convient pas d’insister, c’est frquent de voir l’opulente Mme X ou la toute dlicieuse comtesse de Z lcher froidement le Bon Faiseur pour s’en aller un peu tter de la concurrence.


    Mais en vertu de cet incontest principe que les bons clients ne hantent que les bonnes maisons, on les voit bientt revenir, les infidles, toujours charmantes, mais un peu penaudes, et c’est elles, vous l’avez devin, subtiles lectrices, qu’on baptise,  Ibsen, de Revenants!


    Et voil comment une simple conversation des demoiselles de Loty avait failli dterminer chez la jolie petite Mme Arcachon, un de ces dsastres parisiens comme on en a peu vu depuis ces trente dernires annes!
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    L’trange aventure du monsieur  la jambe de bois


    


    ― Monsieur sait-il que le nouveau propritaire de la Villa des Guimauves a une jambe de bois?


    ― Non, Dominique, j’ignorais ce dtail.


    ― Ce dtail! s’esclaffa le jardinier. Monsieur en parle bien  son aise!


    ―  mon point de vue, Dominique, cette jambe en moins ne constitue qu’un faible dtail mais pour le pauvre homme, ce dtail revt videmment plus d’importance, mais que puis-je y faire?


    ― Pour sr! ... La premire chose qu’il a fait en arrivant, ce monsieur, c’est de changer le nom de sa proprit. Je donne en mille  monsieur de deviner comment elle s’appelle maintenant.


    ― Je ne devinerai jamais.


    ― Villa des Requins! Hein, qu’est-ce que monsieur dit de a? Villa des Requins!


    ― Villa des Requins, remplaant Villa des Guimauves, il est certain, Dominique, que voil un changement radical.
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    Le lendemain mme de cet entretien, je faisais connaissance avec le monsieur  la jambe de bois, un charmant causeur doubl, depuis ce jour, d’un brave camarade.


    ― Certes, fis-je, je comprends que cette dsignation de Villa des Guimauves vous ait sembl intolrablement doucetre et mucilagineuse, mais de l  prier ces redoutables squales de vous prter leur nom...


    Le monsieur  la jambe de bois m’interrompt svrement:


    ― Ne profrez pas de mal des requins; c’est  l’un d’eux que je dois la vie, et je suis bien dcid, loin d’oublier jamais ce service,  profiter, au contraire, des moindres circonstances pour glorifier le nom des requins, exalter leurs mrites, en un mot, les rhabiliter.


    ― Ce doit tre une bien curieuse histoire.


    L’homme ne se fit pas prier pour me narrer l’aventure:


    Issu d’une famille  la fois honorable et riche (il s’en trouve encore, mais si peu! ), et tout jeune, notre ami connut le malheur de tomber dans les lacs d’une gueuse infiniment sduisante, de laquelle il jura de faire sa compagne lgitime.


    Inquite des dangereuses manœuvres de cette Circ moderne, l’honorable et riche famille remit le jeune homme s-mains d’un homme sr avec mission de le faire voyager dans toutes les Amriques ou autres Ocanies, jusqu’advenu l’oubli, inclusivement.


    Se baignant un jour dans les parages de Sumatra (Avis  nos abonns et lecteurs au numro: Ne vous baignez dans les parages de Sumatra qu’au cas o vous n’en auriez pas d’autres sous la main), se baignant, dis-je, un jour dans les parages de Sumatra, soudain le jeune homme, poussant un grand cri, agita ses bras hors de l’eau, frntiquement.


    Aid de quelques indignes, le mentor ramena sur la plage notre jeune imprudent.


    Trop tard, peut-tre, hlas! car une piqre d’un poisson fort connu dans ces latitudes lui faisait dj et dmesurment enfler la jambe droite.


    Et pas de mdecin! Pas de chirurgien!


    Les indignes branlaient tous une tte inquitante, et l’un d’eux qui s’exprimait admirablement en la langue de notre pays, formula ce diagnostic:


    ― Foutou! Le messi est foutou!


    Le jeune homme s’cria:


    ― Puisque je dois mourir, que ce soit tout de suite et sans souffrance! Rejetez-moi  l’eau.


    Il fut fait comme il le dsirait.


    Bientt retentissait un autre grand cri, les mmes bras s’agitaient non moins frntiquement et de la pourpre ensanglantait l’meraude d’Amphitrite.


    ― Au secours! au secours! clamait le jeune homme chez qui l’instinct de conservation venait de prendre brusquement la suprmatie sur le dsespoir.


    Abrgeons:


    Un requin venait de remplacer le chirurgien absent, en pratiquant ― et cela sans exiger les moindres honoraires ― l’amputation de la jambe malade.


    Le jeune homme tait sauv.


    Et l’homme  la jambe de bois termina son rcit par cette remarque judicieuse:


    ― Comme quoi, monsieur, la nature a toujours soin de mettre le remde  ct du mal.
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    Bont rcompense


    


    Ce matin-l, comme il faisait trs beau, la jeune, tendre et jolie Clmence eut une ide...


    S’adressant  son ami, un certain M. Lemuffle, elle dit:


    ― Si on allait  la campagne?


    ―  la campagne? riposta le personnage, quoi f...,  la campagne?


    ― Rien... se promener.


    ―  quelle campagne?


    ― O tu voudras...  Bougival, par exemple.


    ― a te ferait plaisir, d’aller  Bougival?


    ― Beaucoup... Rappelle-toi... c’est l o nous nous sommes connus.


    ― Oui... J’aurais mieux fait de me casser une patte, ce jour-l.


    ― Vilain! ... Alors, on va  Bougival?


    ― Non, ma vieille, on ira de l’autre ct,  Joinville.


    ― Si tu veux... Va pour Joinville!


    ― Je vais demander  Pignouf de venir avec nous.


    ― Pourquoi nous affubler de cet individu?


    ― Oh! tu sais, les balades sentimentales avec toi seule... soup! Tandis que Pignouf! ... Il est rigolo, lui, au moins!


    ― Comme tu voudras, mon ami. Emmenons Pignouf.


    M. Pignouf, le meilleur ami de M. Lemuffle, tait le type du camarade mal lev, dloyal et tapeur, mais ― chacun s’accorde  le reconnatre ― minemment rigolo.


    La petite partie commena fort bien.


    Dans le train qui les emportait  Joinville, Lemuffle et Pignouf s’amusrent beaucoup  injurier quelques dames seules et plusieurs jeunes enfants.


    De telle sorte qu’arrivs  destination, ils prouvaient une faim proverbiale.


    La trs charmante Clmence aussi avait trs faim.


     la guinguette o ils s’assirent sur les bords fleuris de la Marne:


    ― Hol, quelqu’un! hurla Lemuffle. Viendras-tu, tavernier du diable?


    Et Pignouf d’ajouter:


    ― Nous sommes les gentilshommes les plus mal servis du royaume!


    Cependant que Clmence flattait, non sans volupt, un gros minet noir qui faisait ron-ron.


    ― Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs et dame?


    Ainsi s’exprimait un vieux garon de caf appartenant  l’tablissement.


    ― Qu’est-ce qu’il y a  bouffer dans ta sale bote?


    ― Bifteck, ctelettes, etc., etc.


    Passons ces tristes dtails.
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    En dbouchant la premire bouteille de vin, soit mauvaise qualit du bouchon, soit inhabilet de l’officieux, le bouchon se brisa et le vin fut souill de mille fragments et miettes de lige.


    Ah! a en fit, une vie!


    ― Espce de...! clamait Lemuffle.


    ― Espce de...! renforait Pignouf.


    (Les points ci-dessus sont mis en place des deux plus triviales insultes qui se puissent adresser  un homme.)


    Le pauvre vieux garon tait tout dcontenanc.


    ― C’est rien, c’est rien, balbutiait-il, vous allez voir...


    Et, moyennant une petite cuiller, il tchait d’enlever les morceaux de bouchon flottant sur la vinasse.


    ― T’es pas fou? protesta Lemuffle.


    ― F...-nous une autre bouteille! appuya Pignouf, et plus vite que a!


    Le pauvre vieux garon fit appel  leur mansutude.


    Il n’tait dj pas si bien avec le patron: si on le forait  rapporter  la caisse la bouteille ainsi contamine par sa faute?, sr qu’on profiterait de a pour le flanquer  la porte.


    Et ― mon Dieu, la place n’tait pas meilleure qu’une autre ― mais d’tre  Joinville, cela plaisait beaucoup au vieux, rapport au bb de sa fille qui tait en nourrice, l, tout prs, dans le pays.


    ― On s’en f..., de ton lardon! Une autre bouteille, qu’on te dit! Et au trot!


    Mais Clmence:


    ― Laissez cette bouteille, mon ami, dit-elle de son organe anglique. Je la boirai, moi... J’adore le bouchon!


    La brave enfant fit comme elle disait.


     la grande moquerie des deux jean-f..., elle but toute la bouteille de vin, sans en extirper le moindre morceau de lige.


    Et toujours le sourire sur les lvres!
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    Aussi, quand, dans l’aprs-midi, leur prissoire s’en vint  chavirer, les deux hommes se noyrent.


    Seule allge par les petits morceaux de bouchon qu’elle venait d’avaler, flotta Clmence.


    Et elle pousa son sauveteur, un brave garon d’excellente famille, rcemment sorti de l’cole polytechnique.
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    L’espace bien utilis


    


    Pour savourer dans son plein tout le piquant de ce rcit, il sied de ne point ignorer que l’auteur principal en est M. Hugues Delorme, le bon pote, et que, surtout, ledit Delorme est dou d’une taille (dans le sens hauteur)  faire plir plus d’une girafe de ma connaissance.


    Les exigences d’une active collaboration font que nous nous rencontrons frquemment, M. Delorme et moi.


    Bien que la chose n’ait aucun rapport avec le sujet qui nous occupe, ajoutons que l’œuvre qui nous runit est grandiose, magnifique et vertigineuse. Tous les directeurs vraiment dignes de ce nom se la disputent dj  grands coups de dollars.


    Je puis, ds maintenant (a n’est pas sale et a tient de la place), vous donner les titres des principaux tableaux:


    Quarante sicles (environ) avant le chaos


    Aux rendez-vous des abymes


    Le chevalier du Pourquoi-Pas?


    La gaveuse d’aigles


    Etc., etc., etc.


    Le tout termin par un superbe ballet, pas de crin, je vous prie de le croire, car il sera dans par soixante jeunes filles cul-de-jatte, tries sur le volet.


    Nous esprons, tout au moins, un vif succs d’tranget.


    ... Mais revenons  mon long camarade.


    Sa frquentation assidue, en ces jours derniers, m’a rvl chez lui une lvation de pense, une hauteur de vues, en tous points conformes  son aspect physique.


    Aussi, ds qu’il m’invita  souper, aprs une successive reprsentation de Ligues ligues ligues, dont il est  la fois l’auteur et l’un des interprtes (suivant en cela l’exemple de Shakespeare qui n’hsitait pas  ouvrir les portires des voitures devant les thtres o l’on jouait ses pices) m’empressai-je d’accepter.


    L’extrieur de la rsidence de M. Delorme me frappa d’un tonnement o se mlait quelque stupeur.


    Notre pote, en effet, habite un kiosque situ au milieu d’un coquet jardin des Batignolles.


    Un kiosque! un troit kiosque! un de ces kiosques au sein desquels la prfecture de police abritait les sergots chargs de la surveillance des sapins de Paris.


    Remplacs par de nouveaux dicules  rclame, impitoyablement rforms, les pauvres anciens kiosques ont t mis en vente par le hardi concessionnaire M. Boutard Mornibus, et chacun peut s’en procurer  des prix autant dire drisoires.


    Coquettement amnag, le kiosque de M. Delorme est de nature  recevoir aisment deux sylphides ou un svelte invit, au choix.


    Ce soir-l ― infinie compressibilit du corps humain! ― nous nous trouvions runis autour d’une microscopique table quatre personnes: deux sylphides, M. Delorme et un svelte invit, votre propre serviteur.


    Ah! dame! la petite fte revtit un fort caractre d’intimit, mais on s’amusa bien tout de mme.


    Le bleu matin faisait plir les toiles quand nous nous sparmes.


    ― Je suis fourbu, dit Hugues, et pas fch de me coucher.


    ― O vas-tu coucher?


    ― Ici, parbleu, chez moi.


    ― Dans ce kiosque?


    ― Oui, dans ce kiosque, chez moi.


    Mon regard fit le trajet, d’abord, des pieds du pote jusqu’ son front, puis ensuite ils embrassrent la plus grande largeur du monument.


    Une notable diffrence rgnait entre ces deux dimensions.


    ― Alors, repris-je, tu vas dormir en chien de fusil? Tu vas te lover, ainsi que font les reptiles?


    ― Mais, pas du tout, je vais me coucher le plus confortablement du monde et de tout mon long!


    Joignant le geste  la parole, M. Delorme poussa une sorte de bouton lectrique: alors le kiosque s’inclina doucement vers le sol jusqu’ ce qu’il et acquis l’horizontalit parfaite.


    M. Delorme s’y introduisit, et nous le vmes qui s’allongeait, non sans volupt, sur le plancher de sa demeure, plancher, d’ailleurs, soigneusement matelass.


    ― Bonsoir!


    ― Bonjour, plutt!
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    Est-ce l, peut-tre, la solution des logements  bon march?
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    Le perroquet missionnaire


    


    Chacun son record.


    Tel journal, par exemple, ― pour prendre un exemple dans la Presse ― dtient sur tel tapis une incontestable suprmatie, cependant qu’une seconde gazette se trouvera des plus imbattables dans une autre branche.


    (Dtenir une suprmatie sur un tapis! tre imbattable dans une branche! Quel style, grand Dieu! )


    C’est ainsi qu’aucune personne sense ne songerait  se mettre en travers de notre dcision si l’envie nous prenait un beau jour de dcerner  l’excellent Journal des Dbats la palme des Histoires d’animaux.


    Il y a peu de mois, un rdacteur de cet organe, M. Maurice Spronck, charmant garon, dlicat lettr, mais observateur superficiel nous contait sans sourciller, l’histoire de ce hareng transform, par son volutionniste patron, en fidle caniche, et, finalement noy, ― pauvre animal! un jour que, par malheur, il tomba dans la mer.


    Aujourd’hui, ou, pour parler plus exactement, avant-hier, M. Henri de Parville, le savant rdacteur de ladite gazette, terminait sa Revue des Sciencespar l’anecdote suivante, que mes ciseaux les plus nickels n’hsitent pas une seconde  dcouper.


    Vous avez la parole, mon cher Henri:


    M. Loys Brueyre, que tout le monde connat, nous racontait dernirement une histoire de perroquet que nous voudrions bien croire authentique et qui doit l’tre, en effet, puisqu’elle lui a t dite par une jolie crole de l’Amrique du Sud.


    Un soir, cette crole avait t prendre le frais avec ses amies dans un bois voisin de sa demeure. Tout  coup, de tous cts, on entendit dans les arbres, au milieu des taillis, de prs, de loin: Ora pro nobis, Domine!


    Un silence, et aussitt d’autres voix rpondirent: Amen, amen!


    On chercha dans toutes les directions. Il n’y avait certainement personne auprs des promeneurs. La crole aperut, sur une branche, un perroquet qui semblait la contempler ironiquement. Plus loin, un autre perroquet, un troisime perroquet, plusieurs perroquets. Il y avait l, videmment, le pre, la mre et les enfants. Toute une famille; peut-tre toute une population de cousins et de parents.


    Et, de temps en temps, le silence du bois tait troubl par les mmes paroles Ora pro nobis, Domine! Puis comme un cho d’autres voix rptaient: Amen, amen, amen! Et il y avait beaucoup de voix.


    L’aventure tait singulire et sans doute n’et-on pas aisment trouv la clef de l’nigme, quand un perroquet quitta la branche d’un arbre et vint tranquillement se poser sur l’paule de la jolie crole. Et dans son oreille rose, il cria: Ora pro nobis, Domine!


    C’tait une vieille connaissance: un perroquet priv qui avait vcu des annes dans la maison de la crole.


    Un beau matin de printemps, quand le bois se couvrit de feuilles nouvelles et se parfuma, le perroquet sentit le besoin de reconqurir sa libert et d’aller conter fleurette  ses pareilles. Il quitta son perchoir et gagna la fort natale.


    Mais pendant des annes, quand il vivait prisonnier, il avait assist, chaque soir,  la prire dite en commun et  haute voix. En dormant  moiti, il avait beaucoup retenu.


    Quand il fut de retour chez lui dans les bois,  la nuit tombante, il pensa  ses htes et se mit comme eux  rpter la prire du soir. Il la rpta si bien, que femme et enfants imitrent le pre de famille. Aprs eux, les voisins, puis les voisins des voisins.


    Et le soir, comme dans une fort enchante, on n’entend plus maintenant que des prires, la prire des oiseaux:


    Ora pro nobis, Domine! Amen, amen, amen!
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    M. Loys Brueyre, que tout le monde connat, s’est-il laiss monter un gracieux esquif par la jolie crole de l’Amrique du Sud: cela n’est d’aucune importance, l’anecdote (mme) n’en dgagerait que plus d’intrt.


    Et quelle indication prcieuse ne comporte-t-elle pas pour nos amis les missionnaires anglais!


    Inculquer  des milliers de perroquets chacun un petit morceau de Bible et lcher ensuite tous ces volatiles au sein des forts vierges habites par d’horribles peuplades qui vivent si loin de N. S.
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    Premier avril


    


    Je viens d’accomplir une plaisanterie compltement idiote, mais dont le souvenir me causera longtemps encore de vives allgresses.


    Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais  la terrasse de Maxim’s.


    Quelques gentlemen pralablement installs y tenaient des propos dont voici l’approximative teneur:


    ― Ce vieux Georges!


    ― Ce cher Alfred!


    ― Ce sacr Gaston!


    ― Je t’assure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer!


    ― Depuis le temps! ...


    ― Et moi aussi!


    ... Abrgeons ces onomatopes.


    ― Tu djeunes avec nous, hein?


    ― Volontiers! O a?


    ― Ici.


    ― Entendu!


    ― Et tu dnes avec nous, aussi?


    ― Oh! a, pas mche!


    ― Pourquoi donc?


    ― Tous les samedis que Dieu fait, c’est--dire 5200 fois dans le cours d’un sicle, je dne chez Alice.


    ― Quelle Alice?


    ― Ma nouvelle bonne amie.


    ― Gentille?


    ― Trs! ... mais un caractre! ...


    ― Amne-l.


    ― Impossible! le samedi, elle a sa famille.


    ― Alors, avise-la d’un empchement subit.


    Le nomm Georges,  qui ses camarades tenaient ces propres tentateurs, semble hsiter un instant.


    Puis brusquement:


    ― Et allez donc! C’est pas ma mre!


    Un petit bleu apport par le garon fut aussitt griffonn: Excuse-moi pour ce soir... forc partir en province... Affaire urgente... mon avenir en dpend... Temps semble si long loin de toi! ... etc., etc., etc.


    Puis l’adresse: Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.


    Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrte), mes regards tombrent sur l’adresse de la dame: Alice de Grincheuse, 7 rue du Roi-de-Prusse.


     cette minute prcise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de l’imbcile factie suivante:


    Je me rends  la Taverne-Royale, demande de quoi crire et le chasseur.


    Chasseur, portez ce mot immdiatement  cette adresse... Il n’y a pas de rponse.


    Aprs quoi, je reviens sans tarder chez Maxim’s, o je m’installe  la table voisine des prcits gentlemen.


    Pendant que ces derniers dgustent leurs hutres, lisez mon fallacieux petit billet  la jeune Alice:


    Ma chre Alice,


    Si tu as rien de mieux  faire, amne-toi donc tout de suite djeuner avec moi et quelques camarades chez Maxim’s. Ne t’tonne pas (sans calembour) de ne pas reconnatre mon criture; je viens de me fouler btement le pouce, et c’est mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. Viens comme tu es.


    Ton fou de


    Georges.


    ………………………..


    Oh! ce ne fut pas long!


    La sole frite n’tait pas plutt sur la table, qu’une jeune femme, fort gentille, ma foi, envahissait le clbre restaurant.


    ― Tu t’es fait mal, mon pauvre Georges?


    Inoubliable, la tte de Georges!


    ― Alice! Qu’est-ce que tu fais ici?


    Inoubliable, la tte d’Alice!


    ― Comment, ce que je fais ici? Tu es fou, sans doute?


    Inoubliables, les deux ttes runies d’Alice et de Georges!


    D’autant plus inoubliables que ― j’omis ce dtail ― Georges et ses amis avaient cru bon de corser leur socit au moyen de deux belles filles appartenant ― je le gagerais ― au demi-monde de notre capitale.


    Un qui ne s’embtait pas, c’tait moi, avec mon air de rien.


    Plus les pauvres gens s’interrogeaient, plus s’inextriquait la situation.


    Est-ce bte! Je n’ai jamais djeun de si bon apptit.
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    Captieuse argumentation d’un chef de gare


    


    Bredouilly! ... Vingt minutes d’arrt! ... Buffet.


    ― Chouette! m’criai-je intrieurement.


    (Quand je me parle  moi-mme, il m’arrive quelquefois d’employer des expressions d’une rare trivialit.)


    Et je me prcipitai vers le buffet autant pour me sustenter qu’en espoir d’lever lgrement la temprature de mon pauvre individu.


    Car le compartiment d’o je sortais et t fort capable d’enfoncer, comme rfrigrence, beaucoup de ces glacires qui servent  conserver les produits alimentaires de facile putrescibilit.


    Au buffet, je trouvai le chef de gare en train de conter fleurette  la pas trs jolie, mais si charmante jeune fille, nice ― m’a-t-on renseign ― du patron de ce prospre tablissement.


    (Et comme elle s’appelle Eugnie, les jeunes gens du pays eurent vite fait de la baptiser Nini Buffet, comme de juste.)


    ― Bonsoir, monsieur le chef de gare, me frottai-je les mains pour les rchauffer, j’espre bien que vous allez changer nos bouillottes.


    ― Changer vos bouillottes! se rcria le fonctionnaire, et pourquoi donc cela, s’il vous plat? Auriez-vous quelque motif de mcontentement  leur endroit?


    ― Vous me trouvez sans doute une tte d’Esquimau, pour me tenir de tels propos. Les bouillottes de votre Compagnie, monsieur le chef de gare, n’ont de la vraie bouillotte que le nom. Et si le mot glaouillote tait franais, ce serait le seul terme  leur appliquer.


    ― Peut-tre voulez-vous exprimer que la temprature de ces appareils avoisine zro.


    ― Elle l’avoisine mitoyennement et peut-tre plus encore.


    ― Je ne suis pas curieux de mon naturel, mais je voudrais bien voir cela.


    ― Le contrle est facile.


    Et nous voil partis tous les deux vers mon compartiment.


    ― Hein! ne tardai-je pas  triompher.


    ― Vous avez raison, acquiesa l’homme  casquette galonne, votre bouillotte ressemble beaucoup plus  un fragment de banquise qu’ une lave d’ruption rcente.


    Puis il ajouta:


    ― C’est la temprature rve! Nous la tenons enfin, la temprature rve! La voil bien, la temprature rve, la voil bien!


    (Ai-je besoin de souligner qu’en disant ces derniers mots, mon chef de gare imitait l’accent de notre vieux camarade Jos Dupuis?)


    Il s’expliqua en ces termes:


    ― Vous pensez bien, mon cher monsieur, qu’une Compagnie de chemin de fer un peu occupe, comme la ntre, a d’autres chats  fouetter que de surveiller la temprature, tonnamment variable, de son matriel roulant. Si on coutait les voyageurs, il faudrait les chauffer l’hiver, les rafrachir l’t. La satisfaction de toutes ces exigences coterait fort cher  nos pauvres petits actionnaires chris. Aussi, a-t-on vot, dans notre dernire assemble de grosses lgumes, l’unification de la temprature pour toutes les saisons. Aprs pas mal de discours  tendances diverses, l’adoption de la temprature froide fut vote  une majorit crasante.


    ― Je comprends cela, fis-je non sans ironie.


    ― Non, monsieur, vous ne comprenez pas. Vous croyez comprendre, mais vous ne comprenez pas.


    ― Je suis donc un imbcile?


    ― Parfaitement! ... Suivez-moi bien; notre clientle d’t est infiniment plus intressante que notre clientle d’hiver. D’abord, elle est plus nombreuse et, en consquence, nous rapporte davantage. Et puis elle ne voyage pas, le plus souvent par ncessit. C’est pour son plaisir. Si nous n’tions pas gentils avec elle, nous risquerions de la perdre et de la voir se promener  pied,  bicyclette, et automobile, etc., etc.


    ― Je commence  voir clair.


    ― Tandis que notre clientle d’hiver, si elle voyage en railway, c’est qu’elle ne peut pas faire autrement. Alors, dans ces conditions-l, nous serions bien bte de nous gner...


    Un coup de sifflet dchirait l’air. Nous partions.


    ― Alors, me salua le chef de gare,  cet t!


    ― Sur la glace, ajoutai-je finement.
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    Le spectre d’Irma


    


    ― Qu’est-ce que tu ferais  ma place?


    ― De quoi s’agit-il?


    ― Lis plutt ce qu’on vient de me remettre.


    Le jeune homme me tendit une missive qui semblait avoir t crite sous une pluie battante, tant l’encre s’y trouvait aplie et dlaye avec, partout, de larges taches d’vidente mouillure  peine sche.


    ― Faut-il, s’cria mon ami, faut-il qu’elle ait pleur, la pauvre Irma, en m’crivant cette lettre!


    ― Tu n’es donc plus avec elle?


    ― Non, la chre petite! Tromp par les apparences, je l’ai salement plaque la semaine dernire. Mais que de remords aujourd’hui! Lis plutt.


    Je lus:


    Encore une lettre de moi, mile, mais rassure-toi, c’est la dernire et le service que je viens te demander est le dernier, le bien dernier.


    Oh! je ne viens pas rcriminer, car en nous quittant, tu t’es chiquement conduit avec moi et je ne t’en veux pas de ton erreur, bien excusable, car, en effet, mes cousins de Commercy avec lesquels tes amis m’ont rencontre ressemblent beaucoup aux gigolos de la rue Lepic que tu m’as si durement reprochs.


    Aussi, je n’insiste pas et je te pardonne ton abandon.


    Malheureusement, mile, je ne peux pas vivre sans toi et ma rsolution de mourir est bien arrte.


    Ne cherche pas, pauvre et cher ami,  me dtourner de mon ide: tu n’y russirais pas.


    Tout ce que tu peux faire pour moi, c’est de m’envoyer les vingt-cinq louis ncessaires  l’achat d’une petite concession (tu sais l’horreur que j’ai toujours professe pour la fosse commune) et au rglement d’obsques que je voudrais, non point luxueuses, mais tout au moins convenables, rapport  ma famille.


    Reois le dernier merci, mile, de celle qui n’a jamais eu qu’un amour au cœur.


    Irma.


    Pendant que j’accomplissais cette lecture, mile tanchait ses pauvres yeux gonfls par l’motion. Et d’une voix entrecoupe par ce que vous savez:


    ― Encore une fois, demanda-t-il, que ferais-tu  ma place?


    ― As-tu vingt-cinq louis de trop?


    ― On n’a jamais vingt-cinq louis de trop.


    ― Alors, ne les lui envoie pas.


    ― Oui, mais dans un cas comme cela...


    ― Alors, envoie-les lui.


    ― Si j’y allais moi-mme?


    ― Tu peux essayer.


    Assez curieux de la tournure que prendrait ce sombre drame, je donnai rendez-vous  mile, afin de dner ensemble.


    Quand le jeune homme entra dans le restaurant, il semblait la statue vivante de la consternation.


    ― Pauvre petite, pauvre petite! ne cessait-il de gmir.


    Et pour qu’il pt pleurer tout  son aise, nous dmes prendre un cabinet particulier.


    Il me raconta qu’Irma n’avait rien voulu savoir pour vivre davantage.


    Son rchaud tait l, tout prt; une allumette, crac, et a y serait!


    L’motion d’mile commenait  me gagner.


    Nous bmes beaucoup.


    Nous bmes mme probablement trop, car sous le coup de onze heures, nous faisions au Moulin-Rouge une entre plutt mouvemente.


    La premire personne qui frappa nos regards fut prcisment la fameuse Irma!


    Irma entoure d’une vritable cour de jeunes gentilshommes montmartrois auxquels il est trs vraisemblable qu’elle avait offert leurs si exorbitantes cravates!


    Tout ce petit monde semblait fort gai et l’esprit loin du trpas; mile tait devenu ple effroyablement.


    D’un doigt tragique, il dsignait la jeune chahuteuse:


    ― Le spectre d’Irma! ... Le spectre d’Irma!


    ― Mais non, m’efforais-je  le rassurer, ce n’est pas le spectre d’Irma, c’est Irma elle-mme, en chair et en os, en noce surtout, ajoutais-je spirituellement.


    mile ne voulait rien entendre, et comme il ne consentait pas  mettre une sourdine  ses hurlements de mlo, il fut emmen au poste o, grce  son tapage, il empcha, toute la nuit, de dormir MM. les gardiens de la paix.
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    Excellente innovation


    


    La Ville de Paris, ainsi que le remarque fort  propos M. Tristan Bernard dans ses Mmoires d’un jeune homme rang, a, de tout temps, prodigu ses efforts en vue de lutter contre l’ingrence gouvernementale.


     certaines poques, le conflit en vint jusqu’ revtir le caractre le plus aigu, notamment en 1871, date  laquelle des troupes appartenant  la garnison de Versailles durent intervenir, et mme, soit dit en passant, intervenir assez brutalement.


    Depuis ces temps regrettables, notre grande cit parisienne, sans avoir obtenu l’autonomie rve, a conquis mille petites franchises qui lui permettent d’attendre patiemment l’heure de l’mancipation intgrale et dfinitive.


    C’est ainsi qu’une grande libert est laisse aux maires des 24 arrondissements de Paris pour organiser les solennits municipales, ainsi qu’ils l’entendent.


    Certains de ces magistrats profitent de cette bride sur le cou pour apporter d’importantes innovations et une fantaisie d’un got parfois douteux au crmonial, par exemple, des mariages.


    Jugez plutt.


    Samedi dernier, j’assistais, en qualit de tmoin, au mariage de la belle-mre d’un de mes coiffeurs.


    La chose se passait au 23e arrondissement duquel le maire, M. Lanfry, ― fort brave homme, d’ailleurs, ― passe pour le plus franc original de tout Paris.


    Le bulletin de convocation adress aux intresss, conjoints (sic), parents et tmoins, portait ces mots imprims en forte italique rouge:


    Toute noce qui ne se trouvera pas au grand complet,  dix heures prcises, dans le hall de la mairie, verra son mariage remis  une date ultrieure.


    Sign: le maire: Lanfry.


    Peste, mon cher, comme on est exact au 23e!


    Comme de bien entendu, pour employer l’expression favorite de M. Paul Leroy Beaulieu, nous n’emes garde d’arriver en retard.


    Et bien nous en prit.


    Il y avait trente-huit noces  accomplir ce jour-l (c’tait un samedi et le 23e arrondissement est bien connu pour la haute cote de sa nuptialit).


    ― Trente-huit noces! m’exclamai-je  part moi. Trente-huit noces! En valuant un minimum de dix minutes par noce (chiffre des moins excessifs), l’ensemble de l’opration va durer trois cent quatre-vingts minutes c’est- dire, si je sais compter, ― et je sais compter, ― six heures et vingt minutes, de telle sorte que la dernire noce ne sortira de ce monument que sur le coup de quatre heures et demie, au bas mot.


    Et, emport par mon bon cœur, j’ajoutai: ― Pauvres gens de la trente-huitime noce! Ont-ils seulement song  apporter de ples charcuteries saupoudres de quelques litres?


    L’avenir se chargeait de me rassurer.
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    Au fur et  mesure que chaque noce arrivait  la mairie, un garon remettait au futur un ticket numrot et le priait d’aller s’installer, lui et sa compagnie, dans un des boxes du grand hall dont le numro correspondait  celui qu’on lui confiait.


    Box confortable et assez analogue  ceux qu’on rencontre en certains restaurants ou brasseries.


     dix heures cinq, le maire Lanfry faisait son entre et donnait un signal.


    Un phonographe, alors, plac au centre du hall, exhalait la plus vhmente des Marseillaise.


    Le mme organe, ensuite, profrait, d’un timbre assourdissant, les devoirs rciproques des poux et autres patati patata indiqus par le Code Napolon.


    Puis, voici le maire Lanfry qui s’approche du box n 1.


    Il ne dit rien, le maire Lanfry, mais un petit phonographe (de plus faibles dimensions que le premier) parle pour lui:


    ― Machin (Clestin), consentez-vous  prendre pour pouse Mlle Chose (Rose)?


    De sa voix naturelle, Machin (Clestin) rpond:


    ― Oui.


    Sans tarder, le phonographe reprend:


    ― Mademoiselle Chose (Rose), consentez vous, etc., etc.?


    Le maire, pour finir, proclame de sa vraie voix (la loi l’exige):


    ― Vous tes unis au nom de la loi.


    Puis, il passe au box 2.


    Et ainsi de suite.


    Ah! a ne trane pas!


    Deux minutes, au maximum, par noce.


    Un des avantages, entre autres, de ce systme lgrement amricain, c’est qu’il facilite, en d’normes proportions, les formalits, quand il y a lieu, pour annulation de mariage.


    C’est toujours a.
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    L’ingnieux Yankee


    


    Il y a trois ou quatre ans, lors du sjour que je fis  Philadelphie, j’eus l’occasion de me lier assez troitement avec Jo Simily, l’un des plus charmants garons de la ville.


    Au-dessus de tout, dans l’existence, Jo plaait les belles filles et les beaux chiens.


    Les beaux chiens surtout, parce que les chiens sont plus fidles que la plupart des demoiselles.


    Aussi, les superbes meutes que le jeune homme avait runies  grands coups de dollars et de comptence, taient-elles rputes par tout le vaste territoire des tats-Unis.
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    Un matin, ds l’aube, Jo Simily monta dans ma chambre.


    J’tais encore couch.


    ― Voulez-vous rire? fit-il.


    ― Volontiers.


    ― Eh bien! contemplez cela.


    Et il m’exhibait ce petit disque d’argent qui leur sert, l-bas, de pice de cinquante centimes, et qu’ils dnomment dime (le dixime d’un dollar).


    ― Qu’est-ce que c’est que a? m’enquis-je.


    ― a, c’est toute ma fortune.


    ― Quel fun!


    ― Il n’y a pas le moindre fun l-dedans. Je suis ruin, ruin comme M. de Fondencomble lui-mme.


    Et il m’expliqua la cause de son dsastre, toute sa fortune mise dans je ne sais quel trust rat, l’accaparement, je crois, des timbres-poste du pays ou de tout autre objet d’un emploi aussi courant.


    (Les trusts ne russissent pas toujours, a remarqu M. Paul Leroy-Beaulieu.)


    Et mon ami Jo Simily semblait accepter le plus gaiement du globe sa nouvelle situation d’homme pauvre.


    ― On est plus lger ainsi, souriait-il.


    Un seul nuage obscurcissait son horizon: ses toutous.


    ― Qu’est-ce que je vais faire de mes pauvres amis. Ils sont en ce moment dans Quick-Flirt-Cottage, mais bientt je vais tre forc de me dfaire de cette joyeuse rsidence, et alors?


    ― Vendez-les.


    ― Oh , jamais!


    [image: ]


    Peu de jours aprs cet vnement, une dpche me rappelait en Europe, et depuis l’poque ― la vie est ainsi faite ― je n’avais plus eu de nouvelles de mon ami Simily.


    Aussi de quelle allgresse ne se doubla pas ma surprise, quand ce matin, je reconnus Jo sablant joyeusement le John Collins  l’Australian Bar de la cit Berryer?


    Je passe les effusions et je glisse discrtement sur les quelques wiskeys qui s’en suivirent.


    ― Ah! mon vieux Simily, ne m’interrompais-je pas de clamer, comme je suis content de vous revoir! Et en bon tat!


    ― En trs bon tat. ― Vous aussi, je vois avec plaisir, vous tes en bon tat.


    ― Quite well! Et de nouveau riche?


    ― De nouveau immensment riche?


    ―  propos, vos chiens! Qu’en fites-vous aprs votre ruine?


    ― Oh! les darling! jamais je n’aurai assez de reconnaissance pour eux. Moi, ne pouvant les nourrir, c’est eux qui se chargrent de m’entretenir.


    ― Les braves btes!


    ― Ne voulant  aucun prix me sparer d’eux, j’eus une ide de gnie. J’inventai le chien-publicit. Dans toutes les rues de Philadelphie, bientt, on ne vit plus que moi, entour de mes cabots, tous porteurs de rclames peintes sur la peau, ou pour parler plus exactement, teintes sur le poil (ce qui est plus hyginiques aux pauvres btes).


    ― Trs ingnieux.


    ― Ce mode de rclame devint rapidement fort  la mode  Philadelphie. Pas un vendeur de produit quelconque qui ne tnt  faire promener le nom de sa camelote imprim sur le flanc de mes chiens! On me paya jusqu’ dix dollars par animal quotidien!


    ― Peste!


    ― Au bout de quelque temps, surgit la concurrence. Je retirai mes braves btes de la circulation et les rendis  une existence plus digne.


    ― Votre fortune tait faite?


    ― Ma fortune, non, mais j’avais acquis assez d’argent pour fabriquer et lancer... Vous n’en avez pas entendu parler en Europe?


    ― De quoi?


    ― De mon black cold-cream, cold-cream noir pour ngresses. L, alors, ce fut la fortune!
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    Working-car


    


    Au cours de ce dernier t (ou du pnultime, je ne saurais prciser), M. Tristan Bernard racontait plaisamment que le personnel des chemins de fer mettait une touchante ardeur  exposer, hermtiquement clos, ses wagons aux plus torrides rayons du soleil, en espoir, disait-il, qu’il leur en resterait quelque chose, l’hiver venu.


    La boutade de notre opulent confrre n’tait exacte que dans la proportion de cinquante pour cent, car si les wagons sont brlants pendant l’t, il ne leur en reste absolument rien, comme il dit,  l’poque, si cruelle aux misreux, des frimas.


    Passe encore pour les premires et les secondes classes; mais songez un peu aux pauvres gens forcs de passer de longues et inconfortables heures dans ces glacires roulantes qui s’appellent des wagons de troisime classe de trains-omnibus.


    ... Le hasard fit que je rencontrai, dernirement, une assez grosse lgume appartenant  certaine Compagnie de chemins de fer qu’il ne me sied point de nommer aujourd’hui.


    Comme je lui demandais quand il se dciderait enfin  chauffer les troisimes classes:


    ― Jamais! s’cria-t-il fortement.


    ― Votre cœur est d’acier tremp.


    ― N’en croyez rien, cher ami, et non seulement nous ne chaufferons pas nos voitures de troisime classe, mais encore nous sommes dcids  enlever, d’ici peu, les bouillottes qui dshonorent les premires et les secondes.


    ― Dshonorent! Qu’importe, si elles les rchauffent!


    ― Connaissez-vous ces belles phrases de Paul Leroy-Beaulieu: Le calorique que l’homme acquiert par son travail est plus salutaire que celui que lui procure un combustible extrieur. Ce calorique lui confre, en outre, une fiert bien lgitime, laquelle n’est point sans accrotre encore son degr thermomtrique.


    ― Trs bien dit! Et alors?


    ― Alors, d’aprs les principes de notre grand conomiste national, nous supprimons les bouillottes et nous les remplaons par des working-cars.


    ― Des... je n’ai pas bien entendu!


    ― Des working-cars, c’est--dire des wagons o l’on travaillera pour se rchauffer.


    Les working-cars, comme l’indique leur nom, participent du vhicule et de l’atelier. Selon ses aptitudes, le voyageur pourra travailler le fer ou le bois, ou bien ptrir du pain; en un mot, exercer l’industrie qui lui est coutumire,  condition, comme de juste, que cette opration soit ralisable dans de telles circonstances...


    ― Je comprends, en effet, qu’il ne saurait tre question de biner des pommes de terre, par exemple, ou d’extraire de la houille.


    ― Bien entendu, bien entendu... La Compagnie prlevera un supplment sur les places occupes dans le working-car.


    ― Et les produits qui rsulteront de ce travail ambulant?


    ― Reviendront de droit  la Compagnie.


    ― a, c’est du toupet.


    ― Mon cher monsieur, croyez-moi, le voyageur n’est pas un tre bien intressant. Arrogant, exigeant, encombrant, ce monsieur se croit tout permis. Et si nous n’tions pas l pour penser un peu aux pauvres actionnaires! ...


    Et ma grosse lgume esquissa un large geste d’attendrie piti.
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    Ingnieux projet de modification dans le prix des aller et retour


    


    Voici une lettre que le facteur vient de me remettre (il n’y a pas cinq minutes), et dont je recommande la lecture  tous les amateurs de saine logique:


    Monsieur le rdacteur,


    C’est avec une vive satisfaction que je constate l’intrt que vous portez, entre les mille problmes qui bouillonnent en votre cerveau, aux questions de chemins de fer.


    Actionnaire de diverses Compagnies, je crois tre l’interprte de tous mes congnres en vous flicitant publiquement, monsieur, de la bienveillance que vous nous avez tmoigne  diffrentes reprises.


    Oui, vous avez raison, les Compagnies se montrent beaucoup trop faibles devant les exigences sans cesse croissantes de ces sybarites ambulants qu’on appelle des voyageurs.


    O ce systme nous mnera-t-il, ples actionnaires? Dieu seul pourrait le dire, et peut-tre mme l’apprciation du crateur serait-elle au-dessous de la vrit!


    Quand je pense  certains abus, monsieur,  certaines monstruosits commises par les administrations au dtriment de leurs pauvres actionnaires, mon sang bout, oui, monsieur, mon sang bout.


    Connaissez-vous, pour ne citer qu’un exemple, absurdit plus formidable que celle-ci, qui n’a certainement pas t sans vous frapper, homme de bon sens que vous tes avant tout.


     chaque individu qui prend un billet d’aller et retour, la Compagnie fait une remise considrable (cinquante pour cent sur le retour), comme si cet individu pesait moins lourd et tenait moins de place en revenant qu’en allant.


    Un monsieur vient de Brest  Paris et s’en revient de Paris  Brest en premire, moyennant une somme de 100 fr. 30, alors que deux types diffrents, effectuant ces deux mmes trajets, auraient  verser la somme de 133 fr. 50.


    Pourquoi ce cadeau de 33 fr. 20  des gens qu’on ne connat mme pas et, je ne saurais trop le rpter, au dtriment de qui? au sempiternel dtriment de l’actionnaire.


    Ne jugez-vous pas cela idiot, cher monsieur, et dites-moi si ce n’est pas exactement le contraire qui devrait arriver.


    Une administration intelligente et vraiment soucieuse des intrts de ces commettants, voici ce qu’elle ferait:


    Elle profiterait de ce que les gens sont bien forcs,  la fin, de revenir chez eux, pour leur faire payer plus cher leur billet de retour.


    Au Parisien, elle dirait:


    ― Ah! tu es venu passer quarante-huit heures  Trouville et tu veux rentrer chez toi? Eh bien! mon garon, tu vas nous payer deux louis pour te ramener. Tu refuses? Eh bien, rentre  pattes, si le cœur t’en dit, ou  dos de chameau, si tu trouves un dos de chameau disponible.


    Au grand ngociant de Roubaix, qui est venu faire la noce  Paris, on tiendrait un langage analogue.


    Ce serait  prendre ou  laisser.


    Avec de tels procds, monsieur, les Compagnies pourraient alors nous offrir des dividendes vritablement dignes de ce nom, tandis qu’aujourd’hui... Ah! tenez, n’insistons pas!


    Recevez, monsieur, etc.


    Un porteur de onze cent et quelques actions, la plupart, hlas? de chemins de fer.


    Reste  savoir comment le public prendrait ladite modification si conforme, pourtant, aux rgles du simple bon sens.
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    Trop de zle


    


    N dans les environs de Besanon, mais ayant gagn sa rondelette fortune  Paris, l’excellent M. Ternel, de la maison Lepre et Ternel (quincaillerie en gros, demi-gros, dtail et demi-dtail), s’est retir des affaires, il y a tantt trois mois.


    Pour une bouche de pain, il acquit un coquet terrain, situ dans une des plus lugubres zones de Levallois-Perret, et jusqu’alors rput pour la culture intensive du tesson de bouteille.


    Une maisonnette s’y rigea bientt, entoure d’un jardinet, lequel semblait avoir beaucoup de peine  ne pas se rappeler ces origines peles.


    Par la noble pratique du jeu de billard ou, parfois, de la manille, M. Ternel oubliait, au fond d’un caf voisin, les tracas du ngoce, cependant qu’en sa demeure la paisible Mme Ternel pratiquait sans relche ravaudage ou culinarisme.


    Mme Ternel est une de ces braves cratures chez qui le dsir de plaire  leur mari et d’en prvenir le moindre souhait, remplace, avantageusement, d’ailleurs, toute suprmatie intellectuelle.
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    Maintenant que vous connaissez les personnages et le dcor, entrons dans l’action, rsolument.


    Le jardinet des Ternel, pendant le jour, communique avec la rue au moyen d’une barrire, laquelle barrire (notez le dtail qui a son importance) grince sur ses gonds d’effroyable faon.


    Mme, ne craignons pas d’insister: la barrire des Ternel grince sur ses gonds d’effroyable faon.


    Tout d’abord, on pensa qu’ l’aide d’un peu de suif on viendrait  bout de l’insupportable crissement.


    Le suif et les autres corps lubrifiants dans ce but employs, durent bientt reconnatre leur impuissance.


    En industriel qui n’ignore point de quoi il retourne, et quel remde employer, M. Ternel jugea:


    ― Il faut la faire roder.


    (Et comme il est franc-comtois, il pronona rder.)


    Mais les jours s’ajoutrent aux jours, la barrire continuait  grincer de plus belle, et M. Ternel  chaque occasion s’criait:


    ― Il faudra pourtant que je me dcide  la faire rder.
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    Un soir que M. Ternel s’tait, en sa brasserie, attard plus encore que de coutume, voici ce qu’il trouva en rentrant chez lui:


    1 Sa femme baillonne et  peu prs morte de terreur;


    2 La villa sens dessus dessous avec, en moins, tous les objets de quelque valeur et facilement transportables.


    Revenue  elle, la nave Mme Ternel expliqua:


    ― Ce sont deux jeunes gens qui ont fait le coup... des jeunes gens que j’avais amens  la maison.


    ― Tu introduis chez nous des cambrioleurs! ...


    ― Qu’est-ce que tu veux, mon ami! On m’avait dit dans le pays que c’taient des rdeurs de barrire.
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    Secourue par la science, l’ingniosit humaine arrive  bout de tout, mme des belles(?)-mres


    


    Pour tout le reste, de degr en degr, il avait descendu jusqu’ la lie l’escalier savonn des concessions, comme disait la semaine dernire je ne sais plus lequel de nos braves centre-gauchers.


    Mais, sur le chapitre du lion, a, par exemple! Ne rien savoir, persista, sans faiblesse,  lui servir de devise formelle et inbranlable.


    Sa belle-mre avait beau lui dire:


    ― Quand est-ce que vous jetterez au fumier cette sale bte, nid  microbes et foyer de mites?


    Lui se contentait de ricaner le plus btement qu’il pouvait:


    ― J’adore les mit’au logis.


    Ce qui ne contribuait pas peu  jeter davantage encore la pauvre femme hors de son caractre.


    ... C’tait,  vrai dire, un trs beau lion empaill, j’en conviens, puisque l’aventure se droule en nos climats, mais vritablement un trs beau lion, que mon ami avait de sa propre balle tu jadis dans l’Atlas, et  la dpouille duquel il s’tait fanatiquement attach.


    Camp, non sans fiert, au fond du corridor, le pauvre fauve voquait, en l’esprit des pondrs, moins d’ire que de mlancolie, et l’attitude de la belle-mre vis -vis de cette (en dfinitive) fourrure, dpassait les bornes des agressions permises.


    Chaque fois que la hassable femme arrivait dans la maison de son gendre, pan! un grand coup de parapluie[164] sur la tte de l’ex-roi des animaux, accompagn de cette facile injure.


    ― Tiens, sale bte, voil pour toi!


    Injure et coup auxquels notre lion opposait un ddain instructif,  la fois, atavique et fourni par l’empailleur.


    Il arriva qu’un beau jour, le gendre s’impatienta de cette conduite inqualifiable et qu’il rsolut d’y mettre fin.


    La russite obtenue dpassa ses esprances les plus flatteuses.


    De l’intrieur de la noble bte, il extirpa le varech, immdiatement remplac par un de ces phonographes Stentor auprs desquels les trompettes de Jricho ne semblent que ples fltiaux, et sur le cylindre duquel phonographe, il enregistra, grce  la complaisance de l’ami Pezon, un formidable rugissement du terrible lion Brutus.


    Mieux: Dans le crne vide de l’animal, il installa, les yeux comme vitres, un appareil d’clairage lectrique d’une puissance peu commune.


    Le tout, de telle faon, que le moindre choc dclencht l’appareil et le mit en jeu.
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    ― Tiens, sale bte, voil...


    La pauvre femme n’acheva pas.


    Un rugissement effroyable faisait trembler la maison.


    Des yeux fulguraient dans la pnombre du vestibule.
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    Et, depuis ce jour, la dame n’a plus jamais frapp sur la tte du lion.


    Ni sur la tte d’aucune autre bte vivante ou empaille.


    Elle n’a plus jamais refichu les pieds chez son gendre.


    Ni dans aucune autre maison.


    Le saisissement par elle prouv avait dpass la borne prvue.


    Quand on releva la dame, c’est  peine si elle eut le temps de lancer,  son gendre un regard discourtois; puis elle mourut.
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    Syndicat clectique


    


    Dimanche dernier, je me suis fort diverti.


     l’issue de la grand-messe, je m’attablai ― vieille coutume double d’une bien innocente dbauche ―  la terrasse d’un marchand de vin sis en face de mon glise paroissiale.


    Une demi environ douzaine de lascars s’en vint prendre place  une table voisine de la mienne et ces messieurs tinrent des propos qui, tout de suite, m’intressrent au plus haut point.


    L’un d’entre eux, l’vident chef de la petite bande, parlait  ses camarades sur un ton d’autorit indiscute, mais avec un organe qui n’aurait rien perdu  tre lgrement cultiv dans le cours de Mme Yveling Rambaud.


    Un peu de confusion rgnait dans son discours, ou, pour parler plus exactement, sa confrence ne m’tant pas spcialement destine, je ne comprenais pas trs bien, malgr ma trs vive intelligence, ce que profrait ce rudimentaire leader.


    ― Surtout, recommandait-il, faut pas s’acharner sur la mme vitre. Quand y en a une de casse, tout de suite  une autre! Et allez donc! Et puis, les glaces de prfrence aux carreaux! Les belles grandes glaces!


    Les autres coutaient prcieusement.


    Suivirent mille autres recommandations, dont la principale: ds que les flics montraient leur blair, fallait se trotter, et plus vite que a!


    Le chef des lascars conclut sur ce mot:


    ― Et puis, ce qu’on attend de vous, messieurs, c’est de l’ouvrage consciencieuse! Le Syndicat a mis sa confiance en vous; faudrait tcher voir  la mriter, et ne pas toucher ce soir une tune qu’on n’aurait pas gagne.


    Les hommes se levrent.


    Je les suivis.


    Le spectacle auquel j’assistai dfie toute description.


    Partout o ils trouvaient des pierres, les lascars en bourrrent leurs poches.


    Puis, se mlant aux diffrentes manifestations qu’ils rencontrrent parmi les rues, poussant mille clameurs contradictoires (Vive Loubet!  bas Loubet!  bas les juifs!  bas la calotte!  bas les tratres!  bas les faussaires! etc., etc.), la petite bande projetait avec une violence peu commune, et une infatigable nergie, des pierres sur toutes les vitres des divers tablissements devant lesquels on s’arrtait.


    Entrans par exemple, les autres manifestants se mettaient vite, eux aussi,  lapider les innocents carreaux.


    Moi-mme je m’y mis.


    On n’a pas ide de l’trange volupt qui s’empare de vous, ds qu’on se met  briser la vitrerie de gens qu’on ne connat pas.


    Surtout les glaces, les glaces de luxe!


    Le chef des lascars m’encourageait:


    ― Bravo, mon garon, continuez! Vous viendrez avec nous ce soir au Syndicat, je vous ferai donner cent sous.


    Le Syndicat! Encore le Syndicat! Quel Syndicat?


    Je ne comprenais plus.


    Bientt, j’eus le mot de l’nigme.
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    Mes nouveaux amis, les briseurs de glaces et moi, notre tche enfin accomplie, vers sept heures du soir, nous sonnmes  une porte sur laquelle une plaque de cuivre portait ces mots:


    Syndicat des vitriers de Paris.
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    Tentative infructueuse de bonne ducation


    


    Berthe (car il serait niais de le dissimuler plus longtemps, cette enfant s’appelait Berthe), Berthe, dis-je, avait atteint l’ge o les petites filles, dont c’est le cas, prennent cong de leur campagnarde nourrice pour venir s’initier aux dlicatesses de la vie urbaine.


    Les dlicatesses de la vie urbaine sduisirent fort peu notre jeune amie.


    Berthe se dplut tout de suite normment dans le vaste, pourtant, et confortable appartement de ses parents.


    N’mit-elle point, un jour, la prtention que, munie d’une pelle et d’un balai, on la laisst descendre dans la rue afin d’y ramasser le crottin de cheval, ainsi, affirmait-elle, qu’on l’avait toujours pratiqu  la campagne!


    Son grand chagrin surtout provenait de l’absence d’un certain Julien, son jeune frre de lait, rest au pays, lui.


    ― Julien! Julien! Je veux qu’on aille me cri (qurir) Julien! ne cessait-elle de se rpandre en gmissements.


    Si bien que les parents de Berthe se dcidrent un jour  faire venir  Paris le tant souhait Julien, en l’espoir que la prsence de ce jeune rustre faciliterait l’acclimatation progressive de leur hurlante fillette; aprs quoi, bien entendu, on rendrait  son terroir le petit paysan.


    Ces sages prvisions semblrent tout d’abord frappes au coin de l’exactitude.


    ― Julien!


    ― Barthe! (c’est ainsi que prononait Julien).


    Et les deux mmes de s’embrasser, tel du pain, et de se cogner, et de se bousculer jusqu’ en mourir de rire.


    Ces faons familires dplurent bien vite aux parents de Berthe.


    (Il serait pnible  l’auteur d’insister en malveillance sur ce couple, mais c’est bon qu’on n’ignore point la provenance de leur grosse fortune, acquise  la vente, pendant vingt ans, de pts de perdreau dont la matire premire consistait principalement en laisss-pour-compte de nos grands quarisseurs.)


    On dcida d’abord, pour marquer la diffrence sociale entre la demoiselle et le fils de simples cultivateurs, que ce dernier serait revtu, non pas d’une blouse bleue, ce qui l’aurait fait remarquer dans la rue, mais d’un costume de groom, de tout petit, tout petit groom.


    Les passants croyaient volontiers,  voir l’enfant de la sorte accoutr, que c’tait aujourd’hui la Mi-Carme.


    Julien, ensuite, dut contracter la coutume de dire Mademoiselle en s’adressant  Berthe et, mme, de ne lui parler qu’ la troisime personne.


    ― Mademoiselle veut-elle jouer au cerceau? La gouvernante de mademoiselle appelle mademoiselle, etc., etc.


    Ce n’est pas tout, et l, nous frisons l’odieux, nous le frisons au petit fer.


    Sous le dlicieux prtexte que les enfants ne doivent pas prendre des habitudes au-dessus de leur position, on donnait  Julien, pour sa collation, du fromage et du pain, cependant qu’ Berthe on offrait sans compter d’exquises confitures, du nougat de Montlimar ou toute autre coteuse friandise.


    Julien ― dame! pauvre gosse! mettez vous  sa place ― trouve parfois un cheveu  de tels agissements, et je l’entendis hier qui, d’un ton rsolu, intimait  Berthe:


    ― Si mademoiselle ne veut pas me f... la moiti de sa tablette de chocolat, je vais f... sur la g...  mademoiselle.
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    Les deux cousins jumeaux


    


    Mon groom, aprs avoir heurt l’huis, pntra:


    ― Monsieur, dit-il, y a deux jeunes gens qui voudraient bien parler  Monsieur.


    ― Comment sont-ils?


    ― Ils sont pareils.


    ― Faites-les entrer.


    (Je ne tutoie plus mon groom depuis qu’il porte le ruban d’une mdaille de sauvetage, illicite, d’ailleurs.)


    Pareils! Jamais ce garon n’avait dit si vrai!


    Mme taille, physionomie identique, costume semblable, ces deux jeunes gens se ressemblaient, ainsi que dit le vulgaire, comme deux gouttes d’eau.


    Ils m’apprirent qu’ils taient artistes, l’un littrateur, l’autre dessinateur et m’exhibrent quelques spcimens de leur collaboration, trs gentils, ma foi, pour de si jeunes gens.


    Et puis, ils m’appelaient monsieur le rdacteur en chef[165] avec un respect d’apparence sincre,  moins pourtant qu’ils ne se fichassent tout simplement de ma fiole, ce qui rentre bien dans les mœurs de la jeunesse moderne.


    Bref, je fus vite conquis et, de mon air le plus aimable:


    ― Je n’ai pas besoin, leur souris-je, de vous demander si vous tes frres jumeaux?


    ― Nous sommes, rpondit l’un d’eux, mieux que frres jumeaux.


    ― ???! ! ! m’interloquai-je lgrement.


    ― Mieux que des frres jumeaux! insista l’autre, nous trouvant tre, par-dessus le march, cousins germains.


    Est-ce que les jeunes gens ne s’offraient pas, dcidment, ma cafetire?


    ― Comment, m’efforai-je de garder mon calme, deux individus peuvent-ils tre  la fois frres jumeaux et cousins germains?


    ― Oh! rien de plus simple!


    Et l’un d’eux (le dessinateur, je crois,  moins pourtant que ce ne ft l’crivain), me narra la curieuse aventure que je condense ainsi:


    Un homme (leur pre  tous les deux) s’perdit un beau matin d’amour pour deux jeunes filles jumelles et dont la ressemblance frisait le miracle.


    Comme les lois qui rgissent actuellement notre pauvre France n’autorisent un monsieur qu’ pouser une femme  la fois, le pauvre homme dut se faire une raison et devenir le mari d’un unique chantillon des demoiselles.


    Les jeunes filles, d’me sans doute analogue, brlaient pour le jeune homme d’une flamme identique.


    La confusion que vous devinez sans peine rsulta de cette trange situation.


    Le soir mme de ses noces, le demi-mari (ou double, si vous aimez mieux) rendit mres les deux jeunes filles.


    ... Neuf mois aprs, dans la mme maison,  une heure de diffrence, deux bbs venaient au monde, deux gros bbs pareils que toute la famille entoura d’une tendresse gale et qui furent levs botte  botte, si j’ose employer cette expression lgrement militariste  l’gard d’un ge si tendre.


    Ce rcit m’intressa, l’avouerai-je? au plus haut point.


    Et je ne me lassais pas d’avoir sous les yeux ces deux types, jusqu’alors ignors, de ces deux frres germains, doubls de cousins jumeaux.


    Le fait me sembla si curieux que je n’hsitai pas  le communiquer  je ne sais plus quel journal.


    Peu aprs, je recevais l’intressante communication que voici:


    Monsieur,


    Fort occups depuis quelque temps, ce n’est qu’aujourd’hui que nous prenons connaissance de l’trange histoire rcemment narre par vous, dans laquelle il est question de deux frres jumeaux qui se trouvent tre, par surcrot, cousins germains.


    Ce rcit nous a d’autant plus intresss, mon frre et moi, que nous sommes dans une situation encore plus bizarre que celle que vous signalez.


    Car, entre nous, vous jouez un peu sur les mots: vos deux jeunes gens ne sont pas au sens strict des termes, frres jumeaux.


    tant ns du mme pre et deux mres diffrentes quoique jumelles, ils ne sont que consanguins.


    Nous, ns de la mme mre, nous sommes, passez-nous l’expression, utrins, et, par consquent, vritablement jumeaux.


    Comment nous sommes, en mme temps, cousins germains?


    Ah! mon pauvre monsieur Alphonse Allais, que voici une sombre histoire bien faite pour arracher maintes larmes  de si jolis yeux!


    Notre pre naquit dans des conditions effroyablement tragiques.


    Vous imaginez-vous une pauvre femme enceinte et force (son mari tait capitaine au long cours et farouchement jaloux) d’accoucher au sein d’un trois-mts-golette en pleine mer[166] par un certain nombre de degrs de longitude et de latitude dont l’indication prcise n’ajouterait rien au piquant de l’aventure.


    L’accouchement de la pauvre femme se compliqua de ce regrettable dtail, qu’au moment mme o notre pre voyait le jour (cela se passait, d’ailleurs, par la plus sombre des nuits), un grand steamer amricain coupait en deux le trois-mts-golette de notre grand-pre.


    Une partie de l’quipage, parmi laquelle, malgr son dsespoir, le capitaine, fut sauv.


    On crut perdus quelques autres canots ou radeaux, dont l’un d’eux avait recueilli le frle bb.


     la suite de quel miracle notre papa fut-il conserv  l’existence? C’est ce que nous ne nous chargerons pas d’expliquer.


    L’essentiel, c’est qu’il vcut et fut lev dans la famille d’un brave trafiquant des les Auckland.


    De son ct, notre grand-pre, croyant disparue sa progniture, se remaria et fit souche d’une nouvelle gnration dont, n’oubliez pas ce dtail, une petite fille.


    La suite, vous la devinez, cher astucieux!


    Notre pre ― abrgeons ― connut notre mre sans savoir qu’elle tait sa sœur, et nous naqumes bientt, le mme jour.


    Et c’est nous, monsieur, qui sommes les vrais jumeaux, puisque ns ensemble de la mme mre, et cousins germains, puisque la mre de mon frre est sœur de mon pre, et rciproquement.


    Agrez, etc., etc.


    Sign: Les frres Delacte.


    Pour enlever  cette communication ce que comporte de pnible toute histoire d’inceste, j’ajouterai que mes renseignements personnels me permettent d’affirmer que les jeunes gens qui signent les frres Delacte ne sont pas frres jumeaux, ni mme cousins germains. De simples relations de cabaret, m’affirme-t-on en haut lieu.
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    Sur l’inconvnient de parler ou d’crire une langue trangre imparfaitement possde


    


    J’avoue que je m’attendais  un accueil plus flatteur.


    tale, suivant sa coutume, sur des coussins extrmement orientaux (c’est--dire provenant de l’Extrme-Orient), Liane de Clichy arbora, ds qu’elle m’aperut, la plus courrouce de ses physionomies.


    Au lieu de sa voix, d’ordinaire langoureuse et cline, ce fut un organe vhment qui me profra ces mots:


    ― Ah! te voil, toi! ... Eh bien! il est chouette, ton Anglais!


    Mon Anglais!


    Quel Anglais?


    Je m’informe:


    ― Mon Anglais! Quel Anglais?


    ― Celui que tu m’as prsent l’autre nuit, aux Halles, lord Madfrog, et qui, depuis ce moment, n’arrte pas de me tourner des yeux de carpe frite.


    ― Ah! Madfrog! Parfaitement! Charmant garcon!


    ― Un rude muff, oui!


    ― Mais non, je t’assure...


    ― N’assure rien. Je te dis que c’est un muff, et je m’y connais en muffs! ... je voyage dans la partie depuis dix ans.


    ― En quoi t’a-t-il manqu, ce parfait gentleman?


    ― Il m’a trate de punaise.


    ― De punaise! ... Mais le pauvre garon ne connat pas trois mots de franais, et ce serait bien le diable si ce substantif rentrait dans un rpertoire aussi restreint!


    ― Eh bien, pourtant, c’est comme a! Il m’a adress, hier, une dclaration brlante dans laquelle il nous traite de punaises, mes amies et moi.


    ― Tu dois te tromper.


    ― Lis plutt.


    La jolie personne me tendit un papier armori sur lequel je reconnus, en effet, l’criture de mon brave ami Edward Madfrog. J’y lus ces mots:


    Madame! ce matin, je voyais vous  le Bois de Boulogne dans votre petit voiture plein de punaises... etc., etc., etc., et je aime vous jusque le mort, inclusivement, etc., etc., etc.


    ― Hein! Tu as vu? Il nous traite de punaises, mes amies et moi!


    ― Explique-toi.


    ― Voici. Hier, j’ai eu l’ide d’aller faire un tour au Bois, dans mon buggy, avec milienne de Cond-sur-Noireau. En route, nous rencontrons cette drle de petite pianiste, tu sais, qu’on appelle la mme Ricochet... Comme nous ne sommes pas bien grosses, ni les unes ni les autres, nous faisons signe  Ricochet de monter avec nous, et nous rencontrons ton Angliche, qui me lance ses regards de carpe plus frite encore que de coutume.


    ― Et alors?


    ― Alors, le soir mme, je recevais ce poulet que tu as dans les mains... Punaise! Ah! il me le paiera, cette espce de sale Chamberlain?
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    Pauvre Madfrog!


    Et comme le voil bien, l’inconvnient de parler ou d’crire une langue qu’on ne connat qu’ l’aide de pteux et tratres dictionnaires! Comme le voil bien!


    S’imaginant  tort que le terme buggy est exclusivement connu des Anglais, Madfrog en avait cherch la traduction.


    Par malheur, ce diable de buggy a deux significations.


    En tant que substantif, il exprime la voiture que vous savez.


    Comme adjectif, il drive de bug (punaise) et se traduit chez nous,  dfaut du mot, par l’expression plein de punaises.


    La gaffe! C’tait la gaffe! Rparable, d’ailleurs, et peut-tre mme rpare  l’heure o nous mettons nous-mme sous presse, car Madfrog possde beaucoup d’argent et n’est pas regardant.
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    Jeune homme pratique


    


    Au cours de l’t dernier, j’eus l’occasion, chres dames et indiffrents messieurs, de vous mettre au courant de l’trange aventure d’une dame divorce qui poussait le Sens Pratique au point de ne vouloir se remarier qu’avec un soupirant porteur,  son nom, de l’initiale Y, celle de son premier poux, afin, calculait-elle, de n’avoir point  dmarquer son linge, ni ses cristaux, ni son argenterie, ni peut-tre, son cœur... (Sait-on jamais, avec les femmes! ...)


    Il me fut donn, voil fort peu de temps, de connatre un jeune homme,  moi recommand par ses parents, lequel recule le dit Sens Pratique au-del de certaines bornes jusqu’ prsent admises.


    Je venais de le rencontrer sur le boulevard o il m’avait confi ― curieux dtail ― que la brume (la brume svissait alors) l’altrait beaucoup plus que la grande scheresse (histoire, n’eus-je pas de peine  pntrer, de se faire offrir un bock).


    Sortant de la brasserie, nous fmes heurts par l’empressement indiscret de braves marchands de journaux du soir, hurlant  qui mieux mieux (ou pour dire plus juste  qui pis pis), les uns la Ptrie, les autres les Doigts de l’Homme, comme si (je donne cette factie pour ce qu’elle vaut) c’tait vraiment les doigts de l’homme qui l’avaient ptrie. (Horrible.)


    Mon jeune homme, aussitt, extirpa de sa poche deux sous et fit l’immdiate emplette de la Ptrie et des Doigts...


    Conformment  la forte remarque qu’en fit rcemment Jean Goudezki, le subtil Polonais, mon jeune homme se rua, sans tarder, sur les Dernires Nouvelles (comme si les premires n’taient pas aussi intressantes).


    Aprs quoi:


    ― Ne bougez pas d’ici, cher monsieur, je vous retrouve dans une minute.


    Je ne lchai point de mes yeux ahuris l’actif jouvenceau.


    Et lui de courir et de glapir:


    ― Demandez la Ptrie! ... les Doigts de l’Homme!


    En peu d’instants, il s’tait dbarrass de son lger stock et me revenait, joyeux de faire sauter en sa paume les deux sous reconquis.


    ― Tous les soirs, triompha-t-il, j’opre le mme truc; j’achte ces deux vespraux organes, j’en prends connaissance et je les revends illico.


    ― N’est-ce pas se donner bien du mal pour deux sous?


    ― Mon cher monsieur, deux ronds et deux ronds, a fait quatre ronds...  la fin de l’anne, a fait trente-six francs... Ajoutez deux pices de quarante sous  ces trente-six francs, vous avez deux louis... Doublez ces deux louis et ajoutez au total un autre louis, vous obtenez un joli billet de cent francs...


    Je l’interrompis:


    ― Et comme nous sommes un peu presss, multiplions par dix millions ce billet de cent francs, et nous ralisons un milliard tout net... Au revoir, jeune homme pratique!


    ― Sans adieu, pote!
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    La recherche de l’inconnue


    


    Dans les conseils qu’on donne aux jeunes gens, on n’insistera jamais assez sur les ennuis qui peuvent rsulter pour eux d’actes de violence mal calculs ou de crimes accomplis  la lgre.


    Le court rcit dont, braves messieurs et dames, vous allez bien vouloir prendre connaissance, servira d’clatante conscration  cette thse.


    Un brave garon ― car, en dpit de sa nature tout de primesaut, c’tait un brave garon ― assistait un matin aux funrailles d’une dame dcde, qui tait la propre femme d’un de ses amis.


    De complexion peu mystique, il n’apportait  la clbration du service religieux qu’une me inattendrie, tempre encore par une vague impatience.


    Tout  coup...


    Oh! ne souriez pas, les malins! Qui sait si pareil phnomne ne vous guette pas au tournant?


    Tout  coup...


    Comme le firmament, le cœur a ses mtores, ses comtes, ses fulgurs.


    Tout  coup, notre ami ressentit au plus droit de son appareil sentimentalo-cardiaque, notre ami ressentit le coup de foudre.


    Dans la partie gauche de la nef, ct des dames,  deux pas de lui, il venait d’apercevoir la plus ravissante des cratures dont le bon Dieu ait jamais saupoudr notre globe.


    Je vous la dcrirais volontiers, mais je sens que ce serait peine et temps perdus.


    D’ailleurs, ne l’ayant, pour ma part, jamais rencontre, j’ignore si elle est belle ou laide, jeune ou vieille, si elle a les yeux blonds, noirs ou roux, les cheveux bleus, verts ou couleur de violette.


    Et puis, encore une fois, qu’importe?


    L’essentiel est de constater que le pauvre garon ressentit le coup de foudre, le fameux coup de foudre.


    ― Voil une femme, n’eut-il mme pas la force de se formuler  soi-mme, voil une femme sans laquelle, dsormais, la vie m’apparat comme le plus noir des nants.


    Et il se jura d’apprendre qui elle tait, et, quitte  l’pouser, de la faire sienne, tout de suite.


    Marie? Eh! on ferait disparatre l’importun!


    ... La messe termine, pendant qu’ la sortie le pauvre veuf serrait,  la broyer, la main de notre ami, l’inconnue disparut.


    L’inconnue disparut!


    Et sur le parvis de l’glise, toujours fulgur, mais dornavant hbt, l’homme au coup de foudre tait l, haletant, se dmenant, furetant, refusant farouchement de croire  sa dtresse. Jusqu’au soir, il resta l, esprant, dans je ne sais quelle dmence, que l’inconnue repasserait par cet endroit, se jetterait dans ses bras, lui dclarant: Moi aussi, je t’aime; partons pour les les Ioniennes!


    La nuit tomba, noire.


    Le lendemain matin, le jour se leva, plus noir encore, et ainsi de suite...


    Demeurrent vaines toutes les enqutes que le malheureux fit afin de la retrouver...


    N’y tenant plus, en arrivant aux pires extrmits, il se tint froidement ce langage:


    ― Cette femme assistait  la messe clbre pour les obsques de l’pouse de mon camarade... C’est donc une amie de sa famille... Si mon ami venait  trpasser, sans nul doute qu’elle assisterait de mme  la partie religieuse de ses funrailles... Je vais tuer mon ami et je la reverrai.


    Il tua son ami, mais ne revit pas l’inconnue.


     l’issue de son meurtre, en effet, des gens de police l’avaient arrt, et quelques mois plus tard des gens de justice le condamnaient  mort, avec, d’ailleurs, la plus rjouissante dsinvolture.


    ... Heureux d’tre dbarrass d’une existence dsormais sans but, il marchait gaiement vers la guillotine, quand, soudain, il poussa un grand cri!


    Grce  une autorisation spciale, rarement accorde, une jeune femme se trouvait parmi l’assistance privilgie admise  s’approcher tout prs de l’chafaud.


    Son inconnue!


    Mais il tait bien temps!
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    Balanoires


    


    Parmi les grands projets industriels  l’ordre du jour, il en est peu qui proccupent MM. les inventeurs comme la traverse de la Manche par un autre procd que celui employ jusqu’ ce jour, c’est--dire la navigation.


    Certains prconisent le tunnel, d’autres le pont.


    Ces deux systmes sont,  des titres diffrents, galement recommandables, et n’tait le mauvais vouloir de ces ttus insulaires d’Anglais, leur mise en œuvre serait un simple jeu d’enfant.


    Ajoutons que la petite pargne franaise, si prouve, hlas! trouverait, en une ou l’autre de ces affaires, le placement rmunrateur qu’elle mrite si bien, la brave petite pargne franaise, si prouve, hlas! (On ne le rptera jamais assez.)


    D’autres ides mais qui rentrent, celles-l, dans le domaine de la fantaisie furent galement mises en avant.


    C’est ainsi qu’il n’existe pas le moindre membre de l’Aro-Club qui ne songe, le plus srieusement du monde,  installer, dans le courant de l’anne prochaine, un service rgulier de ballons entre Paris et London.


    (Les Anglais crivent Paris comme nous, c’est bien la moindre des choses que nous crivions London comme eux.)


    ... Sortons du domaine de la Fantaisie pour incursionner dans le champ du Paradoxe afin, aprs, si nous en demeure le loisir, de faire un bond sur le tapis de l’Actualit.


    ... Quelques individus, parfaitement honorables, d’ailleurs (et si j’emploie le mot individu  cette occasion, c’est uniquement que j’ai un fort lot de ces vocables  liquider avant fin courant, sans quoi ce serait le rude bouillon! ) quelques individus, dis-je (encore un de plac) mirent  ce sujet de baroques imaginations.


    L’un d’eux ne rvait-il pas de couvrir le Pas-de-Calais avec je ne sais plus combien de milliards de vieux bouchons  champagne, sur lesquels, vous et moi, serions passs a pied sec.


    Un autre prtendait frapper ce dtroit, le congeler, si vous aimez mieux, le congeler  l’aide de ces gaz liqufis que l’industrie nous confre aujourd’hui pour une bouche de pain.


    D’autres enfin... mais voil que nous perdons de vue le terrain du Bon-Sens, d’autres enfin...


    Alors, vaut-il pas mieux pitiner nettement les plates-bandes de la Loufoquerie?


    Monsieur, m’crit un inconnu qui ne dit pas son nom et que je ne reverrai probablement jamais, monsieur, le triste sire qui vous propose d’installer un systme de montagnes russes entre les deux rives, franaise et anglaise, ne sait pas ce qu’il dit.


    A-t-il song seulement aux frais formidables de construction que ncessiterait son petit truc?


    Non, monsieur, et tout le monde y viendra, tout le monde y viendra, entendez-vous bien?  mon systme  moi, mon systme de grandioses balanoires entre Douvres et Calais.


    Vous le premier, qui faites votre malin, vous y viendrez!


    ... L’assurance de cet homme m’a frapp.


    Et puis, comme il le dit, son ide est grandiose.

  


  
    


    


    


    


    


    FIN DE NE NOUS FRAPPONS PAS

  


  
    


    Alphonse Allais
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    Comme les autres


    


    La petite Madeleine Bastye et t la plus exquise des jeunes femmes de son sicle, sans la fcheuse tendance qu’elle avait  tromper ses amants avec d’autres hommes, pour un oui, pour un non, parfois mme pour ni oui ni non.
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    Au moment o commence ce rcit, son amant tait un excellent garon nomm Jean Passe (de la maison Jean Passe et Desmeilleurs).


    Un brave cœur que ce Jean Passe et, disons-le tout de suite, l’honneur du commerce parisien.


    Et puis, il aimait tant sa petite Madeleine.


    La premire fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est beau! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.
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    Toute puissance de l’amour! Irrsistibilit du vouloir! Quand Jean rentra, le soir, il tait transfigur et si beau que l’archange saint Michel et sembl, prs de lui, un vilain pou.


    La deuxime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est riche! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et dans la journe, Jean inventa un procd permettant, avec une main-d’œuvre insignifiante, de transformer le crottin de cheval en peluche mauve.


    Les Amricains se disputrent son brevet  coups de dollars, et mme d’eagles (l’eagle est une pice d’or amricaine qui vaut 20 dollars.  l’heure qu’il est, l’eagle reprsente exactement 104 fr. 30 de notre monnaie).


    La troisime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce qu’il est rigolo! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et il se dirigea vers la librairie Ollendroff, o il acheta L’illustre Saint-Gratien, l’exquis volume de notre sympathique confrre Adrien Vly.


    Il lut, relut ce livre vritablement unique, et s’en imprgna tant et si bien que Madeleine faillit trpasser de rire dans la nuit.


    La quatrime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Ah! ... voil! rpondit Madeleine.


    Et de drles de lueurs s’allumaient dans les petits yeux de Madeleine. Jean comprit et grommela: Bon!


    ............................................................


    Je regrette vivement que cette histoire ne soit pas pornographique, car j’ai comme une ide que le lecteur ne s’ennuierait pas au rcit de ce que fit Jean.


    ............................................................


    La cinquime fois que Madeleine trompa Jean...


    Ah! zut!


    La onze cent quatorzime fois que Madeleine trompa Jean, Jean dit  Madeleine:


    ― Pourquoi m’as-tu tromp avec cet homme?


    ― Parce que c’est un assassin! rpondit Madeleine.


    ― Bon! grommela Jean.


    Et Jean tua Madeleine.


    Ce fut  peu prs vers cette poque que Madeleine perdit l’habitude de tromper Jean.
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    Le tripoli


    


    C’tait un homme de ma compagnie qui s’appelait Lapouille, mais que nous avions baptis l’Homme,  cause d’une histoire  lui arrive rcemment.
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    En manire de parenthse, voici cette histoire:


    Puni de consigne ― comme il lui advenait plus souvent qu’ son tour ― l’excellent Lapouille avait, tout de mme, jug bon de faire en ville un petit tour hyginique, lequel se prolongea jusque vers les onze heures du soir.


    Aussi, ds son retour  la caserne, fut-il invit par monsieur l’adjudant  terminer  la salle de police une nuit si bien commence.


    Lapouille, sans murmurer, revtit la tenue d’usage, empoigna sa paillasse et se dirigea, d’un pas philosophe, vers les salles de discipline.


    ― Comment, encore un! s’cria le sergent de garde. Mais, c’est complet, ici!


    ― Bon, fit tranquillement Lapouille, n’en parlons plus. Je vais aller coucher  l’htel.


    ― La salle de police des hommes est pleine... On va vous mettre dans la salle des sous-officiers. Justement il n’y a personne.


    Mais Lapouille n’entendait pas de cette oreille. Il protesta froidement:


    ― Pardon, sergent, je suis un homme, et j’entends subir ma peine dans la salle de police des hommes.


    ― Puisque je vous dis que c’est plein, espce d’andouille!


    ― Je m’en f... sergent, je suis un homme, je ne connais que a!


    ― Mais bougre d’imbcile, vous serez bien mieux dans la salle des sous-offs.


    ― Il ne s’agit pas de bien-tre, l-dedans! C’est une question de principe. Suis-je un homme? Oui. Eh bien, on doit me mettre dans la salle des hommes. Quand je serai sergent, vous me mettrez dans la salle des sous-officiers, et je ne dirai rien. Mais d’ici l... je suis un homme.


    Arriv, sur ces entrefaites, et impatient de ce colloque, l’adjudant ne parlait de rien moins que de saisir Lapouille par les paules, et de le pousser dans la bote avec un coup de pied quelque part. Lapouille prit alors un air grave.


    ― Monsieur l’adjudant, je suis dans mon droit. Si vous me violentez, j’crirai  la Rpublique franaise.


    Pourquoi la Rpublique franaise de prfrence  tout autre organe? On n’en a jamais rien su. Mais, c’tait le suprme argument de Lapouille; pour peu qu’un caporal le commandt un peu brusquement de corve de quartier, Lapouille parlait, tout de suite, d’crire  la Rpublique franaise.


    Devant cette menace, l’adjudant perdit contenance. Diable! la Rpublique franaise...


    Et Lapouille continuait, infatigable:


    ― Je suis un homme, moi. Je ne connais que a! Je suis un homme! Je veux la salle de police des hommes!


    Finalement, on l’envoya coucher dans son lit.


    Le nom lui en resta: on ne disait plus Lapouille, on disait l’Homme; l’Homme par ci, l’Homme par l.


    Ce trait indique assez le caractre de mon ami Lapouille, le type du soldat qui arrive  toutes ses fins, celui qu’on dsigne si bien dans l’arme: celui qui ne veut rien savoir.


    Non, Lapouille ne voulait rien savoir, ni pour les exercices, ni pour les corves, ni pour la discipline.


    ― Mais vous n’en f... pas un coup! lui disait un jour le capitaine.


    ― Non, mon capitaine, rpondait poliment Lapouille, pas un coup.


    Et il dveloppait, pour sa flemme et sa tranquillit, des trsors de force d’inertie, des airs d’idiot incurable, de gniales roublardises, et puis surtout une telle quitude, un tel insouci des chtiments militaires, une si folle inconscience (apparente, du moins), qu’on n’osait le punir, et souvent il ramassait deux jours de consigne pour des faits qui auraient envoy n’importe lequel de ses camarades  Biribi.


    Le damoclsisme de la fameuse Rpublique franaise lui rendait les plus vifs services auprs des caporaux et sergents, braves bougres pour qui la crainte de la presse est le commencement de la sagesse.


    Dans les environs de Nol, Lapouille fit comme les autres et sollicita une permission de huit jours pour aller  Paris, se retremper un peu dans le sein de sa famille.


    Lapouille ne vit pas son dsir exauc, sa conduite prcdente ne le dsignant nullement pour une telle faveur.


    Notre ami ne manifesta aucun dsespoir, n’leva aucune rclamation, mais je puis vous assurer que le jour de Nol, quand,  l’appel du soir, le caporal de chambre nomma Lapouille, personne ne rpondit, par cette excellente raison que Lapouille se trouvait  Paris, en train de sabler le vin chaud avec quelques-uns de ses amis.
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    La petite fte dura six jours.


    Le jeune Lapouille semblait s’occuper de son rgiment comme de ses premires galoches. Il avait retrouv une petite bonne amie, de joyeux camarades, carott quelque argent  sa famille. Le temps se tuait gaiement.


    Le soir du sixime jour, comme il dnait en joyeuse compagnie, un copain, qui avait servi, lui dit tranquillement, au dessert:


    ― Tu n’as pas l’air de t’en douter, mon bonhomme, mais c’est ce soir que tu vas tre port dserteur!


    Malgr son mpris des rglements militaires, Lapouille prouva un petit tressaillement dsagrable... Dserteur.


    Il eut une rapide et dsenchanteresse vision de Bat d’Af, de silos, de cailloux casss sur une route peu ombrage.


    En un mot, Lapouille ne rigolait plus.


    Il acheva de dner, passa la soire avec ses amis et se retira discrtement vers onze heures.


    Vingt minutes aprs, il tait place Vendme et abordait le factionnaire du gouvernement de Paris.


    ― Bonsoir, mon vieux. Sale temps, hein!


    Le factionnaire, un garon srieux, ne rpondit point. Lapouille insista:


    ― C’est l que demeure le gouverneur de Paris, dis?


    ― Oui, c’est l.


    ― Eh bien, va lui dire que j’ai  lui parler.


    ― Dis donc, t’es pas fou, toi, de vouloir parler au gouverneur de Paris,  c’t’-heure-l?


    ― T’occupe pas de a, mon vieux. Va lui dire que j’ai  lui parler, tout de suite.


    ― Tu ferais mieux d’aller te coucher. T’es saoul, tu vas te faire f... dedans.


    ― Tu ne veux pas aller chercher le gouverneur de Paris? Une fois, deux fois...


    ― M...!


    ― Bon, j’y vais moi-mme.


    Et comme Lapouille se disposait  pntrer, le factionnaire dut croiser la baonnette et appeler  la garde.


    ― Sergent, reprit Lapouille, allez dire au gouverneur de Paris qu’il y a quelqu’un en bas qui le demande.


    On essaya de parlementer avec Lapouille, de le raisonner, de l’envoyer se coucher. Rien n’y fit. Lapouille ne sortait pas de l, il tenait  voir le gouverneur de Paris.


    Un officier, attir par le bruit, perdit patience:


    ― F...-moi cet homme-l au bloc, on verra demain.


    Le lendemain, ds le petit matin, le poste retentissait des clameurs de Lapouille.


    ― Le gouverneur de Paris! le gouverneur de Paris! J’ai quelque chose de trs important  communiquer au gouverneur de Paris.


    C’tait peut-tre vrai, aprs tout. Et puis, qu’est-ce qu’on risquait?


    Donc, le gouverneur de Paris fit venir Lapouille dans son bureau:


    ― C’est vous qui tenez tant  me voir, mon ami? De qui s’agit-il?
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    ― Voici, mon gouverneur: Mon colonel m’a envoy  Paris pour astiquer le dme des Invalides. Or, j’ai oubli mon tripoli et je n’ai pas d’argent pour en acheter. Alors, je viens vous demander de me fournir du tripoli, ou alors de me renvoyer dans mon rgiment chercher le mien.


    Ce petit discours fut dbit sur un ton tellement srieux, que Lapouille, avec tous les gards dus  son rang, tait amen au Val-de-Grce, dans un assez bref dlai.


    L, il ne se dmentit pas d’une semelle. Il rpta aux mdecins son histoire de l’astiquage du dme des Invalides, sa pnurie de tripoli, et la crainte qu’il prouvait d’tre attrap par son colonel.


    Il fut mis en observation. Un mois aprs, il tait rform.


    De temps en temps, je le rencontre, ce brave Lapouille, et il ne manque jamais de me dire:


    ― Crois-tu qu’ils en ont une couche, hein?
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    Doux souvenir


    


    Au temps o j’tais tudiant, et que je n’avais pas d’argent pour aller au caf, c’est au Louvre ou au Bon-March que je passais le plus clair de mes aprs-midi.


    Nul, plus que moi, n’tait preste  se faufiler au meilleur de la cohue.


    Nul ne savait se faire coudoyer ― je dis coudoyer rapport aux convenances ― par des personnes plus accortes, plus dodues et d’une consistance plus ferme.


    Et encore maintenant, malgr la haute situation que j’occupe  Paris, malgr les responsabilits qui m’incombent comme la lune, malgr les incessantes commandes de la province et de l’tranger, je ne ddaigne point d’aller passer, en quelque Calicopolis, une petite demi-heure ou deux.


    Et puis, les souvenirs s’en mlent. Laissez-moi vous raconter une histoire (j’en meurs d’envie). C’tait voil pas mal de temps, ce qui n’est pas fait pour me rajeunir.


    J’avais contract une ardente passion pour une jeune employe du Louvre.


    Ce n’est pas qu’elle ft extraordinairement jolie, mais ses yeux noirs, o, des fois, se pailletait de l’or, avec, au fond, l’nigme accroupie; ses cheveux crpus encombrant son jeune front; son petit nez rigouillard et bon bougre; sa bouche trop grande, mais si somptueusement meuble, lui faisaient un si drle d’air!


    Un observateur superficiel n’aurait pas pu dire si elle tait de Bnars ou de la rue Lepic (dix-huitime arrondissement).


    Chaque jour, je me prsentais  son rayon; et, pour avoir l’occasion de causer un peu, j’acqurais quelques objets dans les prix doux.


    Lesquels objets, d’ailleurs, je me faisais froidement rembourser, le lendemain, comme s’ils avaient brusquement cess de me plaire.


    Les choses n’allaient pas trop mal, quand un vieux monsieur, trs allum sur mon aime de Montmartre, dtermina une baisse subite sur mes actions.


    Cet homme g tait riche, aimable, copieux en promesses.


    Bref, je rsolus de lui faire une de ces petites plaisanteries qui engagent un monsieur  ne plus remettre les pieds dans une maison.


    Un beau jour, je glissai dans la poche de son paletot un petit ivoire japonais pralablement drob par moi, et je le dnonai  un inspecteur.
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    Le pauvre homme fut invit  se rendre dans le local ad hoc. Il dut signer des papiers compromettants et verser des sommes normes.


    Je ne le revis jamais au Louvre, mais, hlas! je ne revis plus jamais non plus la jeune personne pour qui battait mon cœur.


    Le lendemain mme de son histoire le monsieur l’avait fait mander par un tiers charg d’or.


    Cette aventure me servit de leon, et depuis ce moment, je n’ai plus jamais fourr le moindre ivoire japonais dans la poche des vieux gentlemen.
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    L’enfant de la balle


    


    Je commence par dclarer  la face du monde que l’histoire ci-dessous n’est pas sortie toute tressaillante de ma torride imagination.


    Je n’en garantis aucunement l’authenticit, et mme,  vous dire vrai, elle me parat plutt dure  avaler. Mais je cite mes sources: le fait en question fut publi dans un numro de la Gazette des hpitaux, laquelle affirme le tenir de The Lancet, de Londres, laquelle Lancet l’aurait emprunt  The American Medical Weekly.


    Maintenant que ma responsabilit est dgage (rien ne m’attriste comme de ne pas tre pris au srieux), narrons l’aventure:


    C’tait pendant la guerre de scession, en Amrique.


    Le 12 mai 1863, deux corps ennemis se trouvaient en prsence et se livraient une bataille acharne dans les environs d’une riche villa habite par une dame et ses deux demoiselles.


    Au plus fort de l’action, un jeune combattant, post  150 mtres de l’habitation, eut la jambe gauche fracture par une balle de carabine Mini, qui, dtail important, lui emporta du mme coup un fragment d’organe difficile  dsigner plus clairement, un organe qui compte srieusement dans la vie d’un homme.
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    Au mme instant, un cri perant retentissait dans la riche villa habite par la dame et ses demoiselles. Une de ces dernires, venait de recevoir un coup de feu dans l’abdomen.


    L’orifice d’entre du projectile se trouvait  une distance  peu prs gale de l’ombilic et de l’pine iliaque antrieure. Pas d’orifice de sortie et la plaie est pntrante.


    Aprs diverses pripties trop longues pour tre contes ici, les deux blesss gurissent: la jeune fille, chez elle, dans sa chambre; le militaire  l’ambulance,  quelques lieues de la riche villa.


    Notez bien que ce gentleman et que cette miss ne se connaissaient ni des lvres ni des dents, comme dit ma brave femme de concierge.


    La jeune miss a eu une pritonite qui lui a laiss un ballonnement du ventre qui l’inquite assez.


    Deux cent soixante-dix-huit jours juste  partir de la date de la blessure, de vives douleurs se font sentir, et l’intressante blesse met au monde un beau garon du poids de huit livres.
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    La famille fait une tte assez comprhensible.


    Quant  la miss, elle trouve  cette aventure ce que, nous autres Franais, nous appelons un cheveu.


    Trois semaines aprs l’accouchement, le nouveau-n est opr d’une tumeur au scrotum qui existait depuis la naissance.


    Le docteur Capers, qui me fait pourtant l’effet d’un drille assez difficile  pater, fut alors stupfait de constater que la tumeur du gosse tait produite par une balle Mini, crase, dforme, comme si, dans son trajet, elle avait heurt quelque corps dur.


    Tout  coup, la lumire se fait dans son esprit! Laissons-le causer, quitte  lui retirer la parole quand il deviendra trop prcisment technique:


    ― Qu’est-ce  dire? La balle que j’avais retire du scrotum de l’enfant tait identiquement la mme que celle qui, le 12 mai, avait fracass le tibia de mon jeune ami, lui enlevant... etc., etc.


    Parfaitement!


    Quoi qu’il en soit, l’intrpide soldat yankee, mis au courant de la situation, pousa la jeune fille, et lui occasionna, depuis, trois enfants dont aucun, dit le docteur Capers, ne lui ressemble autant que le premier.


    En Amrique, quand il n’y en a plus, il y en a encore!


    Il serait excessif de tirer comme moralit de ce rcit que les vieux procds de reproduction doivent cder le pas au systme amricain.


    Le cas que je cite a russi, mais il aurait pu rater, et dame! rater pour rater, n’est-ce pas?...
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    Le rveil du 22


    


    Lundi matin, j’ai bien ri, mais l, bien ri! Et quand j’y repense, j’en ris encore.


    J’avais pass la journe de dimanche  Versailles avec quelques dbauchs de mes amis.


    La journe fut calme, mais la soire ne se passa point sans les plus fangeuses orgies. Intemprance et luxure mles!


    Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de Paris.


    Une grande incertitude me prit: devais-je retourner dans les mauvaises maisons d’o je sortais, ou si j’allais me coucher bourgeoisement en quelque bon petit htel bien tranquille?


    Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines inspirations du dmon, et me voil dans le chemin de la vertu.


    Le garon de l’htel, rveill sans doute d’un rve d’or, me fit un accueil o ne reluisait pas l’enthousiasme.


    Il m’annona nanmoins, que j’occuperais le vingt et un.


    J’ai oubli de vous dire que je tenais normment  me trouver  Paris, le lendemain, de trs bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune importance, et il est temps encore de vous aviser de ce dtail.


    Dans le bureau de l’htel tait accroche une ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent l’heure  laquelle ils dsirent tre rveills.


    J’eus toujours l’horreur des rveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis longtemps, contract la coutume d’inscrire, non pas le numro de ma chambre, mais celui des deux collatrales.


    Exemple: j’habite le 21; j’inscris, pour tre rveill  telle heure, le 20 et le 22.


    De la sorte, le rveil est moins brusque.


    (Truc spcialement recommand  MM. les voyageurs un peu nerveux.)


    La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuple de songes bleus.


    Au petit jour, des grognements pouvantables m’extirprent de mon sommeil.
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    Une grosse voix, tenant de l’organe de l’ours et du chant du putois, ronchonnait:


    ― Ah ! est-ce que vous n’allez pas me f... la paix? Qu’est-ce que a peut me f...  moi, qu’il soit six heures et demie? Espce de brute!


    C’tait le 20 qui tenait rigueur au garon de le rveiller contre son gr.


    Moi, je riais tellement que j’avais peine  me tenir les ctes.


    Quant au 22, la chose fut encore plus pique.


    Le garon frappa  la porte: pan, pan, pan.


    ― Hein? fit le 22, qui est l?


    ― Il est six heures et demie, monsieur.


    ― Ah!


    Le garon s’loigna. Je collai mon oreille sur la cloison qui me sparait du 22, et j’entendis ce dernier murmurant d’une voix dlabre: Six heures et demie! six heures et demie! Qu’est-ce que j’ai donc  faire, ce matin?


    Puis, l’infortun se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en mchonnant  part lui: Six heures et demie! six heures et demie! Que diable ai-je donc  faire, ce matin?


    Il sortit de l’htel en mme temps que moi.


    C’tait un homme d’aspect tranquille, mais dont l’vidente mansutude se teintait, pour l’instant, d’un rien d’effarement.
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    Je gagnai ma gare htivement, mais non sans me retourner, parfois, vers mon pauvre 22.


    Maintenant, il fixait le firmament d’un regard dcourag, et je devinai, au mouvement de ses lvres, qu’il disait: Que diable pouvais-je bien avoir  faire, ce matin? Six heures et demie!


    Pauvre 22!
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    Pome morne


    


    Sans tre suranne, celle que j’aimerais aura un certain ge.


    Elle serait revenue de tout et ne croirait  rien.


    Point jolie, mais persuade qu’elle ensorcelle tous les hommes, sans en excepter un seul.


    On ne l’aurait jamais vue rire.


    Sa bouche plie arborerait infrquemment le sourire navrant de ses dsabus.


    [image: ]


    Ancienne matresse d’un peintre anglais, ivrogne et cruel, qui aurait bleui son corps, tout son corps,  coups de poing, elle aurait conu la vive haine de tous les hommes.


    Elle me tromperait avec un jeune pote indit, dont la chevelure nombreuse, longue et pas trs bien tenue ferait retourner les passants et les passantes.
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    Je le saurais, mais, lche, je ne voudrais rien savoir.


    Rien!


    Seulement, je prendrais mes prcautions.


    Le jeune pote me ddierait ses productions, ironiquement.
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    Cette chose-l durerait des mois et des mois.


    Puis, voil qu’un beau jour loa s’adonnerait  la morphine.


    Car c’est loa qu’elle s’appellerait.
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    La morphine accomplirait son œuvre nfaste.


    Les joues d’loa deviendraient blanches, bouffies, si bouffies qu’on ne lui verrait plus les yeux, et piquetes de petites tannes.


    Elle ne mangerait plus.


    Des heures entires, elle demeurerait sur son canap, comme une grande bte lasse.
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    Et des relents ftides se mleraient aux bues de son haleine.
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    Un jour que le pharmacien d’loa serait saoul, il se tromperait, et, au lieu de morphine, livrerait je ne sais quel redoutable alcalode.


    loa tomberait malade, comme un cheval.


    Ses extrmits deviendraient froides comme celles d’un serpent, et toutes les angoisses de la constriction, se donneraient rendez-vous dans sa gorge.
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    L’agonie commencerait.


    Ma main dans la main d’loa, loa me ferait jurer, qu’elle morte, je me tuerais.


    Nos deux corps, enferms dans la mme bire, se dcomposeraient en de communes purulences.


    Le jus confondu de nos chairs putrfies passerait dans la mme sve, produirait le mme bois des mmes arbustes, s’talerait, viride, en les mmes feuilles, s’panouirait, radieux, vers les mmes fleurs.
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    Et, dans le cimetire, au printemps, quand une jeune femme dirait: Quelle bonne odeur! cette odeur-l, ce serait, confondues, nos deux mes sublimes.
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    Voil les dernires volonts d’loa.


    Je lui promettrais tout ce qu’elle voudrait, et mme d’autres choses.
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    loa mourrait.
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    Je ferais  Eloa des obsques convenables, et, le lendemain, je prendrais une autre matresse plus drle.
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    L’excs en tout est un dfaut


    


    Hier, dans le courant de l’aprs-midi, je suis all voir les Dahomens au Champ-de-Mars.


    M’accompagnait un ancien capitaine au long cours que je n’avais pas vu depuis pas mal de temps et que je rencontrai, le matin,  l’enterrement d’une de mes cousines.


    Les Dahomens et les Dahomennes me laissrent ravi.
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    Dans le tas, quelques-uns, certainement, n’auraient pas dgot le truc pour faire dtonner le picrate d’ammoniaque, mais cependant, il s’en trouve dans les yeux desquels s’allument des lueurs intelligentes, sournoises, et animes du plus mauvais esprit.


    ― Avez-vous navigu dans ces parages, capitaine? demandai-je  mon compaing.


    ― tant novice, oui, un peu, mais rarement dbarqu. Ce que je connais le mieux, ce sont les Canaques. En voil des rosses, les Canaques! Et des roublards!


    ― Ah!


    ― On n’a pas ide de ces chameaux-l! Et ce qu’ils se f... de nous autres, Europens, au fond!


    ― Ah!


    ― Je me rappelle un jour... Ah! ce qu’ils m’ont fait rire!


    ― Contez-moi a, capitaine.


    ― Mon bateau tait au radoub. Une grande semaine  rien faire. Je me promenais dans l’le, tout seul, avec un toupet infernal; quand on sait s’y prendre, ils ne sont pas trop dangereux, ces bougres-l. Il faisait un temps pouvantable, une vraie tempte!


    Un jour, j’aperus, installs sur une grosse roche, une douzaine de Canaques qui semblaient normment s’amuser. Voici en quoi consistait le divertissement de mes gentlemen: un pauvre bougre d’Europen tait  l’eau, nageant dsesprment vers la cte, et les Canaques employaient,  son gard, le procd de sauvetage un peu spcial qui consiste  projeter violemment des galets  la tte du naufrag.
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    Le pauvre bougre semblait  bout de force. J’intervins brutalement:  l’aide de coups de poing sur la figure et de coups de pied au derrire, judicieusement distribus, je fis entrer dans le cœur de ces brutes quelques sentiments de charit chrtienne. Se tenant par la main, ils formrent la chane et tirrent le malheureux de la limonade.


    C’tait un pauvre diable de matelot anglais qu’un coup de mer avait balay du pont de sa golette et qui,  force d’nergie, venait de russir  gagner la cte  la nage.


    Je recommandai aux Canaques de soigner cet homme, de le scher, de le rchauffer, etc., et je continuai ma route.


    Quelques heures plus tard, en repassant par cet endroit, mon odorat fut dlicieusement affect par un exquis fumet de rti.


    ― Tiens, pensai-je, il y a, par l, des drilles qui se prparent un bon petit frichti.


    Je fis quelques pas et j’aperus, dans les rochers, mes Canaques autour d’un grand feu sur lequel grillait... devinez quoi! mon pauvre Angliche de tout  l’heure.


    Comme vous pensez bien, je me mis  grener tous les jurons de mon rpertoire! Alors, un des Canaques se dtacha du groupe, et me dit, sur un ton que je n’oublierai jamais: Dame c’est toi qui nous as dit de le faire scher! ...
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    Une vraie perle


    


    Vers le commencement de ce mois environ, le jeune vicomte Guy de Neucoulant vit sa pauvre me envahie par le vague.


    Sa maitresse l’avait plant l.


    Pourquoi sa matresse l’avait-elle plant l?


    Dsirez-vous le savoir? Vous vous en fichez! Eh bien! et moi, donc!


    Je vais tout de mme, bien que la chose ne comporte pas un intrt excessif, vous la narrer.


    Ce n’est pas que ce soit sale, mais a tiendra de la place.
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    Hortense ― ai-je besoin de dire qu’elle s’appelle Hortense ― est une dlicieuse personne, belle comme le jour, mais niaise comme la lune.


    L’aisance avec laquelle cette jeune femme digre les plus dmesures bourdes, tient rellement du prodige.


    Ah! ce n’est pas elle qui inventa la mlinite (regrettons-le pour M. Turpin, en passant). Seulement, quand elle s’aperoit qu’on s’est fichu d’elle, Hortense en conoit un vif ressentiment, et cette dinde se transforme en hyne, ds lors.


    C’est cette susceptibilit qui amena la rupture annonce plus haut.


    Un jour qu’elle se trouvait avec Guy dans je ne sais plus quel bar amricain (celui de la rue Volney, peut-tre), un journal abandonn sur une table frappa ses regards. Ce journal s’appelait The Shipping Gazette. Elle demanda  Guy la signification de ce titre.
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    ― Comment, fit Guy d’un air tonn, tu ne comprends pas?


    ― Ma foi, non.


    ― C’est le journal des pick-pockets. En anglais, pick-pocket se dit shipping. C’est mme de l que vient le mot franais chiper.


    ― Allons donc!


    ― Puisque je te le dis.


    ― Eh bien, ils en ont du toupet, les pick-pockets, d’avoir un journal  eux! Et la police, qu’est-ce qu’elle dit de a?


    ― La police le sait, mais elle n’y peut rien.


    Le soir, comme Hortense dnait dans une maison amie, elle n’eut rien de plus press que de raconter son histoire du moniteur des filous.


    Les gens n’avaient pas assez de mains pour se tenir les ctes.


    Hortense comprit, et le lendemain matin elle cinglait sur Menton, accompagne d’un riche sucrier amricain, M. Gabriell Bonnett, directeur de la Oxnard Beet Sugar Company, Grand Island, Nebraska (U. S. A.), lequel la poursuivait depuis longtemps de ses assiduits.
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    Le pauvre vicomte Guy de Neucoulant fut malheureux comme les pierres, mais avouez qu’il ne l’avait pas vol.


    Pour comble d’ironie, Hortense lui laissait ce simple mot, pas trop bte pour elle:


    


    Mon cher ami,


    Si vous voulez savoir pourquoi je vous ai lch, lisez le prochain numro du The Plaking Gazette.


    


    Mais assez s’occuper de cette Hortense qui n’est qu’une grue, en somme, et passons  d’autres exercices.
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    Guy tait depuis longtemps sollicit par sa tante, la marquise de Pertuissec, d’aller chasser sur ce domaine qui devait lui revenir plus tard.


    Sans plus tarder, il prit le train de 10 h. 57 (je prcise) et arriva le soir chez sa digne parente.


    Rception cordiale, bonjour mon neveu, bonsoir ma tante, tu as l’air un peu fatigu, comme vous avez bonne mine, quoi de nouveau  Paris, etc.


    La marquise, qui dans son temps ne crachait pas sur l’amour, tait devenue, avec l’ge, d’une extrme svrit.
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    Volontiers, elle oubliait les annes disparues en lesquelles ce pauvre gringalet de marquis ressemblait  ces petits bœufs sngalais, gros comme deux liards de beurre et dont les cornes ont l’air de poignarder les cieux.


    Le chteau de Pertuissec s’tait transform en une vritable caserne de vertu.


    C’est  qui y serait le plus vertueux, depuis les garons d’curie jusqu’ l’austre matre d’htel.


    La domesticit femelle surtout tait remarquable sous ce rapport, et c’tait bien fcheux, pensa Guy, car, mtin! les belles filles!
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    Au djeuner, Guy ne put s’empcher d’en faire la remarque.


    ― Tous mes compliments, ma tante, vous avez une petite femme de chambre qui n’est vraiment pas dans une potiche.


    ― Pourquoi donc serait-elle dans une potiche? demanda la marquise, non sans une nuance d’effarement.


    Quand elle eut compris, la marquise s’tendit en louanges sur les beauts morales de la camriste, et ajouta:


    ― Une perle, mon ami, une vraie perle!
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    Dans le grand parc solitaire et glac,


    Deux formes ont tout  l’heure pass.


    


    ..........................................................


    J’arrte la citation des beaux vers de Paul Verlaine, car la suite ne serait pas conforme  l’esprit de ce rcit.


    Ces formes, en effet, n’ont pas les yeux morts; leurs lvres ne sont pas molles, et si l’on entend  peine leurs paroles, c’est uniquement parce qu’ils remplacent la conversation par une pantomime vive et anime.


    De ces deux formes, l’une ― vous l’avez devin,  moins d’tre rudement bte ― s’appelle Guy de Neucoulant.


    Quant  l’autre, elle est constitue par la jolie petite femme de chambre, une perle, une vraie perle!


    C’est vers la serre que le couple se dirige.


    La ple Phœb, indigne de ce spectacle, se bouche les yeux avec de gros nuages gris.


    Faisons comme elle.
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    Guy n’avait pas tout  fait termin de dmontrer  sa partenaire qu’il ne la jugeait dcidment pas dans une potiche, quand la porte de la serre s’ouvrit.


    Un spectre figur par la marquise de Pertuissec s’avanait:


    Nul doute permis.


    Le vicomte tait rouge comme un coq (un coq rouge naturellement).


    La camriste jouissait  peu prs de la mme nuance, ― en plus clair, pourtant. En outre, elle tait dcoiffe jusqu’aux moelles.


    D’une prunelle svre la marquise contemplait cette scne de carnage.


    Tout penaud, Guy s’essuyait les genoux ― geste assez coutumier en telles occurrences ― et balbutiait de vagues mots d’excuse, btes:


    ― Mais enfin, ma tante, je ne suis pas venu ici pour enfiler des perles.


    La marquise rpondit froidement:


    ― On ne le dirait pas, mon garon.
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    Un nouvel clairage


    


    ― Tiens, ce vieux Lafoucade! Comment vas-tu?


    ― Le mieux du monde.


    ― Et que fais-tu  Paris?


    ― Je suis venu dans le but de me procurer des capitaux pour lancer une grosse affaire.


    ― Ah bah! Et de quelle nature ton affaire?


    ― Une ide qui m’est venue, il y a quelques annes au Tonkin. Un soir, des espions viennent nous apprendre qu’une bande de pirates s’est rfugie dans un village distant de quelques kilomtres.  la hte, on forme une colonne dont le lieutenant Cornuel prend le commandement et nous voil partis. Une nuit noire, mon cher ami, mais d’un noir! On se serait cru dans une mine de houille  Taupin. Pas de lune, pas d’toiles au ciel, et pas de becs de gaz dans les rizires!


    ― Allons donc!


    ― Tout  coup, nous nous sentons clairs, aux flancs de la colonne, par une lumire douce, trange, fantastique. On croyait marcher dans de l’or gazeux. Nous regardons autour de nous et nous apercevons... devine quoi?


    ― Ne me fais pas languir!


    ― Des tigres, mon vieux! Une bande de tigres. Les yeux de ces fauves brillaient, telles des braises, et tous les regards de ces fauves runis constituaient une lumire superbe.
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    ― patant!


    ― Depuis cette poque, l’ide me tourmentait de mettre en pratique un clairage splendide. J’ai beaucoup travaill la question et je vais lancer la Socit d’clairage par les yeux de Tigres. D’abord ce sera plus pittoresque que le gaz ou l’lectricit. Sur d’lgantes colonnes de fonte, on installera des cages contenant des tigres adultes. Des cages solides, bien entendu, car une fuite de tigres offrirait des inconvnients beaucoup plus dangereux qu’une fuite de gaz.
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    ― Oh! on s’en apercevrait tout de suite.


    ― Probablement. Quand on sentirait quelques crocs pointus pntrer indiscrtement dans sa cuisse, on dirait: Tiens, il doit y avoir une fuite de tigre dans le quartier!


    ― Les gaziers seraient remplacs par des dompteurs: ce serait bien plus drle.


    ― Ce serait charmant, je te dis!


    ― Est-ce que tu ne crois pas que pour le prix de revient?...


    ― Pas tant que tu crois, car la Socit gnrale d’clairage par les yeux de Tigres ferait comme la Compagnie du Gaz qui ralise d’normes bnfices avec ses rsidus. Sais-tu, par exemple, comme le fumier de tigre est excellent pour les rhododendrons et les ptunias?


    ― Bonne ide, cela!


    ― Le temps me manque pour te dvelopper mon affaire. Je t’enverrai le prospectus. Au revoir, mon vieux.


    ―  un de ces jours, Lafoucade.


    ........................................................


    J’ai eu l’occasion, il y a quelques jours, de faire la connaissance du susnomm Cornuel (un excellent garon).


    ― Dites-moi, fis-je un peu dfiant, avez-vous rencontr beaucoup de tigres au Tonkin?


    ― Pas un seul? Le seul tigre que j’ai vu en Indochine, c’est un vieux tigre dans une mnagerie de Sagon, un pauvre vieux tigre aveugle qui ressemblait bien plus  une descente de lit qu’ un dangereux carnassier.
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    Cruelle nigme


    


    La vie parisienne pullule de mystres, gros ou petits, souvent inextricables, dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.


    Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivs  de prcoces calvities par l’arracher constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de l’nigme. Cruelle nigme!


    Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires tnbreuses qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, l’astralisme, ou les influences dmoniaques.


    Une, entre autres:


    Je ne vous prsenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu, dnu d’intrt.


    Autre paire de manches, Mme Flanchard. Tout btement exquise.


    Trs tempramenteuse, Mme Flanchard avait depuis longtemps contract l’habitude d’allger les lourdes chanes de l’hymen avec les boues roses de l’adultre. (Je suppose bien entendu que la vie est un ocan.)
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    Elle avait, au moment o commence cette histoire, pour bon ami, un joli petit homme pas plus gros que a, mais vaillant, en dpit de sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents ne se rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots? Un petit verre de bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus spacieux hanaps remplis d’abondance?


    Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui envoyait pas dire.


    Et il lui semblait ― les femmes sont si drles! ― que le pch ft moins capital avec un complice si menu, et puis, c’est moins voyant qu’un tambour-major de la garde rpublicaine, surtout en grande tenue.


    Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de grand sens.


    Sur le premier, elle se trompait grossirement. La dimension des amants ne fait rien  la faute. Que les pouses le sachent bien!


    Une femme marie qui couche avec douard Philippe est aussi coupable que telle autre qui consent  avoir des relations adultrines avec Pascalis.


    Fermons cette parenthse,  cause du courant d’air, et revenons  nos moutons.


    Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et l’amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).


    Il arrivait souvent  la dame d’aller qurir son amoureux. Les deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient o il leur plaisait d’aller (cela n’est pas notre affaire).


    Or, un jour de la semaine dernire ― vous voyez que je ne vous raconte pas du moyen ge ― madame Flanchard et son ami prirent une voiture de l’Urbaine ― je prcise ― et ordonnrent au cocher de descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre. Aprs on verrait.


    La conversation s’engagea bientt, tendre, ardente, pressante.
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    ― Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de monde dans la rue.


    ― Qu’est-ce que a fait? insistait Alfred. Nous nous fichons du monde!


    ― Tout  l’heure.


    ― Non, tout de suite.


    Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorit que madame Flanchard crut ne pas devoir rsister davantage  la proposition ― laquelle? je l’ignore ― du petit homme.


    C’est ici mme que commence le mystre.


    Aux angles des rues de Maubeuge, de Chteaudun et Faubourg-Montmartre, s’tale un des plus meurtriers carrefours de Paris.


    Les pitons, les sapins, les omnibus, les enterrements semblent s’y donner rendez-vous. Ce sont,  chaque instant des encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister l  quelque joyeuse crabouillade de gens  pied.


    (Avant-hier, mon coup a pass sur le dos d’une dame ge, et cela m’a produit un bien dplaisant soubresaut.)


    Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut faire comme les autres et prendre la file, au pas.


    Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.


    Tchez d’expliquer ce phnomne,  grossiers matrialistes: Tout  coup, M. Flanchard ressentit  la poitrine le choc affreux du pressentiment.


    Avec l’assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea tout droit, sans une seconde d’hsitation, vers le sapin coupable.


    Il ne s’tait pas tromp: sa femme y tait, mais elle y tait seule.


    Personne, vous entendez bien, n’tait descendu de la voiture, et pourtant elle y tait seule!


    Tout  la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux d’avoir une tant fidle pouse.


    C’est l o se corse cette action tnbreuse. Quelques minutes plus tard, ils taient deux dans le fiacre.


    Personne, vous entendez bien n’tait mont dans le fiacre, et pourtant, ils taient deux!


    Ils taient mme deux qui s’amusaient joliment.


    Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la rencontre.


    Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le petit homme disait:


    ― Tu vois, hein?... Toi qui ne voulais pas!


    ...........................................................


    La vie parisienne pullule de mystres gros ou petits, souvent inextricables, et dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.
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    La fausse blasphmatrice


    


    La pluie m’avait surpris au bas de la rue de Rennes, en face de la burlesque statue du regrett Diderot.
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    Une averse triste, grise, obstine.


    Si je vous disais que j’avais oubli mon parapluie, je mentirais: je n’ai pas de parapluie. (a va bien quand il fait beau, mais quand il tombe de la pluie, je suis tremp jusqu’aux os, comme dit la chanson.)


    Alors quoi? me rfugier sous une porte cochre? Tel n’est point mon apanage.


    Entrer dans un caf et y attendre la fin de l’averse? Je n’ai jamais mis les pieds dans un caf et je ne commencerai pas  mon ge. L’glise Saint-Germain-des-Prs me tendait son porche. Je m’y ruai littralement.


    Du haut du ciel, sa demeure dernire, feu Germain des Prs devait tre enchant, car son saint lieu tait plein, comme aux meilleurs temps de la foi chrtienne.


    Des femmes surtout, et des jeunes filles, et des enfants. Et aussi des messieurs.


    Certaines dames, d’esprit probablement trs pratique, ne tenaient point  perdre leur temps. On les voyait utiliser leur sjour forc dans l’glise en signes de croix et prires, comme elles auraient pu faire du crochet, si la situation y et prt.


    Et la pluie tombait toujours.


    Un jour gris passait par les vitraux violets et mettait dans l’air je ne sais quelle vague angoisse planante.


    Dehors, les tramways passaient, et leurs cornes jetaient de rauques clameurs, comme de mort.


    Les petits lustres allums sempiternellement devant le tabernacle clignotaient, ainsi que des yeux tristes et fatigus.


    Je m’tais assis prs de l’autel de la Vierge.


    Et je vis une chose inoue.


    Par la porte latrale du boulevard Saint-Germain, entra une petite vieille, sordide, ratatine  faire peur, une pauvresse mauvaise  qui je donne des sous, par trac.
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    Ses guenilles taient absolument satures d’eau.


    Toute grelottante, elle s’avana dans l’alle de la Vierge.


     une quinzaine de mtres de l’autel, elle s’arrta net au beau milieu du passage et s’y tint debout.


    Sur le fond, or sur bleu, luisait, autour de la Reine des Anges, l’inscription: Consolatrix afflictorum[168].


    La mendiante esquissa un humble signe de croix et demeura ainsi, les mains passes dans son vieux caraco, toute recroqueville.


    Un peu tonn de dcouvrir des sentiments religieux chez cette mauvaise petite vieille, je ne me lassais pas de la contempler.


    D’abord, elle avait eu l’air d’implorer.


    Et puis, petit  petit, voil que son attitude changeait.


    Elle avait redress, autant qu’elle pouvait, sa maigre taille. Ses bras taient croiss haut sur sa poitrine, et elle semblait, la misrable, dfier la Mre de Notre-Seigneur.


    Je dois  la vrit de dclarer que l’pouse de saint Josph paraissait assez peu se proccuper de cette impertinence.


    La pluie cessa; l’glise se vida.


    Il ne restait plus, prs de la Vierge, que deux ou trois dvotes, la pauvresse et moi.


    Et j’eus l’explication.


    Pauvre vieille! Elle s’tait installe sur la bouche d’un calorifre.


    Elle ne blasphmait pas: elle schait.
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    Le patron bon au fond


    


    Lucie, ma jolie petite british bonne amie, ma tant blonde, comme disent les potes, m’a cont une histoire qui fit ma joie.


    C’est arriv, parat-il, en cosse. Mais n’ajoutez aucune importance  ce dtail, car la chose aurait pu aussi bien se passer dans le Hanovre, le Rouergue, le Palatinat ou la valle d’Auge.


    Ce rcit gagnera  tre lu, par places, avec un lger accent anglais:


    Le jeune Alexander Mac-Astrol tait un charmant garon, dou d’une figure avenante et d’une bonne humeur incoercible.


    De plus, musicien consomm, rompu aux mille sductions de son ge et de son sexe, il excellait  tous les sports,  tous les divertissements, ce qui le faisait rechercher des meilleures familles d’Edinboro (coutumire faon nationale de dire et d’crire dimbourg).


    Malheureusement, toutes ces belles qualits taient gtes par l’abominable dfaut de paresse: Alexander Mac-Astrol tait paresseux comme tous les loirs de la cration, y compris le peintre Luigi Loir lui-mme.


    En outre, il tait peu srieux en affaires: quand on l’envoyait en course, il demeurait de trs longs temps  fumer des cigarettes dans Princes Street, ainsi que font les Franais sur les grands boulevards.


    Et l’occasion se prsenta bien souvent, qu’entrant  l’improviste dans le bureau d’Alexander, le directeur le trouva excutant la danse des claymores ― les claymores tant remplaces par des parapluies.
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    Quel bon patron c’tait que le directeur de la Central Pneumatic Bank (limited)!


    Jamais, de sa part, un mot plus haut que l’autre! Jamais un mouvement d’impatience!


    Quand un employ avait manqu  ses devoirs, M. Mac-Rynolinn ― c’est ainsi qu’il s’appelait ― le mandait en son bureau, le blaguait un peu, perptrait parfois un calembour sur son nom et le renvoyait  son affaire.


    ......................................................


     quelques jours de l ― la date ne fait rien  la chose ― le jeune Alexander Mac-Astrol s’affubla d’une physionomie plore pour annoncer  M. Mac-Rynolinn qu’une de ses tantes ―  lui, Mac-Astrol ― venait de mourir, et qu’il serait bien heureux d’avoir libre sa journe du lendemain, afin d’assister aux obsques de la bonne vieille lady.


    ― Mais, comment donc! acquiesa l’excellent M. Mac-Rynolinn, c’est trop juste! ... Amusez-vous bien, mon ami.


    Le lendemain de ce jour, le directeur de la Central Pneumatic Bank (limited) se promenait avec quelques Franais de ses amis...


    Parmi ces Franais, se trouvait un nomm Taupin, que M. Mac-Rynolinn s’amusait normment  appeler sir Blackburn, on n’a jamais su pourquoi.


    ... avec quelques Franais de ses amis, dis-je, quand il aperut, pchant dans la Coldfly ― petite rivire qui se jette dans le Forth ― un jeune homme qui ressemblait furieusement  Alexander Mac-Astrol.


    Si furieusement, d’ailleurs, que c’tait Alexander Mac-Astrol lui-mme.


    Le bon patron ne voulut pas dranger son commis d’une opration qui semblait le passionner tant.


    Mais, le lendemain matin, le jeune Alexander fut avis par un groom que le directeur le mandait en son bureau:


    ― Ah! vous voil, mon ami, fit M. Mac-Rynolinn. Asseyez-vous... ou plutt, ne vous asseyez pas, car je n’ai qu’un mot  vous dire.


    Alexander ne s’assit pas et le patron continua, en tripotant ses favoris:


    ― La prochaine fois que vous aurez la douleur de perdre madame votre tante, soyez donc assez gentil pour me rapporter une friture.
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    Un miracle de l’amour


    


    Au dessert, quelqu’un parla des miracles qu’accomplit l’amour. La flamme des souvenances passa dans mes yeux, et voici ce que je contai  tous ces gens:


    ― J’tais arriv le matin mme  Liverpool, et je devais m’embarquer, le lendemain mme,  destination de Qubec, par un steam-boat de la Green Moon Line.


    Qu’allais-je faire  Qubec? Je me demande un peu en quoi ce dtail peut vous intresser? Pourtant, comme je n’ai rien  cacher de ma vie passe, je vous dirai que j’allais reprsenter, au Canada, une des meilleures maisons de topinambours de Pont-Audemer.


    Toute la journe, je flnai dans Liverpool. Charmant, de flner dans Liverpool!


    Sur le coup de cinq heures, je me trouvais sur un quai, prs d’un ponton o vient accoster un petit vapeur qui transporte le monde en face, sur la rive gauche de la Mersey.


    Une jeune fille arriva, qui tait plus belle que le jour, beaucoup plus belle que le jour! Et, en somme, elle n’avait pas de mal, car, pour ma part (je ne sais pas si vous tes comme moi?), je n’ai jamais rien trouv d’patant au jour.


    Et si dlicate elle tait!


    Elle semblait compose de la pulpe de je ne sais quel rve rose.


    Impossible de supposer, un seul instant, que la moindre de ses molcules appartnt au domaine d’ici-bas.


    Mon Dieu! mon Dieu! comme je l’aimai tout de suite!


    Et ses yeux! et ses cheveux!
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    Ses cheveux surtout! Des cheveux de chimre blonde avec, au soleil, des reflets d’or clair.


    Oh! ses cheveux!


    Un lan fou de tendresse haletante me faisait effondrer dans des abmes, des abmes. Et j’aurais voulu me rouler dans ses cheveux et y mourir, trs doucement.


    Les personnes qui me connaissent un peu n’auront pas grand-peine  s’imaginer que, le lendemain, je manquai le dpart de mon steamer.


    Elle s’appelait Betzy Campbell, et nous devnmes bientt les meilleurs amis de la terre.


    Je connus son pre, sa mre, ses frres, ses sœurs, et, en gnral, tout ce qui constitue une famille, dans le nord-ouest de l’Angleterre.


    [image: ]


    Puis, le time ne cessant d’tre money, et les nomms business s’obstinant  demeurer business, je dus m’embarquer pour ce malencontreux Canada.


    Dire les larmes de Betzy Campbell serait une tche au-dessus de mes forces.


    Jamais, mme au pis de mes orgies (durant ces sept mois passs  Qubec, je n’ai pas dessaoul), je n’oubliai les cheveux de ma tant jolie.


    Et puis, devant le parti pris idiot des Canadiens contre le topinambour, je me dcidai  revenir en Europe.


    Une dpche m’avait prcd; sur le quai m’attendait all the family Campbell.


     Betzy! Affreuse Betzy!


     son aspect mon visage devint ple comme celui d’un serpent.


    S’tait-elle pas avise, ce petit chameau-l, de faire couper ses cheveux, ses cheveux, entendez-vous, ses cheveux!


    Maintenant, elle semblait un joli, mais effront petit garon.


    ― Betzy, lui dis-je aprs dner, vous n’tes plus la Betzy de mes rves, avec vos cheveux courts (with your short hair).


    De grosses larmes s’chapprent de ses grands yeux d’azur, et je rentrai me coucher au North-Western Htel (en face de la statue questre de Her Majesty Victoria).


    Le lendemain, comme j’allais prendre cong de ces braves Campbell, un cri de stupeur rauque s’chappa de ma gorge.


    Betzy, Betzy avec ses cheveux innombrables, dors et plus longs encore qu’antan!


     force d’amour, pendant la nuit, Betzy avait russi  faire repousser ses cheveux.


    Chre, chre, chre petite Betzy.
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    Une petite femme bien moderne


    


    Il y avait une fois une petite femme rudement gentille et qui avait oubli d’tre bte, je vous en fiche mon billet.
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    Son mari, lui, tait laid comme un pou, et bte comme un cochon.


    Les sentiments que la petite femme nourrissait  l’gard de son mari n’auraient pas suffi (pour ce qui est de la temprature)  faire fondre seulement deux liards de beurre, cependant que lui se serait, pour sa petite femme, prcipit dans les flammes ou dans l’eau, sur un signe d’elle.


    Des faits de telle nature sont, d’ailleurs, frquemment constatables en maint mnage contemporain.


    Cette gentille petite dame et ce vilain homme croupissaient dans une indigence fcheuse. L’or ne foisonnait pas dans leur coffre-fort; et mme, ils n’avaient pas de coffre-fort.


    L’homme lui, s’en serait fichu pas mal, d’tre pauvre ― avec quatre sous de charcuterie et un veston d’alpage, il se trouvait heureux ― mais, pour sa jolie petite pouse, il souffrait de cette pauvret et des voisins l’entendirent souvent rpter:


    ― Mon Dieu, c’est-y embtant d’tre aussi ncessiteux!


    Pour toutes ressources, il avait une petite place de comptable dans une maison qui venait de se fonder pour l’importation gnrale du phylloxera dans le Nord de l’Espagne (En liquidation, depuis.)


    Si ses appointements atteignaient 1800 ou 2000, c’est tout le bout du monde.


    Je ne vous connais pas, mais je voudrais voir la tte que vous feriez avec 2000 francs par an, surtout si vous vous trouviez l’poux d’une petite femme se drapant plus volontiers de surah que de moleskine.


    Heureusement qu’il tait trs bte ― comme je l’ai dit plus haut ― et qu’il coupait dans les racontars de sa gentille compagne.


    ― Combien, disait-elle, crois-tu que j’aie pay cette douzaine de chemises?


    ― Dame, rpondait notre imbcile en se grattant la tte, je ne sais pas trop, moi.
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    ― Pas tant que a, mon chri! a n’est pas croyable... Quarante-huit sous. Tu ne diras pas que je te ruine, hein?


    ― Quarante-huit sous? s’ahurissait-il.


    ― Oui, mon ami, quarante-huit sous! C’est un laiss pour compte.


     dire le vrai, la petite femme exagrait encore, avec ses quarante-huit sous. Les chemises en question ne lui avaient pas cot quarante-huit sous, ni mme quarante sous, ni mme vingt sous, ni mme dix sous.


    Pas mme deux sous, pas mme un sou!


    Elles lui avaient cot... mettons, un sourire ( cause des jeunes filles qui nous coutent).


    Malgr la souvente rptition de ces sourires en ville, le dnuement du mnage augmentait dans de cruelles proportions.


    Or, un jour que le dner avait t plus maigre que d’habitude (ce qui n’est pas peu dire) la petite femme rentra dans la chambre de son mari, au moment o ce dernier se mettait au lit, et voici la conversation qui s’engagea entre eux:


    (Imaginez-vous que la jolie petite dame profre ces mots d’une voix de fe, tandis que son mari rappelle par son timbre le son d’un trombone  coulisse qui aurait sjourn dans la Meuse depuis les dplorables vnements de 70.)


    ― Dis donc, mon chri... dit-elle en passant ses menottes exquises dans les vilains cheveux de l’homme.


    ― Ma mignonne?


    ― Tu ne sais pas ce que je viens de lire au cabinet, dans un vieux journal[169].


    ― Quoi donc, ma belle chrie?


    ― L’histoire d’un homme,  Versailles, qui s’tait fait assurer sur la vie, et qui a touch son assurance en montrant  la Compagnie un autre cadavre qu’il fit passer pour le sien.
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    ― Et alors?


    ― Alors, l’homme a touch son assurance.


    ― Oui, mais il a t pinc?


    ― Il a t pinc, parce que c’tait un serin. Moi, j’ai imagin un truc patant pour ne pas tre pince.


    ― ! ! ! ???


     ce moment, ils soufflrent la bougie et je n’entendis plus rien.


    La petite femme dbitait son ide tout bas, et l’homme n’objectait rien.


    Bientt, un bruit de baisers (mettons de baisers,  cause des jeunes filles qui continuent  nous couter).


    Quelques semaines aprs les faits que je viens de relater, un homme tait trouv assassin dans un wagon, sur la petite ligne d’intrt local qui va de Dunkerque  Biarritz.


    Les papiers qu’on trouva sur lui permirent d’tablir son identit.


    La jolie petite femme palpa, avec des sanglots convulsifs, les 200, 000 fr. de l’assurance.


    Elle portait ce jour-l une toilette noire vritablement exquise et embaumait le cosmydor.


    Le soir mme, elle jetait  la poste (tranger) un mot ainsi conu:
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    Mon cher feu mari,


    Vous savez la frayeur que j’ai toujours prouve des revenants.


    Vous avez t gentil avec moi pendant votre vie: j’espre bien que vous ne m’embterez pas aprs votre mort.


    D’ailleurs, le climat de Paris, si salutaire  ma sant, est dsastreux pour les trpasss de votre temprament.


    Celle qui ne vous oubliera jamais.


    Hlne.


    ........................................................


    Sacrifiez-vous donc pour les femmes!
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    Polytypie


    


    Je le connus dans une vague brasserie du quartier Latin.


    Il s’installa prs de la table o je me trouvais, et commanda six tasses de caf.


    ― Tiens, pensai-je, voil un monsieur qui attend cinq personnes.


    Errone dduction, car ce fut lui qui dgusta les six moka, l’un aprs l’autre, bien entendu, car aurait-il pu les boire tous ensemble, ou mme simultanment?
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    S’apercevant de ma lgre stupeur il se tourna vers moi, et d’une voix nonchalante, qui laissait traner les mots comme des savates, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Balzac... je bois normment de caf.


    Un tel dbut n’tait point fait pour me dplaire. Je me rapprochai.


    Il demanda de quoi crire.


    Les premires phrases qu’il crivit, il en froissa le papier et le djeta sous la table.


    Ainsi fut de pas mal de suivantes. Les brouillons de lettres jonchaient le sol.


    De la mme voix nonchalante, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Flaubert... je suis excessivement difficile pour mon style.


    Et nous nous connmes davantage.


    Comme une confidence en vaut une autre, je lui avouai que j’tais n  Honfleur. Une moue lui vint:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Charlemagne... je n’aime pas beaucoup les Normands.


    Le malentendu s’claircit, et je sus d’o il tait:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Puvis de Chavannes... je suis n  Lyon.


    Son pre, un boucher des Brotteaux, avait tenu  ce qu’il dbutt dans la partie:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Shakespeare... j’ai t garon boucher.


    De la bonne amie qu’il dtenait, voici comment j’appris le nom:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Napolon Ier... ma femme s’appelle Josphine.


    La susdite le trompa avec un Anglais. Il n’en ressentit qu’une drisoire angoisse.
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    ― Moi... je suis un type dans le genre de Molire... je suis cocu.


    Josphine et lui, d’ailleurs, n’taient point faits pour s’entendre. Josphine avait la folie des jeunes hommes  peau trs blanche. Et il ajoutait:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Taupin...


    (Le reste de la phrase se perdit dans la rafale.)


    Nous rsolmes, un jour, de djeuner ensemble... Rendez-vous  midi prcis, j’arrivai  midi et une minute.


    Il tira froidement sa montre:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Louis XIV... j’ai failli attendre.


    De la srieuse ophtalmie qu’il avait eue, il se voyait presque guri, et s’en flicitait de la sorte, variant sa formule un peu:


    ― Moi... je voudrais tre un type dans le genre d’Homre ou de Milton.


    Et puis, tout  fait teint en son cœur le souvenir de Josphine, il en aima une autre.


    Laquelle ne voulut rien savoir.


    Alors, il la tua.


    Et ce fut l’arrestation.


    Press de questions par le juge d’instruction, il se contenta de rpondre:


    ― Moi... je suis un type dans le genre d’Avinain... je n’avoue jamais.


    Et ce fut la cour d’assises.


    L, il voulut bien parler.


    ― Moi... je suis un type dans le genre d’Antony... Elle me rsistait, je l’ai assassine! ...


    Le jury n’admit aucune circonstance attnuante. La mort.


    Mal conseill, Flix Faure ne sut point le gracier.


    Pauvre gars! Je le vois encore, Pierrot blme, les mains lies sur le dos, les pattes entraves, sa malheureuse chemise  grands coups de ciseaux chancre.


    Au tout petit jour, les portes de la Roquette s’ouvrirent.


    Il m’aperut dans l’assistance, se tourna vers moi, et d’une voix nonchalante qui laissait traner les mots comme des savates, il me dit:


    ― Moi... je suis un type dans le genre de Jsus-Christ... je meurs  trente-trois ans.
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    Et Daudet?


    


    ― Et Daudet? me demanda le capitaine Flambeur.


    ― Daudet? m’interloquai-je. Quel Daudet?


    ― Eh bien! Daudet, parbleu, l’auteur, Alphonse Daudet!


    ―  propos de quoi me parlez-vous de Daudet?


    ― Pour savoir s’il est un peu recal.


    ― Recal?... Daudet?...


    Alors, subitement, une flambe de ressouvenance m’claira.


    ― Ah! oui, Daudet! ... Eh bien! oui, il est tout  fait recal maintenant!


    ― Tant mieux! tant mieux! ... Pauvre gars!


    Pour la clart de ce rcit, comme dit Georges Ohnet, il nous faut revenir de quelques annes en arrire.


    Le pre Flambeur, un vieux capitaine au long cours de mon pays, le meilleur homme de la terre, extrmement rigolo (ce qui ne gte rien), dbarqua un jour  Paris, pour voir l’Exposition de 1889.


    (Le but de ce voyage m’vite la peine de vous indiquer la date.)


    Tout de suite, il arriva au Chat noir o je tenais mes grandes et petites assises et me promut son cicrone.


    J’acceptai avec joie, le pre Flambeur tant un joyeux et dpensier drille, moi pas trs riche,  l’poque (et pas davantage, d’ailleurs, maintenant)[170].


    Ce vieux loup de mer avait une manie trange: connatre des grands hommes.


    Je lui en servis autant qu’il voulut.


     vrai dire, ce n’taient point des grands hommes absolument authentiques, mais les camarades se prtaient de bonne grce  cette innocente supercherie, qui n’tait point sans leur rapporter des choucroutes garnies et des bocks bien tirs.


    ― Mon cher Zola, permettez-moi de vous prsenter un de mes bons amis, le capitaine Flambeur.


    ― Enchant, monsieur.


    Ou bien:


    ― Tiens, Bourget! Comment a va?... M. Paul Bourget... Le capitaine Flambeur.


    ― Trs honor, monsieur.


    mile Zola, autant que je puis me le rappeler, tait reprsent par mon ami Georges Moynet, avec lequel il a une vague analogie.


    Quant  Bourget, son ple sosie se trouvait tre une manire de peintre hollandais dont j’ai oubli le nom et qui n’a pas dgris pendant les deux ou trois ans qu’il passa  Paris.


    Et le reste  l’avenant.


    Le malheur, c’est que le capitaine Flambeur avait meilleure mmoire que moi et me mettait parfois dans un cruel embarras.


    ― Tiens, s’criait-il tout haut, voil Pasteur qui entre! ... H! Pasteur, un vermout avec nous, hein?
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    Rgulirement, Pasteur acceptait le vermout,  condition que ce ft une absinthe.


    Pardon, Zola! Pardon, Bourget! Pardon, Pasteur! Et pardon tous les autres, littrateurs, potes, peintres, savants, membres de l’Institut ou pas!


    Un jour, au tout petit matin...


    (tions-nous dj levs, ou si nous n’tions pas encore couchs? Cruelle nigme! )


    Un jour, au tout petit matin, nous passions place Clichy, sur laquelle se dresse la statue du gnral Moncey (et non pas Monselet, comme prononce  tort ma femme de mnage).


    Le pidestal de cette statue est garni d’un banc circulaire en granit, sur lequel des vagabonds s’talent volontiers pour reposer leurs pauvres membres las.


    Un ncessiteux dormait l, accabl de fatigue.


    Son chapeau avait roul  terre, un ancien chapeau chic, de chez Barjeau, mais devenu tout un pome de poussire de crasse.


    Et, au fond du chapeau, luisaient encore, un peu teintes, deux initiales: A. D.


    ― Tenez, capitaine Flambeur, regardez bien ce bonhomme-l. Je vous dirai tout  l’heure qui c’est.


    ― Qui est-ce?


    ― Alphonse Daudet.


    ― Alphonse Daudet! ... Celui qui a fait Tartarin de Tarascon?


    ― Lui-mme!


    ― C’est vrai, pourtant. Voil son chapeau avec ses initiales... Ah! le pauvre bougre! ... Mais il ne gagne donc pas d’argent?


    ― Si, il gagne beaucoup d’argent, mais, malheureusement, c’est un homme qui boit!


    ― C’est gal, c’est bien triste de voir un homme de cette valeur-l dans cette pure!


    ― Ah! oui, bien triste! Mais, pour moi, un homme qui boit n’est pas un homme intressant.


    ― Je ne vous dis pas, mais... si on le rveillait pour lui payer  djeuner?


    ― Gardez-vous en bien! Daudet est malheureux, mais trs fier.


    Alors, trs discrtement, le bon papa Flambeur tira une pice de cent sous de son porte-monnaie et l’insra dans la poche de l’auteur des Kamtchatka.


    J’avais oubli cette histoire: il a fallu, pour me la rappeler, que le capitaine Flambeur me demandt, l’autre jour:


    ― Et Daudet?
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    L’acide carbonique


    


    C’tait un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amrique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit,  trois heures.


     une table voisine de celle o je dnais, dnaient aussi deux dames, ou plutt, comme je l’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.


    Ou mme, pour tre plus prcis, une miss et une demoiselle.


    La miss tait Amricaine, jeune et trs gentille. La demoiselle tait Franaise, entre deux ges, et plutt vilaine.


    La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trs  la rigolade. La demoiselle s’agrmentait de deux drles de petits yeux tout ronds de vritables yeux d’outarde (Bornibus).


    Toutes deux parlaient franais, la demoiselle trs correctement (parbleu! c’est une institutrice); la miss avec un accent et des tournures de phrases d’un comique ahurissant.


    Je prtai l’oreille...


    (Je prte assez volontiers l’oreille, fcheuse habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avanc! )
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     joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne laissaient aucun doute... J’allais les avoir comme compagnes de route.


    Toute une semaine  voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs trs  la rigolade de la petite miss!


    Tout de suite, j’esprai qu’on enverrait la vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que, trs tard, la petite miss et moi nous dirions des btises dans les coins.


    Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.


    L’outarde tait d’avis qu’on allt tout de suite aprs dner au paquebot et qu’on se coucht bien tranquillement.


    Miss Minnie (car enfin, voil deux heures que je vous parle de cette jeune fille sans vous la prsenter), miss Minnie disait d’un air rsolu:


    ― Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant embarquer!


    ― On ne dit pas une petite tour, mais on dit un petit tour.


    ― Pourtant on dit la tour Eiffel.


    ― Ce n’est pas la mme chose. Dans le sens de monument, tour est du fminin; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.


    Les questions de philologie m’ont toujours passionn, et je crois dtenir, en cette partie, quelques records.


    ― Pardon, mademoiselle, intervins-je, la rgle que vous venez de formuler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est pas toujours masculin.


    Les yeux ronds de l’outarde s’arrondirent encore, interloqus.


    ― Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Dme et la Haute-Loire.


    Du coup, ces dames eurent un lger frisson de terreur. J’tais, sans nul doute, un fou, peut-tre furieux, si on le contrariait.


    ― Parfaitement! insistai-je. Ainsi, l’on dit le tour de France, le tour du monde, mais on dit la tour d’Auvergne.


    Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j’eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait trs haut de mon funny joke.


    Alors, nous voil devenus des camarades.


    On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et, finalement, on s’choua, prs du port, dans une espce de caf franais, o une clientle assez mle tirait une tombola au profit d’un artiste.


    Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hsita pas  faire aussitt diriger sur sa cabine.


    Pas plus tt  bord, elle tint  constater la valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il tait exquis et de grande marque.


    (Rien ne m’tera de l’ide qu’il ne ft le fruit d’un larcin.)


    Comme toutes les Amricaines, Minnie adore le champagne, mais pas tant que son institutrice.


    La vieille outarde se chargea,  elle seule, de faire un sort aux trois quarts de la bouteille.


    Minnie tait indigne. Elle me prit  l’cart.


    ― Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau! Tchez  lui faire une bonne blague pour qu’elle est dgote de cette liquide.


    ― Si je russis, miss, que me donnerez-vous?


    ― Je vous embrasserai.


    ― Quand?


    ― Le soir, sur le pont, quand le monde sont en alls coucher.


    ― Et vous m’embrasserez... bien?


    ― Le mieux que je pouverai!


    ― Mazette! esprai-je.


    Ds le lendemain matin, devant l’institutrice, j’amenai la conversation sur le champagne.


    ― C’est bon, c’est mme trs bon; mais il y a certains tempraments auxquels l’usage du champagne peut tre nuisible et mme mortel.


    ― Ah! vraiment? fit la vieille fille.


    ― Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous mfier du champagne. a vous jouera un mauvais tour, un jour ou l’autre.


    ― Allons donc!


    ― Vous verrez... C’est de a qu’est morte Mme Beecher-Stowe.


    J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie faite jadis  Chincholle au cours d’un voyage prsidentiel, me revenait en mmoire.


    Le docteur Marion, dont je n’hsite pas  mler le nom  cette plaisanterie du plus mauvais got, me fournit une petite quantit d’acide tartrique et de bicarbonate de soude.


     sec, ces deux corps ne ragissent point l’un sur l’autre. Dissous, ils se dcomposent: l’acide tartrique se jette sur la soude avec une brutalit sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence,  l’instar de ces maris tromps qui claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont pas contents.


    C’est ce mcontentement bien naturel de l’acide carbonique que les fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.


    O plaai-je ces deux poudres?


    Ici, il me faudrait employer l’ingnieux stratagme auquel eut recours nagure George Auriol pour viter les mots shocking. Malheureusement, je n’ai pas, comme ce jeune matre, un joli bout de crayon attach  ma lyre.


    La seule ressource me reste donc de la priphrase.


    Je plaai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout intime  l’usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.


    Le lendemain, je m’amusai beaucoup au rcit du docteur.


    Ds le matin, elle l’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait racont son trange indisposition.


    ― a moussait! a moussait! Et a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.
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    ― N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier? demanda-t-il.


    ― Si, du champagne.


    ― C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digrer l’acide carbonique. Ne buvez plus ni champagne, ni soda, ni rien de gazeux.


    Minnie trouva la farce  son got. Elle me rcompensa en m’embrassant le mieux qu’elle put. Et quand les Amricaines vous embrassent du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu’on ne s’embte pas.


    Et encore j’emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des strictes convenances.
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    Dbut de M. Foc dans la presse quotidienne


    


    Je reois d’un jeune homme qui signe Focet qui ― si mes pronostics sont exacts ― doit tre l’un des patrons de la clbre maison Lou.


    Foc et Cie, une sorte de petit conte fort instructif et pas plus bte que les histoires  dormir debout qui relvent de ma coutumire industrie.


    Alors, moi malin, que fais-je? Je publie le petit conte du jeune Foc et, pendant ce temps-l, je vais fumer une cigarette sur le balcon.


    La parole est  vous, jeune homme:


    UN REMDE ANODIN


    


    I


    Hercule Cassoulade, voyez-vous, c’tait un mle.


    Il avait deux mtres dix environ, du sommet du crne  la plante des pieds, et ses tripes taient les plus vastes du monde. Il disait en parlant du Pont-Neuf:


    ― Il est gentil, mais il a l’air bien dlicat.


    D’une gaiet charmante, avec cela, et si bon enfant que la vue seule d’un malade suffisait  le faire rire.


    Or, un jour, chose incroyable, cet homme de bronze prit froid et se mit  tousser, cependant qu’on entendait doucement retentir dans ses larges narines poilues les motifs principaux des Murmures de La Fort, de Wagner, arrangs pour coryza seul.


    Comme une femme, comme un veau, comme un simple mortel, Cassoulade tait enrhum.


    II


    Il montra quelque impatience, cria:


    ― a commence  m’embter; je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Mme, ayant publi ce manifeste, il gifla sans exception tous ceux qui avaient l’air de rigoler, se prit aux cheveux avec son chapeau et, rapide, s’en alla par les grouillantes rues.


    Examinant les portes, farouche, le gant marchait... Enfin, vers le soir, il put lire au-dessous d’une sonnette ces mots gravs dans le plus rare porphyre:


    Docteur mdecin


    de 3 h.  6 h.


    Aprs avoir lacr des paillassons, enfonc des portes, trangl de vagues huissiers, il pntre comme un obus dans le cabinet d’un prince de la science.


    III


    Le prince tait un vieux petit monsieur ple et grle et de qui les traits arborrent  l’entre tumultueuse d’Hercule l’expression polie mais rserve de l’antilope des Cordillres quand les hasards de la promenade la mettent subitement en prsence de la panthre noire du Bengale.


    Il tenta mme de s’enfuir; mais Cassoulade le rattrapa d’une main et, de l’autre, tint le crachoir,  peu prs dans le sens que voici:
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    ― Je suis un mle; il me faut un remde srieux, un remde comme pour cinq chevaux! D’ailleurs, c’est bien simple: si vos mdicaments ne me font pas d’effet, je vous casse la gueule.


     cet ultimatum trs net, Cassoulade crut devoir ajouter la suivante proclamation:


    ― Je suis bon type, mais je ne veux pas qu’on se foute de moi!


    Le docteur, aprs avoir auscult son terrible client, fit entendre ces humbles mots:


    ― Allez  Arcachon et baladez-vous sous les sapins. La senteur balsamique des sapins est tout ce qu’il y a de meilleur pour l’affection dont vous souffrez.


    Il dit, et faisant un bond, se barricada dans sa chambre, sans rclamer ses honoraires.


    IV


    ― Aller  Arcachon, rflchit Hercule, quand il fut dehors, a me cotera trs cher, et puis il me faudra changer de caf, ce qui est toujours malsain... Mais, j’y pense, s’cria-t-il plaisamment en imitant le rire bte d’Archimde, il y a des sapins  Paris ― pourquoi ne pas en profiter?


    Et il s’en fut sur la place du Thtre-Franais, sapinire redoutable, bois sacr tout le jour retentissant de cris d’crass et d’un horrible mlange de songe d’Athalie et d’imprcations de Camille.


    Tranquillement, loin de tout refuge, il se coucha sur la chausse, et pendant une heure, d’innombrables fiacres se livrrent sur son ventre au noble jeu des Montagnes russes.


    ― Mais je ne me sens pas mieux! cria bientt Cassoulade que la colre commenait  gagner; les sapins ne me font rien du tout, c’est un remde de fillette!


    Prophte, il dit encore:


    ― a finira mal pour le docteur: je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Et il se retournait, afin de gifler, sans exception, toutes les personnes qui auraient pu avoir l’air de rigoler, quand l’omnibus des Batignolles survint et l’aplatit de telle sorte qu’il n’y eut plus qu’ runir dans une bire les morceaux pars du colosse, et  mettre le tout dans la terre glaise,  Mnilmontant (bis).


    ...................................................


    V


    ... Hercule Cassoulade patienta quelques jours, mais quand il vit que, dcidment, l’odeur rsineuse du sapin ne gurissait pas son rhume, il se fcha assez srieusement.


    ― Mais je ne me sens pas mieux, hurla-t-il, le sapin ne me fait rien du tout, c’est un remde de...


    L’indignation l’touffait. Il brisa le cercueil, brisa la pierre et se rendit chez son mdecin.


    Ce qui se passa dans son interview, nul ne pourra jamais le dire.


    Tout ce qu’il est permis d’affirmer, c’est qu’on ne trouva plus dsormais aucunes traces de l’illustre savant, ni dans ses bottines, ni, chose plus extraordinaire encore, dans le Bottin!


    Hercule Cassoulade vcut jusqu’ l’ge de cent trente ans. Parfois, dans un cercle de voisins respectueux, il aimait  conter l’anecdote:


    ― Parfaitement... il m’avait ordonn un remde de fillette,  moi! un mle! un homme de bronze! C’tait une cure de je ne sais plus quoi... de pin... de sapin... Enfin, un remde de gosse. a n’a rien fait.


    Avec l’accent froid et terrible du Destin, il ajoutait:


    ― Le charlatan me l’a pay. Je suis bon type, mais je n’aime pas qu’on se foute de moi!


    Et d’un regard svre, il fixait tous ses auditeurs, y compris les femmes et les enfants, prt  gifler, sans exception, tous ceux qui eussent pu, par hasard, avoir l’air de rigoler.


    Foc.


    


    Et voil!


    Merci, petit Foc, vous tes bien gentil, et votre histoire est trs drle.


    Je vous en laisse toute la gloire, mais vous me permettrez bien que j’en touche le montant, froidement.


    Et puis, envoyez-moi votre nom et votre adresse. Vous me ferez plaisir (sans blague).
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    Un excellent homme distrait


    


    Dans l’htel, fort confortable d’ailleurs, o je vis depuis plus d’un mois, s’panouit ― si j’en excepte une rare pince de braves gens trs gentils ― toute une pote de muffes ineffables et de bourgeois sans bornes.


    Oh! ces ttes! Oh! ces conversations! Leur idal d’art se satisfait aux tableaux du fcal Bonnat et de Bouguereau, spcialiste en baudruches rostres.


    Leur soif de justice sociale s’tanche aux ides (! ) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement de nom ces veules sociologues comiques  force d’inconscience.


    Et dvots, avec a! Dvots d’un cagotisme  faire vomir Huysmans!


    Ah! les salauds! Et la veine qu’ils ont qu’on ne soit pas mchant!


    ― Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable vieille chipie  son voisin de table, mais  Paris, dans les quartiers ouvriers, il n’est pas rare de trouver des cailles d’hutres dans les tas d’ordures (sic)!


    Et le voisin de table, un hobereau, fatigu par toutes sortes de dbauches occultes, se refusait  accepter une telle monstruosit:


    ― Des hutres! rlait-il. Des hutres! Et ces gens-l se plaignent!


    Pauvre petite douzaine de portugaises  douze sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde orlaniste, clrical et bien pensant de la cte d’azur!


    Une rare pince de braves gens trs gentils, ai-je dit en commenant.


    Heureusement!


    Et, parmi eux, un mnage, un vieux mnage compos, comme cela arrive souvent, dans les vieux mnages, d’une vieille dame et d’un vieux monsieur.


    La vieille dame, toute de bonne grce et de malice spirituelle; le vieux monsieur, comme flottant sans trve en quelque nuage de candeur effare.


    La dame ressemble  toutes les vieilles grands-mres.


    Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont un cur de notre htel disait, l’autre jour:


    ― C’est encore comme cet ignoble Darwin, etc.!


    Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin (car c’est ainsi que nous la baptismes) entoure son vieux naturaliste.


    Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l’interpelle directement, il met un petit temps  descendre de sa chimre. Hein?... quoi! ... qu’est-ce qu’il y a?...


    Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus admises, pour, la minute d’aprs, demeurer tout quiet devant le moins prvu des cataclysmes.


    Dernirement, sa femme, au moment du djeuner, lui mit dans son verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se dconcerter pour si peu, jugea seulement que a n’tait pas bien commode pour boire.


    Comme sa femme insistait sur le symbole:


    ― Tu ne me demandes pas  cause de quoi ces fleurs?


    ―  cause de quoi?


    ― Eh bien! ... notre trentime anniversaire!


    ― Quel anniversaire?


    ― De notre mariage, parbleu!


    ― Ah! vraiment! Ah! vraiment! C’est trs curieux.


    Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant de la nature de son mari.


    Le meilleur homme de la cration, mais aussi le plus distrait.


    ― Imaginez-vous, conte-t-elle en souriant, que le jour de notre mariage, il fit rpter six fois  M. le maire la question classique: Consentez-vous  prendre pour pouse, etc.?  la fin, il s’cria: Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais  autre chose!


    Au cours de la nuit de noces, il prie sa femme d’allumer la bougie.


    ― Pourquoi? demandait la jeune femme.


    ― Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.


     part a, d’une exquise bont, d’une tendresse folle. Une me ptrie de concorde et d’harmonie.


    La vieille dame concluait en riant:


    ― C’est  ce point, que je n’ai jamais essay de faire des œufs brouills  la maison!


    ― ?????


    ― D’un mot, il les aurait rconcilis.
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    Un honnte homme dans toute la force du mot


    


    Je vais raconter les faits simplement; la moralit s’en dgagera d’elle-mme.


    C’tait pas plus tard qu’hier (je ne suis pas, moi, comme mon vieil ami Odon G. de M. dont les plus rcentes anecdotes remontent  la fin du treizime sicle).


    C’tait pas plus tard qu’hier.


    J’avais pass toute la journe au polygone de Fontainebleau, o j’assistais aux expriences du nouveau canon de sige en osier, beaucoup plus lger que celui employ jusqu’ prsent en bronze ou en acier et tout aussi profitable, comme dirait mon vieux camarade le gnral Poilu de Sainte-Bellone.


    (Ajoutons incidemment que j’ai rencontr dans les rues de Fontainebleau mon jeune ami Max Lebaudy, trs gentil en tringlot et prenant gaiement son parti de sa nouvelle position. Il voulait me retenir  dner, mais impossible, pralablement engag que j’tais au mess de MM. les canonniers de l’cole. Ce sera pour une autre fois.)


    Aprs avoir absorb, en gaie compagnie, quelques verres de l’excellente bire de barons de Tucher, j’envahis le train qui, partant  10 h. 5 de Fontainebleau, devait me dposer  Paris  11 h. 24.


    (Je prcise, pour faire plaisir  M. Dopffer.)


    Dans le compartiment o m’amena le destin se trouvaient, dj installs, un monsieur et un petit garon.
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    Le monsieur n’avait rien d’extraordinaire, le petit garon non plus (un tic de famille, probablement).


    Malgr ma haute situation dans la presse quotidienne, je consentis tout de mme  engager la conversation avec ces tres dnus d’intrt.


    Le monsieur, et aussi le petit garon son fils, arrivaient de Valence d’o ils taient partis  cinq heures du matin, et c’est bien long, disait le monsieur de Valence, toute une journe passe en chemin de fer.


    ― Pourquoi, dis-je, n’avez-vous pas pris l’express, puisque vous voyagez en premire?


    ― Ah! voil!


    Je dus me contenter de cette sommaire explication. D’ailleurs, la chose m’tait bien quivalente.


    Le monsieur me demanda ce qu’on disait  Paris des nouveaux scandales.


    Je fis ce que je fais toujours en pareil cas (c’est idiot, mais rien ne me rjouit tant! ).


    Je lui fournis une quantit norme de tuyaux, la plupart contraires  la stricte vrit et mme  la simple raison, d’autres rigoureusement exacts, d’autres enfin lgrement panachs.


    Je lui appris l’arrestation imminente de MM. Thodore de Wyzewa et Anatole France, trs compromis dans cette regrettable affaire de bidons qui cause un rel chagrin aux vrais amis de la Presse.


    Le great event de la saison, c’tait la rouverture du thtre du Chat-Noir. La petite salle de la rue Victor-Mass, ajoutai-je dans un style de courririste thtral, ne dsemplit pas, et c’est justice, car on y trouve accoupls la rigolade norme et le frisson du Grand Art (si tu n’es pas content, mon vieux Gentilhomme-Cabaretier)!


    L’homme de Valence (la belle Valence! ) m’coutait ravi, mais un peu proccup de ne je savais quoi.


     chaque instant, il croyait devoir consulter sa montre.


     onze heures cinq juste, il se leva et, comme accomplissant l’opration la plus coutumire du monde, il tira la sonnette d’alarme.


    Je le rpte, il tira la sonnette d’alarme.
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    Je me fis ce raisonnement:


    ― Cet homme est devenu soudain fou, il va se livrer aux plus dangereuses excentricits; mais comme il est trs aimable, il tient  m’viter la peine de tirer moi-mme la sonnette d’alarme.


    Cependant, ralentissait sa marche le train et se montrait  la portire la tte effare du conducteur.
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    ― Quoi! quoi! Qu’y a-t-il?


    ― Oh! rpondit en souriant le monsieur de Valence, tranquillisez-vous, mon ami! Il ne se passe rien de nature  altrer le scurit des voyageurs. Il ne s’agit, en ce moment, que des intrts de la Compagnie.


    ― Les intrts...


    ― Les intrts de la Compagnie, parfaitement!


    Ce petit garon qui est avec moi, mon fils en un mot, est n le 7 dcembre 1887,  onze heures cinq du soir. Il vient donc d’entrer  cette minute dans sa septime anne. Or, il est mont dans le train avec un ticket de demi-place; il doit donc  votre administration la petite diffrence qui rsulte de cet tat de choses. Veuillez me donner acte de ma dclaration et m’indiquer le lger supplment  verser en vos mains.


    .......................................................


    J’ai tenu  signaler au public cet acte de probit qui nous consolera de bien des dfaillances actuelles.


    Combien d’entre vous, lecteurs et lectrices, vous trouvant dans cette situation, n’auriez rien dit et ne vous croiriez point coupables!


    Le sens moral fiche le camp  grands pas, dcidment.
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    Des gens polis


    


    Un des phnomnes sociaux qui me consternent le plus par les temps troubls que nous traversons, c’est la disparition de ces belles manires qui firent longtemps  la France une rputation mrite.


    Hlas! en fait de talons rouges, il ne reste plus que ceux des garons d’abattoir! (a, j’ai la prtention que ce soit un mot, et un joli.)


    Aussi fus-je dlicieusement surpris, hier, me trouvant au Havre et lisant la chronique des tribunaux du Petit Havre, de dcouvrir une cause o les prvenus donnrent  la magistrature et  la gendarmerie de notre pays l’exemple rare de la tenue parfaite et du mot choisi.


    Ceux de mes lecteurs qui sont bien levs (et ils le sont tous) seront enchants de constater que la tradition des bonnes manires n’est pas tout  fait dfunte en France.


    Je ne change pas un mot au compte rendu si difiant du Petit Havre:


    Tribunal correctionnel du Havre


    Prsidence de M. Delalande, juge.


    Audience du 2 janvier 1895.


    Politesse franaise


    Nous avons la prtention d’tre le peuple le plus courtois de la terre, et, certes, nous ne l’avons pas usurpe, tant donn qu’on retrouve la politesse jusque dans la bouche des locataires de Mme Juliette Pineau.


    On aurait tort de supposer qu’il y a de notre part, dans cette dclaration, une ombre de mpris pour l’excellente Mme Pineau; mais celle-ci est directrice d’un humble garni, et ce n’est point de sa faute si, de temps  autre, quelques-uns de ses pensionnaires passent de leurs chambres  celle de la correctionnelle.


    C’est, aujourd’hui, le cas de Jeanne Lefustec, ge de dix-sept ans, et d’Alphonse Landon, son camarade de chambre, qu’elle affectionne bien tendrement, qu’elle dfend avant elle-mme avec beaucoup d’nergie.


    Que leur reproche-t-on?


    1 D’avoir, ensemble et de concert, ― pour parler le langage juridique, ― soustrait un oreiller  leur logeuse;


    2 De ne possder, ni l’un ni l’autre, aucun moyen avouable d’existence;


    3 Jeanne, seule, d’avoir retourn les poches d’un marin, avec lequel elle avait tromp son cher Alphonse.


    Monde bien vulgaire, direz-vous. D’accord; mais ce qui l’a relev aux yeux de tous, c’est cette politesse exquise dont nous vous parlions tout  l’heure.


    ― Me permettez-vous, monsieur le prsident, dclare Mlle Jeanne, de vous tablir la parfaite innocence de monsieur mon amant dans l’affaire du vol?


    Il tait parti chez madame sa mre pour lui prsenter ses vœux de nouvelle anne, tandis que je causais, au coin du quai, avec un monsieur de la douane, qui faisait le quart.
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    ― Je ne sais pas au juste, messieurs, rplique le prvenu, si c’est monsieur le douanier qui faisait le quart; mais je puis vous assurer que mademoiselle ma matresse et moi sommes innocents. Notre chambre fermait trs mal, et un inconnu aura chip l’oreiller pendant que nous tions absents.


    Faute de preuves contraires, les inculps gagnent cette premire manche.


    Mme Jeanne se dfend, avec non moins de correction, d’avoir plum un matelot.


    ― Je vous avoue, dit-elle, qu’il m’est arriv de trahir la foi jure. J’ai un faible pour ces messieurs de la flotte; mais loin de les dpouiller, je me fais un cas de conscience de ne pas mme les corcher.


    D’ailleurs, si un membre de la marine franaise m’accuse, montrez-le-moi.


    ― Vous savez bien qu’il est en mer?...


    ― Alors, n’en parlons plus, monsieur le prsident...


    De fait, on n’en parle plus.


    Malheureusement pour ce couple plein d’urbanit, il reste  dire un mot de son tat social.


    Le propre de cet tat est de ne pas exister. Des renseignements trs prcis prouvent que Mlle Jeanne tient un commerce de faveurs pour lequel on ne dlivre aucune patente, et que son excellent ami avait une large part dans les bnfices.


    Aussi est-ce bien en vain, cette fois, qu’ils se congratulent:


    ― Monsieur mon amant exerce la profession de journalier.


    ― Mademoiselle ma matresse vivait des ressources de mon travail.


    Discours inutiles: tous deux vont vivre aux frais de l’tat pendant un mois.


    Ils prennent, du reste, la chose de la meilleure grce du monde et saluent le tribunal; puis, s’inclinant devant le gendarme qui se dispose  les emmener, lui disent en souriant:


    ― Aprs vous, monsieur le gendarme!


    Mais Pandore de rpondre sur un ton qui n’admet pas de rplique:


    ― Je n’en ferai rien!


    P. L.


    


    Si je n’avais l’horreur des plaisanteries faciles, j’ajouterais que la demoiselle Jeanne Lefustec est trop au lit pour tre honnte. Mais je n’en ferai rien, considrant qu’on ne doit jamais insulter une femme qui tombe, mme avec une fleur.
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    Vritable rvolution dans la mousqueterie franaise


    


     Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un ingnieux et tmraire lieutenant de chasseurs alpins qui s’appelait lie Codal.


    J’eus mme l’occasion de parler de lui nagure au sujet de sa gniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu? ).


    En se quittant, on s’tait jur de s’crire; c’est lui qui a tenu parole.


    Camp de Chalons, 19 avril.


    Mon cher Allais,


    Hlas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est date du Camp de Chlons! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une ide, mme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu! (Te rappelles-tu notre djeuner  Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui racontes qu’on avait djeun vis--vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui crper le chignon! )


     parler srieusement, je te dirai que je suis dtach jusqu’au 15 juillet  l’cole de tir, ce qui ne comporte rien de spcialement rcratif.


    Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe  l’tude des questions techniques susceptibles de rendre service  la France.


    Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne― j’ai travaill le fusil et j’ai la prtention d’tre arriv  ce qu’on appelle quelque chose.


    Un article publi au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle vide de calibre cinq millimtres.


    Si la rduction du calibre produit des rsultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver carrment au calibre de un millimtre!


    Un millimtre! vous rcriez-vous. Une aiguille, alors?


    Parfaitement, une aiguille!


    Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas[171] et que tout chas est fait pour tre enfil, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 8 kilomtres de long; de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfils du mme coup.


    Le chas de mon aiguille ― j’oubliais ce dtail ― est plac au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de faon qu’aprs avoir travers son dernier homme, l’aiguille se place d’elle-mme en travers.


    Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout du fil.


    Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les rgiments ennemis se trouvent enfils, ficels, empaquets, tout prts  tre envoys vers des lieux de dportation.


    Le voil bien, le fusil  aiguille, le voil bien!
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    ......................................................


    (Suivent quelques dtails personnels non destins  la publicit et des formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien au lecteur.)


    lie Codal...


    Et dire que les Comits n’auront qu’un cri pour repousser l’ide, pourtant si simple et si dfinitive, de mon ami le lieutenant lie Codal!


    Et savez-vous pourquoi?


    Tout simplement parce que le lieutenant lie Codal n’est pas de l’artillerie.


    Il est dfendu, parat-il,  un chasseur alpin d’avoir du gnie.


    Voil o nous en sommes aprs une trentaine d’annes de Rpublique!
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    La vraie matresse lgitime
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    Sur un clat de rire approbateur de son mari (ou de son amant? j’ignorais encore), la jeune femme reprit, avec une assurance non dnue de culot, le rcit de leur aventure:


    ― D’abord, moi quand j’tais jeune fille, il y a une phrase qui revenait souvent dans la conversation des personnes graves et qui m’intriguait beaucoup. Les personnes graves rptaient  mi-voix et avec des petits airs pudiques et idiots: On ne doit jamais se conduire avec sa femme comme on se conduit avec sa matresse.Dans mon vif dsir de m’instruire, je m’informais: Comment se conduit-on avec sa femme? Comment se conduit-on avec sa matresse?Et il fallait voir la tte ahurie des bonnes femmes! Au fond, je crois qu’elles n’avaient, sur ce sujet, que des notions superficielles. Alors, elles me faisaient des rponses flasques et mucilagineuses: Eh bien! mon enfant, voici: les messieurs tiennent, devant leurs matresses, des propos qu’ils ne doivent pas tenir devant leur femme... Ces messieurs vont avec leurs matresses dans des endroits o ils ne doivent pas amener leur femme, etc., etc... J’avais beaucoup de peine  me payer de ces raisons, et un jour je faillis flanquer une attaque d’apoplexie  une grosse dame pudibonde, en lui demandant froidement: Est-ce que les messieurs embrassent leurs matresses d’une certaine faon qu’ils ne doivent pas employer avec leur femme? part moi, je me disais confidentiellement: Toi, ma petite amie, quand tu seras marie, tu prieras ton mari de te traiter en femme lgitime d’abord, et puis ensuite en matresse, me rservant, bien entendu, de choisir le mode de traitement qui conviendrait le mieux  mon temprament.
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    ― Vous parliez, approuvai-je chaudement, en femme libre et dbarrasse de tout prjug mondain.


    ― Oh! vous savez, les prjugs mondains! tant toute petite, je m’asseyais dj dessus.


    ― Mais continuez, je vous prie, madame, le rcit de ce qui vous advint par la suite.


    ― Malgr ma dtestable rputation dans le monde, je me mariai tout de mme et j’pousais Fernand, ce mauvais sujet-l. N’est-ce pas, Fernand, que tu es un mauvais sujet?


    ― Dtestable, mon petit rat, et combien rprhensible! Quand je rentre en moi-mme, je prends des bottes d’goutier.


    ― Et moi, trois paisseurs de scaphandre.


    Quelques baisers s’changrent alors, pour dmontrer que ce dgot (videmment jou) de leur moi n’tait pas mutuel. Et la jeune femme poursuivit:


    ― Vous vous imaginez peut-tre qu’une fois marie, le monde allait nous ficher la paix avec les diffrents procds qu’on emploie  l’gard des matresses et des lgitimes? Ah ben, ouiche! Au contraire, cela ne fit que redoubler. On aurait jur que mes parents et ceux de Fernand s’taient donns le mot pour nous raser de leurs jrmiades bourgeoises.  les entendre, on ne pouvait s’embrasser un peu qu’aprs avoir pouss le verrou de sret. Heureusement que, Fernand et moi, nous ne sommes pas des types  nous laisser racler les ctelettes longtemps et impunment.


    ― Racler les ctelettes!


    ― Oui, raser... quoi! Nous nous rebiffmes avec une sombre nergie et une peu commune trivialit d’expressions. Un jour, dans un grand dner, chez les parents de Fernand, je me lve au dessert et je vais embrasser mon petit mari. Tte de ma belle-mre! Alors, moi, devant tout le monde:


    Vous avez donc peur que la police ne vienne fermer votre bote!Il faut vous dire que le pre de Fernand est prsident du tribunal civil de B... Et tout le temps comme a! Mais le pire, et ce qui nous a tout  fait fchs avec nos familles respectives, c’est la blague que nous fmes, l’t dernier,  nos deux vnrables familles... Quand j’y pense, j’en suis encore malade!


    ― Je ne demande qu’ gagner votre maladie!


    ― Oh! vous allez voir, a n’est pas bien mchant...  raconter... Mais quand on a vu la tte des gens! ... Nous avions lou  Hennequeville un dlicieux petit pavillon normand, couvert de chaume.


    ― Chaume, sweet, chaume!


    ― Trs drle, chaume, sweet chaume! Un pavillon normand que Fernand eut l’ide baroque de baptiser Bombay Cottage.


    Mes parents vinrent passer une quinzaine chez nous, et les parents de Fernand une autre quinzaine. Ils taient enchants de notre installation: Bombay Cottage par ci, Bombay Cottage par-l! Or, ce ne fut qu’ la fin de la saison qu’ils s’aperurent du dplorable et charmant calembour, appellation de notre home: Bombay Cottage... bon bcotage! Ces pauvres gens, du coup, se crurent dshonors, rompirent dfinitivement, et nous couprent les vivres ou, tout au moins, ce qu’ils purent nous en couper. Alors, que fmes-nous, Fernand et moi?... a, si vous le devinez, vous serez un rude malin!


    ― Je ne suis pas un rude malin.


    ― Eh bien, purement et simplement, Fernand et moi, nous demandmes le divorce et nous l’obtnmes! De sorte que nous ne sommes plus mari et femme, mais amant et matresse... Alors, personne n’a plus rien  nous dire. Nous rigolons comme des vieilles baleines, et pas plus tard que la semaine dernire, nous nous sommes fait fiche  la porte de trois htels de Cannes. Oh! oh!


    ― Et comptez-vous quelquefois vous remarier?


    ― Oh! pas avant qu’on soit devenus des vieux types ridicules! ... Pas, mon petit Fernand? Et Fernand, secouant la cendre de sa pipe, acquiesa.
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    Dressage


    


    Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.


    La journe de dimanche dernier n’est pas tellement effondre dans les abmes de l’Histoire qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps qui svissait alors.


    ― Mouill pour mouill, conclut Cap aprs salutations d’usage, j’aimerai mieux me mouiller au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis?
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    ― J’abonde dans votre sens, Captain.


    ― Alors, filons!


    Et nous filmes.


    ― Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.


    ― Ah! voil, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?


    ― Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver.


    ― C’est une ide! Moi aussi je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver. Prparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je vous prie.


     ce moment, pntra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il me prsenta.


    Son nom, je ne l’entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une pote de patriarches, je ne l’oublierai jamais.


    L’ami de Cap s’intitulait modestement: chef de musique  bord du Goubet!


    Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici l’embarquement de la fanfare!


    Cet trange fonctionnaire se mit  nous conter des histoires plus tranges encore.


    Il avait pass tout l’t, affirmait-il,  dresser des moules.


    ― La moule ne mrite aucunement son vieux renom de stupidit. Seulement, voil, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansutude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.


    ― Allons donc!


    ― Parole d’honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je suis arriv, jouant des airs espagnols sur la guitare,  me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.


    ― Voil ce que j’appelle un joli rsultat!


    ― Entendons-nous! ... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes; mais par un petit choc rpt de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trs en mesure, je vous prie de le croire. Et rien n’tait plus drle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques!


    ― Je vous concde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.


    Pendant tout le rcit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien profr, mais son petit air inquiet ne prsageait rien de bon.


    Il clata:


    ― En voil-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu d’enfant! ... Moi, j’ai vu dix fois plus fort que a!


    Le chef de musique du Goubet ne put rprimer un lger sursaut:


    ― Dix fois plus fort que a? Dix fois?


    ― Mille fois! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dress des oiseaux  se poser sur des fils tlgraphiques selon la note qu’ils reprsentaient.


    ― Quelques explications supplmentaires ne seraient pas inutiles.


    ― Voici: mon bonhomme choisissait une ligne tlgraphique compose de cinq fils, lesquels fils reprsentaient les portes d’une partition. Chacun de ses oiseaux tait dress de faon  reprsenter un ut, un r, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs reprsentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.


    ― C’tait dj pas mal!


    ― Il procdait ainsi: accompagn d’immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait  l’endroit du spectacle. Aprs avoir ouvert un petit panier spcial, il indiquait le ton dans lequel s’excuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spcial, s’enroulait autour du poteau tlgraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de faon  figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis l’homme commenait  jouer son morceau sur un trombone  coulisse en osier.
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    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone  coulisse?...


    ― En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trs experts en l’art de fabriquer des trombones  coulisse avec des brins d’osier?


    ― Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder au moindre dtail ethnographique.


    ― Alors,  chaque note mise par l’instrument, un oiseau s’envolait et venait se placer  la place convenable. Quand tout ce petit monde tait plac, le concert commenait, chaque volatile mettant sa note  son tour.


    La petite patronne de l’Australian Wine Store semblait au comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague mfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle pronona gravement:


    ― Tout ce que vient de dire le Captain est tout  fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux mlomanes. C’tait, n’est-ce pas, Cap! sur la ligne tlgraphique qui va de Tahdblagtown  Loofock-Place.
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    Une industrie intressante
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    D’un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on venait de lui servir, et me dit:


    ― Alors, a vous embte tant que a, la pnible incertitude o vous pataugez!


    ― Quelle pnible incertitude, dites-moi, Captain?


    ― De savoir au juste o vont les vieilles lunes?


    ― Moi! ... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller o bon leur semble, et que jamais je n’irai les y qurir!


    Comme si son oreille et t de granit, Cap persista:


    ― Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami! L’angoisse vous treint de leurs destines!


    ― Ainsi que le poisson d’une pomme, je me soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je suis tortur par une hantise, mais d’un ordre plus humain, celle-l, et j’en meurs!


    Je croyais que Cap allait s’intresser  ma peine et m’interroger. Ah! que non point!


    ― Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas? continua-t-il, immuable.


    Cette fois, je changeai mes batteries d’paule, et, pour dconcerter son parti pris, je feignis de m’intresser prodigieusement au sort des vieux confetti.


    ― Ah! les vieux confetti! m’criai-je, les yeux blancs. O vont les vieux confetti?


    Cap tenait son homme.


    ― Je vais vous le dire, moi, o vont les vieux confetti.


    Et pour donner un peu de cœur au ventre de Cap, je priai le garon de nous remettre deux excellents manitoba.


    ― Les vieux confetti? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutt, il n’y en aura plus.


    ― Allons donc! Et comment ce phnomne?


    ―  cause de la Nouvelle Socit centrale de lavage des confetti parisiens, dont je prside le conseil d’administration.


    ― Vous m’en direz tant!
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    ― Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je sors de l’usine et j’en suis merveill.


    ― Des dtails, je vous prie, Cap!


    ― Voici, en trois mots: Le lendemain du mardi-gras et autres jours fous, des employs  nous, munis d’un matriel ad hoc, ramassent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent au sige social, 237, rue Mazagran.


    ― Bon.


    ― On les soumet  une opration pralable qui s’appelle le triage, et qui consiste  sparer les confetti secs des confetti mouills. Les premiers passent au ventilateur, qui les dbarrasse de la poussire ambiante: c’est le dpoussirage.


    ― Je l’aurais pari!


    ― Ceux-l, il n’y a plus qu’ leur faire subir le dfroissage, opration qui consiste...


    ―  les dfroisser.


    ― Prcisment! au moyen d’un petit fer  repasser lev  une certaine temprature... Restent les confetti mouills. On les mne, au moyen de larges trmies picyclodales, dans de vastes tuves o ils se desschent.


    ― C’est ce que vous appelez le desschage, hein?


    ― Prcisment! ... Une fois desschs, les confetti sont violemment projets dans une bote dont la forme rappelle un peu celle d’un paralllpipde. Cette bote est munie d’une petite fente imperceptible de laquelle s’chappe, ― un  un, ― chacun des petits disques de papier.  la sortie, le confetti est saisi par une minuscule pince  articulation et soumis  l’action d’une mignonne brosse lectrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...


    ― Le brossage.


    ― Prcisment! ... Une autre slection s’impose. Parmi les confetti ainsi brosss, il s’en trouve quelques-uns maculs de matires grasses, phnomne provenant de leur contact avec les ordures mnagres. Ces derniers sont soigneusement spars des autres.


    ― C’est ce que vous appelez le sparage.


    ― Prcisment! ... Les confetti gras sont tremps dans une solution de carbonate de potasse qui saponifie les matires grasses et les rend solubles. Il ne reste plus qu’ les laver  grande eau pour les dbarrasser de toute raction alcaline. Nous obtenons ce rsultat au moyen du...


    ― Lavage  grande eau.


    ― Prcisment! ... Alors, on les remet  l’tuve, on les repasse au fer chaud...


    ― Et voil!


    ― Vous croyez que c’est tout?


    ― Dame!


    ― Eh bien! vous vous trompez. L’opration est  peine commence.


    Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment sonnait, d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.


    ― Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pnible de recevoir des confetti dans la bouche ou dans l’œil?


    ― Croyez-moi, j’ai pass par l.


    ― Dsormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable, acquirent des densits diffrentes. Les plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus lgers dans l’œil (ce calcul fut, entre parenthses, d’une dtermination assez dlicate).


    ― Nulle peine  le croire.


    ― Les confetti destins  la bouche sont imprgns de principes balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies respiratoires.


    ― Laissez-moi parier que les confetti destins aux yeux sont chargs d’lments tout pleins de sollicitude pour les organes de la vue.


    ― Ah! on ne peut rien vous cacher,  vous!


    ―  la vtre, mon cher Cap!


    ― Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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    L’auto-ballon


    


    Ce pauvre Captain Cap commenait  me raser trangement. avec ses arostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui m’indiffrent galement.


    J’allais prendre cong sur un quelconque motif, quand un gentleman d’aspect robuste, et qui avait sembl prendre un vif intrt aux grandes ides de Cap, s’approcha, nous tendant le plus correctement du globe sa carte, une trs chic carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire ces mots:


    Sir A. Kashtey


    Winnipeg.
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    Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre d’un Canadien, mme d’un Canadien anglais, nous transporte toujours de joie.


    Aussi accueillmes-nous le nouveau venu d’une mine accorte.


    Quand nous emes chang les prliminaires de la courtoisie courante:


    ― C’est que, continua A. Kashtey, l’arostation, a me connat un peu! ... J’en ai fait jadis dans des conditions peut-tre uniques au monde!


    Je vis Cap lever d’imperceptibles paules... Conditions uniques au monde! ... Tmraire tranger, va!


    Sans se laisser dmonter, Kashtey ajouta:


    ― Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon c’tait moi-mme.


    Du coup, Cap fut visiblement gn. Sa mmoire, consulte  la hte, ne recelait nul analogue souvenir, et son imagination, pourtant si fertile, nulle ide ingnieuse.


    Sir A. Kashtey, aprs avoir eu la politesse de faire remplir nos verres, dit encore:


    ― Il y a une dizaine d’annes de cela... Je commandais le brick King of Feet, charg d’acide sulfurique,  destination d’Hochelaga. Une nuit,  l’embouchure du Saint-Laurent, nous fmes coups en deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon Line et nous coulmes  pic, corps et biens.


    ― Triste!


    ― Assez triste, en effet! Moi j’tais chauss de mes grosses bottes de mer en peau de loup-phoque, impermables si vous voulez, mais peu indiques pour battre le record des grands nageurs. Je fus nanmoins assez heureux pour flotter quelques instants sur une ple pave.  la fin, engourdi par le froid, je fis comme mon bateau et comme mes petits camarades: je coulai. Mais... coutez-moi bien, je n’avais pas perdu une goutte de mon sang-froid, et mon programme tait tout trac dans ma tte.
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    ― Vous tes vraiment un homme de sang-froid, vous!


    ― J’en avais normment dans cette circonstance: la chose se passait fin dcembre.


    ― Trs drle, sir!


    ― Du talon de ma botte, je dtachai de la coque de mon brick un bout de fer qu’aprs avoir miett dans mes mains d’athlte, j’avalai d’un coup. Dou,  cette poque, d’une vigueur peu commune, j’empoignai une des touries naufrages d’acide sulfurique et j’en avalai quelques gorges.


    ― Tout a, au fond de la mer?


    ― Oui, monsieur, tout a au fond de la mer! on ne choisit pas toujours son laboratoire... Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-ce pas?


    ― Nous le devinons; mais expliquez-le tout de mme, pour ceux de nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.


    ― Vous avez raison! ... Chaque fois qu’on met en contact du fer, de l’eau et un acide, il se dgage de l’hydrogne... Je n’eus qu’ clore hermtiquement mes orifices naturels, et en particulier ma bouche; au bout de quelques secondes, gonfl du prcieux gaz, je regagnais la surface des flots. Mais voil! ... Comme dans la complainte de la famille Feynarou, j’avais mal calcul la pousse des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je m’levai dans les airs, balanc par une assez forte brise Est qui me poussa en amont de la rivire. Ce sport, nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis bientt me monotona. Au petit jour, j’entrouvris lgrement un coin des lvres, comme un monsieur qui sourit. Un peu d’hydrogne s’vada; me rapprochant peu  peu de mon poids normal, bientt, je mis pied  terre, en un joli petit pays qui s’appelle Tadousac et qui est situ  l’embouchure du Saguenay. Connaissez-vous Tadousac?


    ― Si je connais Tadousac! Et la jolie petite vieille glise! (la premire que les Franais construisirent au Canada). Et les jeunes filles de Tadousac qui vendent des photographies dans la vieille petite glise au profit de la construction d’une nouvelle basilique!


    (Et mme, si ces lignes viennent  tomber sous les yeux des jeunes filles de Tadousac, qu’elles sachent bien que MM. P. F., E. D., B. de C., A. A. ont gard d’elles un souvenir imprescriptible.)


    Sitt ferme ma parenthse, le gentleman de Winnipeg termina son rcit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre Cap:


    ― Ds que j’eus mis pied  terre, j’exhalai le petit restant d’hydrogne qui me restait dans le coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadousac en chantant  pleine voix cette vieille romance franaise que j’aime tant:


    Laissez les roses aux rosiers,


    Laissez les lphants au lord-maire.
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    Une pince d’aventures rcentes


    


    Est-ce que ― l, franchement! ― a ne vous ennuierait pas trop que je vous conte mon aprs-midi de dimanche dernier?


    ― Au contraire! vous rcriez-vous gentiment.


    Je ne vois, dans votre charmante protestation, qu’une aimable courtoisie; je semble la tenir pour argent comptant... et je marche.


    Le matin, j’avais reu un mot d’une pralable petite bonne amie  moi, dsormais en province, pisodiquement  Paris, et pour laquelle je conservais je ne sais quelle tendresse inaltrable. (Inaltrable est excessif, on le verra tout  l’heure.)[172]


    Force de partir lundi au lieu de mardi, si tu veux nous voir, viens dimanche aprs-midi, foire au pain d’pices. Y serai avec ma sœur. Bien le divin tonnerre si on ne se rencontre pas!


    trange rendez-vous, ne manquai-je pas d’observer; mais je suis fait  ces faons, toujours d’imprvu.


    Je djeunai chez Lon Gandillot.


    (Tous les dimanches que je suis  Paris, je prends mon repas du dimanche matin chez le jeune et dj clbre auteur dramatique.)


    Je sortis de chez cet homme de thtre sur le coup de deux heures.


    Rue des Martyrs, pas un sapin!


    Faubourg Montmartre, pas un sapin!


    Aux boulevards, pas un sapin!


    Ah! c’tait gai!


    Et l’Heure, qui n’a pas besoin de voiture pour marcher, elle, s’avanait  grands pas.


    Quand je dis pas un sapin, entendons-nous. Il en passait des tas, mais tous lotis de leurs voyageurs. Alors, c’est comme s’il n’en et point pass.


    Soudain...


    Un peu avant la Porte-Saint-Denis, stoppa un fiacre dcouvert qui se dgorgea de son client.


    Le jaguar le plus dtermin de la jungle ne se ft point approch en moins de temps (qu’il n’en faut pour l’crire) que je ne le fis.


    Trop tard, hlas!


    Une vieille petite bonne femme, pleine de respectabilit et sur la robe de soie de laquelle s’allongeait une chane d’or du bon vieux temps, indiquait dj sa destination au cocher.


    J’entendis qu’elle allait boulevard de Charonne.


    Justement, ma direction!


    ― Pardon, madame, fis-je, la face emmielle de mon plus lche sourire, est-ce que...


    Et je lui expliquai la situation.


    ― Mais, comment donc! acquiesa l’exquise crature.


    Je m’installai.
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    La petite vieille tait loquace.


    Elle allait voir sa fille et son gendre, rcemment installs dans une des meilleures maisons du boulevard de Charonne, maison dans laquelle ils avaient fichtre bien fait trente mille francs de frais.


    Nous tions arrivs.


    Je voulus payer, ainsi qu’il sied au paladin franais.


    Mais la petite vieille s’y refusa avec une obstination comique et des raisonnements que je ne m’expliquais point.


    Ma foi, n’est-ce pas?...


    Et elle entra dans la maison de sa fille et de son gendre.


    Une grande stupeur m’envahit, ds lors.


    Cette maison. c’tait une maison, ― quels termes emploierais-je, grand Dieu! ― c’tait une maison de rapid flirt, comme on dit  Francisco.


    Je n’en dirai point le numro, parce que ce serait de cette publicit gratuite dont l’abus dterminerait la mort des quotidiens; mais je puis vous affirmer que c’tait un rude numro. J’en ai encore plein les yeux!


    Cinq minutes et je me trouvais place du Trne.


    Bientt, je rencontrai ma jeune amie, qui descendait, toute rose, des Montagnes-Russes.


    Nous n’avions pas chemin plus d’un hectomtre qu’elle me dclarait que si j’tais venu l pour la raser avec mes observations idiotes, je pouvais parfaitement retourner  l’endroit d’o je venais. Et puis, voil!


    Ce  quoi je rpondis, sans plus tarder, qu’elle avait toujours t et qu’elle ne serait jamais qu’une petite grue; que, d’ailleurs, j’avais depuis longtemps copieusement soup de sa fiole. Et puis, voil!
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    Et nous nous quittmes sur un froid coup de chapeau de moi, accueilli par un formidable haussement d’paules de sa part.


    Pas plus de voitures pour s’en aller que je n’en avais trouv pour venir.


    Au reste, un peu nerv et ne sachant que faire de ma vespre, je n’tais pas fch de marcher un peu.


    Je dgringolai  pied le boulevard Voltaire, le joyeux et bien parisien boulevard Voltaire.


    Arriv place de la Rpublique, j’aperus un de ces grands omnibus qui vous mnent de certains points dtermins  la gare Saint-Lazare, ou de la gare Saint-Lazare  ces mmes points dtermins.


    Jamais je ne m’tais servi de ce mode de locomotion.


    Il y avait donc l une occasion unique de dbuter dans la carrire, puisque je devais dner le soir  Maisons-Laffitte.


    Je m’installai sur l’impriale.


    Mais voil-t-il pas... Tais-toi, ma rancune.


    Voil-t-il pas que, boulevard des Italiens, j’aperus des gens que j’avais intrt  rencontrer.


    J’mis la peu farouche prtention de descendre.


    ― Pardon, fit le conducteur, vous n’avez pas le droit de descendre avant la gare Saint-Lazare.


    ― Je n’ai pas le droit de descendre? Je n’ai pas le droit de descendre o je veux?


    ― Non, monsieur.


    ― Eh bien! nous allons voir a!


    J’allais employer la violence quand je fus sduit par l’tranget de la situation.


    Un citoyen franais, libre, innocent, ayant pay sa place, n’aurait pas le droit de descendre d’une voiture publique,  tel moment qu’il lui plairait!


    ― Non, monsieur.


    Tous les voyageurs me donnaient tort et semblaient prendre en piti ma dplorable ignorance.


    Un vieux monsieur, officier de la Lgion d’honneur, me demanda:


    ― Vous tes tranger, sans doute?


    ― Mon Dieu, monsieur, je suis tranger sans l’tre, tant n dans le Calvados de parents franais.


    Le vieux monsieur mit une infinie bienveillance  m’expliquer le monopole de la Compagnie des Omnibus et une foule de patati et de patata, le tout dans une langue et avec des ides d’esclave qui accepte le monopole du mme dos que les ngres de la Jamaque acceptent les coups de matraque.


    Comme, aprs tout, je m’en fichais, je pris mon parti de l’aventure, dcid  m’amuser de la fiole de ce vieillard dcor mais servile.


    ― Moi, monsieur, m’criai-je, je suis un homme libre, et je ne me laisse pas pater par l’œil des barbares!


    Il ne comprenait pas bien.


    Je repris:


    ― Alors, vous, monsieur, vous tes de ceux qui sanctionnant le monopole par la voie de la squestration ambulante?... Car, je suis squestr! Ambulatoirement, j’en conviens, mais enfin, je suis squestr!


    Je ne sais pas ce qui passa dans la tte de mon bonhomme,  ce moment. Il se leva, fit signe au conducteur de me laisser descendre, ajoutant:


    ― Je prends a sur moi.


    C’tait peut-tre une grosse lgume.


    [image: ]

  


  
    


    


    [image: ]

    EN RIBOULDINGUANT


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Pauvre garon


    ou


    


    LA VIE PAS DRLE
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    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!


    Mon respect bien connu pour la vrit m’oblige  confirmer l’exactitude du dire de mon ami.


    Des catastrophes? Non, pas des catastrophes; mais un bombardement sans cesse ni trve de petites mistoufles comiques, pittoresques et jusqu’alors invues.


    Il a fini par en prendre son parti, le pauvre msaventurier, et lui-mme nous compte ses plus rcentes histoires avec un bon sourire ahuri, mais rsign.


    ― Y qu’ moi que a arrive, ces machines-l! conclut-il sagement.


    a m’est toujours une bonne fortune de le rencontrer, certain que ma soif de nouveau trouvera son compte ― un peu cruel, peut-tre ― au rcit d’infortunes indites.


    ― Quoi de nouveau, mon vieux? fais-je hypocritement. Toujours content?


    ― Content?... Tu te moques de moi, dis? Content! Enfin, je me fais une raison! Et toi?


    ― Parfaitement heureux, merci, plus heureux mme que je mrite.


    ― a ne se mrite pas, le bonheur... malheureusement! ... Car a commencerait bien  tre mon tour.


    ― Encore embt?


    ― Bien sr! ... Imagine-toi que j’ai couch au poste, lundi dernier.


    ― Couch au poste, toi! le plus tranquille des hommes!


    ― Parfaitement! Moi, le plus tranquille des hommes! ... j’ai couch au poste!


    ― Et pour quelle cause?


    ― Pour cause de solographie.


    ― Pour cause de solographie, toi! Le plus sobre des hommes!


    ― Parfaitement! Moi, le plus sobre des hommes! Couch au poste! ... Pour cause de solographie!


    ― Mais, enfin...


    ― Oh! a n’est pas bien compliqu, va! ... Lundi dernier, je rencontre rue Royale, vers six heures, Cap (Martin), le cousin du Captain. Il me fait entrer  l’Irish Bar, et commande un gin-soda. Moi, qui ai la profonde horreur de toutes ces saloperies anglo-saxonnes, je demande un simple vermout-cassis.


    Une heure aprs, j’tais couch, ivre-mort, au poste de l’Opra.


    ― Ivre-mort? Avec un vermout-cassis?


    ― Parfaitement! ... Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! Voici ce qui s’est pass: Tu sais que chez Reynolds, on sert le gin dans de grandes carafes qu’on pose devant le client... Moi, prenant a pour de l’eau, j’ai gorg mon vermout de ce spiritueux.


    ― Tu ne t’es pas aperu en buvant?


    ― Si... Je me disais: Voil un vermouth-cassis qui a un drle de got! ... a doit tre un vermout-cassis amricain! ...Tu vois a d’ici! ... En sortant, je me suis mis  sauter sur les bancs du boulevard,  embrasser les bonnes femmes dans les kiosques  journaux, et  raconter aux sergots que j’avais connu Henri Brisson  la tte d’une maison mal fame de Chtellerault! Tu devines bien qu’ ce train je n’ai pas moisi  l’air libre!
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    ― Mon pauvre vieux!


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! ... Et la semaine dernire, donc!


    ― Quoi encore?


    ― Je me commande un complet chez un petit tailleur qu’on m’avait recommand... Un complet  carreaux patant! J’trenne mon costume par une pluie torrentielle, sans parapluie, bien entendu (y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l! ). Bon! je vais me scher  la Bibliothque nationale, prs d’un pole. Voil-t-il pas que mon complet, en schant, se rtrcit, se rtrcit, au point que je semblais m’tre vtu avec le costume vol d’un petit garon d’une douzaine d’annes!


    ― a, a peut arriver  tout le monde.


    ― Oui, mais ce qui ne peut arriver qu’ moi, c’est le raisonnement que m’a tenu le tailleur quand je suis all lui faire des reproches. Comme cet industriel le prenait de haut, assurant que les water-proofs n’taient pas sa spcialit et que, moi, je lui disais simplement et souriant: Pardon, monsieur, votre marchandise a perdu, sous l’averse, environ vingt pour cent de sa superficie, il serait de toute justice que vous tinssiez compte de cet incontestable dchet, il me rpondit, avec un toupet d’enfer: Pardon, monsieur, si ma marchandise, au lieu de rtrcir, s’tait allonge et largie, seriez-vous venu de votre plein gr m’apporter une somme proportionnelle et supplmentaire?Qu’est-ce que tu veux objecter  a?


    ― Rien, mon pauvre ami.


    ― Je te le disais bien, mon vieux, y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!


    ― Et du ct du cœur, au moins, es-tu plus heureux?


    ― Ah! oui, parlons-en, il est chouette, mon cœur! ... Jeudi dernier, je vais dner dans la famille Crauck, et je tombe perdument amoureux d’Odile, l’ane des jeunes filles...


    ― Je la connais, la petite Crauck (Odile), charmante!


    ― perdument amoureux! Le lendemain je la rencontre dans une soire, et je lui annonce ma visite pour le lendemain. Elle semble un peu tonne et me demande la cause de cette dmarche... Tu sais comme on est bte quand on est amoureux?


    ― Je sais.


    ― Alors, je lui dis: Mademoiselle, c’est que j’ai laiss quelque chose chez vous. ― Quoi donc? demanda-t-elle. ― Mon cœur!a n’tait pas, videmment, trs spirituel, mais quand on est sincre...


    [image: ]


    ― Et que t’a-t-elle rpondu?


    ― Jamais tu ne t’en douterais, et si froidement: Monsieur, a-t-elle dit, je n’ai pas trouv l’objet dont vous parlez, mais ce soir, en rentrant, je dirai  la bonne de regarder... Il est peut-tre dans les balayures!


    ― Mon pauvre garon!


    ― Y a qu’ moi que a arrive, ces machines-l!
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    Patriotisme conomique


    


    Lettre  Paul Droulde


    


    Mon cher Paul.


    Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle Mon cher Paul, bien que je n’aie jamais eu l’honneur de vous tre prsent, pas plus que vous n’etes l’avantage de faire ma connaissance?


    Je vous ai rencontr plusieurs fois, drap d’esprance (laissez-moi potiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de cette redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me pltes.


    Et puis, qu’importent les prsentations? Entre certaines natures, on se comprend tout de suite; on essuie une larme furtive, on rprime un geste d’esprance et on s’appelle Mon cher Paul.


    Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oubli. Comme vous, je ronge le frein de l’espoir.


    J’ai les yeux constamment tourns vers l’Est, au point que cela est trs ennuyeux quand je dne en ville.


    Si la matresse de maison n’a pas eu la bonne ide de me donner une place expose  l’Est, je me sens extrmement gn.


    Passe encore si la place est au Nord ou au Midi; j’en suis quitte pour diriger mes yeux  droite ou  gauche.


    Mais quand on me place en plein Ouest, me voil contraint de regarder derrire moi, comme si mes voisins me dgotaient!


    Ah! c’est une virile altitude que d’avoir les yeux tourns vers l’Est, mais c’est bien gnant, des fois!


    Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute  mon gard, j’ajouterai que, selon la prescription du grand Patriote, je n’en parle jamais, mais j’y pense toujours.


    Cela pos, entrons dans le vif de la question.


    Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le caractre ci-dessus dcrit, j’ai la plus vive impatience de voir Franais et Allemands se ruer, s’triper, s’gueuler comme il sied  la dignit nationale de deux grands peuples voisins.


    Il n’y a qu’une chose qui m’embte dans la guerre, c’est sa chert vraiment incroyable.


    On n’a pas ide des milliards dpenss depuis vingt-cinq ans,  nourrir,  armer,  quiper les militaires,  construire des casernes,  blinder des forts,  brler des poudres avec ou sans fume.


    Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu dernirement,  Toulon, un canon de marine dont chaque coup reprsente la modique somme de 1800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple franais soit un mich bougrement srieux pour se payer de pareils coups.


    Vous l’avouerai-je, mon cher Paul, ces dpenses me dchirent le cœur!


    Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et victorieuse  la fois!


    Et l’ide m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la guerre dans des conditions plus conomiques.


    Pourquoi employer la poudre sans fume, qui cote un prix fou, quand on a le microbe pour rien?


    Intelligent comme je vous sais, vous avez dj compris.


    On licencierait l’arme, on ferait des casinos dans les casernes, on vendrait les canons  la ferraille. On liquiderait, quoi!


    Au lieu de tout cet attirail coteux et tumultueux, on installerait discrtement de petits laboratoires o l’on cultiverait les microbes les plus virulents, les plus pathognes, dans des milieux appropris.


     nous les bacilles virgule,  nous les microbes point d’exclamation, sans oublier les spirilles de la fivre rcurrente!
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    Et allez donc! ... Le jour o l’Allemagne nous embtera, au lieu de lui dclarer la guerre, on lui dclarera le cholra, ou la variole, ou toutes ces maladies  la fois.
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    Le ministre de la guerre sera remplac, bien entendu, par le ministre des maladies infectieuses.


    Comme ce sera simple! Des gens srs se rpandront sur tous les points de la nation abhorre et distribueront, aux meilleurs endroits, le contenu de leurs tubes.


    Ce procd, mon cher Paul, a l’avantage de s’adresser  toutes les classes de la socit,  tous les ges,  tous les sexes.


    L’ancienne guerre tait une bonne chose, mais un peu spciale, malheureusement: car on n’avait l’occasion que de tuer des hommes de vingt  quarante-cinq ans.


    Les gens  qui cela suffit sont de bien tranges patriotes.


    Moi, je hais les Allemands; mais je les hais tous, tous, tous!


    Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire Pomranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de Kœnigsberg.


    Avec mon systme, tous y passeront. Quel rve!


    Voyez-vous enfin les chres sœurs reconquises?


    Peut-tre que, grce  mes microbes, les chres sœurs seront dnudes de leurs habitants?


    Qu’importe! Le rsultat important sera obtenu: On n’en parlera jamais et on n’y pensera plus!


    Enchant, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et bien du mieux chez vous.
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    Six histoires dans le mme cornet


    ou


    TOUJOURS LE SOURIRE SUR LES LVRES


    


    Mœurs amricaines.


    Dans le parc de Rouse’s point. Le soir, assez tard. On entend au loin les accords entranants de Washington Post.


    (Washinton Post est une new dance qui fera fureur  Paris cet hiver, vous pouvez m’en croire. Pour s’en procurer la musique avec les instructions, s’adresser  mon vieux camarade Whaley Royce, 158, Yonge street, Toronto. Les personnes qui voudraient viter les frais de poste toujours coteux, peuvent aller se procurer elles-mmes ce morceau. En ce cas, ne pas quitter Toronto sans jeter un coup d’œil sur les chutes d’eau du Niagara, un assez curieux phnomne naturel situ non loin de l.)


    Fermons la parenthse.


    ― Et vous, miss, vous ne dansez pas, ce soir?


    ― Non, pas ce soir.


    ― Pourquoi cela, miss?


    ― Parce que j’ai des chaussettes et pas de pantalon.


    ― Quelle blague!


    ― Voyez plutt, rpondit-elle en souriant.
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    Toulouse-Lautrec, le jeune peintre bien connu, a prt un pantalon  M. Pascalis, le monarchiste clbre, momentanment gn.


    Bien que le sol ft totalement anhydre et Phœbus aveuglant, Pascalis a relev le bas du pantalon.


    ― Pourquoi? fis-je.


    ― Pour qu’on ne s’aperoive pas qu’il est trop court, rpondit-il en souriant.
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    Sa femme est gentille comme tout et, pourtant, il la trompe avec une grande bringue d’Anglaise, miss Aline, pas jolie pour un sou, mais dont le nom seul indique assez l’irrductible tendance  la luxure et  la sensualit.


    (Miss Aline pourrait arborer la devise de sa vieille homonyme romaine, Lassata non satiata, en supprimant, toutefois, lassata, car, au contraire, a la repose, elle.)


    Il a pu dcoucher, l’autre jour (l’autre nuit serait plus exact, mais le temps me manque pour rectifier).


    Sous le fallacieux prtexte qu’il est vlocipdiste territorial, il a prtendu devoir assister  une manœuvre de nuit du ct de Vaujours, blague infecte dans laquelle sa pauvre petite femme a coup comme dans du beurre.


    Inutile de rvler en quoi consistrent ces manœuvres de nuit dont la rue Bernouilli fut le thtre. (Elle en a vu bien d’autres, la rue Bernouilli.)


    Et, au retour, la petite femme:


    ― a s’est bien pass?


    ― On ne peut mieux.


    ― Ton pneu ne s’est pas dgonfl?


    ― Si, huit fois! rpondit-il en souriant.
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    Lune de miel.


    ― Dis-moi, ma chrie,  quel moment t’es-tu aperue, pour la premire fois, que tu m’aimais?


    ― C’est quand je me suis sentie toute chagrine chaque fois qu’on te traitait d’idiot devant moi, rpondit-elle en souriant.
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    Autre lune de miel.


    Lui, ardent et tendre.


    Elle, bbte.


    Elle. ― Alors, c’est bien vrai? Son petit Jujules aime bien sa petite Nini?


    Lui. ― Mais oui, je t’aime bien!


    ― Beaucoup, beaucoup?


    ― Beaucoup, beaucoup!


    ― Encore plus beaucoup que a?


    ― Encore plus beaucoup que a!


    ― Alors, comme quoi qu’il l’aime, sa petite Nini?


    ― Comme un carme! rpondit-il en souriant.
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    Parisienne  bord.


    Aprs un flirt assez court, elle a consenti  le venir voir en sa cabine.


    ― Tiens, vous ne tirez pas le rideau sur votre hublot.


    ―  quoi bon! Ce hublot donne sur la mer immense. Nous sommes  pas mal de milles de la plus prochaine terre. Dieu seul nous voit, et ce ne serait pas un pauvre petit rideau qui arrterait le regard du Tout-Puissant.


    Aprs cette tirade, il enlaa la jeune personne.


    Mais elle:


    ― Non, je vous en prie, tirez le rideau.


    ― Pourquoi?


    ― Quelquefois qu’il passerait des canotiers! rpondit-elle en souriant.
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    L’oiseuse correspondance


    


    Du flot montant de ma quotidienne correspondance, j’cume les suivantes communications tendant  dmontrer que le record de la candeur est plus imbattable qu’on ne saurait croire.
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    J’ai adopt, pour la reproduction des susdites, la manire monomorphe, afin d’pargner quelque fatigue au lecteur surmen. (Depuis longtemps, j’ai remarqu que la semaine de Pques surmne le lecteur plus qu’il ne convient.)


    


    Premire lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit d’un jeune commis isralite, nomm Caen, qui entre dans la maison Duseigneur (confections en tous genres).


    Il fait l’affaire du patron qui l’associe, et de la fille du patron qu’il pouse.


    Aussitt, il devient gros comme le bras, M. Caen-Duseigneur.


    Dieu bnit leur union, et une petite fille arrive qu’on dnomme Rachel.


    Et, alors, cette petite fille s’appelle Rachel Caen-Duseigneur.


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    L’aumnier de la tour Eiffel.


    Deuxime lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  deux de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit de deux messieurs qui voyagent sur le rapide de Paris au Havre: un monsieur malingre et menu, un gros individu robuste et corpulent.


    Pour tuer le temps, le gros individu robuste et corpulent pose des devinettes au petit monsieur malingre et menu.


    Malgr mille efforts, ce dernier n’arrive pas, et finalement: ― Voyons, fait-il timidement, mettez-moi sur la voie.


    Le gros individu ne fait ni une, ni deux, et, prenant au pied de la lettre la proposition du petit monsieur, il le jette par la portire, sur les rails, brutalement.


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    Sinon Evero et Ben Trovato


    Troisime lettre:


    Cher monsieur,


    Permettrez-vous  un de vos nombreux lecteurs et admirateurs de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit de jeunes gens qui arrivent au caf.


    Ils commandent deux verres de chartreuse.


    ― De la jaune ou de la verte? demande le garon.


    ― De la violette! rpond froidement l’un des jeunes gens.


    ― De la violette? s’effare le garon. Mais il n’y a pas de chartreuse violette!


    ― Eh bien! et la chartreuse de Parme, donc?


    Le garon arbore une tte qui montre combien embryonnaire est son stendhalisme!


    Vous le voyez, cher monsieur, ce thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    Un lecteur qui trouve normment de chic  Got.


    Quatrime lettre:


    Cher monsieur,


    Permettez-vous  une de vos nombreuses lectrices et admiratrices de vous fournir un sujet pour l’un de vos prochains articles?


    Voici:


    Il s’agit d’un jeune homme dont les trois seuls vrais frissons dans la vie consistent:


    1 En une invtre passion pour sa bonne amie qu’on appelle Tonton;


    2 En un culte fervent pour l’œuvre de M. Taine dont il possde, au meilleur de sa bibliothque, tous les ouvrages;


    3 En un attachement presque maternel pour un jeune thon qu’il lve dans un aquarium avec des soins touchants.


    Or, un jour, ce jeune homme est forc de s’absenter pendant quelques semaines pour (... trop long).


    Quand il revient, un de ses amis l’attend  la gare, avec des yeux de funrailles.


    ― Mon pauvre vieux, dit cet homme triste, tu vas trouver ta maison bien vide...


    ― Pourquoi donc?


    ― Gustave a profit de ton absence pour s’introduire chez toi et t’enlever Tonton, ton Taine et ton thon.


    Vous le voyez, cher monsieur, le thme est un peu mince, mais avec votre esprit et votre fantaisie, vous ne pouvez manquer d’en faire un de ces petits chefs-d’œuvre dont vous tes coutumier.


    Agrez, etc.


    Une gardeuse de hannetons.


    Je passe sous silence, entre autres correspondances, une lettre roulant entirement sur les localits de la banlieue de Paris, et dans laquelle on se demande, non sans angoisses, ce que les bougies valent. D’ailleurs, ajoute mon correspondant, est-on bien fix sur la question de savoir si Levallois paierait...Charmant, n’est-ce pas?


    Dans un autre ordre d’ides, j’ai galement reu une lettre de M. Pierre Louys, un jeune littrateur de beaucoup de talent, qui veut bien m’informer du brevet qu’il vient de prendre pour se garantir la proprit de sa nouvelle invention, le Tabac sans fume.


    La chose vaut la peine qu’on en reparle.


    J’y reviendrai, comme dit Sarcey, dans une de mes prochaines causeries.
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    Un bien brave homme
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    C’tait un homme bon, mais bon dans toute l’nergie du terme.


    Je dirais presque qu’il tait bon comme la lune, si la mansutude de ce ple satellite ne se panachait d’une candeur ― pour ne dire plus ― bien en passe de devenir lgendaire.


    Il tait aussi bon que la lune, mais plus intelligent.


    Chose trange, les somptueuses catastrophes le remuaient moins profondment que les petites misres courantes.


    Le rapide de Nice aurait rencontr l’express du Havre, au grand crabouillement de tous ces messieurs et dames, que notre ami se ft moins mu qu’au spectacle champs-lysens de chvres tranant, en leur minuscule voiture, une pote de trop lourds gosses.


    En ce dernier cas, et avec un air de rien, il poussait, de sa canne ou de son parapluie, le petit attelage, soulageant ainsi les maigres biques de quelques kilogrammtres.


     Yves Gudon, l’infatigable aptre des voitures automobiles, qui lui disait:


    ― Vous devez tre content! Avec la nouvelle locomotion, les canassons pourront se reposer!


    ― Oui, rpondit-il, mais tout cet infortun ptrole qu’il faudra brler! Et tout ce malheureux coke!


    Un individu qui chrit  ce point les chvres des Champs-lyses et la gazoline ne peut demeurer indiffrent, vous le devinez sans peine, au sort des pcheurs  la ligne.


    Il n’osait plus passer sur les quais, tellement la contemplation de ces pauvres tres l’affligeait au plus creux du cœur.


    Au fond, il en voulait beaucoup aux poissons de ne pas mettre plus d’entrain  mordre  la ligne des pcheurs parisiens.


    Il aimait mieux les pcheurs que les poissons, voil tout.


    Un beau jour, n’y pouvant tenir, il alla trouver le Captain Cap.


    ― Captain, j’ai un gros service  vous demander?


    ― C’est dj fait, rpondit Cap avec sa bonne grce coutumire.


    ― Prtez-moi un scaphandre!


    ― Mousse, clama Cap de sa voix de commandement, apporte un scaphandre  monsieur.


    (Le Captain Cap, qui fut longtemps prsident du conseil d’administration de la Socit mtropolitaine des scaphandriers du Cantal, dtient encore un grand nombre de scaphandres, provenant sans doute de dtournements.)


    Et depuis ce moment, chaque matin, notre ami se rend aux Halles, acquiert une forte provision de poissons de toutes sortes, qu’il insre en un vaste bac, lest de pierres.


    Il revt son scaphandre, et le voil parti, passant sa journe  accrocher des carpes, des tanches, des brochets aux hameons des pcheurs tonns et ravis.
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    Parfois,  l’ide du plaisir qu’il cause l-haut, des larmes de bonheur lui viennent aux yeux. Il s’essuie avec son mouchoir, sans rflchir qu’on n’a pas besoin d’essuyer ses yeux quand on est au fond de l’eau.


    L’autre jour, il connut le dsappointement de ne trouver aux Halles aucune sorte de poisson ni d’eau douce, ni d’eau de mer.


    Il en fut rduit  accrocher aux lignes de ses amis des sardines  l’huile et des harengs saurs, et dtermina ainsi une pche qui plongea tous les ichthyographes du quai de la Mgisserie dans une vive stupeur.
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    Une sale blague


    


    Ce que je vais vous conter la, mes bons petits lecteurs chris, n’est peut-tre pas d’une cocasserie excessive.


    Qu’importe, si c’est une bonne action, et c’en est une!


    Vous permettrez bien  l’tincelant humoriste que je suis de se taire un jour pour donner la parole  l’honnte homme dont il a la prtention de me doubler.


    Ma nature frivole, et parfois factieuse, m’a conduit  commettre un dsastre irrparable peut-tre.


    Fasse le Ciel que l’immense publicit donne  ce rcit en amortisse les dplorables effets!


    C’tait hier.


    J’avais pris,  la gare Saint-Lazare, un train qui devait me descendre  Maisons-Laffitte.


    Notre compartiment s’emplit  vue d’œil. On allait partir, quand,  la dernire minute, monta une petite femme blonde assez frache et d’allure comiquement cavalire.


    Son regard tournant, tel le feu du phare de la Hve, inspecta les personnes et finit par s’arrter sur moi.


    Elle me sourit d’un petit air aimable, comme une vieille connaissance qu’on est enchant de rencontrer.


    Moi, ma foi, je lui adressai mon plus gracieux sourire et la saluai poliment.


    Mais j’avais beau chercher au plus creux de ma mmoire, je ne la reconnaissais pas du tout, mais, l, pas du tout. Et puis, par-dessus les genoux d’un gros monsieur, elle me tendit sa potele petite main:


    ― Comment a va? s’informa-t-elle.


    J’tais perplexe.


    Ma mmoire me trahissait-elle, ou bien si c’tait une bonne femme qui me prenait pour un autre?
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     tout hasard, je lui rpondis que j’allais pas trop mal.


    ― Et vous-mme? ajoutai-je.


    ― Assez bien... Vous avez un peu maigri.


    ― Peines de cœur, beaucoup. Ma matresse, tout le temps, dans les bras d’un autre.


    ― Et le papa?


    ― Pas plus mal, merci.


    ― Et la maman?


    ― Pas plus mal, non plus, merci.


    ― Et vos petites nices, a doit tre des grandes filles, maintenant?


    L, je fus fix! c’est la bonne femme qui se trompait.


    J’ai deux petits neveux, trs gentils, Andr et Jacques; mais encore pas l’ombre d’une nice.


    ― Une fois avre l’erreur de la dame, je fus tout  fait  mon aise et je rpondis avec un incroyable sang-froid:


    ― Mes petites nices vont trs bien. L’amputation a trs bien russi.


    ― L’amputation! ... Quelle amputation?


    ― Comment, vous ne savez pas? On a coup la jambe gauche  l’ane, et le bras droit  la petite.


    ― Oh! les pauvres mignonnes! Et comment cela est-il arriv?


    ―  la suite d’un coup de grisou survenu dans leur pension, une pension bien mal surveille, entre parenthses.


     mon tour, et avec une habilet diabolique, je m’enquis de la sant des siens.


    Toute sa famille y passa: une tante catarrheuse, un pre paralytique, une belle-sœur poussive, etc.


    ― Et vous allez sans doute  vreux? poursuivit-elle.


    ― Oh! non, madame; je n’ai jamais refichu les pieds  vreux depuis mon affaire.


    Le ton de relle affliction sur lequel je prononai mon affaire lui jeta un froid, mais un froid fortement ml de curiosit.


    ― Vous avez eu... une affaire?


    ― Comment, madame, vous ne savez pas?


    ― Mais non.


    ― Les journaux de Paris en ont pourtant assez parl!


    Une pause.


    ― Eh bien! madame, je puis vous le dire,  vous qui tes une personne discrte... J’ai t condamn  six mois de prison pour dtournement de mineure, proxntisme, escroquerie, chantage, recel et gabegie.


    .......................................................


    ― Maisons-Laffitte! cria l’employ de la gare.


    Avant de dbarquer, je tendis gracieusement ma main  la grosse dame, et d’un petit air dgag:


    ― Entre nous, n’est-ce pas?


    Je n’avais pas mis le pied sur la terre ferme que j’tais dsespr de ma lugubre plaisanterie.


     l’heure qu’il est, tout vreux sait qu’un de ses fils a failli  l’honneur.


    Peut-tre, des familles pleurent, des fiances sanglotent, des pres se sont pendus dans leur grenier.


    J’en adjure les directeurs des feuilles locales! Qu’ils fassent tirer ( mon compte) 10 000 (dix mille) numros supplmentaires de leur journal relatant cette confession, et qu’ils les fassent rpandre  profusion dans les grandes et petites artres d’vreux.


    Que le jeune brocien, si lgrement compromis, puisse rentrer, par la grande porte, dans l’estime de ses concitoyens.


    Et alors, seulement, je pourrai dormir tranquille.
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    Thrapeutique dcorative et peinture sanitaire


    


    J’ai racont, dans le temps ― le souvenir n’en est-il pas encore tout frissonnant au cœur de tous? ― l’histoire de mon ami, ce peintre qui ne voulait pas boire du vin rouge en mangeant des œufs brouills, parce que a lui faisait un sale ton dans l’estomac.


    Le mme, mettant  la poste une grosse lettre suffisamment et polychromiquement affranchie, ajoutait un superflu timbre de quinze centimes pour faire un rappel de bleu.


    Le brave garon!


    Je l’ai revu l’autre jour, j’ai dn avec lui en compagnie d’une jolie petite bonne amie qu’il dtient depuis quelques jours, une drle de mignonne et menue femmelette qui l’adore.


    J’ai pu constater qu’il est toujours dvor par la folie du ton.


    Et j’ai appris une histoire qui m’a amus, telle une baleine.


    Sa petite bonne amie,  la suite d’un chaud et froid, contracte nagure un fort rhume.


    (Pourquoi le chaud et froid est-il si pernicieux, alors que le froid et chaud ne cause mme pas  l’organisme des dgts insignifiants? Loufoquerie de la nature! )


    ― a ne sera rien que a, dit le Dr Pelet (leur mdecin). Badigeonnez-vous avec de la teinture d’iode. Tenez-vous bien au chaud. Prenez quelques pastilles X... (case  louer), et puis voil!


    Ce soir-l, mon ami et sa jeune compagne rentrrent de bonne heure (minuit et demi), non sans avoir fait l’emplette d’une bouteille de teinture d’iode.


    ― Avec un pinceau? demanda la pharmacien.


     la seule pense d’acheter un pinceau chez un pharmacien, le peintre et son amie moururent de rire.


    La dlicieuse enfant se mit au lit et ― ple martyre ― offrit sa jeune gorge aux affres du badigeonnage.
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    ― Ah! a, c’est patant! s’cria l’artiste.


    ― Quoi donc? s’informa la victime.


    ― Tu n’as pas ide ce que a fait joli, cet iode brun sur ta peau rose! C’est patant! Ce qu’on ferait une jolie toffe avec ces deux tons-l! ... a ne le fait rien qu’au lieu d’un badigeonnage amorphe, je reprsente un chrysanthme?


    ― Mais, comment donc!


    ― L... voil! ... La tige, maintenant.


    ― Oh! l, l! tu me chatouilles!


    ― C’est que j’emploie le petit bout du pinceau... C’est patant! ... Tiens, lve-toi et va te voir dans la glace.


    La pauvre petite concubine se leva sans enthousiasme, mais heureuse tout de mme de faire plaisir  son ami.


    ― Oh! oui, c’est patant!


    ― Tiens, je vais encore t’en faire un. Ne bouge pas, ne bouge donc pas!


    ― Mais tu me chatouilles, mon pauvre chri!


    ― Il faut savoir souffrir pour l’art.


    Et le voil parti, perdant toute notion de l’actuel,  dcorer la petite, comme Grme fait de ses statues.


    Autour de ses bras et de ses jambes, il fit grimper des liserons, des clmatites, des volubilis.


    ... Je donnerais volontiers plus de dtails, mais voil qu’il est cinq heures et j’ai promis d’tre  six heures justes  un rendez-vous que je ne manquerais pas pour un boulet de canon.


    Abrgeons.


    La jeune badigeonne passa ce qu’on appelle une mauvaise nuit.


    Pas une partie de son corps qui ne ft la proie d’une intolrable cuisson!


    ― Je ne peux pas dormir! gmissait-elle.


    Et mon ami lui rpondit:


    ― Oui, c’est bte ce que j’ai fait l! ... Demain, au lieu de chrysanthmes, je te peindrai des pavots!


    .................................................


    Quelques jours plus tard je le rencontrai.


    Charg d’une brasse de fleurs acquises au march Saint-Pierre, il remontait chez lui, tout en haut de la rue Lepic.
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    ― Et a va toujours bien? dis-je.


    ― Tout  fait bien. Et toi?


    ― Triomphalement!


    ― C’est vrai. Tu as une mine superbe, avec un air de ne pas t’embter autrement dans la vie.


    ― Pas lieu de m’embter en ce moment. Si a pouvait durer! ... Et ta petite compagne?


    ― Tout  fait mieux.


    ― Tu ne te livres plus  la peinture  l’iode sur son jeune corps?


    ― Oh! oui, c’est vrai! ... Je ne pensais plus qu’elle t’avait racont cette histoire... Eh bien! mon vieux, c’est patant, ce que c’est devenu! La teinture d’iode s’est vapore, mais les endroits o j’avais peint les fleurs sont rests d’un rose vif et chaud qui s’enlve si joliment sur le rose ple de sa peau! Tu n’as pas ide, mon garon, de ce que c’est exquis! Et d’un dlicat! et d’un distingu! Si Jansen voyait a...


    ― Quel Jansen?


    ― Le tapissier de la rue Royale, qui vend de si jolis meubles anglais, Si Jansen voyait a, il en deviendrait fou et me commanderait, sur l’heure, une toffe dans ces deux tons-l pour chambre de jeune fille... Tiens, viens la voir!


    ― Mais... sa pudeur? fis-je avec le doux sourire du sceptique endurci.


    ― Sa pudeur?


    Et mon ami pronona ce mot pudeur sur un ton correspondant exactement  mes ides.


    (Je n’insiste pas, dans la crainte de dsobliger quelques bourgeois du Marais,  l’estime desquels j’ai la faiblesse de tenir.)


    Son atelier se compose d’un ancien immense grenier, clair par un vitrage grand comme le Champ de Mars, et dans le coin duquel (grenier) s’amnage la chambre du jeune peintre et de sa petite amie.


    ― Comme a sent le goudron, ici! reniflai-je en entrant.


    ― Oh! ne fais pas attention! C’est Alice qui se sert pour sa toilette de l’eau de chez Bobœuf, trs dlicieuse mais qui sent un peu le goudron.


    ― Ah!


    ― Oui!


    Un grand ennui venait de se peindre sur la figure de mon ami. videmment, il regrettait de m’avoir amen. Mais pourquoi ce regret?


    ― Comment, bondis-je soudain, c’est de toi ce tableau?


    Et je dsignais une toile en train sur un chevalet.
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    ― Mais oui, c’est de moi.


    ― De toi! cette peinture qui se passe dans la cave d’un ngre! De toi, que je connus affol de lumire et de clart! De toi, cette chose innommablement brune! De toi,  qui le seul mot bitume levait le cœur!


    ― Oui, mon pauvre ami, de moi! Un jour, peut-tre, tu sauras et alors tu me serreras la main trs fort et tu auras grand-peine  retenir tes larmes! ... Mais assez caus de ce triste sujet, et viens voir l’adorable corps illustr de la jeune Alice.


    ...........................................................


    (Passage supprim par la Censure.)


    ...........................................................


    ― Mais, nom d’un chien! m’impatientai-je, me diras-tu d’o vient cette volution brusque et en pis de ta manire?


    ― Soit! ... Alors, jure-moi de n’en rien dire  me qui vive!


    ― Mon oue est un spulcre o tout s’engouffre et meurt!


    ― Tiens, un joli vers... Eh bien! voici: Tu as remarqu, en entrant, comme a sentait le goudron?


    ― Dlicieusement! ... Et ce parfum m’voque toute une enfance flneuse, trane sur les quais de mon vieux Honfleur natal et  jamais chri.


    ― Eh bien! c’est ma peinture qui sent a!


    ― Ta peinture?... Tu fais de la peinture au goudron?


    ― Parfaitement! Le manager... Comment prononces-tu a en anglais?


    ― Le mndjeuhr.


    ― C’est bien a... Le... machin d’un htel de Menton, o il ne vient que des Anglais tuberculeux, m’a command douze panneaux dcoratifs,  condition qu’ils seraient peints  base de goudron, rapport aux manations bienfaisantes de ce produit... Une ide  lui!


    ― Et tu as accept cet odieux compromis?


    ― Les temps sont durs, tu sais.


    ―  qui le dis-tu!


    ― Cette petite Alice, sans tre coteuse, a ses exigences. Ce matin encore, elle m’a demand 12 fr. 50 pour des bottines.


    ― Bigre!


    ― Oh! a n’est rien, a! Mais reconnais toi-mme que le goudron n’est pas beaucoup fait pour claircir une palette.
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     Monsieur Roudil, officier de paix des voitures


    


    Certes, je hais la dlation... (Je n’ai mme pas approuv le mouvement d’indignation, pourtant bien justifi, de Mme Aubert, quand ― dans Pension de Famille, la follement amusante pice de notre vieux Donnay ― cette personne annonce  M. Assand qu’il est cocu comme un prince.) Certes, dis-je, je hais la dlation; mais je ne puis m’empcher de signaler  votre justice l’indigne conduite d’un de vos justiciables, le cocher qui mne le fiacre 6969.


    C’tait pas plus tard qu’hier soir. Il pouvait tre dans les dix heures, dix heures et demie.


    Je sortais d’un thtre o je m’tais terriblement ras, bien rsolu  ne plus y remettre les pieds avant deux ou trois ans.


    Sans plus tarder, nous nous rencontrmes, pif  pif, une jeune femme et moi.


    Moi, vous savez qui je suis. La jeune femme, vous l’ignorez (quoique avec les femmes on n’ait jamais que des quasi-certitudes  cet gard). Aussi, permettez-moi de vous l’indiquer  grands traits.


    Je la connus alors que, toute jeunette, elle jouait des petits rles aux Bouffes-Parisiens, direction Ulgade.


     diffrentes reprises, elle consentit  m’accorder ses suprmes faveurs. Brave petite!


    Et d’une inconscience si exquise! Laissez-moi  ce propos, mon cher Roudil, vous raconter un dtail qui me revient en mmoire et qui n’a d’ailleurs aucun rapport, mme lointain, avec ma rclamation; mais la table n’est pas loue, n’est-ce pas?


    Un soir, elle me dit sur un petit ton d’indignation:


    ― Il y a vraiment des gens qui ne doutent de rien.


    ― Des gens qui se sont fait un front qui ne sait plus rougir!


    ― Parfaitement!


    ― Des gens qui ont bu toute honte!


    ― Parfaitement! ... Imagine-toi que j’ai reu, avant-hier, une lettre d’un bonhomme qui demeure dans l’avenue du Bois-de-Boulogne et qui me disait que, si je voulais aller le voir, il y avait 25 louis  ma disposition.


    ― Et qu’as-tu rpondu  ce goujat?


    ― Ma foi! ... j’y suis alle... Tu sais... 25 louis! ...


    Revenons, mon cher Roudil,  nos moutons.


    (Le mot moutons n’est pas pris ici dans le sens que votre administration lui attribue d’ordinaire.)


    La jeune femme en question ― et cela continue  n’avoir aucun rapport avec ma rclamation ― quitta bientt la carrire thtrale pour pouser un vieux gentilhomme breton, le baron Kelkun de Kelkeparr, dont le manoir est sis non loin d’Audierne.


    Arrivons au fait et passons rapidement sur les effusions.


    ― Prenons une voiture ferme, mon chri...


    ― Pourquoi cela, puisque ton mari n’est pas  Paris?


    ― Oui, mais toutes les rues de Paris sont pleines de gens d’Audierne (sic).


    Comme, ce soir-l, le temps tait  la pluie, il ne passait sur le boulevard que des voitures dcouvertes.


    Enfin, en voil une ferme.


    ― Cocher!


    ― Voil!
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    ―  l’heure! ... Place du Trne... Inutile de galoper, on n’est pas press.


    Vous avez devin, n’est-ce pas, vieux dtective, que je n’avais rien  accomplir place du Trne, mais que je sligeais ladite destination pour ce qu’elle me procurait cette voie de discrtion spulcrale ―  l’heure qu’il tait ― le boulevard Voltaire?


    Et nous voil partis.


    Gustave Flaubert, avec sa grande autorit et son immense talent, n’osa point insister sur ce qui se passait dans le fiacre de Madame Bovary.


    Moi, je suis un type dans le genre de Flaubert, et vous n’en saurez point davantage.


    Mais ce que vous ne devez pas ignorer, monsieur Roudil, c’est ce qui advint quand, revenus de la place du Trne et la jeune femme en alle, je rglai mon fiacre devant la caserne du Prince-Eugne, qu’on appelle maintenant caserne du Chteau-d’Eau parce qu’elle se trouve place de la Rpublique.


    Je remis ma pice de cinq francs au cocher.


    Ce dernier la contempla  la lueur de sa lanterne, s’assurant qu’elle n’tait point de provenance moldo-valaque ou qu’elle n’arrivait pas de ces rpubliques hispano-amricaines mal cotes, en ce moment, sur le march des pices de cent sous en argent.


    Ayant constat que mon dollar tait un honnte Louis-Philippe, il le mit dans sa poche, disant goguenard:


    ― a fait le compte.


    ― Comment, a fait le compte!


    ― Bien sr que a fait le compte!


    ― Comment cela?


    ― Eh ben oui! ... quarante sous de sapin...


    ― Et puis?


    ― Et trois francs de chambre.


    Alors, enveloppant sa maigre rosse d’un vigoureux coup de fouet, il piqua des deux et disparut  l’horizon.


    Vous savez, mon cher Roudil, ce qui vous reste  faire.

  


  
    


    


    [image: ]

    EN RIBOULDINGUANT


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Une vraie poire
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    Tout  coup, ce gros petit bonhomme joufflu qui n’avait pas desserr les lvres depuis une heure qu’il tait devant moi, poursuivit ainsi,  voix haute, son histoire commence, sans doute, intrieurement:


    ― Vous comprenez bien que a ne pouvait pas durer comme a plus longtemps!


    Et comme il me regardait, je crus qu’il tait de la plus lmentaire courtoisie de sembler m’intresser:


    ― a ne pouvait pas durer plus longtemps comme a? m’enquis-je non sans sollicitude.


    ― Non, mille fois non! Et  ma place vous en eussiez fait tout autant.


    ― Je ne sais pas trop! fis-je par esprit de taquinerie et aussi pour pousser mon interlocuteur  de plus prcises confidences.


    ― Vous auriez agi, riposta le gros petit bonhomme joufflu, comme vous auriez cru devoir agir, et moi j’ai agi comme j’ai cru devoir agir... Et la preuve que j’eus raison d’agir ainsi, c’est que je m’en trouve admirablement, de cette dtermination, aussi bien au point de vue physique qu’au point de vue moral... Tenez, je suis,  l’heure qu’il est, un gros petit bonhomme joufflu, n’est-ce pas?... Eh bien! l’anne dernire,  la mme poque, j’tais un mince petit bonhomme sec.


    ― Et au moral, donnez aussi une comparaison.


    ― Mon me, l’anne dernire, ma pauvre me, n’tait pas  prendre avec des pincettes... Aujourd’hui, on en mangerait sur la tte d’un teigneux.


    ― Alors, vous avez bien fait d’agir ainsi.


    ― Je suis heureux d’avoir l’approbation d’un homme d’esprit comme vous.


    (Devant cette petite dclaration flatteuse, mais si juste, je crus un instant que le petit gros homme joufflu tait au courant de ma personnalit. Lgre erreur, vite reconnue.)


    J’avais fini par m’intresser aux vnements passs sous silence par mon voisin. Tel le lecteur tant passionn par un feuilleton de rencontre qu’il en recherche le dbut sans tarder.


    Mon bonhomme ne se lit pas autrement tirer l’oreille et tomba bientt dans mon habile panneau (Pleyel).


    ― Ds mon arrive  Paris, dit-il, lest d’un joli petit patrimoine assez rondelet, je fus tout de suite remarquable par le grand nombre de mes amis et de mes matresses... Avez-vous jamais vu une pellete de neige fondre sous le soleil de messidor?


    ― Je n’oserais l’affirmer.


    ― C’est fcheux, car vous auriez ainsi une ide de la rapidit avec laquelle se volatilisrent mes ors et mes argents au double jeu de l’amour et de l’amiti. Un beau jour, mon notaire, qui est un rput farceur, m’crivit que j’avais encore, au sein de sa caisse, une belle pice de 72 francs et quelque chose: le tout  ma disposition... Voyez-vous ma tte d’ici?
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    ― Comme si j’y tais!


    ― Eh bien! vous vous trompez du tout au tout, car, en post-scriptum, mon joyeux tabellion m’annonait que ma vieille horreur de tante Blanche venait de claquer, m’instituant son seul hritier, pour embter les autres. Joie de mes amis! Dlire de mes matresses! Cette joie, ce dlire me parurent provenir de mobiles louches. tait-ce bien pour moi que ces gens se rjouissaient? Serait-ce pas uniquement pour eux? Un lger examen me confirma dans la probabilit numro deux. Et c’est alors que je pris la virile attitude dont il a t question plus haut.
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    ― Ah! nous y voil!


    ― Je fis mon compte. J’avais vingt-sept amis et dix-huit matresses, tous, en apparence, plus charmants, plus dvous, plus dsintresss les uns que les autres. Ds que j’entrais quelque part: Tiens! voil mile! Viens que je t’embrasse, mon petit Mimile! Bonjour, mile!Et c’taient des poignes de mains, et des bcots, comme s’il en pleuvait! Je m’amusai  tablir le prix de revient de ces marques d’affection: une poigne de main me revenait, l’une dans l’autre,  2 fr. 75; un bcot,  11 fr. 30. a n’a l’air de rien; mais,  la fin de l’anne, avec ce train de maison, on n’a mme plus de quoi donner 3 francs  son facteur... Enrayons! fis-je d’une voix forte. Et  partir de ce moment, tous les jours que Dieu fit (et il en a fait, le bougre! comme dit Narcisse Lebeau), je saquai tantt un ami, tantt une matresse.


    ― Et allez donc!


    ― Oh! je n’agissais pas  l’aveuglette. Je m’tais mis en tte de ne conserver de cette tourbe qu’un ami et une amie, le meilleur et la meilleure; j’employai le procd dit slection par limination. Vous saisissez?


    ― Comme un huissier.


    ― Chaque jour, c’tait la plus fripouille de mes camarades ou la plus rosse de mes bonnes amies que j’excutais froidement... Si bien qu’au bout de quarante-trois jours je n’avais plus  mon actif qu’un bonhomme et qu’une bonne femme, mais, ces deux-l, la crme des crmes! Un garon fidle, incapable d’une trahison, m’adorant, et toujours prt  se fiche  l’eau pour moi! Une fille exquise, folle de moi, ignorante des questions d’argent: en un mot, m’aimant pour moi-mme!
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    ― Deux perles, quoi!


    ― Deux perles du plus pur Orient!


    Alors, je les pris avec moi, et nous vivons, tous les trois, dans ma petite proprit, comme de vritables coqs en pltre.


    ― Mais au moins, votre ami s’entend-il bien avec votre petite camarade?


    ― Dans la perfection! ... Encore pas plus tard qu’hier, je les ai trouvs couchs ensemble.
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    L’Arroseur


    


    C’tait le printemps!


    Un printemps tard clos, mais tout de suite redevenu radieux et peut-tre mme torride.


    Les petites femmes enfin dsemmitoufles — oh qu’enfin! — trottinaient alertes, jolies comme des cœurs, avec leurs robes claires et leurs chapeaux o s’aplissaient les rubans bleu tendre ou les plumes roses, si peu roses qu’on et dit des plumes arraches  des ailes d’me. C’tait le printemps !


    De leurs tables et chaises, les limonadiers encombraient tout l’asphalte ambiant, ne laissant  la passe des pdestres que l’insuffisante et granitique bordure des trottoirs. C’tait le printemps!
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    Les dames de la petite bourgeoisie examinaient l’alpaga d’antan de leur mari et, non sans liesse, constataient qu’il pourrait encore aller trs bien cette anne. C’tait le printemps!


    Dans les cafs de la rive gauche, des jeunes hommes tumultueusement chevelus demandaient de quoi crire, pour, en des vers briss mais dfinitifs, dire la Gloire du Renouveau. C’tait le printemps!


    L’oxygne et l’azote de l’air avaient poliment fait place  l’arme volatilis du tant doux lilas, et de toutes parts, dans la ramure, les bourgeons ptaient comme de petits malappris. C’tait le printemps!


    L’allgresse tait peinte sur tous les visages, sauf un.


    Sauf un: celui d’un brave garon, qui s’appelait et s’appelle encore, d’ailleurs, Gaston de Puyrleux.


    Rcemment libr du service militaire, Gaston avait eu juste le temps de dvorer l’hritage d’un oncle, lequel mrite en passant une courte mention.


    Le vieux duc Loys de Puyrleux, aprs une existence toute d’austrit et d’agronomie, tomba, au cours d’un de ses voyages  Paris, dans les lacs charmeurs d’une jeune femme sans conduite qu’on appelle la Mme-Pipi. Une nuit, le pauvre gentilhomme apoplectique succomba dans les bras de cette sirne enroue, au troisime tage d’un garni de la rue Lamarck (XVIIIe arrondissement).


    Trs fin-de-sicle, Gaston fit un joli cadeau  la Mme-Pipi, organisa de dcentes funrailles  son oncle Loys et ne connu point de rpit que sa petite fortune n’et pass dans les mains, moiti de cocottes, moiti de grecs.


    — Quand je n’aurai plus d’argent, se disait-il, avec la philosophie de la vingt-cinquime anne, je me ferai sauter le caisson.


    L’heure arriva, plutt qu’ son tour, et le caisson ne sauta pas.


    Est-ce qu’on se fait sauter le caisson quand il fait ce temps-l! (Car je crois avoir fait observer plus haut que c’tait le printemps.)


    Gaston de Puyrleux en tait l de ses rflexions, quand il rencontra sur le Boulevard un gros homme qu’il avait connu au Trport.


    — Tiens, monsieur de Puyrleux! … Comment allez-vous?


    — Trs bien, je vous remercie… c’est--dire, quand je dis trs bien, vous savez…


    — Seriezvous souffrant?


    — Non, mais…


    Et Gaston narra au gros homme sa triste situation.


    Le gros homme se trouvait tre, dtail ignor de Gaston, un fort entrepreneur d’arrosage de la ville de Paris. Il compatit vivement  la dtresse du jeune homme.


    — Si j’osais vous offrir une place dans mes bureaux?


    — Oh! les bureaux, vous savez, a n’est pas beaucoup mon affaire.


    — Je ne peux pourtant pas vous proposer de mener un tonneau d’arrosage.


    — Pourquoi pas?


    — Comment, vous consentiriez?…


    — Parfaitement! … Moi, pourvu que j’ai le cul sur un sige et des guides dans les mains, je me fiche du reste.


    —! ! ! !


    — Quant  ce qui est de la capacit, vous pouvez vous en rapporter  moi. Je sors du Royal-Cambouis, et je conduirais une prolonge de Paris  Orlans sur un fil tlgraphique.


    — Entendu alors.


    — Entendu.


    Et le lendemain matin, le dernier des Puyrleux se mettait en devoir d’arroser copieusement la place de la Concorde, qui lui avait t assigne.


    C’tait le printemps!


    Les petites femmes enfin dsemmitoufles — oh! qu’enfin! … (Voir plus haut.)


    C’tait si bien le printemps que Gaston perdit compltement la notion exacte des choses.


    Les voitures affluaient au Bois.


    Gaston, une fleur de marronnier  la boutonnire, crut qu’il en tait encore  son poque de splendeur.


    Il enveloppa d’un coup de fouet son robuste percheron et enfila l’avenue des Champs-Elyses. (Avezvous remarqu que, dans les histoires, les percherons sont toujours de robustes percherons?)


    Maintenant, il allait au petit trot, sans souci des grandes eaux qu’il tranait derrire lui.


    Tous ses vieux amis, toutes ses anciennes matresses le reconnaissaient, effars. Lui les saluait gracieusement de la main: bonjour, bon! Bonjour, chre! Salut, vieux C…!
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    La vrit m’oblige  reconnatre que ses avances taient accueillies plus froidement.


    Le tonneau se vidait un peu sur tout le monde, sur les jambes des chevaux, sur les roues des voitures. Une famille qui se promenait dans une charrette fort basse fut totalement inonde.


    C’est ainsi que Gaston arriva au Lac.


    La prsence d’un tonneau d’arrosage au trot parmi la carrosserie fine causa un scandale abominable.


    Un gardien du bois s’interposa et remit Gaston avec son appareil hydraulique  deux sergents de ville, qui conduisirent le tout  la fourrire.


    Le jeune comte prit gaiement la chose; mais tous les vieux Puyrleux, depuis ceux d’Azincourt jusqu’ celui de la rue Lamarck, eurent en leur spulcre un long frmissement (un joli alexandrin, ma foi! ): pour la premire fois, on menait en fourrire l’quipage d’un des leurs.


    C’tait le printemps!
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    Colydor


    


    Son parrain, un maniaque ppiniriste de Meaux, avait exig qu’il s’appelt, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considrant  juste titre que ce terme de Polydore tait suprmement ridicule, avions vite affubl le brave garon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.


    Lui, d’ailleurs, tait ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en portaient point d’autre. galement, on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-chausse, situ au cinquime tage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).


    Il exigeait seulement qu’on orthographit son nom ainsi que je l’ai fait: un seul l, un y et pas d’e  la fin.


    Respectons cette inoffensive manie.


    Je ne suis pas arriv  mon ge sans avoir vu bien des drles de corps, mais les plus drles de corps qu’il m’a t donn de contempler me semblent une ple gnognotte auprs de Colydor.


    Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appel Colydor le sympathique chef de l’cole Loufoque, et il a eu bien raison.


    Chaque fois que j’aperois Colydor, tout mon tre frmit d’allgresse jusque dans ses fibres les plus intimes.


    — Bon, me dis-je, voil Colydor, je ne vais pas m’embter.


    Pronostic jamais du.


    Hier, j’ai reu la visite de Colydor.


    — Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de chang dans la physionomie?


    Je contemplai la face de Colydor et rien de spcial ne m’apparut.


    — Eh bien, mon vieux, reprit-il, tu n’es gure physionomiste. Je suis mari.


    — Ah bah!


    — Oui, mon bonhomme. Mari depuis une semaine. Encore mille  attendre et je serai bien heureux!


    — Mille quoi?


    — Mille semaines, parbleu!


    — Mille semaines?  attendre quoi?


    — Quand je perdrais deux heures  te raconter a, tu n’y comprendrais rien!


    — Tu me crois donc bien bte?


    — Ce n’est pas que tu sois plus bte qu’un autre, mais c’est une si drle d’histoire!


    Et, sur cette allchance, Colydor se drapa dans un spulcral mutisme. Je me sentais dcid  tout, mme au crime, pour savoir.


    — Alors, fis-je de mon air le plus indiffrent, tu es mari…


    — Parfaitement.


    — Elle est jolie?


    — Ridicule.


    — Riche?


    — Pas un sou.


    — Alors quoi?


    — Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien.


    Mes yeux suppliants le firent se raviser.


    Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare et me narra ce qui suit:


    Tu te rappelles le temps infme que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli mois de mai? J’en profitai pour quitter Paris, et j’allai  Trouville livrer mon corps d’albtre aux baisers d’Amphitrite.


    En cette saison, l’immeuble,  Trouville, est pour rien. Moyennant une bouche de pain, je louai une maison tout entire, sur la route d’Honfleur.


    Ah! une bien drle de maison, mon pauvre ami! Imagine-toi un heureux mlange de palais florentin et de chaumire normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.


    Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement dans les environs.


    Un dimanche entre autres, — oh! cet inoubliable dimanche! — je me promenais  Houlbec, un joli petit port de mer ma foi, quand des flots d’harmonie vinrent me submerger tout  coup.


     deux pas, sur une place plante d’ormes sculaires, une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mlodieux.


    Et autour, tout autour de ces Orphes en dlire, tournaient sans trve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.


    Parmi ces dernires…


    Crois-tu au coup de foudre? Non? Eh bien, tu es une sinistre brute!


    Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant! …


    C’est comme un coup qu’on reoit l, pan! dans le creux de l’estomac, et a vous rpond un peu dans le ventre. Trs curieux le coup de foudre!


    Parmi ces dernires, disais-je donc, une grande femme brune, d’une quarantaine d’annes, tournait, tournait, tournait.


    Est-elle jolie? Je n’en sais rien, mais  son aspect, je compris tout de suite que c’en tait fait de moi. J’aimais cette femme, et je n’aimerais jamais qu’elle.


    Fiche-toi de moi si tu veux, mais c’est comme a.


    Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grce.


    Le lendemain, j’avais lch Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je m’installais  Houlbec.


    Mon coup de foudre tait la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur  la manille aux enchres, comme feu Manille aux enchres lui-mme.


    Moi, qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n’hsitai pas, pour me rapprocher de l’idole,  devenir le partenaire du terrible gabelou!


    Oh! ces soires au Caf de Paris, ces effroyables soires uniquement consacres  me faire traiter d’imbcile par le capitaine, parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas. Car,  l’heure qu’il est, je ne suis pas encore bien fix.


    Et puis je ne me rappelais jamais que c’tait le dix le plus fort  ce jeu-l. Oh! ma tte, ma pauvre tte!


    Un jour enfin, au bout d’une semaine environ, ma constance fut rcompense. Le gabelou m’invita  dner.


    Charmante, la capitaine, et d’un accueil exquis. Mon cœur flamba comme braise folle. Je mis tout en œuvre pour arriver  mes dtestables fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs.


    Je commenais  me sentir tout calamiteux, quand un soir — oh: cet inoubliable soir! … Nous tions dans le salon: je feuilletais un album de photographies, et elle, l’idole, me dsignait: Mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-sœur de mon mari, mon oncle Un Tel, etc., etc.


    — Et celle-ci, la connaissez-vous?


    — Parfaitement, c’est Mlle Claire.


    — Eh bien! pas du tout! C’est moi  vingt ans.


    Et elle me conta qu’ vingt ans, elle ressemblait exactement  Claire, sa fille, si exactement qu’en regardant Claire elle s’imaginait se considrer dans son miroir d’il y a vingt ans.
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    tait-ce possible!


    Comment cette adorable crature, potele si dlicieusement, avait-elle pu tre une telle fille sche et maigre?


    Alors, mon pauvre ami, une ide me vint qui m’inonda de clarts et de joies.


    Enfin, je tenais le bonheur!


    Si la mre a ressembl si parfaitement  la fille, dis-je, il est certain qu’un jour, la fille ressemblera parfaitement  la mre.


    Et voil pourquoi j’ai pous Claire la semaine dernire.


    Aujourd’hui, elle a vingt ans, elle est laide. Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mre.


    J’attendrai, voil tout.


    Et Colydor, videmment trs fier de sa combinaison, ajouta:


    — Tu ne m’appelleras plus loufoc, maintenant… hein!
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    Le moderne Financier


    


    La soif de l’or — auri sacra fames — est devenue tellement imprieuse au jour d’aujourd’hui, que beaucoup de gens n’hsitent pas, pour se procurer des sommes,  employer le meurtre, la flonie, parfois mme l’indlicatesse.


    L’acquisition rapide d’un gros numraire demeurera comme la caractristique de notre fcheuse poque.


    De mon temps, les choses ne se passaient pas ainsi; les gens travaillaient, touchaient leur modeste salaire, prlevaient sur ce pcule les pices de monnaie ncessaires  l’achat de leur fricot et de leurs hardes, au paiement de leur bail, aux mois d’cole des petits, etc.


    Le reste de l’argent venait s’enfourner dans des bas de laine — pourquoi, de laine? Et quand un brave homme avait son bas de laine plein d’cus, les voisins disaient de lui: Voil quelqu’un qui a du foin dans ses bottes!


    Cet tat de choses ne valait-il pas, entre nous, la mare de fange qui nous sert d’poque? Ah! si on pouvait remonter le cours du temps!


    Pas plus tard qu’hier, on m’a montr un monsieur, dont l’aspect est celui d’un parfait gentleman, et qui, pourtant, a fait fortune, grce  des procds que ma plume se cabre  conter.


    Ayant gagn quelques sous  Nice, voil deux ou trois ans, dans le commerce des confetti et spirales noirs pour personnes en deuil, il alla passer un mois dans un petit watering-place du Calvados qui s’appelle Lion-sur-Mer.


    L’ide lui vint de fonder dans cette localit une maison de banque, qu’il baptisa froidement: Crdit Lionnais.


    L’ide est simple, me direz-vous.


    Parfaitement, mais ne fallait-il pas moins y songer.


    Tout de suite, son tablissement prospra comme un putois.


    Les prospectus portaient ces mots allchants: seule maison garantissant 15 ou 20 pour cent, sur les placements de pre de famille.


    Auriez-vous hsit, vous qui haussez les paules,  porter vos quatre sous vers cette caisse bnie? Vous auriez t le seul, alors.


    Devant l’immense succs de son entreprise, notre financier dut ouvrir plusieurs succursales en province et  Paris, dans un des plus somptueux immeubles du quartier de la Bourse.


    Son titre habilement choisi de Crdit Lionnais lui permettait d’tablir de petits malentendus, non sans profit pour lui.


    Apportait-on de l’argent? Il l’acceptait sans que tressaillt un muscle de sa face.


    En venait-on toucher? Pardon, disait-il gentiment, c’est avec un i que nous nous crivons. Adressez-vous en face.


    En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, la place de Paris fut envahie par son papier (pour plus d’un million, m’affirmrent les frres Cohen).


    C’est alors qu’il imagina un petit truc, pas vertigineusement dlicat, mais plutt ingnieux, et qui d’ailleurs russit  merveille.


    La caisse du Crdit Lionnais (succursale W) fut installe dans une petite pice habilement machine.


    Un garon de la banque de France, supposons, arrivait dans le but de recouvrer un effet de 3 480 francs (trois mille quatre cent quatre-vingts francs): l’indlicat banquier prenait le papier, puis comptait  haute voix:


    — Mille… deux mille… trois mille, a fait trois mille… Cent, deux cents, trois cents, quatre cents, a fait quatre cents… Vingt, quarante, soixante, quatre-vingts… Votre compte y est bien, mon ami?


    Imprudent, confiant, le garon de banque passait sa tte dans le guichet.
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     ce moment, un simple dclic abattait une lame trs lourde et fort coupante, assez semblable  celle dont se sert la justice franaise pour dterminer la mort de ses criminels.


    La tte, dtache du tronc, roulait dans une sbile place ad hoc.


    Un second dclic ouvrait une trappe et faisait ber le trou d’une cave, galement ad hoc, o venait s’effondrer le tronc de l’infortun.


    Et  qui le tour?


    Un beau jour, disparurent trente-sept garons de recette.


    Comme il faisait trs chaud, l’affaire transpira.


    Heureusement pour lui, notre homme tait protg, moiti par les francs-maons, moiti par les Jsuites.


    Il s’en tira avec seize francs d’amende.
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    L’aventure de l’Homme-orchestre


    


    — Voulez-vous prendre un verre avec moi, mon brave?


    — Trs volontiers! fit l’homme.


    Et l’homme s’assit  ma table, en face de ce merveilleux panorama du golfe Juan, devant l’escadre mollement balance sur ses ancres.


    C’tait bien le moins que je rgalasse cet homme, qui venait de me rgaler moi tout seul, lui tout seul, d’un splendide concert  plusieurs instruments.


    Je dis moi tout seul, parce que j’tais  ce moment l’unique client de la terrasse du caf (ma jeune compagne terminait sa toilette).


    Je dis lui tout seul, parce qu’il tait un homme-orchestre.


    Pour qu’il bt plus  son aise, je l’invitai  se dbarrasser tout au moins de sa vielle et de sa flte de Pan.


    Il accepta, eut un lger sourire et dit:


    — Vous n’tes pas comme la comtesse russe, vous!


    — Comme la comtesse russe?… Quelle comtesse russe?


    — Oh! rien… Une histoire qui m’est arrive la semaine dernire.


    — Contez-moi cela.


    — Il tait midi. J’avais grand’hte d’arriver  Menton, car je commenais  crever de faim et de soif. Tout  coup, je m’entends appeler: H! monsieur le musicien, monsieur le musicien!Je me retourne et j’aperois une jolie petite bonne tout essouffle d’avoir tant couru: Madame la comtesse voudrait que vous veniez lui jouer quelque chose dans le jardin.


    Les affaires, ma foi, n’taient pas si brillantes cette anne: je ne crus pas devoir refuser une commande probablement avantageuse et je suivis la petite bonne.


    La comtesse, c’est une bonne femme qui n’est pas trs vieille, trs vieille, mais qui n’est pas non plus trs jeune, trs jeune. Et puis, elle n’est pas trs laide, mais elle n’est pas non plus trs belle. Elle n’a qu’une chose pour elle: des yeux gris patants! Et surtout une faon de s’en servir; avec elle on est fix tout de suite.


    Tout mon rpertoire y passa, depuis le Trovatore jusqu’ Tararaboum de ay! Et  chaque morceau, une pice de cent sous qu’elle me faisait remettre par la petite bonne.


    Quand j’eus gren toute ma provision:


    — Peut-tre, dit la comtesse, voudriez-vous vous rafrachir?


    — a ne serait pas de refus, noble dame! Un verre d’absinthe, par exemple.


    — Prcisment j’en ai d’exquise. Carlotta, apporte la bouteille d’absinthe Cusenier!


    Comme je me disposais  me mettre un peu  mon aise en me dbarrassant de mon chapeau chinois, la comtesse prit un air dsol:


    — Oh! je vous en prie, mon ami, restez comme a.


    L’absinthe bue, la comtesse devint encore plus aimable:


    — Voulez-vous me faire l’amiti de djeuner avec moi, mon ami?


    Vous auriez accept, n’est-ce pas? Moi aussi.


    Le djeuner et t tout  fait charmant, si cette diablesse de femme n’avait pas eu l’ide de me faire manger avec tout mon attirail sur le corps.


    — Vous tes bien plus joli comme a! Restez comme a!


    Aprs djeuner:


    — Venez vous laver les mains dans mon cabinet de toilette.


    Nous montons, et, en moins d’une minute, voil ma comtesse passe dans un peignoir des plus suggestifs.


    Les bras tendus vers moi, elle crie:


    — Viens!


    Pour le coup, je me crois autoris  enlever mes instruments de musique. C’tait vraiment l’occasion, avouez-le!


    Mais elle, se tordant comme une panthre:


    — Non! … Tu es beau comme a! … Je t’aime comme a! … Viens comme a! …
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    ……………………………………………..


    Le rcit de mon homme-orchestre m’avait charm. Un joli cas de comtesse russe! pensais-je.


    Et comme il n’achevait pas:


    — Alors, vous tes venu comme a!


    — Dame! il a bien fallu! Mais voyez-vous comme c’est commode d’tre galant envers une dame avec un chapeau chinois sur la tte, une grosse caisse sur le dos, une vielle sur le ventre, une flte de Pan sur la bouche, etc!


    — a s’est bien pass tout de mme?


    — Avec des natures comme cette comtesse-l, a se passe toujours bien!
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    Pte-Sec


    


    Ton ami Pte-Sec commence  devenir rudement rasant, affirma Trucquard en se jetant tout habill sur son lit.


    Rien n’tait plus vrai: ce terrible Pte-Sec, lequel, d’ailleurs, n’avait jamais t son ami, commenait  devenir rudement rasant.


    De son vrai nom, il s’appelait Anatole Duveau et tait le fils de M. Duveau et Cie, scieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et Cie, rue Vivienne,  Paris.


    Pour le moment, il exerait les fonctions de sous-lieutenant de rserve dans la compagnie o j’voluais, pour ma part, en qualit de rserviste de deuxime classe (ce n’est pas la capacit qui m’a manqu pour arriver, mais bien la conduite).


    Ds le premier jour, ce Duveau mrita son sobriquet de Pte-Sec et fut notre bte noire  tous.


    Alors que les officiers de l’active se conduisaient  notre gard comme les meilleurs bougres de la terre, lui, Pte-Sec, faisait une mousse de tous les diables et un zle dont la meilleure part consistait  nous submerger de consigne, salle de police et autres apanages.


    Comme nous n’tions pas venus, en somme,  Lisieux pour coucher  la bote, nous rsolmes, quelques rservistes et moi, de mettre un frein  l’ardeur de ce soyeux en dlire, et notre procd mrite vraiment qu’on le relate ici.


    Le colonel, ou plutt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux ne comporte que le 4e bataillon et le dpt, avait autoris  coucher en ville tous les rservistes maris et accompagns de leur pouse.


    Bien que clibataire  cette poque, je dclarai effrontment tre consort et j’obtins mon autorisation.


    Inutile d’ajouter qu’une foule de garons dans mon cas agirent comme moi, et si la socit des Lits Militaires avait tant soit peu de cœur, elle nous enverrait un joli bronze en signe de gratitude.


    Le brave lieutenant-colonel avait ajout au rapport que les rservistes couchant en ville devaient rintgrer leurs logements aussitt aprs la retraite sonne.


    Cette dernire clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte.


    L’exercice fini, on rentrait chez soi se livrer  des soins de propret, aprs quoi on dnait. Et puis on tachait vaguement de tuer la soire au concert du caf Dubois ou  l’Alcazar (! ) de la rue Petite-Couture.


    Au commencement, tout alla bien: des officiers nous coudoyaient, nous reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais voil-t-il pas qu’un soir le terrible sous-lieutenant Pte-Sec s’avisa de faire un tour au concert.


    Ce fut ds lors une autre paire de manches. Nous ayant aperus dans la salle, il nous invita, sans courtoisie apparente,  rompre immdiatement si nous ne voulions pas attraper quatre jours.


    Cette perspective dcida de notre attitude: nous rompmes.


    Mais nous rompmes la rage au cœur, et bien dcids  tirer de Pte-Sec une clatante vengeance.


    Laquelle ne se fit pas attendre.


    Quarante-huit heures aprs cette humiliation, voici ce qui se passait au Caf Dubois, sur le coup de neuf heures et demie:


    Pte-Sec entre et jette un regard circulaire pour s’assurer s’il n’y a pas d’hommes dans le public.


    Comme m par la force de l’habitude, un jeune homme se lve, porte gauchement la main  la visire de son chapeau (c’est une faon de s’exprimer) et semble fourr dans ses petits souliers.


    L’œil de Pte-Sec s’illumine: voil un homme en dfaut!


    — Qu’est-ce que vous f… ici,  cette heure-l?


    — Mais, mon lieutenant…


    — Il n’y a pas de mon lieutenant! Payez et rompez.


    — Mais, mon lieutenant…


    — Vous avez entendu, n’est-ce pas? Payez et rompez!


    — Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal  personne en prenant un grog et en entendant de la bonne musique avant d’aller me coucher.


    — Vous savez bien que le colonel…


    — Le colonel! Je m’en f…


    — Vous vous f… du colonel!
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    — Oui, je me f… du colonel, et de toi aussi, mon vieux Pte-Sec!


    C’en tait trop!


    Pte-Sec, suffoqu d’indignation, interpella deux sergents qui se trouvaient l, en vertu de leur permission de dix heures.


    — Empoignez-moi cet homme-l et menez-le  la bote!


    Cet homme-l acheva de boire son grog, rgla sa consommation et dit simplement:


    — Vous avez tort de me dranger, mon lieutenant. a ne vous portera pas bonheur.


    — Taisez-vous et donnez-moi votre nom.


    — Je m’appelle Gurin (Jules).


    — Votre matricule?


    — Souviens pas.


    — Je vous en ferai bien souvenir, moi.


    Les deux sous-officiers emmenrent l’homme, pendant que Pte-Sec grommelait, indign:


    — Ah! tu te f… du colonel!


    Le lendemain matin, ce fut du joli! En arrivant au poste, Anatole trouva le sergent de garde en proie  la plus vive perplexit.


    Mon lieutenant, qu’est-ce que c’est donc que ce civil que vous avez fait coffrer hier soir? Ah! il en a fait un potin toute la nuit! … Tenez, l’entendez-vous qui gueule?


    Anatole avait pli.


    Diable! si l’homme d’hier n’tait pas un rserviste…


    Prcisment, un caporal amenait le prisonnier.


    — Ah! c’est vous, mon petit bonhomme, s’cria le captif, qui m’avez fait arrter hier sans l’ombre d’un motif! Et bien, vous vous tes livr  une petite plaisanterie qui vous cotera cher!


    Pte-Sec tait livide.


    — Vous n’tes pas rserviste?


    — Ah , est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous? Je sors des Chass’d’Af’moi!


    — Vous me voyez au dsespoir, monsieur…


    — Vous m’avez arrt illgalement et squestr arbitrairement. Je vais de ce pas dposer une plainte chez le procureur de la Rpublique.


    Pendant cette scne, des hommes s’taient attroups devant le poste, et un adjudant venait s’enqurir des causes du scandale.


    Pte-Sec versa rapidement dans l’oreille du squestr quelques paroles qui semblrent le calmer.


    Ils s’loignrent tous deux, causant et gesticulant.


    Au bout de quelques minutes, dans un petit caf voisin, Pte-Sec tirait de sa poche un objet qui ressemblait furieusement  un carnet de chques, en dtachait une feuille sur laquelle il traait de fivreux caractres et regagnait la caserne o il ramassait immdiatement huit jours d’arrts, pour arriver en retard  l’exercice.


    Le soir mme, un fort lot de rservistes, aprs un copieux dner en le meilleur htel de Lisieux, passaient une soire exquise au caf Dubois.
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    On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois qu’elles le dgustassent aux cris mille fois rpts de: Vive Pte-Sec!


    C’tait bien le moins!


     partir de ce jour, le redoutable Pte-Sec devint doux comme un troupeau de moutons. On lui aurait taill une basane en pleine salle du rapport qu’il n’aurait rien dit.


    Il s’abstint strictement de frquenter les endroits vespraux de Lisieux.


    Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, qu’il rentra chez lui, et qu’un personnel obsquieux s’empressa:


    — Bonjour, mon lieutenant! … Comment a va, mon lieutenant?… Avez-vous fait un bon voyage, mon lieutenant?


    Mon lieutenant, par-ci! Mon lieutenant, par-l!


    Anatole Duveau s’cria d’une voix sombre:


    — Le premier qui m’appelle: Mon lieutenant, je le fous  la porte!
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    Curieux cas de sensibilit


    chez un requin.


    


    On causait de l’intelligence des btes et de leurs tats d’me possibles.


    Chacun y tait all de sa petite histoire.


    Moi, j’avais cont l’habituelle mienne qui me sert depuis tant d’ans, avec un succs jamais dmenti,  savoir: le chien dont on oublie la pte, qui va dans le jardin et rentre avec, dans sa gueule, une touffe de myosotis, symbole de souvenance.


    D’autres en avaient cont d’autres.


    — Et Miss Kara, fit quelqu’un, vous ne dites rien?


    Miss Kara Bynn, effectivement, durant tout cet entretien, n’avait pas desserr les dents, de fort jolies dents, d’ailleurs.


    (Miss Kara Bynn est une extraordinaire tireuse australienne auprs de laquelle


    L’tonnant Ira Paine[174]

    Tire  peine.)


    Alors, miss Bynn daigna desserrer ses jolies dents, et voici ce qu’elle dit:


    — Ah! oui, les btes? Un silence.


    — Oui, les btes, insistmes-nous.


    — Et aussi les poissons?


    — Pourquoi pas?


    — Alors, coutez mes paroles.


    Et tous, nous nous suspendmes aux rouges lvres de Kara Bynn.


    — C’tait l’anne dernire, quand je partis de Sydney  bord du steamer Creen Pig. Un requin accompagnait notre bateau, un seul requin, mais toujours un requin. Quelque fois, on le pchait, et tout de suite il tait remplac par un autre.  croire, mesdames et messieurs, qu’il existe, dans les Ocans, un Officiel trs vigilant annonant chaque matin: Le requin Un Tel est promu, en remplacement du requin Tel Autre (dcd). Bref, nous avions toujours, voluant dans notre parage, un brave requin.


    Aprs avoir humect sa copieuse gorge d’un bon petit whisky, miss Kara Bynn continua:


    — Par un beau matin, je vis s’approcher de moi un jeune matelot du bord, un beau garon, un superbe garon mme. Il tenait  la main une petite bourse en toile  voile qu’il s’tait amus  me confectionner de ses propres mains. Mes initiales K. B. y taient brodes en fil goudronn. Ce n’tait peut-tre pas un article bien parisien, mais venant tout droit du cœur de ce bel et brave garon, la simple offrande alla tout droit au cœur de la belle et brave fille que je suis. Car, n’en doutez pas, je suis une belle et brave fille.


    L’assentiment se peignit sur nos faces unanimes.


    Miss Kara reprit:


    — Tout de suite, je transbordai dans ma nouvelle bourse l’argent que j’avais dans mon pralable porte-monnaie, et pour bien prouver  mon beau donateur le prix que j’attachais  son prsent, je jetai  la mer le porte-monnaie vide… Alors, il se passa une trange chose. Le requin se prcipita de toute sa vorace et terriblement arme gueule. Il allait avaler le porte-monnaie, quand, d’un vigoureux coup de nageoire, il recula de deux ou trois brasses. Puis, il revint sur la petite pave, la flaira, en contourna fbrilement les alentours, et… peut-tre allez-vous douter?


    — Oh! que non pas! dnimes-nous.


    — De grosses larmes s’chapprent des yeux du monstre. Et puis, nous le vmes virer lof pour lof et s’enfoncer dans l’horizon, en proie  une indniable et poignante tristesse. Un vieux matelot du bord nous donna la clef de l’nigme. Dans la substance qui constituait la partie extrieure du porte-monnaie, notre requin avait reconnu la peau de sa mre.
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    Dressage


    


    Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis, de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.


    La journe de dimanche dernier n’est pas tellement effondre dans les abmes de l’Histoire qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps qui svissait alors.


    — Mouill pour mouill, conclut Cap aprs les salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau. N’est-ce point votre avis?


    — J’abonde dans votre sens, Captain.


    — Alors filons!


    Et nous filmes.


    Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.


    — Ah! voil, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?
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    — Pour moi, fis-je, il pleut dans mon cœur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit corpse raviver.


    — C’est une ide! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit corpse reviver. Prparez-nous, madame, deux bons petits corpse revivers, je vous prie.


     ce moment, pntra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il me prsenta.


    Son nom, je ne l’entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une pote de patriarches, je ne l’oublierai jamais.


    L’ami de Cap s’intitulait modestement: chef de musique  bord du Goubet!


    Notez que le Goubet est un bateau sous-marin qui doit jauger dans les 10 tonneaux. Vous voyez d’ici l’embarquement de la fanfare!


    Cet trange fonctionnaire se mit  nous conter des histoires plus tranges encore.


    Il avait pass tout l’t, affirmait-il,  dresser des moules.
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    La moule ne mrite aucunement son vieux renom de stupidit. Seulement, voil, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansutude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.


    — Allons donc!


    — Parole d’honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je suis arriv, jouant des airs espagnols sur la guitare,  me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.


    — Voil ce que j’appelle un joli rsultat!


    — Entendonsnous! … Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes; mais par un petit choc rpt de leurs deux valves, elles imitaient les castagnettes, et trs en mesure, je vous prie de le croire. Et rien n’tait plus drle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques!


    — Je vous concde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.


    Pendant tout le rcit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien profr, mais son petit air inquiet ne prsageait rien de bon.


    Il clata:


    — En voil-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu d’enfant! … Moi, j’ai vu dix fois plus fort que a !


    Le chef de musique du Goubet ne put rprimer un lger sursaut:


    — Dix fois plus fort que a? Dix fois?


    — Mille fois! j’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dress des oiseaux  se poser sur des fils tlgraphiques selon la note qu’ils reprsentaient.


    — Quelques explications supplmentaires ne seraient pas inutiles.


    — Voici: mon bonhomme choisissait une ligne tlgraphique compose de cinq fils, lesquels fils reprsentaient les portes d’une partition. Chacun de ses oiseaux tait dress de faon  reprsenter un ut, un r, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs reprsentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.


    — C’tait dj pas mal!


    — Il procdait ainsi: accompagn d’immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait  l’endroit du spectacle. Aprs avoir ouvert un petit panier spcial, il indiquait le ton dans lequel s’excuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spcial, s’enroulait autour du poteau tlgraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de faon  figurer la clef de fa ou une clef de sol. Puis l’homme commenait  jouer son morceau sur un trombone  coulisse en osier.


    — Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone  coulisse?…


    — En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trs experts en l’art de fabriquer des trombones  coulisse avec des brins d’osier?


    — Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder au moindre dtail ethnographique.


    — Alors,  chaque note mise par l’instrument un oiseau s’envolait et venait se placer  la place convenable. Quand tout ce petit monde tait plac, le concert commenait, chaque volatile mettant sa note  son tour.


    La petite patronne de l’Australian Wine Store semblait au comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague mfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle pronona gravement:


    — Tout ce que vient de dire le Captain est tout  fait vrai. Moi, je les ai vus, ces oiseaux mlomanes. C’tait, n’est-ce pas, Cap? sur la ligne tlgraphique qui va de Tahdblagtown  Loofock-Place.
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    Supriorit de la Vie amricaine sur la ntre


    


    De mon dernier sjour en Amrique (si j’en excepte les deux paradisiaques mois passs en Canada), le meilleur souvenir que j’aie gard, c’est Hotcock-City.


    Je n’eus pas plus tt pos les pieds sur le quai de la gare que j’adorai le pays.


    Par la suite, plus je le connus et plus je l’aimai.


    La premire chose qui me frappa, c’est les trottoirs feutrs!


    — Peste! fis-je, que de luxe!


    — N’allez pas croire  un faste frivole! me rpondit mon excellent hte William H.-K. Canasson…


    Avant de terminer cette affaire de trottoirs, laissez-moi vous prsenter mon ami William H.-K. Canasson.


    Un trait suffira  vous peindre ce vavasseur. (Pourquoi vavasseur?)


    William H.-K. Canasson prtend que son vritable nom est ainsi: Cana’s son, ce qui signifie: Fils de Cana.


    Il descendrait de ce fameux Cana dont les noces, encore qu’elles remontent  une belle pice de deux mille ans, sont prsentes  toutes les mmoires.


    Et puisque l’occasion me vient de parler de cette pnible histoire, je ne suis pas fch de m’en expliquer trs nettement et sans ambages (pour faire taire les bruits qui ont couru  mon sujet dans une certaine presse).


    Jsus-Christ crut devoir accepter l’invitation de Cana: c’est son affaire et cela ne regarde que lui.


    Mais l’attitude qu’il prit  table, les tours de passe-passe qu’il excuta avec les breuvages, toutes — passez-moi le mot — galipettes auxquels il se livra pendant le repas, sont de la dernire incorrection et tout  fait indignes d’un Divin Sauveur.


    Le fils de Dieu perdit l une belle occasion de rester tranquille.


    Parlons d’autres choses, si vous voulez bien, parce que je sens que je me ficherais en colre!


    … Mon ami William H.-K. Canasson me pilota dans Hotcock-City avec une bonne grce digne du vieux monde.


    — Les trottoirs feutrs! reprit-il. Vous vous imaginez sans doute, ple et ridicule Europen, que nous avons feutr nos trottoirs pour en faire comme qui dirait des instars de salons. Biffez cela de vos tablettes, gotreux Franais! … Ce feutre sur lequel vous appuyez mollement la plante de vos pieds recouvre tout un jeu ingnieux et charmant de ressorts. Chaque pas que vous faites, espce d’imbcile du Vieux-Continent, se traduit par un travail qui ne tombe pas dans l’oreille d’un sourd… Tout ce travail des pas humains (ou autres) est totalis, centralis, utilis, sous forme d’lectricit (accumulateurs qu’on charge)… Qu’est-ce que vous pensez de cela, imbcile de Parisien?


    — Je n’en pense que du bien, mais je trouve que vos propos ne perdraient rien  se dpouiller de quelques dsobligeances nationaliteuses.


    — C’est bon! voulut bien Canasson. Je ne vous croyais pas l’entendement dans un tat aussi voisin de la putrfaction. S’il n’y a que a pour faire plaisir, je serai courtois comme un marquis.


    — Je vous en prie, rpliquai-je.


    — Pas seulement les trottoirs enregistrent et accumulent le travail des passants. Aussi les chausses. Chaque pav de nos rues est mont sur ressort… Rsultat: suppression de tressaut chez les voitures, travail gagn au profit de tout un chacun. Comprenez-vous, jeune et beau Celte?


    — Je comprends.


    — Ah! vous comprenez? On est si subtil de l’autre ct de l’Atlantique! … Vous aimez les chevaux?


    — Ah! les sales btes! Elles ont du poil aux pattes!


    — a tombe bien, parce que vous n’en verrez jamais la queue d’un  Hotcock-City!


    — Il n’y a pas de chevaux  Hotcock-City?


    — Tous ceux prcdemment en usage furent nagure rendus  leurs chres tudes. Automobilism! Voil de quel bois nous nous chauffons en matire de vhicule! … L’accumulateur est  l’œil  Hotcock-City; on serait bien bon de se gner!


    — Gratuits, les accumulateurs?


    — Presque… On a 170 000 volts pour un sou.


    — De bons volts?


    — Des volts patants! … Alors, qu’arriva-t-il! Il arriva que l’exclusive adoption des voitures lectriques nous permit de doubler le nombre de nos rues.


    — Je ne vois pas bien.


    — Crtin! … Ah! pardon… pote! Vous ne voyez pas bien?… C’est pourtant d’une simplicit biblique… Une voiture sans chevaux est de moiti moins longue qu’une voiture avec chevaux… Elle encombre de moiti moins la longueur des rues. Inutile donc d’avoir des rues si longues! Alors, quoi! … D’une rue nous en avons fait deux. Et voil!


    videmment, c’est trs simple, mais encore fallait-il y penser.


    D’autres choses nouvelles me frapprent encore dans cette admirable ville amricaine de Hotcock-City.


    C’est surtout ces mille robinets dans les appartements qui m’intrigurent beaucoup.


    Robinet pour l’eau froide, robinet pour l’eau chaude, cela se trouve dans les plus sordides coins de la miasmatique et purineuse Europe.


    Mais le robinet  air froid! Voil du nouveau. Avez-vous trop chaud dans votre chambre? Un simple tour de clef, et un air frais vous inonde jusqu’ ce que vous ayez obtenu la temprature qui vous sied.


    Tant que je n’en connus pas l’emploi, un petit robinet marqu J.-C. m’nigmatisa beaucoup.


    J.-C.! Jsus-Christ, pensai-je d’abord, un instant.


    Mais non! On a mis le Christ  bien des sauces plus ou moins  l’abb Chamel, mais  propos de quoi songerait-on  le canaliser?


    J.-C.! Jules Claretie, peut-tre? Serait-ce point le fameux robinet par o flurent tous les imprissables chefs-d’œuvre de Jules Claretie, empreints d’un cachet si personnel et tant inoubliable?


    J’en tais l de mes rflexions quand William H.-K. Canasson pntra dans mon room.
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    — Ah! vous avez envie d’un John Collins! Excellente ide! Prenons un John Collins! Tout  fait fameux pour le… Wooden mouth! Comment dites-vous en franais?


    — a dpend! Le docteur Hricourt dit xylostome, les voyous prononcent gueule de bois.


    Pendant cette courte explication, Canasson, tournant le robinet J.-C., avait rempli deux grands verres d’un liquide gazeux fleurant le Old Tom Gin et le citron, lequel n’est autre que le fameux John Collins.


    Et ce fait donne bien une ide de l’ingniosit amricaine et de la supriorit de leur initiative sur la ntre.


    Une Socit s’est forme  Hotcock-City (The Central John Collins C) pour la canalisation et la conduite  domicile de ce dlicieux breuvage dont les Amricains font une ample consommation chaque matin.


    Pour que le liquide arrive trs frais  destination, les tubes en argent qui le charroient sont insrs dans un plus gros tube en tain, sorte de gaine o circule une eau glycrine toujours maintenue  la temprature 0.


    Inutile d’ajouter que The Central John Collins C fait des affaires d’or.


    Le lait est galement l’objet d’une industrie pareille, ce qui permet  tout citoyen de Hotcock-City d’avoir,  n’importe quelle heure de jour et de nuit, une tasse de lait aussi exquis que celui qui sort du pis de la vache.


    La socit qui s’occupe de cette denre (The Illimited Pneumatic Milk) possde dans toute la campagne priphrique de Hotcock-City une quantit norme de vaches vivant  air libre ou dans des tables admirablement tenues au point de vue de l’hygine.


     certaines heures, deux fois par jour, ces braves btes, averties par une sonnerie lectrique  laquelle elles sont habitues, viennent se ranger dans un vaste hangar ad hoc et poser leurs mamelles sur des appareils en cristal, sorte de larges coupes communiquant  des tubes qui aboutissent eux-mmes  une formidable machine pneumatique fonctionnant au centre de la ville.


    En quelques coups de piston, les vaches sont dbarrasses de leur lait. Ce dernier se trouve dirig, par la force du vide, vers un immense rservoir central, o il est mis sous pression et envoy vers les cent mille clients de The Illimited Pneumatic Milk.


    Comme vous le voyez, mesdames et messieurs, il n’y a dans cette opration rien de sorcier ni mme de bien compliqu.


    Qu’attend-on pour en faire autant  Paris? Que M. Paul Leroy-Baulieu ait compris un mot  la question sociale? Ce sera bien long!


    J’ai parl plus haut de Jsus-Christ avec une familiarit qui va peut-tre offusquer quelques lectrices.


    Cela m’amne  fliciter le clerg amricain de l’entrain avec lequel il adopte,  peine parues, toutes les fantastiques applications de la science actuelle.


    Ah! ce n’est pas pour les prtres de Hotcock-City que William Draper pourrait rcrire ses Conflits de la Science et de la Religion!


    Pas une maison qui ne soit munie d’un thophone, instrument analogue  notre thtrophone, sauf qu’au lieu de s’appliquer  des spectacles mondains, il opre la transmission des sermons ou des chants sacrs.


    Une nouvelle glise (vritablement rforme celle-l) vient de se fonder, qui proclame lgitimes et valables les derniers sacrements administrs par tlphone.


    Le clerg catholique n’en est pas encore l; mais, nanmoins, il faut lui savoir gr de s’tre vaillamment aventur dans la voie du progrs.


    Quelques jours avant mon dpart de Hotcock-City, je croisai sur la route un vertigineux tandem, mont par un digne ecclsiastique et son enfant de chœur, lesquels allaient porter l’extrme-onction  un vieux riche et moribond fermier des environs.
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    Avec des briques


    


    La princire hospitalit que j’offre aux communications d’autrui semble dcidment plaire  ce dernier, car, depuis quelques jours, il ne cesse de m’accabler de missives plus ou moins russies.


    L’une d’elles m’a sembl digne d’une flatteuse publicit.


    Rouen, le 10 juillet.


    Mon cher monsieur Allais,


    Je ne sais si vous m’avez rencontr parfois avec une vieille femme rousse, laide, mais obtuse, et qui tait ma bonne petite amie? Eh bien! je l’ai tue, hier.


    Ceux qui sont admis dans mon intimit savent que jamais une expression commune, un vocable argotique ne trouvent place en ma conversation. Aussi souffrais-je trangement des termes vulgaires et des propos poissards de ma compagne: ma dlicate nature se blessait aux asprits de son langage hirsute.


    Une expression surtout avait le privilge de m’exacerber. Pour me reprocher mon loquence relative et critiquer mon mtier de pote peu rmunr, Anglique ne cessait de dire: Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques!


    Il est certain que ces humbles paralllpipdes de terre cuite ne sauraient constituer une alimentation facile et profitable. Toutefois, la phrase sonnait funbrement  mon oreille, plus funbrement encore que cette autre: Tu sais, j’en ai soup, de ta fiole!qui revenait en ses propos avec une gale frquence.


    Hier, ma douce amie s’tait montre particulirement nerveuse et insupportable. J’avais eu le tort de lui payer  djeuner le matin, et comme l’apptit vient en mangeant, elle avait la prtention de dner!


    En proie  ses gourmandes proccupations, Anglique grognait entre ses dents:


    Tu sais, j’en ai soup, de ta fiole!


    Trs embt, j’eus l’envie de la gifler.


    Toutefois, — Messieurs de la cour, Messieurs les jurs, notez ce dtail — j’eus assez de force pour dissimuler. J’observai mme, spirituellement:


    — Puisque tu as soup de ma fiole, tu ne dois plus avoir faim!


    Loin de se rendre  l’vidence de ce dlicat -propos, elle monologua lentement:


    — Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques!


    Voil ce que je craignais.


    Le hasard voulut que mes yeux se portassent sur les briques qui forment la base de ma fentre. Parmi elles, deux ne tenaient plus que par la force de l’habitude, insuffisamment scelles par un frivole ciment qui s’effritait chaque jour davantage.


    Et la malheureuse rptait toujours la phrase fatale.


    Alors, je vis rouge (rouge brique, naturellement).


    — Soit! fis-je, rsign. Il le faut…


    Et j’ajoutai:


    — Ah! tu ne peux pas te caler les joues avec des briques! … Alors, je vais te les caler moi-mme!


    Je dtachai sans effort les deux briques prcites et les appliquai sur les joues et les tempes d’Anglique.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, j’crasai sa face inexpressive.
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    Elle n’eut pas le temps de dire ouf.


    Elle est morte en riant, sans comprendre, croyant sans doute  quelque spirituelle plaisanterie.


    Maintenant, messieurs de la Cour, messieurs les jurs, sans rclamer un verdict d’acquittement, permettez-moi de faire valoir cette circonstance, trs attnuante en l’espce: J’ai tu ma victime avec des briques.


    Qu’en pensez-vous, mon cher monsieur Allais?


    Agrez, etc., etc.


    Hugues Delorme.


    Ce que j’en pense, mon cher Delorme? C’est bien simple.


    Vous avez agi comme tout homme de cœur et fait  votre place et vous conserverez l’estime des honntes gens de tous les partis, moi le premier.
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    La langue et l’Arme franaise


    


     la terrasse du mastroquet dpartemental o j’tanchais ma soif, vinrent s’asseoir prs de moi deux caporaux de ligne. Deux caporaux blonds avec des taches de rousseur, comme on les a toujours dpeints dans les rcits dits naturalistes.


    La bouteille de vin blanc entame, ils s’informrent gentiment des nouvelles du pays, des familles respectives, et du bien-tre qu’ils prouvaient chacun dans leur compagnie.


    Je constatai avec joie, bien que les affaires de ces guerriers ne me concernassent en rien, que tout allait au gr de leurs vœux.


    Seulement, l’un prouvait nonobstant un visible petit souci.


    L’autre s’en aperut:


    — Qu’est-ce que t’as? T’as l’air un peu embt?


    — Non, je t’assure, j’ai rien.


    — Mais si! T’as quq’chose.


    — Eh ben, oui, j’ai quq’chose! j’ai qu’il y a le ratichon qui s’est pay ma poire ce matin, et que j’voudrais bien en tre sr, parce qu’il n’y couperait pas, c’t’enfant de salaud-l!


    — Un ratichon qui s’est pay ta poire! Quel ratichon?
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    — C’est un apprenti cur qu’on a dans la compagnie et qu’on appelle le ratichon. Y a pas plus rosse que lui! Et tout le temps un air de se f… du monde!


    — Et comment qu’il a fait pour se payer ta poire?


    — Je le commandais de corve, ce matin, et lui ne voulait rien savoir. Il me donnait des explications qui n’en finissaient pas. Mais moi non plus, je ne voulais rien savoir. C’tait  son tour de marcher, je voulais qu’il marche! Je n’connais que a, moi!  la fin, impatient, je lui dis: Et puis, en v’l assez, vous pouvez romper!


    (Explication pour les jeunes gens qui n’ont jamais fichu les pieds sous un drapeau: l’expression: Rompez! est employe militairement pour dsigner  un infrieur qu’on l’a assez vu et qu’il n’a plus qu’ se retirer.)


    En prononant: Vous pouvez romper! le jeune caporal considra attentivement son camarade pour juger de l’effet que produisaient ces mots sur lui.


    Mais le camarade ne broncha pas.


    — Et alors? demanda-t-il.


    — Alors, reprit l’autre, le ratichon s’est mis  rigoler comme une baleine. Je lui ai demand ce qu’il avait  rigoler, et il m’a dit: Caporal, on ne dit pas: Vous pouvez romper! on dit: Vous pouvez rompre!


    — Rompre? s’tonna l’autre caporal. Qu’est-ce que a veut dire a, rompre?


    — C’est ce que je me suis demand. As-tu jamais entendu parler de a, toi, rompre? a veut rien dire.


    — Eh ben! tu peux tre tranquille: ton ratichon s’est pay ta bobine!


    Les caporaux se versrent un nouveau verre de vin, qu’ils burent  la sant des bonnes amies du pays, et la conversation reprit sur la question: Vous pouvez romper! ou: Vous pouvez rompre!


    — Tiens! s’crit soudain le caporal du ratichon, v’l Brodin! … On va l’appeler. Il va nous renseigner, lui est qui bachelier!


    — Te renseigner! Oui, tu vas voir: il va t’envoyer aux p’lotes!


    (Envoyer aux p’lotes: expression militaire pour inviter une personne  aller se faire fiche.)


    — M’envoyer aux p’lotes, Brodin! On voit bien que tu ne le connais pas. Je l’ai eu bleu dans mon escouade. C’est le meilleur gars de tout le rgiment.


    Pendant ce colloque, le dit Brodin s’approchait, le bras orn des deux galons de fourrier, la mine fute et imberbe d’un jeune rigolo  l’afft des joies de la vie.


    — H! Brodin!


    — Tiens, Lenoir! Comment a va, mon vieux Noirot?


    — a s’maintient. Prends-tu quque chose avec nous?


    — Volontiers! Qu’est-ce que vous buvez l?


    — Tu vois, du vin blanc.


    — Vous avez raison, c’est ce qu’on peut boire de meilleur de ce temps-l, d’autant plus qu’il est dlicieux, ici. Un bon verre de vin blanc, a vaut mieux que toutes ces cochonneries d’apritifs qui vous dmolissent la sant! Garon! une absinthe pure!


    — Je t’ai appel, Brodin, pour te demander une petite consultation…


    — Mais, je ne suis pas vtrinaire.


    — a n’est pas rapport  la question de la sant, c’est pour un mot que je voudrais bien savoir si on le dit ou si on ne le dit pas.


    — Quel mot?


    — Voil l’affaire: est-ce qu’on dit Vous pouvez romper ou vous pouvez rompre?…


    Les yeux du fourrier Brodin s’allumrent d’un petit feu intrieur.


    — Rompre? s’cria-t-il. Qu’est-ce a veut dire? Je n’ai jamais entendu prononcer ce mot-l! On doit dire: Vous pouvez romper! Il n’y a pas d’erreur, parbleu!


    — Ah! je savais bien, moi!


    — Une supposition, insista Brodin, que tu sois capitaine des pompiers et que tu veuilles dire  tes hommes de pomper, est-ce que tu leur diras: Vous pouvez pomper, ou vous pouvez pompre?


    — Je dirai: Vous pouvez pomper.


    — Eh bien! c’est exactement la mme chose.


    — Salaud de ratichon! Crapule! Crapule! En v’l un qui ne va pas y couper ds demain matin.
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    Utilit  Paris du Bottin des Dpartements


    


    Vraiment, j’avais beau chercher au plus creux de mes souvenirs, il m’tait impossible de me rappeler le monsieur qui me tendait si cordialement la main. Ou plutt, je me le rappelais vaguement, comme un monsieur qu’on peut avoir vu quelque part, mais o? mais quand? mais dans quelles circonstances?


    — Chacun son tour, alors, fit-il d’un ton enjou. Il y a quelques annes, c’est vous qui m’avez reconnu; aujourd’hui, c’est moi!


    Et il ajouta: — Monsieur Ernest Duval-Housset, de Trville-sur-Meuse.


    Je jouai la confusion, la honte d’un tel oubli! Comment avais-je pu ne point me rappeler la physionomie de M. Ernest Duval-Housset que j’avais connu  Trville-sur-Meuse, puis revu dans la suite  Paris?…


    Notez que, de ma vie, je n’ai mis les pieds  Trville!


    Cette histoire-l est toute une histoire…


    Il y a quelques annes, mon ami Georges Auriol et moi, nous nous arrtmes un jour  la terrasse du caf d’Harcourt, et nous installmes  une table voisine de celle o un monsieur buvait un bock.


    Comme il faisait trs chaud, le monsieur avait dpos sur une chaise son chapeau, au fond duquel mon ami Georges Auriol put apercevoir le nom et l’adresse du chapelier: P. Savigny, rue de la Halle,  Trville-sur-Meuse.


    Avec ce srieux qu’il rserve exclusivement pour des entreprises de ce genre, Auriol fixa notre voisin; puis, trs poliment:


    — Pardon, monsieur, est-ce que vous ne seriez pas de Trville-sur-Meuse?
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    — Parfaitement! rpondit le monsieur, cherchant lui-mme  se remmorer le souvenir d’Auriol.


    — Ah! reprit ce dernier, j’tais bien sr de ne pas me tromper. Je vais souvent  Trville… J’y ai mme un de mes bons amis que vous connaissez peut-tre, un nomm Savigny, chapelier dans la rue de la Halle.


    — Si je connais Savigny! Mais je ne connais que lui! … Tenez, c’est lui qui m’a vendu ce chapeau-l.


    — Ah! vraiment?


    — Si je connais Savigny! … Nous nous sommes connus tout gosses, nous avons t  la mme cole ensemble. Je l’appelle Paul, lui m’appelle Ernest.


    Et voil Auriol parti avec l’autre dans des conversations sans fin sur Trville-sur-Meuse, localit dont mon ami Georges Auriol ignorait jusqu’au nom, il y a cinq minutes.


    Mais moi, un peu jaloux des lauriers de mon camarade, je rsolus de corser sa petite blague et de le faire plir d’envie.


    Un rapide coup d’œil au fond du fameux chapeau me rvla les initiales: E. D.-H.


    Deux minutes passes vers le Bottin du d’Harcourt me suffirent  connatre le nom complet du sieur E. D.-H. — Entrepositaire: Duval-Housset (Ernest), etc.


    D’un air trs calme, je revins m’asseoir et fixant  mon tour l’homme de Trville:


    — Excusez-moi si je me trompe, monsieur, mais ne seriez-vous pas M. Duval-Housset, entrepositaire?


    — Parfaitement, monsieur, Ernest Duval-Housset, pour vous servir.


    Certes, M. Duval-Housset tait pat de se voir reconnu par deux lascars qu’il n’avait jamais rencontrs de son existence, mais c’est surtout la stupeur d’Auriol qui tenait de la frnsie.


    Par quel sortilge avais-je pu deviner le nom et la profession de ce ngociant en spiritueux?


    J’ajoutai:


    — C’est toujours le pre Roux qui est maire de Trville?


    (J’avais  la hte lu dans le Bottin cette mention: — Maire M. le docteur Roux, pre).


    — Hlas! non. Nous avons enterr le pauvre cher homme, il y a trois mois.


    — Tiens, tiens, tiens! C’tait un bien brave homme, et par-dessus le march, un excellent mdecin. Quand je tombai si gravement malade  Trville, il me soigna et me remit sur pied en moins de quinze jours.


    — On ne le remplacera pas de sitt, cet homme-l!


    Auriol avait fini, tout de mme, par venter mon stratagme.


    Lui aussi s’absenta, revint bientt, et notre conversation continua  rouler sur Trville-sur-Meuse et ses habitants.


    Duval-Housset n’en croyait plus ses oreilles.


    — Nom d’un chien! s’cria-t-il. Vous connaissez les gens de Trville mieux que moi qui y suis n et qui l’habite depuis quarante-cinq ans!


    Et nous continuions:


    — Et Jobert, le coutelier, comment va-t-il? Et Durandeau, est-il toujours vtrinaire? Et la veuve Lebedel? Est-ce toujours elle qui tient l’htel de la Poste? etc., etc. Bref, les deux feuilles du Bottin concernant Trville y passrent (Auriol, moderne Vandale, les avait obtenues d’un dlicat coup de canif et, trs gnreusement, m’en avait pass une.)


    Duval-Housset, enchant, nous payait des bocks — oh! bien vite absorbs! — car il faisait chaud (l’ai-je dit plus haut?) et rien n’altre comme de parler d’un pays qu’on n’a jamais vu.


    La petite fte se termina par un excellent dner que Duval-Housset tint absolument  nous offrir.


    On porta la sant de tous les compatriotes de notre nouvel ami, et le soir, vers minuit, si quelqu’un avait voulu nous prtendre,  Auriol et  moi, que nous n’tions pas au mieux avec toute la population de Trville-sur-Meuse, ce quidam aurait pass un mauvais quart d’heure.
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    Une Maison prolifique


    


    Je feuilletais, la semaine dernire, quelques numros du Petit Bourguignon, que j’avais mis de ct pour les lire  tte repose.


    (Le Petit Bourguignon exige qu’on le savoure loin des bruits du monde.)


    Mes yeux tombrent soudain en arrt sur tout simplement ceci:


    TAT CIVIL DE DIJON

    Du 29 octobre 1895.

    Naissances


    Henri Clerc, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Lucien-James Ferrand, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Lucienne-Jeanne Valter, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Alice Poisot, rue Docteur-Chaussier, 7.


    Marcelle-Jeanne-Marguerite Perret, rue Saint-Philibert, 11.


    Soit, pour cinq naissances dans tout Dijon, quatre dans cette seule maison.


    Quatre naissances par jour dans une maison, cette maison ft-elle un vaste immeuble, voil, je crois, un rsultat fort capable de rjouir les patriotes les plus dsesprs!


    Et si toutes les maisons de France taient aussi prolifiques, notre beau pays pourrait, dans vingt-cinq ans, mettre en rang une arme de premire ligne, dont le cocardier, Auguste Germain, mourrait d’orgueil, srement.


    Un doute planait, pourtant, sur mon me.


    Pourquoi quatre naissances,  ce 7 de la rue Docteur-Chaussier, et seulement une dans tout le reste de Dijon?


    — Vous avez beau dire, la proportion ne me semblait pas quitable.


    Je voulus en avoir le cœur net (j’ai la manie du cœur net, parfaitement net, jusqu’, des fois, me le passer au tripoli).


    Prcisment,  Dijon mme, svit, en ce moment, un de mes bons amis, conseiller de prfecture.


    Quand j’aurai ajout que ce garon pourrait bien passer sous-prfet plus tt qu’on ne s’y attend, je croirai l’avoir suffisamment dsign.


    Mon ami, lui crivis-je, sois assez bon pour m’expliquer, par retour du courrier, le mystre de la nativit du 29 octobre 1895, 7, rue Docteur-Chaussier,  Dijon (Cte-d’or), etc., etc.


    Il est probable que le courrier de Dijon tait un peu souffrant ces jours-ci, car ce matin seulement j’ai reu la rponse.


    Une touchante histoire que celle de ces quatre simultanes naissances dans la mme maison:


    Il y a un an, vivaient, dans l’immeuble situ au n 7 de la rue Docteur-Chaussier, quatre mnages parfaitement unis, s’entendant  merveille et vivant en paix.


    Quelques lettres anonymes vinrent mettre bon ordre  tout cela, et bientt l’harmonie fut rompue.


    Rompue? Que dis-je! Elle fut casse en mille miettes.


    Non seulement les familles taient fches entre elles, mais les femmes voulaient divorcer, les poux parlaient de tuer les femmes, et rciproquement.


    Vous avez devin, n’est-ce pas, Mesdames et Messieurs, que toute cette discorde tait le fruit de la calomnie, de cette lche calomnie qu’on ne saurait trop comparer au serpent qui rampe, mord, bave et tue?


    Un des locataires du 7 de la rue Docteur-Chaussier (dont le procureur gnral de Dijon m’a pri de taire le nom) souffrait, en son me de brave homme, de ce consternant tat de choses.


    Au moyen d’autres lettres anonymes plus habiles que les premires (gurir le mal par le mal! ), il parvint  rconcilier tout notre petit monde.


    Quand fut accomplie son œuvre de concorde, et pour la fter, il invita les quatre familles, Clerc, Ferrand, Valter et Poisot,  un petit dner comme on n’en avait pas vu, en Bourgogne, depuis Anne d’Autriche.


    La chair fut succulente et copieuse.


    Quant aux vins, je ne vous dis que a! Les plus fameux crus du pays y taient reprsents par leurs plus poudreux chantillons.


    Cela — notez bien la date — se passait le 29 janvier.


    Neuf mois aprs, jour pour jour, la France comptait quatre petits dfenseurs de plus.


    Ce qui prouve que si la concorde est une bonne chose, la rconciliation est meilleure.
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    …………………………………..


    Dernires nouvelles. — On m’avait indignement tromp. L’explication de ces faits est bien plus simple.


    La maison sise au n 7 de la rue Docteur-Chaussier n’est pas autre chose qu’un hospice de Maternit.
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    Le Vitrier


    


    Encore un carreau d’cass,

    Voil l’vitrier qui passe!


    Au vitri…hr!


    Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un bout  l’autre de la rue Neuve-des-Philistins.


    Au vitri…hr!


    Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.


    Et ce cri faisait rsonner les tympans jusqu’ la moelle du cœur et frmir les vitres comme  l’approche d’une catastrophe prochaine.


    (Avez-vous remarqu, disait Ignotus, comme les carreaux frmissent  l’approche des tremblements de terre?)


    Ds qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un vitrier jeune et intensif.


    J’ajouterai qu’il existe  Paris peu de vitriers aussi jolis garons que ce vitrier-l.


    Ancien brigadier trompette dans un rgiment de spahis du canton de Vaud, il avait conserv de son mtier, je ne sais quelle dsinvolture cavalire et surtout une faon d’effiler sa longue moustache qui cassait le cœur de toutes les bonnes et de quelques bourgeoises.


    Ah! voil un type qui ne s’embtait pas dans la vie!


    ………………………………………


    Un mardi matin, vers dix heures, Mme veuve de Puyfoltre poussetait les bibelots sur l’tagre de son salon. (Elle ne confiait ce soin  personne, les bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin! )


    La porte s’ouvrit et parut Gertrude:


    — Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.


    — Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.


    — J’en ai pas fait exprs, madame.


    — Il ne manquerait plus que a!


    — C’est aujourd’hui que passe le vitrier… Faut-il l’appeler?


    — Bien sr, qu’il faut l’appeler. Nous ne pouvons rester ternellement avec ce carreau cass.


    Au mme instant, le cri retentit: Au vitri…hr!


    Gertrude dgringola l’escalier et, bientt, ramena l’homme.


    Dcidment, c’tait un trs beau gars!


    Mme veuve de Puyfoltre parut favorablement impressionne par l’aspect de cet humble industriel, et, quand le dgt fut rpar, lui offrit un bon verre de vin, suivi de plusieurs autres.


    Toujours en effilant sa longue moustache, l’ancien brigadier trompette conta quelques pisodes de sa vie guerrire.


    Ce joli garon se doublait d’un hros modeste.


    Les deux femmes coutaient, ravies.
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    Mme de Puyfoltre, brune, avec des bandeaux plats, trs belle encore, malgr la dpasse quarantaine.


    Gertrude, petite bonne frivole dont les mches blondes s’envolaient  tous les zphirs.


    Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des frisons blonds, taient les plus dlicieusement mus au rcit de ces aventures guerrires.


    Toute la semaine, bandeaux et frisons rvrent du beau vitrier.


    Gertrude, elle, n’y put tenir, et, le mardi suivant, pan! un coup de coude dans le carreau.


    — Madame, j’ai encore cass un carreau.


    — Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre compte?


    — J’en ai pas fait exprs, madame.


    — Il ne manquerait plus que a!


    — C’est en me retournant, avec ma castrole.


    — Eh bien! il faudra faire monter le vitrier.


    — Bien, madame.


    Gertrude exultait et Mme de Puyfoltre ne savait se dfendre d’un rayonnement intrieur.


    Le beau vitrier, une fois accomplie sa tche, reprit le cours de ses narrations hroques et pntra plus avant encore dans le cœur des deux femmes.


    Ds lors, ce fut une habitude hebdomadaire; tous les mardis, pan, un carreau cass.


    Cela cotait  Mme de Puyfoltre 104 francs par an, et 52 bouteilles d’excellent vin, mais qu’importe? le bonheur ne se paye-t-il pas comme le reste, sur cette terre?


    Un mardi, Mme de Puyfoltre crut s’apercevoir de quelque chose, et ma Gertrude fut immdiatement invite  s’enqurir d’une autre place.


    La belle veuve se sentait tellement outre qu’elle prfra payer les huit jours  cette fille plutt que de le garder une minute de plus.


    Vif fut l’tonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrouvant pas Gertrude:


    — Tiens! vous avez donc chang de bonne?


    — Oh oui! Et il n’tait pas trop tt! Une fille sale, menteuse, voleuse, gourmande. Et une conduite! … Tous les sergents de ville du quartier y ont pass.


    — Ah! … On n’aurait pas cru a  la voir… Alors, c’est votre nouvelle bonne qui a cass ce carreau-l?


    Une pudeur virginale embrasa le joli visage de Mme de Puyfoltre et c’est les yeux baisss qu’elle rpondit:


    — Non… c’est moi!


    Quel aveu que cette pourpre!


    Le vitrier comprit tout.


    Il effila sa longue moustache et rpondit btement (mais il se comprenait…):


    — Moi aussi, madame… depuis longtemps.


    Et l’ancien brigadier-trompette pousa la belle veuve.


    …………………………………………..


    Ils ont achet la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de la rue du Bac et de l’avenue Trudaine.


    Et ils sont bien heureux.


    Au vitri… hr!
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    Le Bouchon


    


    Parmi toutes les dsopilantes aventures survenues  mon ami Lon Dumachin, au cours de son voyage de noces, voici celle que je prfre:


    — Aprs deux ou trois jours passs  Munich, — c’est mon ami Lon Dumachin qui parle — aprs deux ou trois, dis-je, jours passs  Munich, nous annonmes notre dpart pour ce petit dlicieux pays de Kleinberg.


    Un excellent homme, devant qui j’avais mis cette dtermination, me regarda, regarda ma jeune femme, et, tout  coup se mit  ressentir une allgresse muette, mais norme, une allgresse qui secouait son bon gros ventre de Bavarois choucroutard.


    — Quoi? m’informai-je, qu’y a-t-il donc de si comique  ce que nous partions, ma femme et moi, pour Kleinberg?


    — Vous allez  Kleinberg, rpondit le voleur de pendules (style patriote), et vous descendez sans doute  l’auberge des Trois-Rois?


    — C’est, en effet, celle qu’on nous a indique.


    — Et,  l’auberge des Trois-Rois, on vous donnera certainement la belle grande chambre du premier.


    — Je ne sais pas.


    — Moi, je sais… C’est la chambre qu’on rserve toujours aux jeunes mnages, en vident voyage de noces.


    — Ah!


    — Parfaitement! … Eh bien! mfiez-vous du bouchon.


    — Le bouchon! … Quel bouchon?


    — Comment, vous ne connaissez pas la petite plaisanterie du bouchon?


    — Je vous avoue…


    Ce vieux excellent bourgeois de Munich — car il tait excellent — me raconta le coup du bouchon.


    La chambre en question, celle qu’ l’auberge des Trois Rois on rserve aux jeunes mnages, est garnie d’un lit qui est prcisment situ juste au-dessus d’une petite salle du rez-de-chausse, laquelle sert d’estaminet priv, o, le soir, viennent s’abreuver, toujours les mmes, quelques braves commerants de Kleinberg.


    Au sommier du lit est attache une ficelle qui, passant  travers un trou pratiqu dans le parquet, pend dans la petite salle du dessous.


    Au bout de la ficelle, un bouchon.


    Vous devinez la suite, n’est-ce pas?


    Le moindre mouvement du sommier agite la ficelle et se traduit, en bas, par une saltation plus ou moins dsordonne du bouchon.


    Voyez-vous d’ici la tte des calmes bourgeois de Kleinberg, buvant et fumant toute la soire, sans quitter des yeux le foltre morceau de lige.


    D’abord, petit mouvement, quand la dame se couche.


    Et puis plus gros mouvement, quand c’est le monsieur.


    Et puis… le reste.


    Des fois, parat-il, le spectacle de ce bouchon gambilleur est tellement passionnant que les buveurs de bire des Trois-Rois ne s’en dtachent qu’au petit jour.
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    ……………………………………


    Je remerciai vivement mon obligeant vainqueur de sa rvlation, et me promis d’chapper aux indiscrets constats des Kleinbergeois.


    D’autre part, je ne me sentais pas le droit de priver ces braves gens d’une innocente distraction qui, en somme, ne fait de tort  personne.


    Et j’imaginai un truc, un vritable truc d’azur, dont,  l’heure qu’il est, je me sens encore tout fier.


    …………………………………….


    Les choses se passrent comme il tait prvu.


    Arriv  l’auberge des Trois-Rois, le soir, je m’aperus, d’un rapide coup d’œil, que la chambre  nous donne tait bien la chambre au-dessus de la petite salle.


    Un autre coup d’œil plus rapide encore me rvla la prsence de la ficelle transmetteuse.


    Je pensai au bouchon momentanment immobile, mais prt aux plus fous chahuts.


    Je vis, dans mon imagination, les bonnes ttes des gens de Kleinberg doublement rjouis  l’ide que c’taient des Franais qui allaient leur donner la comdie, ce soir.


     la grande fureur d’Amlie, qui ne savait rien, je me mis  plat ventre, muni d’une paire de ciseaux et de notre rveil-matin de voyage.


    Usant de mille prcautions pour viter tout mouvement intempestif  la ficelle, je la coupai, cette ficelle, et en attachai le bout  l’extrmit de l’aiguille des minutes de ma petite horloge, que je plaai au bord du trou.


    Et voil!


    Comprenez-vous?


    Et voyez-vous d’ici la tte de ces braves gens, en bas, avec leurs pots de grs et leurs pipes de porcelaine, assistant froidement  la monte et  la descente de leur bouchon!


    Que se passa-t-il en l’me de ces Allemands? je l’ignore.


     six heures du matin, parat-il, tout Kleinberg, les yeux dmesurment fixs sur le bouchon, tait encore dans l’estaminet.


    Peut-tre, ajouta mon ami Lon Dumachin, conclurent-ils que la fameuse furia francese n’tait plus qu’un vain mot.
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    L’inattendue Fortune


    


    Tel que vous me voyez, mesdames et messieurs, je suis dtenteur d’une somme de 10 000 francs (je dis dix mille) qui glissa dans les replis de mon portefeuille, par une bien inhabituelle trmie.


    Cet or (d’ailleurs en papier) n’est pas le fruit d’un pre et incessant labeur.


    Il ne me fut donn par aucune me compatissante.


    Il ne me vient ni du jeu, ni d’un heureux pari, ni d’un habile chantage.


    Je ne l’ai ni vol, ni emprunt, ni trouv dans la rue.


    Alors, quoi?


    Ah! voil!


    … Il y a quelques semaines, j’ai d me mettre en qute d’un appartement (celui que je possdais auparavant ne convenait plus  mon nouveau genre d’industrie).


    Ah! que j’ai gravi d’tages! J’en ai descendu beaucoup aussi, avant de dcouvrir le sweet home idal!


    Un jour, je visitais un appartement dans la rue Jules-Renard, un joli petit appartement confortable, propre et coquet.


    Elle-mme, la matresse de la maison, guidait mes pas.


    Je me trompai tout d’abord sur l’tiage social et mondain de cette dame.


    Une cossue bonne petite bourgeoise, conjecturais-je.


    Je ne me trompais pas de beaucoup; mon ventuelle htesse tait, en effet, une cossue bonne petite bourgeoise, mais — horrendum! — pas marie et de posture analogue  celle de cette Mme Warner, que notre distingu Vandrem nous a si bien conte dans l’minent Charlie.


    Une demi-mondaine bien popote, bien sage et pratique au-del de toute prvision.


    Comme son bail n’tait pas tout  fait fini, la dame avait hte de trouver un brave locataire qui prt l’appartement tout de suite, et je gotais vive joie  l’entendre dployer tant d’loquence  me persuader les innombrables charmes de son logement.


    Toutes les pices, disait-elle, se commandaient sans se commander.


    Elle avait plac son lit comme a, mais on pouvait le placer autrement, comme a, par exemple, sans que rien n’eut  flancher dans l’harmonie de la pice.


    Jolie, comme a, la mtine! Un peu replte, mais trs frache, malgr la trentaine  coup sr dpasse.


    En retraversant la salle  manger:


    — Vous prendrez bien un doigt de Porto? insinua-t-elle.


    Une pas autrement dplaisante petite femme de chambre me dbarrassa de mon chapeau, de mon pardessus, de ma canne et servit le Porto.


    Nous en savourions le second verre, quand vibra la sonnerie de l’entre.


    — Qui est-ce? s’enquit la dame.


    — Monsieur Chicago, fit la dsirable soubrette.


    — Fais-le entrer au salon.


    Correct, je me levai.


    C’tait entendu, patati, patata, l’appartement me convenait; je reviendrais, demain ou aprs-demain, rendre rponse.


    Une heure aprs, je croisais dans la rue un de mes cousins.


    — Trs chic, ton nouveau chapeau! disait l’adolescent admiratif.
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    — Mon nouveau chapeau?… Je n’ai pas de nouveau chapeau.


    Instinctivement, j’enlevais mon couvre-chef et constatais qu’il n’tait pas mien.


    Nul doute permis! J’avais, par erreur, dans l’antichambre de la dame, coiff le galurin du nomm Chicago.


    Au fond dudit galurin, luisaient la marque d’or d’un chapelier de New-York et cinq ou six initiales, surtout des W et des K.


    Je n’avais pas perdu au change: le chapeau du Yankee tait un extraordinairement beau chapeau et qui m’allait comme un gant.


    Une imperceptible boursouflure gonflait le cuir intrieur.


    Grace  une lgre enqute, je constatai bientt la prsence clandestine,  cet endroit, de dix jolis billets de mille.


    Oh! la chose ne comportait aucun mystre!


    Avant de monter chez sa bonne amie, M. Chicago avait prudemment carr une somme de cinq cents louis, destine sans doute  un autre emploi.


    … Et moi, je me trouvais l, stupide, devant ces dix ridicules mille francs.


    L’indlicatesse de l’Amricain (car, enfin, ce n’est pas chic de se mfier ainsi de sa matresse) me suggra un instant l’ide de m’assimiler froidement cette galette fortuite.


    Mon atavique probit reprit le dessus.


    — Cet argent n’est pas le mien! Je le rendrai  son lgitime propritaire.


    Toutes mes dmarches pour retrouver le mfiant Chicago demeurrent vaines.


    La dame ne voulut me fournir aucune indication.


    Une lettre  elle confie pour tre remise au monsieur resta sans rponse.


    Je crois que je finirai par appliquer  des besoins personnels cet argent tomb du ciel.


    a me rappellera une portion importante de ma jeunesse, o je vcus exclusivement des gnrosits de quelques braves courtisanes, qui m’aimaient bien parce que j’tais rigolo.
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    Une curieuse Industrie physiologique


    


    Lors de mon dernier tour en Belgique, on me conseilla fortement de pousser jusqu’aux environs de La Haye, o j’aurais  voir quelque chose de curieux.


    J’coutai les objurgations de mes amis. Bien m’en prit; je ne regrettai pas mon voyage.


    Je vis quelque chose de curieux, quelque chose de rellement curieux.


    Dans quel ordre d’ide? vous inquitez-vous.


    Une curiosit naturelle? Non.


    Un muse, une œuvre d’art quelconque? Non.


    Un trs antique et trs beau monument? Non.


    Une trange cit? Non.


    Zut! dites-vous.


    Et vous avez bien raison de dire zut!


    Donnez votre langue au chat (il adore a) et ne cherchez plus.


    Ce que je vis de si rellement curieux dans les environs de La Haye, c’est une industrie.


    Une simple industrie. Oui, mais quelle industrie!


    …………………………………


    Tout d’abord, je supplie les mes sensibles et les natures facilement impressionnables de ne point poursuivre la lecture de ce factum.


    Il y a, en apparence, dans l’industrie que je vais dcrire, un petit ct pnible et mme cruel, trs susceptible de dchaner les plus douloureuses compatissances.


    J’ai dit en apparence, car, dans la ralit, ce ct pnible et cruel n’existe pour ainsi dire pas du tout.


    …………………………………


    Ce fut au mois de septembre dernier que l’industrie sus-indique vit le jour.


    La petite Wilhelmine, la jeune reine de Hollande, tait venue passer un mois dans l’le de Walcheren.


    En ce pays, c’est une vieille coutume chez les enfants pauvres de galoper les routes et les grves avec les pieds nus.


    Il rsulte de ce parti pris une conomie de chaussures fort sensible dans les petits mnages o l’on ne roule pas sur les ducats.


    La jeune reine prenait un vif plaisir  contempler les bats des petits ncessiteux zlandais. Son plus pre dsir tait d’en faire autant.


    Mais sa gouvernante appartenait  cette vieille race de gouvernantes hollandaises qui ne veulent rien savoir.


    Or, un jour, cette dugne, lgrement indispose, fut remplace momentanment par une jeune institutrice franaise qui accompagna ds lors Sa Petite Majest dans ses promenades.


    L’institutrice franaise en question appartenait  cette vieille race d’institutrices franaises qui, du prestige, n’ont qu’une notion rudimentaire.


    Wilhelmine manifesta le dsir de courir dans la dune avec ses pieds nus. L’institutrice franaise aida Sa Majest  se dchausser.


    Mais, hlas! la charmante monarquette ne sut aller bien loin, la peau de ses pauvres et dlicats petits pieds se refusant  un exercice aussi inhabituel.


    — Que n’ai-je, ragea-t-elle, la rude peau des pieds de ces bbs indigents!


    Un vieux courtisan qui passait par l entendit le royal propos et se jura d’exaucer, dans la mesure du possible, le vœu de sa jeune souveraine.


    Il choisit, parmi les enfants du pays, une fillette dont la pointure tait exactement celle de la reine, l’installa confortablement chez lui et fit venir un clbre chirurgien de ses amis.


    Si vous tes un peu au courant des progrs de la chirurgie, vous savez que c’est maintenant un jeu d’enfant d’enlever la peau des gens en vie, aussi facilement, et sans plus de souffrance, qu’on dpiaute un lapin mort.


    Ce fut l’opration qu’on fit  la petite pauvresse, pralablement nettoye et blanchie.


    On lui leva la peau des pieds jusqu’ la cheville, de faon  former deux mignonnes sandales.


    Un lger tannage  l’alun et a y tait!


    Quant  la petite opre, grce  d’habiles pansements antiseptiques, quinze jours aprs, elle tait sur ses pieds… ses pieds garnis d’une peau toute neuve et toute rose.


    La jeune reine,  la vue des sandales naturelles, manifesta une vive allgresse, et, tout de suite, elle voulut les chausser.


    Fort heureusement, la vieille gouvernante hollandaise, toujours souffrante, tait encore remplace par l’institutrice franaise.


    Sa Majest s’amusa ce jour-l, avec ses sandales, comme elle ne s’tait jamais amuse.


    …………………………………


    En dpit de la lenteur qu’on prte au temprament hollandais, la vogue des sandales en peau de pauvre s’accrut rapidement dans la noblesse d’abord, dans la riche bourgeoisie ensuite.


    Elle s’accrut au point de devenir une industrie des plus florissantes.


    … La manufacture que j’ai visite aux environs de La Haye se compose de deux btiments distincts.


    Le premier ressemble beaucoup  une sorte d’hpital.


    C’est l qu’on enlve la peau des pieds aux pauvres.
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    Tous les pauvres dcids  l’opration y sont reus, sans question d’ge, de sexe, de nationalit ou de religion. Il leur suffit de pouvoir tablir qu’ils marchent pieds nus depuis un certain temps et que leur peau possde  la fois toute la souplesse et toute la fermet dsirables.


    L’autre btiment sert  l’industrie proprement dite.


    C’est l qu’on prpare et qu’on tanne lgrement les sandales ainsi obtenues.


    Le peu de place dont je dispose ici me contraint  courter des explications sur lesquelles j’aurais bien dsir m’tendre.


    Terminons en apportant tous nos vœux  cette nouvelle industrie qui, si elle venait  s’acclimater chez nous, pourrait apporter une source de bnfices aux dshrits franais.
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    Royal-Cambouis


    


    Il est de bon got dans l’arme franaise de blaguer le train des quipages. Trs au-dessus de ces brocards, les bons tringlots laissent dire, sachant bien, qu’en somme, c’est seulement au Royal-Cambouis o tout le monde a des chevaux et voitures.


    Chevaux et voitures! cet horizon dcida le jeune Gaston de Puyrleux  contracter dans cette arme, qu’il jugeait d’lite, un engagement de cinq ans.


    Avant d’arriver  cette solution, Gaston avait cru bon de dvorer deux ou trois patrimoines dans le laps de temps qu’emploie le Sahara pour absorber, sur le coup de midi et demi, le contenu d’un arrosoir petit modle.


    Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites ftes et la grande fte avaient ratiss jusqu’aux moelles le jeune Puyrleux. Mais c’est gaiement tout de mme et sans regrets qu’il rejoignitle 112e rgiment du train des quipages  Vernon.


    Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cet devise La vie est comme on la fait.


    Il se chargeait de la faire drle sa vie, drle sans relche, drle quand mme.


    Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyrleux n’eut aucun mrite  devenir la crme des tringlots.


    Son habilet proverbiale tint vite de la lgende: il et fait passer le plus copieux convoi par le trou d’une aiguille, sans en effleurer les parois.
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    Vernon s’entoure de charmants paysages, mais personnellement c’est un assez fcheux port de mer. Pour ne citer qu’un dtail, a manque de femmes, oh combien! De femmes dignes de ce nom, vous comprenez?


    Entre la basse dbauche et l’adultre, Gaston de Puyrleux n’hsita pas une seconde: il choisit les deux.


    Il aima successivement des marchandes d’amour tarif, des charcutires sentimentales, le tout sans prjudice pour deux ou trois pouses de fonctionnaires et une femme colosse de la foire.


    Ajoutons que cette dernire passion demeura platonique et fut dsastreuse pour la carrire du jeune et brillant tringlot.


    La Belle Ardennaise tait-elle vraiment la jolie femme du sicle, comme le dclarait l’enseigne de sa baraque? Je ne saurais l’affirmer, mais elle en tait srement l’une des plus volumineuses.


    Son petit mollet aurait pu servir de cuisse  plus d’une jolie femme; quant  sa cuisse, seule une chane d’arpenteur aurait pu en valuer les suggestifs contours.
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    Sa toilette se composait d’une robe en peluche chaudron qui s’harmonisait divinement avec une toque de velours carlate. Exquis, vous dis-je.


    Et voil-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit  devenir amoureux, amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise!


    Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour tre une femme lgre et Puyrleux en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman numro 1.


    Ce serait mal connatre Puyrleux que de le croire capable d’accepter une aussi humiliante dfaite.


    Il s’assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le barnum et sa femme dormant dans une autre voiture.


    Le dessein de Gaston tait d’une simplicit biblique.
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    Par une nuit sombre, aid de Plumard, son dvou brosseur, il arriva sur le champ de foire, lequel n’tait troubl que par les vagues rugissements des fauves mlancholieux.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, il attela  la roulotte de la grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement franais, dchana les roues, fit sauter les cales…


    Et les voil partis  grande allure vers la campagne endormie.


    Rien d’abord ne rvla, dans la voiture, la prsence d’me qui vive.


    Mais bientt, les dernires maisons franchies, une fentre s’ouvrit pour donner passage  une grosse voix rauque, coutumire des ordres brefs, qui poussa un formidable: Halte!
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    Les bons chevaux s’arrtrent docilement, et Puyrleux se dguisa immdiatement en tringlot qui n’en mne pas large.


    La grosse voix rauque sortait d’un gosier bien connu  Vernon, le gosier du commandant baron Leboult de Montmachin.


    Prenant vite son parti, Puyrleux s’approcha de la fentre, son kpi  la main.


     la ple clart des toiles, le commandant reconnut le brigadier.


    — Ah! c’est vous, Puyrleux?


    — Mon Dieu! oui, mon commandant.


    — Qu’est-ce que vous foutez ici?


    — Mon Dieu! mon commandant, je vais vous dire: me sentant un peu mal  la tte, j’ai pens qu’un petit tour  la campagne…


    Pendant cette conservation un peu pnible des deux cts, le commandant rparait sa toilette actuellement sans prestige.


    La Belle Ardennaise profrait contre Gaston des propos pleins de trivialit discourtoise.


    — Vous allez me faire l’amiti, Puyrleux, conclut le commandant Leboult de Montmachin, de reconduire cette voiture o vous l’avez prise… Nous causerons de cette affaire-l demain matin.


    Inutile d’ajouter que ces messieurs ne reparlrent jamais de cette affaire-l, mais Puyrleux n’prouva aucune surprise, au dpart de la classe, de ne pas se voir promu marchal-des-logis.


    Et il le regretta bien vivement, car s’tant toujours piqu d’tre dans le train, il esprait y fournir une carrire honorable.
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    Le pauvre Rmouleur rendu  la sant


    


    Il y a longtemps que ce pauvre rmouleur excitait vivement ma piti, avec sa figure minable et la veulerie videmment anmique de son attitude.


    — Pauvre rmouleur, lui rptais-je souvent, vous devriez vous soigner!


    Mais le pauvre rmouleur haussait ses maigres et rsignes paules d’un air qui signifiait:


    — Me soigner? C’est bon pour les gens riches de se soigner! Un pauvre rmouleur doit mourir  la peine.


    Pourtant, je le dcidai  voir un morticole, un stupide morticole qui ne trouva rien de mieux que de lui conseiller l’usage frquent de la bicyclette.


    Le pauvre rmouleur en fut quitte pour hausser  nouveau les paules de tout  l’heure et pour s’loigner, le cœur enfl du mpris des mdecins.


    — Faire de la bicyclette! un pauvre rmouleur! Idiot, va!


    Quand le pauvre rmouleur me conta la chose, moi aussi je haussai les paules et portai sur ce thrapeute un jugement des plus svres.


    Et puis, mon ingniosit native reprenant le dessus, il me vint une ide  la fois simple et gniale.


    ………………………………….


    Je suis sr, astucieux lecteurs, que vous avez dj devin.


    Sans dire un mot de mon projet au pauvre rmouleur, je pris l’express de Paris, et, de la gare, je ne fis qu’un bond, rue Brunel, chez le jeune et intelligent Comiot, mon constructeur ordinaire.


    Ce jour-l une nouvelle machine tait invente, le vlo-meule!


    Imaginez-vous une bicyclette comme toutes les autres, avec cette diffrence que la roue de devant, au lieu d’tre garnie d’un pneu, est habille d’un revtement en pierre meulire, la mme qui sert  ces messieurs pour repasser les couteaux, les ciseaux, les rasoirs.


    videmment, c’est trs simple, mais encore fallait-il y songer.


    Elle tint du dlire, la joie du rmouleur, quand il aperut le nouvel engin que je lui offrais de grand cœur!


    Aussitt il enfourcha son stratagme, ramassa un certain nombre de pelles et bientt conquit le sens prcieux de l’quilibre.


    Il tait sauv!


    Maintenant, il exerce son mtier tout en pdalant selon la prescription du mdecin.
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    Un petit filet est suspendu de chaque ct de sa machine, ce qui le dispense de s’arrter  chaque porte.


    Les gens lui jettent leurs couteaux, leurs ciseaux, leurs rasoirs.


    Lui pdale, pdale  mort, utilisant la rotation de sa roue de devant pour affiler les dits outils.


    Une heure aprs, il les rapporte  tout un chacun. Et c’est un spectacle rellement trs curieux que celui de ce brave homme exerant de si nouvelle faon une des plus vieilles industries de l’humanit.


    Sans compter qu’il se porte infiniment mieux qu’avant.

  


  
    


    


    [image: ]

    L’ARROSEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Les Culs-de-jatte militaires


    


    Une des causes — et non la moindre — du succs des troupes japonaises sur les armes chinoises, est dans l’utilisation faite par les Japonais des culs-de-jatte, considrs, jusqu’ prsent, comme inaptes aux combats.


    En France, comme, d’ailleurs, dans tous les pays occidentaux, lorsqu’un cul-de-jatte se prsente au conseil de rvision, une vieille coutume veut qu’on ne lui mesure pas la largeur du thorax, qu’on ne le fasse mme pas se redresser sous la toise. Le mdecin, tout de suite, le dclare impropre au service militaire.


    Cette faon d’agir fut consacre, voil deux ou trois ans, par une loquente circulaire du gnral Poilloe de Saint-Mars, commenant par ces mots:


    Le pied est un organe des plus utiles au fonctionnement de tout bon fantassin.


    Au Japon, il en est tout autrement.


    Les culs-de-jatte sont, au contraire, extrmement recherchs par l’administration militaire.


    On les incorpore dans un rgiment japonais assez compliqu et dont je ne puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien rparer un de ces jours, est d’autant moins grave que je me rappelle la signification de ce mot japonais si compliqu. Il se traduit exactement ainsi: Rgiment de culs-de-jatte.
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    Dans l’organisation militaire du Japon, le cul-de-jatte est doublement utilis comme claireur et comme combattant.


    Les services qu’un cul-de-jatte peut rendre comme claireur n’chapperont  personne. Sa petite taille lui permet de dissimuler sa prsence  l’ennemi et de passer inaperu dans des endroits o un brillant tat-major  cheval, chamarr de dorures et de dcorations, se ferait forcment remarquer de l’ennemi le moins perspicace.


    Une disposition des plus ingnieuses ajoute encore  l’invisibilit de ces claireurs; chaque cul-de-jatte est muni d’une srie de lgers costumes en podh-ball affectant la forme de cache-poussire et teints en nuances diffrentes. Selon la couleur des milieux dans lesquels il volue, l’claireur revt un costume d’un ton analogue, gris sur les routes, vert dans la campagne, couleur caca dans les tableaux de Bonnat.


    Le cul-de-jatte est install, non point sur une selle de bois, comme en Europe, mais bien sur une sorte de tout petit vhicule automobile qui lui permet de garder la libre disposition de ses bras et de ses mains.


    Rien de plus confortable que cette minuscule voiture fort bien suspendue, ma foi, sur d’excellents ressorts (systme A. Boudin), et dont les roues sont garnies de ces fameux pneus gordiens dont Alexandre le Grand n’eut raison qu’ coups de sabre.


    La machine adopte est le moteur  gaz, systme Armand Silvestre, si simple, et si pratique  la fois, puisque, en dehors de son rle tracteur, il permet de remettre immdiatement le pneu en tat, au cas o un accident l’aurait dgonfl.


    Avec ce moteur, pas de combustible  emporter, pas de piles lectriques! rien que cet accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.


    Au point de vue du combat, le cul-de-jatte n’est pas un auxiliaire moins prcieux.


    Dans le feu de salve, plac immdiatement devant la ligne des troupes, il vite aux premiers rangs la peine de se mettre  genoux. (Cette conomie de fatigue permit souvent  l’arme japonaise de doubler les tapes et de tomber sur le poil des Chinois au moment o les fils du Ciel s’y attendaient le moins.)


    En tirailleur, le cul-de-jatte devient un adversaire redoutable. Le moindre tronc d’arbre lui sert de rempart, la moindre taupinire de refuge.


    De ces abris improviss, il dirige sur l’ennemi un feu dsastrifre et catastrophophore. tre frapp sans voir qui vous frappe!  rage,  dsespoir!


    Le bref espace dont je dispose me contraint malheureusement  courter cette chronique militaire.


    J’ai cru faire mon devoir en signalant  notre ministre de la guerre une innovation qui, bien comprise, pourrait faire de la France une nation prospre  l’intrieur, respecte au dehors.


    Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme du grand tat-major; mais osera-t-il secouer l’indolence lgendaire des bureaux, et prendre sur lui d’accomplir quelque chose de vritablement neuf? Je ne le crois pas.


    Pauvre France!
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    Le Mystre de la Sainte-Trinit


    DEVANT LA JEUNESSE CONTEMPORAINE


    


    Il y a deux ou trois jours, pas plus, j’ai rencontr mon jeune ami Pierre, dont j’eus l’heur de faire la connaissance  Nice, cet hiver.


    Aux Champs-lyses, mon jeune ami Pierre accompagnait, sans enthousiasme, le baby, sa sœur, qui jonchait, inerte, la copieuse poitrine de sa percheronne nounou.


    tendu sur deux chaises tangentes, Pierre affectait des attitudes plutt asiatiques et ne semblait point s’amuser autrement.


    Il m’aperut, se dcliqua, tel le ressort A. Boudin (voyez ce ressort) et vint vers moi, l’œil plein d’une rare dsinvolture et, toute large ouverte, sa main loyale:


    — Tiens, te v’l, toi! … j’suis pas fch de te voir. Faudra venir nous dire bonjour… Tu sais que nous sommes revenus de Nice?


    — Je m’en doute un peu,  ta seule rencontre.


    — C’est vrai! … je suis bte… Viens nous dire bonjour… Maman te gobe beaucoup… Elle dit que rien de voir ta bobine, a la fait rigoler.


    — Je remercierai Madame ta mre de la bonne opinion…


    — Fais pas a! … Tu seras bien avanc quand tu m’auras fait engueuler comme un pied!


    — Et puis, je lui dirai aussi que tu te sers de la dtestable expression engueuler, laquelle est l’apanage exclusif de gens de basse culture mondaine.


    — Oh! la la! ousqu’est mon monok! … Et puis, tu sais, j’m’en fiche, tu peux lui dire tout ce que tu voudras,  maman. Quand elle est un peu fche, je n’ai qu’ lui passer mes bras autour du cou, je l’appelle p’tite mre chrie… je l’embrasse sur les yeux… Et elle ne me dit plus rien.


    — Tu as de la chance d’avoir une mre comme a.


    — Eh ben! il ne manquerait plus que a… C’est vrai, tout de mme, j’ai pas trop  me plaindre… Elle est trs chouette, maman!


    — Dis donc, mon vieux Pierre! …


    — Mon vieux Alphonse! …


    — Surtout, ne va pas t’offusquer de ce que je te dirai.


    — Marche toujours!


    — Il me semble que tu ne me tutoyais pas  Nice?


    — Ah! oui… tu ne sais pas?


    — Non, je ne sais pas.


    — Eh ben! mon vieux, maintenant je tutoie tout le monde!


    — Tout le monde?


    — Tout le monde! … Tiens, le pape arriverait, l, tout de suite, le pape lui-mme, en bicyclette, et me demanderait de lui indiquer le boulevard Malesherbes, je lui dirais: Prends la rue Royale, monte tout droit, et puis, au bout,  gauche, tu trouveras le boulevard Malesherbes.Et, s’il n’tait pas content, le Saint-Pre, ce serait le mme prix!


    —  la suite de quelle volution ce parti t’est-il venu?


    — Une nuit que je ne pouvais pas dormir… J’avais pris du caf chez des gens qu’on avait dn… Maman s’tait pas aperue… Et moi, avec tout a, j’pouvais pas m’endormir… Alors, je pensais  des tas de trucs… Tout d’un coup, je me suis dit que c’tait idiot d’employer le pluriel quand on n’avait affaire qu’ un seul type… Tu comprends?


    —  merveille.


    — Vois-tu, comme c’est bte, quand on n’a qu’un bonhomme ou qu’une bonne femme devant soi, de lui dire: Comment allez-vous? Comme s’ils taient trente-quatre mille. Alors, je me suis jur, dans ce cas-l, de lui dire, au bonhomme, ou  la bonne femme: Comment vas-tu? Ceux que a pate, je leur dis: Vous vous croyez donc des tas?
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    — Bravo, mon vieux Pierre, tu te rapproches de la nature et de la raison.


    — Et puis, tu sais, on m’en fait pas dmordre! … Ainsi, l’autre jour, en plein catchisme, j’ai tutoy le ratichon.


    — Le…?


    — Le ratichon… le cur, quoi! Si t’avais vu sa bobine! …


    — Tu vas donc au catchisme?


    — Oh! m’en parle pas! C’est assez rasoir! … Je comprends pas que des parents, qui se vantent d’tre des parents srieux, peuvent abrutir des pauv’gosses comme nous  toutes ces… Tiens, j’allais encore employer un mot de basse culture mondaine, comme tu dis.


    — Ne te gne pas avec moi.


    — Ce matin, c’tait le mystre de la Sainte-Trinit. Te souviens-tu du mystre de la Sainte-Trinit?


    — Brumeusement.
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    — C’est crevant! … Le Pre, le Saint-Esprit, le Fils! … Le Pre a engendr le Saint-Esprit en se contemplant lui-mme… Toi, qui commences  tre un vieux type, tu ne comprends pas grand’chose  a, dj? Alors, quoi, nous, les mmes! … Et aprs, le pre a contempl le Saint-Esprit, et ils ont engendr le Fils! … C’est dommage, dis donc, qu’on n’ait pas organis des trains de plaisir pour assister  a, hein?… Ils sont trois et ils ne sont qu’un… Ils ne sont qu’un et ils sont trois! Arrange a… Moi, encore, je ne suis pas trop bte, j’en prends et j’en laisse; mais, autour de moi, au catchisme, il y a un tas de petites gourdes qui en deviennent gaga. Tiens, veux-tu que je te dise Seulement, tu le rpteras pas  p’tite mre, qui coupe un peu dans ces godants-l?


    — Tu parles dans l’oreille d’un spulcre.


    — Eh ben! le mystre de la Sainte-Trinit…


    — Dis.


    — a manque de femmes!
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    Vritable Rvolution dans la Mousqueterie Franaise


    


     Nice, cet hiver, j’ai fait connaissance d’un ingnieux et tmraire lieutenant de chasseurs alpins, qui s’appelait lie Codal.


    J’eus mme l’occasion de parler de lui dernirement au sujet de sa gniale bicyclette de montagne (dis-moi, lecteur, dis-moi, t’en souviens-tu?)


    En se quittant, on s’tait jur de s’crire; c’est lui qui a tenu parole.


    Camp de Chlons, 19 avril.


    Mon cher Allais,


    Hlas! oui, mon pauvre vieux, cette lettre est date du Camp de Chlons! Un port de mer dont tu ne peux pas te faire une ide, mme approchante. Comme c’est loin, Nice et Monte-Carlo, et Beaulieu! ) Te rappelles-tu notre djeuner  Beaulieu et la fureur de la dame quand, le soir, tu lui racontas qu’on avait djeun vis--vis de la Grande Bleue? Elle la cherchait au Casino, cette Grande Bleue, pour lui crper le chignon! )


     te parler srieusement, je te dirai que je suis dtach jusqu’au 15 juillet  l’cole de tir, ce qui ne comporte rien de spcialement rcratif.


    Loin des plaisirs mondains et frivoles, je me retrempe  l’tude des questions techniques susceptibles de rendre service  la France.


    Je ne me suis pas endormi sur les lauriers de ma bicyclette de montagne, j’ai travaill le fusil et j’ai la prtention d’tre arriv  ce qu’on appelle quelque chose.


    Un article publi au commencement de ce mois dans les journaux, parlait louangeusement d’une nouvelle balle vide de calibre cinq millimtres.


    Si la rduction du calibre produit des rsultats si merveilleux, pourquoi ne pas arriver carrment au calibre un millimtre?


    Un millimtre! vous rcriez-vous. Une aiguille, alors?


    Parfaitement, une aiguille!


    Et comme toute aiguille qui se respecte a un chas et que tout chas est fait pour tre enfil, j’enfile dans le chas de mon aiguille un solide fil de 3 kilomtres de long, de telle sorte que mon aiguille traversant 15 ou 20 hommes, ces 15 ou 20 hommes se trouvent enfils du mme coup.


    Le chas de mon aiguille — j’oubliais ce dtail — est plac au milieu (c’est le cas, d’ailleurs, de beaucoup de chas), de faon qu’aprs avoir travers son dernier homme, l’aiguille se place d’elle-mme en travers.


    Remarquez que le tireur conserve toujours le bon bout de fil.


    Et alors, en quelques secondes, les compagnies, les bataillons, les rgiments se trouvent enfils, ficels, empaquets, tout prts  tre envoys vers des lieux de dportation.


    Le voil bien, le fusil  aiguille, le voil bien!
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    ……………………………………


    (Suivent quelques dtails personnels non destins  la publicit et des formules de courtoise sympathie qui n’apprendraient rien de nouveau au lecteur.)


    ……………………………………


    lie Codal.


    


    Et dire que les Comits Suprieurs n’auront qu’un cri pour repousser l’ide, pourtant si simple et si dfinitive, de mon ami le lieutenant lie Codal!


    Et savez-vous pourquoi?


    Tout simplement, parce que le lieutenant lie Coidal n’est pas de l’artillerie.


    Il est dfendu, parat-il,  un chasseur alpin d’avoir du gnie.


    Voil o nous en sommes aprs vingt-trois ans de Rpublique!
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    L’acide carbonique


    


    C’tait un vendredi soir, le dernier jour que je passais en Amrique, peu d’heures avant de m’embarquer, car la Touraine partait dans la nuit,  trois heures.


     une table voisine de celle o je dnais, dnaient aussi deux dames, ou plutt, comme je l’appris par la suite, deux jeunes filles, dont une vieille.


    Ou mme, pour tre plus prcis, une miss et une demoiselle.


    La miss tait Amricaine, jeune et trs gentille. La demoiselle tait Franaise, entre deux ges, et plutt vilaine.


    La miss avait, entre autres charmes, deux grands yeux noirs trs  la rigolade. La demoiselle s’agrmentait de deux drles de petits yeux tout ronds, de vritables yeux d’outarde (Bornibus).


    Toutes deux parlaient franais, la demoiselle trs correctement (parbleu! c’est une institutrice); la miss avait un accent et des tournures de phrases d’un comique ahurissant.


    Je prtai l’oreille…


    (Je prte assez volontiers l’oreille, fcheuse habitude, car, un de ces jours, on ne me la rendra pas, et je serai bien avanc! )


     joie! Ces deux dames parlaient de la Touraine en termes qui ne laissaient aucun doute… J’allais les avoir comme compagnes de route.


    Toute une semaine  voir, plusieurs fois par jour, les grands yeux noirs trs  la rigolade de la petite miss!


    Tout de suite, j’esprai qu’on enverrai la vieille outarde au lit, de bonne heure, alors que, trs tard, la petite miss et moi nous dirions des btises dans les coins.


    Cependant, se poursuivait la conversation des deux dames.


    L’outarde tait d’avis qu’on allt tout de suite aprs dner au paquebot et qu’on se coucht bien tranquillement.


    Miss Minnie (car enfin, voil deux heures que je vous parle de cette jeune fille sans vous la prsenter), miss Minnie disait d’un air rsolu:


    — Oh! pas tout de suite, coucher! Allons faire une petite tour avant embarquer!


    — On ne dis pas une petite tour, mais on dit un petit tour.


    — Pourtant on dit la tour Eiffel.


    — Ce n’est pas la mme chose. Dans le sens de monument, tour est du fminin; dans le sens de promenade, ce mot est masculin.


    Les questions de philologie m’ont toujours passionn, et je crois dtenir, en cette partie, quelques records.


    — Pardon, mademoiselle, intervins-je, la rgle que vous venez de formuler n’est pas sans exception. Tour, dans le sens du voyage, n’est pas toujours masculin.


    Les yeux de l’outarde s’arrondirent encore, interloqus.


    — Il est masculin pour tous les pays, sauf le Cantal, le Puy-de-Dme et la Haute-Loire.


    Du coup, ces dames eurent un lger frisson de terreur. J’tais, sans nul doute, un fou, peut-tre furieux, si on le contrariait.


    — Parfaitement! insistai-je. Ainsi, l’on dit le tour de France, le tour du monde, mais on dit la tour d’Auvergne.


    Ma compatriote s’effondra de stupeur, mais j’eus la joie de voir que Minnie, en bonne petite humouriste yankee, s’esclaffait trs haut de mon funny joke.


    Alors, nous voil devenus des camarades.


    On fit un petit tour dans quelques roof-concerts, on but des consommations exorbitantes et, finalement, on s’choua, prs du port, dans une espce de caf franais, o une clientle assez mle tirait une tombola au profit d’un artiste.


    Minnie gagna douze bouteilles de champagne, qu’elle n’hsita pas  faire aussitt diriger sur sa cabine.


    Pas plutt  bord, elle tint  constater la valeur de son breuvage. Vous me croirez si vous voulez, il tait exquis et de grande marque.


    (Rien ne m’tera de l’ide qu’il ne ft le fruit d’un larcin.)


    Comme toutes les Amricaines, Minnie adore le champagne, mais pas tant que son institutrice.


    La vieille outarde se chargea,  elle seule, de faire un sort aux trois quarts de la bouteille.


    Minnie tait indigne. Elle me prit  l’cart.


    — Est-ce qu’elle va boire toute ma champagne, cette vieux chameau! Tchez  lui faire une bonne blague pour qu’elle est dgote de cette liquide.
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    — Si je russis, miss, que me donnerez-vous?


    — Je vous embrasserai.


    — Quand?


    — Le soir, sur le pont, quand tout le monde sont en alls coucher.


    — Et vous m’embrasserez… bien?


    — Le mieux que je pouverai!


    — Mazette! esprai-je.


    Ds le lendemain matin, devant l’institutrice, j’amenai la conversation sur le champagne.


    — C’est bon, c’est mme trs bon; mais il y a certains tempraments auxquels l’usage du champagne peut tre nuisible et mme mortel.


    — Ah! vraiment? fit la vieille fille.


    — Mais oui. Ainsi, vous, mademoiselle, vous devriez vous mfier du champagne. a vous jouera un mauvais tour, un jour ou l’autre.


    — Allons donc!


    — Vous verrez… C’est de a qu’est morte Mme Beecher-Stowe.


    J’avais mon plan. Une vieille plaisanterie, faite jadis  Chincholle au cours d’un voyage prsidentiel, me revenait en mmoire.


    Le docteur Marion, dont je n’hsite pas  mler le nom  cette plaisanterie du plus mauvais got, me fournit une petite quantit d’acide tartrique et de bicarbonate de soude.


     sec, ces deux corps ne ragissent point l’un sur l’autre. Dissous, ils se dcomposent: l’acide tartrique se jette sur la soude avec une brutalit sans exemple, chassant ce pauvre bougre d’acide carbonique qui se retire avec une vive effervescence,  l’instar de ces maris tromps qui claquent les portes pour faire voir qu’ils ne sont pas contents.


    C’est ce mcontentement bien naturel de l’acide carbonique que les fabricants d’eau de seltz utilisent pour produire leurs eaux gazeuses.


    O plaai-je ces deux poudres?


    Ici, il me faudrait employer l’ingnieux stratagme auquel eut recours nagure Georges Auriol pour viter les mots shocking.


    Malheureusement je n’ai pas, comme ce jeune matre, un joli bout de crayon attach  ma lyre. La seule ressource me reste donc de la priphrase.


    Je plaai mes produits chimiques au fond d’un vase d’ordre tout intime  l’usage coutumier de la vieille outarde, et j’attendis.


    Le lendemain, je m’amusai beaucoup au rcit du docteur.


    Ds le matin, elle l’avait fait mander, et, folle de terreur, lui avait racont son trange indisposition.


    — a moussait! a moussait! Et a faisait pschi, pschi, pschi, pschi.
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    — N’auriez-vous pas bu des boissons gazeuses, hier? demanda-t-il.


    — Si, du champagne.


    — C’est bien cela. Vous ne pouvez pas digrer l’acide carbonique. Ne buvez plus de champagne, ni soda, ni rien de gazeux.


    Minnie trouva la farce  son got. Elle me rcompensa en m’embrassant le mieux qu’elle put. Et quand les Amricaines vous embrassent du mieux qu’elles peuvent, je vous prie de croire qu’on ne s’embte pas.


    Et encore j’emploie le mot embrasser pour rester dans la limite des strictes convenances.
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    Simplement


    


    Le jeune homme qui remontait ainsi l’avenue de l’Opra, avait l’air de s’embter dans les grandes largeurs. Et il n’en avait pas que l’air, le pauvre gars, il en avait fichtre bien la chanson, la triste et consternante chanson.


    Et pour viter tout malentendu avec lui-mme, parfois il se murmurait:


    — Mon Dieu, que je m’embte!


    Il parvint, en cet tat d’me, jusqu’aux boulevards, tourna  droite et vint s’affaler  la terrasse de Julien, o il commanda un sherry-gobbler.


    Des hommes et des femmes passaient devant lui, et mme des vieillards et des jeunes enfants; des fois, un ecclsiastique piquait cette coule humaine de sa note noire.


    Les hommes lui paraissaient communs et d’esprit bas; les femmes vilaines et pas rythmiques pour un sou; les vieillards odieux et les bbs intolrables. Quant au prtre, il lui rappelait le mot de Gambetta: Le clricalisme, voil l’ennemi.


    — Mon Dieu, que je m’embte! Mon Dieu, que je…!


    Il n’eut pas le temps de finir.


    Une jeune femme en grand deuil passait lentement.


    Vous avez probablement, mesdames et messieurs, vu,  de frquentes reprises, passer des jeunes femmes en grand deuil. Je doute que vous en ayez seulement aperu une capable de dnouer les cordons des souliers de celle-l!


    Ah! mes pauvres amis, la jolie femme en deuil!


    L’amour, comme la foudre, et aussi comme le gnie, procde volontiers par brusques lueurs.


    Ce fut le cas.


    Le jeune spleentique, sans se donner la peine de terminer son sherry-gobbler, se prcipita sur les traces de cette jeune femme blonde (ai-je dit qu’elle tait blonde?) Ses traits (au jeune homme) s’taient modifis du tout au tout! Il rayonnait de bonheur espr!


    Trs poliment, son chapeau  la main, il aborda la petite dame et lui dit:


    — Pardon, madame, je crois m’apercevoir que vous tes en deuil.


    — Votre remarque est on ne peut plus juste.


    — Serait-ce point de votre dfunt mari?


    — De lui-mme, monsieur.


    — Ah! je respire! … Alors, madame, une seule ressource nous demeure  tous les deux: c’est de nous pouser dans les dlais lgaux.


    — Mon Dieu, monsieur, cette proposition n’a rien qui me rpugne particulirement, j’y rflchirai.


    — Non, madame, pas de rflexion. Votre parole tout de suite!


    — Eh bien! soit, nous nous marierons dans huit mois.


    — Huit mois! Comme c’est long!


    — Ah! dame, si vous voulez obtenir qu’on change la loi! …


    Comme il faisait extrmement chaud, la jeune femme en deuil accepta un bock.


    Et puis, les deux fiancs allrent dner aux Ambassadeurs, aprs quoi ils terminrent leur soire dans des endroits gais.


    — Au fait, dit brusquement la jeune femme, comment vous appelez-vous?


    — Je m’appelle Hippolyte Cosmeau, pour vous servir, madame.


    — Vos amis ne vous ont-ils jamais appel, pour se divertir, Cosmeau (Polyte)?


    Ce simple petit calembour les mit tous deux en belle humeur.


    Au moment de se quitter, Cosmeau demanda  la jeune femme, simplement:


    — Si on prenait, ds ce soir, un lger acompte sur notre bonheur futur?


    — Pourquoi pas? rpondit-elle simplement.
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    Maldonne


    


    — Quant  moi, ajoutai-je, il y a bien longtemps, bien longtemps que je n’ai pass le premier jour de l’An  Paris.


    — Vous regrettez de vous y trouver, cette anne?


    Un regard — mais quel regard! — fut ma rponse.


    — O tiez-vous l’anne dernire?


    —  Cannes.


    — Et l’autre anne dernire?


    — L’autre anne dernire! … j’tais  Anvers.


    —  Anvers! … Que faisiez-vous donc  Anvers?


    — Ah! voil! je ne saurais pas vous narrer cette histoire  la fois comique follement et sinistrement ridicule… D’ailleurs,  proprement parler, ce n’est pas  Anvers que j’ai pass le premier de l’An, mais  Bruxelles. Seulement, j’tais parti de Paris  destination d’Anvers; je vous raconterai a un de ces jours.


    Ne faisons point poser davantage ma sympathique interlocutrice et disons-lui tout de suite ma pnible msaventure.


    C’tait le 30 dcembre 1895.


    Il pouvait tre dix heures.


    Je procdais aux premiers dtails de ma toilette, quand un coup de sonnette dchira l’air de mon vestibule.


    Ma femme de chambre tait profondment endormie.


    Mon groom, compltement ivre, ronflait dans les bras de la cuisinire, trs prise de boisson elle-mme.


    Quant  mon cocher et mon valet de pied, j’avais perdu l’habitude de leur commander quoi que ce ft, tant ils recevaient grossirement la plus ple de mes suppliques.


    Je me dcidai donc  ouvrir ma porte de mes propres mains.


    Le sonneur tait un monsieur dont le rle pisodique en cette histoire est trop mince pour que je m’tale longuement sur la description de son aspect physique et de sa valeur morale.


    Du reste, je l’ai si peu aperu, que si j’crivais seulement quatre mots sur lui, ce seraient autant de mensonges.


    — Monsieur Alphonse A…? fit-il.


    — C’est moi, monsieur.


    — Eh bien! voil, je suis charg par Mme Charlotte de vous remettre une lettre.


    — Mme Charlotte? m’inquitai-je.


    — Oui, monsieur. Mme Charlotte, une ancienne petite amie  vous, de laquelle ma femme et moi sommes les voisins. Cette dame, ignorant votre adresse actuelle, m’a pri de vous retrouver cote que cote et de vous remettre cette missive.


    Je pris la lettre, remerciai le monsieur et fermai ma porte.


    Charlotte! tait-ce possible que Charlotte penst encore  moi! Oh! cette Charlotte, comme je l’avais aime! Et — ne faisons pas notre malin — comme je l’aimais encore!


    (Pas un mot de vrai dans cette passion, uniquement mise l pour dramatiser le rcit.)


    Charlotte! Ce ne fut pas sans un gros battement de cœur que je reconnus son criture, une anglaise terriblement cursive, virile, presque illisible, mais si distingue!


    Mon chri, disait-elle, mon toujours chri, mon jamais oubli, je m’embte tellement dans ce sale cochon de pays que la plus mince diversion, ft-ce une visite de toi, me ferait plaisir. Viens donc enterrer cette niaise anne 95 avec moi. Nous boirons  la sant de nos souvenirs, j’ai comme un pressentiment qu’on ne s’embtera pas.


    Celle qui n’arrtera jamais d’tre Ta


    Charlotte.


    158, rue de Pontoise, Anvers.


    — Anvers! me rcriai-je. Qu’est-ce qu’elle peut bien fiche  Anvers, cette pauvre Charlotte?  la suite de quelles tnbreuses aventures s’est-elle exile dans les Flandres?


    Oui, mais faut-il qu’elle m’adore, tout de mme, pour n’hsiter point  me faire excuter cette longue route, dans sa joie de me revoir!


    Le lendemain,  midi quarante, je m’installais dans un excellent boulotting-car du train de Bruxelles.


     sept heures trente-neuf, je dbarquais  Anvers, salu par l’unanime rugissement des fauves du Zoologique, sans doute aviss de ma venue par l’indiscrtion d’un garon.


    — Cocher, 158, rue de Pontoise!


    Aprs un court silence, le cocher me pria de ritrer mon ordre:


    — 158, rue de Pontoise.


    Une mimique expressive m’avertit de l’ignorance o croupissait l’automdon anversois relativement  la rue de Pontoise. Et mme il ajouta:


    — a existe pas!


    Ses collgues, consults, branlrent le chef d’un air qui ne me laissa aucun doute.


    Un garde-ville (c’est leur faon de baptiser l-bas les gens de police), m’assura que la rue de Pontoise n’existait pas  Anvers, ou que, si elle existait, elle n’avait jamais port ce nom-l, et alors, c’est comme si, pour moi, elle n’existait pas, savez-vous!


    Moi, je m’enttais! Pourquoi la rue de Pontoise n’existerait-elle pas  Anvers? Nous avons bien,  Paris, la place d’Anvers et la rue de Bruxelles.


    Il fallut bientt me rendre  la cruelle ralit, et je rintgrai le train de Bruxelles, mtropole o je comptais,  ce moment, plus d’amis qu’ Anvers. (Mes relations anversoises se sont, depuis lors, singulirement accrues.)


    Pas plutt dbarqu  Bruxelles, voil que je tombe sur les frres Lynen, les braves et charmants qui m’emmnent chez l’un deux, o nous dnmes et soupmes en tant bonne et cordiale compagnie, jusqu’au petit jour. Cette nuit demeure un de mes bons souvenirs.


    Oui, mais Charlotte!


    Charlotte, je la revis quelques mois plus tard, au vernissage du Champ-de-Mars.


    Une Charlotte mprisante, hautaine, mauvaise et pas contente.


    — Vous auriez pu m’crire, au moins, mon cher.


    — Mais pourquoi crire, puisque je suis venu?


    — Vous tes venu, vous?


    — Bien sr, je suis venu, et personne ne connaissait la rue de Pontoise.


    — Personne ne connaissait la rue de Pontoise?


    — Personne! J’ai demand  tous les cochers d’Anvers…


    —  tous les cochers… d’o?


    —  tous les cochers d’Anvers.


    Je n’avais pas fini de prononcer ces mots, que j’prouvai une relle frayeur.


    Charlotte s’appuya contre une statue de Meunier et devint la proie d’un spasme.


    Et ce ne fut que bien longtemps par la suite qu’elle put articuler:


    — Alors, espce de grand serin, tu es all  Anvers, en Belgique?
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    — Dame!


    — Et moi qui t’attendais  Auvers,  Auvers-sur-Oise,  une heure de Paris!


    Elle ajouta, narquoise:


    — Tu as eu tort de ne pas venir, tu sais! … Tu ne te serais pas embt une minute!


    Si jamais je remplace mon vieux camarade Leygues  l’Instruction publique, j’insisterai pour que, dans les maisons d’ducation de jeunes filles, on leur apprenne  faire des u qui ne ressemblent pas  des n.
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    Trpidation


    


    Pour des raisons qu’il me serait pnible d’avouer publiquement, je viens d’accomplir un lger voyage dans le nord du Palatinat.


    Au cours d’un trajet entre une petite cit que je ne nommerai pas et une grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas dsigner plus clairement, je vis une chose, une drle de chose.


    Oui, rellement, une drle de chose.


    Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare, disposs, sans nul doute,  partir quelque part.


    La dame, une dame jeune et mince, dtenait le record de la beaut piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus  cette dsignation; je dirais des btises.)


    Le monsieur, un monsieur mr, adorn de favoris grisonnants trs soigns, me fit l’effet d’un diplomate autrichien.


    Pourquoi, diplomate? Pourquoi, autrichien! H! le saurais-je dire.


    Depuis mon enfance la plus recule, tous les messieurs entre deux ges, flanqus de favoris grisonnants trs soigns, me font l’effet de diplomates autrichiens.


    Vous me direz qu’ ce compte-l, la diplomatie autrichienne serait  la tte d’un personnel plus nombreux que de raison.


    Vous me direz aussi…


    Vous me direz tout ce que vous voudrez.


    Moi, je vous rpondrai simplement ces paroles:


    — Je ne vous ai jamais assur que ce monsieur ft un diplomate autrichien: je disais simplement qu’il me faisait l’effet d’en tre un.


    Et puis, vous savez, assez l-dessus, hein?


    Le diplomate autrichien — je ne le dsignerai pas autrement, en dpit de vos criailleries de sectaires — le diplomate autrichien, dis-je, conduisit la suggestive jeune femme  la portire d’un coup-lit, dans lequel elle pntra avec la lgret de l’oiseau lanc d’une main sre.


    Jusqu’ prsent, rien que de trs naturel.


     partir de ce moment, les incrdules peuvent apprter leurs faciles haussements d’paules.


    Le diplomate autrichien, aprs un petit salut qui signifiait  tout  l’heure, se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d’un air d’ankylose et s’assit sur une malle.
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    Le sifflet de la locomotive dchira l’air de sa stridence; je n’eus que le temps de regagner ma place.


    Une grande stupeur lotissait mon me inquite; quelle trange fonction de diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce fourgon  bagages?


    Surveillerait-il point le trait d’alliance de la Triplice? Pourquoi pas, mais tout de mme rigolo!


    Et la petite bonne femme, l, dans son coup-lit, avec ses drle de-z-yeux?


    Comme elle doit s’embter toute seule.


    Un des trucs les plus rpandus pour faire cesser la solitude d’une jeune femme, consiste  la partager (la solitude, pas la jeune femme).


    Oui, mais voil. Le coup est rserv. Et puis, le diplomate autrichien ne l’entendrait peut-tre pas de cette oreille-l?


    Bref, je crus devoir ne pas rater l’occasion que j’avais de rester tranquille.


     quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit de son fourgon et vint regagner la jeune personne.


    De petites lueurs que j’aperus dans les yeux de l’homme m’en apprirent plus long que les plus longs discours.


    Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot:


    La trpidation excitante des trains

    Vous glisse des dsirs dans la moelle des reins.


    Il est vident qu’on est plus trpid dans un fourgon  bagages que dans un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en tre rduit l, mme pour un diplomate autrichien!

  


  
    


    


    [image: ]

    L’ARROSEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    La flamme teinte


    


    Dans les temps o j’tais un tout petit jeune homme, j’eus l’occasion de venir habiter dans un htel de la rue Oberkampf.


    — Pourquoi la rue Oberkampf? me direz-vous.


    — Pourquoi pas la rue Oberkampf? vous rpondrai-je froidement. La rue Oberkampf ne vaut-elle point telle ou telle autre artre?


    Et puis, d’ailleurs, je crois bien que ce n’tait pas la rue Oberkampf que j’habitais alors, mais bien la rue Notre-Dame-de-Nazareth.


    Il y a longtemps!


    Mon humble chambrette me revenait, —  temps bnis de ma jouvence —  quelque chose comme vingt-cinq francs par mois.


    Elle ne comportait, je l’avoue, ni l’eau, ni le gaz, ni le reste. (Ne me contraignez point  insister.)


    Pour le reste, je devais enfiler, dans toute sa longueur, un noir corridor se terminant par une porte peinte en brun sur laquelle, en bleu, s’enlevait cette inscription lapidaire: ICI.


    J’ai oubli de vous dire, mais peut-tre en est-il temps encore, qu’ ces poques recules j’tais timide comme un jabiru.


    Un hanneton, dans la campagne, me regardant un peu fixement, me faisait piquer un fard blouissant.


    Quant aux femmes, la seule ide de frler une de ces cratures me mettait au cœur des tombereaux d’angoisses.


    Pauvre petit moi que j’tais alors! Et comme la pratique constante du proxntisme change un homme, tout de mme!


    Le premier jour de mon installation dans ce susdit htel de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, l’envie bien naturelle me vint d’aller… ICI.


    J’enfilai le noir corridor.


    Une porte,  droite, tait ouverte.


    Je jetai dans la chambre un œil machinal et j’aperus, cousant  la fentre, une jeune fille belle comme le jour.


    Nos regards se croisrent. Une sueur froide m’inonda tout.


    Le coup de foudre!


    Je dormis mal, et, le lendemain, je me levai tt,  l’espoir de contempler les traits de la dj tant chrie.


    Mais ma timidit! Ma chameau de timidit!


    L’amour me disait: Vas-y, imbcile! Va la voir, ta chrie!


    La timidit objectait: Tu n’iras pas! tu n’iras pas!


    L’amour fut gnial: Ah! tu ne veux pas y aller? Eh bien, nous verrons!


    Et pour me contraindre  aller ICI et voir ma belle, l’amour me fit acheter une bouteille d’eau de Sedlitz d’une force de trente chevaux, au bas mot.


    Ah! cette fois, la timidit s’avoua vaincue.


    J’allais ICI et j’y retournai, et j’y revins encore, et, chaque fois, je m’enchantais  la vue de l’adore.


    Que comprit-elle  ce mange? que je l’aimais? Eh, parbleu!


    Et voici que ses regards se firent gentils comme tout, pleins d’accortises, avec, au fond, un peu de rigolade.


    Le lendemain, nouvelle et irrsistible bouteille d’eau de Sedlitz.


    Les regards de la petite devinrent sourires engageants, puis mines impatientes: Quand vous voudrez!


    Et le soir de ce jour, sans que j’aie jamais su comment cela se fit, j’entrais chez l’idole, bien dcid  faire couronner ma flamme.


    Pauvre flamme!


    Elle eut une piteuse allure, ma flamme, ou plutt elle n’eut point lieu!


    Noye, teinte sous l’eau de Sedlitz, ma flamme!


    Je m’tais trop purg!
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    Prface


    


    Alphonse Allais! je le revois encore, tel que je l’ai connu dans les dernires annes de sa vie, avec sa longue figure colore et douce, ses yeux bleus tonns, ses belles mains dont il avait grand soin, et cet air de dignit rpandu sur toute sa personne; tel que l’a dpeint une de ses compatriotes, le pote Mme Lucie Delarue-Mardrus:


    Vous qui l’avez connu, qu’il vous souvienne.


    Il semblait un viking blond, srieux et fier.


    Eh! oui, srieux comme un humoriste, et c’est prcisment ce srieux qui faisait d’Alphonse Allais le prince des pince-sans-rire. L’humour, ce sont les jeux de la philosophie et de la plaisanterie, de la logique et de la fantaisie, de l’observation et de l’imagination, du cœur et de l’esprit. Il entre dans l’humour beaucoup de gravit.


    On raconte que pendant qu’il accomplissait dans je ne sais quelle ville une priode d’exercices de vingt-huit jours, Alphonse Allais, simple soldat, entra un matin  la salle des rapports. Il y avait l des officiers d’un grade lev: le capitaine adjudant-major, un commandant, le colonel peut-tre! Alphonse Allais porta la main  son kpi et dit du ton le plus naturel: Bonjour, messieurs et dames!


    Cela n’a l’air de rien; mais, quand on y rflchit, quand on songe  la hirarchie,  la discipline,  la terreur militaire,  la grosse bote,  Biribi, que sais-je? cela parat formidable; devant cet inoffensif: ― Bonjour, messieurs et dames! ― on demeure confondu, on est pris de vertige. Depuis que l’humanit est  l’ge des casernes, un seul troupier, un seul, est entr dans une salle des rapports en disant: ― Bonjour, messieurs et dames! ― et ce troupier est Alphonse Allais... et c’est tout Alphonse Allais.


    Certes, la plaisanterie tait tmraire:


    Humour, humour, quand tu nous tiens,


    On peut bien dire: Adieu, prudence!


    Mais ce qui prserva notre humoriste, dans une circonstance aussi prilleuse, ce fut son imperturbable srieux. S’il avait paru s’amuser lui-mme de ce salut prodigieux, s’il avait ri, le premier (et quel mauvais got! ) de sa plaisanterie, il tait perdu. Le capitaine adjudant-major, le commandant, le colonel ne s’y seraient pas tromps: ils auraient bien vu qu’ils avaient affaire  un farceur; que serait-il arriv? On frmit rien que d’y penser. Mais, encore une fois, le soldat ne riait pas, ni mme souriait. Alors, les chefs prirent le parti de rire, croyant  quelque bizarrerie,  quelque passager drangement crbral.


    Si j’ai un peu appuy sur ce trait excellent, c’est qu’il m’apparat bien caractristique de la manire de ce grand humoriste: c’est une cl de son œuvre.


    On a dit qu’Alphonse Allais tait suprieur  son œuvre. J’entends bien: ex-lve en pharmacie, (ai-je mentionn qu’il tait le fils d’un pharmacien d’Honfleur?), chimiste distingu, curieux des sciences naturelles, des inventions mcaniques et des systmes philosophiques, d’une culture tendue, trs fin lettr, il aurait pu crire des livres moins..., des livres plus..., enfin des livres! C’est que trop de gens en France n’admettent pas qu’un -peu-prs puisse valoir parfois une grande pense, surtout ne comprennent pas l’ironie, la seule arme pourtant que nous ayons contre les mauvaises puissances et les faux dieux.


    Alphonse Allais a crit la Vie drle, et c’est considrable.


    Sa sœur, Mme Leroy-Allais, dans une biographie toute pleine d’admiration et de pit fraternelles, nous le montre  vingt ans, aprs des dbuts trs modestes au Tintamarre, hsitant entre la pharmacie et la littrature. Un pre le pressait de manipuler, un dmon le pressait d’crire. Celui-ci l’emporta. Ses premiers contes parurent dans le journal Le Chat Noir, dont le directeur tait le gentilhomme-peintre-cabaretier Rodolphe Salis. Les lecteurs de cette feuille hebdomadaire et indpendante apprcirent aussitt la qualit de ces petits crits. Cependant, la renomme de leur auteur descendit assez lentement, malgr la pente, de Montmartre sur les boulevards et ce n’est que quelques annes plus tard, quand parut le journal Le Journal dont il fut un des premiers collaborateurs, que le grand public connut Alphonse Allais; mais, ds qu’il le connut, il l’aima. Son nom devint bientt populaire.


    C’est qu’il n’y a pas seulement dans ces articles d’Alphonse Allais gaiet, blague et fumisterie, et une aptitude singulire  saisir des rapports inattendus entre les choses, et des applications inespres des dernires dcouvertes de la science, il y a aussi de l’indulgence de la simplicit, de la gnrosit, de la piti, de la bont, et par l ils allaient au peuple. Joignez  cela qu’ils sont crits dans un style pittoresque, souple, nuanc, ingnieux; style d’un crivain qui connat admirablement sa langue, qui la connat dans les grandes lignes et dans les coins. Dans plus d’un de ces articles, le fils du pharmacien d’Honfleur semblait doser et manipuler, si l’on peut dire, toutes les figures de l’intelligence.


    Pendant quinze annes et, plusieurs fois par semaine, Alphonse Allais a distribu de la joie  des milliers de lecteurs. Alors, dans les wagons qui des banlieues amnent  Paris ouvriers et ouvrires, petits et petites employs, dans le mtro, dans les omnibus (il n’y avait pas encore d’autobus), dans la rue, on entendait cette phrase: ― Avez-vous lu celui de ce matin?― Il s’agissait de l’article d’Alphonse Allais et, pendant quelques instants, ces humbles gens avaient pu croire, effectivement, que la vie tait drle. Rsultat mouvant!


    L’explication de cette russite, comme l’a trs bien remarqu Alfred Capus, c’est qu’Alphonse Allais avait du got. La muflerie, la bassesse, l’hypocrisie, l’avarice, la mchancet, lui faisaient horreur. Il avait aussi un grand bon sens, jusque-l qu’il a pu signer Francisque Sarcey de petites parodies d’une drlerie impayable, et dont l’Oncle tait le premier  rire aux larmes.


    Ce qui contribuait encore  faire d’Alphonse Allais un homme d’une originalit extraordinaire, c’est qu’il n’tait pas seulement humoriste en crivant et sur le papier; dans sa conversation, dans ses actes,  chaque instant, il ralisait son humour, il le vivait.


    Ai-je besoin d’ajouter que la fin de l’auteur de la Vie drle fut pathtique? Je l’ai vu sur son lit de mort, dans une triste chambre d’un htel de la rue d’Amsterdam. Son visage avait une gravit, une srnit, une noblesse admirables.


    Si,  l’entre de l’au-del, il y a une salle des rapports, celui qui a crit cette phrase clbre: Tous les jours que le bon Dieu fait ― et il en fait le bougre! ―celui-l aura su faire rire et, partant, dsarmer M. Saint-Pierre.


    Maurice Donnay.
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    Positivement, il devenait assommant, ce capitaine de Boisguignard, avec ses ternelles histoires de bonnes fortunes. Et  l’œil, vous savez, tout le temps  l’œil.


    Car c’tait sa grande vanit et sa gloire suprme, au capitaine de Boisguignard, de possder toutes les femmes de L..., sans bourse dlier, toutes, depuis la femme du trsorier gnral jusqu’aux petites modistes de la rue Nationale et passant par les dames du thtre et des domiciles faciles.


    Comme c’tait une manie chez lui, aucun de ses collgues n’y faisait plus attention. Parfois, au rcit de ses aventures amoureuses, quelqu’un risquait:


    ―  l’œil, naturellement?


    Et Boisguignard rpondait sans sourciller:


    ― Bien entendu.


    Le soir du dernier Mardi Gras, ces messieurs les officiers avaient joyeusement ft le carnaval. La gaiet battait son plein, et la Folie agitait ses grelots si vertigineusement qu’on aurait jur une sonnerie lectrique.


    Le jeune vicomte de la Folette, sous-lieutenant frais moulu de Saint-Cyr, lisait tout haut dans l’Avenir militaire des circulaires apocryphes du gnral Boulanger qu’il inventait avec beaucoup d’imagination et de sang-froid: Mon gnral,  partir du 1er juin, vous voudrez bien veiller  ce que l’infanterie soit monte. Quant  la cavalerie, dornavant, elle ira  pied. C’est bien son tour. Agrez, etc. Sign: Boulanger.


    Ou bien encore: Mon cher gnral, j’ai dcid que le port du vlocipde serait autoris dans l’arme pour les caporaux et brigadiers, etc., etc. Sign: Boulanger.


    Et, c’tait,  toutes les tables, des clats de rire... Un vrai succs pour le sous-lieutenant de la Folette.


    Un capitaine l’interpella:


    Mais,  propos de Boulanger, expliquez-nous pourquoi vous ne profitez pas de sa dcision relative  la barbe?


    De la Folette rougit un peu, car c’tait son grand dsespoir. Quoique ses vingt ans fussent bien rvolus, jusqu’ prsent sa peau rose ne s’tait encore estompe d’aucun duvet. Pourtant, il rpondit sans se troubler:


    ― J’en profite plus que vous ne croyez, car je ne me suis jamais ras.


    Pendant ce temps, Boisguignard causait de ses conqutes. Il s’agissait, cette fois-ci, d’une chanteuse de caf-concert, nouvellement dbarque  L... Quelqu’un demanda timidement:


    ―  l’œil, bien entendu?


    Et Boisguignard rpondit comme d’usage:


    ― Naturellement.


    Cela avec un aplomb si comique que tout le monde ne put s’empcher de sourire. Boisguignard, furieux, s’en prit au jeune de la Folette.


    ― Eh bien, oui,  l’œil. Qu’est-ce que vous avez  rire?


    ― Je ne ris pas, mon capitaine... Je souris avec un respect nuanc de doute.


    Boisguignard clata:


    ― Mais parfaitement,  l’œil! Et je donne vingt-cinq louis  celui qui me verra fiche un sou  une femme!


    Le sous-lieutenant tint le pari et, comme c’tait un garon fertile en ressources, messieurs les officiers se promirent de s’amuser beaucoup  ce petit jeu.


    Vingt jours aprs cette soire mmorable, arriva la Mi-Carme. Il y avait le soir,  l’Alcazar de l’endroit, grand bal par et costum. Tout l’lment joyeux de L..., civil ou militaire, s’y rendit, le capitaine de Boisguignard comme les autres.


    Au dessert, le jeune de la Folette s’tait retir, en proie, disait-il,  une violente migraine.


    Un bal par et costum  L..., vous le voyez d’ici.


    La plus franche cordialit ne cessa d’y rgner, mais, malgr tout, c’tait un peu rural.


    Vers minuit, comme Boisguignard et quelques-uns de ses collgues se disposaient  sortir, un domino entra qui fit sensation. Ce devait tre, autant qu’on pouvait en juger  travers le costume et le masque, une jeune femme d’une rare distinction.


    Elle rencontra Boisguignard dans le bal et lui planta dans les yeux son regard doux et bleu. L’ardent capitaine frmit sous la secousse, et s’approcha de la dame, lui murmurant d’habiles galanteries.


    Tout d’abord, elle ne rpondit pas.


    Mais bientt, s’enhardissant, elle pronona quelques paroles d’une voix basse, sourde et entrecoupe par l’motion.


    Finalement, aprs mille manires, elle consentit  accompagner Boisguignard dans un cabinet particulier.


    Dire la fiert du capitaine serait chose impossible. Il aurait voulu dfiler, avec sa compagne au bras, devant tout le rgiment, colonel en tte.


    Le fait est qu’elle avait un chic! ...


    Quand ils furent enferms dans le cabinet, et qu’il l’eut conjure de se dmasquer enfin, elle sembla prendre un grand parti:


    ― coutez, monsieur, dit-elle, en me livrant  vous, je fais une folie; je voudrais que cette folie ne ft pas sans profit pour moi. Ce sera vingt-cinq louis.


    ― Mais comment donc!


    Et de la faon la plus naturelle du monde, en homme qui a souvent pratiqu cette opration, Boisguignard sortit de son portefeuille cinq jolis billets de cent francs.


    Le domino compta la somme, l’insra soigneusement dans un lgant petit carnet de nacre, et, enlevant brusquement son masque, il s’cria:


    ― Vingt-cinq louis, a fait le compte, mon capitaine!


    La belle mystrieuse n’tait autre que cet affreux petit sous-lieutenant de la Folette.


    Inutile d’ajouter que la somme fut immdiatement bue et mange en joyeuse compagnie.


    Mais, depuis ce temps-l, chaque fois qu’au mess ou au caf la conversation tombe sur les femmes, le capitaine de Boisguignard cause d’autre chose.
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    Vitrail


    


    Tous les ts, jusqu’ ma douzime anne  peu prs, j’allais passer quelques semaines chez une tante que j’avais dans un petit pays qu’on appelle Houlbec.


    Houlbec, malgr la prtention de ses habitants, n’est qu’un gros bourg sans intrt,  part une vieille glise en bois qui date des Northmans. Moi, trop jeune  ce moment pour admirer les beauts de l’archologie, j’tais insensible  cette architecture scandinave, mais une chose me charmait dans cette glise, me charmait  ce point que je ne me rappelle pas avoir jamais prouv un sentiment aussi intense de charme et de sduction.


    C’tait un trs vieux, trs vieux vitrail reprsentant le martyre de sainte Christine, patronne de la paroisse d’Houlbec.


    Sainte Christine est l, sur un bcher ardent qui semble une coule de rubis en fusion, pendant qu’un cruel paen, vtu d’un vert exorbitant, attise le feu avec un acharnement coupable. Sur le saphir dlicieusement ple du firmament s’enlve le front radieux de la martyre et de tout son beau visage mane une mansutude tendre et rsigne qui excitait en moi la plus intime motion.


    Tout de suite, je ne sais pourquoi, je m’tais pris pour sainte Christine d’une affection violente et presque maladive, au point d’attendre fivreusement le dimanche et de rver une vengeance clatante contre l’affreux homme vert qui brlait ma pauvre aime.


    Sous le vitrail, c’tait l’orgue.


    En face, de l’autre ct de l’autel, le banc de ma tante o j’assistais aux offices avec mes petites cousines.


    Un vieil aveugle tenait l’orgue et en tirait des sons d’une harmonie mlancolique que ne chasseront jamais de mon souvenir les plus fameux orchestres.


    Pauvre vieil organiste, j’adorais sa musique et, pour moi, ses grands morceaux n’taient jamais trop longs.


    Un dimanche, ― oh! je me le rappelle comme si j’y tais encore, ― quand retentit la sonnette de l’enfant de chœur pour l’lvation, tous les fidles s’agenouillrent, la tte dans les mains.


    Alors, dans la vieille glise, monta une musique si douce, si plaintive, si intimement vibrante que je sentis se mouiller mes paupires.


    Une ide bizarre germa soudain dans mon cerveau d’enfant. Il me sembla que sainte Christine ne devait pas tre insensible  cette musique suave comme elle, et je levai les yeux vers le vitrail.


    La vierge n’avait plus cette expression de suprme srnit. Son regard s’tait abaiss sur moi.


    Elle me souriait d’un sourire aimant et chaste de grande sœur.


    Et toujours s’pandait l’harmonie, planante, perdue et comme exhale par des tres clestes.


    Ma muette extase dura pendant toute l’lvation. Puis on se releva, la musique cessa et sainte Christine reprit son air ineffable de martyre rsigne.


    La semaine qui suivit cet vnement me parut d’une longueur dsesprante. Je comptais les jours et les heures qui me sparaient de mon rendez-vous, car j’tais persuad que, de son ct, sainte Christine m’attendait, impatiente en son haut vitrail. Enfin le dimanche arriva et le moment de l’lvation. J’tais si press d’en venir au mystrieux instant, que je levai les yeux vers la vierge avant que la sonnette de l’enfant de chœur et compltement fini de tinter.


    Sainte Christine, impassible, me dsola d’abord. Mais, ds que vibrrent les premires mesures de l’orgue, lentement, elle abaissa ses longs cils blonds et je me sentis comme envelopp de l’infinie caresse de son regard qui m’imprgnait tout entier.


    Absolument dtach de la matire, il me semblait que sur les nuages bleuts de l’encens, j’allais voleter jusque vers la sainte, et que nous allions nous envoler tous deux au ciel, au son de la divine musique des anges.


    Un grand bruit de chaises remues m’arracha  mon extase, et lourdement je retombai  terre, tout froiss du rve inachev.


    L’lvation tait finie.


    Que de fois plus tard, dans ma vie amre et dsespre, n’ai-je point voqu le sourire apaiseur de ma chre martyre! Aux moments les plus cruels, je me plaisais  croire que, si mes yeux pouvaient rencontrer son regard, tout serait fini de mes peines.


    Et pourtant, paresse ou manque d’occasion, jamais je n’tais revenu la voir.


    Cette anne, les hasards de la villgiature m’ont amen  Houlbec.


    C’est prcisment le dimanche matin. Sous un futile prtexte, j’ai abandonn mes camarades de route, et, mi-mu, mi-souriant, je me suis install sur une chaise en face de mon ancienne adoration.


    Elle est toujours belle, sainte Christine, toujours sereine en son ternelle batitude, avec je ne sais quoi de bien humain et de moderne. Elle a plutt l’air d’une toute jeune femme trs raisonnable que d’une vierge.


    Essayant de plaisanter en moi-mme, je me disais que si la bienheureuse consentait  descendre de son vitrail, je me chargerais volontiers de lui procurer un logis plus capitonn.


    L’office se droule lentement, sans prestige ni magnificence. Le vieil organiste aveugle, mort sans doute, a laiss sa place  un jeune homme dnu de virtuosit. Le matre d’cole peut-tre.


    C’est l’lvation.


    Le firmament du vitrail laisse transparatre de petits nuages blancs qui courent dans le vrai ciel.


    Tout le monde s’est agenouill.


    Le grand soleil du dehors flamboie dans l’ardent bcher.


    Comme jadis, les yeux de sainte Christine ont quitt leur contemplation pour se fixer sur moi, mais cette fois avec une expression de morne angoisse et de stupeur affreuse. J’ai cru lire un douloureux reproche dans les traits convulss de la martyre, et, prcipitamment, avant que personne ne se soit relev, je me suis enfui de l’glise.
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    Vert-Vert


    


    Pauvre diable!


    Je le vois encore arrivant le matin, hve, blme, envelopp dans sa maigre et luisante redingote de professeur infortun.


    Comme il tait trs doux et trs triste, ses lves ― dont moi ― le jugeaient extrmement ridicule et ne manquaient pas une occasion de le rendre malheureux, en bons petits bourgeois que nous tions dj, cruels et lches.


    Mtin! qu’il faisait froid cette anne-l!


    Et, malgr la pluie, le vent, la neige, notre professeur arrivait simplement vtu de sa maigre et luisante redingote dont il relevait le col.


    Pourtant, au retour des vacances du jour de l’an, le pauvre diable entra le matin  la classe envelopp dans un pardessus...


    Non, mes amis, un pardessus! ...


    La joie que nous prouvmes  la vue de ce vtement tint du dlire pileptiforme.


    Et nous ne savions pas ce que nous devions le plus admirer en ce chef-d’œuvre, ou sa forme, ou sa couleur.


    Innarrable, sa forme! Gauchement taill, godant par ci, tirant par-l, remontant dans le cou. Et les manches! Et les poches! Et les boutons!


    Mais ce qui nous mettait le plus en gaiet, c’tait encore sa couleur.


    Imaginez que, dans une fort vierge du Brsil, on tue une grande quantit de perroquets, parmi les plus verts des perroquets du Brsil, et que, de leur plumage, on tisse une toffe, vous pourrez vous imaginer la couleur du fameux pardessus.


    Immdiatement, nous baptismes notre professeur Vert-Vert, et un spirituel loustic de la classe poussa un: As-tu djeun, ma petite cocotte? des plus comiques.


    Le pauvre Vert-Vert devint plus triste encore que de coutume, et il me sembla bien que deux larmes lui perlrent aux yeux.


    Le fameux pardessus nous amusa une grande semaine, et puis, un beau matin, Vert-Vert, sans doute dgot de sa pelure, nous arriva simplement vtu de sa maigre et luisante redingote.


    Et pourtant, nom d’un chien! il faisait une sacre bourrasque, ce jour-l.


    Le lendemain, pas de Vert-Vert.


    Le principal nous annona que notre professeur, ayant perdu sa mre, serait remplac par un pion pendant deux jours.


    Vert-Vert nous revint, au bout des deux jours, plus blme, plus hve, plus triste et plus doux qu’avant.


    Devant la dsolation du pauvre diable, nous voulmes bien dsarmer. On lui jeta un peu moins de papier mch  la figure.


     quelque temps de l, un jeudi, je fouillais  l’talage d’une fripire,  la recherche d’un livre cochon, quand j’aperus dans le fond de la boutique, devinez quoi?


    Accroch avec d’autres nippes, le pardessus de Vert-Vert clatait de tout le triomphe de sa verdure tincelante.


    L’occasion tait trop belle, vraiment.


    ― Combien ce pardessus?


    ― Douze francs.


    En marchandant longuement, j’obtins une notable rduction et, pour six francs, le chef-d’œuvre devint ma proprit.


    J’eus beaucoup de peine  me procurer les six francs, je vendis quelques livres, j’extorquai par intimidation une menue somme  ma sœur et je crois bien que je pris le reste dans le comptoir paternel.


    Le lendemain, pour bien jouir de mon triomphe, drap dans ma verte acquisition, j’arrivai  la classe un peu en retard.


    Nulle plume humaine ne saurait dpeindre mon indescriptible triomphe.


    Mes camarades levrent les yeux, m’aperurent, et ce fut un clat de rire formidable et inextinguible.


    Moi, de mon air le plus naturel du monde, je gagnai ma place.


    Vert-Vert, effroyablement ple, s’tait lev.


    ― Monsieur, s’cria-t-il, vous avez mon pardessus!


    ― Mais pas du tout, m’sieu, c’est  moi. Je l’ai achet hier chez la mre Polydore.


    ― Apportez-le moi, je vous le confisque.


    ― Non, m’sieu, j’vous l’apporterai pas. Vous n’avez pas le droit de confisquer les effets.


    La discussion s’aggrava. Vert-Vert me mit  la porte. Je me plaignis au principal qui me donna raison.


    Le soir mme, je rencontrai le pauvre diable dans la rue. Il m’appela et voici ce qu’il me dit:


    ― J’ai eu tort ce matin de crier. Ce pardessus est  vous puisque vous l’avez pay. Mais si vous voulez tre bien gentil, ne le mettez pas pour venir au collge, a me fait trop de peine... Vous savez que j’ai perdu ma mre l’autre jour. Eh bien, c’est elle qui l’avait fait. Elle avait trouv un coupon d’occasion, elle l’avait taill et cousu elle-mme. En me le donnant pour mes trennes, la brave femme me dit: Tiens, mon pauvre garon, voil un manteau, il n’est pas trs beau, mais il te tiendra chaud.Deux ou trois jours aprs, elle est tombe malade... Nous ne sommes pas riches; nos petites ressources se sont vite puises, et, un beau jour, pour acheter du bois, j’ai d vendre le pardessus. Oh! je ne l’ai pas vendu bien cher... Et puis, quelque temps aprs, ma mre est morte. Alors, vous comprenez, quand vous vous moquez de mon pardessus vert, il me semble que vous vous moquez de ma pauvre maman, et a me fait beaucoup de peine.


     ce moment, il me regarda; je pleurais comme une grosse bte.


    Je lui demandai pardon et, le soir mme, je tins  lui rendre sa relique que je ne trouvais plus ridicule.


    Et, depuis ce temps-l, quand je vois des paletots gauchement taills, avec des drles de manches, et des drles de poches, je pense que c’est peut-tre une pauvre vieille maman qui a pass une nuit  le coudre et qui le matin a dit: Tiens, mon garon, il n’est pas beau, mais il te tiendra chaud.


    Et je ne ris pas.
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    Les bourgeois


    


    Le bon sculpteur Ferrod est l’homme le plus doux de la terre, causant peu par timidit et disant toujours des choses excellentes.


    Je ne lui connais qu’une haine, mais une haine implacable, une haine sauvage: contre les bourgeois.


    Au seul mot de bourgeois, sa physionomie fine et placide semble devenir la gueule d’un dogue, et un flot de gros mots sort de sa bouche.


    Souvent, j’avais essay de le raisonner:


    ― Voyons, mon vieux Ferrod, tu sais bien que c’est une vieille blague, les bourgeois. Il y a des bourgeois plus artistes que les artistes, et des artistes plus bourgeois que les bourgeois.


    ― Oui, je sais bien, mais a ne les empche pas d’tre de rudes salauds.


    ― Ferrod, tu es idiot.


    ― C’est facile  dire,  toi. Mais si les bourgeois t’avaient fait ce qu’ils m’ont fait, tu verrais un peu.


    ― Mais que t’ont-ils fait de si terrible?


    Alors Ferrod dtournait la conversation. Pourtant un jour il me dit:


    ― Je ne veux pas te dire ce qu’ils m’ont fait, parce que, quand j’en parle, je me prends  pleurer comme le jour o a s’est pass... Les cochons!


    Je grillais de la connatre, cette terrible histoire, mais comme ce souvenir paraissait vritablement pnible  mon pauvre ami, je n’osais trop insister.


    La semaine dernire, Ferrod et moi, nous nous rencontrons.


    Un vent de flnerie souffle sur nos ttes, et nous djeunons ensemble.


    Que faire  Paris, l’aprs-midi?


    Nous consultons tout un jeu d’affiches. La seule distraction consiste en une exposition de chemins de fer et autres  Vincennes.


    Pourquoi pas?


    Et nous voil partis  Vincennes.


    Arrivs au bois, Ferrod paya la course au cocher et nous continumes  pied.


    Ferrod me paraissait drle, bizarre, fureteur.


    ― Viens par ici, me disait-il... Non, plutt par l.


     la fin, nous arrivmes  une manire de petite clairire, tout  fait  la lisire du bois.


    ― C’est l, je me rappelle, s’cria Ferrod. Ah! les vaches! Ah! les salauds!


    (N’ayant pas l’autorit de M. Zola, je ne dfilerai pas le chapelet des indignations colores de mon ami Ferrod. Qu’il suffise  mes lecteurs de savoir que les adjectifs, substantifs, verbes, etc. de la Terre sont une toute petite bire auprs du vocabulaire de Ferrod.)


    J’tais mu. Je la sentais venir, la terrible histoire.


    ― C’est l, reprit-il, c’est l... J’avais dix-huit ans; tu connais mon histoire, n’est-ce pas? Tailleur de pierres en province, je me sentais valoir mieux que a, et un soir, un beau soir de paye, je taillai, d’un coup de serpe, un beau bton de cornouiller, et... en route pour Paris! Ah! Paris!


    Il me semblait qu’arriv  Paris, je n’aurais qu’ dire: Voil! et que a y serait.


    C’est loin Paris, mon pauvre vieux, c’est mme plus loin que tu ne crois. Je dpensai mon dernier sou et je ne voyais pas Paris. Un jour de marche encore. Et je partis gaiement. Le soir, vers sept heures, j’arrivais... tiens... l, le ventre creux, la bouche pleine de poussire pre, et fatigu! ... Mais je voyais Paris!


    C’tait une belle soire. Des amoureux et des familles se promenaient dans le bois. Les amoureux, a m’tait gal. Quand on a deux cents lieues dans les jambes, Cupidon est un tout petit serin et pas autre chose! ...


    Mais les familles! Oh! les garces de familles! Plein leurs paniers elles avaient des charcuteries dont l’odeur me saoulait. Ventre affam n’a pas d’oreilles, mais il a un sacr nez. Imagine-toi, mon ami, que je distinguais avec une subtilit infaillible et douloureusement aigu les saucissons qui passaient, et les cervelas, et les fromages d’Italie.


    Je me sentais mourir, et,  ce moment-l, je puis bien te le dire, j’aurais tu un homme, oui, tu un homme, pour un morceau de viande et un verre de vin.


    Je crois que j’ai d m’vanouir un peu, pendant quelques instants, car je trouvai installs prs de moi, sans que je les eusse vu venir, des gens, sept ou huit, deux hommes, deux femmes et des gosses. Ils taient rangs autour d’une nappe blanche, bien tire sur l’herbe, et ils dvoraient un norme jambonneau.


    Aprs le jambonneau, une dinde froide, et puis une salade de lgumes, et puis des fruits, et puis le caf qu’ils rchauffrent sur une lampe  alcool.


    J’aurais eu toute l’Irlande dans l’estomac que mon estomac n’en et pas t plus minable. Et ils ratissrent le jambonneau, et ils sucrent les os de la dinde, et ils torchrent le saladier de lgumes. Quant aux fruits, ils ne les pelrent mme pas, et il n’y eut pas de caf pour tout le monde. Moi qui comptais sur quelques vagues rsidus!


    Ils se levrent pour partir. Les femmes remirent dans les paniers la nappe, les serviettes, les assiettes, etc. Une d’elles demanda aux hommes:


    ― Et les litres... les emporte-t-on?


    ― Oh! pas la peine.


    Il y en avait cinq. Cinq litres! Ils allaient laisser l cinq litres! Sais-tu ce que c’est, toi, cinq litres vides? C’est vingt-cinq sous! Sais-tu ce que c’est, vingt-cinq sous, pour un homme qui marche depuis huit jours, et qui n’a rien mang ni bu depuis le matin?


    Vingt-cinq sous! Et je me dis que peut-tre, au fond, la Providence existait! Vingt-cinq sous! C’tait du saucisson, du pain, une chopine, une tasse de caf... et  moi Paris!


    Les bourgeois s’taient loigns. Soudain, un des hommes se dtacha du groupe, revint au lieu du campement, prit un litre, le cogna d’un coup sec, toc! sur un caillou et le fla. Ainsi d’un second, et ainsi des cinq.


    Quand les cinq litres furent, de la sorte, bien mis hors de combat, il s’loigna satisfait, criant  ses amis.


    ― Au moins, comme a, ils ne serviront  personne.
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    ― Et tu me demandes, continua Ferrod, pourquoi je n’aime pas les bourgeois! ...
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    Supriorit, parfois, des petits restaurants o l’on mange des tripes, sur les plus luxueux cabarets en vogue


    


    Comme on n’aime pas les tripes  la maison et que je professe l’horreur du despotisme alimentaire, quelle joie quand, m’offrant l’occase d’un solo extra home djeuner, je puis m’envoyer deux ou trois portions de ces succulences  modalits caennaises, arroses d’une bouteille de cidre mousseux, avec, pour terminer, un morceau de livarot.


    J’aperois errer sur les lvres de quelques raffines lectrices un lger crisp de dgot: des tripes, du cidre, du livarot, quelle nutrition canaille!


    Que voulez-vous... belles dames?


    Faut-il que tous les gots soient dans la nature?


    Si chacun des tres composant le total humain se repaissait des mmes spcialits, que ferait-on du reste?


    Quels dchets, quelles ruines conomiques et sociales.


    Quelle dot pourraient,  leurs crapules de futurs gendres, offrir les tripiers?...


    Grce  quel numraire les marchands de cidre mousseux pousseraient-ils leurs fils jusqu’ l’cole polytechnique?...


    Et les trafiquants de livarot, oh! ... que peu flatteur  leur gard deviendrait l’accueil de notre gracieuse Liane de Longy! ...


    Rsumons-nous: si vous n’aimez pas les tripes et leur cortge, n’en dgotez pas les autres!
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     la mme table, et tout  ct de moi, deux jeunes clients venaient de s’installer et c’tait vraiment exquis, l’air de dlices avec lequel les braves mmes engouffraient leurs portions.


    Deux frres, l’an une quinzaine d’annes, vtu en apprenti, bien propre, l’autre dans les dix ans, colier.


    ― C’est bon, hein! reluisaient les yeux du plus gosse.


    ― Tu parles!


    ― Une bonne ide, hein! qu’on a eue!


    ― C’est moi qui l’a eue, l’ide des tripes.


    ― Oui, mais c’est moi qui rgale.


    ― Une autre fois, ce sera ma tourne.


    ― Oh! ... toi, t’as jamais le rond!


    Constatons que ce colloque ne retardait en rien l’absorption non seulement du divin aliment, mais encore des larges tranches de pain raclant le bon jus et le reraclant jusqu’ parfaite asaucie[176] de l’assiette.


    Le tout petit exhale un long soupir de satisfaction:


    ― Si, propose-t-il, on en reprenait?


    ― Oh! non, mon vieux, a ne serait pas raisonnable.


    ― Qu’a peut t’fiche? c’est moi qui raque.


    ― Alors, ton album?


    ― a sera pour un autre coup.


    ― Non, je t’assure, t’as tort. Des tripes a passe, un album a reste.


    Le moment me parat favorable pour l’intervention.


    ― Fameux, les tripes, hein?


    ― Oh! oui, monsieur


    ― Vous venez souvent ici?


    ― Oh! non, monsieur, c’est trop cher.


    ― Alors, pourquoi aujourd’hui?


    ― Parce que... explique le grand, voil, monsieur. C’est la fte  mon petit frre. Alors, sa marraine lui donne quarante sous le jour de sa fte. On s’est demand ce qu’on ferait avec les quarante sous, alors, on s’a dcid  venir manger chacun une portion de tripes et puis, avec le reste, il va s’acheter un album des drapeaux de tous les pays du monde qu’on a vu chez le papetier  ct de chez nous. Voil, monsieur.


    ― a vous ferait plaisir, une autre portion?


    ― Oh! oui, monsieur, mais a ne serait pas raisonnable.


    ― Mais si je vous l’offre?


    ― Oh! non, merci monsieur, je vous assure, on n’a plus faim.


    ― Pas besoin d’avoir faim pour manger des tripes... (Au garon) Garon! trois portions, car, moi aussi, j’en reprends une.


    Les enfants, enchants au fond, se dbattent un peu, de la jolie dignit rosit leur gueugueule de braves petits Parigots.


    ― Du cidre mousseux, les gosses, vous aimez a?


    ― Oh! oui, monsieur, tous les ans  Nol, on en boit chez nous avec de l’oie aux marrons.


    Je leur en verse une bonne rasade (ces pauvres petits avaient bu de l’eau).


    ― Et toi, l’an, ta marraine te donne quarante sous le jour de ta fte?


    ― Oh! non, monsieur, j’ai pas cette veine-l, moi! Mon parrain et ma marraine, c’est des gens de la campagne. Alors, le jour de ma fte, et puis  d’autres jours de fte, ils nous envoient un panier o qu’y a des poules...


    ― Des poules?...


    ― Oui, des poules... Vous savez pas ce que c’est que des poules?


    ― Si, si.


    ― Des poules mortes, bien entendu, ou des canards, avec des pommes, et puis des œufs, et puis du beurre, tout pour bouffer  la maison, mais nib de galette pour moi.


    ― Encore un verre de cidre?


    ― Moi, oui, je veux bien, monsieur, mais pas Julot, il serait paf et maman qui me l’a confi, m’engueulerait.


    ― Alors, des fraises, des cerises?


    Des fraises, des cerises, le paradis!


    Bientt Julot extirpe gravement d’un morceau de journal, o elle se trouvait soigneusement enveloppe, sa pice de quarante sous, en frappe la table, appelant le garon, car l’heure s’avance.


    ― Garde ta galette, mon vieux.


    ― Oh! non, monsieur, y a toujours nos deux premires portions qu’y faut que je paye.


    ― Je te les offre pour ta fte.


    ― Mais vous n’tes pas mon parent.


    ― Qu’est-ce que tu en sais?


    ― Je vous connatrais bien.


    ― Je suis un oncle  vous deux, brouill depuis longtemps avec toute votre famille.


    ― Vrai... c’est pas un bateau?...


    ― Puisque je te le dis...


    ― Eh bien! moi, dans tous les cas, je suis pas brouill avec vous, car vous tes un chic type, mon oncle!


    ― Et il me saute au cou dans un lan si gentil. Et l’an la mme chose.


    ― Allez, mes petits enfants, ne vous mettez pas en retard.


    [image: ]


    Voil, chers lecteurs, une petite plaisanterie qui m’a cot dans les trois francs.


    Citez-moi un grand restaurant de Paris, o, pour ce prix, j’aurais pass une heure dans le got de celle-l.


    Ne faites donc plus, dlicates lectrices, les offusques quand on parlera, devant vous, de la soi-disant triviale alimentation  base de tripes.
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    L’esprit d’Ellen


    


    Ce soir-l, j’tais rentr fort las et trs nerv. Depuis un an qu’Ellen n’tait plus, j’avais manqu pour la premire fois  sa mmoire. Sur son lit de mort, elle m’avait fait jurer de lui rester ternellement fidle. Moi, fou de douleur  l’ide de l’effroyable sparation, sentant bien, qu’elle morte, tout serait fini pour moi, je lui avais promis ce qu’elle demandait avec un pauvre sourire d’agonisante.


    Jusqu’ ce jour, je n’avais jamais manqu  mon serment, mon culte pour le souvenir d’Ellen tait rest religieux et exclusif.


    Et puis voil qu’un jour, dans un coup de noce, entran par de joyeux camarades et de belles filles, j’avais tout oubli. Mes amis, voulant chasser ce qu’ils appelaient mes ides noires, avaient complot de me griser et de me jeter dans les bras d’une drlesse quelconque.


    Leur plan russit. La fille tait superbe, trs forte quoique toute jeune, avec une bouche rouge et charnue et des yeux  fleur de tte, des grands yeux de vache  l’herbage.


    L’image de la chre morte ne me quittait pas, mais si vague, si estompe dans le lointain bleu de mes souvenirs, que je n’en tais pas trop cruellement obsd.


    Les vins gnreux, l’odeur et les parfums des femmes avaient rveill chez moi la bte, la bte brutale et sale qui, longtemps assoupie dans mon tre, se ddommageait enfin.


    Et puis, au matin, un cœurement m’tait mont, douloureux, irrmdiable. La honte de ma lchet me fit sortir de chez la fille si brusquement qu’elle crut  un accs de folie. Toute la journe, je me promenai fivreusement, tchant d’oublier mon ignominie. Peine perdue.


    Toujours devant moi, se dressait le ple fantme d’Ellen dont l’expression de cruel reproche me navrait  en pleurer. Avec le soir, mon inquitude devint plus terrible et plus prcise. Je n’osais rentrer chez moi, tant je croyais tre sr d’y trouver la chre trahie.


    Aussi, en pntrant dans mon appartement, je fus moins surpris qu’pouvant.


    Ellen tait l, me tournant le dos, assise dans le fauteuil devant mon bureau. Autant que l’obscurit le permettait, je vis qu’elle avait le peignoir blanc qu’elle mettait lorsqu’elle pouvait encore se lever.


    Dans la chambre tranait son parfum favori, une odeur lourde et troublante o dominait le winter green, que ses sœurs lui envoyaient d’Amrique, et qu’elle prfrait  tout autre.


    J’tais rest sur le seuil, muet de terreur. Le courage me revint et sachant bien que j’tais l’objet d’une hallucination, je frottai une allumette et m’avanai.


    Il n’y avait en effet personne sur le fauteuil. Rien n’tait drang. Mais comment ce parfum se trouvait-il pandu dans la chambre?


    Cette odeur qui la ravissait m’tait odieusement pnible, et il avait fallu tout mon amour et toute ma patience avec elle pour que je m’y habituasse.


    De plus, j’avais rang dans des coffrets tous ses objets de toilette, et plus jamais, depuis sa mort, je n’y avais touch, tant leur vue ravivait ma douleur.


    J’ouvris mes fentres et me promenai sur le balcon jusqu’ ce que cette odeur ft compltement dissipe, puis ma lassitude l’emporta sur mon nervement et je pus bientt m’endormir. Pas pour longtemps. Un petit bruit alerte et menu comme un grignotement de souris venait de se produire. De temps en temps, ce bruit tait scand par un petit coup sec et rapide. Le mme parfum s’tait remis  flotter avec plus d’intensit que tout  l’heure.


    De nouveau je fis de la lumire et je regardai. Rien d’anormal dans la chambre. Tant que brla l’allumette, je n’entendis rien, mais elle ne fut pas plutt teinte que le petit bruit recommena. Puis, parfois, un bruissement de papier.


    En coutant attentivement, j’arrivai  dterminer la nature du bruit: quelqu’un crivait chez moi.


    Cette fois, j’allumai ma bougie et me levai compltement. Encore une fois le bruit cessa. Sur mon bureau tout me parut en ordre. Essayant de rire moi-mme de mon hallucination, je me recouchai. Ds que l’obscurit se refit, la plume fantastique se remit  galoper sur le papier, ne s’interrompant que pour prendre de l’encre.


    Fou d’pouvante, je n’osais bouger sous mes couvertures. Puis j’ignore si je perdis connaissance ou si je m’endormis simplement, mais je ne sais pas comment cessa le bruit.


    Je dormis lourdement jusqu’au grand jour.  mon rveil, je me souvins, et naturellement j’attribuai  un cauchemar mon hallucination de la nuit.


    Quelle ne fut pas ma terreur, lorsque, pouss par une curiosit que je croyais superflue, je voulus examiner mon secrtaire.


    L’encrier, que je tiens toujours soigneusement ferm, tait ouvert. Un porte-plume tranait, tout humide encore d’une encre rcente. Une feuille de papier-buvard avait t sortie et utilise, srement pas par moi, car je ne me sers jamais que de poudre.


    Ce papier-buvard avait videmment servi  scher une page frache. Les dernires lignes et la signature s’y voyaient assez nettement, quoique pas lisibles  cause du renversement. L’ide du miroir pour redresser l’criture me vint naturellement.


    Tout de suite je vis la signature Ellen, horriblement nette. C’tait bien sa faon de signer, mais avec quelque chose de cruel et de prcis qui me fit froid. Mme en m’appliquant, je ne pus rien lire, car la page, applique trop sche sur le papier-buvard, n’avait laiss que d’informes traces.


    Depuis ce moment, je n’ai jamais pu goter un seul moment de sommeil. Toutes les nuits, flotte chez moi un trange parfum o domine le winter green.


    Trs dsesprment, je m’obstine  vouloir lire dans le miroir les insaisissables pattes de mouche de la morte, et c’en est fini de mon repos, car jamais Ellen ne me pardonnera ma lche trahison.
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    Fils de veuve


    


    Au 256 de la rue Rougemont, dans un appartement du second au-dessus de l’entresol (trois mille cinq, les contributions en plus), vivait une famille qu’on appelait la famille Martin.


    Cette famille se composait de trois personnes un pre, une mre et un fils.


    Le pre, au moment o commence cette histoire, venait de se retirer des affaires.


    Fondateur et directeur de la Socit d’assurances gnrales contre le Notariat, il avait fait une immense fortune dans cette entreprise.


    Homme tranquille, sauvage mme, et en cela tout le contraire de sa femme et de son fils, il dtestait cordialement les runions mondaines, les bals, les thtres.


    Sa femme et son fils, oublieux de tout respect, le traitaient d’ours.


    Mme Martin comptait plus de trente printemps, mais la quarantaine n’tait pas encore prs de sonner pour elle.


    Jolie, lgante et frivole, elle semblait  tous la fille de son mari et la sœur ane de son fils.


    Ce dernier, gentil garon de dix-huit ans, abominablement gt par sa maman, mauvais sujet, empruntait dj des sommes relativement considrables aux amis de son pre, aux fournisseurs et mme, une fois, au concierge.


    Le cœur d’une mre contient des tombereaux d’indulgence. Mme Martin payait tout,  l’insu de son mari.


    Un jour, le jeune Martin commit une frasque si scandaleuse qu’on ne put la cacher au pre.


    Le pre enfourcha ses grands coursiers, fulmina et dcida que Gaston s’engagerait immdiatement pour cinq ans.


    Les yeux d’une mre sont d’ternels et spacieux rservoirs  larmes. Mme Martin en versa des torrents.


    Mais en vain: M. Martin fut de granit.


    La seule concession qu’il fit  la mre plore, fut de la laisser accompagner l’enfant jusqu’ la porte de la caserne.


    Au moment de la sparation, le sergent de planton, touch de ses sanglots, conseilla  Mme Martin d’aller recommander elle-mme son fils au capitaine et au colonel.


    L’infortune commena par le capitaine, un jeune capitaine de trente ans, un lapin d’attaque.


    Elle y resta un quart d’heure et sortit un peu console.


    Puis ce fut le tour du colonel.


    C’tait le cas, le colonel frisait la soixantaine au petit fer.


    La visite de Mme Martin dura pas bien loin de trois quarts d’heure.


    Mais elle en sortit tout  fait console.


    Pas pour longtemps, car les premires lettres de Gaston furent navrantes.


    On lui avait mang tout son chocolat.


    Et puis c’tait un affligeant tableau de la vie militaire: mauvais lit, sale nourriture, mchants camarades, corves pnibles, rudes exercices, brimades, passages  la couverte, etc.


    Le seul moment qu’il et de bon dans la semaine tait quand, le dimanche aprs-midi, la musique du rgiment jouait Pot de Fleurs, la prestigieuse polka-marche de Willy (H. G. V S. L. D. R.)


    Mme Martin, un beau jour, n’y put tenir.


    Elle prit le train et arriva chez le colonel.


    Le colonel n’avait pas vieilli, mais il n’avait pas rajeuni non plus.


    Au bout de trois quarts d’heure de suppliques, il se laissa enfin toucher et, contre tous les rglements, accorda au soldat de 2e classe Martin une permission de huit jours.


    Le lendemain soir, un dner familial runissait les trois membres de la famille Martin.


    Le pre tait moins inexorable,  cette heure.


    Mais il tait bien temps! ...


    Avant de se coucher, selon sa coutume immmoriale, M. Martin s’accouda sur le balcon et alluma sa pipe, sa bonne pipe.


    La mre et le fils devisaient dans le petit salon.


    ― Alors, disait la mre, tu dis qu’il n’y a aucun moyen de sortir de cet affreux rgiment.


    ― Aucun, maman,  moins de me faire rformer ou de devenir fils de veuve...


    ― Fils de veuve, dis-tu?


    ― Oui, maman, fils de veuve.


    La mre rflchit un instant, puis brusquement:


    ― Est-ce que tu tiens beaucoup  ton pre?


    ― Pas du tout, maman, et toi?


    ― Oh! moi! ...


    Et elle esquissa un geste parfaitement ddaigneux pour l’poux. Puis elle reprit:


    ― Tiens, regarde-moi.


     ce moment, M. Martin se trouvait pench trs en avant.


    Son centre de gravit n’tait pas en dehors du balcon, mais il n’en tait pas loin.


    Il tait vident que le plus petit dplacement de la masse dans le sens de la rue devait avoir pour rsultat la culbute d’abord, puis la chute.


    Mme Martin s’approcha  pas de louve, empoigna le bas du pantalon de son mari, et pouf! l’envoya rejoindre par la voie la plus directe l’objet qu’il considrait si attentivement sur le trottoir.


    Ce mouvement fut excut avec une prcision et une vigueur qu’on n’aurait pas attendu chez une femme d’apparence si mondaine.


    Quand M. Martin, sa chute accomplie, rencontra l’asphalte, a fit plmmf, le bruit mat et sourd de la viande qui s’aplatit, et presque en mme temps un autre bruit, teck, le son de la pipe d’cume qui se brise.


    M. Martin avait cass sa pipe.


    Une jeune femme qui passait par l, sortant du thtre, se trouva toute clabousse de mouchetures grises.


    Comme elle se disposait  essuyer sa robe avec son mouchoir, un passant obligeant lui dit:


    ― C’est de la cervelle, madame, a ne tache pas. Laissez-la scher et demain avec un bon coup de brosse, il n’y paratra plus.


    Le passant se trompait en cela: la cervelle humaine contient de la graisse (phosphore) et tache les toffes comme n’importe quel corps gras.


    Cependant Mme Martin et son fils dgringolaient les escaliers.


    ― Mon mari, mon pauvre mari! sanglotait la femme.


    ― Papa, mon pauvre papa! hurlait le fils.


    Et la foule se dcouvrit mue, respectueuse devant cette immense et double douleur.


    Un mdecin gros et poussif accourait.


    Il constata le dcs et prit les nom et adresse pour toucher son petit drangement le lendemain.


    Ce furent de belles obsques que les obsques de M. Martin.


    En tenue, un crpe au bras, secou par des sanglots convulsifs, le jeune Martin conduisait le deuil.


    ― Pauvre garon, disait la foule.


    Il y eut une petite enqute judiciaire qui attribua le dcs de M. Martin  une chute dtermine par une attaque d’apoplexie.


    Le fils de veuve rentra dans la vie civile, au grand dsespoir du colonel qui se sentait un fort penchant pour Mme Martin.


    Malgr ma vive sympathie pour cette veuve et cet orphelin, je ne vous cacherai pas que la phase du grand deuil fut un peu courte.


    Plus tt qu’on n’aurait pu dcemment s’y attendre, on les vit reparatre dans le monde.


    Il y a des gens qui valseraient sur le Styx.


    Mais le plus comique de toute cette histoire, le voici:


    Mme Martin, avec l’assentiment de son fils, va se remarier.


    Ils n’ont pas song, ces deux frivoles, que Gaston, de par le mariage de sa mre, ne sera plus fils de veuve et qu’on le rappellera au corps.


    Moi, comme vous pensez, je me garde bien de leur communiquer ce dtail.


    Et je m’amuse beaucoup  l’avance, de la tte du pauvre Gaston.
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    Idylle bourgeoise


    


    Depuis longtemps, ils s’aimaient sagement, posment et jamais l’ombre d’un dsir mauvais n’avait troubl leur calme idylle. Jusqu’ prsent la famille de La ― la jeune fille s’appelait La ― avait refus  Gustave ― le jeune homme s’appelait Gustave ― la main de La.


    Non pas que Gustave ft un de ces garons, comme on en voit tant aujourd’hui, perdus de dsordres et de vices, un de ces garons qui vont deux ou trois fois par semaine, au thtre ou au caf-concert.


    Gustave avait t svrement lev dans de bonnes habitudes tranquilles et bourgeoises. Il avait de la conduite et de la moralit.


    D’autre part, il tait bien de sa famille, comme disait la mre de La, mais malheureusement ses parents taient encore jeunes et bien portants, et puis ses tantes, sans tre positivement des jouvencelles, ne semblaient pas non plus tre prtes de sitt  quitter cette valle de larmes. Savait-on seulement si ces chipies ne laisseraient pas tout leur avoir  des communauts religieuses?


    D’ailleurs rien n’tait press, disait le pre de La. Les jeunes gens taient bien jeunes encore, et puis les affaires n’allaient pas dj si fort.


    Le fond de la chose, entre nous, c’est que Gustave ne semblait pas pour le moment tre un capitaliste assez srieux. Sa situation n’tait pas mauvaise pour son ge (Gustave 23 et La 18), mais tout cela ne constituait pas une entre en mnage bien somptueuse, d’autant plus que le pre de La s’tait mis en tte de ne point doter sa fille.


    Les choses en taient l lorsque Victor Hugo vint  teindre sa grande lueur.


    La famille de La et La elle-mme manifestrent le dsir de voir les obsques du grand pote, mais de les bien voir, comme je vous vois.


    C’tait une belle occasion pour Gustave de passer quelques heures auprs, tout prs de La. Gustave ne la manqua pas.


    Dans une belle maison du boulevard Saint-Germain, le locataire du deuxime, un bonhomme peu amateur de manifestations populaires, tait parti la veille  la campagne, dfendant expressment  son concierge d’introduire qui que ce ft sur le balcon, le jour des funrailles.


    Ds le matin de l’enterrement, le balcon du bonhomme tait bond de gens  un louis la place, les personnes ges par devant, les plus jeunes par derrire,


    Gustave et La, la main dans la main, s’aimant bien, se tenaient presss l’un contre l’autre, les yeux noys de bonheur extatique.


    L’appartement  la fentre duquel ils se trouvaient tait un petit cabinet de travail, richement meubl. Dans un coin, un coffre-fort norme, lourd, massif et comme endormi dans son opulence bte.


    Le regard des amants,  plusieurs reprises, s’tait rencontr sur le meuble mtallique et fascinateur.


    Ah! ... si c’tait  eux, ce coffre-fort et son contenu, rien ne s’opposerait  leur bonheur.


    Dcidment, le convoi tardait bien  venir. Les discours probablement qui s’taient prolongs... On voyait bien des escouades de sergents de ville, des pelotons de gardes rpublicains, beaux et graves sur leurs chevaux qui paraissaient prendre part au deuil public.


    Gustave et La ne semblaient pas presss, eux. Leurs yeux se fixrent sur le coffre-fort avec une persistance croissante.


    Parfois leurs regards se croisant, en disaient long.


     la fin, Gustave se dcida avec un faux rire niais.


    Il tourna les petits boutons du coffre-fort, comme pour s’amuser, en regardant La.


    La l’encourageait de son sourire doux.


    Justement, on commenait  apercevoir le convoi. Toutes les ttes et toutes les attentions taient tendues.


    Sous les doigts agiles de Gustave, les petits boutons tournaient, tournaient, dans des combinaisons sans nombre. Parfois, quand il se fatiguait, La le relayait avec la tranquillit pose qu’exigent ces sortes d’oprations.


    Tant d’amour et tant de patience devaient tre rcompenss.


    La Socit des Beni-Bouffe-Tout passait lorsque la massive porte du coffre s’ouvrit avec une majest solennelle.


    En un clin d’œil, la slection des valeurs se fit, toutes celles nominatives respectes scrupuleusement et laisses  leur place.


    Dans un petit tiroir gisaient quelques bijoux, de famille sans doute.


    Gustave prit le plus simple, une petite bague d’or mince garnie d’une seule perle et la passa au doigt de La mue et recueillie.


    La jeune fille avana son front rougissant que Gustave baisa.


    Ils taient fiancs.


    Ils se sont maris samedi  Sainte-Marie-des-Batignolles, et ils auront beaucoup d’enfants.
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    Du rose


    


    Une vraie journe de printemps!


    Et chacun sait que, fin mars, ou commencement avril, les journes de printemps se font de plus en plus rares.


    C’est  croire, dit ma concierge, que les saisons sont chavires depuis quelque temps.


    Que faire un lundi de Pques, quand il fait beau, si ce n’est aller  la Foire au pain d’pice?


    J’aime la Foire au pain d’pice, mme par les pluies les plus antdiluviennes, comme dit Jean Floux,  plus forte raison quand il fait beau.


    Le mobile de ce fanatisme est rest longtemps inexpliqu dans mon cœur.


    Qu’aimais-je le plus? tait-ce la contemplation muette ou anime des dames colosses? les sollicitations jamais lasses des photographes? le boniment plein de tact de la dame en marquis Louis XV de chez Cocherie? les petits chevaux de mon ami Ferdinand Corvi? la famille Legois?


    Qu’tait-ce, mon Dieu, qu’tait-ce?


    Maintenant je sais, et j’en suis ravi.


    Ce qui m’attire  la Foire au pain d’pice, souriez,  gens suprieurs! c’est la musique.


    Oui, la musique!


    Non pas la musique de tel ou tel orchestre, de tel ou tel orgue, non... la musique, la grande harmonie qui se dgage de ce formidable ensemble et qui me pntre, et qui me trouble, et qui me transporte en des au-del.


    Musique de la Foire au pain d’pice,  tout jamais soit bnie! tu me transportes en des au-del.


    Et si jamais je deviens riche, ce qui ne peut beaucoup tarder, tant donne l’immense fortune de ma nouvelle matresse, je ferai l’acquisition d’un parc, d’un grand parc, avec des arbres centenaires (s’il n’y en a pas, j’en planterai).


    Dans les avenues, j’installerai des orchestres amens  grands frais de la Thuringe, du Palatinat et de Puteaux.


    Je paierai au poids de l’or des hommes qui sonneront des cloches, vibreront dans des clairons et trompettes, feront ronfler jusqu’ l’hyperbole les orgues les plus mcaniques.


    D’autres hommes et mme des femmes auront pour mission de pousser des exclamations enroues et tenaces.


    Au loin, dans le noir des bois, des soufflets arrachs aux tramways parisiens, ou copis sur eux, diront leurs lamentations obstines, cependant que des carabines de salon pteront sec en toute cette joie de l’oreille.


    Et moi, moi seul, je me promnerai dans ce tumulte chri, et j’aurai des envies de me mettre tout nu.


    Telles taient mes rflexions, lundi soir, quand je montai sur l’impriale du tramway La Villette-Place de la Nation.


    Je me trouvais plac entre un jeune voyou et une petite fille d’une demi-douzaine d’annes.


    Le voyou appartenait  cette population flottante d’adolescents que les documentaires appellent volontiers mectons.


    Le mecton se rencontre principalement sur quelques boulevards extrieurs mal hants.


    D’aucuns sont apports, grce au flux de la mare sociale, jusque sur le banc de la correctionnelle.


    Quelques-uns, des ambitieux, vont chouer sur la sellette de la cour d’assises.


    Mon petit mecton de lundi dernier tait un beau petit mecton  peine au sortir de l’enfance.


    Sa casquette s’enfonait trop sur sa tte, ses pantalons avaient les bords un peu larges.


    Son tricot, ray en large, ne sortait pas de la Chemiserie spciale du boulevard de Sbastopol.


    Un bout de cigarette teint tranait depuis trop longtemps sur sa lvre infrieure.


    Ce mecton manquait de tenue et peut-tre mme de sens moral, mais n’empche que c’tait un joli petit mecton.


    Il emportait, souvenir de la place du Trne, un cochon en pain d’pice et une reprsentation en mme substance de notre brav’gnral Boulanger.


    Le cochon tait un simple cochon, naf de formes et non histori.


    Notre brav’gnral Boulanger, lui, affectait des prtentions  l’art dcoratif et compliqu.


    Des lignes en sucre polychrome (dont le seul aspect m’inspirait les plus vives coliques) marquaient les grades et les dcorations de l’ancien commandant du 13e corps.


    Le mecton et moi nous fmes vite amis.


    ― Voyez-vous, me dit-il, le cochon c’est pour moi; le gnral c’est pour Fanny.


    La suite de la conversation m’apprit que cette Fanny, la bonne amie du mecton, faisait mtier de ses charmes et que le mecton n’tait pas compltement tranger aux bnfices de cette industrie.


    Fanny prouvait une vritable passion pour Ernest Boulanger et avait charg son ami de lui apporter un portrait de son idole, le plus beau qu’il pourrait trouver.


    Pendant cette entre en matire, le tramway, aprs une longue attente, s’branlait.


    Connaissez-vous le boulevard de Charonne?


    Non? eh bien! continuez.


    Le boulevard de Charonne est garni, en grande partie, au moins sur un ct, d’une foule de maisons significativement closes.


    La petite fille  ct de moi parut vivement intrigue par cette architecture spciale.


    ― Maman, fit-elle, dis-moi donc ce que c’est que ces drles de maisons avec les volets ferms et des si gros numros?


    Je n’entendis pas la rponse de la maman, mais voici ce que je vis:


    Le petit mecton,  la question de la fillette, me regarda, fit un oh! d’effarement et de candeur, et... il rougit jusqu’au blanc des yeux.


    Brave petit mecton, grandis si Dieu te prte vie; sois aim pour tes beaux yeux; dvalise les filles; tue, pour des sommes drisoires, les passants attards; tue les miens; tue-moi, moi-mme.


    Je te pardonnerai.


    Et si Dieu a pour deux sous de tact, c’est  sa droite qu’il te recevra, pour cet instant d’exquise pudeur rose que tu eus dans ta vie, boulevard de Charonne.
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    Fausse Manœuvre


    


    Un beau matin, on vit dbarquer  Honfleur, arrivant par le steamer du Havre, un grand vieux matelot, sec comme un coup de trique, et si basan que les petits enfants le prenaient pour un ngre.


    L’homme dposa sur le parapet le sac en toile qu’il portait et tourna ses regards de tous cts, en homme qui se reconnat.


    ― a n’a pas chang, murmurait-il, v’l la Lieutenance, v’l l’htel du Cheval Blanc, v’l l’ancien dbit  Dliquaire, v’l la mairerie. Tiens, ils ont rebti Sainte-Catherine!


    Mais c’taient les gens qu’il ne reconnaissait pas.


    Dame! quand on a quitt le pays depuis trente ans! ...


    Un vieillard tout blanc passait, dcor, un gros cigare dans le coin de la bouche.


    Notre matelot le reconnut, celui-l.


    ― Veille  mon sac, dit-il  un gamin, et il s’avana, son bret  la main, honntement.


    ― Bonjour, cap’taine Forestier, comment que a va depuis le temps?... Comment! vous ne me remettez pas? Thophile Vincent... la Belle Ida... Valparaiso...


    ― Comment! c’est toi, mon vieux Thophile? Eh bien! il y a longtemps que je te croyais dcapel?


    ― Pas encore cap’taine, ni par  a.


    Pendant cette conversation, de vieux lamaneurs, des haleurs hors d’ge s’taient approchs, et  leur tour reconnaissaient Thophile.


    Vite il eut retrouv d’anciens amis.


    Et ce fut des: Et un tel? ― Mort. Et un tel? ― Perdu en mer. Et un tel? ― Jamais eu de nouvelles.


    Quant  la propre famille de Thophile, la majeure partie tait dcapele, comme disait lgamment cap’taine Forestier.


    Deux nices seules restaient, l’une marie  un huissier, l’autre  un cultivateur, tout prs de la ville.


    Thophile, que trente ans de mers du Sud avaient peu dispos  la timidit, ne se laissa pas influencer par les panonceaux de l’officier ministriel.


    Son sac sur le dos, il entra dans l’tude.


    Un seul petit clerc s’y trouvait, trs occup  transformer en lgante baleinire une rgle banale.


    Thophile considra l’ouvrage en amateur, donna  l’enfant quelques indications sur la construction des chaloupes en gnral et des baleinires en particulier, et demanda:


    ― Irma est-elle l?


    ― Irma, fit le clerc, interloqu.


    ― Oui, Irma, ma nice.


    ― Elle djeune l.


    Sans faon, Thophile pntra. On se mettait  table.


    ― Bonjour, Irma; bonjour, monsieur. C’est pas pour dire, ma pauvre Irma, mais t’as bougrement chang, depuis trente ans. Quand je t’ai quitte, t’avais l’air d’une rose mousseuse, maintenant on dirait une vieille goyave.


    Le mari d’Irma faisait une drle de tte. Un sale type le mari d’Irma, un de ces petits rouquins, mauvais, rageurs, un de ces aimables officiers ministriels dont le derrire semble rclamer imprieusement le plomb des pauvres gens.


    Irma non plus n’tait pas contente.


    Bref, Thophile fut si mal accueilli, qu’il rechargea son sac sur ses paules et revint sur le port.


    Il djeuna dans une taverne  matelots, paya des tournes sans nombre et se livra lui-mme  quelques excs de boisson.


    Le soir tait presque venu lorsqu’il songea  rendre visite  Constance, sa seconde nice.


    Une femme des champs, pensait-il, je vais tre accueilli  bras ouverts.


    Quand il arriva, tout le monde dvorait la soupe.


    ― Bon apptit, la compagnie!


    Constance se leva, dure et sche:


    ― Qu qu’vous voulez, vous, l’homme?


    ― Comment! tu ne me reconnais pas, ma petite Constance?


    ― Je n’connais pas d’homme comme vous.


    ― Ton oncle Thophile! ...


    ― Il est mort.


    ― Mais non, puisque c’est moi.


    ― Eh ben! c’est comme si qu’il tait mort. Avez-vous compris?


    Thophile, en termes colors et vacarmeux, lui dpeignit le peu d’estime qu’il prouvait pour elle et sa garce de famille.


    Et il s’en alla, un peu triste tout de mme, dans la nuit de la campagne.


    Il acheva sa soire dans l’orgie, en socit de vieux mathurins, d’anciens camarades de bord.


    Et quand la police,  onze heures, ferma le cabaret, tout le monde pleurait des larmes de genivre sur la dchance de la navigation  voiles.


    On ne parlait de rien moins que d’aller dboulonner un grand vapeur norvgien en fer qui se balanait dans l’avant-port, attendant la pleine mer pour sortir.


    En somme, on ne dboulonna rien et chacun alla se coucher.


    La premire visite de Thophile, le lendemain matin, fut pour un notaire.


    Car Thophile tait riche.


    Il rapportait de l-bas deux cent mille francs acquis d’une faon un peu mle, mais acquis.


    Le bruit de cette opulence arriva vite aux oreilles des deux nices.


    ― J’espre bien, mon petit oncle... dit Irma.


    ― N’allez pas croire, mon cher oncle... proclama Constance.


    D’une oreille sceptique, Thophile coutait ces touchantes dclarations.


     la fin, obsd par les deux parties, il dcida cette combinaison:


    Il vivrait six mois chez Constance,  la campagne, et six mois chez Irma,  la ville.


    Le dimanche, les deux familles se runiraient dans un dner o la cordialit ne cesserait de rgner.


    Or, un dimanche soir, de son air le plus indiffrent, Thophile tint ce propos:


    ― On ne sait ni qui vit, ni qui meurt...


    Les oreilles se tendirent.


    ― ... J’ai fait mon testament...


    ― Oh! mon oncle! ... protesta la clameur commune.


    ― Comme a m’ennuyait de partager ma fortune en deux, je ne l’ai pas partage.


    Une mortelle angoisse dteignit sur tous les visages.


    ― Non... je ne l’ai pas partage... je la laisserai tout entire  celle de mes deux nices chez laquelle je ne mourrai pas. Ainsi, une comparaison: je claque chez Irma, c’est Constance qui a le magot, et vice versa.


    Cette combinaison jeta les deux familles dans la plus cruelle perplexit. Devaient-ils se rjouir ou s’affliger?


    Finalement, chacun se rjouit, comptant sur sa bonne toile et sur les bons soins dont on entourerait l’oncle aux œufs d’or.


    Comme c’tait l’t, Thophile logeait chez Constance,  la campagne.


    Mme  Capoue, les coqs en pte se seraient crus en enfer, comparativement au bien-tre excessif dont on entourait Thophile.


    Et Thophile se laissait dorloter, s’amusant beaucoup sous cape.


    Ce qui le dlectait davantage, c’tait de voir pousser son ventre.


    Lui qui avait toujours blagu les gros pleins de soupe se sentait chatouiller de plaisir  l’ide d’avoir un bel abdomen et d’avance se promettait une grosse chane en or avec des breloques pour mettre dessus.


    Le beau temps cessa vite cette anne, et Thophile prit ses quartiers d’hiver chez Irma.


    Mais la ville, ce n’est pas comme la campagne. Les tentations! Les femmes!


    Thophile tait en retard pour les repas. Quelquefois mme il ne rentrait pas pour dner.


    Un jour, mme, il dcoucha.


    Irma s’inquita et, conduite par cette admirable dlicatesse dont Dieu semble avoir pourvu exclusivement les femmes, elle attacha  sa maison une bonne, une belle bonne, apptissante et pas bgueule.


    L’ide tait ingnieuse.


    Et pourtant, elle ne russit pas.


    Car, trois mois aprs, Thophile pousait la belle bonne apptissante et pas bgueule.

  


  
    


    


    [image: ]

     L’ŒIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    La bonne fille


    


    Ils habitaient tous les deux, elle et son pre, une sorte de petite masure, juche tout en haut de la falaise. L’aspect de cette demeure n’veillait aucune ide d’opulence, mais pourtant on devinait que ceux qui habitaient l n’taient pas les premiers venus.


    Nous smes bientt par les gens du pays l’histoire approximative de ces deux personnes.


    Le pre, un gros vieux dbraill,  longs favoris mal entretenus, ancien mdecin de marine, mangeait l sa maigre retraite en compagnie de sa fille, une fille qu’il avait eue quelque part dans les parages des pays chauds, au hasard de ses amours croles.


    Il faisait un peu de clientle, pas beaucoup, car les paysans se dfiaient d’un docteur qui restait dans une petite maison couverte de tuiles et tout enclmatite, comme une cabane de douanier.


    Pour une fille naturelle, la fille tait surnaturellement jolie, belle, et mme trs gentille.


    Aussi, au premier bain qu’elle prit, quand on la vit sortir de l’eau, la splendeur de son torse, moule dans la flanelle ruisselante; quand, la gorge renverse, elle dnoua la fort noire de ses cheveux mouills qui dgringolrent jusque trs bas, ce ne fut qu’un cri parmi les plagiaires[177].


    ― Mtin! ... La belle fille! ...


    Quelques-uns murmurrent seulement: Mtin!


    D’autres enfin ne dirent rien, mais ils n’en pincrent pas moins pour la belle fille.


    Et ce spectacle se renouvela chaque jour  l’heure du bain.


    Toutes les dames trouvaient que cette jeune fille n’avait pas l’air de grand-chose de propre; mais tous les hommes, sauf moi, en taient tombs amoureux comme des brutes.


    Un matin, mon ami Jack Fooler, pote anglais, vigoureux et flegmatique, vint me trouver dans ma chambre et me dit, en ce franais dont il a seul le secret:


    ― Cette fille, mon cher garon, m’excite  un degr que nul verbe humain ne saurait exprimer... J’ai conu l’ardent dsir de la possder  brve chance... Que m’avisez-vous d’agir.


    ― Ne vous gnez donc pas!


    ― C’est bien ce que je pensais. Merci.


    Et, le lendemain, je rencontrai Footer, radieux.


    ― Puis-je faire fond sur votre discrtion! dit-il.


    ― Auprs de moi, feu Spulchre tait un intarissable babillard.


    ― Eh bien! Carmen, car c’est Carmen qui est son nom chrtien, Carmen s’est abandonne  mes plus formelles caresses.


    ― Ah! ... Comme a?


    ― Oui, mon cher garon, comme a! Elle n’a mis qu’une condition. Drle de fille! Au moment suprme, elle m’a demand: tes-vous pour encore longtemps sur ce littoral? ― Jusque fin octobre, ai-je rpondu. ― Eh bien! promettez-moi, si vous tombez malade ici, de vous faire soigner par mon pre; c’est un trs bon mdecin.J’ai promis ce qu’elle a voulu. Drle de fille!


    La semaine suivante, je me trouvais  la buvette de la plage quand advint Footer.


    ― Un verre de pale ale, Footer?


    ― Merci, pas de pale ale... Ce tavernier du diable aura chang de fournisseur, car son pale ale de maintenant ressemble  l’urine de phacochre plutt qu’ une honnte cervoise quelconque.


    En disant ces mots, Footer avait rougi imperceptiblement.


    Je pensai: Toi, mon vieux! ...mais je gardai ma rflexion pour moi.


    ― Et Carmen? fis-je tout bas.


    ― Carmen est une jolie fille qui aime beaucoup son pre.


    Quelques amis, des peintres, entrrent  ce moment et je n’insistai pas, mais fatalement la conversation tomba sur la damnante Carmen.


    Footer en parla avec un enthousiasme dbordant, et, comme un jeune homme voquait  cette occasion le souvenir de la Femme de feu de Belot, Footer l’interrompit brutalement.


    ― Taisez-vous, avec votre Belot, la Femme de feu de ce littrateur n’est, auprs de Carmen, qu’un ple iceberg.


     ce mot, le jeune homme eut des yeux terriblement luisants.


    C’tait l’heure du djeuner. Nous sortmes tous, laissant Footer et le jeune homme.


    Que se dirent-ils? Je ne veux pas le savoir, mais, le lendemain, je rencontrai le jeune homme radieux.


    ― Ah! ah! mon gaillard, je sais d’o vous vient cet air guilleret.


    Avec une louable discrtion, il se dfendit d’abord, mais avoua bientt.


    ― Quelle drle de fille! ajouta-t-il. Elle n’a mis qu’une condition, c’est que si je tombe malade ici, je m’adresserai  son pre pour me soigner. Drle de fille!


    Il faut croire que cette petite scne s’est renouvele  de frquents intervalles, car le docteur, que j’ai rencontr ce matin, est vtu d’une redingote insolemment neuve et d’un chapeau luisant jusqu’ l’aveuglement.


    ― Eh! bien, docteur, les affaires?


    ― Je n’ai pas  me plaindre, je n’ai pas  me plaindre. J’ai eu depuis quelque temps une vritable avalanche de clients, des jeunes, des mrs, des vieux... Ah! si je n’tais tenu par la discrtion professionnelle, j’en aurais de belles  vous conter!
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    Lex


    


    Le mdecin contempla longuement le petit corps chtif qu’on lui prsentait. Il le retourna dans tous les sens, le palpa.


    Pendant ce temps, la mre attentive, anxieuse.


    ― Ce ne sera peut-tre pas grand-chose, fit le docteur, je ne vois pas de dviation, un peu de faiblesse seulement... Continuez le sirop antiscorbutique et faites-lui prendre tous les jours un bain d’eau de mer. Vous irez chercher trois ou quatre seaux d’eau  la mer, vous les ferez dgourdir sur le feu et vous le tremperez l-dedans pendant cinq ou dix minutes. Surtout, vitez qu’il ne prenne froid en sortant.


    ― Merci bien, monsieur le mdecin; alors vous croyez qu’il s’en sortira?


    ― Mais oui, mais oui.


    La brave femme, un peu rassure, rhabilla son petit, mit sur le coin de la table trois francs, trois pauvres et pnibles francs (deux pices de vingt sous, une pice de dix sous et dix sous de sous) et se retira, salua bas l’homme de l’art.


    Son enfant, c’tait tout pour elle. Il lui tait venu sur le tard, car elle avait plus de quarante ans, et on ne sait trop comment. Mais ds qu’il naquit, il fut l’objet d’une telle idoltrie, que les voisins prtendirent que Csarine, la mre, tait folle.


    Elle s’en dfendait faiblement.


    ― Il n’a pas de pre le pauvre petit, faut ben que j’l’aime pour deux.


    Au commencement, il avait bien pouss. Et puis, au bout d’un an, voil qu’il maigrissait et que sa croissance s’arrtait.


    Sa figure ple, mange par deux grands yeux noirs faisait peine  voir.


    Csarine ne dormait plus, ne vivait plus.


    La seule ide que son enfant pouvait mourir lui causait une si terrible angoisse qu’elle ne s’y arrtait pas. Non, rptait-elle, le bon Dieu ne serait plus le bon Dieu.


    Les dernires paroles du docteur lui avaient remis un peu de baume dans le cœur.


    Des bains d’eau de mer! Si pourtant a allait sauver son petit! Et une hte la prenait d’essayer le plus tt possible, tout de suite.


    Quand elle rentra chez elle, la nuit tait venue.


    La mer montait.


    Des bains d’eau de mer! Oh! oui, pour sr, a devait tre bon. Le mdecin lui avait dit que a le fortifierait.


    Impatiente, elle confia l’enfant  une voisine, prit deux grands seaux de bois et marcha  la mer.


    On tait en morte eau. Il lui fallait aller loin sur la plage pour emplir ses seaux.


    Brrr, qu’il faisait froid! Elle avait de l’eau jusqu’aux jarrets.


    Et il lui semblait sentir d’avance, sur elle, le bon effet de l’eau de mer.


    C’est gal, il faisait rudement froid tout de mme, et ses jupons taient tout tremps.


    Arrive au pied de la falaise, Csarine dut s’arrter un peu pour souffler.


    Puis elle se remit en route, vaillante et pleine d’espoir.


    ― H, la bonne femme!


    Quelqu’un la hlait, derrire.


    Elle se retourna.


    ― Qu qu’vous m’voulez, l’homme?


    C’tait un douanier en faction, la carabine en bandoulire, un vieux douanier  moustache grise, le type du gabelou impitoyable.


    ― Qu’est-ce que vous emportez dans vos seaux?


    ― C’est de l’eau.


    ― De l’eau de mer?


    ― Bdame!


    ― Eh bien! il faut la jeter.


    ― La jeter! ... Mais c’est pour des bains  mon petit qu’est malade.


    ― Il n’y a pas de bains, il n’y a pas de petit! ... Vous n’avez pas le droit d’emporter de l’eau de mer.


    D’abord, Csarine crut que le gabelou plaisantait. Elle rit, pas de trs bon cœur, car elle pensait  son enfant:


    ― On n’a pas le dreit de prendre de l’eau  la m?


    ― Non, madame, la loi s’y oppose.


    Et il pronona ce mot la Loi sur un ton si solennel, que Csarine comprit qu’il ne riait pas.


    Elle discuta.


    ― Mais la m est  tout le monde, pourtant!


    ― Vous n’avez pas le droit de prendre de l’eau  la mer!


    Csarine s’indigna.


    ― C’est trop fort, maintenant, si le monde n’ont pas le dreit de prendre deux siaux d’eau  la m.


    ― Non, madame, on n’a pas le droit.


    ― Mais, bon Dieu de bon Dieu, dites-moi  qui que je fais du tort?


    ― C’est la Loi.


    Et, las de discuter, le gabelou, d’un coup de pied, renversa les deux seaux.


    ― Allez-vous-en, ou je vous dresse procs-verbal.


    Le Droit! La Loi! Procs-verbal! Csarine ramassa ses seaux vides et rentra chez elle, affole littralement de stupeur et de dsespoir.


    C’est vrai.


    On n’a pas le droit d’emprunter deux seaux d’eau  l’ocan Atlantique, mme pour gurir des petits malades.


    Il faut adresser une demande bien en rgle  l’Administration des douanes, une autre demande, non moins en rgle, aux Ponts et Chausses.


    Au bout de trois mois, si le cas est pressant, on vous autorise.


    Si bien que, peu de jours aprs cette histoire, un douanier assista, vers minuit,  une scne trange.


    Une femme chevele dgringolait la falaise en poussant des hurlements horribles. Elle levait en l’air un enfant entirement nu.


    La femme entra dans l’eau, hurlant toujours, et y trempa le bb  plusieurs reprises.


    Le douanier s’approcha.


    L’enfant tait mort et la femme tait folle.
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    Marcel, ou le Sauvetage mal rcompens


    


    Commenons par dclarer que l’histoire suivante relve du plus rigoureux vridisme, et que pas un fait invent, pas un trait surajout, pas une parole imagine n’en viendront altrer la beaut, la beaut qui, seule, mane du vrai.


    Marcel ― c’est sous ce simple prnom que les gens du port dsignent habituellement leur concitoyen, lequel se trouve tre galement celui de M. Albert Sorel (de l’Acadmie franaise et autres branches de l’Institut) ― Marcel, dis-je, dgustait tranquillement son quinze ou vingtime genivre de la journe, quand un soudain remous de populaire se produisit sur le proche quai Beaulieu, et que retentirent des appels pressants:


    ― Marcel! Marcel! un gosse  l’eau!


    En moins de temps qu’il n’en faut pour le stnographier, et prenant seulement la peine oiseuse de s’essuyer la bouche  l’aide de sa manche, Marcel accourait, grimpait sur un parapet, plongeait dans la mer, presque basse  ce moment, et sauvait un jeune garon d’une quinzaine d’annes, le propre fils de Mme Tison, marchande de pommes de terre frites prs de la Lieutenance.


    Aprs quoi, le plus simplement du monde, Marcel gagnait son humble logis, afin de s’y changer, non pourtant sans avoir dgust un seize ou vingt et unime genivre que lui offrait, enthousiaste, et au nom de l’humanit tout entire, M. Peulevey (douard-Jules-Napolon), le Havrais bien connu.


    Ces petits vnements se droulaient un vendredi.


    Or, le lundi matin, Marcel se sentant frapper sur l’paule, se retourna: un gendarme l’invitait  l’accompagner sur l’heure  Pont-Lvque, cit qui sert  ce district de sous-prfecture.


    Bravo! frappez-vous des mains. Voil un excellent sous-prfet qui tient  fliciter lui-mme notre brave Marcel de son courage et peut-tre lui remettre, en attendant mieux, quelque officiel tmoignage de satisfaction.


    Dtrompez-vous, pauvres gens, dtrompez-vous!


    La mission du gendarme tait autrement inhumaine.


    Pandore emmenait Marcel  Pont-Lvque avec l’intention indguise de l’incarcrer dans la prison de l’endroit et de l’y faire accomplir un stage de quatre jours.


    , c’est trop fort! Vous indignez-vous  cette heure. Depuis quand fourre-t-on les hros au cachot?


    Dtrompez-vous de nouveau, gnreuses natures, dtrompez-vous de nouveau!


    L’arrestation de Marcel ne constituait nullement un fait connexe  son ancien sauvetage, ce qui et t monstrueux par les temps de civilisation o nous sommes arrivs.


    Marcel, il faut bien finir par l’avouer, avait  purger une condamnation encourue en simple police pour avoir enfreint la loi tendant  rprimer les progrs de l’intemprance publique.


    Et, puisque nous sommes entrs dans la voie des aveux pnibles, ajoutons que cette condamnation n’est pas pour Marcel la premire, ni, esprons-le bien, la dernire de ce genre.


    Marcel, lui-mme, en a compltement oubli le nombre, ainsi d’ailleurs qu’il ne pourrait pas dire le nombre exact de ses sauvetages.


    ― Je me suis bien amus  les compter jusqu’ douze, me disait-il, et puis, aprs douze, zut! a fait ce que a fait! ... Tout ce que je peux vous dire, c’est que j’en suis tor!


    (tor est un vieux mot de par ici, qui signifie: largement approvisionn).


    Donc, Marcel est tor de sauvetages et de condamnations, ces dernires portant honntement sur des faits d’intemprance, de tapage, de sollicitation importune de voyageurs (Marcel exerce les fonctions de commissionnaire public, et s’empare quelquefois de la valise de certains voyageurs qui, pour des raisons ne regardant qu’eux, ne tiennent point  s’en dessaisir).


    C’est gal, vous reconnatrez qu’tre fourr en prison trois jours aprs avoir sauv la vie d’un de ses semblables, au risque de sa propre peau, c’est plutt raide!


    Marcel prit la chose, lui, avec sa coutumire philosophie, et c’est sans la moindre amertume qu’il dit  un groupe d’enfants runis autour de lui et du gendarme: Vous entendez bien, les petits, tchez de ne pas vous f...re  l’eau d’ici samedi, parce que Marcel ne serait point l pour vous repquer.


    Cette rflexion si judicieuse de Marcel m’ouvrit de larges horizons.


    La socit a-t-elle le droit d’enfermer un sauveteur quasi professionnel?


    Admettant qu’elle le possde, ce droit, ne commet-elle pas une grosse imprudence en l’exerant si lgrement?


    En l’exerant, ne pourrait-elle pas instituer des prisons situes sur le littoral de la mer, au bord des rivires, partout enfin, o un tre humain risque de trouver le trpas par noyade accidentelle?


    Au moindre appel, un simple dclic ouvrirait  l’intrpide sauveteur l’huis de son cachot et la lourde porte de la gele.


    Et puis, un acte quelconque de dvouement civique ne devrait-il pas, considr comme les anciennes exemptions scolaires, entraner un certain dcompte sur les exigences de cette vieille rosse de Vindicte publique?


    Autant de questions sur lesquelles nous comptons revenir, aprs nous tre entour de mille lumires appropries.
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    Gendarme avec et sans piti


    


    J’ai reu la visite de Marcel, ce modeste hros dont je signalais, ici, tout rcemment, l’incarcration suivant de prs son sauvetage d’un jeune fils de marchande de pommes de terre frites.


    Marcel me remercia des quelques lignes bienveillantes en question, se plaisant  en reconnatre la stricte exactitude, sauf, pourtant, un lger point qu’il me pria de rectifier.


    ― Je suis all, l’autre jour,  Pont-l’vque non pour y faire de la prison, mais afin d’y purger une contrainte.


    ― Existe-t-il donc une diffrence entre le traitement des prisonniers et celui des contraints?


    ― Nib! Au Casino des Marronniers[178], c’est kif-kif pour tous les clients!


    Avec Marcel, mille choses nouvelles  apprendre.


    Laissons-lui la parole:


    Autrefois, me conta-t-il entre autres, quand j’avais de la prison  faire ou une contrainte  purger, je n’attendais pas qu’on m’arrtt; je filais tout droit  Pont-l’vque: Bonjour, monsieur le directeur ― Tiens, Marcel! ... quoi bon dranger le monde? Quand, un beau jour, voil un gendarme qui me dit: Marcel, veux-tu, chaque fois que tu vas l-bas, gagner trente sous? a va, que je lui dis. ― Alors, laisse-toi arrter par moi: je toucherai trois francs de capture, nous partagerons...Ah! , c’tait un bon gendarme? Il vient d’tre nomm brigadier  Livarot; je le regrette, mais j’ai t bien content pour lui, car c’tait un pre de famille.


    Marcel ne conserve pas de tous les membres de la marchausse franaise la mme opinion flatteuse, notamment d’un certain gendarme de marine auquel il rserve un cain de sa caine (un chien de sa chienne).


    Il y a plusieurs annes, n’coutant que son courage, Marcel se jetait  l’eau et sauvait un matelot autrichien qui se serait certainement noy sans cette heureuse intervention.


    Quelques semaines plus tard, par le canal des autorits maritimes et municipales, Marcel recevait un pli l’invitant  passer chez M. le Consul d’Autriche, au Havre, afin d’y retirer un tmoignage de satisfaction, une mdaille et une petite somme d’argent, qu’on le priait de bien vouloir accepter.


    Le gendarme de marine, en remettant cette communication  l’intress, ajouta:


    ― Je t’accompagnerai au Havre, Marcel; ce sera plus sr.


    ― Plus sr de quoi? objecta Marcel.


    ― Tu verras bien.


    Or, savez-vous ce que Marcel vit bien?... C’est que, aprs avoir t flicit de son courage, au nom de l’Autriche et mme de la Hongrie; aprs avoir reu de M. le Consul son brevet et sa mdaille, oui, savez-vous ce qu’il vit bien, Marcel?... Il vit le gendarme de marine avancer la main et empocher froidement le billet de cent francs que lui tendait le reprsentant au Havre de Sa Majest l’empereur d’Autriche.


    ― Au nom du fisc!


    Car Marcel ― on n’est pas parfait ― doit une somme assez rondelette  notre vieux fisc franais: assignations, frais de procs, amendes, etc. etc., sans compter les trois francs de capture si fraternellement partags avec l’autorit.


    Et le fisc, avis de tant d’or autrichien tombant dans la poche de Marcel, n’avait pas cru devoir manquer une si belle occasion.


    C’est ainsi que passa sous le nez de Marcel, une somme vingt fois plus importante que celles qu’il et jamais, d’un seul coup, dtenues dans toute sa vie.


    (Il va sans dire que cette histoire est de la plus rigoureuse authenticit.)


    P. S. ― Je reois de M. Albert-mile Sorel, fils de M. Albert Sorel (de l’Acadmie franaise et autres branches), une demande de rectification devant laquelle je m’incline bien volontiers.


    Jamais, m’affirme ce bon fils, ni  aucune poque, M. Albert Sorel ne fut le concitoyen ni le contemporain de quiconque ou autre se livrant  des habitudes d’intemprance.


    Tout un pass d’honneur et de travail, ajoute M. Albert-mile Sorel, s’rige et proteste contre une telle allgation.


    Dont acte.
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    Scientia liberatrix, ou la Belle-mre explosible


    


    Ne privons point nos lecteurs en particulier et l’humanit en gnral de la curieuse communication suivante que m’adresse un des plus minents chimistes franais:


    Cher ami,


    Il n’est certes pas dnu d’intrt le rcit que vous ftes rcemment de cette pauvre belle-mre mourant de frayeur au terrifiant spectacle d’un lion empaill duquel, soudain, les yeux lancent des clairs et la gueule de fauves rugissements.


    Moi qui vous parle, ou plutt qui vous cris, j’ai obtenu voil plus de vingt ans (il y a prescription) le trpas de mon infortune belle-mre, grce  un procd qui, pour tre rigidement scientifique, n’en est pas moins des plus recommandables.


    Si vous voulez m’accorder l’hospitalit de vos gnreuses et vulgarisatrices colonnes, beaucoup, sans doute, de ces messieurs les lecteurs puiseront en mon aventure la profitable indication.


    Mari depuis peu de mois, je professais dj  l’gard de ma belle-mre une de ces aversions qui dchanent au cœur du plus doux agneau ― c’tait mon cas ― le torrentiel Vsuve des pres cannibalismes.


    La tuer? Oh! depuis longtemps, je m’y sentais rsolu, mais la tuer, comment?


    Sans positivement mpriser notre gendarmerie nationale, je recule toujours, au dernier moment, l’occasion de me trouver en conflit avec les braves militaires qui sont l’ornement de cette institution.


    Or le meurtre, tant soit peu connu de n’importe qui, ft-ce d’une belle-mre, suffit  dterminer la visite chez vous d’un marchal des logis ou parfois mme d’un modeste brigadier de gendarmerie.


    Il me fallait donc imaginer un mode de trpas cartant tout soupon indiscret et dfiant l’investigation de nos plus fins limiers, dirait M. Pierre Delcourt.


    Chimiste, ce fut  la chimie que je fis un suprme appel.


    ... Pendant l’t, ma belle-mre avait coutume de se costumer uniquement, et des pieds  la tte, en tissus de coton.


    C’tait sa marotte, le coton!


    ― Le coton, se plaisait-elle  rpter, il n’y a rien de plus sain.


    ... Comment cette ide vint-elle  germer dans mon cerveau, je ne me souviens plus, mais un beau jour...


    Je m’interromps pour rire, pour rire encore.


    Un beau jour, avec les ruses d’un apache qui serait cambrioleur, je m’emparai de plusieurs pices composant son habillement, bas, pantalon, chemise, jupe, blouse, etc.


    Ce lot de vtements, je l’emportai dans mon laboratoire et lui fis subir l’opration trs simple et bien connue qui transforme le paisible coton en redoutable fulmi-coton.


    Je m’arrangeai ensuite, et diaboliquement, pour qu’elle endosst bientt cette explosive et smillante toilette.


    Un soleil terrible svissait ce jour-l.


    Assise sur un banc de pierre, ma belle-mre savourait je ne sais quelle inepte littrature.


    Moi, post non loin de l, arm d’une forte lentille et dcid  tout, je projetai sur la pauvre femme un intense faisceau de rayons solaires.


    Ce ne fut pas trs long: un grand cri, une flambe comme de ferie, puis plus rien!


    Le mdecin lgiste conclut que ma belle-mre tait une alcoolique invtre, et qu’il ne fallait voir dans cet accident qu’un cas assez curieux de combustion spontane.


    Je ne jugeai point ncessaire de contredire notre savant.


    Veuillez agrer...


    X...


    Membre de l’Acadmie des Sciences.


    S’il n’y avait pas aujourd’hui prescription, tout de mme, quel scandale! ...
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    La fusible esthtique


    


    Il y a des personnes sur terre auxquelles, point comme  d’autres, arrivent les plus saugrenues aventures.


    Et la plus terrible, dans leur cas, c’est que, loin de songer  plaindre les pauvres gens, tout le monde s’accorde  rire de leurs mistoufles.


    Nous ne voulons pas d’autres preuves de ce fait que l’extraordinaire communication qu’on vient de me remettre  l’instant, et que je m’empresse de transcrire ici:


    Cher monsieur et avis matre,


    Permettez  l’un de vos plus vieux lecteurs (bien qu’homme jeune encore), de s’adresser  votre universelle comptence pour le tirer d’une situation dans laquelle le pnible le dispute cruellement  l’absurde.


    Sachant le prix de vos moindres minutes, j’aborde sans plus tarder les faits:


    Au mois de dcembre dernier, me trouvant  Vienne (Autriche), je tombai amoureux d’une jeune fille point extrmement jolie, mais dont les lignes corporelles, comme dit Paul Adam, m’affriolrent vite, tant leur pur dessin renfermait d’exquises rotondits.


    J’eus bientt fait de l’pouser.


    tres, tous les deux, de culture et de rve, nous voil partis, afin d’y accomplir notre lune de miel vers les fjords Scandinaves et les forts de Finlande.


    Six mois, monsieur, six mois qu’elle dura notre lune de miel!


    C’est assez vous dire le point auquel les rotondits de ma chre petite Viennoise avaient peu cess de me plaire.


    Mais, ainsi que les meilleures plaisanteries, les lunes de miel doivent connatre des limites, et, hier, mon pauvre monsieur, nous dbarquions, ma femme et moi,  Paris.


    Malgr la chaleur qui torrfiait la capitale, nous passmes notre journe en promenades, et, le soir, nous ne tremblmes mme pas devant une soire au thtre.


    Je ne tardai point  regretter cette folie, car, ds le premier entracte, je constatai que les traits de ma petite femme, incommode sans doute par la chaleur, se tiraient, se tiraient si bien, ou plutt si mal, qu’ la fin du spectacle la pauvre tait absolument mconnaissable.


    Nous rentrmes vite.


    Malgr sa rsistance, je tins  dshabiller moi-mme la chrie!


    Ah! monsieur, si vous aviez vu! ...


    Sa gorge, sa superbe gorge, rduite au nant!


    Ses seins, ses merveilleux seins, deux galettes!


    Ses bras, ses bras splendides, maintenant tringles!


    Un squelette quoi!


    Poursuivant mon dshabillement, crt encore ma stupeur.


    Ses cuisses divines, ses impeccables mollets, ses chevilles de duchesse, ses pieds cendrillonesques, en quel tat, grand Dieu!


    Tout cela devenu comme la proie de l’lphantiasis!


    Je croyais rver!


    Toute couverte de honte, noye de pleurs, mon dsormais monstre d’pouse me donnait le mot de l’nigme.


    Vous souvenez-vous, cher monsieur et avis matre, de la dcouverte faite rcemment par un mdecin de Vienne et que votre collaborateur mile Gautier signala dans le Journal[179].


    Voil, cher monsieur, ce que nous appellerons, si vous le voulez bien, un sport d’hiver.


    Mais l’t, quel dsastre!


    Et surtout quel ridicule!


    J’implore,  matre secourable, le secours de votre gnie, etc., etc., etc., et vous prie, etc., etc.


    Celui qui... etc., etc.


    Machin Schwett.


    Je ne vois qu’une ressource, mon cher monsieur, entreprendre la dcouverte du Ple Nord et de vous y fixer.


    L, vous n’aurez plus, d’un pouce artiste, qu’ remodeler votre femme selon votre got.
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    C’est gal, si le mdecin viennois, au lieu de vaseline, employait le ciment Portland, de telles msaventures ne seraient pas  craindre.
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    Par analogie


    HISTOIRE D’T


    Prologue.


    C’tait aux heures bnies o j’tais encore tudiant.


    Demandez  Dieu,  familles, que vos fils soient plus studieux que moi et moins dbauchs.


    De mes annes d’tudes, je n’ai gard nul souvenir glorieux, nulle lauration, nulle flicitation de mes matres.


    Oh! l’interminable flneur que je fus, par le Luxembourg, par les quais, par ― au soleil ― les terrasses des brasseries.


    Je ne dis pas a pour me vanter, car je sais bien que c’est trs vilain d’agir de la sorte.


    J’ai bris mon avenir une quinzaine de fois. Il en est rsult pour ledit avenir une souplesse de clown pris tout jeune.


    Et puis, l’avenir n’tant spar du pass que par le prsent, et le prsent n’existant point... alors quoi?


    Enfin, pour tout dire, j’allais au caf et je passais dans ce mauvais endroit mainte soire qui et t plus fructueusement occupe  des tudes arides sur le moment, mais, par la suite, rmunratrices.


    Entre mes camarades habituels, s’en distinguaient deux qu’on aurait pu appeler les antipodes du tumulte.


    L’un Georges Caron; l’autre, Victor Ducreux.


    Georges Caron, vacarmeux comme une chaudronne de diables cuisant dans l’eau bnite, nous assourdissant par ses rflexions oiseuses, infiniment rptes sur un ton de fausset malplaisant.


    Victor Ducreux voquait l’ide d’un spulcre soigneusement capitonn. Jamais un mot, sauf, en des cas dsesprs, un blasphme bref et sourd.


    Or, voici ce qui advint un jour:
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    I


    


    Ou plutt un soir.


    Nous tions runis tous au fond d’un petit cabaret de la rue Monsieur-le-Prince qui s’appelait le Coucou et que la pioche des dmolisseurs a fait disparatre depuis.


    Encore un coin du vieux Paris..., etc.


    Pourquoi Georges Caron se taisait-il  ce moment, et depuis quelques moments, et quelques moments ensuite?


    Quoi qu’il en soit, ce mutisme nous anormalisa tant et tant, que, d’une clameur commune, nous dmes:


    ― Tiens! Caron n’est donc pas l!
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    II


    


    Au mme instant ― saura-t-on jamais pourquoi? ― le spulcral Ducreux se mit  jacasser, jacasser: telle une niche de jeunes pies borgnes.


    L’abus des boissons fermentes? ou si c’tait quelque autre surexcitation crbrale?


    Quoi qu’il en soit, cette bruyance nous anormalisa tant et tant, que d’une clameur commune nous dmes:


    ― Tiens! Ducreux n’est donc pas l?
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    III


    


    (Comme je vous ai averti plus haut, c’est une histoire d’t.)
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    Chroniques du bon sens
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    I


    CHRONIQUE ESTIVALE


    


    Si vous me voyiez en ce moment, vous ne pourriez pas vous empcher de rire. Moi-mme, quand je me regarde devant mon armoire  glace, je ne peux pas m’empcher de rire et c’est  peine si je me reconnais.


    Imaginez-vous que je suis entirement habill comme un gommeux  la mode. Eh bien! vous me croirez si vous voulez, a ne me va pas plus mal qu’ un autre.


    J’ai un complet en flanelle blanche qui est un petit bijou. Pas de gilet naturellement.


    Une grande ceinture de soie cossaise me drape agrablement la bedaine.


    Quant  ma chemise bleu ple et ma cravate verte, c’est  se mettre  genoux devant.


    Des souliers jaunes et un petit canotier de paille anglaise compltent mon accoutrement, les souliers par en bas, le canotier par en haut.


    Bien entendu, j’ai modifi l’conomie de ma chevelure et de ma barbe de faon  tre bien d’ensemble avec ma nouvelle tenue.


    Je porte mes cheveux longs maintenant, spars par une raie sur le ct, et me tombant sur les joues, comme j’ai vu faire  un jeune pote anglais qui demeure  Honfleur et qui a beaucoup de succs auprs des femmes.


    Il est vrai que le jeune pote anglais est blond et que, moi, je suis poivre et sel (presque pas de poivre). Mais, qu’importe? Si vous croyez que les femmes font attention  l’ge des gens, vous vous trompez trangement.


    Ainsi, moi qui vous parle, j’ai bien plus de succs auprs du beau sexe que je n’en ai jamais eu.


    J’oubliais de vous dire que j’ai remplac mes lunettes par un monocle. a me donne un petit air polisson qui me va  merveille.


    Un petit jonc de chez Verdier, des gants en peau de chien, ma toilette au cosmydor, au dlicieux cosmydor, et  nous les femmes du monde!


    Mon Dieu, que j’en ai vu de jolies petites femmes, tous ces jours-ci!


     Trouville, pendant la semaine des courses, on ne les comptait plus. Il y en avait! Il y en avait! Ah! mes amis!


    De Trouville, je suis all au Havre, malgr le cholra qui rgne en matre dans la ville de Franois Ier.


    On n’a pas l’air, d’ailleurs, de se faire plus de bile que cela. Il me semble mme que Havrais et Havraises aient redoubl de gaiet depuis l’invasion du terrible flau.


    On boit ferme surtout, probablement dans l’espoir de noyer les bacilles.


    Moi qui ne suis pas trs habitu  absorber de nombreux breuvages, je vous avouerai que la tte m’a souvent tourn aprs quelques absorptions de bitters et de cocktails.


    Car tous ces messieurs sont fort amateurs de cocktail qui est une sorte de boisson amricaine fort agrable au got, mais tratresse en diable.


    Lundi dernier, je m’tais lev un peu de bonne heure et j’avais rencontr dans la rue de Paris mon ami Denis Guillot, un jeune homme charmant, conseiller municipal et gnral du pays.


    Ce Denis Guillot, je le connais depuis longtemps; il est mme, je crois, un peu parent de ma femme.


    Nous entrons dans un petit caf anglais, nous buvons un cocktail, nous buvons deux cocktails, nous buvons trois cocktails, et puis, sans m’en apercevoir, me voil rond comme la justice.


    Ah! ce que j’en ai fait et dit des btises ce jour-l! Car, bien entendu, ma gaiet a dur jusqu’au soir, soigneusement entretenue par de nouveaux cocktails.


    Je m’en allais par les rues, la main dans la poche, faisant tournoyer ma canne  la faon des gandins, et fort occup  rajuster mon monocle qui tombait  chaque instant.


    Le soir, aprs dner, j’ai fait tant de scandale que les agents sont arrivs et m’ont conduit au poste.


    Quand j’ai dclin mon nom, la chose a failli mal tourner.


    ― Vous? Francisque Sarcey? s’est cri le brigadier. Pour qui me prenez-vous donc, de croire que nous allons ajouter foi  de telles bourdes? M. Sarcey est un homme de bon sens qui ne saurait se mettre dans des tats pareils.


    Il fallut l’intervention de mon aimable confrre M. Fenoux, le brillant lve du Conservatoire, pour me faire relcher.


    Je commenais  ne plus rire.


    Extrmement fatigu, j’ai pris, le lendemain, le bateau de Honfleur et me suis install  l’htel de la Renaissance, sur la cte de Grce, o je me trouve, ma foi, fort bien.


    Le patron, M. Douard, est un homme trs gentil, trs au courant d’une foule de questions qui ne passionnent pas, d’ordinaire, les aubergistes.


    Sa maison, qui est autant une ferme qu’un htel, offre aux Parisiens fatigus le recueillement et le repos dont ils ont tant besoin.


    De curieuses collections ajoutent un intrt puissant  cette installation.


    Le seul point noir, c’est un album, un terrible album sur lequel les visiteurs sont tenus d’crire quelques lignes, ou de tracer quelque croquis, selon qu’ils sont littrateurs ou dessinateurs.


    Voulez-vous savoir ce que j’ai crit, moi?


    Eh bien! j’ai crit des vers. Et, pour rpondre au dfi de mon ami Allais, j’ai compos des vers holorimes, c’est--dire qui riment d’un bout  l’autre.


    Les voici:


    Alphonse Allais de l’me erre et se f...  l’eau.


    Ah! l’fond sal de la mer! H! ce fou! Hallo!


    Car il faut vous dire que, la semaine dernire, ce pauvre Allais, apprenant que sa matresse le trompait avec un architecte, a tent de se noyer.


    Heureusement j’tais l.


    N’coutant que mon courage, j’ai pouss des cris perants et un pcheur a sauv notre pauvre ami.


    Pourvu qu’il ne recommence plus!


    


    Francisque Sarcey.
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    II


    CHRONIQUE HYGINIQUE


    


    L’autre matin, quand j’ai mis le nez  ma fentre comme je fais chaque matin, le temps m’a sembl beau. Alors j’ai mis mon pantalon clair et ma jaquette en alpaga. Et puis, en route pour la promenade.


    Ma bonne petite promenade dans la campagne ds le matin, il n’y a rien comme cela pour vous remettre le temprament.


    a vous claircit les ides et a vous ouvre l’apptit.


    Ah! l’apptit, mes enfants, le voil le premier des biens!


    J’ai toujours eu ce qu’on appelle un joli coup de fourchette.


    Quand j’tais jeune, j’aurais mang des tas de cailloux, et, encore maintenant, je ne m’en tire pas mal.


    Je fais en matire de mangeailles des prouesses que bien des jeunes gens de maintenant ne feraient pas.


    Tenez, pas plus tard que l’t dernier, il m’est arriv une aventure que j’ai tenue secrte jusqu’ prsent, mais que je me dcide  raconter pour ne pas mystifier trop longtemps de braves garons que j’aime bien.


    Je me trouvais  Trouville, install dans la Villa des Cdres de mon jeune ami Gandillot, dont les Femmes Collantes marchent allgrement vers leur cinq centime reprsentation.


    Dire que j’ai t le seul ou  peu prs, dans la presse,  prdire le gros succs de cette comdie!


    Ce n’est pas que je sois plus malin que les autres, mais j’ai du flair, et, tout de suite, je vois si un auteur a le sens du thtre. On a beau me blaguer mais c’est comme a.


    Donc, cet t, je me trouvais chez Gandillot.


    Je n’tais pas le seul invit.


    Il y avait Alfred Capus, un charmant chroniqueur doubl d’un homme parfaitement lev. Montjoyeux, le dlicat auteur des Femmes de Paris.


    Il y avait Henry Fouquier, que voil dput de Barcelonnette, maintenant; Coquelin Cadet, lequel, entre parenthses, se trouve, en ce moment,  la tte d’une bonne amie bien ravissante.


    C’tait le matin, tous ces messieurs se baignaient dans la mer.


    Moi, je prends des bains d’eau chaude dans des baignoires mais je n’aime pas les bains de mer.


    J’tais donc rest seul  la villa et j’crivais quelques lettres.


    Il montait une si bonne odeur de la cuisine que je descendis y jeter un coup d’œil.


    L’excellente cuisinire de Gandillot prparait des œufs farcis.


    Connaissez-vous les œufs farcis? C’est excellent.


    Vous faites durcir vos œufs, vous les coupez en long et vous retirez le jaune.  ce jaune, vous ajoutez de la viande hache menu, du persil, du cerfeuil, etc.; vous faites une farce que vous mettez  la place du jaune. Vous faites ensuite mijoter le tout dans un plat couvert sur un feu doux.


    Je le rpte: c’est exquis.


    Pendant que la cuisinire allait mettre mes lettres  la poste, je ne fis qu’une bouche des deux douzaines d’œufs farcis; j’essuyai le plat avec mon mouchoir de poche et je remis le plat dans le buffet.


    Quand la cuisinire rentra, vous entendez ses cris d’ici: Mes œufs farcis! Mes œufs farcis!


    Justement, les convives arrivaient trs affams.


    Moi, en moi-mme, je me tordais.


    On chercha les œufs farcis partout, except, bien entendu,  l’endroit o ils taient.


    Ah! je me suis bien amus, ce jour-l!


    La cuisinire faillit en faire une maladie.


    Je dois ajouter que l’absorption de ces deux douzaines d’œufs ne causa aucun prjudice  mon apptit, et que je djeunai comme si de rien n’tait.


    Y a-t-il beaucoup de jeunes gens de vingt ans qui en feraient autant?


    Car, sous ce rapport, les jeunes gens de maintenant sont loin de nous valoir.


    J’en vois quelquefois chez moi, qui ont l’air de manger du bout des dents ce qu’on leur sert, comme si on leur donnait de la cochonnerie[180].


    Ce n’est pas parce que c’est chez moi, mais je puis affirmer qu’on ne mange pas mal du tout  la maison.


    Je ne vais pas dire, bien sr, qu’on ne sert que des ortolans rtis. Non, mais on prpare une bonne nourriture bourgeoise, saine et abondante.


    Ainsi, ce matin, nous avons mang le reste du gigot d’hier, arrang avec des pommes de terre, des tripes  la mode de Caen et une bonne salade de lentilles. Un bon morceau de livarot par l-dessus, et un bon caf, et puis voil!


    Je ne sais si vous tes comme moi, mais j’adore les tripes  la mode de Caen.


    Quand j’tais professeur de quatrime au collge de Brive-la-Gaillarde, j’avais un de mes collgues dont la tante tenait une charcuterie  Caen. Tous les dimanches matin, mon ami recevait, par les messageries, un plein pot de tripes toutes prpares. Il n’avait qu’ les faire chauffer.


    Sachant le got trs vif que je professais pour les tripes, ce brave garon ne manquait pas de m’inviter chaque dimanche.


    J’apportais trois ou quatre bouteilles de cidre. Un autre apportait autre chose. Ah! ces djeuners dominicaux de Brive-la-Gaillarde! Ils sont rests un des meilleurs souvenirs de ma jeunesse.


    J’ignore ce qu’est devenu mon collgue aux tripes.


    Les dernires nouvelles que j’ai reues de lui, c’est quand il fut nomm sous-principal au collge de Montlhry. Il m’crivit  cette poque pour m’apprendre sa nomination. Je lui rpondis par une lettre de flicitations, et, depuis, je n’en entendis plus parler.


    C’est pourtant comme a dans la vie: on est les meilleurs amis du monde, les circonstances viennent nous sparer, absolument comme la tempte disperse les paves. Quelquefois les hasards vous remettent en prsence, mais souvent on meurt sans s’tre revus.


    Mais voil que je me mets  dire des choses tristes et  parler de mort! Allons, secouons notre mlancolie et tchons d’tre plus joyeux!


    Qu’est-ce que je disais donc au commencement de cette chronique?


    Ah! oui, je me souviens: croyant que le temps tait au beau, j’avais mis mon pantalon clair et ma jaquette d’alpaga.


    Je n’avais pas plutt fait un kilomtre dans la campagne que des gouttes d’eau larges comme des pices de cent sous se mirent  tomber.


    Naturellement, je n’avais pas pris de parapluie.


    Vous voyez ma tte d’ici. Il n’y a rien que j’abhorre comme d’tre mouill.


    Qu’auriez-vous fait  ma place? Je l’ignore, mais moi je m’abritai sous un arbre.


    Malheureusement, les gouttes se transformrent en pluie torrentielle, un vritable orage, et, malgr mon abri vgtal, au bout d’un quart d’heure, j’tais tremp comme une soupe.


    Je dus rentrer  la maison en toute hte et me changer entirement.


    Jusqu’ mes bretelles en tapisserie qui taient inondes.  croire qu’on les avait immerges dans un seau d’eau pendant vingt-quatre heures.


    Alors, vous ne savez pas ce que je fais depuis cette aventure?


    Je vais vous le dire.


    Qu’il fasse beau ou qu’il fasse vilain, je ne sors pas sans parapluie.


    Si le temps est radieux, je me sers de mon parapluie comme d’une canne. En cas d’averse, je l’utilise comme parapluie.


    


    Francisque Sarcey.
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    III


    EN VOYAGE


    


    Je m’y suis pris un peu tard, cette anne, pour faire de la villgiature; mais, comme dit la sagesse des nations: vaut mieux tard que jamais. Du reste a m’a pris comme une envie. Je m’ennuyais  Paris, j’avais eu des petits embtements. Vous savez ce que c’est, moi, j’ai gard un cœur excessivement jeune, et, parfois, souriez, enfants! j’prouve de ces tortures passionnelles qui semblent l’apanage exclusif de l’adolescence.


    Musset a dit:


    L’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.


    Musset s’est grossirement tromp.


    L’absence est beaucoup et le temps est tout quand on aime. Je me suis donc dit: laissons faire le temps et essayons de l’absence.


    Voil pourquoi, samedi matin, je prenais le train de Saint-Malo.


    Pas d’incidents jusqu’ Versailles.


    L, le chef de la gare des Chantiers, un bien digne homme, m’affligea. Il tait aux prises avec quatre individus d’allure sinistre, sordidement vtus, de ces types qu’on n’aperoit qu’aux heures d’meutes ou de guillotine. Ces hommes (un roux, deux blonds et un brun) profitaient de leur nombre pour invectiver l’honnte vieillard. Ce dernier, avec un sang-froid qui dtermine encore mon enthousiasme, prit sur son carnet le nom des insulteurs, et j’ai la douce esprance qu’ l’heure o j’cris ces lignes les quatre ruffians prennent le frais sur la paille humide des cachots.


    Cependant le train de Saint-Malo (dpart de la gare Montparnasse) arriva et mit fin  cette scne pnible. Je m’installai en un confortable compartiment, et, fouette, cocher... ou plutt siffle, mcanicien.


    Ah! les chemins de fer sont une belle invention! S’ils n’ont point le pittoresque des diligences de nos pres, quel confortable ne reprsentent-ils point! Et quand ils n’auraient que le mrite de raccourcir les distances? Est-ce vraiment  ddaigner?


    Et dire que ces chemins de fer qui causent notre plus vive admiration seront peut-tre un jour l’objet des railleries de nos petits-neveux! Car, tenez-le pour certain, ce serait une folie tmraire d’assigner des limites au progrs.


    La chimre d’hier est la ralit d’aujourd’hui et la vieillerie de demain.


    C’est triste  constater cet incessant tourbillon qui entrane l’humanit dans ses cycles infinis, mais qu’importe! Comme je dis, la vie est la vie, usons-en par tous les bouts et surtout par le bon.


    Et, pendant que je me livrais  cet abme de rflexions, Saint-Malo approchait. Il approcha mme de si prs que le train pntra dans la gare et que je pus descendre.


    Je n’avais jamais vu Saint-Malo, et je ne le regrette pas, car, si je l’avais vu dj, j’aurais t moins frapp de son aspect que je ne le fus samedi soir en l’apercevant pour la premire fois.


    Les gologues, qui sont parfois d’adorables potes sans s’en douter, ont dit que Saint-Malo est bti sur un terrain granitique. Rien de plus vrai et de plus dlicieux.


    Du granit par-ci, du granit par-l, du granit partout. Ah! pour un terrain granitique, on peut dire que c’est un terrain granitique! Je ne suis plus jeune. Mais, en fouillant au plus creux de mes souvenirs, j’aurais bien de la peine  trouver un terrain plus granitique que celui-l, oui, plus granitique!


    On comprend, en voyant ce terrain granitique, qu’il ait pu natre et pousser l toute une gnration d’intrpides marins, de hardis corsaires, et l’on se dit que ces robustes constitutions


    Ont d sucer un peu du lait de ces granits.


    Entre autres particularits de Saint-Malo, je citerai volontiers la beaut des jeunes filles aborignes. Une surtout, nomme Victorine, sur la gorge de laquelle pourraient s’railler tous les granits de son pays.


    Cette Victorine n’a pas peu contribu  ma consolation.


    Quand j’aurai besoin d’tre consol, je reviendrai  Saint-Malo.


    Et mme sans a.
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    Voil bien longtemps que je voulais voir le mont Saint-Michel. Je n’ai pas voulu passer si prs sans m’y arrter, et, en route pour Pontorson! De Pontorson, on prend la diligence. Au bout de quelques kilomtres, on aperoit le mont Saint-Michel.


    Je n’ai pas la prtention de vous apprendre ce que c’est que le mont Saint-Michel. Vous le savez aussi bien que moi.


    Au loin, vu de l’impriale de la voiture, a fait un trs bel effet, mais, vous l’avouerai-je? j’ai prouv une grande dception. Je croyais que c’tait plus pointu que a.


    C’est joli, mais ce n’est pas assez pointu.


    Du reste, on travaille  la restauration, et, j’en adjure MM. les architectes; faites un peu plus pointu. Garnier vous le dira comme moi.


    Ce qu’il y a de mieux au mont Saint-Michel, c’est Mme Poulard. Vous ne connaissez pas Mme Poulard? Quelle charmante femme, et gentille, et aimable!


    Je ne suis pas arriv  mon ge, n’est-ce pas, sans manger de bonnes omelettes: eh bien! les omelettes que j’ai manges jusqu’ prsent sont des saloperies inavouables auprs des omelettes de Mme Poulard.


    Ah! ma bonne madame Poulard, comment arrivez-vous  cette perfection dans l’omelette?


    Du mont Saint-Michel, je suis revenu  Pontorson, o, emport par mon temprament, j’ai manqu le train. En attendant le suivant, j’ai dn  l’htel de Bretagne.  la mme table que moi, se trouvaient les quatre individus qui avaient fait au chef de gare de Versailles (Chantiers) la scne scandaleuse rprouve par les honntes gens de tous les partis, scne dont j’ai parl plus haut.


    Bon htel, l’htel de Bretagne. Bonne nourriture, bon service, sous la surveillance d’une jeune fille charmante (la fille de la maison, je crois).


    Maintenant, je suis  Granville d’o je vous cris ces lignes.


    J’y ai fait la connaissance d’un garon bien gentil dont j’avais entendu parler  Paris, un nomm Willette qui fait des dessins dans les journaux. Je lui ai donn quelques conseils dont il profitera, j’espre.


    Lui, de son ct, s’est engag  m’illustrer quelques chroniques que je vais faire paratre en volume  la fin de l’anne pour les trennes.


    Le mot de la fin de cet article sera donc, excusez-le pour une fois, une annonce en librairie.


    Sous presse:


    LES CHRONIQUES DU BON SENS


    par Francisque Sarcey


    dessins de Willette.


    Et a s’enlvera comme du pain!


    


    Francisque Sarcey.
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    Toutoute


    HISTOIRE TRISTE POUR LA PETITE MARIE-ANNE SALIS[181]


    


    ― Moi, dit Zette, c’est la toutoute que je veux.


    Toutoute, c’tait tout simplement le fminin de toutou qui manquait  la langue franaise et que la petite Zette venait de crer sans coup frir.


    Il s’agissait de deux petits chiens nouveau-ns, un toutou et une toutoute que l’on donnait  choisir  Mlle Zette.


    Le toutou chut au jeune fils du cordonnier d’en face. Il fut immdiatement baptis Black, bien qu’il ft tout au plus gris fer.


    Toutoute (le nom lui resta) s’installa dans une petite niche toute garnie de rubans roses et de grelots d’argent.


    Zette en raffolait et rien n’tait trop beau ou trop bon pour sa Toutoute.


    Toutoute tait donc la plus heureuse des jeunes chiennes. D’autant plus qu’elle jouissait en mme temps des plaisirs de la famille.


    Chaque matin, son petit frre Black arrivait en trottinant partager le bon lait sucr. Aprs avoir bien jou, bien cabriol, Black qui tait un toutou raisonnable, regagnait l’atelier de son jeune matre, et terminait sa journe en s’occupant avec des rognures de cuir.


    Un dimanche matin qu’il faisait trs froid, Zette en grande toilette, toute prte  aller djeuner chez grand-mre, s’aperut que Toutoute avait le poil tout mouill et grelottait misrablement.


    Zette prit Toutoute et l’enferma dans la petite armoire du pole de la salle  manger, une armoire qui sert  faire chauffer les assiettes.


    Et puis, on s’en alla chez grand-mre.


    Quand on rentra le soir, la maman de Zette chercha Toutoute.


    On appelait: Toutoute! Toutoute!


    Mais Toutoute ne rpondait pas. Alors Zette se rappela:


    ― Elle tait mouille, je l’ai mise scher dans l’armoire aux assiettes.


    La pauvre Toutoute tait l, raidie par la mort, asphyxie.


    La petite Zette regarda avec un peu de dgot ce cadavre, mais elle ne pleura pas, malgr les paroles svres de son papa, et elle alla se coucher.


    Mais, le lendemain, quand elle vit arriver Black cherchant sa sœur avec des petits jappements douloureux, Zette comprit toute l’horreur de ce qu’elle avait fait.


    Son petit cœur creva et, prenant dans ses bras le pauvre Black dsol, elle clata en gros, gros sanglots.
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    Histoire d’un petit Pierrot paresseux et dissip


    


    Il y avait une fois un petit Pierrot tout blanc, tout blanc, un amour de petit Pierrot.


    Son papa qui s’appelait M. Pierrot-Willette, et sa maman, qui tait Mme Pierrette, aimaient beaucoup leur petit Pierrotin.


    Cependant, quand il fut devenu un grand petit garon, ils n’hsitrent pas  le renfermer dans une grande maison grise et triste qu’on appelle un lyce.


    L-dedans, le petit Pierrot s’ennuya ferme et ne voulut jamais apprendre ses leons ni faire ses devoirs.


    C’tait trs vilain.


    Aussi le punissait-on tout le temps.


    On le privait de promenades et de rcrations, et mme de sorties le dimanche.


    C’tait comme si on chantait.


    Alors on lui supprima ses vacances du jour de l’An et de Pques.


    Ce fut comme si on et chant toujours.


     la fin, comme toute l’anne il avait t paresseux et dissip, le proviseur, M. Bidel, de concert avec la famille Pierrot, dcida que l’lve Pierrot serait priv de grandes vacances.


    Pendant ces deux mois longs et chauds, notre pauvre ami resta avec quelques lves dont les parents demeuraient loin, loin, du ct des colonies.


     force de vivre avec ces petits pays chauds, Pierrot devint tout noir, lui aussi, car vous savez que a s’attrape d’tre ngre.


    Quand, un matin, dans sa petite glace, il s’aperut de la transformation, il fut tout dsol.


    Justement les vacances taient finies.


    Une nouvelle anne scolaire recommenait.


    Petit Pierrot se mit  bien travailler et perdit ses habitudes de paresse et de dissipation.


    Alors il ne fut plus jamais coll et il redevint bientt le joli petit Pierrot blanc qu’il tait et qu’il sera toujours maintenant.
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    La petite Coquette


    


    Il y avait une fois...


    Je m’interromps, petite Jeannine, pour vous avertir que la lecture de cette histoire ne vous divertira peut-tre pas follement: D’abord parce que, si vous tes dj une fort agrable causeuse, vous ne connaissez pas encore vos lettres et vous avez bien raison: ignorez-les le plus longtemps que vous pourrez, vos lettres.


    Pourtant, il faudra bien que vous sachiez lire un jour, povrine, et je vous cris ce petit machin pour que, dans quelque temps, mettons dix ans, quand vous serez grande fillette devenue et que, moi, je serai presque un homme mr, mais pas srieux (Dieu me garde d’tre srieux), vous me disiez un jour avec vos yeux en velours et votre joli sourire:


    ― J’ai lu la petite histoire que vous m’avez faite quand j’tais toute petite: elle est trs gentille.


    Et moi je serai trs content, car les hommes mrs aiment bien que les petites filles de quinze ans leur fassent de beaux sourires avec des yeux en velours, ceci dit, je commence.


    Il y avait une fois place des Ternes...


    Ah! oui, j’oubliais encore... Je vous ai spcialement ddi cette histoire, parce qu’elle s’est passe place des Ternes, et que la place des Ternes, c’est votre place,  vous. C’est d’ailleurs une trs belle place, avec un beau bassin au milieu, et des flottes d’omnibus et tramways qui font le plus joli effet du monde.


    Vous savez, ou plutt vous ne savez pas, car a vous est bien gal, que lorsqu’on veut aller de la place des Ternes  la Villette, ou dans la direction, deux tramways s’offrent  votre choix: l’un, couleur chocolat, qui vient de la place de l’toile; l’autre, d’un beau jaune paille, qui arrive du Trocadro. Comme ils ont tous les deux le mme rail  suivre jusqu’ la mme destination, le voyageur, avec cette indiffrence que donne l’habitude des voyages, pntre sans prfrence dans l’un ou dans l’autre.


    Ce prambule tabli, et il tait ncessaire qu’il le ft, comme dit M. Hanotaux, maintenant qu’il est de l’Acadmie, je commence mon histoire et je ne l’interromprai plus.


    Il y avait une fois, place des Ternes, une petite fille d’environ treize ans, pas encore jolie, mais dj trs gentille. Cette petite fille venait de prendre dans le bureau des omnibus un numro pour la Villette.  son costume,  son allure,  ses petites mines, quelqu’un au courant des ateliers et des rues de Paris pouvait dterminer, sans erreur, la situation sociale de la fillette. C’tait une petite apprentie, un trottin de modiste.


    Trs brune avec de grands yeux noirs, que nos grands pres appelaient des yeux fripons, habille d’une petite toilette printanire, gentille et simple, car cela se passait par une de ces belles journes qui signalrent la fin d’avril dernier, la petite modiste manifestait son impatience. De temps en temps, elle regardait son numro de carton, comme si cette vue dt presser la venue du tramway attendu.


    Au bout de deux minutes, il en arriva un. C’tait le chocolat, place de l’toile-la Villette, presque vide. Je m’attendais  voir ma petite voyageuse se prcipiter avidement. Elle n’en fit rien.


    D’une moue ddaigneuse, elle le laissa passer sans l’honorer de sa prsence. La minute d’aprs, arriva le tramway jaune paille, Trocadro-la Villette; mais celui-l tout plein.


    La jeune fille eut un geste dsespr.


    Puis ce fut de nouveau le tour du tramway chocolat, avec des tas de places libres. Mme ddain pour le tramway chocolat.


    Moi, que ce mange amusait et intriguait, je laissais volontiers passer mon tour pour assister au dnouement.


    Enfin le tramway paille. Il y avait deux places libres  l’impriale. Nous les prenons d’assaut, la petite et moi radieux.


    On n’tait pas arriv  la hauteur du Parc Monceau que nous tions dj vieux amis et comme je lui expliquais que les deux tramways en question taient d’un usage indiffrent puisqu’ils avaient le mme itinraire et la mme destination, elle me rpondit gentiment:


    ― Je sais bien, monsieur; mais celui du Trocadro va mieux  mon teint.
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    Loup de mer


    


    ― Eh ben, cap’taine Dupteau, aurons-nous de la pluie, aujourd’hui?


    ― J’vas vous dire... Si les vents tournent d’amont  la mare, a pourrait ben tre de l’eau...


    ― Et si les vents ne tournent pas d’amont?


    ― a ne serait pas signe de sec.


    N’insistez pas, autrement vous ne pourriez tirer aucun renseignement plus prcis du bon Dupteau qu’on honore du nom de capitaine, bien qu’il ait t, tout au plus, matre au cabotage.


    Dupteau est un mtorologue confus et mal dtermin qui prdit la pluie et le beau temps sans jamais se compromettre.


    D’ailleurs, il a quitt la marine dont il tait un pitre ornement pour s’tablir limonadier au Havre, sur le Grand Quai (Caf de la Flotte).  l’heure de la mare, les clients affluent chez lui, presss de prendre une dernire consommation avant de s’embarquer pour Trouville, Honfleur ou Caen.


    Dupteau, aimable et grave, la serviette sur le bras, contemple les libations de ces braves gens. Rien au monde, mme au plus fort de la pousse, ne le dciderait  servir un vermouth sec. Mais, quand la mer commence  baisser et que le dernier bateau est parti, Dupteau s’asseoit  sa terrasse, et, essuyant sur son front une sueur imaginaire, prononce avec accablement: Encore une mare de faite!


    Des gens qui ont navigu avec lui m’affirment qu’il ne sera jamais aussi tonnant limonadier qu’il fut trange marin.


    Et,  ce sujet, les anecdotes pleuvent, innombrables. Car, sans qu’il s’en doute, Dupteau est entr vivant dans la lgende.


    De Dieppe  Cherbourg, c’est  qui racontera la sienne.


    Un jour, Dupteau sortait du port de Honfleur avec son sloop, le Bon Sauveur,  destination de Caen. Au bout de quelques minutes, le vent vint  tomber compltement; comme le courant tait contraire, Dupteau commanda: Mouille! et l’on jeta l’ancre.


    Sur le soir, la brise frachit. Notre ami fit hisser les voiles et, en bon garon qu’il est, permit  ses deux matelots d’aller se coucher.


    ― J’ai pas sommeil, dit-il, j’vas rester  la barre; s’il y a du nouveau, j’vous appellerai.


    Le lendemain, au petit jour, un des hommes monta sur le pont et poussa un hurlement d’tonnement.


    ― Mais, n... de D..., cap’taine, nous n’avons pas boug depuis hier soir!


    ― Comment, pas boug? rpliqua tranquillement Dupteau. S’il n’tait pas de si bonne heure, j’te dirai qu’t’es saoul, mon pauv’garon.


    ― Mais ben sr que non, cap’taine, que nous n’avons pas boug... Nous v’l encore sous la cte de Vasouy.


    ― Cr guenon, c’est vrai! ... Nous sommes p’t-tre ben chous?


    On sonda. Au moins dix brasses d’eau!


    Dupteau n’y comprenait rien et croyait  une sorcellerie, quand il se rappela subitement qu’il n’avait oubli qu’une chose la veille, c’tait de faire lever l’ancre!


    Un autre jour, Dupteau descendait la rivire de Bordeaux avec la golette Marie-milie, charge de vin pour Vannes.


    Presque bord  bord naviguait un grand trois-mts.


    La conversation s’engage entre les deux capitaines.


    ― Et o qu’vous allez comme a? fit Dupteau.


    Un grincement de poulie empcha ce dernier, un peu dur d’oreille, d’entendre la rponse. Il demanda  son mousse:


    ― O qu’il a dit qu’il allait?


    ―  Vannes.


    ― Ah ben, a tombe rudement bien. Nous allons le suivre. C’est le tonnerre de Dieu pour y aller. Une fois je me suis tromp, je suis entr  Lorient, croyant tre  Vannes.


    Et il se mit en mesure de suivre le trois-mts,  une distance de quelques encablures.


    C’tait  la fin de dcembre.


    Au bout de quelques jours de navigation, la chaleur devint excessive. Dupteau enleva son tricot, puis sa chemise de flanelle.


    ― Cr guenon! jamais j’n’ai vu un temps comme a  Nol!


    Pourtant le voyage lui paraissait un peu long. On avait cependant un bon vent arrire.


    La chaleur tait devenue insupportable et Dupteau trouvait dcidment que c’tait un drle de mois de janvier.


    L’eau douce manquant, l’quipage buvait le bordeaux du chargement.


    Enfin on signala la terre.


    Des pirogues charges de ngres accostrent la Marie-milie.


    Dupteau commenait  tre inquiet. a ne ressemblait pas du tout au Morbihan, cette cte-l.


    Il croyait tre  Vannes... Il tait  La Havane.


    Si cette aventure vous parat un peu invraisemblable, c’est que vous ne connaissez pas Dupteau. Avec ce loup de mer, rien n’est impossible.
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    L’arcol


    


    Pauvre vieux!


    Quand je pense que j’ai t un peu cause de sa mort, cette ide me serre le cœur.


    Et pourtant, je me dis que s’il n’tait pas mort de a, il serait mort d’autre chose, et puis qu’un peu plus tt, un peu plus tard... C’tait un doux vieillard, trs contemplatif et infiniment ivrogne.


    ― Ds que j’ai deux sous, avouait-il de la meilleure grce du monde, c’est pour me f...re deux sous d’arcol dans le ventre.


    Il avait t autrefois dans une gentille situation.


    Petit fermier ais, il s’tait mari avec une jeune et jolie paysanne qu’il avait bien aime, mais... l’arcol! ...


    Tout y passa, sa ferme, ses cus, la dot de sa femme.


    ― J’tais pas fait pour cultiver la terre, disait-il; ce qu’il m’aurait fallu  moi, c’est la m.


    Et c’tait peut-tre vrai.


    J’ai souvent rencontr, dans mon pays normand, des campagnards aux yeux bleus qui n’aimaient pas la Terre et qui se sentaient tourments par des aspirations de haute-mer, sans doute quelques gouttes de vieux sang de corsaire scandinave qui battaient dans leurs artres.


    Quand il fut au bout de ses ressources, il vint  la ville et se fit pcheur  la boudequvre.


    La boudequvre (je ne suis pas sr de l’orthographe) est un grand filet tendu sur deux longs btons qu’on pousse devant soi en marchant dans le flot.


    La mare faite, il vendait son petit lot de crevettes, achetait d’invraisemblables quantits de genivre, de cet affreux genivre dont les ports de mer semblent avoir le monopole, et il tait content.


    Mais, avec l’ge, arrivrent les rhumatismes, et la boudequvre lui devint impraticable.


    C’est  cette poque que je le connus.


    Il s’tait install marchand de sable.


    Un vieux camarade  lui, charron d’un village voisin, lui fabriqua  crdit une brouette.


    Dieu! la belle brouette!


    Grande, large, solide, roulant bien, portant sans se plaindre les charges les plus considrables, c’tait une matresse brouette.


    Aussi, comme il l’aimait!


    Pour la prserver de l’humidit, il l’avait soigneusement badigeonne de coaltar, puis, la trouvant trop triste, il la peignit en bleu.


    Le bleu n’tait pas, sans doute, assez solide, car,  la premire averse, il disparut compltement.


    Alors le pre Grapinel (on l’appelait ainsi, et je n’ai jamais su si c’tait un surnom) eut une ide de gnie. Il ramassa sur la grve toutes les botes de sardines qui s’y trouvaient, les dcoupa et en cloua les morceaux sur son cher vhicule.


    Pas un centimtre carr qui ne ft recouvert du prcieux mtal.


    Gomme elle tait toujours mticuleusement rcure, elle semblait une brouette d’argent, et bien des trangers en furent blouis.


    Avec deux ou trois voyages de sable, sa journe tait faite. D’autant plus que ses frais n’taient pas considrables.


    Pas de loyer, par exemple. L’Administration lui avait gnreusement abandonn une vieille cabane de douanier creuse dans la falaise.


    Il avait orn son domicile comme il avait par sa brouette. Toutes les botes de sardines qu’on mangea dans le pays pendant un an y passrent.


    Quand le soleil tapait sur la falaise, on voyait sa petite maison  trois lieux en mer, et bien des navigateurs qui passaient au large crurent  un nouveau systme de phares diurnes.


     part sa passion pour l’arcol et pour sa brouette, il prouvait une troisime idoltrie, celle des roses mousseuses.


    Ce vieux bohme dpenaill, sordide, ne sortait jamais sans un petit bouquet de roses mousseuses  sa boutonnire.


    Il les cultivait amoureusement autour de sa petite hutte, et je me rappelle encore son dsespoir un jour qu’une grosse mare d’quinoxe lui enleva ses plantations.


    Une nuit que nous revenions du Havre en pirogue, avec quelques camarades, nous emes l’ide, en passant sous la falaise de Vasouy, de rveiller Grapinel.


    La mer tait haute et nous tions spars de la grve par une soixantaine de mtres.


    Oh! Grapinel! viens-tu prendre la goutte?


    Immdiatement, nous entendmes la vieille voix casse de Grapinel:


    ― Esprez-m! me v’l!


    L’ide de licher un peu d’arcol avait suffi pour le rveiller et nous le voyions entrer dans le flot, comme au temps o il allait  la boudequvre.


    Tout grelottant, il aborda la chaloupe.


    Nous lui passmes une gourde de rhum qu’il but goulment jusqu’au bout.


    ― Bonsoir Grapinel.


    Il nous remercia et reprit la direction de la falaise.


    De quelques coups d’aviron, nous le perdmes de vue.


    Le lendemain, on retrouva son cadavre  mer basse, tout envas, un bouquet de roses mousseuses  la main.
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    Pour lui-mme


    


    Flicien appartenait  cette espce de gens qui, ns pour toutes les liesses de la vie, semblent s’tre constitus les artisans de leurs propres malencontres.


    Jeune, pas vilain garon, pas bte du tout, dou d’une fortune rondelette, plutt port  voir les choses en bleu clair, Flicien s’embtait dans la vie.


    Une de ses plus obstines toquades tait que les femmes ne pouvaient l’aimer pour lui-mme.


    D’o une rancune et un ridicule esprit de taquinerie  l’gard des femmes, qu’il adorait pourtant.


    Un soir qu’il s’embtait un peu plus que de coutume, Flicien pntra dans une de ces petites soires lyrico-dansantes qui s’appellent l’toile, l’tincelle, le Fumeron, etc., etc.


    Celle-l s’appelait la Lueur, pour changer un peu, et se composait de jeunes gens des deux sexes, appartenant  la bourgeoisie marchande.


    Les jeunes hommes, tour  tour, montaient sur un petit thtricule situ au fond de la salle, puis, l, disaient des vers ou chantaient des chansons.


    Sous l’œil attendri des mamans, quelques jeunes filles en faisaient autant.


    Ce n’tait pas d’une moyenne artistique perdue, le rythme y perdait souvent ses droits et les rimes, les pauvres rimes, semblaient implorer des reprsentations  bnfice, ou tout au moins une petite qute  l’issue de la soire; mais, c’est gal, les gens avaient l’air de s’amuser ferme.


    Il n’y avait que deux personnes qui semblaient peu goter l’allgresse gnrale: Flicien et une grande jeune fille blonde aux yeux noirs.


    Blonde d’un blond cendr, chaud de ton; des yeux noirs, trs grands et trs noirs.


    Cette jeune fille tranchait violemment dans l’ambiance bourgeoise de cette assemble.


    Flicien s’approcha.


    Trs nature, la jeune fille parla:


    ― Vous n’avez pas l’air de vous amuser beaucoup, ici, monsieur?


    ― J’allais m’enfuir, mademoiselle, quand je vous ai aperue.


    ― Ah! c’est gentil, a... Et maintenant?


    ― Maintenant, je reste.


    ― Toute votre vie?


    ― Toute la vtre, si vous voulez.


    C’tait compltement idiot, mais la jeune fille parut ravie tout de mme.


    La partie lyrique de la soire allait prendre fin. Le dernier calicot exhalait le dernier monologue, et dj d’actifs jeunes hommes relguaient dans le fond les chaises pour faire place aux danses. Flicien dansa avec la jeune fille, redansa avec elle, et il apprit tout.


    Elle s’appelait Victoria, tout comme la maman du prince de Galles, orpheline, bien leve, d’une nature sensitive et dlicate, et ce qu’elle s’embtait dans ce monde-l! non, vous ne pouvez pas vous en faire une ide.


    Elle tait venue avec des amies.


    Les amies s’en retournrent sans elle.


    Flicien fut heureux, infiniment, pendant huit jours. Victoria, exquise.


    Et puis, sa malheureuse toquade le reprit.


    ― Mais enfin, ma petite Victoria, dis-moi pourquoi tu m’as suivi si facilement, ce soir-l?


    ― Tu avais l’air si triste!


    Indignation de Flicien.


    ― Mais je ne suis pas triste du tout. Ce soir-l, j’prouvais la vague mlancolie de m’appeler Flicien, comme M. Champsaur. Voil tout.


    Et,  partir de ce moment, Flicien se livra tout entier  sa bonne humeur native.


    Victoria continua  l’aimer.


    ― Et maintenant, interrogea Flicien un beau jour, dis-moi, un peu, pourquoi m’aimes-tu?


    ― Je t’aime... parce que tu es si rigolo.


    ― Rigolo?


    Seconde fureur de Flicien.


    ― Non, je ne suis pas rigolo, dclara-t-il, je me sens tout aise de m’appeler Flicien, comme Rops. Voil tout.  peu prs chaque semaine, la scne se renouvelait.


    Un jour, Victoria plongeait ses petites mains, amoureusement, dans les cheveux fins, longs, nombreux de Flicien.


    D’une voix douce comme une caresse:


    ― J’aime tes cheveux, disait-elle.


    Le soir mme Flicien rentre, la tte rase comme celle d’un Arabe.


    Ce furent des cris d’admiration de la part de Victoria:


    ― Oh! que tu es mignon, comme a! On dirait une brosse trs douce.


    Et elle frottait sa joue, sa jolie joue duvete sur la brosse trs douce de son ami.


    Flicien, tout dconcert par cette charmante obstination, eut une fois un mot brutal et bte:


    ― Veux-tu que je te dise ce que tu me trouves de mieux dans la figure?... Eh bien! c’est ma galette.


    Cette fois, Victoria se contenta de hausser les paules et de murmurer, trs peine: Imbcile!


    Flicien rsolut d’en avoir le cœur net.


    Il se fit adresser par son notaire une lettre dsastreuse.


    ― Ma pauvre Victoria, j’ai une triste nouvelle  t’apprendre. Je suis ruin, ruin de fond en comble.


    Victoria se jeta au cou de son amant.


    ― Ah! comme je suis heureuse, comme je suis heureuse!


    ― Comment, heureuse?


    ― Oh! oui, bien heureuse! Parce que, maintenant, tu croiras peut-tre que je t’aime... pour toi-mme.


    Flicien la crut et l’pousa.


    Ils furent trs heureux et eurent tant d’enfants, tant d’enfants, qu’ils renoncrent bientt  les compter.

  


  
    


    


    [image: ]

     L’ŒIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Gallifet


    


    Rassurez-vous, Parisiens, ce n’est pas du terrible marquis au ventre d’argent que je veux vous entretenir.


    tat-civilement, mon Gallifet n’est pas un Gallifet. Il s’appelle... le saurai-je jamais? Et qu’importe?


    Mon Gallifet exerce la profession librale de ctier.


    C’est un de ces modestes fonctionnaires qui, doubls d’un vigoureux percheron, attendent au bas des montes parisiennes les omnibus, petits ou gros.


    La pente est rude; l’attelage, normal, suffisant pour les routes horizontales, est au-dessous de sa tche pour les ctes (n centimtres par mtre).


    Mais le robuste percheron, vaillant et toujours prt, donne un coup de collier. Hue!


    Le ctier n’est pas un fonctionnaire brillant, mais c’est un prpos utile.


    Voil longtemps que je connais Gallifet, mais je l’avais perdu de vue. Je fus tout heureux de le retrouver, rue des Martyrs, attach  la remorque de Halle aux Vins-Place Pigalle.


    Lui aussi fut content de me revoir.


    Je sais le faible de Gallifet, et, immoralement, je l’encourage.


    Gallifet adore l’absinthe.


    C’est un got qu’il a contract en Afrique, au temps lointain o, brillant margis de chasseurs, il conqurait l’Algrie avec Bugeaud. Ah! la bonne poque!


    Cette expdition d’Afrique est reste le grand souvenir de Gallifet. Quand il en parle, on voit trembler ses longues moustaches blanches, et il dit avec une motion communicative: Ah! monsieur! ...


    Son regret ternel sera d’tre sorti de l’arme, son temps fini. Ah! s’il tait rest, monsieur! ...


    Un contrleur de la compagnie, vieil ami de Gallifet, me raconta son histoire.


    Deux ans aprs son dpart du rgiment, Gallifet rptait  qui voulait l’entendre: Si j’tais rest, je serais sous-lieutenant  l’heure qu’il est.


    Quelques annes plus tard, il se promut lieutenant, puis capitaine, et, ds lors, son avancement marcha rapidement.


    La premire fois que je le vis, moi, il ne me cacha pas qu’ l’heure qu’il tait, il serait gnral de division s’il tait rest.


    ― Peut-tre commandant de corps d’arme, ajoutai-je complaisamment.


    ― Probable.


    Et, au fond, Gallifet se disait, parbleu, qu’il ne ferait pas plus mauvaise figure  l’lyse que M. Grvy.


    Mais voil, il fallait rester!


    L’imagination attnue beaucoup les regrets de Gallifet, et si je paie parfois une absinthe au brave ctier, ce n’est pas dans un autre but.


    Son omnibus mont, il enfourche Sidi (il a nomm ainsi le robuste percheron, en souvenir d’un ancien destrier d’Afrique), et, le poing droit sur la cuisse, encore beau cavalier, il descend la rue des Martyrs, l’esprit l-bas.


    Quelquefois, malgr la dfense formelle des chefs, il esquisse un petit temps de trot et,  ce moment, vous l’tonneriez beaucoup en lui affirmant qu’il n’est pas en grande tenue, accompagn d’un riche tat-major, suivi d’escadrons innombrables de fringants chasseurs et de spahis graves.


    Et puis, voil Pigalle! La fin du rve!


    Hue, Gallifet! Hue, Sidi! Grimpez le rude calvaire de la ralit.


    L’imagination serait le plus grand bienfait de la vie, si elle n’avait l’inconvnient de faire perdre leur place  ceux qui la caressent.


    Gallifet n’est plus ctier.


    La Compagnie Gnrale des Omnibus a cru devoir remercier ce vieux serviteur, non sans une petite retraite, pourtant.


    Gallifet m’a affirm que c’tait  cause de ses opinions orlanistes. (Quand on a vcu deux ans avec le duc d’Aumale, vous savez, botte  botte! )


    Mais moi, je sais qu’il y a une autre cause plus immdiate que ces tendances monarchistes.


    Un jour, Gallifet montait la rue des Martyrs, quand un bruit de tambours et clairons clata sur le boulevard Rochechouart. Un rgiment passait!


    Le sang de Gallifet ne fit qu’un tour.


    Le rgiment dfilait l tout prs.


    Gallifet gravit la rue qui le sparait des troupiers. Il les suivit un petit bout, un petit bout seulement, puis un autre petit bout, et de petit bout en petit bout, toujours  cheval sur le vaillant Sidi, allum par les fanfares guerrires, il arriva jusqu’au polygone de Vincennes.


    Il rentra aux curies de la Compagnie fort tard, l’oreille un peu basse, mais ravi de sa journe.


    Maintenant il est rentr dans la vie civile.


    Il a encore de beaux jours, nanmoins.


    Je l’ai rencontr jeudi, dans l’avenue Trudaine.


    Un bataillon scolaire faisait l’exercice.


    Gallifet, un vieux parapluie  la main, comme un sabre, allait de peloton en peloton, les sourcils froncs, solennel et affair.


    Il est toujours gnral, parbleu, mais a le vexe tout de mme un peu d’tre dans l’infanterie, maintenant.
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    Nature morte


    


    Vous avez peut-tre remarqu, au Salon de cette anne, un petit tableau,  peu prs grand comme cette feuille, lequel reprsente tout simplement une bote  sardine sur un coin de table.


    Non pas une bote pleine de sardines, mais une bote vide, dans laquelle stagne un restant d’huile, une pauvre bote prochainement voue  la poubelle.


    Malgr le peu d’intrt du sujet, on ne peut pas, ds qu’on a aperu ce tableautin, s’en dtacher indiffrent.


    L’excution en est tellement parfaite qu’on se sent clou  cette contemplation avec le rire d’un enfant devant quelque merveilleux joujou. Le zinc avec sa luisance grasse, le fond huileux de la bote refltant onctueusement le couvercle dchiquet, c’est tellement a!


    Les curieux qui consultent le livret apprennent que l’auteur de cette trange merveille est M. Van der Houlen, n  Haarlem, et qui eut une mention honorable en 1831.


    Une mention honorable en 1831! M. Van der Houlen n’est pas tout  fait un jeune homme.


    Trs intrigu, j’ai voulu connatre ce curieux peintre, et, pas plus tard qu’hier, je me suis rendu chez lui.


    C’est l-bas, au diable, derrire la butte Montmartre, dans un grand hangar o remisent de trs vieilles voitures et dont l’artiste occupe le grenier.


    Un vaste grenier inond de lumire, tout rempli de toiles termines; dans un coin, une manire de petite chambre  coucher. Le tout d’une irrprochable propret.


    Tous les tableaux sans exception reprsentant des natures mortes, mais d’un rendu si parfait, qu’en comparaison, les Vollon, les Bail et les Desgoffe ne sont que de tout petits garons.


    Le pre Houlen, comme l’appellent ses voisins, tait en train de faire son mnage, minutieusement.


    C’est un petit vieux, en grande redingote autrefois noire, mais actuellement plutt verte. Une grande casquette hollandaise est enfonce sur ses cheveux d’argent.


    Ds les premiers mots, je suis plong dans une profonde stupeur. Impossible d’imaginer plus de navet, de candeur et mme d’ignorance. Il ne sait rien de ce qui touche l’art et les artistes.


    Comme je lui demande quelques renseignements sur sa manire de procder, il ouvre de grands yeux et, dans l’impossibilit de formuler quoi que ce soit, il me dit:


    ― Regardez-moi faire.


    Ayant bien essuy ses grosses lunettes, il s’assied devant une toile commence, et se met  peindre.


    Peindre! je me demande si on peut appeler a peindre.


    Il s’agit de reprsenter un collier de perles enroul autour d’un hareng saur. Sans m’tonner du sujet, je contemple attentivement le bonhomme.


    Arm de petits pinceaux trs fins, avec une incroyable sret d’œil et de patte et une rapidit de travail vertigineuse, il procde par petites taches microscopiques qu’il juxtapose sans jamais revenir sur une touche prcdente.


    Jamais, jamais il n’interrompt son ouvrage de patience pour se reculer et juger de l’effet. Sans s’arrter, il travaille comme un forat mticuleux.


    Le seul mot qu’il finisse par trouver  propos de son art, c’est celui-ci:


    ― La grande affaire, voyez-vous, c’est d’avoir des pinceaux bien propres.


    Le soir montait. Mthodiquement, il rangea ses ustensiles, nettoya sa palette et jeta un regard circulaire chez lui pour s’assurer que tout tait bien en ordre.


    Nous sortmes.


    Quelques petits verres de curaao (il adore le curaao) lui dlirent la langue.


    Comme je m’tonnais qu’avec sa grande facilit de travail il n’et envoy au Salon que le petit tableau dont j’ai parl, il me rpondit avec une grande tristesse:


    ― J’ai perdu toute mon anne, cette anne.


    Et alors me raconta la plus trange histoire que j’entendis jamais.


    De temps en temps, je le regardais attentivement, voulant m’assurer qu’il ne se moquait pas de moi, mais sa vieille honnte figure de vieillard navr rpondait de sa bonne foi.


    Il y a un an, un vieil amateur hollandais, fix  Paris, lui commanda, en qualit de compatriote, un tableau reprsentant un dessus de chemine avec une admirable pendule en ivoire sculpt, une merveille unique au monde.


    Au bout d’un mois, c’tait fini. L’amateur tait enchant, quand tout  coup sa figure se rembrunit:


    ― C’est trs bien, mais il y a quelque chose qui n’est pas  sa place.


    ― Quoi donc?


    ― Les aiguilles de la pendule.


    Van der Houlen rougit. Lui, si exact s’tait tromp.


    En effet, dans l’original, la petite aiguille tait sur quatre heures et la grande sur midi, tandis que dans le tableau, la petite tait entre trois et quatre heures, et la grande sur six heures.


    ― Ce n’est rien, balbutia le vieil artiste, je vais corriger a.


    Et, pour la premire fois, il revint sur une chose faite.


     partir de ce moment, commena une existence de torture et d’exaspration. Lui, jusqu’ prsent si sr de lui-mme, ne pouvait pas arriver  mettre en place ces sacres aiguilles.


    Il les regardait bien avant de commencer, voyait bien leur situation exacte et se mettait  peindre. Il n’y avait pas cinq minutes qu’il tait en train que, crac! il s’apercevait qu’il s’tait encore tromp.


    Et il ajoutait:


    ―  quoi dois-je attribuer cette erreur? Si je croyais aux sorts, je dirais qu’on m’en a jet un. Ah! ces aiguilles, surtout la grande!


    Et, depuis un an, ce pauvre vieux travaille  sa pendule, car l’amateur ne veut prendre livraison de l’œuvre et la payer, que lorsque les aiguilles seront exactement comme dans l’original.


    Le dsespoir du bonhomme tait si profond, que je compris l’inutilit absolue de toute explication.


    Comme un homme qui compatit  son malheur, je lui serrai la main, et le quittai dans le petit cabaret o nous tions.


    Au bout d’une vingtaine de pas, je m’aperus que j’avais oubli mon parapluie. Je revins.


    Mon vieux, attabl devant un nouveau curaao, tait en proie  un accs d’hilarit si vive qu’il ne me vit pas entrer. Littralement, il se tordait de rire.


    Tout penaud, je m’loignai en murmurant:


    ― Vieux fumiste, va!
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    Le bon amant


    


    En fumant des cigarettes, il l’attendait sur le balcon. Il faisait un temps froid et sec comme un coup de trique. Mais il tait tellement combur par la fivre de l’attente que la temprature lui importait peu.


    Enfin une voiture s’arrta. Une masse noire sur le fond gris perle du trottoir passa comme un clair et s’engouffra dans la porte.


    C’tait elle.


    Un peu suffoque par les deux escaliers qu’elle venait de grimper comme une folle, elle entra, et fut aussitt gloutonnement baise sur ses petites mains et ses grandes paupires.


    Puis alors, il pensa  la regarder.


    Elle tait vraiment charmante, d’un charme troublant et inoubliable


    Sa petite tte fine et brune, mergeant des fourrures, tait coiffe d’un chapeau tyrolien en feutre gris, de jeune garon. Les bords en taient rabattus trs bas sur le front. Les grands yeux paraissaient avoir de plus longs regards qu’ l’ordinaire, et elle s’tait fait, ce soir-l, de mignons accroche-cœur, non pas  la manire des Espagnoles, mais de vraies petites guiches de jeune dos.


    Aprs les premires effusions, quand elle se fut dsemmitoufle:


    ― Mais, il fait un froid de loup chez vous, mon cher!


    Alors, trs dsespr, il chercha fbrilement chez lui de vagues combustibles, mais en vain.


    Vivant constamment au dehors, il avait toujours nglig ce dtail de la vie domestique.


    Alors elle devint furieuse et cruelle.


    ― Mais c’est idiot, mon cher! Brlez vos chaises, mais, de grce, faites du feu. J’ai les pieds gels.


    Il refusa net. Son mobilier lui venait de l’hritage de sa mre, et le brler lui paraissait un odieux sacrilge.


    Il prit un moyen terme.


    Il la fit se dshabiller et coucher.


    Lui-mme se dvtit compltement.


    Avec un canif qu’il avait pralablement bien affil, il s’ouvrit le ventre verticalement, du nombril au pubis, en prenant soin que la peau seule ft coupe.


    Elle, un peu tonne, le regardait faire, ne sachant o il voulait en venir.


    Puis, tout  coup, comprenant son ide, elle eut un clat de rire et une bonne parole.


    ― Ah! a c’est gentil, mon cher.


    L’opration tait finie.


    Comprimant de ses deux mains les intestins qui s’chappaient, il se coucha.


    Elle, trs amuse de ce jeu, enfouit ses petits petons roses dans la masse irise des entrailles fumantes, et poussa un petit cri.


    Elle n’aurait jamais cru que ce ft si chaud l-dedans.


    Lui, de son ct, souffrit cruellement de ce contact trs froid, mais l’ide qu’elle tait bien le rconforta, et ils passrent ainsi la nuit.


    Bien qu’elle ft rchauffe depuis longtemps, elle laissa ses pieds dans le ventre de son ami.


    Et c’tait un spectacle adorable de voir ces petits pieds bien cambrs, dont la glaucit verdtre des intestins faisait valoir la roseur exquise.


    Au matin, il tait un peu fatigu, et mme de lgres coliques le tourmentaient.


    Mais comme il fut dlicieusement rcompens!


    Elle voulut absolument recoudre elle-mme cette chaufferette physiologique.


    Comme une bonne petite femme de mnage, elle descendit, en cheveux, acheter une belle aiguille d’acier et de la jolie soie verte.


    Puis, avec mille prcautions, comprimant de sa petite main gauche les intestins qui ne demandaient qu’ dborder, elle recousit de sa petite main droite les deux bords de la plaie de son bon ami.


     tous les deux, cette nuit est reste comme leur meilleur souvenir.
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    Comme Bidel


    


    Pour les personnes qui auraient oubli l’tat mtorologique du mardi de Pques 1889, je rappellerai sommairement le temps superbe qu’il faisait, le soleil radieux, la nature toute riante.


    Aprs un djeuner que nous aurions pu faire sur l’herbe, tant douce tait la temprature, nous conmes, mes deux amis et moi, le projet d’aller  la Foire au pain d’pice, afin de nous distraire un peu de l’amertume des temps.


    Comme il n’y avait pas dans l’air la plus petite menace de pluie ce jour-l, les Compagnies de voitures avaient soigneusement conserv dans leurs remises les sapins dcouverts, et nous dmes nous insrer dans une manire de berline un peu fatigue, conduite par un cocher qui ressemblait au chanteur Sulbac et trane par un snile et carcasseux coursier qui aurait pu rendre infiniment plus de services  l’tude de l’ostologie qu’ la cause des transports rapides.


    Enfin, nous arrivmes. Sulbac nous fit observer qu’il faisait rudement chaud. Nous comprmes l’apologue et il y eut bientt une bouteille vide de plus sur la terre. La fte battait son plein: les montagnes russes taient couvertes d’excursionnistes, les chevaux de bois tournaient, tournaient, bons chevaux de bois, sans espoir de foin, nourris par le seul mugissement des orgues mcaniques; des femmes, pas toujours jeunes et souvent laides, tournoyaient sur les trteaux des baraques foraines, au son des orchestres les plus internationaux; parfois de grosses cloches s’en mlaient...


    Je l’ai souvent dit, et je le rpte, j’adore la grande harmonie qui se dgage de tous les tumultes de la Foire au pain d’pice, et, pour elle, je sacrifierais gaiement l’œuvre entire du divin Beethoven.


    Tiens! voil Bidel. Bonjour, Bidel, comment a va? Bidel va trs bien. Allons, tant mieux. Bidel nous apprend une grande nouvelle: il rentre dans les cages et reprend ses exercices, ce qui ne lui tait pas arriv depuis sa petite msaventure d’il y a cinq ans.


    ― Le spectacle va bientt commencer?


    ― Dans cinq minutes.


    ― Bon, nous restons.


    C’est plein, chez Bidel. Quelques horizontales de haute marque sont l, qui ne seraient pas fches peut-tre de voir un fauve manger un morceau d’homme. Bonnes petites natures!


    Alexiano ouvre le spectacle. Trs drle, Alexiano, et trs crne, mais sa manie de se faire lcher par une hyne borgne qui s’appelle Sarah me dgote. Pour moi, o il y a de la hyne, il n’y a pas de plaisir.


    Maintenant, c’est Bidel, toujours jeune, toujours superbe.


    La jeune personne qu’il nous prsente, c’est une nomme Milady, lionne frachement dbarque d’Afrique et ignorante, jusqu’ prsent, de toute contrainte.


    Milady n’a pas l’air commode. Elle regarde son ami Bidel avec un air o le physionomiste le plus exerc dcouvrirait difficilement la plus petite trace de bienveillance.


    Je ne suis pas plus capon qu’un autre, mais,  ce moment, les barreaux me paraissent une belle invention.


    Milady a quelques vellits de s’lancer sur Bidel, mais celui-ci, bien camp sur ses jambes et brandissant l’pieu au-dessus de sa tte, fascine de son terrible regard la pauvre petite reine du dsert, qui n’en mne plus large.


    On applaudit longuement Bidel, et nous sortons.


    Lon, un de mes deux amis, est tout songeur.


    ― Si l’on pouvait agir, murmure-t-il, avec les femmes comme Bidel avec les lionnes!


    ― Tu sais bien, mon pauvre ami, que les lionnes les plus sauvages sont des brebis auprs des femmes.


    ― Oui, je sais bien.


    Ce pauvre Lon a une petite femme que, grand admirateur de Richepin, il a baptise Miarka, parce que son pre ( Miarka) est un homme d’une nature hargneuse et velue et qu’elle-mme possde un torse d’cuyre et le mpris des lois.


    Miarka n’est pas trs commode, et,  certains moments, son attitude semble imprieusement rclamer la cravache de Bidel, mais Lon est si bon[182]!


    On n’a pas ide de ce que le temps passe vite, place de la Nation, dans la semaine de Pques. Dj cinq heures.


    Lon plit. Cinq heures!


    ― Moi qui ai donn rendez-vous  Miarka,  cinq heures!


    ― Eh bien! te voil joli!


    Pour adoucir la grande fureur probable de Miarka, Lon achte le plus grand mirliton qu’il peut trouver et un petit cochon sur lequel il fait crire, en lettres de sucre rose, le nom de sa matresse.


    Il n’tait pas loin de six heures quand nous arrivmes.


    Miarka, nerveusement, feuilletait les journaux illustrs.


    Quand Lon entra, elle se leva toute droite:


    ― C’est  cette heure-l que tu arrives, toi?


    ― Ma chrie, je vais te dire...


    Et Lon, pour dsarmer Miarka, lui offrit le cochon de pain d’pice; mais elle prit mal la plaisanterie.


    ― En fait de cochon, j’ai assez de toi!


    Et, saisissant le petit pachyderme forain, elle le projeta violemment  la face de Lon.


    En ce moment, l’œil noir, la narine frmissante, la bouche mauvaise, elle ressemblait tout  fait  Milady. Lon eut la mme ide que moi, et il voulut essayer, tout de suite, le procd de Bidel.


    Bien camp sur ses jambes, il brandit en l’air son grand mirliton en guise d’pieu, et il planta dans le visage de Miarka un regard qu’il essaya de rendre terriblement fascinateur.


    Alors, il se passa une chose trange:


    Les yeux de Miarka s’adoucirent, ses narines ne frmirent plus, l’arc hostile de sa bouche s’arrangea en une moue tendre et ce fut d’une voix anglique qu’elle dit:


    ― Oh! tu es vraiment trs chic comme a, hein! Viens que je t’embrasse!


    Lon embrassa Miarka, et ils eurent beaucoup d’enfants.
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    La vie drle


    


    Je viens d’accomplir une plaisanterie compltement idiote mais dont le souvenir me causera longtemps encore de vives allgresses.


    Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais  la terrasse de chez Maxim’s.


    Quelques gentlemen pralablement installs y tenaient des propos dont voici l’approximative teneur:


    ― Ce vieux Georges!


    ― Ce cher Alfred!


    ― Ce sacr Gaston!


    ― Je t’assure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer.


    ― Depuis le temps! ...


    ― Et moi aussi!


    Abrgeons ces exclamations.


    ― Tu djeunes avec nous, hein?


    ― Volontiers! O ?


    ― Ici.


    ― Entendu!


    ― Et tu dnes avec nous aussi?


    ― Oh! a, pas mche!


    ― Pourquoi donc?


    ― Tous les samedis que Dieu fait, c’est--dire 5218 fois dans le cours d’un sicle, je dne chez Alice.


    ― Quelle Alice?


    ― Ma nouvelle bonne amie.


    ― Gentille?


    ― Trs! ... Mais un caractre?...


    ― Amne-la.


    ― Impossible! le samedi, elle a sa famille.


    ― Alors, avise-la d’un empchement subit.


    Le nomm Georges,  qui ses camarades tenaient ces propos tentateurs, sembla hsiter un instant.


    Puis brusquement:


    ― Et allez donc, c’est pas ma mre!


    Un petit bleu apport par le garon fut aussitt griffonn: Excuse-moi pour ce soir... forc partir en province... Affaire urgente... mon avenir en dpend... Temps semble si long loin de toi! ... etc., etc., etc.


    Puis l’adresse: Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.


    Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrte), mes regards tombrent sur l’adresse de la dame: Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.


     cette minute prcise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de l’imbcile factie suivante:


    Je me rends  la Taverne Royale, je demande de quoi crire et le chasseur:


    ― Chasseur, portez ce mot immdiatement  cette adresse, il n’y a pas de rponse.


    Aprs quoi, je reviens sans tarder chez Maxim’s, o je m’installe  la table voisine des prcits gentlemen.


    Pendant que ces derniers dgustent leurs hutres, lisez mon fallacieux petit billet  la jeune Alice:


    Ma chre Alice,


    Si tu n’as rien de mieux  faire, amne-toi donc tout de suite djeuner avec moi et quelques camarades chez Maxim’s.


    Ne t’tonne pas (sans calembour) de ne pas reconnatre mon criture; je viens de me fouler btement le pouce et c’est mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. Viens comme tu es.


    Ton fou de


    Georges.
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    Oh! ce ne fut pas long!


    La sole frite n’tait pas plutt sur la table, qu’une jeune femme, fort gentille, ma foi, envahissait le clbre restaurant.


    ― Tu t’es fait mal, mon pauvre Georges?


    Inoubliable, la tte de Georges!


    ― Alice? Qu’est-ce que tu fais ici?


    Inoubliable, la tte d’Alice!


    ― Comment, ce que je fais ici? Tu es fou, sans doute?


    Inoubliables les deux ttes runies d’Alice et de Georges?


    D’autant plus inoubliables, que ― j’omis ce dtail ― Georges et ses amis avaient cru bon de corser leur socit au moyen de deux belles filles appartenant ― je le gagerais ― au demi-monde de notre capitale.


    Un qui ne s’embtait pas, c’tait moi, avec mon air de rien...


    Plus les pauvres gens s’interrogeaient, plus s’inextriquait la situation.


    Est-ce bte! Je n’ai jamais djeun de si bon apptit.
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    Le mariage manqu


    


    Boulevard Saint-Michel, Sapeck passait un dimanche soir, lorsqu’il fut accost par un jeune potache qui lui demanda le kpi  la main:


    ― Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service?


    ― Tel est le plus cher de mes vœux. De quoi s’agit-il?


    ― Tout simplement de me rentrer au lyce Saint-Louis. Devant le censeur, vous me ferez vos adieux comme si vous tiez mon oncle.


    Les voil partis, Sapeck et le potache, Sapeck grave, le potache enchant.


    Dans le parloir, devant le censeur qui prside  la rentre des lves, Sapeck redouble de gravit:


    ― Bonsoir, mon neveu.


    ― Bonsoir, mon oncle.


    ― Travaille bien, mon neveu, et ne sois pas coll dimanche. Que ta devise soit celle de Tacite: Laboremus et bene nos conduisemus, car, comme l’a trs bien fait observer Lucrce dans un vers immortel:


    Sine labore et bona conducta ad nihil advenimus.


    Et surtout sois poli et convenable avec tes matres: Maxima pionibus debetur reverentia.


    Le pauvre potache, pendant ce discours, semblait un peu gn de la latinit cuisinire de son oncle improvis. Il risqua un: Bonsoir, mon oncle! timide.


    Mais Sapeck ne l’entendait pas ainsi. Il venait d’apercevoir, luisant sur le gilet du lycen, une superbe chane d’or.


    ― Comment! s’cria-t-il, petit malheureux, tu emportes ta montre au collge? Ne sais-tu donc pas qu’ Rome,  la porte de chaque cole, se trouvait un fonctionnaire charg de fouiller les petits lves et de leur enlever les sabliers et les clepsydres qu’ils dissimulaient sous leur toge? On appelait cet homme le scholarius detrussator, et Salluste avait dit  cette poque: Chronometrum juvenibus discipulis procurat distractiones.


    ― Mais, mon oncle...


    ― Remets-moi ta montre.


    Le censeur intervint:


    ― Remettez donc votre montre  M. votre oncle. D’ailleurs, vous n’en avez nul besoin au lyce.


    Le potache commenait  prouver de srieuses inquitudes pour son horlogerie, quand le bon Sapeck, dont le cœur est d’or, conclut avec une infinie mansutude:


    ― Allons, mon enfant, garde ta montre, et qu’elle soit pour toi le symbole du temps qui passe et ne saurait se rattraper: Fugit irreparabile tempus.


    Cette histoire de mon ami Sapeck m’est revenue au souvenir, ces jours-ci,  l’pilogue d’une aventure qui m’arriva l’anne dernire, et dont le dbut prsente quelque analogie avec la premire.


    Moi aussi, je fus accost par un potache. C’tait un dimanche aprs midi,  la fte de Neuilly.


    Comme  Sapeck, mon potache me demanda, le kpi  la main:


    ― Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service?


    ― Si cela ne me drange en rien[183], rpondis-je poliment, je ne demande pas mieux. De quoi s’agit-il?


    ― Voici, monsieur... Permettez-moi d’abord, de vous prsenter ma bonne amie, dont je suis perdument amoureux.


    Et il me prsenta une manire de petite brune drlichonne qui louchait un peu.


    tes-vous comme moi? J’adore les petites brunes drlichonnes qui louchent un peu.


    Je m’inclinai.


    ― Je suis trs dsireux, reprit le potache, d’avoir le portrait de mademoiselle sur ma chemine. Mais ma mre ne consentira jamais  laisser traner un portrait de demoiselle sur ma chemine. Aussi, ai-je imagin un subterfuge. Elle se fera photographier en votre compagnie, et je dirai  ma mre que c’est le portrait d’un de mes professeurs et de sa femme. a vous va-t-il?


    Au fond, je suis bon, cela m’alla.


    Nous entrmes chez un photographe forain, qui nous livra en quelques minutes un pur chef-d’œuvre de ressemblance sur tle, encadr richement, le tout pour 1 fr. 75.


    Tout dernirement, j’ai t sur le point de me marier.


    Un jour, mon ex-futur beau-pre me demanda non sans raideur:


    ― Au moins, avez-vous rompu dfinitivement?


    ― Rompu? fis-je, rompu avec qui?


    ― Avec certaine petite brunette qui louchait un peu.


    Je fouillai au plus profond de mes souvenirs. Aucun fantme de brunette qui louche un peu.


    Je niai carrment.


    ― Et a? brandit mon beau-pre.


    Comment s’tait-il procur le malheureux portrait, je ne le sus jamais, mais il l’avait en sa possession:


    ― Qu’on ait des matresses, disait-il, je le comprends, et mme je l’admets... Mais qu’on s’affiche avec! ...


    Et il ne concluait mme pas.


    Il me refusa sa fille.


    a m’est gal, j’ai appris depuis qu’elle avait des habitudes invtres d’ivrognerie.
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    Le nomm Fabrice


    


    ― H! l-bas, le vieux rigolo! qu’est-ce que vous demandez?


    Le vieux rigolo ainsi interpell ne rpondit pas, mais comme en proie  une indicible stupeur, il regardait les btiments neufs  peine termins, une petite maisonnette en brique, les hangars, les curies, une immense bascule destine  peser les voitures de betteraves.


    ― Tout de mme, fit-il, faut tre bougrement effront!


    ― De quoi donc, mon brave?


    ― Faut avei un rude toupet!


    Fatigu sans doute de cette conversation, le contrematre demanda brusquement au paysan:


    ― Enfin, qui tes-vous? que voulez-vous?


    ― Qui que je sis? vous me demandez qui que je sis? Je sis le nomm Fabrice, et je sis cheu mei, et vous n'tes pas cheu vous.


    ― Comment, vous tes chez vous?


    ― Je sis cheu mei, et vous allez me faire le plaisir de f... le camp, avec vos gens et toutes vos saloperies de btisses, et pis je vous demanderai trois mille francs de dommages et intrts.


    Sur ces entrefaites, l’architecte arrivait au chantier. La dernire phrase du vieux campagnard le fit lgrement plir.


    Si c’tait vrai, pourtant, qu’on et bti sur son champ!


    Le plus comique, c’est que la chose tait parfaitement exacte.


    Le pauvre architecte s’tait tromp de terrain, et il avait construit sur le champ du nomm Fabrice pour cinquante mille francs de btiments au compte d’une grande sucrerie voisine.


    On allait en faire, une tte,  l’administration, quand on apprendrait a!


    L’architecte esquissa le geste habituel des architectes qui n’en mnent pas large: il se gratta la tte et le nez alternativement.


    L’indignation du campagnard allait croissant.


    ― Je sis le nomm Fabrice, et personne n’a le droit de construire sur mon bien, personne!


    ― Effectivement, balbutiait l’architecte, il y a erreur, mais elle est facilement rparable... Nous allons vous donner l’autre champ, le ntre. Il est d’gale surface, et...


    ― J’n’en veux point de votre champ. C’est le mien, qu’il me faut. Vous n’avez pas le droit de bti sur mon bien, ni vous, ni personne. J’vous donne huit jours pour dmoli tout a et remettre mon champ en tat, et pis, je demande trois mille francs de dommages et intrts.


    La discussion continua sur ce ton.


    Le pauvre architecte, qui en menait de moins en moins large, s’efforait de convaincre le nomm Fabrice. Le vieux paysan ne voulait rien savoir. Il lui fallait son champ dbarrass des saloperies de btisses et, en plus, trois mille francs d’indemnit.


    Le propritaire de la sucrerie, inform de cet trange malentendu, arriva vite et voulut transiger. Le nomm Fabrice tait but.


    On marchanda: Cinq mille francs d’indemnit!


    ― Non, ma terre!


    ― Dix mille!


    ― Non, ma terre!


    ― Vingt mille!


    ― Non, ma terre!


    ― Ah! zut! nous plaiderons, alors!


    Malgr la bonne volont des juges, on ne put dcouvrir dans le Code le plus mince article de loi autorisant un sucrier  btir sur le champ d’autrui, mme en l’indemnisant aprs.


    Le sucrier fut condamn  remettre le bien du nomm Fabrice dans l’tat o il l’avait pris.


    Les considrants du jugement blmaient la lgret de l’architecte, et surtout la mauvaise foi vidente et la rapacit du nomm Fabrice.


    Le nomm Fabrice riait sous cape. Il alla trouver le sucrier.


    ― coutez, fit-il, je ne sis pas un mchant homme. Donnez-moi votre champ et quarante mille francs... et j’vous fous la paix.


    Plus tard, le caissier raconta que le nomm Fabrice, en signant son reu de quarante mille francs, avait murmur:


    ― C’est gal, faut avei un rude toupet, tout de mme!


    On ne sut jamais si c’tait de lui qu’il voulait parler ou d’un autre.
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    La belle charcutire


    


    Depuis cette malencontreuse histoire, je ne puis passer devant une charcuterie sans prouver un serrement de cœur et une angoisse de regret.


    C’tait en... Je ne me souviens plus de l’anne, mais, vous rappelez-vous la grve des cochers? C’tait  cette poque-l.


    Je l’avais remarque, un jour de flnerie dans le quartier du Temple. Elle trnait  son comptoir, au milieu des jambons, des cervelas en guirlandes, des geles que le passage des omnibus faisait trembloter.


    On peut dire qu’elle trnait, car vraiment on l’aurait prise pour une reine avec sa belle tte impassible et raisonnable, son front d’ivoire sur lequel s’abattaient deux bandeaux lisses de cheveux noirs. Les cils, galement noirs, mettaient  ses yeux normes de Junon un voile troublant.


    Sur sa face admirable, blanche et noire, tranchait violemment la bouche trs forte et trs rouge. Cette pourpre jetait l comme une fanfare de belle sant et de volupt robuste.


    La premire fois que je la vis, je m’arrtai clou devant la vitre de la boutique.


    Un client entra. Elle se leva pour le servir. Je vis qu’elle tait grande et adorablement faite, un peu grle peut-tre. Debout, elle paraissait plus jeune qu’tant assise. Moins de vingt ans.


    Le lendemain, tant revenu flner par l, je me dcidai  entrer. Le motif fut un saucisson qu’elle me servit avec une grce charmante et srieuse.


    Et j’y revins tous les jours.


    J’entrais, j’achetais des charcuteries varies que je distribuais ensuite  des petits apprentis du quartier.


    Devant elle, sur le marbre du comptoir, s’talaient les assiettes et les terrines. J’admirais sa merveilleuse habilet  trancher, d’un coup net de son couteau, le poids juste, un quart, un demi-quart.


    J’avais remarqu que le comestible le plus loign tait la hure aux pistaches. Quand on lui en demandait, elle se penchait, et alors on pouvait admirer sa taille souple comme un osier. Son cou, d’une blancheur de crme, s’allongeait, mergeant de son petit col plat qui paraissait blafard auprs de cette belle chair.


    C’tait toujours de la hure aux pistaches que je dsirais. Et souvent, pour voir un peu plus de son cou, j’loignais d’elle l’assiette  la hure, pendant qu’elle servait un client pralable.


    Une fois mme, je posais la hure tout au bord du comptoir. Elle fut oblige de se pencher et de tendre le cou trs en avant, si bien que j’aperus un affolant petit signe noir, une mouche dans du lait.


    Un jour, je n’osai plus rentrer dans sa boutique (les amoureux sincres ont parfois de ces timidits brusques).


    Je me contentai de passer et de repasser.


    Et puis je n’osai mme plus passer.


    Il me semblait que les gens du quartier, les sergents de ville m’avaient remarqu et me montraient au doigt.


    Un matin, ― je me souviendrai toujours que c’tait un dimanche matin, ― j’eus une ide gniale.


    Les cochers venant de se mettre en grve, les compagnies avaient fait appel aux jeunes gens sans ouvrage et sachant conduire pour remplacer les grvistes.


    Je me prsentai.


    Aprs un examen des plus sommaires, on me confia un fiacre qui semblait une ancienne berline d’migr, trane par un cheval vad de l’Apocalypse.


    Au petit trot ― tait-ce bien un petit trot que cette bizarre allure? ― nous nous amenmes, le sapin, le carcan et moi devant la boutique o rgnait mon idole.


    Au moins, maintenant, j’avais un prtexte pour stationner sur le trottoir.


    Je me donnais des airs de cocher indiffrent, de cocher  l’heure qui attend son client.


    C’tait un moment de presse. Les clients entraient, sortaient sans interruption, emportant leur marchandise soigneusement pour ne pas perdre la gele.


    Elle, debout, active, toujours srieuse, dbitait les comestibles sans jamais se tromper sur le poids ou sur la monnaie.


    J’tais tout au charme de ce spectacle, quand soudain je songeai  ma situation de jeune cocher.


    Je me retournai... Plus de berline! Plus de canasson! Envols, disparus!


    Deux sergents de ville passaient.


    Je leur racontai ma msaventure.


    Un attroupement se forma immdiatement. La foule prit une joie extrme  cet incident. Des gavroches, peut-tre ceux que j’avais rcemment gorgs de hure aux pistaches, me hurent frocement.


    Comme je devais avoir l’air bte!


    Mais ma confusion ne connut plus de bornes quand j’aperus, sur la porte de sa boutique, ma belle charcutire elle-mme riant de toute la nacre de ses dents superbes.


    Dieu, qu’elle s’amusait!


    Je ne suis jamais revenu dans ce quartier-l.
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    Marchand de casquettes par amour


    


    Je ne sais quel moraliste s’avisa de complter le dicton connu: Les voyages forment la jeunesse, mais ils dforment les chapeaux hauts de forme (ou de haute forme).


    On nous permettra de n’prouver pour la couvre-chefferie de cet observateur qu’un ple attendrissement, le touriste en tuyau de pole nous ayant toujours paru indigne de piti, principalement de la part des marchands de casquettes, dont nous ne rougissons aucunement d’avoir fait partie jadis.


    (C’est vrai, pourtant, qu’il fut un lger laps de ma vie o j’en fus rduit  dbiter des casquettes ambulantes, ou, pour dire plus clairement,  vendre des casquettes dont l’absence de tout magasin fixe me contraignit  trafiquer tantt  un endroit, tantt  un autre, et parfois mme ailleurs. Touchante histoire d’amour que je conterai plus tt, peut-tre que vous ne croyez. Et pourquoi pas tout de suite?)


    Allons-y donc, parenthtiquement, de notre histoire d’amour.


    L’ternelle histoire du coup de foudre!


    Je passais bien tranquillement, songeant  rien, boulevard de Magenta.


    Un grand choc soudain.


    Me voil subito boulevers d’amour pour une toute jeune femme beaucoup trop forte, mais frache, tel un british baby, et je vous laisse  penser quels yeux de pervenche!


    Arme d’un plumeau, mon adore poussetait,  la devanture d’une boutique de soldes, un lot de casquettes dont une tiquette indiquait le prix vraiment drisoire: soixante centimes.


    Aussitt que mes sentiments tempestueux ― avez-vous jamais vu sourdre une lame de fond? ― eurent recouvr l’aspect du calme relatif:


    ― Madame, s’trangla ma voix, je voudrais acqurir l’une de ces casquettes.


    Comment ne m’vanouis-je pas, alors que ses mains, ses mains divines, ses mains meetings des plus affriolantes fossettes du monde, ses mains frlrent mes cheveux (que je portais fort longs  cette poque et si fournis que Thrse Humbert prtendait sans cesse que c’tait une botte de foin que j’avais sur la tte)!


    Je me retirai littralement ivre mort de flicit.


    Ce serait mconnatre les sentiments de l’auteur de ces lignes que s’imaginer qu’il demeura plus d’une heure sans revenir o vous devinez.


    Seconde casquette.


    Second frlement.


    Second dlicieux ravage.


    Il en fut ainsi soixante-quatre fois conscutives, au cours de toute une semaine.


    Ds l’ouverture de la boutique, c’tait moi,


    La fermeture odieusement grinait que j’essayais, du noir  l’me, ma dernire casquette de la journe.


    Soixante-quatre casquettes  soixante centimes l’une, cela produit, si Pythagore n’est pas un serin, trente-huit francs quarante centimes, somme qui paratrait norme pour l’poque, si l’on ne tenait compte que, durant tout ce temps mes besoins alimentaires me causaient d’infimes dbourss, tant mon cœur dilat me comblait l’estomac!


    Puis, ce fut une minute tragique: dans le lot des casquettes, plus une seule  ma pointure! les unes, infiniment trop spacieuses, s’enfonant jusqu’ mes pauvres oreilles, les autres, un peu justes.


    Homme de tous les sacrifices, l’amoureux ne songe point  perdre un temps prcieux en vains balbutiements.


    J’ai dit plus haut combien longue et fournie ma tignasse d’phbe blond: quelques coupes sombres et voil ma tte idoine  la pointure au-dessous.


    Quarante-huit casquettes purent ainsi coiffer mon chef diminu.


    D’autres coupes sombres, hlas! s’imposrent bientt. Et d’autres ensuite plus sombres encore! Si bien qu’au bout de quinze jours, mon jeune crne racl, ras, battait le record des plus polis burs.


    Un temps alors d’arrt, car,  moins de me faire varloper le ciboulot...


    Ou de me le faire gonfler avec une pompe  pneu!


    Je persistai nanmoins dans mes acquisitions rptes, mais comme mon cœur saignait cruellement  son clat de rire de panthre, chaque fois qu’elle m’essayait, ou faisait semblant de m’essayer, une de ces casquettes au sein desquelles trois crnes tels que le mien auraient pu valser  l’aise!


    Avec tout cela, jamais un mot, un regard significatif entre nous!


    Sr qu’elle me prenait pour un doux maboul.


    Un beau soir, je pris une rsolution que je n’hsite pas  qualifier de virile:


    ― Demain, je lui parlerai!


    Le lendemain, je trouvai la boutique ferme.


    Affreux rveil!


    D’autant plus affreux que sans argent, brouill avec ma famille, dans l’impossibilit ― j’aurais bien voulu vous voir  ma place ― de gagner un sou!


    C’est alors que, talonn par la faim, je me dcidai, le rouge d’abord au front, puis bientt cynique,  couler mon stock de casquettes aux jeunes gens du quartier Latin, dont beaucoup croient encore qu’il s’agissait d’un pari.
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    Idylle


    


    Quelle dmarche allais-je faire cet aprs-dner-l?


    Peu m’en souvient.


    Tenez pour certain qu’elle tait de la dernire importance.


    C’tait un grand personnage, un bien grand personnage que je devais voir. Mon avenir en dpendait.


    Je la vis qui passait, traversant l’avenue. J’oubliai le personnage, le bien grand personnage et mon avenir fut bris.


    Pardon, mon pauvre avenir! Mais tu fus si souvent bris que de toutes ces ruptures a d rsulter pour toi la souplesse infrangible et rsigne.


    Pauvre avenir, va toujours, tu n’as pas fini d’tre bris!


    Elle passait, traversant l’avenue.


    L’avenue ensoleille par un essai timide de printemps de mars, un petit printemps gentil qui vous sourit, disparat, revient avec des airs de dire: Bonjour, c’est moi...  tout  l’heure, je reviens.


    Un petit printemps qui vous fait paratre plus moroses les derniers jours gris et plus dsolantes les giboules.


    Donc elle passa, traversant l’avenue, une lettre  la main, une lettre qu’elle portait  la poste.


    Postes et Tlgraphes!


    J’ai vu bien des femmes de chambre.


    J’en ai aim davantage.


    Mais jamais je n’en rencontrerai une plus accorte.


    Oh! sa tte de bb ingnu, frisons qui s’envolent, dgageant de leur or clair le jeune ivoire du front.


    Oh! sa poitrine, sa poitrine triomphale, trop forte pour une jeune femme de chambre.


    Non! pas trop forte! Jamais trop forte!


    Ah! le grand personnage, le bien grand personnage que j’allais voir! Ah! mon avenir!


     nous la petite femme de chambre, qui traverse l’avenue, dans le clair du soleil, avec une lettre  la main!


     nous,  nous!


    Donc, je la suivis.


    Crnement, elle jeta sa lettre dans le trou bant des Dpartements, se pencha pour s’assurer que la missive partirait bien ce soiret s’en retourna.


    La maison o elle entra tait une belle maison neuve et riche.


    Je montai, toujours derrire ma camriste, trois tages.


    Une plaque de cuivre: Docteur Saint-Tancrde.


    Consultations de midi  3 heures.


    C’tait l.


    Et je fus tout triste quand la porte se fut referme sur la jolie petite femme de chambre.


    Bah! me disais-je, je n’y penserai plus dans cinq minutes.


    Je vous en fiche! le lendemain, je n’avais qu’elle en tte, et,  tout hasard, je me prsentai  midi  la consultation du docteur Saint-Tancrde.


    Un grand diable de larbin m’ouvrit et m’introduisit dans un salon d’attente.


    Mon idole ne paraissait pas.


    Comme pour tuer le temps, je liai conversation avec le larbin.


    ― Est-ce que Mme Saint-Tancrde a toujours sa grande femme de chambre rousse?


    ― Non, monsieur, celle qu’elle a maintenant c’est une petite boulotte blonde, une nomme Caroline.


    Caroline, elle s’appelait Caroline! C’tait toujours a.


    Mon tour arriva.


    Je comparus devant le docteur Saint-Tancrde, qui m’ausculta de fond en comble.


    ― Pas grand-chose jusqu’ prsent, mais pas se ngliger, pas se ngliger.


    Merci, bon docteur; combien? un louis.


    Caroline, je ne te le reproche pas, mais tu commences par me coter cher.


    Tel un loup autour d’une bergerie, je rdai dans le quartier.


    Enfin, sur le coup de deux heures, elle sortit.


    Sa toilette, modeste, mais de bon got, indiquait une course probablement assez longuette.


    Je la dpassai, revins sur mes pas, et de mon ton le plus naturel:


    ― Tiens! Caroline, comment a va? Et Mme Saint-Tancrde, comment va-t-elle? Et vous, o allez-vous comme a?


    Le visage de Caroline reflta la stupfaction.


    ― Mais a va bien, merci. Monsieur, Madame aussi. Moi, je vais porter les notes de M. le docteur.


    Et elle me considrait anxieusement, cherchant au fond de sa jolie petite caboche o elle avait bien pu me connatre.


    Mais je ne lui donnai pas le temps de la rflexion.


    ― Ah! vous allez porter des notes. Eh bien! je vais avec vous. Je vous paye une voiture. C’est gentil a, hein?... H, cocher!


    Et, avant qu’elle et pu s’y reconnatre, elle se trouvait installe  mes cts dans un sapin de la Compagnie. Et fouette, cocher!


    Deux heures aprs, pas plus tard, a y tait.


    J’avais mon petit rendez-vous pour le soir mme,  minuit.


    Seulement, il fallait bien faire attention, parce que les chambres de bonnes, dans cette maison-l, c’tait trs compliqu.


    Minuit fut long  venir, mais il arriva.


    Je grimpai les six tages plongs  cette heure dans l’ombre et le mystre.


    Voici les mansardes.


    Zut? je n’ai pas d’allumettes.


    Oh! ce couloir!


    Une lumire filtre  travers une porte. Ce doit tre l.


    Je frappe imperceptiblement: toc, toc, toc!


    Je tte... la clef est sur la serrure.


    On ne rpond pas. La pudeur, sans doute.


    J’entre tout de mme.


    Je ne me suis pas tromp, c’est la pudeur, car la coquine a relev son drap sur sa figure pour cacher le rouge de la honte.


    ― Bonjour, Caroline.


    Pas de rponse.


    Ce qu’il y a de mieux  faire, dans ces occasions, c’est de les brusquer.


    Je me dshabille en un tour de main.


    J’introduis une jambe dans le lit et je la retire avec une indicible horreur!


    Mon pied s’est heurt  une chair glace.


    J’arrache le drap...


    Brrr... Une vieille morte.


    Je me rhabille et je m’enfuis.


    Et voil comment j’ai failli devenir le Vampire des Champs-lyses.
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    L’inespre bonne fortune


    


    Il m’est arriv, voici peu de jours, une fort piquante aventure dont je vais avoir l’avantage de mettre mon lgante clientle au courant.


    Il n’tait pas loin de 6 heures, je sortais du Palais o la plaidoirie de mon avocat m’avait si cruellement altr que je constatai l’urgence d’entrer  la brasserie Dreher et d’y boire un de ces bocks dont elle a seule le secret.


    J’tais install depuis deux minutes quand je me sentis curieusement observ par un grand jeune homme ple et triste, en face de moi.


    Bientt ce personnage se leva, se dirigea vers moi, et fort poliment:


    ― Vous plairait-il de m’accorder quelques instants de bienveillante attention?


    ― Volontiers, acquiesai-je.


    ― Vous me faites l’effet, monsieur, d’un pour qui rien de ce qui est humain ne demeure tranger.


    ― Je suis cet un.


    ― Je l’avais devin... Alors vous allez compatir. Voici la chose dpouille de tout vain artifice: Je suis perdument amoureux d’une jeune fille qui passe tous les soirs vers 6 heures et demie place du Chtelet. Une incoercible timidit m’en prohibe l’abord, et cependant je me suis jur de lui causer ce soir comme dit M. Francisque Sarcey dans son ignorance de la langue franaise.


    ― Si vous dites un mot de travers, comme dit Chincholle, sur M. Sarcey, je me retire.


    ― Restez... Alors, j’ai imagin pour la conqute de la jeune personne en question, un truc vaudevillard et vieux comme le monde, mais qui pourrait d’autant mieux russir.


    ― Parlez!


    ― Quand la jeune fille poindra  l’horizon du boulevard de Sbastopol, je vous la dsignerai discrtement; vous lui emboterez le pas, vous lui conterez les mille coutumires et stupides fadaises...  un moment, vous serez insolent... La jeune vierge se rebiffera... C’est alors que j’interviendrai: Monsieur, m’indignerai-je, je vous prie de laisser mademoiselle tranquille, etc.!Le reste ira tout seul.


    ― Bien imagin.


    ― Vous vous retirerez plein d’une confusion apparente. Demain, je vous raconterai le reste, si vous voulez bien me permettre de vous offrir  djeuner, ici mme, sur le coup de midi.


    ― Entendu.


    ― Chut! ... la voil!


    Elle tait en effet trs bien, la jeune personne, vritablement trs bien.


    Une sorte de Clo de Mrode, avec  la fois plus de candeur et de distinction.


    Fidle au programme, je l’accompagnai: Mademoiselle, coutez-moi donc! et tout ce qui s’ensuit.


    Elle ne rpondit rien.


    Je devins pressant.


    gal mutisme.


    Impatient, je frisai la goujaterie.


    Je n’y gagnai qu’ la faire crotre en beaut, en candeur, en distinction:


    C’est alors que le jeune homme ple et triste crut devoir intervenir:


    ― Monsieur, je vous prie de laisser cette jeune fille en paix!


    La demoiselle dtourna la tte, s’empourpra de colre et, d’une voix enroue et faubourienne:


    ― Eh ben! quoi? cria-t-elle, il est malade, ui-l! Qui qui lui prend?


    S’adressant  moi.


    ― Monsieur, f...ez-lui donc sur la gueule pour y apprendre  se mler de ce qui le regarde! En voil un veau!


    J’hsitais  frapper.


    ― F...ez-lui donc sur la gueule, que je vous dis,  c’daim-l! ... Vous n’tes donc pas un homme?


    Ma foi, un peu piqu dans mon amour-propre, j’obis.


    Je dcochai au jeune homme ple et triste un formidable coup de poing, qu’il para fort habilement d’ailleurs, avec son œil gauche.


    Une heure aprs cet incident, la dlicieuse enfant, vritable vierge de Vermicelli[184], m’amenait en sa chambrette du boulevard Arago et me prodiguait ses plus ultimes caresses.


    [image: ]


    Le lendemain  midi, exact au rendez-vous du jeune homme ple et triste, je me trouvai chez Dreher.


    Lui n’y vint pas.


    Mesquine rancune? simple oubli?
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    Les petites Merry-Jo


    


    Voulez-vous me permettre de vous prsenter la famille Merry-Jo, American family.


    Trs gentils, les Merry-Jo. Je les aime beaucoup.


    Papa d’abord, n  Boston (U. S. A.), ex-clown dans tous les cirques du monde entier, actuellement pre de famille et professeur de banjo.


    Car ― le croirait-on? ― il existe  Paris un certain nombre de professeurs de banjo. On m’a mme affirm ― mais, que ne dit-on pas? ― que ces professeurs trouvent des lves, parfois.


    Tant mieux pour eux.


    Merry-Jo renona  la noble existence du cirque, voil quelques annes dj, parce que des rhumatismes tourmentaient cruellement ses muscles. Mais il a conserv un petit got trs vif des spectacles clownesques, et ses meilleures soires sont celles qu’il passe chez Fernando.


    Auguste et lui sont trs amis.


    Mamma ensuite, Mme Merry-Jo.


    Ah! la brave et digne mre.


    Avez-vous jamais vu une maman poule avec ses poussins?


    Seulement, elle ne caquette pas comme les poules, Mme Merry-Jo. Elle ne bouge mme pas. Quand elle veut ramasser prs d’elle ses trois fillettes, elle siffle un pssstt particulier qu’elles connaissent bien, et les petites s’abattent autour de mamma comme une nue de jeunes cailles.


    Le mme procd est employ par le pre Merry-Jo pour grouper sa famille.


    Les trois demoiselles maintenant les petites Merry-Jo: American Pearls! Great Attraction! The young Trio! le clou du Canap cambodgien (concert tous les jours  8 heures, dimanches et ftes grande matine).


    Mary Ann, l’ane (15 ans), Martha (13 ans) et la petite Lucy (11 ans), idole du public.


    Il faudrait avoir fait quinze fois le tour du monde pour possder une ide d’un rpertoire lyrique aussi vari, aussi cosmopolite, aussi imprvu que celui des petites Merry-Jo.


    Il y a de tout l-dedans: la valse de Mme Angot, le chant national d’Honolulu, Au clair de la lune, Yankee Doddle, Viva Garibaldi, la Marseillaise, etc.


    Un jeu ml, sans doute, mais pas monotone.


    Et elles chantent tout cela avec d’adorables petites voix claires, bien timbres et des mines extraordinairement graves.


    Lucy n’est pas toujours srieuse et, quelquefois mme dans des chansons qui exigent une attitude pose et une figure rflchie, son temprament reprend le dessus et elle se livre  des sortes de plaisanteries qui rpondent au nom de galipettes.


    Oh! soyez tranquilles, ce n’est pas pour le public qu’elle sort ainsi des rgles, c’est bien pour elle-mme.


    Elle s’amuse, d’abord, et puis, si le public s’amuse aussi, tant mieux pour lui.


    Elles dansent aussi, les petites Merry-Jo. Si leurs chansons sont varies, que dira-t-on de leur chorgraphie?


    Tous les peuples du monde y sont reprsents et toutes les poques.


    Voulez-vous un menuet? voil un menuet. Voulez-vous la bamboula? voil la bamboula. Et puis, pour finir, la gigue, la gigue, la gigue!


    Pendant ce temps, la bonne Mme Merry-Jo est dans un coin de la salle, occupe  confectionner des costumes pour les petites.


    Quand Mme Merry-Jo confectionne des costumes, l’humanit lui devient absolument indiffrente. Rien ne lui est plus, plus ne lui est rien.


    On crie autour d’elle. De tumultueux imbciles rclament la revue! la revue! Les cannes heurtent le plancher, les verres se fracassent. Des chaises voltigent dans l’air. Une fois, mme, on a tir des coups de revolver. (Le Canap cambodgien est rput dans Montmartre pour ses soires orageuses.)


    Quand les petites ne sont pas en scne, Mme Merry-Jo, insoucieuse de ce bruit, confectionne, confectionne, confectionne.


    Et ils sont toujours charmants, les costumes des jeunes misses.


    Surtout les petits manteaux  carrick qu’elles portent maintenant.


    Les chapeaux sont moins bien. Je n’aime pas les chapeaux des petites Merry-Jo.


    Je trouve que la plume de paon ne fait pas bien avec les muguets, et que les roses ne gagnent pas au voisinage des coquillages de nacre.


    Affaire de got.


    Tous les soirs aprs la reprsentation, je faisais des parties de cartes avec The American Trio.


    Mary Ann est un peu ficelle; Martha c’est la loyaut mme; quant  Lucy...


    Si j’avais,  l’heure qu’il est, tous les verres de lait au kirsch qu’elle m’a gagns en cinq sec, je pourrais monter, en pleine Fort-Noire, une laiterie au kirsch, la plus importante de la rgion.


    Et elle me les a gagns grce  une affligeante mauvaise foi.


    ― Le roi, annonait-elle.


    ― Pardon, rpliquais-je poliment, ce n’est que le valet.


    ― Le valet! s’exclamait-elle, le valet! Je te demande bien pardon, c’est le roi. Seulement les cartes sont un peu grasses.


    Les cartes taient si grasses que je ne pus jamais gagner une pauvre petite partie  Lucy.


    Et  chaque partie que je perdais, Lucy commandait de sa petite voix de trompette amricaine:


    ― Julien, un lait au kirsch!


    Je ne lui en veux pas et voici pourquoi:


    Un jour, aprs djeuner, je les rencontre avec leurs jolis petits manteaux  carrick et leurs vilains chapeaux (plumes, fleurs et queues d’cureuil). Elles s’en vont par les rues, frimousses en l’air, gentilles, elles s’en vont n’importe o.


    Et je les ai suivies.


    Discrtement, sur l’autre trottoir, boulevard des Batignolles, une pauvre jeune femme, affaisse sur un banc, presse contre elle deux bbs, deux pauvres bbs, au teint de cire, des cheveux qui semblent d’une filasse passe au chlore, deux pauvres bbs sur qui pse la misre bte, injustifiable.


    Pauvres gosses qui ouvrent de grands yeux effars et qui ont l’air de dire: Pourquoi, pourquoi donc si malheureux? Pauvres gosses!


    Alors, Martha, qui adore les enfants, prend le plus petit dans ses bras et le cline.


    Lucy passe sa main sur le nez de l’autre.


    Mary Ann parle  la maman.


    De l’autre ct du boulevard, je contemple la petite scne, et j’ai bien envie de leur apporter des sous pour les rendre tous heureux.


    Mais les voil partis ensemble.


    Ils entrent dans une grande maison.


    Je les suis.


    Les petites Merry-Jo se sont mises  chanter.


    Comme elles connaissent leur public parisien, elles ont attaqu: En r’venant d’la revue.


    J’entends la voix perante de Lucy:


    Moi j’faisais qu’admirer


    Notr’brave gnral Boulanger.


    Et les sous tombaient comme s’il en pleuvait.


    Aprs la Revue, c’est une tyrolienne.


    Aprs la tyrolienne une habanera.


    Aprs la habanera, God save the Queen.


    Les sous tombent toujours comme grle.


    Aprs God save the Queen, pour changer un peu: En r’venant d’la revue.


    Lucy ramasse les sous, une grosse poigne de sous, ― mme il y a des pices blanches, ― et elle les donne  la maman des bbs blmes, qui sourit, radieuse.


    Et voil que les petites Merry-Jo s’en vont vite parce que cette petite sance les a mises en retard et que mamma pourrait tre inquite.


    Bonne famille Merry-Jo, elle est partie hier pour Melbourne. Les reverrai-je jamais?


    J’ai donn une poigne de main  papa et  mamma. J’ai embrass les petites.


    Lucy m’a dit:


    ― Hein! les laits au kirsch? Vous m’en voulez?


    ― De quoi donc?


    ― Une fois que j’avais tourn le huit de pique et que j’ai annonc le roi.


    ― Une fois seulement?


    ― Ah! non... tout le temps!


    ― Non ma petite Lucy, je ne t’en veux pas parce que je sais que si tu trouves  Melbourne ou ailleurs, des bbs ples, tu chanteras dans les cours (y a-t-il des cours en Australie?) tu donneras  la maman les pence qui tomberont et mme les piastres.


    Bon voyage, petites Merry-Jo!
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    La valse


    


    Le col de pardessus relev, mes mains dans les poches, j’allais par les rues brumeuses et froides en cet tat d’abrutissement vague qui tend  devenir un tat normal chez moi, depuis quelque temps.


    Tout  coup je fus tir de ma torpeur par une petite main finement gante qui s’avanait vers moi, et une voix frache qui disait:


    ― Comment, te voil, grande gouape!


    Je levai les yeux.


    La personne qui m’interpellait aussi familirement tait une grosse, jeune, blonde, petite femme, jolie comme tout, mais que je ne connaissais aucunement.


    ― Je crains bien, madame, rpondis-je poliment, de n’tre point la grande gouape que vous croyez.


    ― Ah! par exemple, c’est trop fort!


    Et elle me nomma.


    ― Comment, continua-t-elle, tu ne me reconnais pas? Je suis donc bien change! Voyons, regarde-moi bien.


    ― Aussi longtemps que vous voudrez, madame, car cette opration n’a rien de dplaisant pour moi.


    ― Tu n’as pas chang, toi... Tu ne te rappelles pas le Luxembourg?


    ― Lequel, madame? le jardin ou le grand-duch?


    ― Imbcile.


    J’avais beau la considrer avec la plus vive attention, impossible de trouver un nom ou mme de rattacher le moindre souvenir.


     la fin, elle eut piti de mon embarras.


    ― Nanette, dit-elle, en clatant de rire.


    ― Comment, c’est toi, ma pauvre Nanette! Oh! combien engraisse!


    ― Oui, je suis devenue un peu forte.


    Je l’avais connue, voil sept ou huit ans. C’tait,  cette poque, une gamine bouriffe et toute menue. J’aurais pu, semblait-il, la fourrer dans la poche de mon ulster.


    Apprentie dans je ne sais quel atelier de Montrouge, elle frquentait plus assidment le Luxembourg que sa bote, et je ne me lassais pas d’admirer la longanimit de ses patrons qui acceptaient bnvolement d’aussi longues et frquentes disparitions.


    Et gaie avec cela, et maligne!


    Un beau jour, elle avait disparu sans crier gare, et je ne l’avais jamais revue.


    J’tais merveill de la retrouver ainsi change, et surtout considrablement augmente.


    Je ne m’en cache pas, j’adore les jeunes femmes un peu fortes, mais je les prfre normes et voici la raison:


    J’ai un faible pour la peau humaine lorsqu’elle est tendue sur le corps d’une jolie femme; or j’ai remarqu que les grosses personnes offrent infiniment plus de peau que les maigres. Voil.


    Mon amie tait dans ce cas et tandis qu’elle me racontait son histoire et sa mtamorphose, je l’enveloppais d’un regard gourmand et convoiteur.


    Elle en avait  me raconter depuis le temps!


    D’abord, elle tait tombe amoureuse d’un jeune premier au Thtre national des Gobelins. Premier collage, o le confortable tait abondamment remplac par des voles quotidiennes.


    Un jour, la vole fut bi-quotidienne. Alors Nanette, outre de ce procd inqualifiable, lcha le cabotin et devint la matresse d’un jeune sculpteur de Montparnasse.


    Pas de coups avec cet artiste, mais une pure! Et tout le temps poser, tout le temps.


    Heureusement qu’il vint une commande, un buste. Un jeune homme riche tenait  possder ses traits en marbre.


    Quand les traits furent termins, le jeune homme riche emporta son buste... et Nanette.


    Entre nous, je crois que le buste n’tait qu’une frime imagine par le jeune homme riche pour se rapprocher de l’objet de son amour.


    Quoi qu’il en soit, Nanette prit un ascendant considrable sur son nouvel amant et, comme elle le disait un peu modernement, elle le menait par le bi, par le bout, par le bi du bout du nez.


    Tout de suite, avec lui, elle s’tait mise  engraisser, enchante d’ailleurs. a me donne un air srieux, affirmait-elle.


    ― Et ton amant, demandai-je, joli garon?


    ― Superbe.


    ― Intelligent?


    ― Un vrai daim, mon cher! Imagine-toi...


    Et elle me conta force anecdotes tendant toutes  dmontrer la parfaite stupidit du personnage.


    ― Et que fait-il?


    ― Rien, je te dis, il est riche. Pourtant, il a une prtention: composer de la musique. As-tu un livret d’opra  mettre en musique?


    ― Non, pas pour le moment.


    ― Ah! une ide!


    Elle frappa dans ses mains, en femme  qui il vient d’arriver une bonne ide.


    ― Tu as du talent? fit-elle.


    ― Dans quel genre?


    ― cris les paroles d’une oprette, apporte-les-lui. a ne sera jamais jou, mais tu auras un prtexte pour venir  la maison. Tu verras comme il est bte.


    Je n’eus garde, vous pensez bien, de manquer une si belle occasion. Je bclai, le lendemain mme, une nerie qui ressemblait  une oprette comme l’Œil crev ressemble au Syllabus et j’apportai la chose  mon compositeur.


    Nanette n’avait pas menti. Il tait encore plus bte que a.


    Il fut enchant que j’eusse pens  lui.


    ― Mais qui diable a pu vous parler de moi?


    ― C’est M. Saint-Sans qui m’a donn votre adresse.


    ― Saint-Sans! mais je ne le connais pas!


    ― Eh bien! lui vous connat.


    Nanette, qui se trouvait en peignoir, les cheveux sur le dos, plus jolie que jamais, se tenait les ctes. (Je me serais volontiers charg de cette opration.)


    ― Joue donc ta valse  monsieur, dit-elle.


    Il se mit au piano et prluda.


    Silencieusement Nanette m’indiqua la pendule. Je regardai l’heure: 10 h. 15.


    Il jouait sa valse avec une conviction vritablement touchante. C’tait une suite d’airs idiots, mille fois entendus. Mais quel feu dans l’excution!


    Le monde extrieur n’existait plus pour lui. Il se penchait, se relevait, se tortillait. La sueur ruisselait sur son front gnial.


    Nanette me regardait de son air le plus cocasse:


    ― Crois-tu, hein!


    En effet, il fallait le voir pour le croire.


    Je la contemplais goulment. Crdieu, qu’elle tait jolie en peignoir!


    La valse marchait toujours. Nous tions assis,  ct l’un de l’autre, sur un divan.


    ―  quoi penses-tu? fit-elle brusquement.


    ― Je suis en train de calculer la surface approximative de ton joli corps, et, divisant mentalement cette superficie par celle d’un baiser, je calcule combien de fois je pourrais t’embrasser sans t’embrasser  la mme place.


    ― Et a fait combien?


    ― C’est effrayant... Tu ne le croirais pas.


    La valse tait finie. Il tait 10 h. 35. L’artiste s’pongeait.


    ― Qu’est-ce que vous pensez de a?


    ― Superbe, superbe, superbe!


    ― Seulement, ajouta Nanette, monsieur ne la trouve pas assez longue. Monsieur me faisait remarquer avec raison qu’aprs le grand machin brillant, tu sais, ploum, ploum, ploum, pataploum, tu devrais reprendre la mlodie, tu sais, tra la la la, tra la la la la.


    ― C’est votre avis, monsieur?


    ― Je crois que a ferait mieux.


    Je pris cong. Il tait temps. J’allais mourir de rire.


    Mais je revins le lendemain.


    Mon compositeur tait sorti. Ce fut Nanette qui me reut, en peignoir, les cheveux sur le dos, comme la veille.


    Le divan tait l-bas, large, tentant.


    Je devins pressant.


    Nanette se dfendait mollement.


    ― Non, pas maintenant... Quand il sera l.


    ― ! ! ! ! ! ...


    ― Oui, ce sera bien plus drle... Pendant sa valse.

  


  
    


    


    [image: ]

     L’ŒIL


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Turin


    


    Toutes les femmes d’Issoudun


    sont rousses et acaritres.


    (Un Anglais du temps


    de Charles X.)


    


    Les personnes qui aiment beaucoup les arcades n’ont qu’ prendre  8 h. 55 le train qui part de la gare de Lyon pour l’Italie. Pour peu que ces personnes veuillent bien se donner la peine de descendre  Turin vers 2 h. 20 (heure de l’Europe centrale), elles seront amplement satisfaites.


    Il y a tant d’arcades  Turin que tout d’abord on ne distingue pas la ville: on ne voit que des arcades, puis encore des arcades et finalement des arcades.


    Ah! les Arcades ambo du vieux pote ont fait des progrs, depuis!
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    On m’avait dit:


    ― Ne vous arrtez pas  Turin, c’est une ville froide, morose et btie en damier.


    Btie en damier, elle l’est et je ne commettrai pas l’enfantillage de le nier.


    Mais morose et froide, oh! que nenni! Il est vrai que je suis arriv en plein mardi gras.


    Un bon quart de la population avait arbor des costumes bariols et manifestait par mille cris ou gambades une allgresse de bon aloi.
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    Les Franais qui, sans raffoler outre mesure des arcades, aimeraient simplement les mollets des dames peuvent galement prendre le train indiqu plus haut. Ils n’ont qu’ faire concider leur voyage avec un jour de mascarade.


    Une grande partie des jeunes filles et jeunes femmes de Turin qui se dguisent ces jours-l adopte un costume de bb compos d’une flottante blouse laquelle, parfois, ne descend mme pas jusqu’au jarret.


    Le mollet des jeunes Turinoises se moule, fin, souple, impeccable, en des bien tirs bas noirs.


    Joli spectacle pour rincer l’œil d’un amateur.


    Et tout cela d’une bonne gaiet sincre, chatoyante, jamais agressive; pas de confettis, pas de serpentins.


    Le lendemain matin, au petit jour de ma chambre, j’entendais encore des groupes de masques qui passaient, chantant des chœurs.


    Et ils les chantaient trs bien, leurs chœurs, avec des voix heureusement timbres, un vif sentiment des nuances et un ensemble parfait.


    L’Italien, d’ailleurs, est un peuple si musical qu’au lieu de dire vingt sous comme chez nous, il dit une lire. Pour quarante sous, il dit deux lires, et ainsi de suite.


    Ajoutons que ces lires se prsentent presque toujours sous la forme d’un petit billet de banque, souvent macul par l’usage.


    ― Mince de fafiot! diraient les jeunes gentlemen de La Villette habitus au linv d’argent.
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    Une des choses qui m’aient le plus frapp dans les rues de Turin, c’est la totale absence de chiens et de trottoirs.


    En rflchissant beaucoup, j’ai cru deviner qu’on avait supprim les chiens par terreur de l’hydrophobie.


    Quant  l’inexistence des trottoirs, serait-ce par une mesure radicale des pres Lapudeur pimontais qui, ne pouvant faire disparatre, en leur ville, la galanterie dite de trottoir, auraient purement et simplement ras ce thtre habituel des sollicitations impudiques?


    Ce que notre grand Darwin dfinissait: Abolir l’organe en supprimant le milieu.
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    Contrairement  une vieille croyance populaire qui veut qu’on ne trouve pas de haricots  Soissons, ni,  Caen, de tripes  la mode de Caen, on rencontre,  Turin, d’excellent vermout de Turin. On le prend soit pur, soit additionn d’eau de Seltz.


    Le prix en varie, selon les tablissements, de 15  30 centimes.


    On peut galement se procurer dans les cafs de Turin des glaces (gelati) exquises et fort peu coteuses.
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    Je viens de parler des cafs de Turin; ils existent en fort petit nombre.


    Par contre, la quantit des libraires est incalculable.


    Aux devantures, beaucoup de livres franais, notamment les derniers parus: le Jardin de Napolon, l’Orme secret, l’Anne du Mail, l’Invitation de Clarisse, etc.
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    Au thtre aussi, le gnie franais se manifeste!


    Le soir du mardi gras, on jouait Champignol, intitul sur l’affiche:


    


    Champignol suo malgrado,


    Commedia brillantissima in tre atti.


    


    Je suis entr voir le deuxime acte de cette pice qui retrouve  Turin son succs de partout.


    Dans cette joie du public ― je donne ce dtail pour calmer la grande et lgitime susceptibilit de mon ami Georges d’Esparbs ― dans cette joie du public, dis-je, je n’ai cru rien dmler qui ft discourtois pour notre vaillante arme franaise.
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    Le muse de pointure s’appelle ici pinacothque ce qui ne l’empche pas de receler une foule d’excellents tableaux appartenant aux meilleures coles de tous les pays.


    Je voudrais bien vous en toucher quelques mots; mais je n’ai, par malheur, pour vous en parler dignement, ni le talent si inform de Geffroy, ni le savoureux pittoresque de Jean Lorrain.


    Et puis, peut-tre que a vous raserait.
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    Tout le monde, ici, parle et comprend le franais; mais quelle trange faon de l’crire! surtout les noms propres.


    Imaginez-vous que la municipalit de Turin a eu l’ide, pour honorer notre grand Lugn-Poe, directeur de l’Œuvre, de donner son nom  une rue, pense touchante.


    Oui, mais savez-vous comment on crivit le nom du hardi imprsario qui se couvrit de gloire en jouant les quatre Ubu roi (car ils sont quatre, en comptant Ubu de Lafort), le savez-vous?


    Allez  Turin, et contemplez-moi ces plaques:


    Via Lungo Po.


    Lungo Po au lieu de Lugn-Poe!


    Le plus curieux, c’est que...


    Un de mes confrres de la presse turinoise, qui lit par-dessus mon paule, m’avise d’une erreur:


    Lungo Po n’a aucun rapport avec votre Lugn-Poe! Ces deux mots signifient le long du P.


    Mettons que je n’ai rien dit.


    Ceux de mes lecteurs qui auraient un petit sjour  effectuer  Turin peuvent hardiment s’adresser  moi.


    Je ne me charge pas de leur dsigner un excellent htel mais je me charge de leur garantir une bien dplorable auberge. (Joindre un timbre pour la rponse.)
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    Gnes


    


    On ne peut pas reprocher  Gnes d’tre, comme Turin, bti, en damier, ou alors le damier qui aurait servi de modle serait quel trange et inattendu damier!


    Un inextricable lacis de petites ruelles qui montent ou descendent (certaines mme montent et descendent  la fois), bordes de palais; car, comme on dit dans la chanson: Y a qu’des palais dans c’te vill’-l!


    Le tout infiniment pittoresque, grouillant, et, jusque dans la moindre venelle, d’une propret exquise...


    Est-ce que la pouillerie italienne ne serait qu’une lgende invente par l’alliance franco-russe?
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    Je viens de croiser une bande de petits sminaristes dont l’an n’a pas quinze ans, tous vtus de violet.


    Des apprentis vques, sans doute.


    Peut-tre en verrai-je demain, vtus de pourpre, qui tudient l’tat de cardinal.


    Et d’autres en blanc qui se sentent la vocation papale.


    Quand on se destine aux hautes fonctions ecclsiastiques, on ne saurait s’y prendre de trop bonne heure.
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    Pass la soire dans cet trange caf-concert Zolezi, dont je ne conseille pas la frquentation aux familles chastes ou simplement tranquilles.


    Le programme mrite une mention spciale pour sa curieuse immodestie:


    Immenzo successo della brava e seducente artista Mlle Gillette Bellecour.


    Grandioso successo della nova e briosa coppia, signorine Giuseppina Andreace e Martelli Teresita.


    Piramidale successo della brava artista Mlle Rackelly.


    Splendido successo della famosa artista parigina, Mme la baronne d’Avizard.


    Car la baronne d’Avizard n’a pas craint de se dranger pour venir reprsenter en Italie la vieille noblesse franaise et la chanson de Paris.


    Toutes ces demoiselles ont beaucoup de succs et, mme quand elles exaltent le p’tit troupier franais, les officiers italiens sont les premiers  donner le signal des applaudissements.


    Si qu’on dsarmerait?
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    Les leons de l’histoire sont l pour nous apprendre que les Gnois furent un peuple astucieux.


    Leurs descendants n’ont pas dgnr. Un cocher exigea de moi 2 francs de plus qu’il ne convenait, et, comme je me dfendais, intervint un monsieur qui me demanda poliment si j’tais Persan ou Montngrin.


    ― Ni l’un ni l’autre, fais-je.


    ― Je le regrette, car je suis  la fois consul de Perse et de Montngro et j’aurais bien aim dfendre vos intrts.


    L’aimable diplomate me tend sa carte: M. Deferrari.


    Je dcline ma qualit de Franais; alors il veut me conduire chez mon consul, M. Meyer; mais moi:


    ― La situation de l’Europe, cher monsieur, est assez tendue pour que je ne l’irrite pas davantage encore avec un incident personnel peu grave au fond. J’aime mieux perdre mes 2 francs que de faire bombarder ce joli port de Gnes par les flottes franaise et russe runies.
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    Voil prs de quinze jours que je n’ai point vu la moindre monnaie divisionnaire en argent, pas mme une pice de dix sous.


    Autre nostalgie:


    Dans toutes ces rues o passent et repassent de si pittoresques passants et passantes, dans toutes ces piazze ensoleilles, pas une terrasse de caf o s’asseoir.


    Ah! c’est bien triste pour un homme de ma gnration!
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    Un peu moins qu’ Turin, mais pas mal tout de mme, beaucoup de livres franais aux devantures des librairies.


    Un, notamment, m’a plong dans une stupeur douce.


    Je transcris, sans en changer un iota, le texte franais qui se trouve sur la couverture:


    F. V. Arminjon


    (Contre-Amiral)
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    LE MTAYAGE


    dans ses rapports avec la coutume


    et avec la science moderne


    GNES


    Imprimerie de l’institut royal des sourds-muets


    [image: ]


    1894


    Je me demande quel peut tre l’tat d’esprit des sourds-muets gnois qui typographirent en franais la littrature d’un contre-amiral traitant du mtayage!


    [image: ]


    ― Une jolie glise!


    ― C’est l’glise Saint-Cyr.


    ― Tiens! ... en France, Saint-Cyr est une cole militaire.


    ― Chaque peuple a ses usages.
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     table d’hte, une horreur de vieille Autrichienne me demande ce que je viens faire en Italie.


    Comme a ne la regarde pas, je lui raconte que mon but est l’exploitation d’un brevet amricain pour rayer l’intrieur du macaroni, comme on fait aux canons et aux fusils afin d’en augmenter la porte et la prcision.


    Le macaroni ray.


    L’insupportable chipie rflchit un instant, et puis elle ne m’adresse plus la parole.
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    On m’avait dit:


    ― Si vous voulez bien vous amuser, ne manquez pas d’aller passer quelques heures au Campo Santo.


    ― Au Campo Santo?


    ― Au cimetire, si vous prfrez.


    J’ai suivi ce conseil dsintress et je suis all, ce matin, visiter le Campo Santo.


    Nul, plus que moi, n’est respectueux de la mort et du deuil d’autrui; mais, rellement, je dois avouer que je me suis amus pendant ces deux heures passes au Campo Santo de Gnes comme je ne m’tais amus depuis bien longtemps.


    Le fou rire nous a pris tout de suite, mes compagnons et moi, et ne nous a plus lchs tant qu’a dur notre promenade.


    Veuillez imaginer qu’un sculpteur s’occupe  prendre des dessins d’Hermann Paul ou de Forain et  les excuter en marbre blanc, et que des gens srieux dposent pieusement ces chefs-d’œuvre sur leurs tombeaux de famille.


    Les veuves, les veufs, les orphelins, tout a est reprsent en des effondrements de douleur comique, affubl de toilettes innarrables et dans des poses qui rjouiraient les plus moroses.


    Les messieurs sont figurs debout, tenant d’une main un mouchoir et de l’autre un invariable chapeau melon.


    Oh! ce chapeau melon taill en plein carrare!


    Tous ont un pardessus et sont chausss de bottines  lastiques.


    Les dames, elles, sont terrasses par la douleur, et leur tte est couverte d’une mantille dont le sculpteur se garde bien d’oublier la moindre maille.


    Leurs robes sont excutes avec une touchante conscience et conformment  la mode du jour o s’est produit le deuil.


     noter spcialement une grosse dame reprsente en la toilette qu’on portait il y a une quinzaine d’annes, vous souvenez-vous? avec ce gros derrire factice qui nous semble si ridicule aujourd’hui.


    Les bottines des dames sont plus gnralement des bottines  boutons.


    Les petites filles semblent tre l’objet de soins particuliers de la part des sculpteurs funraires.


    Elles portent des bas  jour, des pantalons de dentelle extraordinairement ouvrags. Leur robe est garnie de fleurettes. Une grande ceinture moire complte ces lgances. Ah! j’oubliais les papillotes, impeccables.


    Rien de particulier  dire des petits garons, si ce n’est une casquette de forme souvent curieuse et, comme le chapeau melon de leur papa, taille en marbre blanc du plus beau grain.


    Je me le reproche un peu, mais nous avons bien ri.
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    La police est faite  Gnes par des chefs de gare franais en grande tenue.


    On les choisit parmi les plus beaux hommes de la corporation et, pour seule arme, on leur remet une longue canne  pommeau d’argent.


    Le dimanche, la casquette de ces hommes d’lite est remplace par un chapeau haut de forme, un chapeau sous la stupeur duquel je resterai longtemps encore.


    Imaginez-vous un cylindre de peau de lapin enferm dans une armature de cuir bouilli.


    Il entre dans ce curieux couvre-chef d’autres substances mais je n’ai pas eu le loisir d’en percevoir le dtail.


    Trs courtois, trs complaisants, les sergots gnois.
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    Un monsieur amricain vient de me raconter une bien amusante aventure de Mark Twain  Gnes.


    Le clbre humoriste, en compagnie de quelques compatriotes, visitait l’Italie.


    Arrivs  Gnes, ils tombrent sur un guide extraordinairement prolixe, d’un enthousiasme dbordant et communicatif.


    Mark Twain et ses amis s’amusaient fort  ne pas partager la conviction du pauvre homme et, au contraire,  juger piteux les plus beaux points de vue, les plus merveilleux objets d’art qu’il leur dsignait.


    Un jour, le guide crut avoir trouv l’objet qui toucherait le cœur de ses clients amricains.


    Exhibant d’une vitrine un prcieux parchemin, la voix tremblante d’une motion contenue:


    ― Messieurs, dit-il, un autographe de Christophe Colomb.


    ― De... qui? fait froidement Twain.


    ― De Christophe Colomb.


    ― Christophe... comment?


    ― Christophe Colomb.


    ― Qui est-ce a, Christophe Colomb?


    ― Mais, messieurs, Christophe Colomb! celui qui a dcouvert l’Amrique.


    Mark Twain haussa les paules.


    ― Dcouvert l’Amrique? Quelqu’un a dcouvert l’Amrique?... Qu’est-ce que c’est encore que cette vieille lgende italienne?


    ― Mais, monsieur, ce n’est pas une lgende, c’est de l’histoire.


    Twain se retourna vers ses compatriotes:


    ― Est-ce que vous avez jamais entendu parler d’un Italien qui aurait dcouvert l’Amrique?


    Et chacun de rpondre gravement:


    ― Jamais nous n’avons entendu rien dire de tel, mme par de vieilles nourrices.


    ― Vous voyez bien, mon cher guide, reprend Twain, que vous tes mal renseign. Mes amis et moi, nous sommes Amricains et si quelqu’un avait dcouvert l’Amrique, nous le saurions.


    Le pauvre homme s’pongeait. Twain poursuivit:


    ― Et alors, vous dites que ce parchemin est un autographe de cet individu... Comment l’appelez-vous?


    ― Christophe Colomb.


    ― Christophe Colomb... crit de sa main?


    ― De sa propre main.


    ― Quel ge avait ce monsieur quand il crivit ces lignes?


    ― Une trentaine d’annes, environ.


    Un grand clat de rire secoua Mark Twain et ses amis.


    ― Trente ans, cet homme avait trente ans quand il crivit cette page! ... Mais, mon cher monsieur, quand vous viendrez en Amrique, je vous montrerai des cahiers d’cole crits par des gamins de sept ou huit ans, beaucoup plus lisibles que l’autographe de ce... Comment l’appelez-vous?


    ― Christophe Colomb.


    ― De ce Christophe Colomb! ... Et jamais on n’a eu l’ide de mettre ces cahiers dans des vitrines et d’en tonner les trangers qui viennent visiter nos villes.
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    En wagon.


    Deux couples bourgeois, rentiers franais ou commerants retirs des affaires, changent leurs impressions sur l’Italie.


    Les messieurs:


    ― Moi, je ne consentirai jamais  prendre au srieux un peuple qui a des billets de banque de toutes les paroisses.


    ― a n’inspire pas beaucoup de confiance en effet.


    ― Et cette faon de s’exprimer! La petite vitesse, par exemple, savez-vous comment chez eux on appelle la petite vitesse?


    ― Non.


    ― Ils disent: piccola velocit!


    ― Vous avez raison, ce sont des farceurs.


    Les dames:


    ― Et le pape, madame, avez-vous vu le pape?


    ― Oui, madame, nous l’avons vu  la messe de la chapelle Sixtine.


    ― Et comment l’avez-vous trouv?


    ― C’est un homme trs g, madame, mais qui a encore beaucoup de cachet.
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    Venise


    


    Oh! l’humeur vagabonde des ngres!


    Voici maintenant que je suis  Venise!


    


    .........................................................


    La premire chose qui frappe l’odorat du voyageur arrivant  Venise, c’est l’absence totale de parfum de crottin de cheval.


    Cette particularit, assez bizarre en apparence, s’explique d’elle-mme ds qu’on s’aperoit, par la pratique, que les seules modes de locomotion et de vhiculage  Venise sont le footing et le gondoling, si j’ose ainsi m’exprimer.


    Aussi, dans les journaux vnitiens, n’hsite-t-on pas  confier la rubrique des accidents de voiture  de vieux reporters pour qui cette occupation constitue une sorte de sincure, maigrement rtribue d’ailleurs.


    La premire chose qui frappe l’oue du voyageur arrivant  Venise, c’est le remplacement du bruit de cornes et de grelots cyclistes par les mlancoliques clameurs des gondoliers. (Mme raison que plus haut.) Le pittoresque ne fait qu’y gagner.


    La premire chose qui frappe le tact du voyageur arrivant  Venise, c’est celui du directeur du Grand-Htel (l’excellent M. Merli) qui se met en quatre pour m’offrir une chambre donnant sur le canal et de laquelle on dcouvre un panorama que MM. les administrateurs du Grand-Htel de Paris auraient beaucoup de peine  offrir, malgr toute leur bonne volont,  leur riche clientle.


    La premire chose qui frappe le got du voyageur arrivant  Venise, c’est une exquise glace tutti frutti dguste sur l’une des mille petites tables du clbre et antique caf Florian.


    La premire chose qui frappe l’œil du voyageur arrivant  Venise, c’est le spectacle de l’ami Isnardon, l’excellent baryton de l’Opra-Comique, et de sa charmante jeune femme, distribuant sans compter du bl de Turquie aux pigeons de la place Saint-Marc.


    On cause et je m’instruis.


    Pauvre Italie! en dpit de ton unit conquise au prix de tant de sang (et en particulier du ntre), seras-tu donc toujours la terre classique des dissensions intestines?


    Des villes, jadis, se combattaient durant des sicles, non sans acharnement.


    Des familles rivales empchaient de se marier entre eux leurs pauvres enfants qui s’aimaient bien, pourtant, et de ce fait beaucoup de jeunes filles en taient rduites  finir leurs jours dans les tangs voisins[185].


    Des universits, aussi, ne pouvaient se sentir: Galvani travaillait pour embter Volta; mais ces luttes-l, messieurs, taient des luttes fcondes et faisaient faire  la science un de ces pas que l’humanit ne saurait oublier sans ingratitude.


    La concurrence italienne d’aujourd’hui n’a pas cette ampleur (vive l’Ampleur! ), mais tout de mme elle est intressante.


    Il existe  Milan deux diteurs de musique, deux grands diteurs. Dsignons-les par de discrtes initiales: signor Ricordi et signor Sonzogno.


    Chacune de ces maisons est tout un monde, un monde de musiciens, de librettistes, d’artistes, d’impresarii, etc.


    Dire que la plus franche cordialit rgne entre ces deux groupes serait offenser la vrit.


    C’est  qui fera  l’autre la meilleure blague.


    Ainsi, M. Ricordi apprenant un jour que M. Leoncavallo, l’auteur si populaire des Pagliacci et qui s’dite chez M. Sonzogno, travaillait  une Bohme tire de Murger, en commanda immdiatement une autre  son compositeur favori M. Puccini.


    Ce dernier se mit  l’ouvrage avec une furia italiana considrable; de mauvaises langues prtendent mme que, pour en avoir plutt fini, il se fit donner un coup de main par les camarades. (Moi, je ne le crois pas.)


    Bref, sa Bohme  lui, Puccini, fut crite, rpte et joue dans toute l’Italie en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire.


    Sans autrement s’effarer de cette trombe, mon Leoncavallo achevait tranquillement sa petite Bohme  lui, et c’est elle qu’on reprsentait, l’autre soir, dans ce merveilleux thtre de la Fenice,  Venise.


    J’ai assist  bien des triomphes, mais je n’ai jamais rien vu de pareil.


    L’enthousiasme, d’ailleurs, se panachait, pour les Franais prsents, d’un comique irrsistible.


    Suivant en cela l’usage italien, le maestro Leoncavallo, dans la coulisse, tout prt  accourir au premier appel (prononcez rappel), sortait, tel un diable d’une bote, tantt de la salle de billard du caf Momus, tantt de la loge de concierge du deuxime acte, tantt d’ailleurs.


    Notez qu’il y eut, au cours de cette reprsentation, une vingtaine de rappels, sans compter les sept ou huit de la fin.


    Isnardon, la joie de celle pice, a compos un Schaunard extraordinaire. Si, du haut du ciel, sa demeure dernire, le bon Murger n’est pas content, c’est qu’il est bigrement difficile.


    Le revers de la mdaille d’un si gros succs, c’est l’obsession de tous les airs immdiatement gravs dans la mmoire des Vnitiens.


    On ne peut plus faire un pas sans entendre fredonner un fragment de la Bohme, surtout les couplets, ravissants heureusement, de Mimi Pinson:


    Mimi Pinson, la biondinetta,


    La biondinetta.


    Les gens d’ici prononcent: Mimi Pinn-sonn, ce qui ajoute beaucoup de pittoresque  la chose.


    Bref un succs qui n’est pas dans une musette... ni, d’ailleurs, dans une Mimi Pinson.
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    La cour d’une maison que j’habitais autrefois tait rgulirement, chaque dimanche matin, visite par un homme g qui, s’accompagnant d’une guitare aphone et mal accorde, chantait ― de quel organe! ― une vieille romance dont le refrain commenait par ces mots:


    Ah! que Venise est belle!


    Ce vieillard chantait faux, mais il disait juste.


    Impossible, en effet, de rver quelque chose de plus beau que cette Venise adorable et superbe!


    Jusqu’ prsent, je m’tais toujours farouchement refus  croire  l’existence relle et gographique de Venise.


    Maman m’avait si souvent endormi, tout petit, avec le Chant des gondoliers, j’en avais tant lu dans les romans, tant entendu dans les opras, tant contempl sur les dessus de bote en nacre que Venise demeurait pour moi cit de songe.


    Ce n’est qu’ la gare mme et devant un employ de l’octroi (habiter Venise et tre employ de l’octroi! ) que mes convictions s’branlrent un peu.


    Et quand un facchino eut embarqu mon bagage dans une gondole et que j’y fus install moi-mme, avec pas plus de fantaisie qu’on n’en met  monter en fiacre, alors seulement je consentis  faire entrer Venise dans le domaine de la ralit.


    Mais quelle ralit! Et que de rves gagneraient  ressembler  ces contingences, comme dit Baur! ...


    ... Non seulement Venise existe, mais elle est habite, pas uniquement par des peintres et des Cook’s touristes, mais encore par de vrais Vnitiens et des Vnitiennes authentiques, ces dernires plus jolies que nul ne saurait se l’imaginer et portant encore, en grande quantit, des chevelures de ce blond particulier qu’affectionnait notre regrett Titien.


    ... Contrairement  une croyance gnralement rpandue, le Franais, pour peu qu’il prenne la prcaution de ne point venir au moment des vnements d’Aiguesmortes, est cordialement reu en Italie.


    Ainsi, moi qui vous parle, depuis huit jours que je suis  Venise, je compte dj une foule d’amis, entre autres un brave garon qu’on surnommait Molto Naso et qu’on appelle maintenant Nib de Blair pour me faire plaisir.


    L’hostilit franco-italienne se montre surtout dans de petits dtails sans importance et plutt gais, comme, par exemple, le placement de la lettre h dans les mots.


    Les Italiens emploient l’h autant que nous, mais jamais vous n’arriverez  les persuader de placer cette lettre dans les mmes mots que nous.


    Ainsi nous crivons: chocolat; eux crivent: ciocolatto.


    Par contre, ils crivent chilogrammo quand nous mettons kilogramme.


    Plus fort! dans le mot hyginique, nous plaons l’h en tte du mot; eux, presque  la fin: igieniche.


    Ce sont l menues taquineries auxquelles on aurait bien tort de s’arrter. Un petit travail de tassement remettra tout en place et bientt, j’espre, nous marcherons tous, les Latins, la main dans la main.
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    Nous plaisantons volontiers les Anglais qui voyagent chez nous, mais j’ai bien peur que les trangers, ceux qui jugent la France d’aprs certains chantillons de touristes franais, n’aient pas de notre intellectualit une bien flatteuse opinion.


    On n’a pas ide de la gourderie de quelques-uns de ces tres, de leur incomprhension hermtique, mais universelle, et de la stupidit agaante de cet ternel ricanement devant les plus belles choses.


    Ce travers des Franais en balade s’aggrave du besoin de parler assez haut pour que pas un voisin ne perde un mot.


    Et dans cet immense joyau qui s’appelle la cour du Palais ducal, on entend un gros monsieur qui dit  sa femme:


    ― Fallait-il que ces gens aient du temps  perdre!


    ― Du temps... et de l’argent, complte la femelle en haussant les paules.
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    On voudra bien excuser la lgre ― mais si lgitime! ― stupeur que je ressentis en apercevant, hier soir, cette inscription place au-dessus d’une porte dans la gare de Venise, o j’attendais mon ami Maurice Donnay:


    Merci celeri.


    Me croira qui veut, mais cet hommage public rendu  un simple vgtal me toucha plus que bien des manifestations imposantes.


    L’origine de ce culte m’chappe. Sans doute le cleri a-t-il sauv des populations entires au cours de cruelles pidmies, ou bien ne faut-il voir dans ce curieux fanatisme qu’un vieux restant de la superstition paenne.


     moins ― je donne cette explication pour ce qu’elle vaut ― que les fameuses oies qui sauvrent le Capitole n’aient d leur extrme vigilance qu’ une nourriture o le cleri entrait pour une large part.


    N’importe! il est touchant de voir toute une puissante nation comme l’Italie rendre d’aussi clatants hommages  un humble lgume.


    ... Si les Italiens ont la reconnaissance solide, ils n’oublient pas non plus leurs petites rancunes.


    Ainsi il y a une station, un peu avant Modane, qui s’appelle Salbertrand.


    Je ne doute pas une minute que cette bourgade n’ait t baptise ainsi en souvenir de mauvaises plaisanteries qu’y aurait perptres l’minent ingnieur Maurice Bertrand, au temps jadis qu’il tait si peu srieux.
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    J’ai la nostalgie du cheval.


    Non pas que je sois un fervent cuyer, mais voici dix grands jours que je n’aperus l’ombre du plus ple canasson!


    J’en excepte, bien entendu, les quatre chevaux du portique de l’glise Saint-Marc, lesquels, entre nous, se trouvent l un peu comme des chevaux... sur la soupe, dirait Willy.


    Enfin, a fait toujours mieux que des bicyclettes.
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    On m’assure qu’afin de conserver  Venise un caractre tout  fait romantique, des jeunes gens de la ville touchent un petit traitement du municipe pour avoir des ttes de l’poque et faire de l’œil aux dames anglo-saxonnes.


    Il arrive parfois que ce chiqu est couronn d’un rapide succs.


    On m’a mme cit un rcent et millionnaire mariage accompli dans ces conditions.
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    Il y a dans l’htel une jeune fille qui commence  la trouver mauvaise.


    Dbarque ici depuis huit jours avec son pre, elle n’a pas encore pu mettre le pied dehors.


    Son brave homme de papa, enchant d’avoir une chambre dont les fentres donnent sur le Grand Canal, s’est immdiatement procur un attirail de pcheur  la ligne et, depuis ce moment, c’est  peine si on peut le dcider  descendre pour prendre ses repas.


    Pauvre jeune fille!
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    Dimanche matin.


    Arrivs depuis hier soir, un monsieur et une dame, bons petits bourgeois parisiens, devisent en se promenant par les rues.


    ― C’est patant, remarque la dame, comme on est dvot  Venise!


    ―  quoi vois-tu cela?


    ― Eh bien! tous ces gens qui vont  l’glise ou qui en reviennent avec leur livre de messe  la main.


    ― Espce de gourde, tu ne vois donc pas que. ce sont des Anglais avec leur Baedeker!
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    Dans mon ignorance de la langue italienne, je me suis livr, hier, aux plaisanteries les plus niaises sur cette inscription: Merci celeri qu’on rencontre dans beaucoup de gares de ce pays.


    Rduisons l’incident  ses justes dimensions:


    Merci celeri signifie Marchandises en grande vitesse et rien de plus.


    Voil ce que c’est que de causer sans savoir.


    [image: ]


    Les Vnitiens sont trs fiers de leur ville, ce en quoi je les approuve; mais leur culte arrive  tomber dans le domaine du particularisme.


    Exemple, ce bout de dialogue entre moi et un jeune Vnte qui nous accompagne quelquefois:


    ― Quelle est cette glise?


    ― San Mois.


    ― Jolie?


    ― Oh non! elle est vilaine... Elle est autant ridicoule que toutes les celles-l qu’il est  Rome.
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    Le roi de Siam vient d’arriver  Venise dans son propre yacht. S. A. R. le duc de Gnes est all au-devant de lui, galement dans son propre yacht.


    Des deux cts, on a tir des coups de canon sans compter; ah! on voit bien que ce ne sont pas ces messieurs qui paient la poudre.


    Pour comble de plaisir, un grand croiseur amricain qui se trouve l, le Minneapolis, s’est mis de la partie et a tir autant de coups de canon,  lui tout seul, que les deux runis.


    Les pauvres pigeons de Saint-Marc, compltement abrutis, tournoyaient dans un vol de dmence.


     propos des pigeons de Saint-Marc, j’ai tenu  m’assurer par moi-mme qu’elle tait vraie la lgende qui dit ces volatiles inviolables et sacrs pour tout Vnitien.


    Jamais, dit-on, ft-ce aux temps de sige et de famine, un pigeon ne connut,  Venise, les affres de la moindre casserole.


    C’est vrai.


    Mon exprience consiste en une poigne de petits pois jete sur les dalles en guise de mas.


    Un peu tonns d’abord de cette alimentation nouvelle, les gracieux volatiles se gorgrent bientt de mes piselli, sans manifester la plus petite horreur personnelle ou atavique.


    Essayez ce sport en France, et vous verrez le lamentable tire d’aile.


    Le roi de Siam s’appelle Chulalongkorn. g d’une quarantaine d’annes, il porte toute sa barbe et ses cheveux taills  l’europenne.


    C’est un garon fort mal lev qui, au thtre, parle haut pendant qu’on chante et rit trs fort aux moments les plus pathtiques.


     plusieurs reprises, le public n’a pas craint d’exprimer son mcontentement par des Chut! rpts.


    S. M. Chulalongkorn, d’un air courrouc, frona les sourcils et S. A. R. le duc de Gnes, qui l’accompagnait, semblait en prouver une trs vive.


    Pendant un entracte, Donnay et moi nous avons fait connaissance d’un grand personnage de la suite du roi.


    Ce noble Siamois parle assez couramment franais, mais avec un fort accent belge.


    Ne croyez pas que je ris; c’est la pure vrit.


    Le fait est d’autant moins invraisemblable qu’ Bangkok, parat-il, ce sont les Belges qui dtiennent toute suprmatie.


    On affirme mme que nos excellents voisins profitent de leurs avantages pour exciter la cour de Siam contre l’Europe en gnral et la France en particulier.


    Ce n’est pas moi qui leur donnerai tort, car,  leur place, j’en ferais autant.
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    Entendu ce colloque entre touristes bien parisiens:


    ― Alors, vous partez?


    ― Mais oui... Nous sommes ici depuis quatre jours, c’est plus qu’il n’en faut pour tout voir (sic).


    ― Vous vous tes bien amuss?


    ― Oh! a, non! Je trouve Venise d’un triste!


    ― Vraiment?


    ― Oui... on a tout le temps l’air de se promener dans des inondations.
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    Pass quarante-huit heures  Chioggia, le antique et dlicieuse de laquelle on rayonne en barque vers mille lots voisins des plus curieux.


    Entirement ruin par une excessive diffusion de petits sous distribus  tous les bambini et  toutes les piccole des pcheurs de l’Adriatique.


    Rentr  Venise par un coucher de soleil  rendre fou d’attendrissement le plus barbare.


    Oh! ces voiles orange! Je commence  m’expliquer comment le pre Ziem a vu ce pays.
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    Petite scne de la vie de touriste.


    Ils sont trois, attabls dans une salle du caf Florian: le pre, la mre et un grand dadais d’une quinzaine d’annes.


    Ils font leur correspondance.


    Le pre crit et dicte en mme temps, les deux autres transcrivent docilement.


    Le fils crit  mon cher bon papa et la mre  chre madame et amie, le monsieur  je ne sais qui.


    C’est le mme texte qui sert pour ces trois diffrents destinataires.


    Ne se fiant pas  ses seuls souvenirs, l’homme s’aide entre temps d’un petit guide idiot qui s’appelle: Une Semaine  Venise.


     un moment, il dicte:


    Hier, nous avons t voir les vieilles procuraties.


    La dame lve la tte vivement:


    ― Les vieilles... quoi?


    ― Les vieilles procuraties.


    ― Qu’est-ce que c’est que ces horreurs-l?


    L’homme lui lit le passage du guide o il est expliqu que les vieilles procuraties sont les anciennes demeures des procurateurs.


    Mais la dame ne veut rien savoir.


    ― Jamais je n’crirai a!


    ― Pourquoi?


    ― Je ne sais pas, mais vieilles procuraties, a sonne si mal ce mot-l!


    Va donc, eh! vieille procuratie!
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    On a occasion de rencontrer en voyage des types bien extraordinaires.


    Il y avait ces jours-ci, au Grand-Htel, un monsieur et une dame d’un certain ge et d’une vidente respectabilit.


    Ces deux bonnes gens voyagent avec deux draps de lit, leurs taies d’oreiller, leurs serviettes de toilette et de table.


    Ils ne se nourrissent que d’œufs  la coque et de viande grille. Et encore, le morceau de viande, ils ne le mangent qu’aprs avoir rejet les parties extrieures qui auraient pu tre souilles par un contact.


    En se mettant  table, ils essuient assiettes, verres, couverts, etc., avec des feuilles d’un papier japonais pralablement aseptis, et qui ne les quitte jamais.


    Et il faut les voir frotter tout leur petit matriel!


    Et avec cela, un mutisme rigoureux, continu, farouche.


    Ce monsieur et cette dame mangent sans desserrer les dents! (C’est une manire de dire, bien entendu).


    Je comprends  la rigueur l’exagration de ces prcautions hyginiques, mais pourquoi ce silence absolu?


    Donnay m’offre cette explication, assez ingnieuse, ma foi:


    ― Ces gens-l ne parlent pas parce qu’il leur dgote d’employer des mots qui ont servi  d’autres sans pouvoir les essuyer avec un petit morceau de papier.


    Il y a tout de mme des gens bizarres dans la vie!
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    Le soir, avant dner, des fois, nous allons au Lido.


    Non pas que ce soit joli, joli, car ce serait plutt dcevant et contradictoire avec la vieille ide romanesque qu’on s’en fait volontiers; mais la mer y est fort belle et le casino joyeux.


    Et puis, on y voit des chevaux!


    Cinq chevaux: quatre au service du petit train qui traverse l’le et sa largeur, de la largeur de l’Adriatique.


    Le cinquime, videmment sorti des curies de l’Apocalypse, s’adonne  la remorque d’un stupfiant vhicule, curieux spcimen de la carrosserie du XVIIe sicle.


    Les bbs vnitiens contemplent ces coursiers de l’air ahuri que prennent les tout petits de France  la premire vue d’un ornithorynque.


    Ce Lido s’maille de mille guinguettes fertiles en prospectus bizarres.


    L’une, entre autres, au Lion de saint Marc, arbore ces lignes dont je respecte l’orthographe:


    Fort rcomandable  M. les trangers e Citoyens.


    Toute sorte de crustacs.


    Bierre de Vienne.


    Vins relatifs.


    Vins relatifs!


    Nous ne sommes pas entrs.
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    Une bien jolie phrase cueillie dans le Baedeker:


    Quand la gondole aborde, on voit s’approcher un officieux avec une gaffe au moyen de laquelle il facilite le dbarquement. On ne lui doit rien, mais il est dj content avec deux ou trois centimes. (Sic.)


    La Gaffe de l’officieux! un joli titre pour un petit acte. Le faisons-nous?
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    Touristes.


    Nous ctoyons frquemment, dans les glises et les muses, une copieuse famille compose, par moitis  peu prs gales, de gens de Paris et d’habitants de Chartres.


    Ces amateurs mettent  leurs visites une conscience tonnamment scrupuleuse.


    Quand ils s’aperoivent qu’ils ont oubli un tabernacle ou une Descente de croix, ils retraversent le monument entier.


    Un Titien les fit pmer.


    Par contre, Tiepolo ne sut point conqurir leurs suffrages.


    ― En voil un, disent-ils, qui ne s’est pas ruin en couleurs!


    Une courte conversation, hier soir,  l’htel, nous rvla que dans cette artistique famille les Parisiens n’avaient jamais fichu les pieds au Louvre et que ceux de Chartres ne se souvenaient pas d’avoir jet sur leur cathdrale un regard de plus de trois secondes.
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    Apprciation d’une dame de Rouen:


    ― Venise, en somme, c’est Pont-Audemer en plus grand.


    Le plus comique, c’est qu’il y a un peu de a.
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    Et maintenant, adieu les gondoles, au revoir plutt, car on reviendra,  Venise enchanteresse, si belle qu’on oublie les Anglais mal levs, les Allemands grossiers et les Franais idiots qui l’obstruent!
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    ― Vous aviez faim? a n’est pas une raison! Moi aussi, presque tous les jours, j’ai faim. Et je ne vole pas pour a.[186]
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    Prsentation


    Le roman d’Alphonse Allais, intitul L’affaire Blaireau, a inspir le film franais Ni vu, ni connu, ralis par Yves Robert en 1958; film notamment tourn  Semur-en-Auxois (Cte-d'Or), dans lequel l’acteur Louis de Funs interprte le rle central de Lon Blaireau.
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    Quelques lignes de l’auteur


    A L’ADRESSE DE TRISTAN BERNARD [187]


    


    Cher Tristan Bernard,


    


    Te rappelles-tu le voyage que nous fmes l’an dernier  pareille poque au tombeau de Chateaubriand? (Je ne sais plus si cette visite avait le caractre d’un plerinage, ou si elle tait le rsultat d’un pari de douze djeuners.) Nous avions pris le train, selon une pieuse coutume,  la gare Montparnasse.


    Le soir, sur ces entrefaites, tait tomb. Je me souviens qu’au moment o nous brlions la station de N., et o une brusque secousse nous avertit que nous passions sur le premier degr de longitude, je te parlai de mon prochain volume, avec la fivre et l’abondance qui me caractrisent quand je suis dans une priode de production. Dans mon ardeur, je m’engageai alors  te ddier ce livre, moyennant certaines conditions.


    Je tiens aujourd’hui ma promesse: non sans une joie trs vive, je te ddie le livre suivant, sur lequel j’attire ton attention.


    Tu remarqueras d’abord que les descriptions y sont trs brves, et que l’on n’y insiste sur l’aspect gnral des nuages, arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boiss, cours d’eau, etc., que dans la mesure o ces dtails paraissent indispensables  l’intelligence du rcit. En revanche, le plus grand soin a t apport au dessin (outline) et  la peinture (colour) des caractres. D’autre part, l’intrigue (plot) est entrecroise avec tant de bonheur qu’on la dirait entrecroise  la machine; or il n’en est rien. Quant au style (style), il est toujours noble et, grce  des procds de filtration nouveaux, d’une limpidit inconnue  ce jour...


    Tels sont, mon cher ami, les mrites de cet ouvrage, qu’en change de la petite gracieuset que je te fais, tu pourras recommander, le cigare aux lvres, avec une nonchalance autoritaire, dans les cercles, les casinos, les garden-parties et les chasses  courre.


    Cordialement  toi,


    Alphonse Allais

  


  
    


    


    [image: ]

    L’AFFAIRE BLAIREAU


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    I


    Dans lequel on fera connaissance: 1 de M. Jules Flchard, personnage appel  jouer un rle assez considrable dans cette histoire; 2 du nomm Placide, fidle serviteur mais protagoniste, dirait Baur de onzime plan, et 3, si l’auteur en a la place, du trs lgant baron de Hautpertuis.


    


    Madame de Chaville appela:


    ― Placide!


    ― Madame?


    ― Vous pouvez desservir.


    ― Bien, madame.


    Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invits.


    Rest seul, le fidle serviteur Placide grommela l’invitable a n’est pas trop tt, j’ai cru qu’ils n’en finiraient pas!.


    Puis il parut hsiter entre un verre de fine champagne et un autre de chartreuse.


    En fin de compte il se dcida pour ce dernier spiritueux, dont il lampa une notable portion avec une satisfaction vidente.


    Bientt, semblant se raviser, il remplit son verre d’une trs vieille eau-de-vie qu’il dgusta lentement, cette fois, en vritable connaisseur.


    ― Tiens, M. Flchard!


    Un monsieur, en effet, traversait le jardin, se dirigeant vers la vranda, un monsieur d’aspect souffreteux et pas riche, mais propre mticuleusement et non dpourvu d’lgance.


    ― Bonjour, Baptiste! fit l’homme peu robuste.


    ― Pardon, monsieur Flchard, pas Baptiste, si cela ne vous fait rien, mais Placide. Je m’appelle Placide.


    ― Ce dtail me parat sans importance, mais puisque vous semblez y tenir, bonjour, Auguste, comment allez-vous?


    Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise d’un air las, si las!


    ― Dcidment, monsieur Flchard, vous faites un fier original!


    ― On fait ce qu’on peut, mon ami. En attendant, veuillez prvenir Mlle Arabella de Chaville que son professeur de gymnastique est  sa disposition.


    ― Son professeur de gymnastique! pouffa Placide. Ah! monsieur Flchard, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait bien rigoler le jour o vous vous tes prsent ici comme professeur de gymnastique!


    Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de familier de trivial cette rflexion du domestique, M. Flchard se contenta d’ponger son front ruisselant de sueur.


    J’ai oubli de le dire, mais peut-tre en est-il temps encore: ces vnements se droulent par une torride aprs-midi de juillet,  Montpaillard, de nos jours, dans une luxueuse vranda donnant sur un vaste jardin ou un pas trs grand parc, ad libitum.


    ― Un petit verre de quelque chose, monsieur Flchard? proposa gnreusement Placide, sans doute pour effacer la mauvaise impression de sa rcente et intempestive hilarit.


    ― Merci, je ne bois que du lait.


    ― Un cigare, alors? Ils sont patants, ceux-l, et pas trop secs. Je ne sais pas si vous tes comme moi, monsieur Flchard, j’adore les cigares lgrement humides. Du reste  La Havane, o ils sont connaisseurs, comme de juste, les gens fument les cigares tellement frais qu’en les tordant, il sort du jus. Saviez-vous cela?


    ― J’ignorais ce dtail, lequel m’importe peu, du reste, car moi je ne fume que le nihil,  cause de mes bronches.


    L’illettr Placide ne sembla point goter intgralement cette plaisanterie de bachelier dvoy, mais pour ne pas demeurer en reste d’esprit, il conclut:


    ― Eh bien! moi, je ne fume que les puros  monsieur.


    ― Cela vaut mieux que les purotinos que vous pourriez vous offrir vous-mme.


    Cette fois, Placide, ayant saisi, clata d’un gros rire:


    ― Farceur va!


    ― Et Mlle Arabella, Victor, quand prendrez-vous la peine de l’aviser de ma prsence?


    ― Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, avec les jeunes gens et les jeunes filles. C’est la plus enrage du lot. Vieille folle, va!


    Jules Flchard s’tait lev tout droit; visiblement indign du propos de Placide, il foudroyait le domestique d’un regard furibond:


    ― Je vous serai oblig, mon garon, tout au moins devant moi, de vous exprimer sur le compte de Mlle Arabella en termes respectueux... Mlle Arabella n’est pas une vieille folle. Elle n’est ni folle, ni vieille.


    ― Ce n’est tout de mme plus un bb. Trente-trois ans!


    ― Elle ne les parat pas. L est l’essentiel.


    reint par cette brusque manifestation d’nergie, le professeur de gymnastique se rassit, le visage de plus en plus ruisselant, puis d’un air triste:


    ― Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne prendra pas sa leon de gymnastique aujourd’hui?


    ― Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, on pourrait bombarder le chteau que a n’arriverait pas  la dranger.


    (Placide aimait  baptiser chteau la confortable demeure de ses matres.)


    ― Alors, tant pis! retirons-nous.


    Et la physionomie de Jules Flchard se teignit de ce ton gris, plomb, ple indice certain des pires dtresses morales.


    De la main gauche, alors, prenant son chapeau, notre ami le lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par instinct machinal, croyons-nous, qu’en vue d’tonner de son lgance les bourgeois de la ville.


    Il allait sortir, quand un troisime personnage fit irruption dans la vranda:


    ― Bonjour, monsieur, je... vous salue! ... Dites-moi, Placide, le facteur n’est pas encore venu?


    ― Pas encore, monsieur le baron.


    Cependant Flchard considrait attentivement le gentleman  monocle que Placide venait de saluer du titre de baron.


    Mais non, il ne se trompait pas. C’tait bien lui, le baron de Hautpertuis!


    ― Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien l’honneur de vous saluer!


    Le baron (dcidment c’est un baron) ajusta son monocle, un gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son interlocuteur, puis soudain joyeux:


    ― Comment, vous ici, mon bon Flchard! Du diable si je m’attendais  vous rencontrer dans ce pays!


    ― Je suis une pave, monsieur le baron, et vous savez que les paves ne choisissent pas leurs sjours.


    ― C’est juste... les paves ne choisissent pas leurs sjours, c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc quelqu’un chez les Chaville qui apprend le hollandais?


    ― Le hollandais! fit Flchard en souriant. Pourquoi le hollandais?...


    ― Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand j’ai eu l’avantage de vous connatre...


    Flchard se frappa le front et s’cria:


    ― Par ma foi, monsieur le baron, je n’y pensais plus... Cet pisode de mon existence m’tait compltement sorti de la mmoire... En effet, en effet, je me rappelle maintenant  merveille. Quand j’eus l’honneur de faire votre connaissance, j’enseignais le hollandais  une demoiselle...


    ―  la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie fille! Ah! la mtine! ...  ce propos, Flchard, dites-moi donc quelle trange ide avait eue Catherine d’apprendre le hollandais? Le hollandais n’est pas une de ces langues qu’on apprend sans motif grave.


    ― C’est toute une histoire, monsieur le baron, et que je puis vous conter maintenant sans indiscrtion. Catherine d’Arpajon avait fait connaissance, aux courses d’Auteuil, d’un riche planteur fort gnreux, mais qui ne savait pas un mot de franais. En quittant Paris, cet tranger, grce  son interprte, dit  Catherine: Ma chre enfant, quand vous saurez la langue de mon pays, venez-y (dans le pays), vous serez reue comme une reine.Et il lui laissa son adresse. Peu de temps aprs, j’appris que Catherine d’Arpajon cherchait un professeur de hollandais.


    ― Vous vous prsenttes?


    ― Quoique bachelier, ajouta M. Flchard avec amertume, je me trouvais alors sans position; je me prsentai.


    ― Vous savez donc le hollandais?


    ― Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre quelques bribes.


    ― Et cette bonne Catherine, qu’est-elle devenue?


    ― Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su seulement que la pauvre petite s’tait trompe de langue. Ce n’est pas le hollandais que parlait le planteur, mais le danois[188].


    ― Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon vieux Flchard?


    ― Actuellement, je suis professeur de gymnastique.


    ― De gymnastique?


    Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis s’abma dans la contemplation des formes plutt grles de Jules.


    ― Oui, monsieur le baron, de gymnastique! Oh! je m’attendais bien  vous voir un peu tonn.


    ― J’avoue que votre extrieur ne semble pas vous dsigner spcialement  cette branche de l’ducation. Comment diable avez-vous eu l’ide?...


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple.  la suite de dboires de toutes sortes, j’tais devenu neurasthnique.


    ― Comment dites-vous cela?


    ― Neurasthnique, monsieur le baron. Les mdecins me conseillrent de faire de la gymnastique, beaucoup de gymnastique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, une deux...


    ― Excellent, en effet, la gymnastique!


    ― Excellent, oui, mais voil! Mes modestes ressources ne me permettant pas de me livrer exclusivement  ce sport, j’eus l’ingnieuse ide d’en vivre en l’enseignant... et je m’tablis professeur de gymnastique.


    ― Ce n’est pas l une sotte combinaison, mais avez-vous russi au moins?


    ―  Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis venu ici,  Montpaillard.


    ― Est-ce que votre aspect, un peu... chtif, ne vous fait pas de tort auprs de votre clientle?


    ― Pourquoi cela, monsieur le baron? Aucunement. Il n’est pas ncessaire pour tre un bon professeur de gymnastique d’tre personnellement un athlte, de mme qu’on peut enseigner admirablement la comptabilit, sans tre pour cela un grand ngociant.


    ― Votre raisonnement est des plus justes, mon cher Flchard.


    ― D’ailleurs, afin d’viter le surmenage, le terrible surmenage, je recrute principalement mes lves parmi les dames et les demoiselles. Quelques-unes sont devenues trs fortes et mme plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne constitue pas un record imbattable. Ainsi Mlle Arabella... Avez-vous vu Mlle Arabella au trapze?


    ― Je l’ai aperue, mais sans y prter une grande attention.


    ― Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle Arabella au trapze, c’est l’incarnation de la Force et de la Grce.


    ― Vous faites bien de me prvenir. La prochaine fois, je regarderai.


    ― Le spectacle en vaut la peine.


    Et Flchard rpta avec une sorte d’exaltation:


    ― Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la Force et de la Grce.


    ― Oh! Flchard! sourit le baron. Quelle chaleur! Seriez-vous amoureux de votre lve, comme dans les romans?


    ― Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de Mlle Arabella de Chaville, moi, un humble professeur de gymnastique?


     la main un plateau charg de lettres, Placide entrait:


    ― Le courrier de monsieur le baron!


    ― Vous permettez, mon cher Flchard?


    ― Je vous en prie, monsieur le baron. D’ailleurs, je m’en vais.


    ― Sans adieu, Flchard.


    ― Tous mes respects, monsieur le baron.


    ― Monsieur Flchard, ajouta Placide, Mlle Arabella vous prie de repasser sur le coup de cinq heures pour sa leon de gymnastique.


    ― Ah! exulta le pauvre garon.
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    II


    Dans lequel le lecteur continuera  se crer de brillantes relations, notamment dans la famille de Chaville et chez quelques-uns de leurs invits.


    


    Il fallait positivement avoir le diable au corps pour faire du tennis  cette heure de la journe et par une temprature pareille.


    Heureusement qu’ la campagne et mme dans beaucoup de petites villes dpartementales, les autochtones jouissent d’une endurance fort suprieure  celle de nos Parisiens.


    Tout de mme, il faisait trop chaud et la partie fut bientt abandonne d’un commun accord.


    Chacun s’achemina vers la vranda o de la bire fut verse pour les messieurs, du sirop de framboise pour les dames.


    Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, examinons-les  la drobe.


    Les matres de cans, d’abord, M. et Mme de Chaville, braves gens, quelconques, riches.


    M. Hubert de Chaville exerait, vers la fin de l’Empire, une noce assez carabine en compagnie de son excellent camarade de Hautpertuis, dj nomm. Arrivent l’anne terrible et nos dsastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en qualit de lieutenant de mobiles. On signe le trait de Francfort. Quelques annes aprs, notre hros pousait une insignifiante et riche cousine qui lui donnait bientt une petite demoiselle, Lucie, laquelle,  l’poque o se droulent ces vnements, est devenue la plus charmante jeune fille de tout le district. C’est tout.


    Le membre le plus intressant de la famille est, sans contredit, cette Arabella de Chaville dont il fut question plus haut et cousine germaine de M. de Chaville.


    Puisque le fidle mais discourtois serviteur Placide a dvoil l’ge de cette personne, nous n’avons aucune raison de le celer: Arabella se trouve, en effet,  la tte d’une belle pice de trente ans copieusement sonns.


    Les parat-elle? Jules Flchard le nie non sans vivacit.


    Contredire un si brave garon serait criminel; concluons galamment: si Mlle Arabella de Chaville parat vingt-huit ans, c’est tout le bout du monde.


    Mettons mme vingt-huit printemps pour faire plaisir  Jules.


    En dpit de son ge un peu avanc (pour une jeune fille), Arabella dtient un cœur qui n’a pas su vieillir, un cœur ardent qui s’ennuie de battre par les temps de platitude et de morne prose que nous traversons.


    Riche, bien ne, pas plus laide qu’une autre, Arabella ne s’est jamais marie, parce que, tout enfant, elle s’tait jur  elle-mme de n’appartenir qu’ un homme qui se serait sacrifi pour elle, un homme qui aurait brav mille dangers, mille morts, un de ces hommes comme on n’en voit plus gure, hlas! depuis la fermeture des croisades.


    Le cas ne se prsenta jamais; Arabella tint son serment et demeura demoiselle[189].


    Quand je dis que le cas ne s’est jamais prsent, je me hte un peu trop, comme la suite de ce rcit ne va pas tarder  vous l’apprendre.


    Revenons  nos invits.


    Le baron de Hautpertuis dj nomm, lgant viveur parisien, le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez lequel il vient tous les ans passer quelques jours  la belle saison. (Rappelons, pour mmoire, que le baron est aussi myope,  lui seul, que tout un wagon de bestiaux. Ce dtail aura son importance par la suite.)


    M. Dubenot, maire de Montpaillard, et Mme Dubenot son pouse.


    M. Dubenot n’a qu’une marotte, mais une bonne: la tranquillit de Montpaillard.


    Depuis la fondation de Montpaillard (fin du XVIe sicle ou commencement du XVIIe, les historiens ne sont pas d’accord), les rvolutions se sont succd en France, des trnes ont croul, des ttes de gens hupps tombrent sous le couperet de la guillotine, des rois connurent le chemin de l’exil, les pires clameurs troublrent la paix des rues dans bien des cits que de dtestables excs allrent jusqu’ ensanglanter.


    Seule, la petite ville de Montpaillard demeura paisible malgr ces tourmentes.


    ― Depuis Henri IV, proclame M. Dubenot avec une lgitime fiert, oui, messieurs, depuis Henri IV,  part les jours de march, il n’y a jamais eu le moindre attroupement dans les rues de Montpaillard.


    Et devant la mine admirative du baron, il insiste:


    ― Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre attroupement! Et tant que j’aurai l’honneur d’tre le premier magistrat de Montpaillard, il continuera d’en tre ainsi! J’aimerais mieux voir ma ville en cendres que la proie du dsordre!


    ― Vous tes bien radical, monsieur le maire, pour un conservateur!


    C’est Me Guilloche qui lance cette rflexion assez naturelle.


    Me Guilloche est un jeune et lgant avocat qui se trouve au nombre des invits.


    ― En matire d’ordre, mon cher Guilloche, on ne saurait jamais tre trop intransigeant et si vous et votre parti essayiez jamais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez sur votre chemin.


    ― M. Guilloche a donc un parti? demande le baron.


    ― Parfaitement! vous pouvez contempler en M. Guilloche le chef du parti rvolutionnaire de notre ville, un parti qui compte dix-sept membres. Chaque fois que M. Guilloche se prsente aux lections, il a dix-huit voix  Montpaillard: les dix-sept voix des rvolutionnaires plus la sienne. La dernire fois, il n’a eu que dix-sept voix parce qu’un rvolutionnaire tait malade.


    ― Dix-sept rvolutionnaires sur une population de dix mille habitants! concilia le baron, il n’y a pas encore pril en la demeure. Mais, dites-moi, mon cher Guilloche, quelle drle d’ide pour un homme bien lev comme vous de vous mettre dans ce parti-l?


    M. Dubenot ne laissa pas au jeune homme le temps d’exprimer son amour ardent de l’humanit, sa folie de sacrifice pour les dshrits. Il s’cria:


    ― Comme tous ses pareils, Me Guilloche n’est qu’un ambitieux, un de ces ambitieux qui n’hsiteraient pas  provoquer des attroupements dans la rue pour devenir quelque chose dans le gouvernement!


    ― Pardon, mon cher Dubenot...


    Mais devant la rprobation unanime de l’assemble hostile aux discussions politiques et religieuses, la conversation bondit sur divers autres tapis.


    Des groupes se formrent; Arabella causait avec le baron:


    ― Mademoiselle, assurait ce dernier, je me permettrai de n’tre point de votre avis. Cette petite ville de Montpaillard n’est nullement dsagrable, je vous affirme. Depuis une huitaine de jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuy une minute.


    ― Si vous y tiez comme moi depuis... depuis vingt et quelques annes, vous parleriez autrement. Enfin, ce qui est fait est fait. Je terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon cousin, comme une vieille fille.


    ― Oh! mademoiselle! protesta galamment le baron.


    ― Je parle pour plus tard.


    ― Ah! dame! Il est certain qu’ la longue...


    ― Et vous, vous allez rentrer  Paris?


    ― Pour quelques jours, avant de partir  la mer.


    ― Retrouver vos amis, votre club, vos matresses...


    ― Mes matresses! Comme vous y allez!


    ― Ne vous en dfendez pas, c’est si naturel pour un homme!


    ― Alors, mettons ma matresse et n’en parlons plus.


    ― Jolie?


    ― Trs jolie... et d’un dsintressement!


    ― Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je n’ai pas le courage de blmer ces femmes-l.


    ― Moi non plus, dit le baron.


    ― Elles n’ont peut-tre pas une rputation intacte, mais elles sont dshonores dans des conditions si charmantes! Et puis, elles mnent une existence pleine d’imprvu et de mouvement, tandis que nous! ... Le rve, voyez-vous, baron, ce serait de concilier les vieilles vertus familiales de nos provinces avec une vie un peu accidente... Mais c’est bien difficile.


    ― On finira par trouver une combinaison.


    ― Que de fois il m’arrive de songer  tout cela quand je suis seule, dans le parc,  me promener silencieusement... La solitude m’oppresse, mon esprit se perd en des rves insenss, un trouble trange m’envahit...


    ― Et alors, qu’est-ce que vous faites? demanda le baron, aprs un instant de silence.


    Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans avoir lgrement rougi:


    ― Je fais de la gymnastique.


    M. de Chaville s’approcha:


    ― Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs.


    ― Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas encore donn cette marque de confiance. Je le regrette.


    ― N’coutez pas Hubert, baron, il se moque de moi. D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de moi.


    ― On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante un peu parce que tu es terriblement romanesque...


    ― Mais, interrompit le baron, c’est fort bien d’tre romanesque! Toutes les femmes devraient tre romanesques; moi, si j’avais t femme, j’aurais t romanesque.


    ― Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de Chaville, en regardant Arabella, l’aurais-tu t au point de nourrir pendant trois mois un prisonnier dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer tous les jours un panier de provisions avec du vieux bourgogne et des cigares de La Havane?


    ― Comment, Albert, tu savais... dit Arabella confuse.


    ― Certainement, oui, je le savais, et je t’en parle aujourd’hui uniquement, parce que c’est demain le dernier jour du condamn.


    ― On va le guillotiner? frmit le baron.


    ― Non, le relcher, tout simplement. Ses trois mois sont finis.


    ― Cette aventure me parat des plus pittoresques.


    Le rouge de la pudeur outrage incendiait la figure d’Arabella:


    ― J’espre que tu ne vas pas raconter  M. de Hautpertuis...


    ― Si, si, je vais lui raconter l’histoire,  ta grande honte! Figure-toi, mon cher, qu’Arabella s’est mont la tte pour une espce de mauvais sujet...


    ― N’en croyez pas un mot, baron!


    ― Mais pourtant...


    (Inutile de relater la suite de la conversation, puisque le lecteur en trouvera le sujet dvelopp, non pas dans le chapitre suivant mais dans un de ceux qui viennent aprs.)
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    III


    Dans lequel le lecteur pourra constater qu’on n’a nullement exagr en lui prsentant, ds le dbut, Mlle Arabella de Chaville comme une nature plutt romanesque.


    


    Pauvre Arabella!


    Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de ses rves, mais elle a beau regarder autour d’elle, pas un tre en le sein duquel elle puisse verser les confidences d’un cœur ardent, d’une me songeuse! ...


    Personne qui la comprenne! Chacun, au contraire, toujours prt  sourire d’elle!


    Et puis, dans cette existence sempiternellement la mme, morne et plate, pas l’ombre de la plus mince aventure!


    Les seuls reflets de vie sentimentale, d’existence passionnelle, elle les trouve ― mais aplis par l’vidente fiction du pote, par sa propre inconnaissance des hros ― dans les romans ou les journaux qui lui viennent de Paris chaque jour.


    Oh! tre mle  l’un de ces drames, mme comme victime!


    Oh! recevoir sur la figure du vitriol que vous projetterait une jalouse; ce serait encore du bonheur! Ce serait vivre, au moins!


    Arabella s’ennuie.


    


    Un jour, phnomne assez rare, il se trouva dans le courrier des Chaville une lettre pour elle.


    ― Je ne connais pas cette criture-l, murmura-t-elle, en lisant la suscription.


    Et elle ne put s’empcher de frmir.


    Bien que peu verse dans la graphologie, Arabella avait devin sur l’enveloppe l’criture d’un homme, d’un homme amoureux, d’un homme pas banal.


    nigmatique instinct? mystrieuse tlpathie? quoi au juste? En sait-on rien, mais quelque chose,  ce moment, avertit notre amie que cette lettre, cette lettre qui lui brlait les doigts, allait avoir sur sa destine une influence dfinitive.


    Un grand battement de cœur la prit et ses mains tremblrent  ce point qu’elle dut attendre plusieurs minutes avant de dcacheter l’inquitante missive.


    Trois lignes seulement:


    Mademoiselle,


    Il est de la dernire urgence que vous le sachiez: il y a un homme qui vous aime dans l’ombre.


    Un dsespr.


    Arabella ferma les yeux, croyant rver.


    ― Un homme qui m’aime dans l’ombre! murmura-t-elle avec une voix dans le genre de celle de Sarah Bernhardt. Il y a un homme qui m’aime dans l’ombre!


    Et cette ide qu’un homme l’aimait dans l’ombre et que cet homme tait dsespr la plongea dans la plus ineffable des extases.


    Mais qui pouvait bien tre ce tnbreux adorateur?


    Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses relations coutumires.


    Un tel?


    Chose?


    Machin?


    Non, aucun de ces trois-l.


    Ni d’autres.


    Toute frmissante d’espoir elle rsolut d’attendre les vnements.


    Le lendemain, nouvelle lettre de la mme provenance mystrieuse.


    Le dsespr proclamait qu’il tait de plus en plus dsespr, que son amour devenait de la folie, mais que, bien dcid  ne pas sortir de cette ombre  laquelle il avait fait allusion dans sa lettre de la veille, il continuerait  souffrir en silence.


    La brlante correspondance se perptua ds lors  raison de deux ou trois lettres par semaine.


    Le fond en restait toujours d’idoltrie pure, mais la forme en changeait souvent: tantt farouche dsesprance, tantt rsolution d’nergie avec parfois mme volont d’en finir, d’une faon ou d’une autre.


    Puis, tout  coup, un beau jour, un sombre jour plutt, le facteur tant guett n’apporta plus rien  notre hrone que des journaux ou des catalogues de nos grandes maisons de nouveauts parisiennes.


    Arabella attendit.


    Des semaines passrent.


    Le mystrieux inconnu semblait s’tre retir dans la plus impntrable des ombres.


    ― Rien pour moi? demandait, avec une angoisse qu’elle avait peine  dissimuler Arabella au facteur.


    ― Rien, mademoiselle, rpondait invariablement l’humble fonctionnaire.


    Que s’tait-il pass? Quelle catastrophe avait brusquement interrompu cette dlicieuse et troublante correspondance? Il tait impossible que cet homme, que cet amant fougueux, que ce dsespr ait vu soudain s’teindre sa flamme! Une flamme ne s’teint pas sans raison! Une passion ne disparat pas sans avoir t assouvie ou tout au moins sans avoir t dcourage. Or l’inconnu ne pouvait pas tre dcourag; d’autre part il n’tait pas assouvi... Allons, continuait  songer Arabella frmissante, pourquoi n’crit-il plus? S’est-il tu, ainsi qu’il me l’crivait dans une de ses dernires lettres?


    Elle relut cette lettre. La volont d’en finir d’une manire ou d’une autre n’tait pas formelle; ce devait n’tre qu’une faon de parler...


    Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonnements, en hypothses de toutes sortes, son imagination enfantait deux ou trois romans par jour, dans lesquels s’entremlaient les plus tragiques aventures.
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    IV


    O font une rapide entre en scne des personnages divers destins  jouer un grand rle dans la suite de cette histoire.


    


    C’est par une nuit sans lune, sans toiles, sans plantes, tranchons le mot, sans astres.


    Lamentables pour un amateur de cosmographie, les conditions mtorologiques de ce firmament sont de celles qu’accueillent avec ferveur tous les gentlemen dont le travail emprunte quelque danger  tre excut, non seulement au grand jour, mais encore au plus discret des clairs de lune.


    ― Gardes champtres, veillez!


    Docile  cette objurgation, Parju (Ovide), garde champtre  Montpaillard, redoubla de vigilance.


    Tout  la fois bien lui en prit, et mal.


    Bien, si nous nous plaons au point de vue de l’ordre si cher  son maire, M. Dubenot.


    Mal, si nous ne considrons que le strict intrt personnel de l’humble fonctionnaire, lequel rcolta, au cours de cette mmorable nuit, une tripote, si j’ose dire, tout  fait en disproportion avec la modestie de son grade.


    Parju (Ovide) reprsente un de ces gardes champtres taills sur le vieux modle qui servait en France  l’poque o cette grande nation, respecte au-dehors, prosprait  l’intrieur.


    Deux phares seuls guident l’esquif de la conduite de Parju sur l’ocan du devoir: excution fanatique de la consigne donne, quelle que soit cette consigne, vnration excessive du suprieur reprsentant l’Autorit, quel que soit le suprieur et quelle que soit cette autorit.


    


    Qu’on me permette une courte mais sage rflexion: Si notre pauvre cher fou de pays ne comptait que des citoyens dans le genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour la France!


    La veille de cette nuit sans constellation, M. Dubenot avait rencontr le garde.


    ― Bonsoir, Parju, rien de neuf?


    ― Rien de neuf, monsieur le maire.


    ― Parfait! tchez que cela continue. S’il n’y a rien de neuf d’ici la fin de l’anne, je vous ferai avoir une gratification. Ouvrez l’œil et le bon, la nuit comme le jour. Faites des rondes, Parju, faites des rondes de jour, faites des rondes de nuit, de nuit surtout; bonsoir, Parju.


    ― Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir tranquille, je ferai des rondes comme s’il en pleuvait; j’vas commencer par en faire une c’te nuit.


    Parju excuta sa promesse.


    Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-Ville aux quelques agents de police citadine que ce soin concerne, Parju visa plus spcialement la priphrie urbaine ou, pour tre moins poseur, la partie rurale de la commune.


    C’tait une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais c’est une nuit plus silencieuse encore.


    De temps en temps Parju s’arrte, dresse une oreille d’Apache et ne peroit d’autre bruit que le tic-tac de sa massive et ancestrale montre d’argent.


    Il continue sa route.


    Le voil arriv tout prs de la proprit des Chaville.


    Soudain! ... Ah! ah! ...


    Soudain, des pas se font entendre...


    Sur le mur sombre du parc se silhouette confusment une forme indcise.


    Les yeux de Parju peu  peu se sont habitus  l’obscurit.


    Plus de doute maintenant, un individu s’apprte  escalader la clture.


    ― J’te tiens, bougre de galvaudeux! s’crie Parju, un peu trop tt d’ailleurs.


    D’un bond, telle la panthre de Java, il se rue sur l’homme, mais sans grand profit immdiat, car ledit galvaudeux a dj offert au garde champtre, et cela en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, le spectacle gratuit de trente-six mille chandelles, spectacle agrment de quelques exercices de souplesse et de force, comme disent les programmes de cirques forains.


    Aprs quoi le mystrieux personnage croit devoir se retirer sans attendre la manifestation, toujours flatteuse pourtant, de quelques bis.


    Quand Parju revint  lui, il tait trop tard pour poursuivre celui qu’il avait trait un peu svrement de galvaudeux, car si l’homme courait encore (hypothse vraisemblable), il devait tre loin, et dans quelle direction? Allez donc chercher.


    Le modeste serviteur de l’ordre public demeurait clou sur place, en proie  la plus vive humiliation de sa carrire.


    Avoir t ross, oh! la chose ne comptait pas! Un soldat est-il dshonor pour tre bless au jeu? Mais le grave c’est, ayant empoign un dlinquant, de le lcher sans seulement prendre son signalement.


    Si rapide, en effet, s’tait excut le conflit, que Parju n’aurait, en bonne conscience, pu indiquer, mme vaguement, l’aspect physique de son bonhomme.


    (Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.)


    Grand ou maigre? Blond ou brun? Tnor ou baryton? Cruelle nigme!


    Et puis... mais Parju ne pouvait consentir  croire que vraiment...


    ... Il faisait trop noir pour chercher par terre... mais il reviendrait ds le petit jour... oh! non, il la retrouverait... non, le bon Dieu ne permettrait pas une telle horreur!


    Et puis ― disons-le, car il importe qu’on le sache ― honte des hontes; humiliation suprme! Parju venait de s’apercevoir que sa plaque de garde champtre avait t arrache dans la lutte.


    Sa plaque, emblme de l’ordre! Un garde champtre qui perd sa plaque, n’est-ce pas un rgiment auquel on ravit son drapeau?


    La sueur de l’opprobre perlait  grosses gouttes sur le front blme de Parju.


    ― Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche. Elle est tombe par terre. Je vais La retrouver tout  l’heure, au lever du soleil.


    Rentr chez lui, il y trouva une mre Parju de rveil maussade, beaucoup plus outre des dchirures  la blouse que des meurtrissures au visage, et ― triste  constater! mais les femmes sont ainsi ― profondment insoucieuse de l’accroc survenu  l’honneur de son mari.
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    V


    Dans lequel on va faire connaissance du sympathique mais infortun Blaireau, ple victime d’un bourgmestre en dlire.


    


    Qu’tait-ce au juste que Blaireau?


    Personne n’aurait su exactement le dire. C’tait Blaireau, et voil tout.


    Ni propritaire, ni fermier, ni journalier, ni commerant, ni industriel, ni fonctionnaire de l’tat, ni rien du tout, Blaireau appartenait  cette classe d’tres difficilement catgorisables et qui semblent, d’ailleurs, ne pas tenir enthousiastement  occuper une case dtermine sur le damier social.


    Trs philosophe, trs madr, ce bohme rural tait, par la population, souponn d’quilibrer son budget (! ) grce  des virements portant de prfrence sur les vgtaux d’autrui et les livres circonvoisins, le tout mijot sur du bois mort (ou vif), discrtement emprunt aux forts d’alentour.


    Blaireau dtenait sans doute un sac fertile en malices, car jamais, ni gendarmes, ni gardes ne russirent  le prendre en flagrant dlit, ni mme  lui dresser le plus inoffensif procs-verbal.


    Vingt fois, accus de mfaits divers, il vit sa rustique cabane, sa literie modeste, son mobilier champtre en proie  des perquisitions judiciaires et bousculatoires.


    Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, un lapin d’origine minemment douteuse ou des perdreaux de mme provenance.


    ― D’o vient ce lapin? questionnait le brigadier.


    ― Je l’ai achet au march.


    ―  qui?


    ― Je ne connais pas son nom,  c’te femme... Une grosse blonde qui a des taches de rousseur plein la figure.


    ― Et ces deux perdreaux?


    ― Au march aussi.


    ―  la grosse blonde?


    ― Non, au contraire,  une petite brune frise.


    ― Vous seriez probablement bien embarrass de prouver vos dires.


    ― Ah! dame, oui, mais la prochaine fois, je leur demanderai une facture acquitte,  mes marchandes.


    Et devant la stupeur dconcerte du naf pandore, Blaireau ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus parfaite courtoisie:


    ― Oui, brigadier, une facture acquitte, et j’y ferai mettre un timbre de dix centimes si mon acquisition atteint ou dpasse dix francs.


    Que rpondre  un tel goguenard? Furieuse de se voir ainsi joue, la marchausse se retirait, non sans avoir dcoch un dernier coup de pied vengeur sur quelque meuble.


    Les gendarmes n’taient pas loigns d’une dizaine de pas que Blaireau les hlait:


    ― Messieurs! Un mot, s’il vous plat?


    Leur dsignant alors son pauvre intrieur tout sens dessus dessous:


    ― Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les reprsentants de l’ordre!


    Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant apanage de tout philosophe vraiment pratique.


    Malheureusement la philosophie de Blaireau ne l’empchait pas d’tre en butte  deux haines farouches.


    La haine du maire de Montpaillard, M. Dubenot, qui se refusait  admettre, d’abord, qu’une honnte cit comme la sienne pt donner asile  un personnage aussi peu rgulier; ensuite et par reflet l’hostilit du sieur Parju (Ovide), dj nomm.


    Quand la conversation entre le maire et le garde champtre tombait par hasard sur ce Blaireau de malheur:


    ― Eh bien! Parju, quand est-ce que vous me le coffrerez, ce mauvais gars-l?


    ― Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais c’est qu’il est malin comme le diable!


    ― Je le sais, mon ami, je le sais. Ah! si c’tait lui qui ft garde champtre et que vous fussiez Blaireau, il y a belle lurette qu’il vous aurait pinc, mon pauvre Parju!


    ― Ah! pour a, monsieur le maire, riait btement Parju, y a des chances.


    Aussi, quand, ds l’aurore, Parju s’en vint conter  M. Dubenot sa msaventure de la nuit, tentative d’arrestation d’un malfaiteur, rsistance de ce dernier qui s’enfuit sans laisser d’adresse, mais en emportant la plaque sacre, M. Dubenot s’cria de suite:


    ― a, c’est du Blaireau tout pur. Coffrez-moi Blaireau.


    ― Mais, monsieur le maire...


    ― Il n’y a pas de monsieur le maire. Coffrez-moi Blaireau au plus vite.


    Parju tenta encore quelques timides observations car, enfin, arrter un homme contre lequel ne se dresse aucune charge srieuse, c’tait grave.


    M. Dubenot reprit avec autorit:


    ― Suis-je le maire de Montpaillard? Ou si c’est vous, Parju?


    ― C’est vous monsieur le maire, qui tes le maire.


    ― Eh bien alors! Coffrez-moi illico Blaireau, vous dis-je. Il n’y a que Blaireau dans la commune capable d’avoir fait ce mauvais coup.


    ― Bien, monsieur le maire.


    ― Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du reste.


    Et M. Dubenot se chargea, en effet, si bien du reste, comme il disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut, avec une incroyable prestesse, mis en tat d’arrestation et condamn  trois mois de prison.


    Ajoutons que M. le maire fut puissamment aid dans cette œuvre de haute justice par son ami M. Lerechigneux, prsident du tribunal de Montpaillard.


    Quant  Parju, convenablement styl par le maire, il affirma, sans sourciller reconnatre positivement son agresseur. (Parju, rptons-le, ne connat que sa consigne.)


    Blaireau, oubliant un instant sa vieille philosophie, se dmena comme un diable dans un bnitier, offrit d’tablir un alibi, protesta sauvagement de son innocence, rien n’y fit.


    ― Les protestations d’innocence et les alibis, dclara M. le prsident, voil  quoi nous reconnaissons les coupables de profession. Blaireau, le tribunal vous condamne  trois mois de prison.


    ― N... de D... de bon D... de tonnerre de D...! c’est trop fort,  la fin!


    ― Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien  s’exhaler en termes moins blasphmatoires. Un mot encore, Blaireau...


    ― Quoi? Qu’est-ce qu’il y a?


    ― Le tribunal aurait t heureux de vous faire bnficier de la loi Brenger mais il a pens que, de vous-mme, et depuis trop longtemps, vous vous tiez appliqu plus de sursis que la magistrature tout entire de notre pays ne saurait vous en accorder.


    ― Comment cela?... Qu’est-ce que vous voulez dire?


    ― Je m’explique: malgr tous vos mfaits antrieurs, c’est la premire fois que vous vous trouvez en rel contact avec la justice...


    ― Des mfaits! j’ai commis des mfaits, moi! Jamais de la vie!


    ― Ce n’est pas  moi, mon cher Blaireau, qu’il faut venir raconter ces sornettes!  moi, qui plus de vingt fois vous ai achet du gibier en temps prohib. Gendarmes, emmenez le condamn.


    Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenrent Blaireau ivre de rage.
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    Dans lequel le lamentable record de Silvio Pellico ne risque point d’tre battu[190].


    


    La maison d’arrt de Montpaillard est ce qu’on peut appeler une bonne prison.


    Son directeur, M. Bluette, homme jeune encore, quoique ayant beaucoup vcu, en est  son premier poste dans cette carrire administrative et ses chefs sont unanimes  ne lui prdire aucun avancement, tant il apporte d’indulgence et d’humanit  l’exercice de ses fonctions.


    M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraner  considrer ses dtenus comme des gens dangereux ou mme mprisables; pour lui, ce sont des malchanceux, des guignards, et il connat, sur l’asphalte parisien, maintes fripouilles en libert autrement redoutables que tous ses pauvres diables de pensionnaires.


    Comme tous les gens vraiment bien levs, M. Bluette est poli envers tout le monde, que ce soit le plus djet de ses prisonniers ou le plus gnral de ses inspecteurs, et mme s’il y avait une petite diffrence, elle serait plutt en faveur du dtenu.


    Aussi est-il ador de tous ses administrs qui se mettraient en quatre pour lui faire plaisir.


    Son grand systme consiste  occuper ses hommes aux travaux qu’ils exeraient avant leur incarcration.


    (Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes extra-lgales qui leur valurent d’tre condamns par la justice de leur pays.)


     la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de la menuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou rparent des chaussures.


    Il y eut mme pendant quelque temps un ancien concierge qui ouvrait la porte de la prison.


    Indlicat, malheureusement, comme beaucoup d’anciens concierges, un soir cet individu ouvrit la porte pour son propre compte et ngligea de rentrer bien que son temps de prison ne ft pas intgralement accompli.


    Cette petite msaventure n’exera aucune influence sur M. Bluette qui continua l’application de son systme, dans les limites du possible, bien entendu, car souvent surgissaient des difficults. Exemple:


    ― Que faisiez-vous, mon ami, avant votre condamnation?


    ― J’tais aronaute, monsieur, je montais en ballon dans les foires.


    ― Diable! Je ne vois gure le moyen de vous utiliser dans cette branche, pour le moment.


    ― Le fait est que c’est un peu bas de plafond ici.


    Et l’homme ajouta, non sans toupet:


    ― Dans votre jardin, l... vous ne pourriez pas?... Je me contenterais d’un ballon captif, bien entendu.


    ― J’y songerai.


    


    Quand Blaireau fit son entre, ou plutt sa rentre dans l’tablissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de suite conquis par la physionomie pittoresque de son nouveau pensionnaire, lequel tait un homme maigre, osseux, avec de longs bras de singe, et, en somme, un air trs bon garonqu’il devait  des yeux souriants et  une grande bouche grillage de dents magnifiques.


    Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, Blaireau s’tait calm.


    Trois mois  l’ombre, eh bien, quoi! on n’en meurt pas. Justement, le printemps s’annonait pluvieux, un de ces sales printemps pendant lesquels on a plutt envie de rester couch que d’aller se promener dans les bois.


    Tout de mme, cet imbcile de Parju qui prtendait l’avoir reconnu! Celui-l, il ne le raterait pas  sa sortie, oh! non, il ne le raterait pas!


    Il avait trois mois de rflexion pour lui prparer un bon tour, et il lui en trouverait un et un soign, nom d’un chien!


    Vieille crapule de Parju, va, attends un peu!


    


    M. Bluette posait  Blaireau sa question habituelle:


    ― Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre condamnation?


    Blaireau arbora un air des plus dtachs et rpondit:


    ― Je bricolais.


    ― Eh bien! mon ami, vous continuerez  bricoler ici. Dans une prison, il y a toujours de quoi occuper un homme qui bricole.


    ― Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout  fait conquis, je bricolerai de manire  vous donner toute satisfaction.


    ― J’espre, mon cher Blaireau, que pendant les trois mois que le gouvernement de la Rpublique vous confie  mes soins, nous n’aurons ensemble que d’excellents rapports.


    ― J’y compte bien aussi, monsieur le directeur... Et puis, je vous promets que vous n’aurez pas affaire  un ingrat. Aimez-vous le gibier?


    ― Blaireau, notre conversation prend un tour brlant... Abordons un sujet moins dangereux: ainsi donc, cher ami, vous avez battu un garde champtre; c’est trs drle, savez-vous.


    ― C’est trs drle, en effet, monsieur le directeur; mais ce qui est moins drle, c’est que je n’ai battu personne et que j’ai t condamn tout de mme, car, tel que vous me voyez, monsieur le directeur, je suis innocent.


    ― Ah! non, Blaireau, s’cria Bluette qui trouvait, malgr son indulgence gnrale, une telle prtention un peu excessive... ah! non, je vous en prie, ne me la faites pas  l’erreur judiciaire! Vous cesseriez de m’intresser.


    ― Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a retrouv toute sa philosophie. C’est entendu, j’ai fichu une vole au pre Parju, je lui ai arrach sa plaque, et tout, et tout! Voulez-vous que j’avoue aussi que j’ai assassin Louis XIV pendant que j’y suis? Moi, a m’est gal! ...


    


    Intense avait t l’motion d’Arabella lorsqu’elle apprit de la propre bouche de M. Dubenot le drame qui s’tait jou la nuit sur les murs du parc de Chaville!


    Le maire de Montpaillard pouvait s’garer sur une fausse piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait pourquoi un soi-disant malfaiteur avait tent de pntrer nuitamment dans sa demeure. Est-ce qu’une des dernires lettres qu’elle avait reues ne contenait pas ces mots: Les murs du parc ne m’arrteront pas.Et ces mots clairrent le drame. Les murs du parc ne l’avaient pas arrt. Heureusement ou malheureusement ― Arabella tait embarrasse dans le choix entre ces deux adverbes ― le garde champtre avait entrav une tentative sinon criminelle, du moins hardie.


    La brusque cessation de la correspondance amoureuse  la suite de l’arrestation de Blaireau ne laissa plus aucun doute dans l’esprit d’Arabella. Le dsesprtait videmment cet audacieux Blaireau qui n’avait pas recul devant une nocturne escapade! L’homme qui l’aimait dans l’ombretait un braconnier fameux dans le pays dont elle avait souvent entendu parler par M. le maire de Montpaillard, mais qu’elle ne se rappelait pas avoir rencontr. En tout cas, sa figure lui chappait.


    C’tait, certes, une dsillusion pour notre hrone, mais il fallait se rendre  l’vidence. Elle soupira en pensant au beau, mais un peu vague gentilhomme que son imagination avait cr de toutes pices et auquel il ne manquait plus que le nom. Oui, elle gmit de renoncer  son roman, mais elle se sentit cependant incapable de la moindre animosit contre le ver de terre qui avait os s’prendre d’elle et risquer le bagne pour la conqurir. (Elle prfrait songer qu’il avait risqu le bagne et non simplement quelques jours de prison.)


    Je ne peux pas l’aimer, certes, mais je ne l’abandonnerai pas, se dit-elle. Il serait odieux que je ne m’intresse pas au sort d’un garon qui a t condamn  cause de son amour pour moi. Je dois adoucir sa captivit, d’autant plus qu’il a t d’une discrtion admirable et qu’il s’est laiss condamner quand il n’aurait eu qu’un mot  dire. C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme.


    Et c’est pourquoi Blaireau reut un matin, en la prison de Montpaillard, un panier garni de victuailles dlicates, de dix bouteilles de vin et de cigares exquis tout pareils  ceux de M. de Chaville, et dont il a t question au dbut de cette histoire.


     partir de ce jour, les envois se renouvelrent rgulirement.


    Parfois un fin billet parfum accompagnait l’envoi: Bon courage! ... On sait tout! ... La personne vous est reconnaissante de votre discrtion... etc.


    Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait les cigares, lisait les billets parfums, murmurant: Quelle est donc cette femme? et ne comprenait pas.


    Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils de M. Bluette (grand chasseur devant l’ternel), soignait les chiens, fabriquait ces mille engins subtils qui servent  la vnerie ou  la pche, tels que piges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, vredelles, tonnelles, bouquetouts, gluaux, perviers, panneaux, sennes, drges, pousaux, pantires, contre-bougres, libourets, gangueils, etc., une foule, pour nous rsumer, d’objets dont l’ingnieuse construction rvlait en lui un aviceptologue[191] remarquable doubl d’un malin threnticographe[192] et d’un ichthyomancien[193] de tout premier ordre.


    Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui pcher quelques goujons ou autres dans la petite rivire qui coule au bas du jardin directorial.


    Dire que Blaireau n’eut jamais l’ide de prendre le passe-partout des champs serait mentir mais, me loyale, il sut ne point msuser de la confiance tmoigne et, rgulirement, on les voyait rentrer, sa matelote ou friture et lui,  l’heure dite.


    Ainsi s’coula le trimestre, fort peu cellulaire, en somme, de Blaireau.


    C’est le matin, notre captif se lve, le cœur tout  la joie.


    Le jour que voici, c’est son dernier jour de gele: ce soir il se couchera au grand soleil de la libert, si j’ose nous exprimer ainsi.


    Blaireau rayonne...


    Hlas! Blaireau, il tait dit que ton rude calvaire n’tait point gravi jusqu’ son fate!
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    Dans lequel un drame demeur des plus obscurs jusqu’ ce jour apparatra limpide comme eau de roche.


    


    Revenons, s’il vous plat, mesdames et messieurs qui me faites l’honneur de me lire, revenons chez les Chaville, dans ce parc au sein duquel s’labora le dbut de ce rcit.


    Maintenant il est 5 heures, le mercure du thermomtre a regagn un tiage plus raisonnable.


    Pendant que la famille de Chaville et leurs invits devisent de choses et d’autres, Mlle Arabella rejoint son professeur de gymnastique, M. Jules Flchard, qui l’attend depuis quelques minutes.


    ― Bonjour monsieur Flchard.


    ― Mademoiselle Arabella, j’ai le grand honneur de vous saluer.


    ― Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, monsieur Flchard. Nous avions du monde...


    ― Je sais, mademoiselle, mais peu importe. L’essentiel, c’est que je suis revenu. J’ai cru un instant que vous ne prendriez pas votre leon aujourd’hui et j’en tais profondment navr.


    ― Vous vous navrez pour peu, monsieur Flchard. Une leon perdue n’est pas une grande affaire.


    ― Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une grande affaire.


    ― Je ne vois pas en quoi, puisque vous tes pay au mois.


    ― Ah! mademoiselle!


    Et portant ses deux mains au cœur, Flchard chancela comme s’il avait reu un grand coup d’estocade en pleine poitrine.


    ― Quoi? Qu’avez-vous? fait Arabella inquite.


    ― Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire bien du mal.


    ― Moi?


    ― Oui, vous, mademoiselle. vous venez de me causer un des plus grands chagrins de ma vie!


    ― Mais enfin, monsieur Flchard, expliquez-vous!


    Jules Flchard semblait s’tre ressaisi:


    ― Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne parlons plus de cela, s’il vous plat, et travaillons.


    ― Monsieur Flchard, vous allez me dire ce que vous avez aujourd’hui. Vous tes tout drle!


    ― Non, mademoiselle, je ne suis pas drle, vous vous trompez, et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer.) D’ailleurs, ai-je le droit d’avoir quelque chose? Je suis pay au mois!


    Arabella tait dsole; assurment elle avait vex le pauvre garon.


    ― Mon cher monsieur Flchard, soyez bien certain que je n’ai pas dit cela pour vous offenser.


    ― Offenser! Est-ce qu’on peut offenser un homme qui est pay au mois!


    ― J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne me consolerais pas de vous avoir fait de la peine.


    ― Au mois! Pay au mois!


    ― Mais quel dshonneur, monsieur Flchard, y a-t-il donc  tre pay au mois? Les ambassadeurs aussi sont pays au mois.


    ― Avec cette diffrence, mademoiselle, qu’ils sont pays beaucoup plus cher.


    ― H, qu’importent les appointements! Toutes les places se valent quand elles sont occupes par des hommes distingus, intelligents... comme vous, monsieur Flchard.


    ― Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie. N’empche que vous accepteriez d’un ambassadeur des choses que vous ne supporteriez pas d’un professeur de gymnastique.


    ― N’en croyez rien! Je ne suis pas une de ces femmes  prjugs.


    ― Oh! oh!


    ― Je vous l’affirme, monsieur Flchard, et (d’un ton mystrieux) peut-tre s’en apercevra-t-on bientt.


    ― Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une supposition, une petite supposition de rien du tout, si vous le permettez.


    ― Je vous le permets.


    ― Supposez qu’un homme, dans une position infrieure (car vous avez beau dire, il y a des positions infrieures), supposez que cet homme ose se permettre de lever les yeux sur une femme... comme vous, mademoiselle.


    ― Eh bien?


    ― Supposons qu’il se permette... de l’aimer! C’est alors qu’il y en aura une, de diffrence, entre lui et l’ambassadeur!


    ― Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d’abord, je n’aimerai jamais qu’un homme romanesque comme moi, capable d’actions hroques et dangereuses, un homme diffrent des autres, en un mot! Cet homme-l, qu’il soit ambassadeur ou professeur de gymnastique, je serai sa femme!


    Ils taient beaux  voir tous les deux, la demoiselle mre frmissant d’une noble exaltation, le professeur de gymnastique avec, dans les yeux, la flamme, qui sait? de l’espoir suprme!


    Flchard reprit:


    ― Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui aurait risqu la prison pour vous, qui aurait risqu le dshonneur?


    ― Tout de suite!


    ― Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer quelqu’un?


    Un voile de tristesse passa sur le front d’Arabella.


    ― Ah! taisez-vous, monsieur Flchard, vous me rappelez ce malheureux qui, pour me voir une seconde  la fentre de ma chambre, a presque assomm le garde champtre, et qui gmit dans un cachot... jusqu’ demain.


    ― Blaireau! vous voulez parler de Blaireau?


    ― Sans doute.


    ― Et vous supposez que c’est pour vous voir que ce Blaireau se disposait  escalader le mur du parc?


    ― videmment...  l’audience, on a dit qu’il venait voler des poules. Mais moi, je sais, je sais tout!


    ― Et alors?


    ― Alors... rien... je me suis contente d’adoucir sa captivit en lui envoyant quelques petites douceurs, des confitures.


    Flchard eut un haut-le-corps:


    ― Des confitures!


    ― Du vin...


    ― Du vin!


    ― Des cigares...


    ― Des cigares!


    Il murmura: Crapule de Blaireau, puis:


    ― Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en recevant toutes ces denres? Il les acceptait!


    ― J’ai tout lieu de le croire.


    ― Il mangeait les confitures? Il buvait le vin? Il fumait les cigares?


    ― Dame!


    ― Et le directeur de la prison tolrait toutes ces bombances?


    ― M. Bluette est trs bon avec ses pensionnaires.


    Jules Flchard s’tait redress comme un homme qui vient de prendre une virile rsolution.


    ― Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai quelque chose d’infiniment grave  vous communiquer.


    ― Qu’y a-t-il, mon Dieu?


    ― Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif intrt, ce Blaireau est un imposteur!


    ― Que voulez-vous dire?


    ― Ce Blaireau, continua Flchard avec force, n’avait droit ni  vos confitures, ni  votre vin, ni  vos cigares, ce Blaireau n’avait droit  aucune gracieuset de votre part.


    ― Je ne comprends pas.


    ― Ce Blaireau est une canaille! ... Il est innocent!


    ― Innocent?


    ― Parfaitement.


    ― Vous tes fou, Flchard!


    ― Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. L’homme qui vous aime dans l’ombre, ce n’est pas lui!


    ― L’homme qui m’aime dans l’ombre! Comment connaissez-vous les termes de ces lettres brlantes?


    ― Je les connais, mademoiselle, parce que c’est moi qui les ai crites!


    ― Vous?


    ― Vous souvient-il de la lettre commenant par ces mots: Toi qui es une me d’lite, et finissant par ceux-ci: L’amour me dvore, et cette autre o je vous disais: Trois fois par semaine je soufre un peu moins.


    ― Oui, je ne me suis mme jamais bien expliqu ce dtail.


    ― C’tait les trois fois par semaine o je vous donnais votre leon de gymnastique.


    ― Mon Dieu! mon Dieu! Alors, mon pauvre Flchard, c’tait donc vous?


    ― C’tait moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas hsit une seconde  laisser condamner un innocent  ma place pour ne pas cesser de vous voir, de vous entendre...


    ― Et c’est vous qui avez assomm ce pauvre Parju? Qui aurait pu croire?...


    ― Oh! j’ai l’air chtif, comme a, mais je suis nerveux, terriblement nerveux! Ce soir-l, j’aurais tu dix hommes!


    ― Pourquoi ne m’avez-vous plus crit  partir de ce jour?


    ― Le remords! ... La peur de vous compromettre... que sais-je?


    ― Ainsi donc, le mystrieux inconnu...


    ― C’tait moi... Et maintenant, mademoiselle, il ne me reste plus qu’ vous demander humblement pardon, et...  m’en aller sans doute.


    Il y eut un silence.


    Chacun d’eux, les yeux baisss, semblait la proie d’une motion contenue. Comme Flchard faisait le geste de partir, Arabella commanda d’une voix douce:


    ― Restez, Flchard.


    Flchard baisa la main qu’on lui tendait.
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    VIII


    Dans lequel, grce au mauvais vouloir d’un partisan de l’ordre, plusieurs personnes dvoues ne sont pas fichues de trouver la moindre pauvre victime  soulager.


    


    Soyons discrets.


    Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres s’pancher  l’ombre du trapze et revenons dans le parc, nous mler aux groupes des invits.


    M. le baron de Hautpertuis est entour de jeunes hommes et de jeunes filles.


    Les jeunes hommes admirent la tenue  la fois si sobre et si lgante du distingu Parisien.


    Oh! cette cravate! Oh! la coupe de cette jaquette! Oh! le cordon de ce monocle!


    Et ils rvent, les bons jeunes hommes! Ah! Paris! Dcidment, il n’y a qu’ Paris o l’on sait s’habiller.


    Les jeunes filles prodiguent au baron les plus dlicieux sourires de leurs vingt printemps.


    Elles ont quelque chose  lui demander mais aucune n’ose se risquer la premire.


    ― Toi, Lucie, parle!


    Lucie se dcide et, non sans une charmante gaucherie:


    ― Si vous tiez bien gentil, baron, dit-elle, vous ne savez pas ce que vous feriez?


    ― Ma chre enfant, si je ne faisais pas tout pour vous tre agrable, je serais un monstre fort hideux.


    ― Eh bien! vous devriez nous organiser quelque chose.


    ― Vous organiser quelque chose? C’est un programme bien vague, cela, mademoiselle Lucie.


    ― Une fte, une belle fte, comme  Paris.


    ― Une fte de charit, par exemple?


    ― Oui, c’est cela, une fte de charit, ici, dans le parc.


    ― Excellente ide! Mais au bnfice de qui?


    ― Nous ne savons pas encore, mais on trouverait facilement.


    ― Dtrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois fort malais de trouver des victimes, j’entends des victimes pour ftes de ce genre.


    ― Oh! en province, nous ne sommes pas si difficiles qu’ Paris.


    ― Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre  votre disposition. Nous allons organiser tout ce qu’il y a de mieux dans ce genre, une fte qui va rvolutionner tout le pays!


    ― Rvolutionner tout le pays!


    M. Dubenot venait d’entendre cette phrase terrifiante: Rvolutionner le pays!


    ― Halte-l, monsieur le baron! Rvolutionner Montpaillard, vous n’y songez pas!


    ― Oh! avec une fte de charit.


    ― Avec une fte de charit ou avec toute autre crmonie, il ne faut pas troubler les cits tranquilles. Or, Montpaillard est la commune la plus tranquille de France, et tant que j’aurai l’honneur d’tre maire...


    ― Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le reste. Ce n’est pas de la ville de Montpaillard qu’on aurait d vous nommer maire, monsieur Dubenot, mais d’un banc de mollusques!


    ― J’aimerais mieux cela que d’tre  la tte d’une cit de dsordre. Et puis votre fte de charit, au bnfice de qui?


    ― Mais au profit des pauvres du pays, proposa le baron.


    ― Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde y jouit d’une modeste aisance.


    ― N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, une catastrophe?...


    ― Une catastrophe? Il n’y a jamais eu de catastrophe  Montpaillard, et tant que je serai maire...


    ― Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. Et une pidmie, vois n’auriez pas eu une petite pidmie?


    ― Jamais!


    ― Diable, c’est ennuyeux! Et les victimes de l’hiver, vous avez bien par-ci par-l quelques victimes de l’hiver?


    ― L’hiver ne fait jamais de victimes  Montpaillard... Au contraire.


    ― Pas de chance... Si on btissait un hospice pour les vieillards?


    ― Nous en avons un qui date de Vauban et qui est encore tout neuf.


    ― Cela est fort regrettable! Cherchons encore.


    ― Cherchez, s’obstinait M. Dubenot; cherchez, vous ne trouverez rien. Il n’y a dans Montpaillard aucune sorte de victimes.


    ― Alors, nous ferons notre fte au profit des victimes trangres, j’en ai bien organis, moi qui vous parle, au bnfice des incendis du Niagara.


    ― Les incendis?... Les inonds, vous voulez dire?


    ― Non, non, des incendis, vous ne vous souvenez pas de cette catastrophe?


    ― Ma foi, non.


    ― Elle fit pourtant beaucoup de bruit  l’poque.


    ― Je n’ai pas de peine  le croire.


    ― Voyons... cherchons encore.
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    IX


    Dans lequel Jules Flchard trouve un cheveu sur l’azur de son firmament.


    


    Comme c’est drle la vie, tout de mme!


    Des annes ― quelquefois ― se suivent, se succdent btement sans apporter quoi que ce soit de nouveau  votre destine, si ce n’est que de rogner chaque jour un peu, les plumes de ce stupide et charmant volatile qu’on appelle l’Esprance et puis, d’un coup, voil qu’en un instant tout est chang!


    Le marcage de votre plate existence se transforme brusquement en tumultueux ocan.


    Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament et des ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates.


    Telles furent les rflexions qui agitrent l’esprit d’Arabella de Chaville, aprs le coup de thtre racont de si poignante faon dans un prcdent chapitre.


    Ainsi donc elle tait aime!


    Aime comme elle avait toujours dsir d’tre aime, dans des circonstances romanesques, par un homme qui n’hsitait pas, de nuit,  sauter les murs d’un parc pour apercevoir ne ft-ce qu’une seconde, la silhouette efface de sa belle, derrire un rideau!


    Aime par un homme qui rossait le guet, comme au beau temps des moyengesques aventures!


    Et,  la drobe, entre deux rtablissements, Arabella contemplait son professeur.


    Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas Jules Flchard pour un homme  prouesses, mais  le mieux considrer, votre tonnement cesserait.


    Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air de fatigue rvle le hros provisoirement las de s’tre longtemps collet avec le Destin. On sent qu’il a les bras rompus, comme disait Baudelaire, pour avoir treint des nues.


    Telle est du moins la vision qu’en prouvait Arabella.


     plusieurs reprises, les regards de nos deux hros se rencontrrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de l’espoir.


    La demie sonna au beffroi proche: le moment o la leon de gymnastique prenait fin.


    Toute droite, de ce roidissement qu’affectent les personnes  brusque dtermination, Arabella tendait la main  son professeur:


    ― Mon cher Flchard, au revoir et soyez bien persuad que je ne vous oublierai pas pendant tout le temps que nous allons tre spars!


    ― Spars?


    ― Hlas! oui. Pendant que vous serez en prison, mon ami.


    ― En prison?


    Le pauvre Flchard sembla subitement inquiet. Arabella n’allait-elle pas exiger qu’il se dnont, maintenant! C’tait pousser le romanesque un peu loin.


    ― En prison?


    ― Mais quelle que soit la svrit de vos juges, mon cher ami, le tribunal de mon cœur vous a dj acquitt.


    ― Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, que j’aille me dnoncer?


    ― Il le faut! ... Quoi de plus beau que d’affronter les tribunaux et la prison pour celle qu’on aime!


    ― Oui, en effet, c’est beau, c’est trs beau! Mais vous savez bien maintenant que je suis capable de les affronter, n’est-ce pas? C’est l’important! Gardons cela entre nous, causons-en, si vous voulez, de temps en temps, mais pourquoi le crier  tout le monde?


    ― Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, Flchard! ... Et puis, ce pauvre Blaireau est innocent. Rendez-lui son honneur.


    Le professeur se permit de ricaner:


    ― Oh! l’honneur de Blaireau, vous savez! je lui donnerai quelques pices de cent sous,  cet homme, il aimera mieux cela.


    ― Pas de faiblesse, Flchard! Dnoncez-vous avec cet hrosme qui vous va si bien et qui me plat si fort en vous!


    ― N’aurai-je pas l’air de poser? de vouloir ― passez-moi l’expression ― pater la galerie?


    ― Non, Flchard, vous aurez l’air de faire votre devoir et vous sortirez grandi de cette preuve, surtout  mes yeux.


    Dcidment, il n’y avait plus  caner! Tout de mme, c’tait une drle d’ide de vouloir le faire aller en prison... Mais, bah, on en sort, de prison! Et puis aprs,  dlices!


    ― Mademoiselle Arabella, vous venez de me convaincre!


    ―  la bonne heure, Flchard! Je vais prier ces messieurs de venir et vous leur rpterez ce que vous venez de me dire.


    ― Que je vous aime?


    ― Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est vous le vrai coupable et que Blaireau est innocent.


    Flchard eut une dernire hsitation:


    ― Si on remettait cette petite crmonie  plus tard?


    ― Oh! mon ami! ...


    ― C’est bien, mademoiselle. Veuillez prvenir ces messieurs. Je suis prt au sacrifice.


    ― Bravo! Flchard! ... Et prenez une belle attitude!
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    X


    Dans lequel Flchard dchire publiquement le hideux voile du malentendu.


    


    Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientt elle revenait accompagne de quelques gentlemen que ses airs mystrieux semblaient fort intriguer.


    Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le baron de Hautpertuis, matre Guilloche, M. Lerechigneux, prsident du tribunal, et, visiblement inquiet, le maire, M. Dubenot.


    M. de Chaville prit la parole:


    ― Qu’y a-t-il, Flchard, vous nous faites demander?


    ― Oui, messieurs, je vous ai pris de venir au sujet d’une grave communication que j’ai  vous faire.


    ― Une grave communication?


    ― Une grave communication! D’ailleurs, j’aperois parmi vous l’honorable prsident du tribunal, M. Lerechigneux; j’en suis heureux, car sa prsence ici va donner plus de poids  ma dclaration.


    Le moment tait solennel...


    Flchard toussa et reprit:


    ― Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute encore prsente  vos esprits?


    ― Oui, clata Dubenot, Blaireau, le pire braconnier de tout le pays, un mauvais gars que M. le prsident a condamn avec une indulgence! ... Trois mois de prison, je vous demande un peu! Et dire qu’il a fini son temps et qu’on va le remettre en libert! Mais il va avoir affaire  moi!


    ― Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas coupable, Blaireau a t condamn injustement!


    La foudre ft tombe subitement sur tous ces messieurs que leur stupeur et t certainement plus considrable, mais, tout de mme, ils furent bien tonns de cette dclaration.


    ― Qu’est-ce que vous nous chantez l, Flchard?


    ― Je ne chante pas, messieurs..., j’avoue, car dans cette tnbreuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je viens d’avoir l’honneur et le plaisir de le dclarer  Mlle Arabella de Chaville, c’est votre serviteur.


    L’inquitude de M. Dubenot s’accentuait de plus en plus fort.


    Une erreur judiciaire  Montpaillard, eh bien! il ne manquait plus que cela! Les dix-sept rvolutionnaires du pays allaient profiter de l’aventure pour crer un dsordre! ... Non, cela n’tait pas possible et M. le maire en appelait  M. le prsident du tribunal.


    Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de srnit.


    ― L’affaire Blaireau? Oui, je me rappelle trs bien. Un braconnier, n’est-ce pas? Un bonhomme qui protestait de son innocence, qui invoquait un alibi... Mais, ainsi que je le lui ai fait fort bien remarquer, les alibis, c’est prcisment  cela que nous reconnaissons les vrais coupables. Est-ce que vous avez jamais rencontr un honnte homme se rendant  un alibi, ou en revenant?


    ― C’est clair, appuya Dubenot, c’est clair!


    ― D’ailleurs, poursuivit le prsident, si M. Flchard peut nous dmontrer qu’il est coupable, nous le condamnerons, tout comme nous avons condamn Blaireau, qui n’a pas su nous prouver qu’il tait innocent.


    ― Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux! Au nom de l’ordre, au nom de la tranquillit de Montpaillard, je vous en conjure!


    Me Guilloche rayonnait.


    Une erreur judiciaire! Ah! ah! on allait rire! Et les pouvoirs publics pouvaient s’apprter  passer un vilain quart d’heure.


    ― Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambitieux, il ne s’agit pas de la tranquillit de Montpaillard, en ce moment, mais de quelque chose de plus haut.


    ― Fichez-moi la paix! Vous voyez bien que, dans un but que je ne comprends pas, Flchard se moque de nous. Le garde champtre a positivement reconnu Blaireau comme son agresseur.


    ― Le garde champtre s’est positivement tromp, voil tout!


    Flchard tira de sous ses vtements un objet qu’il dpaqueta avec le plus grand soin.


    ― Savez-vous ce que c’est que cela?


    ― Qu’est-ce?


    ― Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du garde champtre, la plaque que je lui ai arrache dans le combat! C’est la plaque commmorative de mes remords, je l’ai toujours sur moi.


    ― Drle d’ide!


    ― Voyez, messieurs, j’ai grav la date dessus.


    Guilloche triompha.


    ― Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous nous trouvons en prsence d’une erreur judiciaire incontestable, une des plus belles erreurs judiciaires que j’aie jamais rencontre dans ma carrire d’avocat.


    Mais l’honorable M. Dubenot ne l’entendait pas ainsi:


    ― Une erreur judiciaire! Jamais de la vie!


    ― Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plat?


    ― Une confusion, une simple confusion indigne de fixer notre intrt plus de cinq minutes.


    ― Ah! vraiment?


    ― Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drle! En admettant qu’il ne soit pas coupable dans cette affaire-l, il a sur la conscience une foule d’autres mfaits pour lesquels il n’a jamais t condamn.


    ― Cela n’est pas une raison.


    ― Je vous demande pardon, c’en est une, et une excellente! Blaireau est un braconnier avr. Vous n’allez pas me dire le contraire  moi qui suis un de ses meilleurs clients... quand la chasse est ferme. Et c’est ce gaillard-l que vous voulez riger en victime, en victime d’une erreur judiciaire!


     ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait bondi.


    ― Une victime! Mais la voil votre victime! Et vous, monsieur le maire, qui prtendiez qu’il n’y avait pas de victimes  Montpaillard!


    ― Permettez, baron, permettez...


    ― Victime d’une erreur judiciaire! Ce sera ma premire fte de charit au bnfice d’une victime de ce genre. J’ai eu des victimes de l’incendie, des victimes de l’inondation, des victimes du cholra, mais jamais des victimes de la magistrature.


    Tout le monde, mme et surtout le prsident Lerechigneux, se mit  rire.


    ― Cela compltera votre collection, mon cher baron! fit l’inconscient magistrat.


    Un peu vex qu’on ne s’occupt plus de lui, Jules Flchard dclara solennellement:


    ― Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais verser mes aveux dans le sein de M. le procureur de la Rpublique.


    ― Vous ne ferez pas cela, s’cria Dubenot, vous ne ferez pas cela, Flchard! voyons, mon ami, songez que vous allez mettre Montpaillard  feu et  sang!


    L’effroi du maire procurait au jeune avocat une joie sans bornes.


    ― M. Flchard ne connat que son devoir d’honnte homme. N’est-ce pas, Flchard?


    ― Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il puisse en arriver!


    Un regard brlant d’Arabella rcompensa le hros qui n’hsita pas  se mettre la main gauche sur le cœur, en signe de courage civique et de sacrifice au devoir.


    Me Guilloche s’tait muni de son chapeau.


    ― Voulez-vous de moi pour avocat?


    ― Volontiers.


    ― Alors, partons, je vous accompagne au parquet.


    ― Messieurs, au revoir! Au revoir, mademoiselle.


    D’une voix de plus en plus sarahbernhardtesque, Arabella laissa tomber ces mots:


    ― Au revoir, ami, et bon courage.


    M. Dubenot se laissa choir sur un banc.


    ― Une erreur judiciaire  Montpaillard! Ah! a va en faire du joli!


    Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre jeunes gens et jeunes filles pour leur annoncer la grande nouvelle:


    ― Une victime! mesdemoiselles! une victime! Nous la tenons notre victime!


    ― Contez-nous cela, baron!


    Et toute cette jeunesse battit des mains.


    ― Imaginez-vous, mesdemoiselles...


    (Pour la suite, voir plus haut.)


    Quant  Jules Flchard, c’est dans un rve toil qu’il se rendait au parquet, murmurant:


    ― De quelle voix elle m’a dit: Au revoir ami, et bon courage!
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    XI


    Dans lequel l’auteur va mettre sa clientle en contact avec une jeune et lgante irrgulire non dnue, au reste, de bons sentiments, ce qui arrive plus souvent qu’on ne croit, chez ces sortes de cratures.


    


    Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture!


    Usant de cet admirable privilge que possdent les romanciers de transporter sans bourse dlier et instantanment la masse de leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je vais, pour quelques heures, vous arracher  cette agrable villgiature de Montpaillard o nous venons de passer ensemble une dizaine de... chapitres.


    Donc, nous voici  Paris.


    Quartier de l’toile.


    Dans un coquet appartement habit par une jeune femme, une de ces jeunes femmes qui... une de ces jeunes femmes dont...


    Cette personne qui n’est pas une jeune fille, puisque je vous dis que c’est une jeune femme, n’est pas non plus l’pouse d’un quidam.


    Veuve? Pas davantage.


    Au surplus, il serait inlgant d’insister sur cette enqute parfaitement superflue d’ailleurs, et digne d’un mercenaire du recensement, car les lignes qui vont suivre nous fixeront bien assez tt sur le regrettable tat civil de cette jolie pcheresse.


    Au moment o nous pntrons chez elle, la petite dame n’a pas l’air content. D’une main rageuse, elle chiffonne la missive qu’une accorte chambrire vient de lui remettre.


    Continuant  user du privilge en question, je vais traduire en langage clair les pensers qui agitent la petite me de la petite dame.


    Son ami, son principal ami ― car qui n’a point son gigolo? –, son ami srieux, M. de Hautpertuis, lui avait pourtant bien promis d’tre rentr  Paris aujourd’hui mme.


    Aprs quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout  coup, voil que ce gentilhomme demande de patienter encore un peu.


    Il se trouve si bien, lui,  la campagne, chez son vieux camarade de Chaville, il est si gt, si choy!


    Et puis, les jeunes filles de la province c’est trs gentil! a vous change un peu du Jardin de Paris, n’est-ce pas, et du Bois de Boulogne, et du Palais de Glace.


    Toute la lettre du baron est conue dans ce sens.


    ― Ah! tu aimes le changement, vieux serin! rage la petite dame. Eh bien! moi aussi! Ah! tu te trouves bien  Montpaillard, eh bien, moi aussi, je vais y aller! Justement, j’y connais quelqu’un... Augustine!


    ― Madame?


    ― Prparez-moi une malle, une petite, pour quelques jours seulement... Rien que des choses simples.


    ― Bien, madame.


    Et elle ajouta en elle-mme:


    ― Une tenue sobre est de rigueur pour aller o je vais... En prison! Oh! que a va tre drle, mon Dieu, que a va donc tre drle!


    Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes.


    Sur la premire feuille elle trace, d’une belle criture anglaise haute, droite et ferme, ces mots:


    Mon cher ami,


    Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre rentre  Paris. Cela ne saurait tomber mieux  pic, car je reois  l’instant de fcheuses nouvelles de la sant de ma tante de Melun, assez fcheuses pour que je me dcide  aller passer plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.


    Embrassez-moi sur le front, en vitant de me dcoiffer.


    Delphine de Serquigny.


    


    Elle insra cette missive dans une enveloppe qui porta cette suscription:


    Monsieur le baron de Hautpertuis,

    chez M. de Chaville,

     Montpaillard (Nord-et-Cher).


    Sur la seconde feuille elle traa, d’une criture bien franaise celle-l, et mme un peu folichonne, ces mots:


    Mon vieux loup chri,


    Qu’est-ce que tu dirais si ta petite Alice rappliquait demain dans ton administration? Tu serais bien content, dis? Et puis, je te dois bien a, entre nous.  demain donc, vieux loup. Un tlgramme bien senti te dira l’heure de mon arrive.


    Ta petite pintade au gratin.


    Alice.


    Elle insra cette missive dans une enveloppe qui porta cette suscription:


    M. Bluette, directeur de la prison de


    Montpaillard (Nord-et-Cher).


    ― Augustine!


    ― Madame?


    ― Vous ferez jeter ces deux lettres  la poste.


    ― Bien, madame.


    Le mcontentement de Mlle Delphine de Serquigny, ou, pour dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, s’tait vanoui, ainsi qu’un lger nuage.


    Au contraire mme, la jeune personne ne se sentait plus de joie  l’ide de passer quelques jours en prison avec son ancien ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait le meilleur et plus gai souvenir. Elle l’avait ruin, c’est vrai (la vie est si chre  Paris! ), mais si gentiment ruin, et on s’tait si fort amuss tous les deux, pendant le temps qu’on tait rest ensemble!


    Puis la sparation fatale, mais en bons camarades: lui parti comme directeur de prison  Montpaillard, elle devenue trs chic, trs lance, trs Delphine de Serquigny, mais reste bonne fille, et la preuve c’est qu’elle se souvient de son petit Bluette et qu’elle se sent toute joyeuse  l’ide du plaisir qu’elle va lui causer en dbarquant chez lui.


    ― Et puis, je lui dois bien cela! rpte-t-elle avec un gentil petit remords, tout petit, petit...
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    XII


    Dans lequel notre excellent camarade Blaireau continue  manifester une grandeur d’me exceptionnelle et un caractre des plus accommodants.


    


    Le matin de ce jour qu’il croit tre le dernier de sa dtention, Blaireau s’est lev ds l’aurore et sa chanson joyeuse rveille les pensionnaires de l’tablissement.


    (Cela rentre dans le systme du directeur de laisser chanter les dtenus, car la musique non seulement adoucit les mœurs, mais encore les probifie.)


    Dans la cour o il va fumer sa pipe, il rencontre Victor, un des gardiens.


    ― Tiens, Blaireau! Dj lev?


    ― Oui, Victor, me voil dj lev! Et demain matin, probable que je serai lev encore plus bonne heure. C’est tout de mme pas trop tt qu’on me lche!


    ― Ah! je te conseille de te plaindre! Jamais tu n’as t si heureux que pendant ces trois mois-l.


    ― Oh! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, a ne vaut pas la libert.


    ― a dpend des gots.


    ― Et puis, il n’aurait plus manqu que a qu’on me fasse des misres,  moi, un innocent!


    ― Oh! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase pas avec tes sornettes. Innocent! Je comprenais que tu dises a en entrant, mais aujourd’hui, a n’est plus la peine.


    ― Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste pas. Au commencement, j’ai rag, oh! oui, j’ai rag! Mais, maintenant, a m’est gal, j’en ai pris mon parti. M. Bluette est un brave homme, toi tu es un bon garon, les camarades sont des chouettes types. Je suis enchant d’avoir fait votre connaissance  tous... Il y a mme des moments o je ne me souviens pas si je suis innocent ou coupable... Je suis forc de faire des efforts de mmoire.


    ― Farceur, va! ... Tiens, voil le patron! ... Il est matinal, aujourd’hui, le patron. C’est peut-tre  cause de la dpche qu’on vient de lui apporter.


    M. Bluette tenait en effet  la main un tlgramme dont la lecture semblait le jeter dans une vague perplexit.


    ― Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois que nous n’allons pas avoir froid aujourd’hui... Enfin, c’est la saison! Dites-moi, Victor...


    ― Monsieur le directeur?


    ― Vous allez prparer la chambre bleue, la faire  fond et tout disposer pour recevoir quelqu’un...


    ― Bien, monsieur le directeur.


    ― J’attends... quelqu’un... une dame... une cousine qui vient passer quelques jours ici... pendant que son mari fait ses treize jours.


    ― Pauvre homme! dit Blaireau, en voil un qui ne va pas avoir froid non plus, si on lui fait faire un peu de pas gymnastique!


    M. Bluette avait en effet oubli, dans son pieux mensonge, que le ministre de la Guerre ne convoque pas les treize jours en cette saison.


    ― Oh! rectifia-t-il, le mari de cette dame n’aura pas trop  souffrir de la chaleur... Il fait son temps comme directeur adjoint dans les prisons territoriales.


    ―  l’ombre, quoi! sourit Blaireau. Grand bien lui fasse. Moi, l’ombre, j’en ai assez!


    ― C’est juste, mon ami, vous nous quittez aujourd’hui. Vous avez pay, comme disent les gens graves, votre dette  la socit.


    ― Oh! ma dette...


    ― Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et remettez-lui les vtements qu’il portait en arrivant ici.


    ― Bien, monsieur le directeur.


    ― Aprs quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon cabinet, o nous accomplirons les petites formalits en usage... Je vous regretterai, Blaireau.


    ― Moi aussi, monsieur le directeur.


    ― Et je garderai de vous un excellent souvenir. D’abord, vous tes entr dans la prison de Montpaillard le mme jour que moi... Vous en sortez un peu avant...


    ― Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous le permettez.


    ― Vous me ferez toujours plaisir... J’aime  croire que cette petite msaventure vous aura servi de leon, et que, dornavant, vous renoncerez tout  fait au braconnage.


    ― Oui, monsieur le directeur


    ― Et que vous vous montrerez plus respectueux envers l’autorit.


    ― Je vous le promets, monsieur le directeur.


    ― Le fait de rosser un garde champtre n’est pas dshonorant, mais il est excessif.


    ― Je ne le ferai plus.


    Mais soudain Blaireau frappa la table d’un grand coup de poing.


    ― Qu’avez-vous, Blaireau? fit Bluette tonn, vous tes tout drle.


    ― J’ai... j’ai, monsieur le directeur que... zut! .., j’ai que... je suis l  vous promettre de ne pas recommencer mais je n’ai rien fait... Je ne dis pas, parbleu! que je n’ai pas braconn de temps en temps, par-ci par-l, mais pour ce qui est d’avoir flanqu une vole  Parju, a non, je le jure, monsieur Bluette, pour a, je suis innocent comme le petit agneau qui vient de natre!


    ― Je vous en prie, Blaireau, ne recommenons pas cette rengaine! vous tes un excellent sujet, vous pchez  la ligne comme pas un et vous jetez l’pervier d’une faon remarquable. Il est vraiment fcheux que de si belles qualits soient gtes par cette ridicule manie de jouer  l’innocent.


    ― Mais, monsieur le directeur...


    ― C’est us, mon pauvre Blaireau, a ne se dit plus.


    ― coutez, monsieur Bluette, vous avez t trop gentil pour moi, je ne veux pas vous faire de la peine. a vous ferait-il plaisir que je dise que je suis coupable?


    ― Je le prfrerais.


    ― Eh bien, je suis coupable; tes-vous content?... a n’est pas vrai, mais je suis coupable.


    ―  la bonne heure, Blaireau! Enfin, vous voil raisonnable!


    ― Et puis, que je sois coupable ou non! ... Comme je sors aujourd’hui, a n’a pas beaucoup d’importance.


    ― Il y a encore ce point de vue.


    ― Alors, monsieur le directeur je vais me changer...


    ― C’est cela... Moi, je cours  la gare attendre ma parente, aprs quoi je vous mettrai en libert. Vous n’tes pas press?


    Blaireau cligna de l’œil d’un air suprmement malin:


    ― Je suis press, dit-il, mais pas encore tant que vous, monsieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez revenu avec votre... cousine.


    ― Qu’est-ce  dire, Blaireau?


    ― Rien, monsieur le directeur... Si c’est par le train de huit heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous n’avez que le temps.


    ― J’y cours.
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    Dans lequel la prison de Montpaillard apparatra comme un tablissement encore moins austre qu’on n’aurait pu s’y attendre.


    


    Comme l’avait dit Blaireau, il n’tait que temps. Le train stoppait.


    Une jolie petite femme, bouriffe, drolichonne,  peine veille, sautait sur le quai, puis apercevant Bluette prenait un air crmonieux et tout haut:


    ― Bonjour monsieur le directeur, s’inclinait-elle.


    Puis, tout bas:


    ― Bonjour, mon vieux loup chri. Je suis bien contente de te revoir, tu sais, bien contente!


    ― Et moi donc! murmurait, sur le ton de la sincrit, notre jeune et sympathique fonctionnaire.


    ― C’est loin, ta bote?


    ― Un quart d’heure  peine.


    ― Allons  pied, a me dgourdira mes pauvres petites jambettes.


    ― Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te recommander au moins dans la rue...


    ― Une tenue dcente. Tiens, regarde si on ne dirait pas une vieille Anglaise.


    Et Alice affecta un air de respectability de caf-concert qui fit retourner les passants.


    Heureusement qu’on tait arriv.


    .........................................................................


    .........................................................................


    


    Ces deux lignes de points remplacent pudiquement les dtails de l’installation de la gracieuse Alice dans la belle chambre bleue, installation  laquelle le galant M. Bluette tint  prsider lui-mme.


    Il n’tait pas loin de onze heures quand le couple descendit au cabinet directorial.


    ― Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien tranquille pendant que je vais vaquer  mes importantes fonctions.


    ― Vaque, mon ami, vaque.


    ― J’en ai pour un bon quart d’heure.


    ― C’est cela que tu appelles tes importantes fonctions! Il est vrai que, pour toi, c’est encore trs joli... J’ai beaucoup de peine  me faire  cette ide que tu sois devenu directeur de quelque chose.


    ― C’est pourtant la hideuse vrit.


    ― Tu ne dois pas tre bien svre avec tes bonshommes.


    ― Svre?  quoi bon?


    ― Ils sont mchants?


    ― Pas le moins du monde. Ce sont d’excellentes natures.


    ― Tu me prsenteras?


    ― Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de la prison de Montpaillard une vritable prison de famille. Tout le monde y vit dans la concorde et la tranquillit.


    ― Tant mieux, mon loup.


    ― La vie y est seulement un peu monotone. Comme distraction, nous n’avons gure que l’entre et la sortie d’un dtenu de temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa peine aujourd’hui et que je vais mettre en libert... Il ne faut pas que je l’oublie, mme, comme cela m’est arriv plusieurs fois.


    ― Qui est-ce?


    ― Un nomm Blaireau, habile braconnier, un fort aimable homme, du reste. Tu vas le voir.


    ― Il avait commis un crime?


    ― Oh! non, le pauvre garon! Un petit dlit de rien du tout, une simple vole  un garde champtre.


    ― On n’a donc pas le droit?


    ― Si, mais il ne faut pas se laisser prendre.


     ce moment, un des gardiens de la prison vint apporter le courrier de M. le directeur que celui-ci plaa ngligemment sur la table.


    ― Rien de neuf,  part a?


    ― Rien, monsieur le directeur... Ah! fit observer le gardien, est-ce que monsieur le directeur se rappelle que c’est aujourd’hui que Blaireau doit tre remis en libert?


    ― Oui... oui... je l’ai prvenu... D’ailleurs, vous allez me l’envoyer tout de suite. Je vais rgler cette affaire-l.


    ― Je vous envoie Blaireau, monsieur le directeur, dit le gardien en sortant.


    Bluette se retourna vers sa jeune amie.


    ― Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma petite Alice. J’expdie mon homme et nous serons libres toute la journe.
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    Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie lui chapper.


    


    ― Toc! toc! toc!


    ― Entrez! cria Bluette.


    Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses longs bras ballant le long du corps, les doigts carts et l’air tout souriant, M. le directeur s’efforait de prendre une attitude administrative. Il s’tait assis  son bureau, agitait un coupe-papier, toussaillait.


    ― Approchez, Blaireau.


    ― Me voici, monsieur le directeur; me voici.


    Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant l’interroger du regard, comme pour lui dire: Ah a! suis-je libre? ou ne le suis-je pas?


    Bluette s’accouda sur sa table, et eut un regard bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec une certaine emphase, il commena:


    ― Blaireau, dit-il, vous allez tre libre dans un quart d’heure. Le temps de signer ce papier et toutes les portes s’ouvriront devant vous. Vous avez t condamn  trois mois de dtention, vous avez fait trois mois et un jour, vous avez donc fini votre temps.


    ― Tiens! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait un jour de plus?


    ― Mais oui, reprit tranquillement le directeur.


    ― Pourquoi?


    ― Vous me demandez pourquoi, Blaireau?


    ― Dame!


    Bluette rflchit et ne trouvant pas d’explication qui lui part plausible, il se contenta de rpondre:


    ― C’est une vieille coutume administrative.


    ― Elle est drle, votre vieille coutume administrative, dit Blaireau, en riant doucement... Bah! ajouta-t-il avec philosophie, c’est peut-tre  cause des annes bissextiles.


    ― Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais lui-mme cherch  se faire une opinion l-dessus.


    Il tendit un registre vers Blaireau:


    ― Signez l... et l...


    Blaireau prit gauchement la plume et se mit  tracer son nom avec lenteur, non toutefois sans une certaine mfiance.


    De temps en temps, il regardait Bluette comme pour s’assurer que celui-ci ne lui tendait pas un pige. Mais M. le directeur avait sa meilleure figure et le regard plein de sympathie.


    ― Eh! eh! Blaireau, savez-vous que vous avez une belle criture?


    ― Vous tes trop bon, monsieur le directeur.


    Et il crasa un superbe paraphe sur la page blanche.


    ― L! a y est, je suis libre.


    Bluette alors se leva, s’avana vers le braconnier et lui tendit amicalement la main. Blaireau allongea la sienne, trs touch.


    ― Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos nouvelles... de loin en loin.


    ― Pour sr! s’cria Blaireau... Je n’oublierai pas vos bonts, monsieur le directeur, et si vous aimez le gibier...?


    ― Je l’aime beaucoup.


    ― Eh bien! on vous en enverra un de ces jours qui ne vous cotera pas cher.


    Et Blaireau ajouta, en manire de rflexion:


    Ni  moi non plus, d’ailleurs.


    ― Vous allez donc continuer le braconnage? dit Bluette avec un lger accent de reproche.


    ― Dame! tout le monde ne peut pas tre fonctionnaire, monsieur le directeur.


    ― videmment, mon ami, videmment. Exercez donc ce mtier, puisque c’est le vtre, mais exercez-le avec modration.


    ― Je vous le promets.


    ― Sans violences?


    ― Je suis trs doux.


    ― Et tchez de concilier les exigences de cette profession avec le respect qu’un bon citoyen doit  l’autorit.


    ― Je ferai de mon mieux.


    ― Donc, Blaireau,  partir d’aujourd’hui, plus de coups au garde champtre?


    Il y tient, ne le contrarions pas, pensa Blaireau. Et il ajouta, conciliant:


    ― Je m’y engage, monsieur le directeur, mais ce sera pour vous faire plaisir. Au revoir, monsieur Bluette.


    ― Au revoir, Blaireau.


    Pendant cette petite conversation, Bluette avait machinalement commenc  dcacheter son courrier, et son attention avait t attire d’abord par une lettre portant le timbre du Parquet.


    Il en dchiffrait les premires lignes juste au moment o Blaireau, aprs l’avoir plusieurs fois respectueusement salu, mettait la main sur le bouton de la porte et s’apprtait  sortir.


    ― Ah! mon Dieu! s’cria tout  coup M. le directeur.


    ― Qu’y a-t-il donc? murmura Blaireau, en se retournant.


    ― Par exemple! a, c’est fantastique! continua Bluette en se penchant sur la lettre comme pour la lire plus attentivement.


    ― Je m’en vas, monsieur le directeur, je m’en vas, dit Blaireau en s’loignant avec discrtion.


    Bluette leva les yeux.


    ― Mais non, sapristi! ne partez pas.


    ― Que je ne parte pas?


    ― J’ai  vous parler... Avancez...


    Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial de son pas tranard, Bluette lisait et relisait:


    Le vritable coupable a fait des aveux complets et s’est mis  la disposition de la justice.


    Il passa la main sur son front et regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le trompait pas, quand il soutenait qu’il tait innocent! Ainsi, on tait en prsence d’une erreur judiciaire! Oui, c’tait fantastique! tout  fait fantastique. a lui ferait un souvenir pour ses vieux jours, un chapitre intressant de ses futurs Mmoires de directeur de prison. Quand je vais raconter a  Alice, songea Bluette, elle sera joliment contente.


    Une erreur judiciaire, voici qui est bon pour rompre la monotonie d’une carrire administrative!


    Blaireau, arriv devant la table, attendit en silence, respectant les rflexions auxquelles se livrait visiblement Bluette.


    Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un regard profond, lui demanda:


    ― Qu’est-ce que vous rpondriez, Blaireau, si je vous apprenais que vous tes innocent?


    Notre homme eut un haut-le-corps.


    ― Moi!


    ― Oui, vous...


    Blaireau se remit rapidement et rpliqua:


    ― Mais, monsieur le directeur, je vous rpondrais que je le savais.


    ― Vous tes innocent, Blaireau; vous aviez raison, absolument raison...


    Et Bluette, qui n’en revenait pas, rptait les termes de la lettre officielle:


    Aveux complets. L’innocence du nomm Blaireau est reconnue. Aprs les formalits indispensables, on le mettra en libert le plus tt possible.


    ― Pardi! fit Blaireau. J’en tais bien sr que j’tais innocent, mais a fait plaisir tout de mme. Il me semble que j’en suis encore plus sr. Et, ajouta-t-il, le vrai coupable, sans indiscrtion, qui est-ce?


    ― C’est un professeur, il parat.


    ― Un professeur! s’cria Blaireau en levant les bras... Ah, bien! si les professeurs s’y mettent, maintenant!


    ― Un nomm Flchard (Jules). Il ne faut pas lui en vouloir, Blaireau.


    ― Je ne lui en veux pas.., mais il aurait pu se dnoncer plus tt. Juste au moment o j’ai fini! ... Ce n’tait pas la peine, pour ainsi dire.


    ― Beaucoup,  sa place, remarqua judicieusement Bluette, ne se seraient pas dnoncs du tout.


    ― Enfin! murmura Blaireau.


    M. le directeur continua:


    ― Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis trs heureux pour vous de la faon dont cette affaire se termine.


    Il tendit encore une fois la main  Blaireau, puis froissant la lettre:


    ― Le Parquet va se hter. De mon ct, je n’pargnerai aucune dmarche et vous serez remis en libert le plus tt possible.


    ― Vous dites?


    Bluette appuya:


    ― Le plus tt possible, je vous le promets.


    Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les paules:


    ― Mais, monsieur le directeur, vous oubliez quelque chose.


    ― Et quoi donc, mon cher Blaireau?


    ― Vous oubliez que vous venez de me mettre en libert et que je vas sortir tout de suite.


    ― Non, pas tout de suite, rpliqua froidement Bluette.


    ― Hein?


    ― Oui, continua le directeur en reprenant l’air bonhomme qui lui tait habituel. La lettre du Parquet dit le plus tt possible.


    ― Eh bien?


    ― Eh bien! je ne peux pas prendre sur moi de vous relcher immdiatement.


    Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre.


    ― Mais puisque j’ai fini mon temps!


    M. le directeur ne parut pas touch de cet argument si raisonnable pourtant au premier abord. Il sourit avec indulgence.


    ― Vous avez fini votre temps comme coupable, mon cher Blaireau. Mais aujourd’hui, on m’apprend tout  coup que vous tes innocent. La situation est donc modifie et nous nous trouvons en prsence de nouvelles formalits  remplir.


    Les yeux de Blaireau commenaient  s’carquiller furieusement.


    ― Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais pas?


    ― Non, mon ami.


    ― Vous m’en empcheriez?


    ― Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je vous en empcherais tout de mme.


    ― Et tout  l’heure, pourtant, j’tais libre?


    ― Vous l’tiez, Blaireau.


    ― Et je ne le suis plus?


    ― Ou du moins pas immdiatement.


    Blaireau clata:


    ― Alors, comme a, nom d’un chien! c’est parce que je suis innocent qu’il faut que je reste en prison un peu plus?


    ― Ce n’est pas la seule raison, reprit ironiquement M. le directeur.


    Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit  arpenter le cabinet en hochant la tte et en poussant des exclamations de colre.


    ― C’est trop fort! c’est trop fort! ... Non...


    ― H! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui mettant amicalement la main sur l’paule. Tout n’est pas perdu...


    ― Il ne manquerait plus que a.


    ― Je me rendrai tout  l’heure chez le procureur de la Rpublique, je lui expliquerai votre situation et un de ces jours, j’espre...


    ― Un de ces jours! hurla Blaireau.


    ― Demain peut-tre...


    ― Oh!


    ― Et mme, qui sait... ce soir,  la rigueur.


    Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance de dcouragement.


    ― Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que celle-l! ...


    ― Que diable! mon cher Blaireau, ayez de la patience. La loi est la loi. Pour tre emprisonn, il n’est pas absolument ncessaire d’tre coupable, mais, d’un autre ct, pour tre mis en libert, il ne suffit pas toujours d’tre innocent!


    ― Ce n’est pas que je regrette, au moins, remarqua poliment Blaireau, de rester quelques heures de plus chez vous...


    ― Vous tes trop aimable, Blaireau.


    ― Mais quelle drle d’ide il a eu de se dnoncer, ce professeur!


    ― En effet.


    ― a allait si bien!


    ― Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous remettre en libert tout de mme.


    ― Non, mais je l’espre bien, par exemple!


    Ils se mirent  rire tous les deux, de concert, et sans aucun souci de la distance sociale qui les sparait.


    Blaireau eut tout  coup une ide pratique:


    ― Est-ce que je ne pourrais point demander une petite indemnit?


    ― Je ne vous le conseille pas, rpondit Bluette.


    Un quidam entra.


    ― Quelqu’un qui demande  parler tout de suite  M. le directeur, voici sa carte.


    Bluette lut: Andr Guilloche, avocat. (Pour l’affaire Blaireau.)


    ― H! H! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire  vous, Blaireau.


    Celui-ci se mfiait instinctivement.


    Qu’est-ce que c’tait encore que celui-l? Un avocat pour l’affaire Blaireau! Comment! condamn  trois mois de prison, pour un dlit qu’il n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait sortir, sa prison accomplie jusqu’au bout. Et voil qu’on le gardait en prison! Et voil qu’un avocat voulait lui parler! Qu’est-ce qui allait encore lui arriver...


    ― Ah! malheur de malheur! s’cria-t-il. C’est a qu’ils appellent la justice.
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    Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore ― juste retour des choses d’ici-bas ― d’une situation glorieuse pour lui.


    


    Matre Guilloche, une grosse serviette sous le bras, entrait en coup de vent, tout heureux de la tournure que prenaient les choses.


    ― Mon cher Bluette, vous savez ce qui m’amne; je viens vous prier de me mettre en rapport, si toutefois les rglements intrieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse victime de cette sombre affaire.


    Bluette clata de rire.


    ― La malheureuse victime de cette sombre affaire, la voil.


    En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau fut rassur. Il n’tait pas venu videmment pour lui crer des ennuis, cet avocat, puisqu’il le plaignait, puisqu’il le traitait de malheureuse victime. H! h! mais c’tait peut-tre une aubaine, au contraire, qui lui venait l... Il y avait peut-tre un parti  tirer de la situation. En tout cas, il ne risquait rien d’exagrer les choses.


    Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put pour rpondre  matre Guilloche:


    ― Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre malheureuse victime.


    Et il ajouta en poussant un gros soupir:


    ― Ah! j’ai bien souffert, allez!


    ― Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos tourments vont prendre fin.


    ― a n’est pas trop tt.


    ― Je viens de passer au Parquet, j’ai obtenu communication de votre dossier, j’ai remu ciel et terre...


    ― Oh! merci, monsieur l’avocat! merci!


    ― Vous serez mis en libert aujourd’hui mme... Ah! ils n’avaient pas l’air content au Parquet!


    ― Ils faisaient une tte, hein!


    ― Une vraie tte! ... L’aventure va faire un bruit norme. Avez-vous lu mon article du Rveil de Nord-et-Cher?


    ― Non, monsieur l’avocat,  la prison nous ne lisons que le Petit Journal.


    ― Je vous en ai apport un numro, prenez-en connaissance.


    Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord ces mots, imprims en lettres immenses:


    Un scandale  Montpaillard


    L’affaire Blaireau


    Grave erreur judiciaire


    ― Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-il, mais c’est vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis victime d’une erreur judiciaire.


    Et il se rptait  lui-mme, avec l’orgueil que donne toute notorit naissante:


    ― L’affaire Blaireau! L’affaire Blaireau! Voil que j’ai donn mon nom  une affaire, maintenant!


    ― Lisez, mon ami.


    Blaireau lut:


    Le malheureux, qu’une des plus graves erreurs judiciaires commises par la magistrature dans ce dernier quart de sicle a laiss pendant des annes dans la prison de Montpaillard...


    ― Oh! des annes! protesta doucement Bluette, c’est un peu exagr.


    ― Nous rectifierons dans un de nos prochains numros.


    ― Le temps ne fait rien  la chose, affirma Blaireau. Je continue:


    ... Pendant des annes dans la prison de Montpaillard, l’infortun Blaireau sera veng par l’opinion publique. Quant  nous, nous ne l’abandonnerons pas!


    Sign: La rdaction.


    Blaireau se rengorgeait de plus en plus:


    ― Monsieur l’avocat, je vous prie de remercier la Rdaction pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas affaire  un ingrat. Si jamais elle a besoin d’un beau livre ou d’une jolie truite...


    ― Merci pour elle, Blaireau.


    ― Oui, pour un article de journal, voil ce que j’appelle un article de journal! Je voudrais bien pouvoir en crire comme a!


    ― Vous faites mieux que de les crire, mon cher camarade, vous les inspirez!


    Et il lui serra la main d’une chaleureuse treinte.


    ― Mais ce n’est pas tout, Blaireau.


    ― Qu’est-ce qu’il y a encore?


    ― Rflchissez bien. Pntrez-vous de cette ide que vous n’tes plus le simple et banal Blaireau d’autrefois.


    ― Je m’en pntre bien, monsieur l’avocat; mais, en quoi que je ne suis plus le simple et banal Blaireau d’autrefois?


    ― En ceci que tout le monde aujourd’hui a les regards fixs sur vous.


    ― Diable!


    ― Votre nom n’est plus seulement votre nom  vous, il est devenu celui d’un scandale public.


    ― C’est parfaitement vrai.


    ― Et vous voil tout naturellement dsign pour tre le porte-drapeau des perscuts.


    ― Je le serai!


    ― N’oubliez pas que cette situation vous cre des devoirs auxquels vous ne sauriez vous soustraire.


    ― Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous me connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme  me soustraire  aucun devoir. Le porte-drapeau des perscuts, oui, je le serai! oui, rpta-t-il avec force.


    ― Bravo, Blaireau! Dans votre poitrine bat le cœur des citoyens antiques!


    ― Hein! qui est-ce qui aurait dit a, l’anne dernire, que je deviendrais porte-drapeau!


    ― Pour commencer, mon vieux camarade, vous dnez, ce soir avec toute la rdaction du Rveil.


    ― J’accepte.


    Ici, le directeur crut devoir placer une timide observation:


    ― Mon cher matre, je ne sais pas jusqu’ quel point les rglements intrieurs de la prison m’autorisent  laisser inviter mes dtenus  dner en ville. Mais tant donn les circonstances particulires.


    ― Oh! oui, s’cria amrement Blaireau, particulires, on peut le dire qu’elles sont particulires, les circonstances!


    ― Tout  l’heure, donc, mon cher Blaireau, je vais revenir vous chercher et bientt, quand s’ouvrira la priode lectorale, c’est vous qui serez le prsident d’honneur de toutes nos runions.


    ― Prsident d’honneur! je veux bien, mais est-ce que je saurai?


    ― Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai.


    ― Je prsiderai avec mon drapeau?


    ― Quel drapeau?


    ― Le drapeau des perscuts, donc!


    ― Ah! ah! ah! ah! ah! Le drapeau des perscuts, cher ami, n’existe pas  proprement dire. C’est une figure... une faon de parler.


    ― a ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en avais un.


    ― C’est cela! ...  propos, vous allez probablement recevoir la visite de M. Dubenot, le maire. Il va chercher  vous entortiller... mfiez-vous. Justement, le voici!
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    XVI


    Dans lequel se renouvelle le conflit entre matre Andr Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et M. Dubenot, maire de ladite commune.


    


    M. Dubenot, en effet, s’approchait, et sur sa physionomie on pouvait lire  la fois l’inquitude, le mcontentement et divers autres sentiments dsagrables.


    ― Bonjour, mon cher Bluette! Ah! voil le redoutable Blaireau, le hros du jour! C’est prcisment avec lui que je dsirerais causer; mais il est en grande conversation, je vois, avec notre jeune rvolutionnaire.


    ― Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir comme avocat.


    ― Dites plutt que c’est vous qui l’avez choisi comme client.


    ― C’est la mme chose, concilia Blaireau.


    ― J’ai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. Il est charmant... et d’une bonne foi!


    ― Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, que cela allait se passer comme a! qu’on pourrait emprisonner un innocent pendant des annes...


    ― Trois mois, s’il vous plat.


    ― ... Et que l’opinion publique ne protesterait pas!


    ― L’opinion publique se fiche pas mal de Blaireau.


    ― On a renvers des gouvernements pour moins que cela, monsieur le maire!


    ― Ces temps-l sont passs, monsieur l’avocat!


    ― Peut-tre pas tant que vous le croyez... Me ferez-vous l’honneur, monsieur Dubenot, d’assister  la confrence que je fais demain  la Brasserie de l’Avenir?


    ― Sur quel sujet?


    ― L’Erreur judiciaire en France depuis le chne de Saint Louis jusqu’ nos jours.


    ― Je ne vous promets pas d’y assister en personne, mais dans tous les cas, j’y enverrai un garon de la mairie.


    ― Trop aimable.


    Et il songea: Il rage, M. le maire!


    ― Au revoir, messieurs!  tout  l’heure, Blaireau, et souvenez-vous de vos engagements!


    ― Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis un homme tout d’une pice, comme on dit.
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    XVII


    Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif de l’ordre peut pousser un fonctionnaire public jusqu’ l’iniquit formelle.


    


    ―  nous deux, Blaireau.


    ― Je vous coute, monsieur le maire.


    ― Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser accaparer par des intrigants qui vont se servir de vous pour embter l’autorit, la magistrature, pour troubler l’ordre et qui, aprs ce beau gchis, vous lcheront et se moqueront de vous!


    ― Pourquoi se moqueraient-ils de moi?


    ― Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, parbleu! C’est clair! ... coutez, Blaireau, il s’agit d’examiner froidement votre situation.


    ― Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre monsieur.


    ― Pas gaie? Je ne suppose pas que vous allez vous plaindre du rgime de notre prison, hein? La prison de Montpaillard est bien connue pour tre la meilleure du dpartement, et vous ne tomberez pas toujours sur des directeurs comme M. Bluette.


    ― Je compte mme ne plus jamais tomber sur aucun directeur.


    ― On ne sait jamais.


    ― Et puis, M. Bluette est bien gentil; mais, enfin, une prison est toujours une prison.


    ― Quand vous irez dans une autre, vous apprcierez la diffrence.


    ― Dcidment, vous y tenez,  ce que je retourne en prison?


    ― Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le pass. Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant?


    ― Je ne serai pas embarrass.


    ― Vraiment? Et que comptez-vous faire?


    ― Je travaillerai.


    ―  quoi?


    ― Comme avant... Je... bricolerai.


    ― Vous bricolerez? Je sais ce que cela veut dire, mais on aura l’œil sur vous, mon garon, et plus que jamais. Du travail rgulier, pensez-vous en trouver facilement?


    ― Pourquoi pas?


    ― Voil o vous vous trompez, mon pauvre ami. Les gens sauront que vous avez fait trois mois de prison. Ils n’aiment pas beaucoup cela, les gens!


    ― Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que je suis innocent, les gens!


    ― Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis au-dessus des prjugs. Je recevrais parfaitement, moi qui vous parle, un innocent  ma table, mais vous ne rencontrerez pas les mmes indulgences chez tout le monde, n’est-il pas vrai, Bluette?


    ― Hlas, oui!


    ― Il faut tenir compte de l’opinion publique.


    ― L’opinion publique? s’cria Blaireau, elle est pour moi, l’opinion publique. Tenez, voyez ce journal.


    ― Ah! vous lisez ces inepties!


    ― Un scandale  Montpaillard!


    ― Il n’y a pas de scandale  Montpaillard, et il n’y en aura pas, je leur montrerai bien!


    ― Et l’Affaire Blaireau, monsieur le maire, qu’est-ce que vous en faites?


    ― Il n’y a pas d’affaire Blaireau! Ah a! supposez-vous, mon pauvre garon, parce que le Rveil de Nord-et-Cher a imprim votre nom en grosses lettres, que vous tes devenu un personnage plus considrable qu’il y a trois mois, avant votre condamnation?


    ― J’en suis mme sr!


    ― Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant votre condamnation, vous n’tiez pas coupable... Aujourd’hui, vous tes innocent. C’est exactement la mme chose, et votre situation n’a pas chang d’une ligne.


    ― Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois mois de prison dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier ce lger dtail...


    ― Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce pas? N’essayez pas de faire votre malin avec moi. Vous avez fait trois mois de prison, c’est vrai; mais si on les additionnait, tous les mois de prison que vous avez mrits rien que pour vos dlits de braconnage, ce n’est pas trois mois de prison auxquels vous auriez droit, mon cher, mais au moins  dix ans. Estimez-vous donc encore bien heureux et n’en parlons plus!


    ― Je suis innocent, je ne sors pas de l!


    ― Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a que vous d’innocent dans la commune! Voulez-vous que je vous dise, Blaireau? Vous tes un mauvais esprit, un homme de dsordre, voil ce que vous tes!


    ― a n’empche pas que je sois innocent.


    ― coutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier conseil, un conseil d’ami. Quittez le pays. Allez-vous-en  une certaine distance  la campagne, dans une place que je me charge de vous procurer. L,  force de travail et de bonne conduite, vous arriverez peut-tre un jour  vous rhabiliter.


    ― Comment, me rhabiliter? Moi, un innocent?


    ― Est-ce convenu?


    ― Jamais de la vie! Un innocent n’a pas  se rhabiliter!


    ― Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne rponds pas de ce qui arrivera.


    ― Qu’est-ce qui arrivera?


    ― Vous le verrez bien, et peut-tre alors il sera trop tard, entt!


    ― Diable, diable, me voil bien embarrass.


    Blaireau se mit  gratter son pauvre crne perplexe. Un gardien annona la prsence d’un monsieur qui souhaitait obtenir de M. le directeur l’autorisation de visiter M. Blaireau.


    Ce monsieur n’tait autre que notre vieille connaissance, le baron de Hautpertuis, qui venait voir la malheureuse victime et s’entendre avec elle sur les dtails de la fte en son honneur et  son profit.


    ― Un baron, fit Blaireau, mazette!


    ― Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur.


    ― Est-ce qu’il n’aurait pas renonc  cette ide saugrenue? grommelait Dubenot. Car ce n’est pas assez des rvolutionnaires, il faut que les nobles s’en mlent maintenant, de troubler l’ordre. Quelle poque, mon Dieu, quelle poque!


    En tenue lgante, mais sobre, sans fleur  la boutonnire (on ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux dtenus), M. le baron de Hautpertuis se prsenta et salua d’un style ais mais svre, ainsi que le comportaient les circonstances.
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    XVIII


    Dans lequel, de glorieuse qu’elle tait dj, la situation de Blaireau s’annonce, ce qui ne gte rien, comme des plus rmunratrices.


    


    En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses.


    De concert avec la plus brillante jeunesse de Montpaillard, M. le baron de Hautpertuis prparait une splendide fte au bnfice de l’infortun Blaireau, une fte qui serait l’vnement de la saison.


    ― Une fte pour moi!


    ― Oui, une fte pour vous, mon cher monsieur... comment dj?


    ― Blaireau.., je m’appelle Blaireau. Vous savez bien: l’Affaire Blaireau!


    ― Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur Blaireau, nous sommes en train de vous organiser quelque chose de soign, une splendide fte dont vous serez le hros!


    ― Le hros! je serai le hros!


    Blaireau se redressait: il y a un quart d’heure, il tait promu porte-drapeau des perscuts et voici qu’il devenait hros, maintenant! Hros d’une fte organise par un baron!


    Allons, les choses prenaient une bonne tournure!


    Aprs la gloire, l’argent!


    M. Dubenot, lui, s’attristait de plus en plus, en voyant l’ordre  Montpaillard dcidment compromis.


    Il fit une dernire tentative:


    ― Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, qu’une bonne place de jardinier ne serait pas prfrable pour ce garon-l?


    Blaireau eut une grimace:


    ― Euh! Une bonne place de jardinier. Elles sont bien rares, vous savez, les bonnes places de jardinier.


    ― Et puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui chercher une place aprs la fte, quand ce malheureux aura touch le produit de cette belle manifestation de la charit publique.


    Blaireau ouvrait des yeux normes et des oreilles non moindres:


    ― Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le baron? Je toucherai... tout?


    ― Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais insignifiants et quelques menues dpenses de la fte.


    ― Bien entendu... Et  combien croyez-vous que a puisse se monter, la recette,  peu prs?


    ― Oui, ricana M. le maire,  combien croyez-vous que a puisse se monter?


    ― Dame... je ne sais pas trop, moi.


    ― Eh bien! mon cher baron, permettez-moi de vous dire qu’une fte dans le genre de celle-l ne rapporterait pas vingt francs,  Montpaillard.


    ― Vingt francs? Vous badinez!


    ― C’est que Montpaillard n’est pas une ville riche, monsieur le baron.


    ― Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de pauvres dans votre commune?


    ― Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y a pas de riches non plus. Montpaillard, monsieur le baron, est compos de gens aiss (s’animant), tranquilles! (se promenant avec agitation), paisibles! (faisant des gestes). Des gens qui repousseront avec la dernire violence les innovations parisiennes dont la capitale cherche  empoisonner la province, soit dit sans vous offenser, monsieur le baron!


    ― Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je m’tonne simplement.


    ― Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre fte n’en rapportera pas deux cents.


    ― Je les tiens. Voil vingt-cinq louis de plus dans la caisse de Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M. Dubenot.


    ― C’est la premire fois, dit Blaireau, que M. le maire est tant soit peu gentil pour moi. Merci bien, monsieur le maire!


    ― Il n’y a pas de quoi, mon garon, vous le verrez bientt, car cette fameuse fte sera une immense veste.


    M. de Hautpertuis fut piqu au vif.


    ― Mon cher monsieur Dubenot, j’ai organis dans ma vie soixante et onze ftes de charit  la suite de catastrophes diverses. J’ai sauv de la misre des Pruviens, des Turcs, des Portugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des gyptiens... Il serait plaisant que je ne russisse pas, la premire fois que j’organise une fte au bnfice d’un compatriote.


    ― Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez pas ainsi.


    ― Je rponds de tout!


    ― Nous en recauserons... Messieurs, je vous quitte, on m’attend  la mairie.


    Il tait temps que M. Dubenot sortt, il allait clater.
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    XIX


    Dans lequel un bout de conversation entre le baron de Hautpertuis et le sympathique M. Bluette nous fixera sur les antcdents de ce dernier.


    


    ― Votre prison, monsieur le directeur est beaucoup plus gaie que je me le figurais. Une vue superbe, un beau jardin... Il y a longtemps que vous tes ici?


    ― Trois mois, exactement trois mois. J’y suis entr le mme jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi j’prouve tant de sympathie pour lui.


    ― Je comprends cela. Et avant d’tre  Montpaillard...


    ― J’ai commenc ma carrire par cet tablissement. Auparavant, j’habitais Paris. Ah! si on m’avait dit, il y a seulement trois ans, que je deviendrais directeur de prison, j’aurais bien ri.


    ― Vous vous destiniez, sans doute,  d’autres fonctions?


    ― Je ne me destinais  rien... je m’amusais. Ma foi, je ne regrette rien, car, vraiment, je me suis bien amus.


    ― Tout est l! Les femmes sans doute?...


    ― Les femmes, oui, surtout une!


    ―  la bonne heure!


    ― Oui, c’est  une femme que je dois mon entre dans la carrire administrative. Elle s’appelait Alice. Nous nous adorions... Tel que vous me voyez, baron, j’tais un simple rentier. Alice eut bientt fait cesser cette situation anormale. Elle jetait l’argent par les fentres et moi je le regardais tomber...


    ― C’tait trs gai. Ruin par les femmes! Permettez-moi de vous serrer la main.


    ― Pas par les femmes, par une femme.


    ― Ce n’en est donc que plus flatteur.


    ― Alors, compltement dcav, je sollicitai une place du gouvernement.  cette poque, j’tais cousin du ministre...


    ― Vous n’tes plus son cousin?


    ― C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste le temps de me nommer  Montpaillard. Heureusement, car mes moyens ne me permettaient plus que d’tre prisonnier moi-mme, ou directeur de prison. Je n’hsitai pas une minute.


    ― Je n’ai pas de peine  le croire. Et Mlle Alice?


    ― Alice, de son ct, fit connaissance d’un monsieur g fort riche; mais la chre petite ne m’a pas oubli, j’en ai actuellement la preuve.


    ― Tous mes compliments, mon cher Bluette! Je ne m’attendais pas  trouver chez un directeur de prison un aussi charmant homme, et je suis enchant d’avoir fait votre connaissance.


    ― Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous le plaisir de visiter mon petit tablissement? Ah, dame! a n’est pas la prison de Fresnes! ...


    ― Trs volontiers, cher monsieur.


    Les quelques mots changs sur Alice avaient fait natre au cœur de Bluette le soudain remords de laisser la pauvre chrie en solitude aussi prolonge.


    ― Avant de commencer notre petite promenade, baron, je vous demanderai l’autorisation de m’occuper de quelques dtails de service.


    ― Faites, mon cher directeur, faites. L’administration avant tout!


    Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il embrassa de tout son cœur et mme  plusieurs reprises, croyons-nous pouvoir affirmer.

  


  
    


    


    [image: ]

    L’AFFAIRE BLAIREAU


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XX


    Dans lequel Blaireau revt la malsaine livre de la popularit.


    


    Bluette n’avait pas plutt les talons tourns que Me Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption.


    ― Bonjour, baron. Vous allez bien?


    ― Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car si j’en juge par le volume de votre serviette, les affaires de la chicane doivent tre des plus prospres.


    Le fait est que la serviette que portait Me Guilloche sous son bras semblait bonde  clater.


    ― Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour longtemps?


    ― Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de donner quelques ordres, m’a-t-il dit.


    ― Alors, pas de temps  perdre; Blaireau, je vous apporte des habits.


    ― Des beaux habits?


    ― Des habits magnifiques.


    ― Ah! tant mieux! Il n’y a rien que j’aime tant comme les beaux habits! Si j’avais eu de la fortune, il n’y aurait jamais eu dans le pays personne d’aussi bien habill que moi!


    ― Tenez, les voici, vos habits!


    Guilloche extirpait de sa serviette un costume complet, dont la vue fit immdiatement pousser des cris d’horreur  M. de Hautpertuis et des clameurs d’indignation  Blaireau.


    Un costume  dcourager tout  la fois le crayon de Callot et la palette de Goya!


    Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur dfinissable, avec des trous, des accrocs, toute une hideuse et terne polychromie de raccommodages et de pices.


    D’abord suffoqu presque jusqu’ l’asphyxie, Blaireau, maintenant, croyait  une farce,  une excellente farce de son avocat.


    ― Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche!


    ― Allons, Blaireau! vite! nous n’avons pas de temps  perdre!


    ― Que je me mette a sur le dos?


    ― videmment!


    Alors, c’tait srieux! Blaireau ne comprenait plus:


    ― Vous vous moquez de moi, pas vrai?


    ― Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est bien le costume que vous allez mettre pour votre sortie de prison.


    ― Vous appelez a un costume, vous; eh bien, vous n’avez pas peur! Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des loques comme a sur le dos! Un innocent! De quoi que j’aurais l’air, voyons!


    ― Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents personnes  la porte de la prison attendant votre sortie... Vous ferez un certain effet, je vous le garantis.


    ― Je n’ai pas de peine  le croire avec cette dfroque-l. Non, je ne veux pas!


    ― Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant que vous tes, que plus vous serez ignoblement vtu, plus la piti publique ira vers vous! Demandez plutt  M. de Hautpertuis.


    ― C’est vident, appuya le baron.


    ― Alors, s’cria Blaireau, vous, monsieur le baron, vous consentiriez  vous habiller avec a?


    ― Dans les circonstances habituelles de la vie, mon ami, non! Mais dans la situation actuelle, je n’hsiterais pas une seconde. Quand la foule vous apercevra, vous serez certainement acclam!


    ― Et mme port en triomphe, appuya Guilloche. D’ailleurs, la manifestation est admirablement organise. Ces messieurs du parti sont en train de rpter.


    Cette assurance d’un triomphe prochain dcida Blaireau.


    ― Allons, passez-moi vos fripes!


    En un tour de main, il avait quitt ses propres vtements et endoss les haillons sordides.


    Un ch d’admiration chappa  Guilloche.


    ― Vrai, Blaireau, vous tes superbe!


    Le baron assura son monocle:


    ― patant, mon ami, trs chic! Au fameux bal des haillons que donna la duchesse, cet hiver je ne me souviens pas avoir remarqu guenilles plus pittoresques.


    ― C’est gal, monsieur le baron, j’aimerais mieux un petit complet dans le genre du vtre.


    ― Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur.


    ― Quand j’aurai touch l’argent de la fte...


    Un clat de rire l’interrompit. C’tait Bluette qui, tout  coup, apercevait cette mascarade:


    ― Qu’est-ce que c’est que a? Mon pauvre Blaireau, comme vous voil fichu!


    ― C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis d’apporter quelques effets  mon client, il n’avait rien de convenable  se mettre. Alors...


    ― Je ne vous cacherai pas, mon cher matre, que les rglements intrieurs de la prison ne m’autorisent pas  laisser affubler mes dtenus de la sorte, mme au moment du carnaval.


    ― J’ai pens que, dans les circonstances prsentes, je pouvais en quelque sorte...


    Blaireau, maintenant, se trouve tout  fait chic, comme disait le baron, et l’ide de son prochain triomphe l’exalte au point de lui faire perdre sa rserve ordinaire.


    Il est dsormais dans la peau du bonhomme:


    ― Eh bien, il ne manquerait plus que a, par exemple! s’crie-t-il. Aprs avoir souffert ce que j’ai souffert, je n’aurais plus le droit de m’habiller comme je veux! a serait trop fort!
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    XXI


    Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce qu’il faut pour justifier le mot de la fin.


    


    Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, un dernier baiser sur la nuque d’Alice, en lui disant: Je serai tout  toi dans quelques minutes, en ce moment mon bureau est plein de monde, il commit la grande faute de ne point prciser les noms et qualits des encombrants.


    Il aurait, de la sorte, vit, non point un malheur, car l’aventure tourna mieux qu’on n’aurait pu l’esprer, mais une complication dangereuse.


    Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous aimez mieux, Delphine de Serquigny et bondi, comme dans les mlodrames:


    ― Cet homme ici!


    Le nom du baron n’avait jamais t prononc entre Alice et Bluette.  quoi bon parler de ces choses-l?


    Et quand Bluette, racontant au baron une partie de sa vie, citait sa mignonne Alice, M. de Hautpertuis tait  cent lieues de croire que cette charmante femme constituait la mme personne que sa bien-aime Delphine,  lui.


    Et voil comme la vie mnage de ces surprises et de ces rencontres, beaucoup plus ingnieuses que celles qu’imaginent nos tnbreux dramaturges ou nos vaudevillistes les plus farces, comme dit le critique.


    Reste seule, la joyeuse Alice s’ennuyait ferme, et comme l’oisivet est mauvaise conseillre, notre jeune amie n’hsita pas  commettre un de ces actes que les censeurs les plus indulgents sont unanimes  traiter d’antiadministratifs.


    Dcouvrant dans un magasin un lot de vtements destins aux dtenus, elle en choisit un  sa mesure approximative et s’en affubla.


    Autant pour se mettre  son aise (du coutil, c’est frais, l’t! ) que pour causer une surprise  Bluette quand il la reverrait ainsi costume.


    Ajoutons que notre petite camarade tait tout  fait gentille sous ce gnralement hideux uniforme, tant il est vrai que la jeunesse et la grce suffisent  embellir, non seulement tout ce qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles se parent!


    


    Aprs avoir dignement savour cette pense dlicate et bien originale, rentrons au vif de l’action.


    Comme il fait trs chaud, Alice n’a rien trouv de mieux que de pntrer dans le plus frais cachot de la prison et de s’y installer et d’y lire les journaux de Paris que, prcisment, le facteur vient d’apporter.


    Elle est bien  son aise avec ce lger costume qu’elle ne craint point de salir; ses cheveux sont dfaits et rouls dans une calotte de toile.


    On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune homme coupable sans doute, mais si gentil que le tribunal aurait bien d l’acquitter.


    Quand on a cette frimousse-l et ces grands yeux expressifs, on ne doit pas tre un bien redoutable malfaiteur! Pauvre petit prisonnier!


    Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de son tablissement.


    Ils avaient visit les cellules, les ateliers, le rfectoire.


    ― Par l, ce sont les cachots o l’on enferme les malfaiteurs dangereux, provisoirement confis  ma garde, ou les mauvaises ttes. Ces cachots, depuis ma direction, ont toujours t vides. Si vous dsirez y jeter un coup d’œil...


    Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-tre, ce fut prcisment le cachot o rsidait Alice, dont Bluette entrouvrit la porte.


    Ici, une vritable scne de thtre facile  se figurer.


    Grce  son excessive myopie, le baron n’aperut point les grimaces dsespres qu’Alice adressait  Bluette et dont ce dernier par bonheur, devina la signification.


    Pas de doute, l’ami, le seigneur et matre d’Alice, c’tait lui, M. de Hautpertuis.


    pineuse,  combien, la situation!


    Bluette cherchait  emmener le baron, mais en vain, le baron venait d’affermir son monocle et murmurait:


    ― Voil bien la plus trange ressemblance que j’aie jamais constate de ma vie!


    Allons bon, a y tait! Il allait la reconnatre maintenant et que se passerait-il ensuite? Comment expliquer... Bluette n’en menait pas large!


    Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un seul instant.


    ― Quelle trange ressemblance! rptait le baron. Qu’est ce jeune homme, mon cher Bluette?


    ― C’est un garon qui vient d’tre condamn pour vagabondage, un excellent sujet,  part ce dtail.


    ― Avez-vous une famille, mon ami, des parents?


    Alice se souvint qu’elle avait jou la comdie, jadis.


    Elle prit une attitude humble et donna  sa voix le timbre rocailleux des personnes de basse culture mondaine.


    ― Hlas! oui, mon bon monsieur, rpondit-elle, j’ai une famille, une brave famille dont je fais le dsespoir! Ma pauvre sœur surtout.


    ― Ah! vous avez une sœur, mon ami? De quel ge?


    ― Vingt-trois ans, monsieur.


    ― Ah! mon Dieu!


    ― Qu’avez-vous, monsieur le baron? demanda Bluette.


    Juste l’ge de Delphine!pensait Hautpertuis.


    ― O habite-t-elle? continua-t-il en s’adressant au jeune dtenu.


    ―  Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai caus du dsagrment  ma pauvre sœur!


    ― Son nom?


    ― Delphine, monsieur.


    ― Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh! c’est affreux! Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garon est le frre de Delphine, le propre frre de mon amie.


    ― trange rencontre, baron! Ah! on ne pourra jamais souponner les drames qui se passent dans les prisons!


    ― Continuez, mon ami. Racontez-moi votre existence. Pourquoi tes-vous ici?


    ― M. le directeur vous l’a dit, monsieur, pour vagabondage. Toute ma vie, je n’ai fait que vagabonder. C’est plus fort que moi, il faut que je vagabonde. Ma sœur a beau m’envoyer de l’argent, je le dpense  mesure. Ah! je peux dire que je lui cote cher  celle-l!


    ― Votre sœur vous envoie de l’argent!


    ― Pas  moi seulement, monsieur, mais  toute la famille,  deux ou trois frres que nous avons dans le Midi,  son vieil oncle infirme,  une tante malade...


    ― Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette tante malade. Pauvre Delphine, quel cœur! Brave, brave fille!


    ― C’est la providence de la famille, monsieur. Sans elle, nous serions tous morts de faim depuis longtemps. Mais voil, elle ne pourra peut-tre pas toujours nous en envoyer de l’argent, et alors...


    M. de Hautpertuis eut un beau geste.


    ― Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur ne manquera d’argent, je crois pouvoir l’affirmer!


    ― Vous la connaissez donc, monsieur?


    ― J’ai cet honneur.


    ― Pauvre Delphine! Sans nous, elle serait une honnte fille... Elle n’aurait pas t oblige de mal tourner.


    ― Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait mal tourn, vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est pas positivement marie, mais elle a un ami sincre, dvou, riche, qui ne la laissera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour sa famille.


    ― Elle le mrite bien.


    ― Quant  vous, mon jeune ami, prenez ceci en attendant.


    Il lui glissa un billet de cent francs dans la main.


    ― Merci, monsieur, vous tes trop bon.


    ― Par amiti pour moi, M. le directeur voudra bien vous traiter avec indulgence, n’est-ce pas, monsieur Bluette?


    ― Je le traiterai de mon mieux, rpondit modestement le fonctionnaire.


    ― Au revoir, mon cher directeur. Ah! cette rencontre m’a serr le cœur!


    ― La vie est pleine d’tranges choses.


    ― Et vous, mon jeune ami, bon courage!


    ― Je ne me plains pas... M. le directeur est trs bon pour moi.


    Quand elle fut seule, Alice ne put s’empcher de murmurer:


    ― Dcidment c’est un brave homme; mais quelle poire!
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    Dans lequel il se passe plusieurs vnements dont aucun ne revt un caractre de gravit exceptionnelle.


    


    Bluette tint  reconduire lui-mme le baron jusqu’ la grande porte qui donne sur la rue.


    Ils se flicitaient mutuellement d’avoir fait leur charmante connaissance et prenaient cong, quand un monsieur entre deux ges, officier de la Lgion d’honneur se prsenta, l’air aimable  la fois et lgrement ironique.


    ― Monsieur Bluette, sans doute?


    ― Lui-mme, monsieur.


    ― Je suis M. Devois, inspecteur des prisons.


    ― Ah! parfaitement, monsieur. Enchant.


    ― Je connaissais beaucoup votre prdcesseur... Croyez que je suis heureux de me trouver en contact avec vous.


    ― Moi de mme, monsieur.


    ― On m’a parl de vous, en haut lieu, comme d’un homme des plus distingus et fort au-dessus de la fonction qu’il occupe.


    ― On a t trop flatteur pour moi, en haut lieu.


    ― Il parat mme que vous avez transform votre prison en une sorte de petit den, quelque chose comme une confortable pension de famille.


    ― Je fais de mon mieux.


    ― C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi du bien. Une prison, mon cher monsieur Bluette, n’est pas un casino.


    ―  qui le dites-vous?


    ― Et, sans transgresser les lois de l’humanit, il faut user de rigueur avec messieurs les condamns, desquels le nombre augmenterait terriblement si on les traitait partout comme dans la prison de Montpaillard, c’est--dire en passagers de premire classe.


    ― Pauvres gens!


    ―  propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’erreur judiciaire dont j’ai entendu parler ce matin  la sous-prfecture?


    ― Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de mes dtenus avait t condamn injustement. Le vritable coupable s’est dnonc hier et a fait des aveux complets.


    ― C’est curieux...


    ― J’attends l’ordre du Parquet pour mettre mon homme en libert.


    Et notre ami Bluette, que les ironies de l’inspecteur, au lieu de l’intimider, mettaient plutt en verve, ajouta d’un ton faussement humble:


    ― Je me permettrai mme de faire remarquer  monsieur l’inspecteur que, malgr certaines petites irrgularits que je suis le premier  dplorer, la prison de Montpaillard n’en renferme pas moins un innocent.


    ― Et je vous en flicite.


    ― Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne pourraient pas en dire autant.


    ― C’est une bonne note, en effet.


    Tout en causant, ces messieurs taient arrivs devant le cachot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses gazettes, fredonnait un petit air assez foltre.


     cette minute, notre ami Bluette, songeant  son avancement, se sentit envahi par les plus mornes pressentiments.


    Il toussa avec une violence peu commune et un acharnement digne d’un meilleur sort.


    Trop tard, hlas! L’inspecteur a pouss la porte du cachot.


    ― Allons, fait-il, on ne m’avait pas tromp en haut lieu, votre tablissement, monsieur Bluette, est un tablissement gai. Quel est ce jeune dtenu, ce joli merle qui chante en cage?


    Pour le coup, Bluette perd un peu le nord:


    ― Ce jeune dtenu? C’est... comment dj s’appelle-t-il?... Chose... Machin...


    ― C’est trop fort, vous avez quarante-trois malheureux prisonniers, et vous ne les connaissez pas?


    ― Si, monsieur l’inspecteur, je le connais, mais je ne me rappelle plus son nom. Du reste, cela n’a aucune importance.


    ― Comment, a n’a aucune importance?


    ― Aucune, puisque ce garon est innocent. C’est l’innocent dont nous parlions tout  l’heure.


    ― trange prison, dcidment! vous avez un innocent et vous le mettez au cachot! ... Il est vrai que le pauvre garon n’a pas l’air de s’y ennuyer outre mesure. Sortez, mon ami, ce n’est point ici votre place.


    Victor, le gardien, apporte une carte  Bluette:


    ― Ce monsieur insiste pour tre reu tout de suite.


    ― Jules Flchard, professeur de gymnastique; dites-lui de repasser plus tard.


    ― Pourquoi cela? fait l’inspecteur, allez recevoir ce monsieur. Je continuerai seul ma tourne en vous attendant.


    Bluette obit, mais avec quelle inquitude au cœur!


    ― Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il se passer? gmit-il. Ma carrire administrative me parat singulirement compromise!


    L’inspecteur continue  s’occuper du jeune dtenu.


    ― Alors, mon ami, vous tes innocent? votre physionomie n’est point celle, d’ailleurs, d’un redoutable criminel. Pour quels motifs aviez-vous t condamn?


    ― Ma foi, rpond Alice avec un aplomb imperturbable, je ne m’en souviens plus bien... Un tas d’histoires...


    ― Vous ne vous souvenez plus  quel propos vous avez t condamn?


    ― Naturellement, je ne m’en souviens plus, puisque ce n’est pas moi qui suis le vrai coupable.


    ― Cela n’empche pas...


    ― Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des autres?


    ― Tout cela n’est pas clair... La prison de Montpaillard est dcidment une trange prison et son directeur un bizarre fonctionnaire.


    Mais Alice ne peut entendre blmer son ami sans protester.


    ― Ne dites pas de mal de Bluette, s’crie-t-elle, il est trs chic!


    Hlas! la courageuse protestation d’Alice va droit  l’encontre de son intention si pure!


    Ce mot trs chic et surtout le ton sur lequel il a t lanc a dcill[194] les yeux de l’inspecteur.


    ― Trs chic? rpte-t-il. Comme vous avez dit cela! Mais, Dieu me pardonne... Voulez-vous avoir l’obligeance d’enlever votre calotte?


    ― Voil, monsieur l’inspecteur.


    Le flot brun des cheveux d’Alice dferle sur ses paules et sur son dos.


    Avec une grce infinie, M. l’inspecteur s’est dcouvert.


    Il s’incline et salue:


    ― Madame!


    ― Monsieur l’inspecteur!


    Au cours de sa carrire, M. l’inspecteur en avait vu de raides, mais celle-l, vraiment, dpassait les limites permises de la fantaisie administrative.


    Une jeune femme, en costume de prisonnier, qui lit le Figaro, en chantant des airs d’oprette, au fond d’un sombre cachot!


    Voil du pas banal!


    M. l’inspecteur est fort perplexe.


    Son chapeau  la main, il contemple Alice, la jolie Alice, car elle est jolie, la petite mtine, dans son travesti improvis.


    Ah oui, il est perplexe M. l’inspecteur!


    Mais soudain la gravit de sa physionomie fait place au plus enjou des sourires.


    La vieille galanterie franaise a reconquis ses droits!


    ― Vous tes dlicieuse ainsi, madame, mais vous plairait-il de me dire par quel curieux concours de circonstances vous vous trouvez dans ce costume et dans ce cachot?


    ― Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous assure que M. Bluette ignorait compltement ma petite mascarade, et qu’il a t aussi surpris que vous de me voir dans ce costume...


    ― Qui vous va admirablement, d’ailleurs. Jamais je n’aurais cru que des effets gnralement ports avec tant d’inlgance puissent tre aussi sants  une jolie femme!


    ― Vous me flattez, monsieur l’inspecteur.


    ― Mais non. Je vous assure. Vous tes trs gentille.


    ― Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, promettez-moi de ne pas tre mchant pour M. Bluette, qui est un si bon garon!


    ― Je vous le promets... vous avez l’air de l’aimer beaucoup, votre cher Bluette?


    ― Beaucoup, beaucoup!


    ― Heureux homme! vous tes charmante, madame.


    Pour lui prouver sa relle sympathie, il prend la main d’Alice et la garde dans la sienne.


    ― Vous tes positivement charmante.


    ― Alors, vous ne le gronderez pas?


    ― Soyez tranquille.


    ― Et mme, vous lui ferez avoir de l’avancement?


    ― Oh a! ce sera peut-tre plus difficile.


    ― Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une petite prison  Paris?


    ― Quartier des Champs-lyses?


    ― Ou  Passy, plutt.


    ― Elle est adorable, ma parole! ... J’ai une envie folle de vous embrasser.


    ― Je veux bien, mais  la condition que vous n’oublierez pas la prison de Passy.


    ― C’est jur!


    Et, compltement dsarm, M. l’inspecteur embrassa la jeune femme.
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    XXIII


    Dans lequel on dmontre administrativement qu’il est parfois aussi difficile d’entrer en prison que d’en sortir.


    


    Mettant de nouveau  contribution ce curieux privilge dont j’ai parl plus haut et qui confre aux romanciers le pouvoir de jouer avec le temps comme avec l’espace, je vais, messieurs et dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un instant de vingt-quatre heures.


    Reprenons les choses o elles en taient quand notre vieux camarade Jules Flchard, aprs l’impressionnante scne des aveux chez les Chaville, se dirigea rsolument vers le Parquet,  la fois soutenu par le doux souvenir d’Arabella lui murmurant: Courage, ami (de quelle voix,  ciel! ) et par les civiques exhortations de Me Guilloche, son avocat improvis. Au Parquet, ces messieurs furent reus froidement.


    En l’absence du procureur, un vieux commis-greffier tenta de leur dmontrer la parfaite inanit de leur dmarche.


    ― Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne reparlons plus de cette affaire.


    ― Mais pourtant...


    ― Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal s’est tromp, dites-vous, en condamnant Blaireau  votre place, c’est bien possible; mais c’est une affaire entre le nomm Blaireau et vous, monsieur Flchard.


    ― La question est plus haute, protestait l’avocat.


    ― Non, mon cher matre, la question n’est pas si haute que vous le dites. Blaireau a fait trois mois de prison pour le compte de M. Flchard, c’est  ce dernier  ddommager Blaireau.  raison de vingt sous par jour (et c’est bien pay), cela nous fait une somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons cent francs pour faire un compte rond. Donnez cent francs  Blaireau et ne parlons plus de cette affaire-l!


    ― Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si M. le procureur tiendra le mme raisonnement que vous.


    ― S’il en tient un autre, il aura tort et servira mal les intrts de la justice, intrts plus considrables et plus augustes que ceux d’un simple citoyen comme vous, soit dit sans vous fcher, monsieur Flchard.


    Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que l’entrevue avait pris fin.


    Le professeur de gymnastique passa une mauvaise nuit.


    Si pourtant les magistrats se refusaient  prendre au srieux ses dclarations, si on ne consentait pas  le mettre en prison, que dirait Arabella de Chaville?


    Car ce qu’elle aimait en lui ― et il le comprenait bien ― c’tait la victime autant que le hros.


    Sans prison, pas de mariage.


    De la naissance et de la particule, la romanesque jeune fille pouvait se moquer, mais pas de l’aurole!


    Une aurole! L’aurole du martyre, il la fallait  Flchard, cote que cote!


    Une aurole! une aurole! mon royaume pour une aurole!


    Aussi, ds le lendemain matin, frappait-il  la porte du procureur.


    ― Ah! s’cria le magistrat, c’est vous le nomm Flchard (Jules)! Eh bien, le nomm Flchard (Jules) a rat une belle occasion de se tenir tranquille! Juste au moment des vacances! C’est cette poque-l que vous choisissez pour faire ce joli coup!


    Flchard rpondit en baissant la tte:


    ― Monsieur le procureur, le remords ne choisit pas son jour.


    ― Le remords? Ah! fichez-moi la paix avec votre remords. Le remords de quoi? D’avoir administr une racle  cet idiot de garde champtre? D’avoir laiss condamner  votre place cette fripouille de Blaireau? Il n’y a pas de quoi fouetter une puce, dans tout cela. Allons, mon ami, rentrez chez vous, et qu’il ne soit plus jamais question de cette ridicule histoire!


    ― Je vous demande bien pardon, monsieur le procureur, de ne pas tre de votre avis, mais je tiens  tre incarcr au plus vite.


    ― Incarcr? non! Enferm dans une maison de fous, plutt! Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en!


    ― Monsieur le procureur, je vous prviens que si vous ne voulez pas me mettre en prison, je m’adresserai  une juridiction suprieure.


    ― On vous enverra promener.


    ― Je ne me laisserai pas rebuter.


    Et j’irai, s’il le faut,


    Jusqu’au garde des Sceaux!


    ― coutez, Flchard, voulez-vous tre raisonnable et remettre cette affaire-l  plus tard, aprs les vacances?


    ― Je veux coucher en prison, ce soir mme.


    ― Je commence  croire que j’ai devant moi un dangereux monomane. Gare la douche!


    ― Merci bien, j’en ai pris une ce matin.


    ― Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en!


    Et, saisissant Flchard par le bras, le magistrat mit notre pauvre ami  la porte.


    Dans l’aprs-midi, Flchard prit une rsolution hroque.


    Aprs avoir compos un petit ballot d’effets de rechange et d’objets de toilette, il se dirigea vers la prison.


    M. Bluette, pensait-il, est un excellent garon. Je le connais, il ne me refusera pas de m’admettre dans son tablissement, au moins pour quelques jours.


    En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit:


    ― Ah! vous voil, vous! vous pouvez vous vanter d’en avoir fait, un joli coup! Il y a devant la prison au moins trois cents imbciles qui attendent la sortie de Blaireau pour le porter en triomphe.


    Malgr tout son ennui, Flchard ne put s’empcher de dire:


    ― a va tre trs drle! clata-t-il.


    ― Trs drle, en effet! Ah! si nous avions de la troupe  Montpaillard, c’est moi qui ferais fusiller tous ces gars-l!


    ― Vous n’y allez pas de main morte, monsieur le maire!


    ― Voyons, Flchard, soyez srieux. Tenez-vous toujours  vous dclarer coupable? Il est encore temps.


    ― Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce pas me constituer prisonnier.


    ― Alors, que tout le dsordre qui va rvolutionner Montpaillard retombe sur votre tte!


     la prison, Flchard trouva Bluette, tourment, inquiet et, contrairement  son habitude, de fort mchante humeur.


    Et il y avait de quoi! Cet inspecteur, qui tombait juste sur Alice dguise en dtenu! Qu’est-ce qui allait rsulter de cette aventure? Mon Dieu! Mon Dieu! La rvocation, sans nul doute.


    ― Vous, Flchard! que dsirez-vous?


    ― Vous tes sans doute au courant de la situation, monsieur le directeur?


    ― L’affaire Blaireau, oui; c’est vous le coupable?


    ― Parfaitement.


    ― Et aprs?


    ― Aprs?... Je viens me constituer prisonnier.


    ― Avez-vous un papier?


    ― Non, monsieur le directeur.


    ― Une lettre, un mot du Parquet?


    ― Je n’ai rien.


    ― Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer comme a, de chic? Vous tes tonnant, ma parole d’honneur!


    ― Alors, il faut des recommandations, maintenant, pour entrer en prison?


    ― Mais, certainement!


    ― Toujours la faveur, alors! Le npotisme! Pauvre! pauvre France!


    ― Au revoir, Flchard, tchez de vous faire une raison.


    ― C’est bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir?


    ― Je vous dis que non, l! ... Fichez-moi le camp!


    On venait de frapper  la porte du bureau.


    ― Ah! c’est encore vous, Blaireau, que dsirez-vous?


    ― a n’est pas pour vous faire un reproche, monsieur le directeur, mais je trouve que vous y mettez du temps  me relcher!


    ― Impossible avant que j’aie reu l’ordre du Parquet.


    ― Ah, nom d’un chien! C’est trop fort! Non seulement j’ai fini mon temps, mais encore je suis reconnu comme innocent, et on ne veut pas me lcher! C’est trop fort! mille ptards de bon sang! C’est trop fort! On n’a jamais rien vu de pareil!


    ― Mon cas  moi, s’cria Flchard, est encore plus fort! Je suis coupable et on ne veut pas me coffrer!


    ― Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre tous les coupables en prison, on n’y arriverait pas.


    ― Ah! elle est propre, la justice! Pauvre France!


    Et il murmura:


    ― Que va penser Arabella?


    Blaireau, lui, tait arriv au comble de l’exaspration.


    ― Ah! oui, pauvre France! c’est bien le cas de le dire! Attends un petit peu que je sois sorti de prison, et puis je vais te l’arranger le gouvernement!


    Quant  Flchard, il regagna son domicile d’un air plus las encore et plus navr que de coutume.
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    XXIV


    Dans lequel le lecteur, non seulement n’assistera pas  la sortie de Blaireau, mais encore verra ce malheureux enferm dans un sombre cachot.


    


    L’affaire Blaireau commenait  causer un grand tapage dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du parti rvolutionnaire ne s’taient vus  pareille fte et ils entretenaient, avec une habilet diabolique, cette agitation, que le maire, M. Dubenot, combattait avec l’nergie du dsespr.


    Le Rveil de Nord-et-Cher avait publi, vers midi, une seconde dition plus incendiaire encore que celle du matin.


    Et illustre!


    Grce  un vieux clich, trouv dans les caves de l’imprimerie, Blaireau tait reprsent charg de chanes, accroupi dans un hideux cachot qu’clairait un soupirail troit mais outrageusement grillag.


    Des btes de toutes sortes grouillaient sur le sol humide de cet in pace.


    Comme lgende, ces simples mots: Un innocent,  Montpaillard,  la fin du dix-neuvime sicle...


    Un exemplaire de ce journal avait t apport  Blaireau par son ami Victor le gardien.


    ― Tiens, regarde a, mon vieux! Ils en ont fait une tte!


    ― Je ne suis pas de ton avis, rpond Blaireau avec conviction. Moi, je me trouve bien ressemblant.


    ― Mon pauvre Blaireau!


    ― Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, du pauvre Blaireau!


    ― Comment! tu vas sortir bientt et tu n’es pas content!


    ― Ah! fichtre non, je ne suis pas content! Et je vais leur montrer de quel bois il se chauffe, le pauvre Blaireau!


    ―  qui donc en veux-tu si fort?


    ―  qui j’en veux? Mais aux gens du Parquet,  ce vieux serin de Dubenot,  tous ces mauvais gars de la gendarmerie. Attends un petit peu que je sois sorti!


    ― Tu ne les mangeras pas tout crus?


    ― Non, je me gnerai... Tu me prends sans doute pour un autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines probablement que je suis encore le simple et banal Blaireau d’autrefois!


    ― Quoi! tu vas monter sur le trne de France,  cette heure!


    ― Non, mais je suis le porte-drapeau des perscuts!


    ― Bigre!


    ― Je suis prsident d’honneur!


    ― Fichtre!


    ― Je suis le hros, tu entends bien, le hros d’une fte organise par un baron!


    ― Mazette!


    ― Et c’est ce Blaireau-l qu’on a le toupet de ne pas remettre en libert! Ah! ils entendront parler de moi!


    Blaireau, gris de ses propres paroles, tait arriv au dernier degr de l’exaspration, et ses clameurs protestatives faisaient trembler les murs de la prison.


    


    Au cours de ses promenades dans les couloirs, le hasard le fit se rencontrer nez  nez avec M. l’inspecteur qui continuait sa tourne avec Bluette.


    ― Qu’est-ce que c’est que ce vacarme? Et ce costume? Dites-moi, monsieur Bluette, quel est cet individu?


    Bluette s’empresse de rpondre  son inspecteur:


    ― Cet individu, monsieur l’inspecteur... eh bien! prcisment, c’est l’innocent, l’innocent dont nous parlions tout  l’heure.


    Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette oreille-l.


    On lui a dj fait, avec Alice, le coup de l’innocent. a ne prend plus!


    ― Mon cher monsieur Bluette, vous tes un aimable homme, mais vous manquez d’invention. Chaque fois que vous tes embarrass pour une rponse  donner sur quelqu’un, vous dites: C’est l’innocent... Variez un peu vos plaisanteries, mon cher Bluette, variez-les un peu, de grce!


    ― Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur. Du reste, interrogez-le vous-mme.


    ― Innocent, cet individu? avec cette tte-l et ces guenilles, jamais je ne le croirai! Et puis, innocent ou non, cet homme fait un tapage intolrable. (Et il se retourna vers Blaireau avec colre.) Dites donc, vous, est-ce que vous n’aurez pas bientt fini de hurler comme a?


    ― Je hurlerai comme a tant que a me plaira, et a n’est pas encore vous, avec votre rosette, qui me ferez taire, gros malin! Si quelqu’un a le droit de gueuler ici, c’est bien moi!


    ― Ah! vous le prenez sur ce ton-l, mon gaillard! Gardien, mettez les menottes  cet homme, et en cellule, oust!


    ― Le premier qui me touche! ...


    Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, eurent bientt fait d’enfermer Blaireau dans un cachot o il continua  exhaler ses invectives les plus retentissantes.


     ce moment, apparurent deux Anglais portant une lettre dans laquelle leur consul les recommandait chaudement  M. le directeur de la prison:


    ― Que dsirez-vous de moi?


    ― Il parat que v avez un hinnocent dans le prsonne de Montpaillard?


    ― Oui, et puis?


    ― Nous dsirons voar le hinnocent.


    L’inspecteur perdit patience.


    ― a, c’est le comble! Si les Anglais s’en mlent, maintenant! Il n’y a donc pas de hinnocent en Angleterre, que vous soyez forcs de faire le voyage de France?


    ― No, jamais de hinnocent en Angleterre!


    ― Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le ntre, nous l’avons enferm dans un cachot. coutez-le, c’est lui qui crie! L’entendez-vous?


    ― Aoh! bizarre!


    Et les Anglais se retirrent pntrs de stupeur pour la faon, en effet trange, dont on entend le rgime pnitentiaire dans certains dpartements franais.
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    XXV


    Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec M. Dubenot, se persuadera que Montpaillard traverse une crise.


    


    En vertu de ce principe que les meilleures plaisanteries ne gagnent rien  s’terniser, la dtention du malheureux Blaireau prit fin vers cinq heures du soir... Toute la population ordinairement si paisible de Montpaillard est masse aux abords de la prison.


    Le parti rvolutionnaire, sous la conduite de l’ambitieux Guilloche, s’agite, cherchant  donner  la modeste escouade qu’il comporte l’apparence d’une masse drue et bien discipline.


    Il arrive presque  ce rsultat en s’adjoignant sans fiert plusieurs poignes de jeunes galopins enchants de l’aubaine.


    Le maire rve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, d’arrestation des sditieux. Ah! si on avait de la troupe  Montpaillard!


    Ou si, seulement, on avait encore le marchal des logis Martin, un homme  poigne, celui-l, un lapin qui avait fait toutes ses tudes de gendarmerie dans les fameuses brigades de la banlieue de Paris, si rputes pour leur faon radicale d’pouvanter les mchants et de rassurer les bons!


    Hlas! le redoutable Martin a pris sa retraite voil un an!


    Et rien pour mettre cette racaille  la raison, rien qu’une police bourgeoise double d’une marchausse  la papa. Les gendarmes, d’ailleurs, semblent s’amuser autant que les badauds.


    Pour comble voil Parju, le garde champtre, qui s’amne; Parju duquel la dposition est la cause de la condamnation de Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale.


    On hue Parju: H! Parju, mets tes lunettes! As-tu retrouv ta plaque, Parju? etc.


    Parju finit par comprendre que sa prsence en ces parages n’est point faite pour apaiser les esprits, et prend un point de direction vers la priphrie (comme dit un docteur conseiller municipal) de Montpaillard.


    Tout  coup les portes de la prison s’ouvrent, et alors retentit un immense cri de: Vive Blaireau! vive Guilloche!mais surtout: Vive Blaireau!


    Les deux compres, bras dessus, bras dessous, s’avancent: Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, Blaireau radieux et drap dans les loques innommables prcdemment dcrites.


    C’est un beau spectacle.


    Les deux Anglais sont dans la foule: l’un prend des notes, l’autre manœuvre son bull’s eye[195] avec une frnsie peu commune.


    Les haillons de Blaireau surtout semblent les intresser.


    On ne les croira pas quand, rentrs au sein de la perfide Albion, ils raconteront  leurs compatriotes ces scnes de la vie judiciaire franaise.


    


    Mais, peu  peu, l’ordre renat dans Montpaillard.


    Les paisibles citoyens, maintenant runis autour du potage familial, commentent diversement les vnements de la journe.


    Les farouches rvolutionnaires, assembls dans la grande salle du premier de la Brasserie de l’Avenir, offrent  Blaireau une longue srie de vermouths d’honneur, de bitters d’honneur, d’absinthes d’honneur et mme de quinquinas d’honneur!


    Ces divers breuvages poussent bientt l’assistance  dire normment de mal du gouvernement.


    Trs  son aise, pas fier pour un sou, charmant avec tout le monde, Blaireau promet sa protection  chacun.


    Rentr chez lui, M. Dubenot se met en manches de chemise, ponge son front ruisselant, et tombe accabl dans un fauteuil.


    ― Ma pauvre amie, dit-il  sa femme, il ne faut pas se le dissimuler, Montpaillard traverse une crise!
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    Dans lequel un joli avenir politique se lve  l’horizon de la destine de Blaireau.


    


    M. Dubenot a raison: ce serait puril de le dissimuler, Montpaillard traverse une crise.


    Les esprits sont surexcits, le parti rvolutionnaire fait des progrs immenses.


     la confrence de matre Guilloche (L’Erreur judiciaire  travers les ges. Depuis le chne de Saint Louis jusqu’ nos jours), Blaireau a dbut dans ses fonctions de prsident d’honneur avec ce sans-faon dlicieux dont il a le secret, et qui lui a conquis bien des suffrages.


    Un monde fou,  cette confrence; les spectacles gratuits sont si rares en province!


    Et puis, c’est demain grande fte de charit, dans le parc des Chaville, en l’honneur et au bnfice de l’infortune victime, et quel attrayant programme!


    Ouverture du parc  deux heures de l’aprs-midi, baraques foraines, chevaux de bois, funambule, cirque genre Molier avec, pour artistes, des jeunes gens de la ville; petites filles vendant des fleurs; auberge rustique et bar amricain, tous les deux tenus par des demoiselles appartenant aux meilleures familles de Montpaillard, et une foule d’autres divertissements dont il est impossible de donner le dtail par avance.


    Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fte, grand feu d’artifice!


     l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de Hautpertuis a imagin une pice qui sera le bouquet, le clou sensationnel de ces splendides rjouissances.


    Une grande bonne femme, d’abord claire de feux rouges, s’illuminera ensuite en blanc, puis, finalement, fera explosion.


    Cette pyrotechnie ― vous en avez pntr le symbole, j’espre ― c’est l’innocence de Blaireau qui clate aux yeux de tous! ! !


    Sans fausse honte, le baron se montre trs fier de son imagination que chacun, autour de lui, qualifie de gniale, tout btement.


    Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les assistants en auront pour leurs cent sous, car le prix du billet a t fix  cinq francs, donnant droit  l’entre dans toutes les baraques, aux chevaux de bois et au bal.


    Pas aux rafrachissements, bien entendu.


    Le baron de Hautpertuis est un organisateur de premier ordre: sans faire quoi que ce soit par lui-mme, il a le don de galvaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus indolents une activit sans bornes.


    Pas un dtail ne lui chappe, il pense  tout, il prvoit tout.


    ― Ah! le service d’ordre que nous allions oublier. Justement voici monsieur le maire, vous arrivez bien.


    ― Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le baron?


    ― Il s’agit du service d’ordre.


    ― C’est prcisment pour cela que je venais vous trouver. Je compte dissimuler quelques gendarmes dans les massifs du parc. Vous n’y voyez pas d’inconvnients?


    ― Au contraire, les gendarmes font toujours trs bien dans les massifs.


    ― Et puis, je vous prviens qu’ la moindre incartade de votre Blaireau de malheur, je le fais empoigner et coffrer.


    ― Blaireau sera tranquille, j’en rponds, mon cher monsieur Dubenot.


    ― Je le lui souhaite sans oser l’esprer, car on est en train de lui tourner la tte avec toutes ces histoires, ces acclamations, ces prsidences d’honneur, ces confrences rvolutionnaires, ces ftes de charit! ... Ah! oui, on ne le rptera jamais assez! Montpaillard traverse une crise!


    ― Pour ce qui est de notre fte, mon cher monsieur Dubenot, je proteste nergiquement.


    ― Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fte est une manifestation immorale, antisociale, une fte au profit d’un malfaiteur!


    ― D’un malfaiteur?... Permettez.


    ― Mme pas! ... D’un faux malfaiteur Dieu sait o nous allons! On m’a chang l’esprit de ma population!


    ― Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenot?  votre place, je ne me ferais pas de bile! Montpaillard est une ville trs calme, seulement elle s’ennuie. Il n’y a qu’ s’y promener pendant un quart d’heure pour s’en apercevoir. C’est une ville qui s’ennuie et qui s’ennuie depuis longtemps, peut-tre.


    ― Depuis Henri IV, sous le rgne duquel elle fut fonde.


    ― C’est norme! Il n’est pas tonnant qu’ la longue, elle ait eu besoin d’un peu de distraction. Elle a pris le premier prtexte qui se prsentait. Demandez plutt  matre Guilloche. Bonjour, monsieur Guilloche! Notre maire est en train de se lamenter sur le mauvais esprit qui commence  se faire jour dans l’me de Montpaillard.


    ― Eh oui, rpond le jeune avocat, je crois, sans me flatter outre mesure, que ma confrence sur les erreurs judiciaires a produit une certaine impression dans notre pays.


    ― Je n’en doute pas.


    ― Et qu’aux prochaines lections, notre parti aura un peu plus de dix-sept voix. Qu’en pense monsieur le maire?


    ― Mais j’en suis sr, mon cher Guilloche, et je ne saurais trop vous fliciter de votre magnifique dsintressement!


    ― Que voulez-vous dire?


    ― Je veux dire que vous tes en train de faire la fortune politique de Blaireau, car on crie: Vive Blaireau!On porte Blaireau en triomphe.


    ― C’est vrai.


    ― Et vous, est-ce qu’on vous porte en triomphe?


    ― Je n’ai jamais couru aprs ce genre de popularit.


    ― C’est bien, Guilloche, c’est mme trs bien de se sacrifier pour ses convictions, et Blaireau vous devra une fire chandelle, quand il sera dput.


    ― Blaireau, dput! Vous badinez, sans doute, monsieur le maire?


    ― Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette tournure que prennent les choses.


    ― Oh... ravi?


    ― Mais parfaitement. L’arrondissement de Montpaillard sera reprsent par un innocent. Ce sera trs remarqu  la Chambre et il en rejaillira, je l’espre, quelque gloire sur notre malheureux pays.


    ― Blaireau dput! Vous tes fou.


    Et Guilloche s’loigna, en proie, tout de mme,  une songerie qui frisait l’inquitude.
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    Dans lequel, par une faveur spciale, le lecteur sera introduit, avant l’ouverture des bureaux, au sein de la fte donne en l’honneur et au profit de Blaireau.


    


    ― Mesdemoiselles, messieurs, voici une fte qui s’annonce  merveille!


    ― Oh! oui, monsieur le baron, et un temps superbe, par-dessus le march!


    ― Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure et demie et c’est  deux heures prcises qu’on ouvre les grilles. Ne nous laissons pas devancer par la foule. Mesdames et mesdemoiselles, veuillez vous installer  vos comptoirs respectifs. Les commissaires, o sont nos commissaires?


    Quelques grands dadais s’avancent.


    ― Voici, monsieur le baron, nous sommes l.


    ― Ah! parfaitement! vous avez vos insignes, messieurs?


    ― Oui, monsieur le baron.


    ― Alors tout va bien... Je n’aperois pas nos petites cabaretires.


    ― Elles sont en train de mettre leur tablier.


    Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des cœurs et si fraches!


    ― Ah! les voici! Elles sont charmantes, nos petites cabaretires! Mesdemoiselles, c’est entendu, n’est-ce pas? Toutes les consommations vendues  votre bar, un franc. Vendez du champagne, mesdemoiselles, et vendez-en beaucoup. Poussez ces messieurs  l’intemprance! ... Au fait, comment est-il, ce champagne?


    ― Gotez, monsieur le baron.


    M. de Hautpertuis gote et dissimule une lgre grimace: Oh! oh! pas fameux, ce champagne! Enfin, pour une fte de ce genre, c’est tout ce qu’il faut.


    ― Un franc, monsieur le baron, s’il vous plat!


    ― Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces messieurs  l’intemprance. Vous n’aurez pas grand-peine, du reste, par cette chaleur! ... Mais o est notre Blaireau? Je n’aperois pas Blaireau!


    ― Blaireau? rpond M. de Chaville, il est  l’office, fort occup  dguster un excellent caf dans lequel il a vers la moiti d’un carafon de ma plus vieille eau-de-vie.


    ― Qu’il vienne! ... Monsieur le commissaire, veuillez aller me chercher Blaireau.


    Voici Blaireau!


    Blaireau sangl dans une antique, mais superbe encore redingote, laquelle provient de la garde-robe de son avocat.


    Un gros dahlia rouge comme sa boutonnire. Un chapeau haut de forme, lgrement pass de mode, s’enfonce sur des cheveux pommads sans mesure.


    Avec un acharnement digne d’un meilleur sort, notre pauvre ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes dans des gants beurre frais (pas trs frais).


    L’arrive de Blaireau provoque un murmure d’admiration auquel Blaireau rpond par quelques signes protecteurs.


    Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste svrement son monocle, fixe Blaireau et porte ce jugement:


    ― Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que vous devez vous prsenter aux populations.


    ― En habit noir?


    ― En habit noir, oui! Oh! je sais ce que vous allez me dire, mon cher ami, qu’on ne porte pas l’habit dans la journe, votre objection serait parfaitement raisonnable en temps ordinaire, mais dans les circonstances qui nous runissent aujourd’hui, le cas est tout  fait diffrent. Le bnficiaire d’une fte de charit doit tre en habit noir et cravate blanche.


    ― Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, mais je ne crois pas avoir rien de pareil dans ma modeste armoire.


    ― M. Chaville se fera un plaisir de vous en prter un. Vous tes  peu prs de la mme corpulence. N’est-ce pas, Chaville?


    ― Volontiers! ... Placide, donnez mon habit noir  M. Blaireau. (Bas  Placide.) Le numro trois.


    Mme avec un habit noir numro trois, Blaireau apparat magnifique.


    Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et fait quelques pas pour faire admirer sa prestance.


    Nouvelle acclamation.


    Une seule voix de blme s’lve, celle de M. Dubenot.


    Trs pre, M. le maire dissimule mal sa fureur croissante.


    ― Ah! oui, une jolie tenue pour reprsenter les perscuts!


    ― Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement Blaireau, ne confondons pas, s’il vous plat. Ici je ne suis pas le porte-drapeau des perscuts, mais bien le hros d’une fte donne en mon honneur et  mon profit. En mon honneur, monsieur le maire, et  mon profit! a vous embte, a, hein, papa Dubenot?


    M. Dubenot hausse de muettes et rageuses paules.


    Le maire a amen avec lui son garde champtre.


    ― Excellente ide! dit le baron, nous allons le mettre au guichet de l’entre... De cette faon, messieurs les commissaires seront tous libres de circuler et de s’amuser dans la fte. Est-il intelligent, votre garde champtre?


    ― Il n’est pas intelligent et je l’en flicite, il est mieux qu’intelligent, il est disciplin.


    ― Tous mes compliments! Cela suffit pour la mission que nous allons lui confier... Garde champtre!


    ― Monsieur le baron?


    ― Apportez la plus grande attention  ce que je vais vous dire.


    ― Oui, monsieur le baron.


    ― Vous vous tiendrez  ce bureau, prs de cette grille. Vous ferez payer cinq francs  toutes les personnes qui entreront, sauf, bien entendu,  celles qui apportent leur concours  la fte, dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc. Avez-vous bien compris, mon ami?


    ― Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien compris.


    ― Rptez-moi votre consigne.


    ― Faites payer cent sous  tout le monde, except  ceux qui apportent leur concours.


    ― Parfaitement. Tenez-vous ds maintenant  votre poste, car voici qu’il est deux heures. La foule ne va pas tarder  se ruer.


    


    Cependant la foule ne se rue pas.


    Nul tre payant ne s’est encore prsent au guichet et l’heure s’avance.


    M. Dubenot aurait normment ri dans sa barbe, s’il avait eu une barbe, mais, par malheur, il tait entirement ras.


    Ah! voici quelques personnes!


    C’est Matre Guilloche et sa famille.


    Aprs un court change de paroles avec le garde champtre, tous ces gens pntrent sans payer; Guilloche tient  s’en expliquer.


    ― Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, ma famille et moi, d’entrer  votre fte sans payer...


    ― Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous avez bien fait! ... Comment me trouvez-vous?


    ― Splendide, Blaireau, splendide! Dcidment, vous tiez fait pour porter l’habit noir.


    ― J’t’coute! a me va mieux que les cochonneries que vous m’aviez mises sur le dos l’autre jour hein, farceur!


    Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu extraordinairement familier avec son avocat.


    Il lui prodigue des tapes amicales, des appellations entaches de trivialit, il prend mme des airs protecteurs qui finissent par agacer Guilloche.


    Et puis, rptons-le, la popularit croissante de Blaireau n’est pas sans inquiter un peu notre jeune ambitieux.


    Blaireau dput! Est-ce qu’on sait jamais, avec le suffrage universel?
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    XXVIII


    Dans lequel Blaireau fait preuve d’une grandeur d’me peu commune et d’un oubli des injures tout  fait chrtien.


    


    ― Tiens, s’cria tout  coup Blaireau, un comptoir! Bonne ide, a, d’avoir mis un comptoir dans la fte!


    C’est le bar amricain que Blaireau dsignait sous le sobriquet un peu populaire de comptoir.


    ― Justement, j’ai une soif!


    Et s’approchant, il se fait servir une coupe de champagne dont le contenu disparut dans son gosier avec une remarquable prestesse.


    ― Ils sont bigrement petits, ces verres-l, mademoiselle.


    ― Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau!


    ― Je ne demande pas mieux.


    ― Aprs tout ce que vous avez souffert, monsieur Blaireau, vous avez bien droit  deux verres de champagne.


    ― Ah! oui, j’ai souffert! Bon Dieu de bon Dieu que j’ai souffert, ma petite demoiselle!


    ― Pauvre monsieur Blaireau!


    ― Voil ce qu’on peut appeler une rude captivit!


    Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en soupirant profondment au souvenir de ses tortures immrites:  force de l’avoir entendu rpter,  force de s’tre vu plaindre par les mes compatissantes, il croit, dur comme fer, que c’est arriv!


    ― Pauvre monsieur Blaireau! insista la charmante jeune fille du bar.


    ― Ah! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire: pauvre monsieur Blaireau! On n’a pas ide de ce qu’on souffre en prison! Voulez-vous trinquer avec moi, mademoiselle?


    lise (elle rpondait au doux nom d’lise) s’excusa gracieusement de ne pouvoir accepter l’invitation.


    ― Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends jamais rien, entre mes repas.


    ― Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici longtemps peut-tre, vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer avec un martyr! Justement, voil mon avocat!


    ― Matre Guilloche?


    ― Lui-mme. Je ne sais pas ce qu’il a depuis quelques jours, il n’est plus le mme avec moi. H, mon cher matre!


    ― C’est  moi que vous parlez? fit schement Guilloche.


    ― Bien soir que c’est  vous!  qui voulez-vous que ce soit? Un verre avec moi, sans crmonie?


    ― Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces dames.


    ― Eh bien! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus on est de fous, plus on rit!


    Guilloche s’loigna sans rpondre.


    Une de ces dames fit la remarque:


    ― Il n’est pas trs distingu, votre protg.


    ― Mon protg? Dites plutt mon protecteur, car il parat que la candidature Blaireau fait des progrs normes,  ce qu’on m’assure de toutes parts.


    ― Au dtriment de la vtre?


    ― Bien entendu.


    ― J’en suis enchante, mon cher monsieur Guilloche. Cette msaventure vous fera peut-tre revenir au parti conservateur.


    ― Je ne dis pas le contraire.


    ― Ce grand parti conservateur sans lequel la France ne serait pas la France.


    ― videmment! videmment!


     quoi tiennent les convictions d’un avocat, pourtant!


    Il est juste d’ajouter que la morale de certains magistrats est galement bien flottante et comme un peu molle, oserai-je dire.


    Tmoin cet excellent prsident du tribunal de Montpaillard, M. Lerechigneux, qui prcisment fait,  cet instant, son entre dans la fte.


    Blaireau l’a tout de suite aperu.


    Le cœur  la joie, cordialis par les quelques verres de champagne qu’il venait d’avaler coup sur coup, Blaireau, la main grande ouverte, se prcipita au-devant de M. Lerechigneux.


    ― Bonjour, mon prsident, comment a va?


    ― Monsieur...


    ― Je suis sr que vous ne me reconnaissez pas.


    ― Votre figure, monsieur ne m’est point inconnue, mais je vous avoue que je ne me rappelle pas exactement dans quelles conditions et o j’ai eu l’honneur...


    Blaireau clata d’un bon gros rire.


    ― L’honneur! ah! ah! Elle est bonne celle-l! ... L’honneur!


    Le pauvre M. Lerechigneux, malgr des efforts dsesprs, n’arrive pas  reconnatre ce monsieur en habit noir. Quelque gentleman-farmer des environs, pense-t-il.


    ― a n’est pas pour vous faire un reproche, sourit Blaireau, mais vous tes joliment plus aimable aujourd’hui, monsieur le prsident, que le jour o vous avez eu... l’honneur, comme vous dites, de me procurer trois mois de ce que vous savez.


    Puis, s’inclinant, il se prsente gravement.


    ― Monsieur Blaireau!


    ― Ah! parfaitement! C’est drle, je ne vous reconnaissais pas. Comment allez-vous, monsieur Blaireau?


    ― Tout  fait bien... Rien d’tonnant  ce que vous ne me remettiez pas, monsieur le prsident, car le jour o vous avez eu l’honneur... je n’tais pas si bien habill.


    ― En effet, je ne me souviens pas exactement du costume que vous portiez, mais je crois me rappeler que vous n’tiez pas en habit noir.


    ― Ni en cravate blanche, mais voil! Un jour on est en blouse, trait comme le dernier des derniers. Trois mois aprs, on est en cravate blanche et habit noir et tout le monde vous appelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras.


    ― C’est la vie! ... Et  qui devez-vous tout cela, cher monsieur Blaireau?  moi.


    ―  vous, mon prsident?


    ― Bien sr,  moi. Car, enfin, si vous n’aviez pas t jug coupable d’abord, vous n’auriez pas t reconnu innocent ensuite, et personne ne s’occuperait de vous.


    ― C’est pourtant vrai.


    ― Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru en droit d’entrer ici sans payer.


    ― Vous avez bien fait, monsieur le prsident.


    ― Allons, je vois que vous ne m’avez pas gard rancune de ce petit malentendu.


    ― Moi, vous garder rancune! Et de quoi donc?... Vous m’avez trouv coupable, parce que vous tes juge... Une supposition que vous auriez t avocat, vous m’auriez trouv innocent... Chacun sa spcialit!


    ― C’est un plaisir, mon cher monsieur Blaireau, d’entendre raisonner un homme avec tant de bon sens.


    ― Et la preuve, mon prsident, que je ne vous ai pas gard rancune, c’est que nous allons trinquer ensemble.


    ― Volontiers.


    ― Mademoiselle, deux verres de champagne.


    ― Voici, monsieur Blaireau.


    Blaireau lve son verre et proclame:


    ―  la justice!


    M. Lerechigneux a le mme geste et rpond:


    ―  l’innocence! ...


    Ils choquent leur verre.


    ― Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais vous quitter pour prendre part  cette fte donne en votre honneur.


    ― En mon honneur et  mon profit, monsieur le prsident. Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les affaires.

  


  
    


    


    [image: ]

    L’AFFAIRE BLAIREAU


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XXIX


    Dans lequel les choses commencent  se gter entre Blaireau et son ex-accusateur, le garde champtre Parju (Ovide).


    


    M. Dubenot avait prvenu son garde champtre.


    ― Votre mission est des plus dlicates, mon vieux Parju.


    ― Oui, monsieur le maire!


    ― Il est possible, il est mme probable, qu’au cours de cette fte, Blaireau vous lance quelques brocards.


    ― Des... quoi, s’il vous plat, monsieur le maire?


    ― Des brocards, c’est--dire des plaisanteries de mauvais got, des railleries, des offenses.


    ― Bien, monsieur le maire.


    ― Vous ne lui rpondrez rien, rien, rien! C’est bien entendu?


    ― C’est bien entendu, monsieur le maire.


    ― Pas un mot.


    ― Oui, monsieur le maire.


    ― Pas mme un geste.


    ― Oui, monsieur le maire.


    ― Seulement,  la moindre incartade de ce citoyen, vous viendrez me prvenir.


    ― Oui, monsieur le maire.


    Parju se rsuma  lui-mme la consigne, sous cette forme que lui et envie Tacite: Ni mot, ni geste, et attendit les vnements.


    Les vnements ne se firent pas longtemps attendre.


    Trs fier d’avoir trinqu avec M. le prsident, Blaireau ne rsista pas au plaisir d’en triompher aux yeux de Parju qui, de loin, avait vu la scne.


    Sans quitter le bar, il interpella l’humble fonctionnaire.


    ― Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que tu dis de a?


    Parju ne broncha pas.


    ― Tu vois avec qui j’ai trinqu. Avec M. le prsident du tribunal de Montpaillard. C’est-il toi qui trinquerais avec le prsident d’un tribunal? Hein, gros malin!


    Parju ne broncha pas.


    ― Toi, tu ne serais mme pas fichu de trinquer avec le greffier de la justice de paix.


    Parju ne broncha pas.


    Blaireau hsita un instant entre deux partis: se mettre en colre contre l’entt ou prendre piti de l’imbcile.


    Le parti de la gnrosit l’emporta.


    ― Allons, vieux frre, je ne t’en veux pas... Viens trinquer avec moi, sans crmonie.


    Parju ne broncha pas.


    ― Mademoiselle, deux verres de champagne, s’il vous plat...  la tienne, Parju!


    Parju ne broncha pas.


    ― Tu ne veux pas trinquer?... Eh bien,  la tienne, tout de mme.


    Et Blaireau vida les deux verres en murmurant:


    ― Andouille, va!


    Puis il ajouta:


    ― C’est  se demander si le gouvernement n’est pas fou d’avoir des gardes champtres de ce calibre-l!
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    XXX


    Dans lequel, ou plutt,  la fin duquel la pure mmoire d’Agrippa d’Aubign sera lgrement ternie, mais fort peu, en somme.


    


    ― Tiens, mais je vous reconnais, vous! fit Blaireau au monsieur mince qui s’avanait d’un air fortement navr.


    Jules Flchard, car c’tait lui, fouilla dans tous les tiroirs de ses souvenirs, mais en vain: il ne reconnaissait pas, lui, son interpellateur.


    ― Est-ce pas vous, continua ce dernier, qui vouliez,  toute force, entrer dans la prison, juste au moment o moi je voulais en sortir?


    ― Monsieur Blaireau, sans doute?


    ― Lui-mme, en personne.


    ― Enchant de faire votre connaissance.


    ― Moi aussi je suis enchant, mais, soit dit sans reproche, vous auriez pu la faire beaucoup plus tt, ma connaissance. La chose ne vous aurait pas t bien difficile. Vous saviez o me trouver.


    Il prit un air suprmement ironique.


    ― Je n’ai pour ainsi dire pas boug depuis trois mois.


    ― Je prfrais attendre.


    ― Attendre quoi?


    ― Le beau temps.


    ― Drle d’ide! ... Enfin, chacun son got. Un verre de champagne avec moi, sans crmonie, mon vieux... comment, dj?


    ― Flchard... Jules Flchard...


    ― ... Mon vieux Flchard, pour vous montrer que je ne vous en veux pas; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui, je n’en veux  personne, pas mme  ce vieux serin de garde champtre. H, Parju!


    Parju ne broncha pas.


    Flchard allait poliment accepter la gracieuse invitation de Blaireau quand, tout ple, il aperut Arabella de Chaville qui venait  lui.


    ― Mademoiselle!


    ― Monsieur Flchard! (Bas) Jules!


    ― (Bas) Arabella! ... Quelle dtresse est la mienne! Hier encore, j’ai fait une dmarche suprme au Parquet; ces misrables se refusent  m’incarcrer... Soyez sre, ma chre amie, que, depuis une semaine, j’ai fait infiniment plus d’efforts pour entrer en prison qu’il ne m’en et fallu pour m’vader.


    Le visage de l’un peu mre mais romanesque fille se couvrit d’une charmante rougeur.


    ― coutez, Jules, j’ai beaucoup rflchi depuis quelques jours, je me suis interroge longuement et (baissant la voix et rougissant plus fort) j’aime mieux maintenant que nous ne soyons plus spars, mon ami.


    Flchard eut un tressaillement de joie:


    ― Arabella, vous tes un ange! et il lui baisa la main.


    ― Et vous, Jules, vous tes mon hros!


    ― Oui, Arabella, nous serons heureux... mais quand?


    ― Bientt, Jules.


    ― Pas avant que je n’aie pay ma dette.


    ― Quelle dette?


    ― Ma dette  la socit. Jusqu’ prsent, je n’avais rien d  la socit, aujourd’hui nous sommes en compte.


    ― Qu’importe, j’ai comme un pressentiment que cette affaire s’arrangera.


    M. Lerechigneux passait.


    ― N’est-ce pas, monsieur le prsident, que cette affaire s’arrangera?


    ― En principe, mademoiselle, toutes les affaires s’arrangent, mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il s’agit en ce moment?


    ― Du cas de M. Flchard, le coupable dans l’affaire Blaireau.


    Blaireau avait entendu.


    ― L’affaire Blaireau! rpta-t-il comme un cho, et de plus en plus chauff par le champagne. Ah! en voil une qui peut se vanter d’en tre une affaire, a, l’affaire Blaireau! Mais l’affaire Flchard, a, a n’est rien du tout. M. le prsident vous le dira comme moi: l’affaire Flchard, a n’est rien du tout! Ah! parlez-moi de l’affaire Blaireau.


    ― Blaireau a raison, confirma le prsident. M. Flchard a droit  l’indulgence du tribunal. On a dj fait trois mois de prison pour ce dlit-l. ( Flchard). Le tribunal vous en tiendra compte et je crois pouvoir vous affirmer qu’avec une lgre amende...


    ― Une amende!


    ― Dans les seize francs...


    ― Oh! merci, monsieur le prsident, s’cria Arabella, vos paroles me mettent du baume dans le cœur!


    Blaireau, qui dcidment se sentait une vive sympathie pour Flchard, proposa:


    ― Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce serait de l’acquitter. Si on l’acquittait tout de suite, monsieur le prsident, en vidant un verre? Entendu, hein, nous acquittons Flchard!


    ― Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je le rpte, le tribunal sera indulgent, j’en rponds.


    ― D’autant plus, attnua Flchard d’un air dtach, que la chose est insignifiante. Au Moyen Age on n’y aurait mme pas fait attention. C’tait le passe-temps favori des grands seigneurs de rosser les gardes champtres; Colbert, Sully, Agrippa d’Aubign ne s’amusaient pas autrement!


    ― Oh! protesta le prsident, Agrippa d’Aubign! ... je ne sais pas jusqu’ quel point Agrippa d’Aubign...


    ― Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa d’Aubign comme les autres! ... Mademoiselle, servez-nous quatre verres de champagne! Il y a longtemps qu’on n’a pas trinqu!


    Et il ajouta tout joyeux:


    ― Agrippa d’Aubign, je l’ai connu dans le temps. C’tait un rude lapin!
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    XXXI


    Dans lequel M. le directeur de la prison de Montpaillard se montre toujours fidle  son systme d’employer les dtenus  la profession qu’ils remplissaient avant leur arrestation.


    


    Cependant Blaireau continuait  tre le meilleur client du bar.


    Il avait dit  la jeune fille qui servait de caissire:


    ― Marquez bien toutes mes consommations, mademoiselle, je vous rglerai ma petite note ce soir quand j’aurai touch mon profit.


    Jusqu’ prsent, le profit ne semblait pas prendre des allures de vertige, et, en dpit des: a va bien, a va bien, de notre optimiste baron, l’assistance persistait  tre des plus clairsemes.


    Blaireau mettait une extrme coquetterie  ne pas faire Suisse, comme on dit au rgiment, c’est--dire  ne pas boire seul.


    Chaque nouvel arrivant, il l’invitait.


    ― C’est bien le moins que ce soit ma tourne, aujourd’hui! Mademoiselle et toi, mon vieux Flchard, encore un petit verre de champagne.


    ― Je ne voudrais pas vous dsobliger, monsieur Blaireau, dit Arabella, mais...


    ― C’est a qui ne serait pas gentil de me dsobliger aprs tout ce que j’ai souffert.


    ― Vous exagrez, monsieur Blaireau, vous n’avez pas tant souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, vous receviez des petites douceurs, du vin, des cigares, des confitures.


    ― C’est vrai... Comment diable savez-vous a?


    Embarrasse, elle balbutia:


    ― Je sais cela, parce que...


    Flchard vint au secours de son amie:


    ― Mademoiselle est la prsidente d’une œuvre qui a pour but d’envoyer des secours  tous les innocents qui sont dans les prisons.


    ― Tiens, tiens, tiens! Je n’avais jamais entendu parler de cette organisation-l.


    ― C’est la Ligue pour rparer dans la mesure du possible les inconvnients des erreurs judiciaires.


    ― Elle doit avoir de l’occupation votre ligue! Mais, au fait, mademoiselle, comment saviez-vous que j’tais innocent?


    ― Ah, voil! Notre ligue a sa police.


    ― Alors, toi, mon pauvre Flchard, on ne t’enverra pas de cigares pendant ta rude captivit?


    ― Hlas, non! Moi, je suis un vrai malfaiteur!


    ― Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander  mon ancien patron. Il te soignera bien. H! monsieur Bluette, un petit mot, s’il vous plat?... On ne reconnat donc plus son ancien pensionnaire?


    ― Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais pas. Peste! mon cher, comme vous voil mis!


    ― C’est gentil, a, d’tre venu  ma fte.


    ― J’ai tenu  vous serrer la main. Vous ayant connu  la peine, je suis enchant de vous contempler  l’honneur. Je vous dirai mme, mon cher Blaireau, que je me suis permis d’entrer sans payer.


    ― Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette! ... Eh bien! il n’aurait plus manqu que cela... Est-ce que vous m’avez fait payer un sou, pendant tout le temps que je suis rest dans votre tablissement?


    ― Jamais, en effet! De plus, deux de mes pensionnaires m’ont demand une faveur que je n’ai pas cru devoir leur refuser. Ils sont ici qui m’attendent  l’entre.


    Le baron de Hautpertuis ne put se dfendre d’une vague inquitude.


    ― Vous avez amen deux de vos dtenus ici, dans cette fte!


    ― Deux charmants garons, baron, que Blaireau a connus chez moi, Feston et Durenfort.


    ― Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers.


    ― Vous voudrez bien, baron, leur prter une de vos baraques pour leur permettre d’accomplir leurs curieux exercices.


    ― En quoi consistent ces exercices?


    ― L’un d’eux joue du trombone  coulisse, pendant que l’autre mange des lapins vivants.


    ― Des lapins vivants? Pauvres btes! gmit une des jeunes filles du bar.


    ― Affaire d’habitude, mademoiselle, simple affaire d’habitude!


    ― Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les lapins.


    ― Et, s’informa le baron,  la suite de quel dlit furent condamns ces artistes?


    ― Le trombone pour avoir emprunt nuitamment le lapin d’autrui, et l’autre pour l’avoir mang.


    ― Parfaitement! dit M. Lerechigneux, je me souviens, c’est moi qui les ai condamns. J’assimilai, fort habilement, au recel, le cas du dernier.


    ― Fort ingnieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici.


    ― Un verre de champagne en passant, n’oublia pas Blaireau.


    ― Ce n’est pas de refus.


    ― Ce vieux Feston! Ce vieux Durenfort!


    ― Ce vieux Blaireau!
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    XXXII


    Dans lequel Blaireau chafaude un beau rve dont l’croulement suit de prs l’closion, si nous osons nous exprimer ainsi.


    


    L’auteur a retard aussi longtemps qu’il l’a pu la promulgation d’un fait bien pnible, mais malheureusement impossible  dissimuler davantage.


    Blaireau est compltement gris maintenant, gris comme toute la Pologne, au temps o il y avait encore une Pologne et que la Pologne tait heureuse.


    De cordiale qu’elle tait au dbut, l’ivresse de Blaireau a tourn vite  la familiarit gnante: elle frise dsormais la mauvaise ducation.


    Notre ami se promne dans la fte, dans sa fte, un jeu de cartes  la main, il arrte les gens: Prenez-en une.On prend une carte. C’est le huit de trfle!s’crie triomphalement Blaireau, ou: Le roi de cœur!selon le cas.


    Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate pas un seul de ses tours.


    Encore un talent qu’on ne connaissait pas  Blaireau!


    Et puis Blaireau rayonne: il va tre riche, trs riche!


    Le parc de Chaville, tout  coup, s’est rempli de monde. Tout Montpaillard est l, dans les baraques ou sur les chevaux de bois.


     cinq francs par personne, quelle belle recette!


    Que va-t-il faire de tout cet argent?


    H, parbleu! il achtera un fonds de mastroquet. Excellente ide.


    Populaire comme il est, il ne peut manquer d’avoir tout de suite une nombreuse clientle.


    Ah! pour une ide, a, c’est une ide, et une fameuse!


    ― Dites donc, papa Dubenot, vous ne savez pas! eh bien! avec mon argent, je vais ouvrir un caf, un joli petit caf, le caf Blaireau.


    ― Il sera propre, le caf Blaireau!


    ― Un petit caf, juste en face du tribunal, avec cette enseigne: Au rendez-vous des innocents! Hein, qu’est-ce que vous pensez de a?


    ― Je pense que votre tablissement ne restera pas longtemps ouvert, voil ce que je pense.


    ― Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plat?


    ― Moi-mme, mon cher ami, et je vous garantis que cela ne sera pas long.


    ― Si jamais vous faisiez a, mon bonhomme, savez-vous ce qui arriverait?


    ― Peu importe!


    ― Il arriverait que je me ferais nommer maire  votre place.


    Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis clata de rire:


    ― Blaireau maire! ... C’est pour le coup que Montpaillard en traverserait une crise, mon cher monsieur Dubenot!


    ― Ah! baron! gmit Dubenot, nous vivons dans des temps bien troubls!


    ― Je ne trouve pas... Voyez comme tous ces gens s’amusent! S’amuser, tout est l!


    ― Vous avez raison, mon vieux baron, s’crie Blaireau, tout  la rigolade! Demain, les affaires srieuses! ... Au fait, a serait-il pas indiscret de savoir  combien se monte ma recette en ce moment?


    ― Nous ferons le compte ce soir aprs la fermeture.


    ― J’aimerais tout de mme bien savoir o nous en sommes  cette heure.


    ― Rien de plus facile, nous allons demander au garde champtre. C’est lui que j’ai charg de percevoir le prix des entres... Parju!


    ― Monsieur le baron?


    ― Veuillez me dire combien d’argent vous avez en caisse.


    ― Combien d’argent?... Mais... pas un sou, monsieur le baron!


    ― Pas un sou!


    ― Pas un sou! monsieur le baron, pas un sou!

  


  
    


    


    [image: ]

    L’AFFAIRE BLAIREAU


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    XXXIII


    Dans lequel l’effondrement de Blaireau s’annonce comme total.


    


    Pas un sou!


    Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir dans cette dclaration une agrable factie, comme le crurent d’abord le baron et Blaireau.


    C’tait la vrit, l’atroce vrit.


    Parju avait laiss entrer tout ce monde sans payer.


    L’explication qu’il fournissait de sa conduite tait des plus simples, d’ailleurs:


    ― Monsieur le baron m’avait bien recommand de ne pas faire payer les gens qui apportaient leur concours  la fte.  chaque personne qui arrivait, je demandais: Apportez-vous votre concours?On me disait: Quel concours?Je rpondais: Parce que, voil, si vous n’apportez pas votre concours, il faut payer cinq francs; si vous apportez votre concours, vous pouvez entrer sans payer.Tout le monde me rpondait: J’apporte mon concours.


    ― Alors, il ne s’est trouv personne pour payer?


    ― Personne, monsieur le baron, personne!


    ― Ah! s’cria Dubenot en riant, je m’explique maintenant l’empressement de la population.


    ― Imbcile! Saligaud de Parju!


    Rouge  clater, les poings serrs, Blaireau roule des yeux fous:


    ― Andouille! triple andouille! crapule! a n’tait dj pas assez de m’avoir fait condamner injustement, voil que tu me ruines, maintenant! Voil que tu me jettes sur la paille! Ah! si je ne me retenais pas!


    En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se jette sur Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de poing, tant sur la poitrine que sur la physionomie.


    La foule s’amasse.


    ― Gendarmes! s’crie Dubenot triomphant, empoignez-moi cet homme-l! ... Ah! mon garon, vous ne nierez plus, maintenant, que vous avez frapp le garde champtre, un fonctionnaire asserment!


    Les gens qui n’avaient pas assist  la scne s’informent:


    ― Quoi? qu’y a-t-il?


    ― Blaireau vient de frapper le garde champtre.


    ― Encore? C’est dcidment une manie! fit cyniquement Jules Flchard.


    Les deux Anglais que nous avons dj vus dans de prcdents chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout dcidment! ) faisaient  ce moment prcis leur entre dans la fte.


    Ils demandrent  quelqu’un:


    ― Padhon, monsieur? Povez vo dire  n o il tait le hinnocent?


    ― Le voici, messieurs, l, entre les deux gendarmes.


    ― Aoh! Cela est positivement curieux! La France est un drle de nation, dcidment.
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    XXXIV


    Dans lequel les choses s’arrangent et point trop mal, en somme.


    


    Blaireau avait compris que toute rsistance tait inutile.


    Soudain dgris, solidement tenu par la rude poigne des gendarmes, il ne pensait plus qu’ sortir le plus avantageusement possible de cette mauvaise situation.


    Apercevant dans la foule Matre Guilloche, il l’implora:


    ― Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relcher!


    ― Je ne suis plus un avocat, monsieur.


    ― Depuis quand, donc?


    ― Depuis que vous vous tes mis dans votre tort, monsieur.


    ― En voil un avocat, par exemple! ... qui lche ses clients juste au moment o ils ont le plus grand besoin de lui! Vous tes un drle d’avocat!


    ― Et vous, un drle de client!


    ― Mon avocat qui m’abandonne! mon Dieu, qu’est-ce que je vais devenir? Il ne me reste plus qu’ implorer la magistrature. Je vous en plie, monsieur le prsident, faites-moi relcher.


    ― Votre demande est parfaitement raisonnable, mon cher ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en libert.


    ― Je m’y oppose formellement! protesta M. le maire.


    ― Vous avez tort, monsieur le maire! Cet homme ayant expi pralablement son dlit d’aujourd’hui, il est de toute justice de lui tenir compte de cette situation. Blaireau ne doit rien  la socit, il a pay d’avance.


    ― Bien parl, monsieur le prsident! s’cria Blaireau.


    Impressionns par les nobles et justes, gnreuses paroles du magistrat, les gendarmes se dessaisissent de Blaireau.


    Fatigu, compltement dmoralis, le pauvre garon s’croule sur une chaise.


    ― Ruin! gmit-il. Ma situation politique compromise?


    ― a, vous pouvez le dire! triomphe Dubenot.


    ― Qu’est-ce que je vais devenir, mon Dieu? Ah! je suis dcourag! ... Monsieur le baron, vous ne pourriez pas me trouver, des fois, une petite place  Paris?


    ―  Paris?


    ― Oui,  Paris, parce que, pour rester  Montpaillard, il ne faut pas y songer... Avec toutes les jalousies que je me suis faites dans le pays!


    ― Une place, j’y penserai, mon ami.


    ― Le plus tt possible, s’il vous plat, monsieur le baron.


    ― Au fait, mais j’y songe... Vous savez faire des tours de cartes?


    ― C’est tout ce qui me reste dans mon malheur.


    ― Vous portez admirablement la toilette!


    ― Tout le monde m’en fait des compliments.


    ― Eh bien! je vais vous faire entrer comme croupier dans un petit cercle que je connais  Cabourg.


    ― On peut mettre de l’argent de ct dans ce mtier-l?


    ― Jusque dans ses manches!


    ― Alors, a me va.


    Maintenant, Blaireau est un peu consol.


    Il remplace,  sa boutonnire, son gros dahlia rouge un peu fan, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, et plus frais.


    Et il s’crie gaiement:


    ― Je le savais bien, parbleu! l’innocence est toujours rcompense!
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    XXXV


    Dans lequel l’auteur, aprs avoir termin le rcit des aventures judiciaires de Blaireau, liquide rapidement le compte de plusieurs hros moins importants, mais tout de mme pas entirement dpourvus d’intrt.


    


    Quelques mois aprs les vnements qui viennent de s’accomplir plus haut, Jules Flchard conduisait  l’autel sa bien-aime, radieuse en sa robe blanche, tincelante d’allgresse et d’amour.


    Le mariage, quoi qu’en disent les dtracteurs de cette belle institution, possde maints avantages, entre autres celui-ci qu’il suffit  transformer, du jour au lendemain, une vieille fille en jeune femme,  condition bien entendu que ladite vieille fille ne jouisse pas encore d’une caducit trop prononce.


    Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu ridicule en robe blanche, se mua vite en une Mme Jules Flchard de soie gris perle tout  fait charmante.


    O pensez-vous que les nouveaux maris coururent cacher leur lune de miel?


     Venise, vous l’avez devin,  Venise, o ils se grisrent d’amour, de gondoles, de sensuelles chansons napolitaines et des tutti frutti du caf Florian.


    Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils furent bien heureux tout de mme, ce qui est moins encombrant.


    Envions ces deux tres, qui purent raliser leur idal, et rentrons  Paris.


    Nous aurons des chances d’y rencontrer notre vieille connaissance, le sympathique directeur de la prison de Montpaillard, M. Bluette.


    Sur un rapport tout  fait chaleureux de ce galant inspecteur dont, j’espre, vous n’avez pas oubli le passage, M. Bluette obtint de l’avancement.


    Il est actuellement  l’administration centrale avec d’excellents appointements et, ce qui ne gte rien, peu de chose  faire.


    Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer de lui, vient souvent le chercher  son bureau et l’emmne dner dans quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de Serquigny, plus dlicieuse que jamais.


    Ces trois personnages paraissent s’entendre  merveille.

  


  
    


    


    


    


    


    FIN DE L’AFFAIRE BLAIREAU
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    ― Oh! H! ... l bas… Capitaine! Qu’y a-t-il de nouveau  Paris? ― Rien de nouveau…[196]
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    Avant-propos


    


    Il importe tout d’abord de dissiper une des plus grossires erreurs de ce temps et des plus nfastes.


    Le Captain Cap n’a jamais exist, assure-t-on couramment au sein de certaines sphres d’habitude mieux informes.


    Qu’en savent-ils, ces gens?


    J’admets que vous affirmiez l’existence de quelqu’un, quand vous le connaissez, ce quelqu’un, quand, sr de vos sens, vous l’avez vu, senti, palp, entendu.


    Et encore, se mfier de l’hallucination.


    Mais, de ce que les hasards de la vie ne vous ont jamais mis en contact matriel avec un quidam, prtendre et conclure que ce quidam n’existe pas ou n’existe point, c’est pousser trop loin la thorie du regrett saint Thomas.


    Raisonnement pareil  celui de ce gentleman qui disait au prsident du tribunal correctionnel:


    ― Trois tmoins affirment m’avoir vu commettre ce larcin. Mais je vous en citerai, moi, quinze mille qui ne m’ont pas vu!


    N’insistons pas.


    Le Captain Cap a donc bien exist.


    C’tait un homme charmant, dont les pages qui suivent diront assez le caractre, les ides, la vie.


    Et, d’ailleurs, afin qu’il ne demeure aucun doute sur la ralit de l’existence de notre hros, nous faisons dbuter ce recueil par des pices d’une indiscutable autorit; 1 les admirables proclamations aux lecteurs de la 2e circonscription, IXe arrondissement, desquels il sollicitait les suffrages lors des lections lgislatives du 20 aot 1890; 2 les comptes rendus de plusieurs sances lectorales o il eut  prsenter et  dfendre son programme; 3 l’apprciation de certains journaux de l’poque sur la personnalit de Cap et sur ses ides si originales.


    Se permettra-t-on de douter encore?
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    Premire partie


    LE CAPTAIN CAP DEVANT LE SUFFRAGE UNIVERSEL
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    [198]
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    Ville de Paris


    Aux lecteurs du IXe arrondissement, 2e circonscription[199].


    


    UN MOT SUR LE CAPTAIN CAP


    


    Celui qui voudrait rencontrer l’homme du jour, n’aurait pas  le chercher ailleurs que dans la peau du Captain Cap, votre candidat.


    Le Captain Cap! Tout le monde en parle aujourd’hui, mais combien peu le connaissent!


    J’ai l’honneur d’appartenir  cette petite lite.


    La premire fois que j’eus le plaisir de rencontrer Cap, c’tait au bar de l’htel Saint-Ptersbourg; la seconde fois  l’Irish bar de la rue Royale; la troisime, au Silver-Grill; la quatrime, au Scotch Tavern de la rue d’Astorg; la cinquime,  l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau[200].


    Peut-tre intervertis-je l’ordre des bars, mais, comme on dit en arithmtique, le produit n’en demeure pas moins le mme.


    Tout de suite, Cap me plut. Le rcit de ses aventures, les petits refrains exotiques qu’il se plat  fredonner entre temps, ses aperus toujours neufs, sa haine de la Bureaucratie et de l’Europe, tout en Cap me charma et nous fmes vite d’excellents amis.


    Il n’y a qu’ gagner  la frquentation de tels hommes, et les notions que j’ai acquises depuis ma liaison avec Cap, tiennent presque du prodige.


    Le Captain Cap a normment voyag. Quand il dit:


    ― J’ai pass les trois quarts de ma vie sur mer et les deux tiers de mon existence dans les terres vierges, etc., etc..


    Il ne faut voir dans cette assertion aucune exagration, aucun bluffage.


     Qubec, Cap remplit pendant dix-huit mois les importantes fonctions de starter  l’Observatoire.


    C’est lui qui donnait le dpart aux toiles filantes.


    Au Labrador, Cap dcouvrit les importantes mines de charcuterie (meat-land) qui sont actuellement la fortune de ce pays.


    J’ai donn dans plusieurs journaux, voil tantt un an, l’explication absolument plausible de l’existence de ces carrires nutritives. J’ai attendu des dmentis; ils ne sont pas venus[201].


    Notre ami Cap est donc candidat  la dputation. Je connais la deuxime circonscription du neuvime arrondissement, et je suis tranquille.


    Que Cap passe au premier tour de scrutin, je n’oserais l’affirmer; mais le ballottage pourrait bien rserver d’amres dsillusions  MM. Strauss et Berger[202].


    Le programme de Cap est bien simple et se passe d’explications: Cap est anti-europen et anti-bureaucrate.


    En dehors de ces deux grandes lignes, toutes les revendications des lecteurs sont les revendications de Cap. Dans la dernire runion lectorale, qui s’est tenue  l’Auberge du Clou, quelqu’un a demand le nivellement de la Butte Montmartre; Cap s’est engag  faire niveler la Butte Montmartre.


    Cap s’est galement engag  prolonger l’avenue Trudaine jusqu’ la place de la Concorde.


    ― Par quel bout? s’informrent quelques lecteurs.


    ― Par les deux bouts, rpondit le Captain.


    Un artiste dramatique interrogeant le Captain sur la question du blanc gras, dont le prix, parat-il, est fort lev, Cap s’est engag  dtaxer le blanc gras venant d’Allemagne et mme  provoquer en France la cration d’une fabrique nationale de ce produit sur le modle des usines d’tat de Svres et des Gobelins.


    Cette question du blanc gras n’tait pas pour laisser le Captain Cap indiffrent, car il s’est beaucoup occup, lui-mme, et s’occupe encore de thtre.


    Dernirement, il a cr un rle important dans une pice que donnait la Socit le Gardnia, et le pre Sarcey n’hsita pas  lui consacrer un article fort logieux en premire page du Chat Noir.


    Maintenant, la parole est au suffrage universel. Nous saurons, dimanche soir, si Ledru-Rollin eut raison de lutter si prement pour cette institution.


    Dans une proclamation de Cap, que vous connaissez dj, on trouve cette phrase que l’on ferait bien de mditer:


    Loin d’tre l’apanage de certains, l’assiette au beurre doit devenir le domaine de tous.


    L’homme qui a dit cette parole a sa place marque au Palais-Bourbon.


    lecteurs, aux urnes, et pas d’abstentions!


    Votez pour le Captain Cap!


    Hip! Hip! Hip! Hurrah!


    Pour un groupe d’lecteurs,


    Sign: Alphonse Allais.


    Vu: Le candidat: Albert C... dit Captain Cap.
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    Profession de foi du Captain Cap
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    Citoyens,


    Homme neuf, j’arrive avec des ides neuves.


    Je veux vous faire profiter de ces ides, et c’est pourquoi je viens  vous.


    Si vous me nommez, c’est un honnte homme que vous enverrez au Palais-Bourbon. Je ne crois pas devoir en dire davantage.


    Aprs vingt ans de mer et de Far-West, lorsque je remis le pied sur le cher sol natal, qu’y trouvai-je?


    Mensonge, calomnie, hypocrisie, malversation, trahison, npotisme, concussion, fraude et nullit.


    L’origine de tous ces maux, citoyens, n’allez pas la chercher plus loin: c’est le microbe de la bureaucratie. Or, on ne parlemente pas avec les microbes.


    ON LES TUE!


    Et c’est ce que je me suis jur de faire en dpit de tous.


    Certains politiciens, vous le savez, ont intrt  maintenir ce triste tat de choses. Car, ce qui ruine le peuple, les fait vivre et les engraisse.


    Mais ils sont assez gras comme cela, ces hommes nfastes.


    cartons-les de nous.


    Loin d’tre l’apanage de certains, L’ASSIETTE AU BEURRE doit tre le privilge de TOUS.


    Jetons donc sans crainte le cri d’alerte tandis qu’il en est temps encore.


    Le vaisseau que nous montons est fait du chne des vieilles forts de France. La sve du sol gaulois circule dans ses flancs. S’il fait eau, radoubons-le et ouvrons l’œil au bossoir.


    Dposons sur l’le dserte de l’oubli les nullits endimanches qui ont essay d’entraver notre marche en avant.


    Jetons par-dessus bord paperasses et registres, et, avec les ronds-de-cuir de ces incapables, faisons des boues se sauvetage.


    J’ai dit ce que je voulais.


    ASSEZ CAUS!


    Il faut dfricher avant d’ensemencer. Dfrichons!


    Lorsque nous aurons enlev jusqu’au dernier brin d’ivraie, nous verrons refleurir avec plus d’clat que jamais la loyaut et l’amour de la Patrie, ces deux fleurs symboliques sans lesquelles sont vains les trois mots inscrits au fronton de nos difices: Libert, galit, Fraternit.


    


    Citoyens,


    Il vous faut un homme d’action, je suis prt.


     dimanche donc, et pas d’abstentions.


    Vive la Rpublique libre et sans bureaux!


    


    Albert C..., dit Captain Cap.
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    Le programme du Captain Cap


    


    1 tablissement d’un fort sur la butte Montmartre;


    2 tablissement d’un observatoire sur la mme butte;


    3 La place Pigalle port de mer;


    4 Fabrication des blancs gras en France;


    5 Suppression de l’impt sur les bicyclettes;


    6 Rtablissement de la licence dans les rues au point de vue de la repopulation;


    7 Continuation de l’avenue Trudaine jusqu’aux grands boulevards;


    8 Suppression de la bureaucratie;


    9 tablissement sur la butte d’une Plazza de toros et d’une piste nautique;


    10 Suppression de l’cole des Beaux-Arts, etc., etc.
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    Proclamation d’un groupe d’lecteurs


    


    lections lgislatives du 20 aot 1893


    IXe arrondissement, 2e circonscription.


    Comit anti-europen et anti-bureaucrate.


    


    Citoyens,


    Saint-Just a dit: Vous avez renvers l’aristocratie, mais vous avez cr la bureaucratie.


    Il y a cent ans de cela et aujourd’hui la bureaucratie est plus que jamais toute-puissante.


    Elle a tout englob, tout absorb, tout envahi. C’est elle qui touffe les gnies et tue les grandes ides; elle est la plaie europenne et l’entrave  tout progrs.


    Jusqu’ici aucun des candidats qui se sont prsents n’a paru souponner l’existence de ce monstre formidable accroupi aux portes de la civilisation.


    Cette pieuvre aux 100 000 tentacules, nul n’a os l’attaquer.


    Or, un homme s’est lev:


    LE CAPTAIN CAP.


    Et c’est dans le quartier Saint-Georges qu’il a voulu tre le Saint-Georges de ce Dragon.


    Un homme s’est lev, citoyens, et cet homme a regard autour de lui.


    Son regard a t obscurci par des nuages de Sandaraque.


    Autour de lui il n’a vu que paperasses, ignorance, incurie et routine.


    ― Plus de ronds-de-cuir, s’est-il cri. Assez longtemps nous avons obi aux manches de lustrine.


    Les temps sont venus de renverser cette bastille de cartons verts.


    Alors, sans hsiter,  notre demande, il a tout quitt, son bord et ses chres tudes, pour saisir la barre du paquebot de nos revendications.


    ― Tout le monde sur le pont, a-t-il command et  l’abordage de la galre bureaucratique.


    Citoyens, cet homme est le vtre.


    Nous sommes srs de lui comme de nous-mmes: nous avons son pass comme garantie. Astronome distingu, chimiste, baleinier, ingnieur, pcheur de perles, trappeur, ngociant et surtout vaillant marin, il a, au cours de ses incursions dans les diffrentes parties du globe, acquis une exprience incontestable.


    Ayant gard au cœur l’amour vivace de la terre natale, il a conu pour les institutions vermoulues de sa patrie une haine implacable.


    Au Far-West, le Captain Cap a combattu les Arapahoes. Il les a vaincus; il a scalp leur chef.


    Il va s’attaquer maintenant  ceux que, dans son langage imag, il appelle: les sauvages blancs, les plus dangereux de tous.


    Telles sont, citoyens, les grandes lignes de notre programme.


    Le Captain, comme il nous l’a dit, est de plus nettement anti-europen.


    L’expression d’une ide aussi noble et aussi gnreuse se passe de commentaires.


    Donc, citoyens, aux urnes et pas d’abstentions.


    VOTONS POUR ALBERT C...


    dit le


    CAPTAIN CAP.


    Maurice O’Reilly, Paul Frny, Alphonse Allais, Raoul Ponchon, Georges Auriol, Lon Gandillot, Howard Symonds, Georges Courteline, mile Goudeau, Armand Berthez, Raphael Shoomard, Jean Prairial, Narcisse Lebeau, Paul Clerget, Henri Josph, le prince Joe Masson, Barral, Brunais, Duplay, Gatget, Lacault, A. Bert, Jules Jouy, Grault du Cantal, douard Million, J. Paulet, Darcey, Alfred-Amand Montel, Jehan Sarrazin, Flix Huguenet, Paul Robert, Berthier.
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    Une runion lectorale du Captain Cap


    


    La sance est ouverte  neuf heures et demie.


    Elle est prside par le citoyen Maurice O’Reilly, dont l’loge n’est plus  faire, et dont les lecteurs du IXe ont pu maintes fois apprcier la valeur.


    La prsidence d’honneur est dcerne au grand proscrit Alphonse Allais, victime de l’infme bureaucratie[203].


    Aprs avoir en quelques phrases brves, mais nergiques, expos les ides gnrales du Captain Cap, le citoyen Maurice O’Reilly donne lecture de trois tlgrammes qui viennent d’arriver:


    Saint-Malo.


     vous de cœur et en dpit de tous.


    Alphonse Allais.


    


    Porte un toast  la sant du Captain Cap, et bois  ses succs.


    Raoul Ponchon.


    Le Havre.


    Amis du Havre runis caf Rgis, nous chargent d’envoyer bons souhaits au vaillant Captain Cap, et poussent trois hurrahs en son honneur.


    Fraternellement vtres.


    Jules Heuzy, Albert Ren, Vallette, Siegfried, Fautrel.


    


    Le Captain Cap visiblement mu se lve, et aprs avoir dclar qu’il est extrmement touch de ces marques de sympathie, termine en disant qu’on verra par la suite si oui ou non il en est digne.


    Le citoyen Berthez prend alors la parole en ces termes:


    


    Citoyens,


    Je connais depuis fort longtemps le Captain Cap, je l’ai suivi dans bien des oprations; j’ai mme eu l’heureuse occasion de l’accompagner dans un de ses voyages: j’ai donc pu l’apprcier mieux que tout autre, et c’est  ce titre, citoyens, que je demande la parole.


    Albert C..., connu surtout sous le nom de Captain Cap, a raison d’tre fier de ce dernier titre, car il l’a conquis au pril de sa vie, mille fois menace.


    Citoyens, je vais essayer de vous retracer les diffrentes phases de l’existence tourmente du Captain Cap.


    C’est une lourde tache que je m’impose, tant donn le peu de moyens oratoires dont je dispose, mais j’ai la ferme conviction que vous couterez avec indulgence le rcit que je me propose de vous faire.


    Le Captain Cap, imbu ds sa plus tendre enfance des principes dmocratiques, fut ce qu’on appelle un enfant prcoce, ou plus vulgairement un petit prodigeainsi que le constatait souvent un vieil ami de la famille, mort depuis, de la rupture d’un vaisseau ― ce qui, je le ferai remarquer en passant, indique nettement l’ide de navigation qui rgnait dans l’entourage du Captain Cap.


    En dpit de la position aise dont jouissaient ses ascendants, le Captain Cap voulut s’asseoir sur les bancs de l’cole communale.


    De bonne heure il dveloppa ses thories sur la bureaucratie...


     dix ans, il placardait un manifeste sur les murs de l’cole, ce qui l’et infailliblement fait expulser de ladite, si, par un discours plein de philosophie, il ne s’tait aussitt rhabilit aux yeux de ses professeurs, qui dclarrent hautement n’avoir jamais rencontr de prcdent  ce phnomne intellectuel.


     cette poque dj lointaine, le Captain Cap n’tait donc pas le premier venu. Et alors (comme maintenant) il et t puril ou dloyal de le nier. (Applaudissements.)


    Je continue.  mesure que le Captain Cap avance en ge, on le voit triompher dans nos lyces, dfendant nergiquement ses principes, et faisant des proslytes.


    Enfin,  dix-huit ans, cœur de notre incurable routine, et las de combattre en vain l’indcrottable esprit bureaucratique europen, il se dirige vers l’Amrique.


    L, citoyens, une vie nouvelle commence pour le Captain, et, s’il m’tait permis de jurer ici, sur ma propre tte, je crois qu’il me serait impossible de trouver une formule assez nergique pour vous dire que, sans l’instruction qu’il possde et l’incoercible nergie qui le caractrise, nous n’aurions peut-tre pas aujourd’hui la joie de le prsenter  vos suffrages. (Trs bien, trs bien! )


    Je ne vous numrerai pas tous les exploits du Captain Cap, sa vie dans le Far-West et en Australie, ses mille aventures maritimes, ses travaux scientifiques..., non, ce serait trop long. D’autres le feront du reste mieux que moi en temps voulu.


    Il dbarque en Amrique avec soixante francs; se met courageusement au travail, entre au service d’un armateur, et, grce  son intelligence,  son sang-froid et  sa perspicacit, triomphant de tous les obstacles et menant  bien les diverses missions qui lui sont confies, il conquiert enfin son titre de Captain.


    Plus tard, ayant acquis une ferme en Californie, il a maille  partir avec les Indiens. Mais Cap est un cavalier de premier ordre, sa carabine est plus sre que celle du terrible Red-Shirt et nul mieux que lui ne sait manier le bow-knife; en huit jours, il scalpe trois chefs indiens et met ses agresseurs en droute.


    Je vous ai parl tout  l’heure de l’incomparable sang-froid du Captain. Une simple anecdote  ce sujet:


    Un train de 200 personnes (parmi lesquelles le Captain Cap) descendait une pente formidable sur une des lignes les plus considrables de l’Amrique, lorsque soudain, le frein vint  se briser en dpit des efforts dsesprs du mcanicien.


    Le convoi se mit alors  rouler avec une rapidit vertigineuse. Des cris dchirrent l’air, et la panique fut telle que la plupart des voyageurs affols se prcipitrent sur la voie et furent rduits en miettes impalpables.


    Lorsqu’aprs vingt-deux heures, le train s’arrta enfin, on trouva le Captain Cap qui tranquillement assis sur un sac de mas fumait sa pipe en lisant un vieux numro du Herald...


    Je pense, citoyens, que de tels exploits se passent de commentaires. (Oui, oui, bravo! ! ! )


    Si je vous conte ces choses, citoyens, si je vous conte ces choses stupfiantes et si j’ajoute ensuite qu’ quelques annes de l, ayant perdu son navire et sa cargaison dans les mers polaires, le Captain Cap sauva son quipage dcourag et dcim par le scorbut, si je vous numre rapidement quelques-unes des aventures du Captain, ce n’est pas, croyez-le bien, pour vous blouir. C’est simplement pour vous montrer que cet homme qui est  la fois un marin, un savant et un philanthrope peut vaillamment conduire la barque dont vous avez rsolu de lui confier la barre.


    Voil l’homme que j’avais  vous prsenter. Jugez-le, et interrogez-le.


    Pour moi, je me retire persuad que, ds  prsent, vos voix lui sont acquises. (Applaudissements frntiques.)


    


    Le citoyen Paul Frny ayant ensuite numr les qualits artistiques du Captain Cap, et dmontr en quelques mots, combien il serait avantageux pour un quartier d’artistes, d’avoir un tel reprsentant, d’une faon claire et prcise le Captain Cap rpond aux diffrentes questions qui lui sont successivement poses par les citoyens Quinel, Georges Albert, Brandimbourg, etc.


    


    Le citoyen Howard Symonds, demande  interroger le Captain en anglais au sujet de la question anti-europenne.


    Le Captain rpond alors qu’il est, malgr tout, un enfant de la vieille Europe, Parisien et Franais. Ce qu’il veut combattre et anantir, c’est la routine et les ides bureaucratiques qui sont la honte de l’Europe. (De nombreux applaudissements accueillent ces paroles.)


    


    Le citoyen Brunais, interroge le Captain au sujet des fontaines d’eau chaude.


    Le Captain rpond en ces termes:


    ― Je ne suis pas, pour le moment du moins, partisan des fontaines d’eau chaude, attendu que je veux m’occuper du peuple et non le leurrer. On veut tablir des fontaines d’eau chaude pour des gens qui n’ont pas de domicile ou qui, logeant dans des bouges, possdent d’insuffisants mobiliers. L’eau chaude leur serait donc inutile puisqu’ils ne sauraient o la mettre. Avant d’blouir le peuple en lui promettant de l’eau chaude, il faut donc lui fournir des rcipients pour la recueillir. (Trs bien, trs bien! Applaudissements unanimes.)


    


     onze heures et demie, le citoyen Maurice O’Reilly lve la sance. Une haie se forme sur l’avenue Trudaine et trois hurrahs sont pousss en l’honneur du Captain qui regagne sa voiture.


     ce moment, l’enthousiasme devient si considrable, qu’on dtelle le cheval, et que la voiture du candidat est trane par ses lecteurs sur un parcours de 20 mtres.


    Mais le Captain Cap se drobe aux ovations.


    En moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, il saute dans un autre fiacre et le chapeau lev, il disparat en criant:


    ― Plus de bureaucratie! Plus de routine europenne! Plus de sauvages blancs!


    


    Le secrtaire du Comit,


    Sign: Georges Auriol.
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    La presse et le Captain Cap


    


    La candidature du Captain Cap, candidat anti-europen et anti-bureaucrate prend une excellente tournure dans le IXe arrondissement, 2e circonscription.


    Un comit d’adhsion et de propagande est dj constitu. Nous y relevons les noms sympathiques de MM. Alphonse Allais, Courteline, Gandillot, Ponchon, mile Goudeau, Narcisse Lebeau, Paul Clerget, le prince Jo Masson, Jules Jouy, Grault (du Cantal), Jehan Sarrazin, Flix Huguenet, Paul Robert, Berthier.


    (L’cho de Paris, 11 aot 1893.)


    


    L’illustre Captain Cap, dont les journaux ont tant parl ces temps derniers, se prsente  la dputation en qualit de candidat anti-europen et anti-bureaucrate.


    Le Captain Cap est un homme neuf, aux ides larges, ennemi dclar de la routine et des paperasseries.


    Nous faisons des vœux pour qu’il soit lu.


    (Le Diable au corps, Bruxelles,


    le 7 aot 1893.)


    


    Une nouvelle candidature vient de surgir dans le IXe arrondissement de Paris qui mrite l’honneur d’une mention, car le programme du candidat sort de la banalit ordinaire.


    Le nouveau candidat s’appelle M. C... ou Captain Cap.


    Il se dclare candidat anti-bureaucrate et anti-europen. S’il dveloppe son programme, la seconde partie surtout, dans une runion publique, les auditeurs ne s’ennuieront pas.


    (Le Petit Journal, 7 aot 1893.)


    


    Une foule norme, value  plusieurs centaines d’lecteurs du IXe arrondissement et d’autres arrondissements aussi, se pressait hier soir dans un des salons de l’Auberge du Clou pour entendre la profession de foi du Captain Cap.


    Cette runion a t trs mouvemente. Les portes ont t dfonces par quelques demoiselles dont les cartes n’avaient rien d’lectoral. On a constat avec regret que le citoyen candidat n’avait point exprim dans son programme le dsir de faire voter les femmes. La constitution du bureau notamment a soulev de nombreuses protestations, le candidat se dclarant anti-bureaucrate.


    Finalement, la candidature du citoyen Captain Cap a t acclame  l’unanimit moins trois voix.


    (L’cho de Paris, 13 aot 1893.)


    


    Montmartre sera toujours Montmartre. On y acclame chaque soir, ... au Cabaret du Clou, la candidature du Captain Cap, soutenue par la fine fleur des fantaisistes de la Butte, MM. Alphonse Allais, Courteline, le peintre Robert, etc.


    Les questions que l’honorable Captain Cap s’engage  faire prvaloir sont les suivantes:


    Surlvation de Paris  la hauteur de Montmartre; dfense d’abandonner des tunnels sans lumire sur la voie publique; cration d’un Fort-Observatoire  Montmartre, dont les lunettes serviraient de canons; cration d’un Conseil des disques pour punir les accidents de chemins de fer, etc., etc.


    (Le Figaro, 16 aot 1893.)


    


    LES LECTIONS


    Paris ― IXe arrondissement ― 2e circonscription.


    Les lecteurs de la 2e circonscription du IXe arrondissement, runis le 6 aot  l’auberge du Clou, avenue Trudaine, aprs avoir entendu les citoyens O’Reilly, Berthez, Georges Albert, Paul Frny, Quinel, Brunais, etc., etc., et les franches et nergiques dclarations du Captain Cap, acclament sa candidature  l’unanimit moins 3 voix et s’engagent  la faire triompher au scrutin du 20 aot.


    LE CAPTAIN CAP


    Nous n’avons pas la prtention de faire connatre le clbre Captain Cap dont on sait la joyeuse campagne anti-europenne et anti-bureaucratique sous les auspices d’Allais et de Courteline.


    Nous aurions voulu le joindre et savoir ce qu’il pense de ses 176 voix; mais, semblable  tous les candidats malgr ses assurances fraternelles, il n’a pas plutt ramass les voix de ses lecteurs qu’il les oublie et les abandonne ― l’ingrat!  l’Auberge du Clou o il tenait habituellement ses assises, on nous dit qu’on ne l’a pas vu depuis quatre jours. Son imprimeur nous dvoile le lieu habituel des repas du candidat socialiste. L, nous apprenons que le Captain Cap est parti en Normandie pour se remettre des fatigues de sa campagne lectorale...


    (L’clair, 28 aot 1893.)


    


    Nous ne parlerons que pour mmoire de cette dbauche d’affiches multicolores, les unes superlativement laudatives, les autres bassement diffamatoires, dont les murs de Paris ont t revtus dans la matine et qui constituent, pour employer le style lectoral, les manœuvres de l’extrme dernire heure. C’est aux candidats fantaisistes que revient la palme dans cette lutte homrique de la modeste bande contre le grand colombier.  Montmartre, M. le Captain Cap, un humoriste, n sans doute  l’ombre des ailes du Moulin de la Galette, a inond sa circonscription de proclamations ainsi conues:


    Aprs vingt ans passs sur mer, qu’ai-je trouv, en rentrant au pays? Haines, hypocrisie, malversation, npotisme, nullit...


    L’origine de tous ces maux, citoyens, n’allez pas la chercher plus loin: c’est le microbe de la bureaucratie.


    Or, on ne parlemente pas avec les microbes.


    ON LES TUE!


    (Le Matin, 21 aot 1893.)


    Candidatures fantaisistes.


    Connaissez-vous the Captain Cap?


    Non, sans doute. Peut-tre croirez-vous qu’il s’agit d’un mule ou d’un disciple du clbre tireur Ira Paine?


    Pas davantage.


    The Captain Capest candidat  la dputation dans la deuxime circonscription du IXe arrondissement. Il suffit, pour s’en convaincre, de jeter un coup d’œil parmi les affiches multicolores qui recouvrent les faades des maisons du quartier Saint-Georges. Celles du Captain Cap sont d’un rouge ardent ou d’un bleu de lapis lazuli. Elles portent, en lettres normes, les mots suivants:


    ALBERT C...


    dit


    CAPTAIN CAP.


    Candidat anti-bureaucrate et anti-europen.


    Nous avons vainement essay de joindre the Captain Cap. Impossible de mettre la main dessus. Nul ne sait o perche ce terrible candidat. Vient-il des rgions chres  Buffalo-Bill? Est-ce un cow-boy, un redoutable adversaire des Peaux-Rouges?


    Non; the Captain Cap nous parat tre un aimable fumiste.


    (Le Gaulois, 6 aot 1893.)


    MON CANDIDAT


    Il est incontestable qu’en ce moment plusieurs millions de Franais sont embarrasss, moi tout le premier. J’ai t assez gn, ces jours derniers, lorsque des milliers d’affiches multicolores m’ont invit  la lecture attentive et au choix judicieux. Les mots trs difficiles: mandat impratif, hydre bourgeoise, tyrannie guesdiste, dansaient devant mes yeux; et je me trouverais encore dans la mme expectative si, par bonheur, je n’avais rencontr l’affiche de mon candidat:


    CAPTAIN CAP


    Candidat anti-bureaucratique et anti-europen.


    Oui, le voil! Je n’ai aucune raison pour cacher la slection que je viens de faire, et je n’prouve aucune crainte  livrer ce nom au public.


    Je dois l’avouer, au premier abord, je me dfiais un peu: candidat anti-bureaucratique et anti-europen, cela pouvait cacher des ambitions dsastreuses et entraner  des consquences dsolantes. Il est toujours dsagrable de se faire naturaliser Patagon pour expliquer son vote; mais  la suite de la runion publique que le Captain Cap a donne, je n’ai pas hsit un seul instant  l’acclamer frntiquement, et si je n’ai pas t le premier  dteler sa voiture, c’est que j’ai peur des chevaux, mme de fiacre.


    Mon candidat, le Captain Cap, dans son assemble lectorale, a fait lui-mme sa biographie.


    Il a l’accent anglais, est n  Paris, mais je le souponne de parents marseillais. Son pass promet pour son avenir: il a fait dix ans la chasse aux veaux-marins, arrt dix trains en marche, et Dieu sait s’ils vont vite dans le Far-West; enfin, ― enfonc le capitaine de quinze ans de Jules Verne ― lui l’tait dj  douze ans!


    Ces titres suffiraient amplement pour assurer son lection; pourtant, aprs avoir parl de ce qu’il a fait, je ne puis ngliger de toucher un mot relatif  ce qu’il va faire.


    Questionn sur son sous-titre: anti-bureaucrate et anti-europen, le Captain Cap a affirm qu’il ne voulait rien dire et que cette ligne tait simplement place sous son nom pour faire bien. Rien que cette phrase m’a prouv son amour de l’ordre et de la rgularit. Quant  son programme, il n’en a pas. Fidle interprte de ses lecteurs, le Captain Cap, s’il est nomm, demandera au pays ce qui lui sera demand  lui-mme.


    Voil, du reste, les grandes questions qu’il s’est engag  agiter  la Chambre:


    1 Aplanissement de la butte Montmartre. Au cas o cette mesure serait trop coteuse, il demandera la surlvation de Paris (toujours l’amour de la rgularit);


    2 Accaparement par l’tat du monopole des fontaines d’eau chaude;


    3 Dtaxe du blanc gras  l’usage des artistes;


    4 Percement du grand tunnel polyglotte.


    Cette dernire amlioration demande une explication.


    Le Captain Cap a depuis longtemps remarqu que les langues s’apprenaient difficilement aux enfants; avec son systme: un grand tunnel divis en compartiments, cette tude sera aussi facile que d’attraper un rhume.


    Dans chaque case se trouveront des coles de diffrents langages. Tout citoyen conduira son fils g de six ans au commencement de la vote, et, dix ans aprs, il ira le chercher  l’autre bout.


    L’enfant,  moins d’tre sourd-muet, saura parler toutes les langues.


    De pareilles ides ne peuvent germer que dans la tte d’un gnie, aussi suis-je enthousiasm de mon candidat.


    J’irai avec confiance aux urnes, et je dposerai solennellement son nom, persuad de son succs certain.


    Ah! j’oubliais une dernire qualit:


    Le Captain Cap a fond, en Amrique, un ordre dont il est le grand matre.


    Son lection fera sans doute grand plaisir aux employs de l’administration des Postes et des Tlgraphes; car, d’aprs ses affirmations, il s’empressera de faire rtablir... l’ordre des facteurs.


    Charles Quinel.


    (Le Charivari, 13 aot 1893.)


    


    Terminons ces extraits par la petite note dont il est question prcdemment et que le regrett Francisque Sarcey n’hsita pas  consacrer  notre ami:


    J’ai pass une excellente soire, samedi, dans une petite socit artistico-mondaine qui s’intitule Le Gardnia, je ne sais pas trop pourquoi, peut-tre parce que les membres de cette socit affectionnent le gardnia de prfrence  toute autre fleur.


    Ce sont de charmants jeunes gens, d’ailleurs fort aimables, fort bien levs, et passionns, par-dessus tout, pour les choses de thtre.


    Est-ce que a ne vaut pas mieux, entre nous, que d’aller au caf s’abrutir, boire un tas de consommations qui vous font mal  l’estomac, et, finalement, dpenser beaucoup d’argent?


    La reprsentation avait lieu au thtre Bodinier. Tout a march comme sur des roulettes.


    Le spectacle, trs intelligemment compos de petits actes et d’intermdes, a paru charmer la brillante socit qui constituait le public du Gardnia. Beaucoup de jolies femmes, par parenthse, appartenant, m’a-t-on dit,  la colonie canadienne de Paris.


    Rien d’tonnant  cela, car le prsident de la socit n’est autre que le sympathique Paul Fabre, fils du commissaire gnral du Canada  Paris.


    Vous dire en dtail ce qu’on a jou, dit ou chant, je ne saurais le faire. J’ai perdu mon programme, et dame, quand je n’ai plus mon programme sous les yeux, va te faire lanlaire.


    Qu’il vous suffise de savoir qu’il s’est dpens dans cette soire beaucoup de bonne volont et de talent, plus de talent qu’on n’en pourrait quelquefois trouver dans des thtres rputs srieux.


    Un dbut, surtout, m’a particulirement intress, car, parat-il, c’tait un dbut, ce que j’eus grand-peine  croire.


    Oh! ce n’tait pas dans un bien grand rle, allez, que j’ai remarqu mon artiste. Ce fut dans un tout petit rle de domestique apportant une dpche,  trois reprises diffrentes.


    Mais je m’aperois que je n’ai pas encore dit le nom de mon artiste: le programme l’appelle Cap, mais ses camarades du Gardnia le dsignent ordinairement sous le nom de Captain Cap.


    Jamais je ne saurais dire le plaisir que m’a caus le jeu  la fois sobre et lgant de ce Cap. Il y a dans cet amateur, tenez-le pour certain, l’toffe de quelqu’un, et ce n’est pas sans une certaine impatience que je l’attends  la prochaine reprsentation du Gardnia.


    Francisque Sarcey.


    (Le Chat noir, 10 dcembre 1892.)
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    Dclaration


    


    Aprs tant d’indiscutables tmoignages, au cas o le moindre de ces messieurs et dames de mes lecteurs s’aviserait encore de mettre en doute l’existence relle du Captain Cap, je suis dispos ― quand et o l’on voudra ―  en faire une affaire personnelle.


    


    A. A.
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    Deuxime partie


    


    LE CAPTAIN CAP


    SES AVENTURES, SES IDES, SES BREUVAGES
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    Avant-propos


    IMPOS PAR LA PLUS LMENTAIRE BONNE FOI


    J’ai cru bon, chaque fois qu’au cours des rcits suivants se prsentait sous ma plume le nom d’un de ces breuvages transatlantiques dont le Captain Cap se montrait si friand, d’en donner la formule exacte permettant  chacun d’en oprer la prparation.


    Ces formules m’ont t confies par l’homme de Paris qui possde le plus d’autorit dans cette matire, je veux parler de M. Louis Fouquet, propritaire et directeur du clbre bar qui fait le coin de l’avenue des Champs-lyses et de l’avenue de l’Alma.


    Si quelqu’un de nos lecteurs dsirait avoir sur la prparation des American Drinks et sur le petit matriel que comporte ce sport, quelques dtails supplmentaires, il n’a qu’ s’adresser directement  ce Louis Fouquet, jeune homme chez qui la technique impeccable s’allie  la plus parfaite courtoisie.


    Louis Fouquet se mettra volontiers  la disposition de nos lecteurs pour tous les renseignements concernant la matire.


    


    A. A.
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    Chapitre I


    Les aventures du Captain Cap dans la rgion du Haut-Niger. Apparente solidarit du boa et de la girafe au cours d’une laryngite chez ce quadrupde  qui la nature se plut  monter le cou.


    


    Je n’avais pas eu l’heur de rencontrer mon vaillant ami le Captain Cap depuis les lections lgislatives qui dsolrent la France lors du mois d’aot 1893.


    S’en souvient-on? 176 citoyens du IXe arrondissement (quartier Saint-Georges) affirmrent sur le nom du Captain Cap leurs convictions rsolument anti-europennes.


    ― All, Cap! fis-je, ravi.


    ― All! rpondit Cap.


    Et il m’treignit les mains avec une nergie peu commune. Il m’appela son old fellow, me prsenta au bonhomme qui l’accompagnait, un gentleman bien mis, entre deux ou trois ges, qu’il dcorait du titre de commodore, et m’emmena prendre un drink dans une bodega espagnole tenue par des Belges qui vendent des boissons amricaines. (Internationalisme, voil bien de tes coups! )


    Cap commanda trois John Collins[205] de derrire les fagots.


    Et se dlirent nos langues.


    Je reprochai  l’intrpide Captain le long temps qu’on ne l’avait point vu.


    Froidement:


    ― J’ai t trs occup, dit-il, depuis deux mois. Pour commencer, le gouvernement du Val d’Andorre m’a charg d’organiser sa nouvelle flottille de torpilleurs...


    Un signe de mon doigt indiqua  l’homme du bar de renouveler les consommations.


    ― Ensuite, poursuivit Cap, je suis all en Afrique o j’ai de gros intrts.


    ― Ah bah!


    ― Oui, je fus dsign par le conseil d’administration pour organiser le service.


    ― Quel service, Captain?


    ― Le service de la Socit gnrale de Publicit dans les W.-C. du Soudan... Ah! cette Afrique!


    ― Darkest Africa, comme dit Stanley.


    ― Stanley n’a jamais f... les pieds en Afrique.


    ― Je m’en doutais.


    ― Le peu qu’il connat de ce pays, il l’a appris dans le supplment de la Lanterne. (?)


    Le commodore profita d’une vague accalmie pour faire venir une bouteille de champagne (un petit extra-dry, au sujet duquel je ne vous dis que a).


    Cap poursuivit:


    ― Vous avez racont il y a deux ou trois jours dans le Journal, mon cher Alphonse, l’histoire d’un jeune requin qui pleure en reconnaissant, dans un porte-monnaie, la peau de sa mre... Moi, j’ai vu mieux que a l’autre jour, en Afrique.


    ― Allons donc!


    ― Parfaitement! Et si vous croyez que votre squale dtient le record du pathtisme vous vous enfoncez le doigt dans l’œil jusqu’au deltode.


    ― Diable!


    ― Vous savez que dans la rgion du Haut-Niger, c’est en ce moment, la saison des pluies.


    ― Ce dtail m’chappait.


    ― La saison des pluies, dans ces parages, correspond assez exactement  de fcheuses priodes d’humidit.


    ― Je l’aurais gag.


    ― Et qui est-ce qui est bien embt, par les priodes d’humidit?


    ― Ah! voil!


    ― Ce sont les girafes... Vous croyez savoir ce que c’est qu’une girafe, vous ne vous en doutez mme pas.


    ― Ah! permettez!


    ― Permettez, vous-mme! Les girafes sont des btes auxquelles la nature, cette grande fumiste, a mont le cou  la hauteur du ridicule. D’o, norme tendance, pour ces animaux, aux maladies de la gorge et des cordes vocales. Si nos thtres d’opra, d’opra-comique et mme d’oprette se recrutaient uniquement chez les girafes, nous n’en serions plus  compter les jours de relche.


    ― Trs juste.


    ― Eh bien, non! Nous en serions  les compter, car les girafes qui ne pratiquent le laryngoscope qu’ de rares intervalles, pour qui le chlorate de potasse est mythe et la cocane chimre, les girafes, dis-je, quand elles se sentent atteintes, se gurissent vite et  peu de frais.


    Cap s’apercevant  cet instant que la bouteille d’extra-dry tait vide, eut un rictus de douloureuse stupeur auquel l’homme du bar ne se mprit point: il en rapporta une autre.


    ― Voici comment elle procde, la girafe: elle se couche en exhalant une sorte de plainte mlodieuse qui a la proprit d’attirer le boa constrictor. Ce reptile arrive  pas de loup, si j’ose m’exprimer ainsi, et doucement, sans rien brusquer, s’enroule autour du cou de la jeune malade, du ras des paules jusqu’au-dessus de la tte. Nos lgantes Parisiennes portent des boas en plume ou en fourrure. Les girafes portent des boas en boa, ce qui est bien plus prs de la nature. Quarante-huit heures de ce traitement et la girafe est plus vaillante que jamais! Hein! qu’est-ce que vous dites de a?


    Le commodore se chargea de la rponse:


    ― J’ai  dire de cela qu’il ne faut pas voir dans l’acte du boa la moindre humanit ― la moindre girafit, plutt. ― Reptile curieux et potinier, le boa constrictor est trs embt de ne dtenir qu’un horizon visuel restreint. S’il s’enroule autour du cou de la girafe, c’est tout simplement afin de voir plus loin et de plus haut. Voil tout! Et la girafe serait bien bte d’prouver la moindre reconnaissance  l’gard de ce maudit. Garon, trois corpse revivers[206], et soigns, s. v. p.
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    Chapitre II


    O l’on apprend comment le Captain Cap acquitte ses dettes d’amour.


    


    Celui ― et je ne dis celui  la lgre ― qui dgagea le premier cette formule lapidaire: Les bons comptes font les bons amis, tait loin d’tre un jeune niais.


    Le nombre de disciples qu’il dtermina me parat incomptable. Loin de m’en plaindre, vous m’en voyez fort aise.


    Mon ami le Captain Cap apporte  ma thse l’auguste contingent de son rcent exemple.


    Au courant de la semaine dernire, le Captain Cap sortait de la runion du Syndicat gnral des Baleiniers de la Corrze dont il est vice-prsident, quand il fit la rencontre d’une petite courtisane chez laquelle, pour une nuit, il lut domicile.


    Ds l’aube, il quittait la jeune femme, aprs Dieu saura-t-il jamais quel prtexte l’exemptant ― lui ― de verser une somme  la mignonne.


    Pas plus tard que voil trois ou quatre jours, le Captain Cap se rendait  l’observatoire de Montmulot o spcialement lui incombe la nocturne surveillance honoraire de la conjugaison des foyers quand,  nouveau, rencontra la personne de l’autre jour.


    Derechef il la connut, au sens, bien entendu, biblique du mot.


    Au petit matin, comme Cap se disposait  quitter sa compagne, cette dernire ― la dernire des dernires ― eut-elle pas l’ide d’exiger du Captain des sommes d’argent qui, pour drisoires qu’elles fussent, n’en craient pas moins un prcdent fcheux!


    Alors, d’une voix algide, Cap dit:


    ― Pardon, mademoiselle, il est vridique que j’ai couch avec vous le lundi de la semaine dernire...


    ― ...


    ― Ne m’interrompez pas.


    ― ...


    ― ... Mais, vous-mme, n’avez-vous pas couch avec moi, cette nuit?


    ― Et alors?


    ― Alors, nous sommes quittes.


    Et Cap regagna son petit htel de la rue Julot, en proie  la plus grande quitude morale.
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    Chapitre III


    O se dcouvre l’existence du Meat-land: autrement dit terre de viande, riche carrire de charcuterie, situe prs d’Arthurville (Province de Qubec).


    


     ce rcit, un sourire d’incrdulit fleurit sur mes lvres et de petites lueurs de rigolade avivrent l’clat de mon regard.


    Cap, mon interlocuteur, ne se dmonta point; il se contenta d’appeler le garon du bar et de commander Two more, ce qui est la faon amricaine de dire: Remettez-nous a, ou plus clairement: Encore une tourne.


    Le barman nous remit donc deux mint-julep[207].


    Je connais le Captain Cap depuis pas mal de temps; j’ai souvent l’occasion de le rencontrer dans ces nombreux amrican bars qui avoisinent notre Opra national et l’glise de la Magdeleine; je suis accoutum  ses hyperboles et  ses bluffages, mais cette histoire-l, vraiment, dpassait les limites permises de la blague canadienne.


    (Les Canadiens, charmants enfants, d’ailleurs, sont, comme qui dirait, les Gascons transatlantiques, et Cap a beaucoup du caractre canadien.)


    Cap me racontait froidement qu’on venait de dcouvrir,  six milles d’Arthurville (province de Qubec), une carrire de charcuterie!


    J’avais bien entendu et vous avez bien lu: une carrire de charcuterie! de meat-land (terre de viande), comme ils disent l-bas.


    Je rsolus d’en avoir le cœur net, et le lendemain matin, je me prsentais au commissariat gnral du Canada, 10, rue de Rome.


    En l’absence de M. Fabre, l’aimable commissaire, je fus reu ― fort gracieusement, je dois le reconnatre ― par son fils Paul et l’honorable Maurice X..., un jeune diplomate de beaucoup d’avenir.


    ― Le meat-land! se rcrirent ces gentlemen. Mais rien n’est plus srieux! Comment! vous ne croyez pas au meat-land?


    Je dus confesser mon scepticisme.


    Ces messieurs voulurent bien me mettre au courant de la question et j’appris que le Captain Cap n’avait rien exagr.


    Aux environs d’Arthurville, existait, en pleine fort vierge (elle tait vierge alors), un norme ravin en forme de cirque, form par des rocs abrupts et tapisss ( l’instar de nos Alpes) de mille sortes de plantes aromatiques, thym, lavande, serpolet, laurier-sauce, etc.


    Cette fort tait peuple de cerfs, d’antilopes, de biches, de lapins, de livres, etc.


    Or, un jour de grande chaleur et d’extrme scheresse, le feu se mit dans ces grands bois et se propagea rapidement par toute la rgion.


    Affoles, les malheureuses btes s’enfuirent et cherchrent un abri contre le flau.


    Le ravin se trouvait l, avec ses rocs abrupts mais incombustibles. Les animaux se crurent sauvs!


    Ils avaient compt sans l’excessive temprature dgage par ce monumental incendie.


    Cerfs, antilopes, biches, lapins, livres, etc., se prcipitaient par milliers dans ce qu’ils croyaient le salut et n’y trouvaient que la mort par touffement.


    Non seulement ce gibier mourut, mais il fut cuit.


    Tant que la temprature ne fut pas revenue  sa norme, toute cette viande mijota dans son jus (ainsi que l’on procde dans les faons de cuisine dites  l’touffe).


    Les matires lourdes: os, corne, peau, glissrent doucement au fond de cette gante marmite. La graisse plus lgre monta, se figea  la surface, composant, de la sorte, une couche protectrice.


    D’autre part, les petites herbes aromatiques ( l’instar de celles de nos Alpes) parfumrent ce pt et en firent un mets succulent.


    Ajoutons qu’un dpt de meat-land doit prochainement s’installer  Paris, dans le vaste immeuble qui fait le coin de la rue des Martyrs et du boulevard Saint-Michel.


    Une Socit est en voie de formation pour l’exploitation de cette substance unique.


    Nous reviendrons sur cette affaire, une affaire de tout premier ordre sur laquelle nous appelons d’ores et dj l’attention de la petite pargne.
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    Chapitre IV


    O apparat, par l’exemple du Captain Cap, la vanit de la science hypnotique et le nant des influences auto-suggestives.


    


    ― Moi, dit le docteur V..., le cas le plus curieux d’autosuggestion que j’aie jamais vu, c’est voil cinq ou six ans. Extrmement curieux, mme!


    ― Contez-nous cela, docteur.


    V..., qui joint  une science encyclopdique l’amnit la plus parfaite, nous dit cette histoire:


    On avait pas mal lich, ce jour-l. Nous ftions la thse d’un de nos amis et nous la ftions copieusement, ma foi. Tout le monde tait plus ou moins pompette, mais celui qui dtenait le record de la cuite, c’tait certainement un de nos camarades, paresseux incoercible, et noceur effrn, que je dsignerai par l’initiale Y, bien que ce brave garon n’ait jamais trich de sa vie.


    Le pauvre Y..., sur le coup de minuit, tait gris comme tout un escadron de bourriques  Robespierre. Ses fantaisies, presque toutes d’un got contestable, nous faisaient expulser des brasseries du Quartier. Heureusement qu’il existe dans ces arrondissements un jeu assez complet de caboulots, de sorte que de trs longs laps ne s’coulaient pas sans que nous bussions des spiritueux varis.


     la Source, n’eut-il pas l’ide de se dchausser et, au risque d’attraper une brave congestion, de prendre un bain de pied dans un petit bassin o s’battaient des crevisses!


    Et puis, il commanda une soupe  l’oignon et la dversa gnreusement dans le susdit bassin, sous le prtexte que le gravier constituait une nourriture insuffisante  ces petits crustacs.


     un moment, Y... plus gris que jamais, se leva pour aller je ne sais o. Croyant sortir de la salle, il se heurta  une glace, aperut son image, et, alors, ce fut innarrable!


    ― Ah! te voil, cochon! s’cria-t-il, s’adressant  son reflet... Eh bien! tu es joli... Tous mes compliments! ... Te voil encore saoul! ... Ne dis pas non. Tu ne tiens pas debout. Eh bien, mon salaud, celui qui t’a pay a pour une chopine, ne t’a pas vol! ... Ah! tu es propre, avec ton gilet dbraill, ta cravate dfaite, ton col dboutonn, tes cheveux emmls! ... Tu n’es pas honteux,  ton ge?


    Et puis, une petite pause, pendant laquelle il se foudroya vritablement de son regard fixe. Il reprit:


    ― Et pendant que tu te saoules  Paris, tes pauvres parents travaillent en province, pour t’envoyer de l’argent. Crapule, va! ... Feignant! ... Saloperie! ... coute bien ce que je vais te dire.


    Et alors, toujours s’adressant  son reflet dans la glace, ses paroles prirent un ton d’autorit inexprimable!


    ― coute bien: Tu vas filer te coucher, tout de suite. Demain matin, tu te lveras de bonne heure, tu te mettras  travailler, et tu ne reficheras pas les pieds au caf... Si je t’aperois dans un caboulot quelconque, je te prends par la peau du cou, et je te jette sur le trottoir... Allons, file, saligaud! Et que je ne te revoie plus!


    D’un pas de somnambule, Y... revint vers nous, prit son chapeau et sa canne. Il sortit.


    Nous croyions tous  une bonne charge. Pas du tout! Nous ne le revmes plus jamais au caf. En six mois, il passa ses derniers examens et sa thse. ―  l’heure qu’il est, il est professeur  la Facult de mdecine de Nancy.


    L’image de son regard dans la glace l’avait mis en tat d’hypnose et il s’tait fait suggrer  lui-mme par son propre reflet de ne plus boire et de travailler!


    Tous, nous avions cout cette histoire avec beaucoup d’intrt. Le Captain Cap, surtout, semblait vivement mu.


    ― Croyez-vous, demanda-t-il au docteur, que ce procd me russirait,  moi?


    ― Pourquoi pas? dit V... Vous pouvez toujours essayer.


    Cap se leva, se dirigea vers une glace, se lana des regards terribles, et se traita comme le dernier des derniers.


    Toutes les injures des deux continents y passrent. Tantt Cap s’insultait en franais, tantt en anglais, et quelquefois en une langue parle au sein d’une peuplade dont je souponne Cap d’tre le seul membre.


    Quand le rpertoire fut puis, Cap prit son chapeau, son pardessus et sortit sans dire un mot.


    ― Ce serait drle, fit l’un de nous, si Cap se mettait  travailler ds demain matin et qu’il devnt professeur  la Facult de mdecine de Nancy!


    Malheureusement, cette illusion croula le soir mme. Revenant chez moi et passant devant la brasserie Pousset, j’eus l’ide d’entrer voir si la Princesse Ple, d’aventure, ne m’y attendait point[208].


    Pas de Princesse Ple! (Dans les bras d’un autre, sans doute.) Mais, par contre, qu’aperus-je, confortablement install devant une eiffellesque pile de soucoupes? Vous l’avez dj devin. Mon vieux Captain Cap.


    Il m’offrit un demi de la meilleure grce du monde et conclut philosophiquement:


    ― Qu’est-ce que vous voulez? L’autosuggestion ne russit pas  tous les tempraments.
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    Chapitre V


    O s’instance par les soins du Captain Cap une contradictoire exprience d’autosuggestion des moins premptoires.


    


     ce moment le Captain Cap crut devoir prendre un air mystrieux. Et comme, en nos yeux, s’allumait la luisance de l’anxit:


    ― Ne m’en blmez pas, dit le Captain, je ne dirai rien de plus. Mon ORDRE me le dfend!


    Le Captain Cap appartient  un Ordre bien extraordinaire et d’une commodit  nulle autre seconde.


     toute proposition qui lui rpugne le moins du monde, le Captain Cap objecte froidement:


    ― Je regrette beaucoup, mon cher ami, mais mon Ordre me le dfend!


    Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis:


    ― Ne m’en blmez pas.


    Cependant et tout de mme, Cap grillait de parler.


    On affecta de s’occuper d’autre chose, et, bientt, le Captain dit:


    ― Un sujet patant!


     seule fin de connatre la suite de l’histoire, nul de nous, machiavliquement, ne s’avisa de sourciller.


    ― Imaginez-vous... s’obstina Cap.


    Ennuys semblmes-nous de cette insistance.


    Alors Cap lcha ses cluses.


    Il s’agissait d’une petite bonne femme de Montmartre, jolie comme un cœur, une petite bonne femme patante!


    On l’endormait comme a, l, v’lan! Et a y tait!


    Un sujet patant, je vous dis!


    Une fois endormie, elle n’tait plus qu’un outil de cire molle entre les doigts de votre volition, si, toutefois, nous osons nous exprimer ainsi.


    Si on voulait, on irait ce soir.


    On y alla.


    


    De sa rude main droite d’homme de mer, Cap prit les menues menottes de la petite bergre montmartroise, et de l’autre opra certaines passes connues de lui seul.


    Un, deux, trois... a y est! Elle dort.


    Alors Cap sortit de sa poche une pomme de terre crue et une goyave.


    Ayant pel l’une et l’autre, et prsentant au sujet un morceau de pomme de terre crue, il dit d’une voix forte o trpidait la suggestion:


    ― Mangez cela, c’est de la goyave!


    L’enfant n’eut pas plus tt mastiqu une parcelle du tubercule cher  Parmentier qu’elle en manifesta un grand dgot.


    Et mme elle le cracha, grimaceuse en diable.


    Un sourire sur les lvres, Cap changea d’exprience.


    Ce fut la goyave qu’il prsenta  la jeune personne, en lui disant d’une voix non moins forte:


    ― Mangez cela, c’est de la pomme de terre crue.


    L’enfant n’eut pas plus tt mastiqu une parcelle de ce fruit dlicieux qu’elle en redemanda.


    Y passa la totale goyave.


    Si vous vous imaginez que Cap fut le moins du monde dsaronn par ce rsultat non prvu vous commettez une erreur grave.


    Et, sortant de la maison, le Captain nous dit sur un ton du plus vif intrt scientifique:


    ― Est-ce curieux, hein, le cas de dpravation de cette petite, qui adore la pomme de terre crue et ne peut sentir la goyave?
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    Chapitre VI


    O le Captain Cap indique un moyen bien simple d’assurer l’quilibre europen.


    


    ― Dites-moi, mon cher Allais, vous est-il jamais venu  l’esprit l’ide de faire couver des œufs de hareng saur par une autruche empaille?


    ― Jamais, mon cher Cap, au grand jamais, je vous le jure!


    ― Eh bien, c’est exactement l’occupation  laquelle se livre M. Carnot[209] en ce moment.


    ― M. Carnot?


    ― M. Carnot lui-mme.


    ― M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles?


    ― Parfaitement, mon cher!


    ― En ce cas, Captain, permettez-moi de vous dire que c’est l un divertissement indigne d’un homme de l’ge et de la situation de M. Carnot!


    ― Et que voulez-vous que l’Europe pense d’une grande Rpublique dont le premier magistrat passe son temps  faire couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles?


    ― Ah! tout cela, mon pauvre Cap, n’est point pour faire reprendre les affaires!


    ― Ni pour amener le dsarmement sans lequel ne pourraient se produire nulle dtente et nulle prosprit.


    ― Bien sr!


    ― Quand je dis que M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par des autruches empailles, il ne faut pas, bien entendu, prendre mon allgation au pied de la lettre. C’est une simple image que j’entends employer, un symbole, dirait Moras. ― Symbole, priez pour nous!


    Et pendant que le garon du bar nous servait, car nous nous sentions trs dprims, chacun un gin-flip[210], le Captain Cap reprit:


    ― Nous parlions de dsarmement gnral, tout  l’heure... Savez-vous ce qui l’empche, le dsarmement, encore plus que la question d’Alsace-Lorraine?


    ― Dites-le-moi, et, aprs, je le saurai.


    ― Ce qui empche le dsarmement, c’est la proccupation de l’quilibre europen, et l’quilibre europen tient tout entier dans la question des Dardanelles et la question des Balkans.


    ― C’est mon avis.


    ― Les croyez-vous insolubles, ces deux questions?


    ― Bien dlicates  rsoudre, tout au moins.


    ― Pas tant que a, mon cher Allais, pas tant que a!


    ― Je suis persuad, mon cher Cap, que ce ne serait pour vous qu’un simple jeu d’enfant, mais pour les autres!


    ― Vous l’avez dit, un simple jeu d’enfant... Et pourtant j’y travaille depuis trois ans,  la solution de ce double problme!


    ― Trois ans?


    ― Oui, trois ans! Depuis trois ans, grce  des cartes admirablement dresses par un personnel  moi, je calcule le jaugeage des Dardanelles.


    ― Le jaugeage?...


    ― Oui, le jaugeage, c’est--dire, si vous aimez mieux, leur volume intrieur... D’autre part, j’ai calcul le cube  peu prs exact des Balkans.


    ― Tout cela n’est point une petite affaire.


    ― Je t’coute! ... Je suis arriv  cette constatation que le cube des Balkans est sensiblement le mme que la jauge des Dardanelles.


    ― En sorte que?...


    ― En sorte que, c’est bien simple: Je f... les Balkans dans les Dardanelles, et voil!


    ― Et voil tous mes compliments, Cap!


    ― Ainsi, les Balkans sont rass, les Dardanelles combles, plus de Dardanelles, plus de Balkans! Plus de ces questions irritantes pour l’quilibre europen! La paix assure, le dsarmement, la prosprit, le bonheur de tous.


    ― Et vous croyez bonnement, Cap, que l’Angleterre vous laissera faire?


    ― L’Angleterre?


    Ici, Cap devint mystrieux. Il explora les alentours, s’assurant que nulle oreille suspecte ne se tendait prs de nous.


    ― L’Angleterre? reprit-il. Je sais de source certaine que si l’Angleterre lve seulement le petit doigt, vous entendez, le pe-tit-doigt, le Ploponnse est bien dispos  faire un exemple!


    ― Le Ploponnse?


    ― Alli au Jutland, bien entendu.
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    Chapitre VII


    O le Captain Cap donne une magistrale leon de savoir-faire  un barman ignare, europen et ahuri.


    


    Bien que l’heure ne ft pas,  vrai dire, encore trs avance, une soif norme treignait les gorges du Captain Cap et de moi (triste consquence, sans doute, des dbauches de la veille)[211].


    D’un commun accord, nous emes vite dfourch notre tandem, cependant que notre regard explorait l’horizon.


    Prcisment, un grand caf d’aspect trs chic se prsenta.


    Malgr l’apparence fcheusement europenne de l’endroit, tout de mme nous consentmes  boire l.


    ― Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.


    ―  votre disposition, monsieur! s’inclina le grant.


    ― Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Je vous dis deux grands verres, et non point deux ds  coudre. Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Enfin! ... Du sucre, maintenant.


    ― Voil, monsieur.


    ― Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.


    ― Voil, monsieur.


    ― Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.


    ― Mais, monsieur...


    ― J’exige du sucre en grain des Barbades. C’est le seul qui convienne au breuvage que je vais accomplir.


    ― Nous n’en avons pas d’autre que celui-l.


    ― Triste! Profondment triste! Enfin...


    Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuilleres de sucre qu’il arrosa d’un peu d’eau.


    ― Et maintenant, deux citrons!


    ― Voil, monsieur.


    Cap jeta un regard de profond mpris sur les citrons apports.


    ― C’est cela que vous appelez des citrons?


    ― Mais monsieur...


    ― Apportez-moi deux autres citrons.


    ― Voil, monsieur.


    Ici, Cap entra dans une relle fureur:


    ― Je vous demande deux autres citrons! ... Entendez-vous? Deux autres citrons! Deux autres! Non point two more, mais bien two other! Des citrons autres que ceux que vous avez eu le toupet de m’offrir. Vous me f...-l des limons de Sicile! alors que je rve uniquement de citrons provenant de l’le de Rhodes... Avez-vous des citrons provenant de l’le de Rhodes?


    ― Pas pour le moment.


    ― Ah! c’est gai! Enfin...


    Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.


    ― Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?


    ― Du Anchor gin et du Old Tom gin.


    ― Du vrai Anchor?


    ― Du vrai.


    ― Du vrai Old Tom?


    ― Du vrai.


    ― Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?


    ― Je ne connais pas...


    ― Alors, vous ne connaissez rien. Enfin... Et Cap,  chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse! ) rasade de Old Tom gin.


    ― Remuons! ajouta-t-il.


     l’aide d’une longue cuiller, nous agitmes ce dbut de mlange.


    ― De la glace, maintenant!


    ― Voil, monsieur.


    ― De la glace, a?


    ― Mais parfaitement, monsieur!


    ― D’o vient cette glace?


    ― De l’usine d’Auteuil, monsieur!


    ― L’usine d’Auteuil? Elle est peut-tre admirablement outille pour fournir de l’eau bouillante  la population parisienne, mais elle n’a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller lui dire de ma part...


    ― Mais, monsieur!


    ― D’ailleurs, je ne connais qu’une glace vraiment digne de ce nom: celle qu’on ramasse l’hiver dans la Barbotte!


    ― Ah!


    ― Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite rivire qui se jette dans le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?


    ― Ma foi, monsieur...


    ― Ah! vous n’tes pas cals en gographie, vous autres Europens! La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent s’appelle Sorel... Et surtout, n’allez pas confondre Sorel en Canada avec la trs jolie et trs sduisante Ccile Sorel ou avec Albert Sorel, l’minent et trs aimable acadmicien! ni le fils d’icelui, Albert-mile Sorel! Jurez-moi de ne pas confondre!


    ― Volontiers, monsieur!


    ― Alors, donnez-moi votre sale glace de l’usine d’Auteuil.


    ― Voil, monsieur!


    Et Cap mit en nos breuvages quelques-uns de ces factices icebergs.


    ― Vous n’avez plus, dsormais, qu’ nous apporter deux bouteilles de soda... Quel soda dtenez-vous, ici?


    ― Mais... le meilleur! Du schweppes!


    ― Ah! Seigneur! loignez de moi ce calice! Du schweppes! ... Certainement, le schweppes n’est pas une marque drisoire de soda, mais auprs de celui que fabrique mon vieux old fellow Moonman de Fall-River, le schweppes-soda n’est qu’un fangeux, saumtre et miasmatique breuvage! ... Enfin... Donnez-nous tout de mme du schweppes!


    ― ... Dit mon pre, hugoltrai-je.


    C’tait fait! Nous n’avions plus qu’ lamper notre drink, largement, comme font les hommes libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en pente...


    ... Quand le grant eut l’ jamais regrettable l’ide de nous apporter des chalumeaux, d’admirables chalumeaux, d’ailleurs.


    La combativit de Cap n’en demandait pas davantage.


    ― a, des pailles! fit-il avec explosion.


    ― Mais, monsieur...


    ― Non, a, a n’est pas des pailles! C’est de la paille, et de la paille prime, sortant de dessous ― saura-t-on jamais? ― quelles innommables vaches! Je n’ai point accoutum  boire avec des rsidus de purin. En allons-nous, mon ami, en allons-nous!


    Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante pice de cent sous, et nous partmes vers le prochain mastroquet, o nous nous dlectmes  la joie d’une chopine de vin blanc, un peu de gomme et un demi-siphon!
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    Chapitre VIII


    O Cap fait d’heureuses recherches sur l’authentique prnom d’un orang-outang  tort qualifi Auguste.


    


    En arrivant  Nice, le Captain Cap et moi, deux affiches murales se disputrent la gloire d’attirer notre attention.


    (La phrase que je viens d’crire est d’une syntaxe plutt discutable. On ne dirait vraiment pas que j’ai fait mes humanits.)


    Celle de ces deux affiches qui me charma, moi, en voici la teneur:


    X..., PDICURE


    TELLE RUE, TEL NUMRO


    LE SEUL PDICURE SRIEUX DE NICE


    Jamais, comme en ce moment, je ne sentis l’horreur de toute absence, sur mes abatis, de cors, durillons, œils de perdrix et autres stratagmes.


    Avoir sous la main un artiste qui, non content d’tre srieux, tient en mme temps  tre le seul srieux d’une importante bourgade comme Nice, et ne trouver point matire  l’utiliser! regrettable, ah! que! ...


    Cap me proposa bien un truc qu’il tenait d’une vieille coutume en usage chez les femmes de saura-t-on jamais quel archipel polynsien, lesquelles femmes font consister tout leur charme  dtenir le plus grand nombre possible de durillons sur les parties du corps les moins indiques pour cette fin.


    Je ne crus point devoir accepter, pour ce que ce jeu n’en valait point la chandelle, et nous passmes  un autre genre de sport.


    Celle des affiches murales que prfra Cap, annonait  Urbi, Orbi and C, que tout individu, titulaire d’une petite somme variant entre vingt-cinq centimes et un franc, pouvait s’offrir le spectacle d’un orang-outang, autrement dit, messieurs et dames, le vritable homme des bois, le seul, (tel mon pdicure du dbut) ayant paru en France depuis les laps les plus reculs.


    Une gravure compltait ce texte, une gravure figurant le buste du quadrumane, et autour de cette gravure, ainsi qu’une inscription de mdaille, s’talaient ces mots, circulairement:


    Je m’appelle Auguste:


    10, 000 francs  qui prouvera le contraire!


    Dix mille francs  qui prouvera le contraire!


    Le contraire de quoi? Que le monstre en question ft un vritable orang-outang, un authentique homme des bois, ou simplement qu’il s’appelt, de son vrai nom, Auguste?


    Pour l’me limpide de Cap, nul doute ne savait exister.


    Il s’agissait de dmontrer que ce singe ridicule ne s’appelait pas Auguste, de toucher les 500 louis et d’aller faire sauter la banque  Monte-Carlo!


    Ah! mon Dieu, a n’tait pas bien compliqu!


    Et Cap ne cessait de me rpter:


    ― Je ne sais pas, mais quelque chose me dit que cet orang ne s’appelle pas Auguste.


    ― Dam!


    ― Pourquoi dam? Ce sale gorille n’a pas une tte  s’appeler Auguste.


    ― Dam!


    ― Allais, si vous rptez encore une seule fois ce mot dam, je vous f... un coup d’aviron sur la g...!


    Tout ce qu’on voudra sur la g..., hormis un aviron! Telle est ma devise.


    Je n’insistai point et nous parlmes d’autre chose, en savourant le mannhattan cocktail[212] du bon accord.


    Le soir mme, Cap filait sur Antibes, regagnant son yacht, le Roi des Madrpores, et je demeurai une grande quinzaine sans le revoir.


    Un matin, je fus rveill par de grands clats de voix dans mon antichambre: le clairon triomphal du Captain branlait mes parois.


    ― Ah! ah! proclamait Cap, je les ai, les preuves, je les tiens!


    ― Les preuves de quoi? m’tirai-je en ma couche.


    ― Je savais bien que ce sale chimpanz ne s’appelait pas Auguste!


    ― Ah!


    ― Je viens de recevoir une dpche de Borno, sa ville natale. Non seulement il ne s’appelle pas Auguste, mais encore il s’appelle Charles!


    ― Diable, c’est grave! ... Et dites-moi, mon cher Cap, pensez-vous alors que Charles, l’orang de Nice, soit parent de Charles Laurent, de Paris?


    ― Dans votre conduite, mon cher Alphonse, le ridicule le dispute  l’odieux... J’ai reu de notre consul  Borno toutes les pices tablissant, incontestablement, que le grand singe du Pont-Vieux s’appelle Charles. Vite, levez-vous et allons chez un avou.  nous les 10, 000 francs!


    Mon notaire de Nice, M. Pineau, qui passe  juste titre pour l’un des plus minents jurisconsultes des Alpes-Maritimes, nous donna l’adresse d’un excellent avou, et notre papier timbr fut rdig en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire.


    Mais, hlas! la petite fte foraine du Pont-Vieux tait termine.


    Le faux Auguste, sa baraque, son barnum, tout dmnag  San-Remo, sur la terre d’Italie; et l’on n’ignore point que la loi italienne est formelle  cet gard: interdiction absolue de rechercher l’tat civil de tout singe haut de 70 centimtres et plus.
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    Chapitre IX


    Rsum trop succinct, hlas! d’une confrence du Captain Cap sur un projet de nouvelle division pour la France.


    


    Vous n’tes pas sans avoir remarqu, mesdames et messieurs, qu’on a donn le nom de Midi  la partie mridionale de la France.


    Je vais dans le Midi. J’arrive du Midi.


    Les mdecins lui ont conseill d’aller passer l’hiver dans le Midi. Il a l’accent du Midi, etc., etc. Telles sont les courantes locutions qu’on entend chaque jour et contre lesquelles personne, je gage, n’a song  protester, tant cette appellation semble naturelle  tous.


    Pourquoi cela, je vous le demande?


    Pourquoi, seules, les contres du Sud bnficieraient-elles de cette dnomination alors que pas un autre pays de France ne s’appelle le Minuit ou le Quatre heures moins le quart?


    Je le rpte, cet tat de choses ne rpond pas aux ides de justice que nous portons tous au cœur, et je vais avoir l’honneur de vous prsenter un petit projet qui supprimerait cette partialit flagrante.


    Je divise la France (idalement, bien entendu, car elle est assez divise comme a, la pauvre bougresse) en douze tranches latitudinales, dont chacune porte le nom d’une heure de l’horloge.


    Le Midi sera toujours le Midi; la tranche situe immdiatement au-dessus s’appellerait l’Onze heures, celle d’au-dessus le Dix heures, et ainsi de suite jusqu’au Nord.


    La dernire tranche (ultima ratio), celle situe le plus au nord s’appellera, par consquent, l’Une heure.


    Chacune de ces tranches  son tour sera divise en 60 petites tranchettes reprsentant chacune une minute.


    Cette terminologie vous semble un peu bizarre, parce que vous n’tes pas habitus; mais, la premire fois qu’un homme a dit: Moi, je suis du Midi, cette phrase a paru bien drle aussi, soyez-en convaincus.


    Mais ce n’est pas tout: de mme que nous avons partag la France en large, nous allons maintenant la diviser en long, c’est--dire dans le sens des longitudes.


    Nous formons ainsi sept zones qui porteront chacune le nom d’un jour de la semaine,  commencer par les parages de Brest, qui s’appelleront Lundi, pour terminer  nos frontires de l’Est, l-bas, qui rpondront au nom de Dimanche[213].


    Nous dterminerons ainsi des tas de petits carrs dont le seul nonc indiquerait exactement la situation, beaucoup plus clairement qu’avec la vieille et ridicule mode des degrs de longitude et de latitude.


    Paris, par exemple, si je ne me trompe, se trouverait dans le Jeudi ― Cinq heures vingt.


    Mon projet, comme vous le voyez, est simple, trop simple mme pour tre adopt par ces messieurs du gouvernement.


    J’aperois d’ici la tte du directeur du Bureau des Longitudes.


    Avez-vous vu, dans Barcelone, une grosse lgume hausser les paules? (Hilarit gnrale.)
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    Chapitre X


    Expos de la mthode employe par le Captain Cap pour tablir le record du millimtre et le record du gnon. Cap, champion du monde!


    


    ― Qu’apprends-je  l’instant, mon cher Cap; c’est vous qui dtenez le record du millimtre?


    ― Parfaitement, mon cher, on ne vous a pas tromp; c’est bien moi,  l’heure actuelle, qui dtiens le record du millimtre non seulement pour la France, mais encore pour l’Europe et l’Amrique. Un Australien vient de le battre, parat-il, mais mon excellent ami et collaborateur Recordman me conseille d’attendre confirmation de cette soi-disant victoire.


    Je vous donne avec plaisir les quelques renseignements que vous sollicitez.


    La machine que je monte est un vlocipde en bois, construit en 64 par un charron des environs de Pont-l’vque, malheureusement mort depuis. La marque est devenue relativement rare sur le march et je ne connais gure, pour possder une machine semblable  la mienne, que M. Paul de Gaultier de la Hupinire, un des plus joyeux esthtes de Flers (Orne).


     l’poque o ces machines furent construites, Dunlop tait un tout petit garon et Michelin ttait encore, de sorte que les pneumatiques se trouvrent alors provisoirement remplacs par un mince ruban de tle qui, moins souple, peut-tre, que le caoutchouc, possde sur cette substance l’avantage d’une rare coriacit.


    Pour la tle, cher ami, les cailloux du chemin ne sont qu’un jeu d’enfant, et les tessons de bouteilles,  peine une diversion.


    Je dtiens le record du millimtre sur piste et sur route.


    Je l’ai accompli sur piste, sans entraneurs, en moins de 1/17 000e de seconde.


    Sur route, mon temps est un peu plus long: 1/14 000e de seconde.


    Je dois ajouter que, dans cette dernire preuve, j’eus contre moi un vent pouvantable, doubl d’une pluie torrentielle. Et puis ― peut-tre devrais-je passer ce dtail sous silence ― mes entraneurs MM. X... et Y...[214]  la suite d’une absorption sans doute excessive de whisky stone fence[215] se trouvaient ivres-morts, comme par hasard.


    Je compte, d’ailleurs, battre mon propre temps, dans le courant de septembre prochain.


    En cette prvision, je m’entrane srieusement, travaillant quatorze heures par jour, moiti sur une descente de lit (reprsentant un tigre dans les jungles), moiti sur sable mouill.


    Ma nourriture se compose exclusivement de rogue de limande trs peu cuite, que j’arrose avec une infusion de chiendent coupe d’un bon tiers de queues de cerises.


    Quelle est mon attitude sur la machine? me demandez-vous.


     cet gard, j’ai toujours suivi un vieux dicton de l’cole de Saverne que ma grand-mre me rptait souvent, au temps de mon enfance, et dont je n’ai jamais cess de bien me trouver:


    Rigide comme un cyclamen


    Chevauchez votre cycle. Amen!


    J’vite donc de me pencher sur le guidon et tout le haut de mon corps tend, sans affectation,  se rapprocher de la verticale.


    Voil, mon cher Allais, les quelques dtails que vous avez sollicits de mon obligeance bien connue et de ma courtoisie dont l’loge n’est plus  faire.


    Pour les renseignements complmentaires, consultez mon prochain ouvrage (sous presse): Les Confessions d’un enfant du cycle.


    ― Je n’y manquerai point.


    ― Mais ce record n’est pas le seul que j’mets la prtention de dtenir. J’ai pioch srieusement et russi,  moins de rclamations ultrieures, celui du gnon.


    ― Le record du gnon?


    ― Parfaitement!


    Et Cap s’exprime de la sorte:


    Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d’une bien petite importance; mais savoir en tomber en possde une plus grande. Les gens intelligents le comprendront sans peine.


    ... Grce  un entranement consciencieux et journalier, j’ai obtenu les rsultats suivants, sur piste:


    Pour la minute, 18 chutes 3/8; pour l’heure, 1097 chutes; 69 pour le mtre et 7830 pour le kilomtre.


    ... Mon procd: j’ai commenc par me garnir le corps de coussins forms de vieux pneumatiques, dont j’ai graduellement diminu l’paisseur. Peu  peu, je les regonflai en remplaant l’air par des billes de bicyclettes.


    Aujourd’hui, je suis trs en forme, et je suis tomb, hier, sur une pile de bouteilles que j’ai littralement broyes sans me causer la moindre gratignure... Ma machine: une simple roue de voiture  bras, avec guidon  contrepoids pour acclrer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile.


    Suivent quelques dtails qui pourraient fatiguer le lecteur peu habitu aux spculations techniques.


    Le Captain Cap se met  la disposition de n’importe quel quidam pour un match relatif au gnon que cet individu lui proposerait.


    Le record du temps pour la descente de l’escalier de six tages serait galement dtenu, si nous l’en croyons, par notre intrpide et sportif ami.


    Laissons-lui la parole.


    ― ... Par got autant que par hygine, je fais du pdestrianisme  outrance. Le Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu, n’est, auprs de moi, qu’un lourdaud cul-de-plomb.


    Pas de sport srieux, n’est-ce pas? sans entraneurs. Or, mes minces ressources actuelles[216] m’interdisent de rmunrer de tels tiers.


    Aussi, qu’ai-je imagin? Ne cherchez pas. J’ai imagin de prendre comme entraneur le premier venu, le dernier venu, n’importe qui, vous, le gnral Brugre, l’abb Lemire, Carolus Duran, je m’en fiche.


    J’embote le pas de l’tre choisi, et je m’en vais.


    L’tre choisi s’aperoit tout de suite du mange. Il acclre son allure. Moi la mienne. Et nous voil partis, menant un train du diable.


    Des fois, je tombe sur un individu mal indiqu pour ce genre de solidarit. Des cannes se brisent sur ma physionomie, de lourdes mains s’appesantissent sur mon facis. Plus souvent qu’ mon tour, je rentre chez moi titulaire d’un visage qui n’est plus qu’une bouillie sanguinolente.


    Toutes choses excellentes pour me faire conserver le record du gnon!


    Qu’importe?


    Mais me voil bien loin de mon record... J’y reviens... Mais, d’abord un petit thunder[217], voulez-vous?


    ― Volontiers.


    ― Hier donc, l’ide me vint de prendre, au lieu d’un entraneur, une entraneuse.


    Justement, une jolie petite blonde!


    Et allez donc!


    Malheureusement, je m’emballai dans le rush final, j’enfilai les six tages derrire ma petite blonde en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, et je tombai sur le mari de la petite blonde.


    Ou plutt, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur moi.


    Sans rien perdre de mon sang-froid, je consultai ma montre  ce moment prcis: il tait 5 h. 17 m. 34 s.


    Quand j’arrivai au bas de l’escalier, la curiosit me poussa  me rendre compte de la nouvelle heure qu’il pouvait bien tre. Voici exactement: 5 h. 17 m. 41 s.


    Une simple soustraction m’avisa que j’avais dvor les six tages de la petite blonde en sept secondes, soit un peu plus d’une seconde par tage.


    ― Ce qui, entre nous, mon cher Cap, est un rsultat splendide.


    ― Que je tcherai de perfectionner encore.
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    Chapitre XI


    Nouveau projet du Captain Cap pour communications inter-astrales.


    


    Le flamboiement inaccoutum de Mars ― uniquement d, d’ailleurs,  la gnrale adoption du bec Auer[218] par les habitants de cette plante ― a remis sur le tapis de l’actualit la toujours intressante question des communications inter-astrales.


    Si vritablement des mondes anims grouillent au sein des astres environnants, comment leur faire signe, comment les aviser que la terre, notre petite terre chrie, est peuple d’tres intelligents (je parle de mes lecteurs), fort capables d’entrer en communication avec eux?


    Charles Cros avait t trs proccup de cette question et il publia un petit mmoire fort curieux en lequel il proposait un systme de signaux lumineux, commenant sur un rythme trs simple pour arriver  des rythmes plus compliqus, mais trs susceptibles d’tre perus et compris par des bonshommes d’organisation crbrale analogue  la ntre.


    Tout cela est fort joli; mais pour faire d’utiles signaux  des gens, encore faut-il que ces gens soient avertis de votre mange ou, seulement, vous regardent au moment o vous vous occupez d’eux.


    Si quelqu’un de vos amis, une supposition, passe sur l’autre trottoir du boulevard et que vous dsiriez changer avec lui quelques propos piquants, vous attirerez son attention; comment?


    Avec un beau geste? Oui, s’il vous regarde en ce moment, c’est parfait mais, sinon?


    En l’appelant?


    Voil ce que je voulais vous faire dire! ... En l’appelant.


    Si les Martiens ou les Slnites nous tournent le dos en ce moment, il faut crier trs fort pour qu’ils se retournent.


    Vous voyez d’ici le projet.


    Mobiliser, pendant une heure, toute l’espce humaine, tous les animaux, toutes les cloches, tous les pistolets, fusils, canons, toutes les assembles dlibrantes, tous les orchestres, depuis celui de Lamoureux jusqu’ la Musique municipale de Honfleur et la fanfare de la reine de Madagascar, etc., etc., les pianos, les belles-mres, en un mot tous tres ou objets capables de produire du son.


     la mme heure (au mme instant plutt, car l’heure est relative), tout ce monde, btes et gens, se mettrait  gueuler comme des sourds, les cloches du monde entier entreraient en branle, les pistolets, fusils, canons tonneraient, etc., etc.


    Ce joli petit chambard durerait une heure durant.


    Aprs quoi, chacun n’aurait pas vol d’aller se coucher sur les deux oreilles, si par hasard elles se trouvaient encore  leur place.


    On n’aurait plus qu’ attendre.


    Mars tant spar de la Terre par une distance de... lieues, le son parcourant... lieues  la seconde, les Martiens entendraient donc notre concert au bout de... heures... minutes... secondes.


    Au bout d’un laps double de ce temps, plus le temps moral pour l’organisation de la rponse, si nous n’entendons aucune clameur astrale, c’est que les Martiens sont sourds, tels des pots, ou qu’ils se fichent de nous comme de leur premier bock (de bire de Mars).


    Et alors ce serait  vous dcourager de l’astronomie.
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    Chapitre XII


    Rcit incroyable mais vrai de dressages d’animaux, obtenus sans effort par de patients bipdes.


    


    Dimanche dernier, aux courses d’Auteuil, je fis la rencontre du Captain Cap et je ressentis de cette circonstance, une joie d’autant plus vive que je croyais, pour le moment, notre sympathique navigateur en rade de Bilbao.


    La journe de dimanche dernier n’est pas tellement effondre dans les abmes de l’Histoire qu’on ne puisse se rappeler l’abominable temps qui svissait alors[219].


    ― Mouill pour mouill, conclut Cap aprs les salutations d’usage, j’aimerais mieux me mouiller au sein de l’Australian Wine Store de l’avenue d’Eylau. Est-ce point votre avis?


    ― J’abonde dans votre sens, Captain.


    ― Alors, filons!


    Et nous filmes.


    ― Qu’est-ce qu’il faut servir  ces messieurs? demanda la gracieuse petite patronne.


    ― Ah! voil, fit Cap. Que pourrait-on bien boire?


    ― Pour moi, fis-je, il pleure dans mon cœur comme il pleut sur la ville, en sorte que je vais m’envoyer un bon petit Angler’s cocktail[220].


    ― C’est une ide! Moi aussi, je vais m’envoyer un bon petit Angler’s cocktail. Prparez-nous, madame, deux bons petits Angler’s cocktails, je vous prie.


     ce moment, pntra dans le bar un homme que Cap connaissait et qu’il me prsenta.


    Son nom, je ne l’entendis pas bien; mais sa fonction, vivrais-je aussi longtemps que toute une pote de patriarches, je ne l’oublierai jamais.


    L’ami de Cap s’intitulait modestement: chef de musique  bord du Goubet! [221]


    Cet trange fonctionnaire se mit  nous conter des histoires plus tranges encore.


    Il avait pass tout l’t, affirmait-il,  dresser des moules.


    ― La moule ne mrite aucunement son vieux renom de stupidit. Seulement, voil, il faut la prendre par la douceur, car c’est un mollusque essentiellement timide. Avec de la mansutude et de la musique, on en fait ce qu’on veut.


    ― Allons donc!


    ― Parole d’honneur! Moi qui vous parle (et le Captain Cap vous dira si je suis un blagueur), je suis arriv, jouant des airs espagnols sur la guitare,  me faire accompagner par des moules jouant des castagnettes.


    ― Voil ce que j’appelle un joli rsultat!


    ― Entendons-nous! ... Je ne dis pas positivement que les moules jouaient des castagnettes; mais par un petit choc rpt de leurs valves, elles imitaient les castagnettes, et trs en mesure, je vous prie de le croire. Rien n’tait plus drle, messieurs, que de voir tout un rocher de moules aussi parfaitement rythmiques!


    ― Je vous concde que cela ne devait pas constituer un spectacle banal.


    Pendant tout le rcit du chef de musique du Goubet, Cap n’avait rien profr, mais son petit air inquiet ne prsageait rien de bon.


    Il clata:


    ― En voil-t-y pas une affaire, de dresser des moules! C’est un jeu d’enfant! ... Moi j’ai vu dix fois plus fort que a!


    Le chef de musique du Goubet ne put rprimer un lger sursaut:


    ― Dix fois plus fort que a? Dix fois?


    ― Mille fois! J’ai vu en Californie un bonhomme qui avait dress des oiseaux  se poser sur des fils tlgraphiques selon la note qu’ils reprsentaient.


    ― Quelques explications complmentaires nous semblent indiques.


    ― Voici: mon bonhomme choisissait une ligne tlgraphique compose de cinq fils, lesquels fils reprsentaient les portes d’une partition. Chacun de ses oiseaux tait dress de faon  reprsenter un ut, un r, un mi, etc. Pour ce qui est des temps, les oiseaux blancs reprsentaient les blanches, les oiseaux noirs les noires, les petits oiseaux les croches, et les encore plus petits oiseaux les doubles croches. Mon homme n’allait pas plus loin.


    ― C’tait dj pas mal!


    ― Il procdait ainsi: accompagn d’immenses paniers recelant ses volatiles, il arrivait  l’endroit du spectacle. Aprs avoir ouvert un petit panier spcial, il indiquait le ton dans lequel s’excuterait le morceau. Une couleuvre sortait du petit panier spcial, s’enroulait autour du poteau tlgraphique et grimpait jusqu’aux fils entre lesquels elle s’enroulait de faon  figurer une clef de fa ou une clef de sol. Puis l’homme commenait  jouer son morceau sur un trombone  coulisse en osier.


    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Un trombone  coulisse... en quoi?


    ― En osier. Vous n’ignorez pas que les paysans californiens sont trs experts en l’art de fabriquer des trombones  coulisse avec des brins d’osier?


    ― Je n’ai fait que traverser la Californie sans avoir le loisir de m’attarder au moindre dtail ethnographique.


    ― Alors,  chaque note mise par l’instrument, un oiseau s’envolait et venait se placer  la place convenable. Quand tout ce petit monde tait plac, le concert commenait, les volatiles mettant leur note chacun  son tour.


    La petite patronne[222] de l’Australian Wine Store semblait au comble de la joie d’entendre une si mirifique imagination, et comme nous manifestions une vague mfiance, elle se chargea de venir au secours de Cap avec ces mots qu’elle pronona gravement:


    ― Tout ce que vient de dire le Captain est rigoureusement exact. Moi, je les ai vus, ces oiseaux mlomanes. C’tait, n’est-ce pas, Cap? sur la ligne tlgraphique qui va de Tahdblag-town  Loofock-Place.
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    Chapitre XIII


    Description oiseuse et par consquent dtaille des manipulations minutieuses et efficaces au moyen desquelles on remet  neuf les vieux confetti.


    


    D’un seul coup, Cap lampa le large verre d’american grog[223] qu’on venait de lui servir, et me dit:


    ― Alors, a vous embte tant que a, la pnible incertitude o vous pataugez!


    ― Quelle pnible incertitude, dites-moi, Captain?


    ― De savoir au juste o vont les vieilles lunes?


    ― Moi! ... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller o bon leur semble, et que jamais je n’irai les y qurir!


    Comme si son oreille et t de granit, Cap persista:


    ― Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami! L’angoisse vous treint de leurs destines!


    ― Ainsi que le poisson d’une pomme, je me soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je suis tortur par une hantise, mais d’un ordre plus humain, celle-l, et j’en meurs!


    Je croyais que Cap allait s’intresser  ma peine et m’interroger. Ah! que non point!


    ― Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas? continua-t-il, immuable, vous n’allez pas dire que vous vous en fichez?


    Cette fois, je changeai mes batteries d’paule et, pour dconcerter son parti pris, je feignis de m’intresser prodigieusement au sort des vieux confetti.


    ― Ah! les vieux confetti! m’criai-je, les yeux blancs. O vont les vieux confetti?


    Cap tenait son homme.


    ― Je vais vous le dire, moi, o vont les vieux confetti.


    Et pour donner un peu de cœur au ventre de Cap, je priai le garon de nous servir, car je venais de piger un rhume srieux, deux ale-flips[224] bien soigns.


    ― Les vieux confetti? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutt, il n’y en aura plus.


    ― Allons donc! Et comment ce phnomne?


    ―  cause de la Nouvelle socit centrale de lavage des confetti parisiens, dont je prside le conseil d’administration.


    ― Vous m’en direz tant!


    ― Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je sors de l’usine et j’en suis merveill.


    ― Des dtails, je vous prie, Cap!


    ― Voici, en trois mots: Le lendemain du mardi gras et autres jours fous, des employs  nous, munis d’un matriel ad hoc, ramassent tous les confetti gisant sur le trottoir parisien et les rapportent au sige social, 237, rue Mazagran.


    ― Bon.


    ― On les soumet  une opration pralable qui s’appelle le triage, et qui consiste  sparer les confetti secs des confetti mouills. Les premiers passent au ventilateur, qui les dbarrasse de la poussire ambiante; c’est le dpoussirage.


    ― Je l’aurais pari!


    ― Ceux-l, il n’y a plus qu’ leur faire subir le dfroissage, opration qui consiste...


    ―  les dfroisser.


    ― Prcisment! au moyen d’un petit fer  repasser lev  une certaine temprature... Restent les confetti mouills. On les mne, au moyen de larges trmies picyclodales, dans de vastes tuves o ils se desschent.


    ― C’est ce que vous appelez le desschage, sans doute?


    ― Prcisment! ... Une fois desschs, les confetti sont violemment projets dans une bote dont la forme rappelle un peu celle d’un paralllpipde. Cette bote est munie d’une petite fente imperceptible de laquelle s’chappe, ― un  un, ― chacun des petits disques de papier.  la sortie, le confetti est saisi par une minuscule pince  articulation et soumis  l’action d’une mignonne brosse lectrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...


    ― Le brossage.


    ― Prcisment! ... Une autre slection s’impose. Parmi les confetti ainsi brosss, il s’en trouve quelques-uns maculs de matires grasses, phnomne provenant de leur contact avec les ordures mnagres. Ces derniers sont soigneusement spars des autres.


    ― C’est ce que vous appelez le sparage.


    ― Prcisment! ... Les confetti gras sont tremps dans une solution de carbonate de potasse qui saponifie les matires grasses et les rend solubles. Il ne reste plus qu’ les laver  grande eau pour les dbarrasser de toute raction alcaline. Nous obtenons ce rsultat au moyen du...


    ― Lavage  grande eau.


    ― Prcisment! ... Alors, on les remet  l’tuve, on les repasse au fer chaud...


    ― Et voil!


    ― Vous croyez que c’est tout?


    ― Dame!


    ― Eh bien! vous vous trompez. L’opration est  peine commence.


    Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux.


    ― Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pnible de recevoir des confetti dans la bouche ou dans l’œil?


    ― Croyez-moi, j’ai pass par l.


    ― Dsormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable, acquirent des densits diffrentes. Les plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus lgers dans l’œil (ce calcul fut, entre parenthses, d’une dtermination assez dlicate).


    ― Nulle peine  le croire.


    ― Les confetti destins  la bouche sont imprgns de principes balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies respiratoires.


    ― Laissez-moi parier que les confetti destins aux yeux sont chargs d’lments tout pleins de sollicitude pour les organes de la vue.


    ― Ah! on ne peut rien vous cacher,  vous!


    ―  la vtre, mon cher Cap!


    ― Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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    Chapitre XIV


    Le Captain Cap et la dfense nationale. ― Nouveau mode de transport de dpches. ― La critique du gnral Dragomirov.


    


    Le premier tre humain que j’aperus, en sortant de la gare, fut mon vieil ami le Captain Cap, qui remontait d’un pas songeur la rue d’Amsterdam.


    En vue de cette occurrence, la main de Dieu eut, jadis, la prcaution de placer  cet endroit l’Irish bar de notre vieux Austin[225].


    Et puis il faisait si chaud depuis le buffet de Serquigny, ma dernire tape!


    Nous entrmes.


    ... Huit mois dj passs que je n’avais vu le Captain! ... Huit mois! ...


    La bonne rencontre! Et quel parfum fleurait le Old Tom gin de ce frais petit bar!


    ― Donnez-moi votre main, Cap, que je la serre encore.


    ― Et aussi la vtre, vieux lcheur.


    ― Ne m’accusez pas, Cap.


    ― Oui, je sais...


    Le Captain avait tant de choses  me conter qu’il ne savait par o dbuter.


    Je vins  son secours.


    ― D’o arrivez-vous, Cap, en ce costume de voyage?


    ― Des grandes manœuvres de l’Est.


    ― C’tait beau?


    ― Oh! je n’ai pas eu le temps de regarder les troupes! ... J’avais d’autres chiens  fouetter!


    ― Je vois avec plaisir, mon cher Cap, que vous n’avez pas chang! Car, il n’y a que vous au monde, et quelques aveugles, pour aller aux grandes manœuvres, sans jeter un coup d’œil sur les militaires.


    ― Je ne fus en contact qu’avec les gnralissimes, Zurlinden, Flix Faure et Dragomirov[226].


    ― Vous avez de jolies relations, Cap!


    ― Dites plutt que ces messieurs furent des plus honors de me connatre.


    ― Ont-ils au moins su vous apprcier?


    ― Il le fallut bien, mon invention tant de celles qui s’imposent  l’admiration des plus grosses lgumes.


    ― Votre invention, Captain?


    ― Mon invention, oui.


    ― Ah! ah!


    Ce Ah! ah! cachait, de ma part, une intolrable dmangeaison de connatre la nouvelle ide de mon prodigieux ami.


    Mais lui se cavernait dans l’inexorable clotre du mutisme.


    ― Voyons, Cap, soyez gentil! Dites-moi quelques mots de votre invention.


    ― Impossible!


    ― Indiquez-moi, seulement, de quoi il s’agit.


    ― Impossible! impossible! ce serait compromettre la dfense nationale.


    ― La dfense nationale! le salut de la Patrie! c’est vous qui venez me parler de ces sornettes, vous, Cap, l’aptre de l’anti-europanisme!


    ― Le salut de la France m’intresse autant qu’une partie de poker dice[227] et j’aime beaucoup le poker dice.


    Je me levai, tendis la main  Cap et, d’une voix consterne:


    ― Au revoir, dis-je, ou plutt adieu, Cap!


    ― Adieu! Pourquoi adieu?


    ― Parce que je veux ne plus jamais revoir un ami dont je perdis la confiance.


    ― Allons, asseyez-vous, grand enfant, je vais tout vous dire! ... Mais jurez-moi que pas une de mes paroles ne sortira d’ici.


    ― Je le jure!


    ― Mon ide, comme toutes les ides gniales, est d’une simplicit vertigineuse. Elle consiste  remplacer, pour le transport des dpches militaires, les pigeons par les poissons.


    ― Des poissons volants?


    ― Non, des poissons qui nagent tout btement, comme tous les poissons. Mieux que le pigeon (qui, comme son nom l’indique, est un imbcile), le poisson est minemment ducable. De plus, il est d’une discrtion parfaite... Avez-vous jamais entendu un poisson faire des ragots sur son prochain?


    ― Jamais, Cap!


    ― Le poisson tait donc tout indiqu pour jouer le rle important de messager militaire. Il porte les dpches d’un gnral  un autre aussi fidlement, plus srement et plus vite que n’importe quel idiot de pigeon.


    ― Et dire que personne n’a pens  cela!


    ― Les gens sont si btes!


    ― Vos essais aux manœuvres de l’Est ont russi?


    ― Pleinement! Mon quipe de poissons voyageurs a rendu les plus grands services  Saussier. Flix Faure n’en revenait pas.


    ― Et Dragomirov, qu’est-ce qu’il a dit?


    ― Dragomirov tait furieux! Il prtend que de faire porter des dpches aux poissons, a leur abme le caviar.
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    Chapitre XV


    La question des ours blancs devant le Captain Cap.


    


    Il faudrait le crayon de Callot, doubl de la plume de Pierre Mal, pour donner une faible ide de l’motion qui nous treignit tous deux, le Captain Cap et moi, en nous retrouvant, aprs ces trois longs mois de sparation.


    Nos mains s’abattirent l’une dans l’autre, mutuel tau, et demeurrent enserres longtemps. Nous avions peine  contenir nos larmes.


    Cap rompit le silence, et sa premire phrase fut pour me plaindre de revenir en cette bureaucrateuse et mphitique Europe, surtout dans cette burlesque France o, selon la forte parole du Captain, il est interdit d’tre soi-mme.


    Cap parlait, parlait autant pour cacher sa trs relle motion que pour exprimer, en verbes dfinitifs, ses lgitimes revendications.


    C’est ainsi que nous arrivmes tout doucement devant l’Australian Wine Store, de l’avenue d’Eylau, l, o il y a une petite patronne qui ressemble  un gros et frais baby chilien.


    Notre motion devait avoir laiss des traces visibles sur notre physionomie, car le garon du bar nous prpara, sans qu’il ft besoin de lui en intimer l’ordre, deux brandy cocktails[228], breuvage qui s’indiqua de lui-mme en ces circonstances.


    Un gentleman se trouvait dj install au bar devant une copieuse rasade d’irish whisky, arros d’un tout petit peu d’eau. L’irish whisky avec trop d’eau n’a presque plus de got.


    Cap connaissait ce gentleman; il me le prsenta:


    ― Monsieur le baron Labitte de Montripier.


    J’adore les diffrentes relations de Cap. Presque toujours, avec elles, j’prouve une sensation de pittoresque rarement trouve ailleurs.


    Le baron vient, parat-il, de prendre un brevet sur lequel il compte difier une fortune princire.


    Grce  des procds tenus secrets jusqu’ prsent, le baron a russi  enlever au caoutchouc cette lasticit qui le fait impropre  tant d’usages. Au besoin, il le rend fragile comme du verre. O l’industrie moderne s’arrtera-t-elle, mon Dieu? O s’arrtera-t-elle?


    Quand nous emes puis la question du caoutchouc cassant, la conversation roula sur le tapis de l’hygine.


    Le baron contempla notre brandy cocktail et fit cette rflexion, qui projeta Cap dans une soudaine et sombre ire:


    ― Vous savez, Captain, c’est trs mauvais pour l’estomac, de boire tant de glace que a.


    ― Mauvais pour l’estomac, la glace? Mais vous tes ivre-mort baron, ou dnu de tout sens moral, pour avancer une telle absurdit, aussi blasphmatoire qu’irrationnelle!


    ― Mais...


    ― Mais... rien du tout! Connaissez-vous dans la nature un animal aussi vigoureux et aussi bien portant que l’ours blanc des rgions polaires?


    ― ???


    ― Non, n’est-ce pas, vous n’en connaissez pas? Eh bien, croyez-vous que l’ours blanc s’abreuve trois fois par jour de th bouillant?... Du th bouillant sur les banquises? Mais vous tes fou, mon cher baron!


    ― Pardon, Captain je n’ai jamais dit...


    ― Et vous avez bien fait, car vous seriez la rise de tous les gens de bon sens. Les ours blancs des rgions polaires ne boivent que de l’eau frappe et ils s’en trouvent admirablement, puisque leur robustesse est passe  l’tat de lgende. Ne dit-on point: Fort comme un ours blanc?


    ― videmment.


    ― Et, puisque nous en sommes sur cette question des ours blancs, voulez-vous me permettre mon cher Allais, et vous aussi mon cher Labitte de Montripier, de vous rvler un fait d’autant moins connu des naturalistes que je n’en ai encore fait part  personne?


    ― C’est une bonne fortune pour nous, Captain, et un honneur.


    ― Savez-vous pourquoi les ours blancs sont blancs?


    ― Dam!


    ― Les ours blancs sont blancs parce que ce sont de vieux ours.


    ― Mais, pourtant les jeunes...?


    ― Il n’y a pas de jeunes ours blancs. Tous les ours blancs sont de vieux ours, comme les hommes qui ont les cheveux blancs sont de vieux hommes.


    ― tes-vous bien sr, Captain?


    ― Je l’ai expriment moi-mme. L’ours, en gnral, est un plantigrade extrmement avis et fort entendu pour tout ce qui concerne l’hygine et la sant. Ds qu’un ours quelconque, brun, noir, gris, se sent vieillir, ds qu’il aperoit dans sa fourrure les premiers poils blancs, oh! alors, il ne fait ni une ni deux: il file dans la direction du Nord, sachant parfaitement qu’il n’y a qu’un procd pour allonger ses jours, c’est l’eau frappe. Vous entendez bien, Montripier, l’eau frappe!


    ― C’est trs curieux ce que vous nous contez l, Captain!


    ― Et cela est si vrai qu’on ne rencontre jamais de vieux ours ou des squelettes d’ours dans aucun pays du monde. Vous tes-vous parfois promen dans les Pyrnes?


    ― Assez souvent.


    ― Eh bien! la main sur la conscience, avez-vous jamais rencontr un vieux ours ou un cadavre d’ours sur votre chemin?


    ― Jamais.


    ― Ah! vous voyez bien. Tous les ours viennent vieillir et mourir doucement dans les rgions arctiques.


    ― De sorte qu’on aurait droit d’appeler ce pays l’arctique de la mort.


    ― Montripier, vous tes trs bte! ... On pourrait lever une objection  ma thorie de l’ours blanc: c’est la forme de ces animaux, diffrente de celle des autres ours.


    ― Ah! oui.


    ― Cette objection n’en est pas une. L’ours blanc ne prend cette forme allonge que grce  son rgime exclusivement ichtyophagique.


     ce moment, Cap affecta une attitude si triomphante que nous tnmes pour parole d’vangile cette dernire assertion, d’une logique pourtant peu aveuglante.


    Et nous dgustmes sur l’heure un rocky mountain punch[229] avec normment de glace dedans, pour nous assurer une vieillesse vigoureuse.
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    Chapitre XVI


    


    L’anti-filtre du Captain Cap ou un nouveau moyen de traiter les microbes comme ils le mritent.


    


    ― Y aurait-il indiscrtion, mon cher Cap,  vous demander en quoi consiste le paquet que vous tenez sous le bras?


    ― Nullement, cher ami, nullement.


    Et avec une complaisance digne des temps chevaleresques, Cap dballa son petit paquet et m’en prsenta le contenu, un objet cylindrique, compos de cristal et de nickel, reclant quelques dtails assez tnbreux.


    ― Que pensez-vous que ce soit? interrogea Cap.


    ― a, c’est un filtre dans le genre du filtre Pasteur.


    ― Bravo! s’cria Cap! vous avez devin! vous avez parfaitement devin,  part ce lger dtail, toutefois, qu’au lieu d’tre un filtre, cet objet est un anti-filtre.


    Une vive stupeur muette se peignit sur ma face, et c’est  grand-peine que je pus articuler:


    ― Un anti-filtre, Cap! Un anti-filtre!


    ― Oui, rpondit froidement le Captain, un anti-filtre.


    ― Qu’s aco?


    ― Oh! mon Dieu, c’est bien simple! Grce  cet appareil, vous pouvez immdiatement muer l’onde la plus pure en un liquide jauntre et satur de microbes. Vous voyez d’ici les avantages de mon ustensile?


    ― Je les vois, Cap, mais je ne les distingue pas bien.


    ― Enfant que vous tes! Vous croyez  l’antiseptie?


    ― Dame!


    ― Et  l’aseptie?


    ― Dame aussi!


    ― Pauvre niais! Vous tes de la force du major Heitner, lequel ne considre potable que l’eau d’abord transforme en glace, puis longuement bouillie dans une marmite autoclave, cela dans l’espoir que tous les microbes disponibles seront morts d’un chaud et froid.


    ― D’un froid et chaud, vous voulez plutt dire, Captain?


    ― Tiens, c’est vrai, je n’y avais point song. Ce major Heitner est encore plus inconsquent que je ne croyais.


    Et pour chasser la mauvaise impression de l’inconsquence excessive du major, nous pntrmes, Cap et moi, dans un de ces petits american bars, qui sont le plus bel ornement de la baie de Villefranche.


    Aprs l’ingurgitation d’un lemon-squash[230], Cap reprit:


    ― La guerre stupide que l’homme fait aux microbes va, d’ici peu de temps, coter cher  l’humanit.


    ― Dieu nous garde, Cap!


    ― On tue les microbes, c’est vrai, mais on ne les tue pas tous! Et comment appelez-vous ceux qui rsistent?


    ― Je ne les appelle pas, Cap; ils viennent bien tout seuls.


    ― Ah! vous ne les appelez pas? Eh bien, moi, je les appelle de rudes lapins! Ceux-l sortent de leurs preuves plus vigoureux qu’avant et terriblement tremps pour la lutte. Dans la bataille pour la vie, les individus qui ne succombent pas gagnent un entranement et une vigueur qu’ils transmettent  leur espce. Gare  nous, bientt!


    ―  genoux, Cap, et prions!


    ― Laissons la prire aux enfants et aux femmes. Nous autres, hommes, colletons-nous avec la vrit. Voici ma thorie relative aux microbes: au lieu de combattre ces petits tres, endormons-les dans l’oisivet et le bien-tre. Offrons-leur des milieux de culture favorables et charmants. Que notre corps devienne la Capoue de ces Annibaux microscopiques.


    ― Trs drle a, Cap, les Annibaux microscopiques!


    ― Alors, qu’arrivera-t-il? Les microbes s’habitueront  cette fausse scurit. Ils pulluleront  l’envi; mais plus ils seront nombreux, moins ils seront dangereux. Bientt, ils tomberont en pleine dgnrescence...


    ― Et Max Nordau fera un livre sur eux. Ce sera trs rigolo.


    ― Hein! Que dites-vous de ma thorie?


    ― patante, Cap! Paix  tous les microbes de bonne volont! Et, pour commencer la mise en pratique de votre ide, les microbes aiment-ils l’irish cocktail[231]?


    ― Ils l’adorent, Alphonse, n’en doutez point!


    ― Alors, garon, deux gin cocktails! Et prparez-nous-les, carefully, vous savez?


    ― Et largefully, ajouta le Captain Cap avec son bon sourire.


    Si vraiment, les microbes adorent les boissons amricaines, ce fut une bonne journe pour eux, individuellement, mais dplorable pour leur race.
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    Chapitre XVII


    O le Captain Cap russit sans appareil  ascensionner avec la rgularit d’un oiseau.


    


    Ce pauvre Captain Cap commenait  me raser trangement, avec ses arostats, ses machines volantes, planantes et autres, qui m’indiffrent galement.


    J’allais prendre cong sur un quelconque motif, quand un gentleman d’aspect robuste, et qui avait sembl prendre un vif intrt aux grandes ides de Cap, se leva, s’approcha, nous tendant le plus correctement du globe sa carte, une trs chic carte de chez Stern, sur laquelle on pouvait lire ces mots:


    Sir A. Kashtey


    Winnipeg.


    Nous aimons beaucoup le Canada, Cap et moi, et la rencontre d’un Canadien, mme d’un Canadien anglais, nous transporte toujours de joie.


    Aussi accueillmes-nous, d’une mine accorte, ce noble tranger qui voulut bien consentir  accepter un champagne-gobbler[232].


    Quand nous emes chang les prliminaires de la courtoisie courante:


    ― C’est que, continua sir A. Kashtey, l’arostation, a me connat un peu! ... J’en ai fait jadis dans des conditions peut-tre uniques au monde!


    Je vis Cap lever d’imperceptibles paules... Conditions uniques au monde! ... Tmraire tranger!


    Sans se laisser dmonter, Kashtey ajouta:


    ― Le particulier de mon ascension, c’est que le ballon, c’tait moi-mme.


    Sir A. Kashtey, aprs avoir eu la politesse de faire remplir nos verres, dit encore:


    ― Il y a une dizaine d’annes de cela... Je commandais le brick King of Feet, charg d’acide sulfurique,  destination d’Hochelaga. Une nuit,  l’embouchure du Saint-Laurent, nous fmes coups en deux, net, par un grand steamer de la Dark-Blue Moon Line et nous coulmes  pic, corps et biens.


    ― Triste!


    ― Assez triste, en effet! Moi, j’tais chauss de mes grosses bottes de mer en peau de loup-phoque, impermables si vous voulez, mais peu indiques pour battre le record des grands nageurs. Je fus nanmoins assez heureux pour flotter quelques instants, sur une ple pave.  la fin, engourdi par le froid, je fis comme mon bateau et comme mes petits camarades: je coulai. Mais... coutez-moi bien, je n’avais pas perdu une goutte de mon sang-froid, et mon programme tait tout trac dans ma tte.


    ― Vous tes vraiment un homme de sang-froid, vous!


    ― J’en avais normment dans cette circonstance: la chose se passait fin dcembre.


    ― Trs drle, sir!


    ― Du talon de ma botte, je dtachai de la coque de mon brick un bout de fer, qu’aprs avoir miett dans mes mains d’athlte, j’avalai d’un coup. Dou,  cette poque, d’une vigueur peu commune, j’empoignai une des touries naufrages d’acide sulfurique et j’en avalai quelques gorges.


    ― Tout a, au fond de la mer?


    ― Oui, monsieur, tout a au fond de la mer! On n’est pas toujours dans des conditions qui vous permettent de choisir son laboratoire. Ce qui se passa, vous le devinez, n’est-ce pas?


    ― Nous le devinons; mais expliquez-le tout de mme, pour ceux de nos lecteurs qui ne connaissent M. Berthelot que de nom.


    ― Vous avez raison! ... Chaque fois qu’on met en contact du fer, de l’eau et un acide, il se dgage de l’hydrogne... Je n’eus qu’ clore hermtiquement mes orifices naturels, et en particulier ma bouche; au bout de quelques secondes, gonfl du prcieux gaz, je regagnais la surface des flots. Mais voil! ... Comme il est dit dans la complainte de la criminelle famille Fenayrou, j’avais mal calcul la pousse des gaz. Ne me contentant pas de flotter, je m’levai dans les airs, balanc par une assez forte brise Est qui me poussa en amont de la rivire. Ce sport, nouveau pour moi, d’abord me ravit, puis bientt me monotona. Au petit jour, j’entrouvris lgrement un coin des lvres, comme un monsieur qui sourit. Un peu d’hydrogne s’vada; me rapprochant peu  peu de mon poids normal, bientt, je mis pied  terre, en un joli petit pays qui s’appelle Tadoussac et qui est situ  l’embouchure du Saguenay. Connaissez-vous Tadoussac?


    ― Si je connais Tadoussac! Et la jolie petite vieille glise! (la premire que les Franais construisirent au Canada). Et les jeunes filles de Tadoussac qui vendent des photographies dans la vieille petite glise au profit de la construction d’une nouvelle basilique!


    (Et mme si ces lignes viennent  tomber sous les yeux des jeunes filles de Tadoussac, qu’elles sachent bien que messieurs P. F., E. D., B. de C., A. A. ont gard d’elles un souvenir imprescriptible  la fois et charmant[233].


    Sitt ferme ma parenthse, le gentleman de Winnipeg termina son rcit avec une aisance presque injurieuse pour ce pauvre Cap:


    ― Ds que j’eus mis pied  terre, j’exhalai le petit restant d’hydrogne qui me restait dans le coffre, et je gagnai la saumonnerie de Tadoussac en chantant  pleine voix cette vieille romance franaise que j’aime tant:


    Laissez les roses aux rosiers


    Et les lphants au lord-maire.


    Visiblement contrari, Cap haussa les paules murmurant:


    ― Ce bonhomme-l ne me fait pas l’effet d’un personnage bien srieux.
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    Chapitre XVIII


    Description d’une ingnieuse machine de l’invention de Cap pour faire du deux cent trente-quatre  l’heure.


    


    Comme j’avais rencontr mon excellent ami le Captain Cap devant la Leicester Tavern, je lui dis simplement:


    ― Nous entrons?


    ― Oh! que non pas! rpondit vivement Cap.


    ― Alors au Chicago Bar, c’est tout prs?


    ― Au Chicago Bar pas plus qu’ la Leicester Tavern!


    ― Vous m’inquitez, Cap.


    ― Tant que durera le conflit Anglo-Amricain, je ne mettrai les pieds en aucun tablissement John-Bullesque ni Uncle-Sameux[234]. Dans la situation que j’occupe, l’intgrale neutralit s’impose  moi.


    ― Et dans les brasseries vnzuliennes, Cap, y allez-vous?


    ― Le moins possible... D’ailleurs, je ne bois plus rien  Paris. Ds que j’ai soif, je vais dans les dpartements, j’enfourche ma nonuplette...


    ― Pardon, Cap, de vous interrompre. Votre... quoi enfourchez-vous?


    ― Ma nonuplette... Ah! vous ne connaissez pas ma nonuplette? Comme son nom l’indique, c’est un cycle mont par neuf personnes comme la sextuplette est monte par six.


    ― Neuf personnes!


    ― Ah! c’est une fameuse machine que ma nonuplette! Uniquement compose de brins d’osier assembls et renforcs par des bandes de papier gomm!


    ― Pas de mtal?


    ― Pas a de mtal! Pas a!


    ― Et c’est solide?


    ― Pourquoi donc pas, je vous prie? Une panthre, c’est solide! Un albatros, c’est solide! Un requin, c’est solide! Et pourtant, citez-moi une pice mtallique entrant dans la construction de ces organismes! ... Le bon Dieu est trop malin pour employer n’importe quel mtal dans la confection de ses petits trucs.


    ― Vous devez aller vite, avec votre nonuplette?


    ― Deux cent trente-quatre kilomtres  l’heure.


    ― Cap, mon vieux Cap, j’ai une peur terrible que vous n’abusiez de mon ingnuit.


    ― Mais pas du tout, cher ami, je vous jure!


    ― Deux cent trente-quatre kilomtres  l’heure!


    ― Pas un millimtre de moins. Je dois d’ailleurs ajouter que ma nonuplette, machine et coureurs, pse, tout compris, environ un kilo.


    ― Tout s’explique, alors! Mais un kilo, y songez-vous, un simple kilo pour tout ce monde-l!


    ― Je dois encore ajouter, pour terrasser vos doutes, que ma nonuplette est allge par un ballon dont la force ascensionnelle reprsente,  un kilo prs, le poids de la machine et des coureurs.


    ― Vous m’en direz tant! Mais la rsistance de l’air contre ce ballon?


    ― Nulle! Mon ballon affecte la forme d’un tire-bouchon  deux pointes, une par devant, une par derrire. Il se visse dans l’air comme le tire-bouchon se vrille dans le lige, c’est--dire sans rsistance apprciable... D’o qu’il souffle, le vent n’arrive mme pas  nous faire hausser les paules.


    ― Pauvre vent!


    ― Allons, mon cher Allais, dcidez-vous! Venez avec nous prendre un verre  Dunkerque!


    ― Volontiers!


    Mon acquiescement parut enchanter Cap, mais le capitaine se rappela bientt qu’un lger accident tait survenu, le matin mme,  un brin d’osier de sa nonuplette.


    Finalement, nous entrmes dans un petit caf blanc et or, o un garon entre deux ges, nous servit deux excellents bocks de bire Tourtel.
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    Chapitre XIX


    Ce qu’on peut appeler sans crainte la maison vraiment moderne.


    


    ― Eh bien, mon vieux Cap, que pensez-vous de cela?


    ― De quoi?


    Je tendis au Captain le numro du Journal en lequel Marcel Prvost traitait, avec son autorit et son charme coutumiers, la question de la maison moderne[235].


    D’un rapide coup d’œil, d’un de ces coups d’œil que l’aigle le plus perspicace n’hsiterait pas  signer, notre vaillant camarade eut bientt fait de dvorer ladite chronique.


    Puis il haussa les paules, et d’une attitude qui lui est familire:


    ― Votre ami Prvost, dit-il, me semble bien ingnu de tant s’effarer pour un monte-charge  ordures mnagres et pour le chauffage des W.-C.


    ― Vous avez vu mieux que cela, Cap?


    ― Enfant!


    ― Dans les Nouvelles-Galles du Sud, sans doute?


    ― Pas si loin, dans la rgion Nord du Canada,  Winnipeg; j’ai vu la maison idalement construite pour ce climat, glacial l’hiver, torride l’t.


    ― Calorifres? Ventilateurs?


    ― Mieux que cela! Je vous parle d’un immeuble qui, durant la rude saison, se trouve toujours du ct du soleil...


    ― Ah! mon vieux Cap! ... On ne me la fait plus, celle-l, je la connais!


    ― Qu’est-ce que vous connaissez?


    ― Il y a  San-Remo un htel qui, entre autres allchances, met sur son prospectus cette curieuse indication: Grce  une ingnieuse combinaison, toutes les chambres de l’htel sont exposes au Midi[236].Or, l’ingnieuse combinaison, la voici: L’htel, fort mince, ne comporte qu’une paisseur de chambres, lesquelles, naturellement ont toutes la mme orientation, celle du Midi. Si c’est a que vous appelez la maison idale!


    ― Quand vous aurez fini de parler, je causerai.


    ― Allez.


    ― Semblable  votre htel de San-Remo, ma maison de Winnipeg est assez troite, puisqu’elle ne comporte que l’paisseur de deux pices; mais ce qui fait sa singularit, c’est qu’elle est pose sur un immense chariot qui tourne sur des rails circulaires.


    ― Je commence  comprendre.


    ― Ma maison est une maison tournante. Sur le devant, sont places chambres de matres, salles  manger, salons, etc.; sur le derrire, cuisines, chambres de domestiques, niches  belles-mres, etc. Pendant l’hiver, saison o le moindre rayon de soleil est ardemment bni, ma maison, ds le matin expose au ponent, tourne jusqu’au soir, o elle se trouve vire vers le plein couchant, pour recommencer le lendemain.


    ― Trs ingnieux.


    ― Pendant l’t, l’t torride de ces parages, on opre le mange contraire et l’on peut ainsi fuir l’horreur des calcinants midis.


    ― Admirable!


    ― Nous voil loin, n’est-ce pas, mon cher, de la maison moderne de Marcel Prvost, aux tuyaux maills qui empchent les microbes de remonter dans l’appartement!


    ...................................................


    


    ― Un petit coffee punch[237], Captain?


    ― Volontiers! fit Cap.
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    Chapitre XX


    Une cration du Captain Cap: le Grandiose Billard Club!


    


    Comme la pluie n’avait pas l’air dcide  ne plus choir, je fis au Captain Cap la proposition de jouer au billard, histoire, ajoutai-je, de tuer le temps.


    ― Hlas! rpliqua Cap, ce n’est pas nous qui tuons le temps, mais bien le temps qui nous tue!


    ― Alors, seulement, pour le faire passer.


    ― Hlas! insista Cap, ce n’est pas nous qui faisons passer le temps, mais bien le temps qui nous fait passer!


    On aurait pu aller loin avec ce systme-l; aussi, crus-je devoir n’insister point.


    Et pourtant, j’insistai tout de mme.


    ― Volontiers, obtempra le hardi navigateur, mais o?


    ― Ici mme, Cap, au premier.


    (Car je dois prvenir le lecteur, s’il en est temps encore, que cette scne se passait dans le petit caf blanc de la rue Bleue, bien prfrable, selon moi, au petit caf bleu de la rue Blanche.)


    Cap haussa les paules:


    ― Un billard au premier! Vous badinez, mon cher!


    ― Je...


    ― Un billard qui peut se loger dans un immeuble, si vaste soit cet immeuble, n’est qu’un joujou drisoire, bon seulement pour garonnets et fillettes.


    ― Ah!


    ― La dernire fois que j’ai jou au billard, tel que vous me voyez, mon cher Alphonse, c’tait dans les Nouvelles-Galles du Sud.


    ― Ah!


    ― Et sur un tapis dont le petit ct ne mesurait pas moins d’un mille marin et demi (2 kil. 787 m.).


    ― Peste! mon cher!


    Et ma stupeur, l’avouerai-je, se coupa d’un doigt d’incrdulit.


    ― Parfaitement! fit Cap de sa voix la plus tranquille.


    Et quand ce diable d’homme m’eut cont son affaire, je reconnus ― nom d’un chien! ― que la monstruosit de son dire n’tait qu’apparente.


    ... En 1888[238], Cap, charg par l’Institut libre de Bougival d’une exploration gologique dans les Nouvelles-Galles du Sud, s’aventura au creux d’une large valle en laquelle la main de l’homme n’avait encore jamais fichu les pieds.


    Aucune vgtation ne s’panouissait en ces lieux, pour cette excellente raison que la terre vgtale y tait remplace par un formidable gisement de malachite.


    Contrairement au vieux dicton, qui prtend que la malachite[239] ne profite jamais, Cap tira un parti tonnant de cette richesse minralogique.


    En un rien de temps, il avait fait niveler horizontalement le bloc de la malachite, et fond  Pifpaftown (la plus proche cit du gisement) le Grandiose Billard Club.


    Rien que pour le capitonnage des bandes de cet important billard, on eut recours  un peu plus de six mille quintaux de caoutchouc. Les billes ― ingnieuse innovation ― c’taient d’normes fromages sphriques dits de Hollande, et composs d’une pte qu’un traitement assez simple (au pyrolignite d’alumine) transforme en ivoire de tout premier cartel. Il ne fallait pas songer, bien entendu, avec une installation aussi dmesure,  se servir de queues, comme vous et moi.


    Des canons monts sur des affts roulant, sur de rapides cable-cars, du dernier modle, circulaient autour de l’exorbitant billard, et projetaient les normes boules sur la surface de la malachite.


    L’habilet du joueur consistait alors autant  bien viser qu’ doser convenablement la charge de poudre dans la gargousse.


    Cap m’affirma qu’en peu de temps ce sport devenait passionnant.


    Et je n’eus plus de peine  comprendre le mpris qu’il prouvait pour nos pauvres petits ridicules billards europens.
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    Chapitre XXI


    O le Captain Cap nous donne d’intressants tuyaux sur le ferrage des chevaux dans les pampas d’Australie.


    


    ― Et vous, Cap, qu’est-ce que vous pensez de tout a?


    ― Tout a... quoi?


    ― Tout a, tout a...


    ― Ah! oui, tout a! Eh bien, je ne pense qu’une chose, une seule!


    ― Laquelle?


    ― Oh! rien.


    Le dialogue dura longtemps sur ce ton. Moi, je me sentais un peu dprim, cependant que le d’habitude si vivant Captain Cap tait totalement aboli.


    Cap billa, s’tira comme un grand chat fatigu, et je devinai tout de suite ce qu’il allait me proposer: l’invitable cosmopolitan claret punch[240] en quelque bar saxon du voisinage. Je rpondis par ces deux monosyllabes froidement mises:


    ― Non, Cap!


    Cap aurait reu sur la tte tout le mont Valrien lanc d’une main sre, qu’il ne se serait pas plus formellement croul.


    ― Comment, bgaya-t-il, avez-vous dit?


    ― J’ai dit: Non, Cap.


    ― Alors, je ne comprends plus.


    ― C’est pourtant bien simple, Cap. Dsormais, la dbauche, sous quelque forme qu’elle se prsente, me cause une indicible horreur. J’ai trouv mon chemin de Damas. Plus d’excs!  nous, la norme! Vivons  mme la nature! Or, la nature ne comporte ni breuvages ferments, ni spiritueux. Si on n’avait pas invent l’alcool, mon bien cher Captain, on n’aurait pas t contraint d’imaginer la douche.


    Ce pauvre Cap m’affligeait positivement. Ces propos le dconcertaient tant, mis par son vieux compagnon d’orgie.


    De dsespoir, il crut  une plaisanterie.


    ― Non, Cap, vraiment! insistai-je d’un pied ferme.


    Pauvre Cap!


    Je perus qu’il prouva la sensation, l’horrible sensation froide et noire que lui chappait un camarade.


    Rassurez-vous, Cap! Si vous vade le compagnon, l’ami vous demeure et pour jamais, car, moi, j’ai su voir derrire la soi-disant inextricable barrire de votre extrieur le cœur d’or pur qui frissonne en vous.


    Timidement, Cap reprit:


    ― Vous n’avez rien  faire cet aprs-midi?


    ― Rien, jusqu’ six heures.


    ― Qu’est-ce que vous diriez qu’on allt faire un tour jusqu’au tourne-bride de la Celle-Saint-Cloud?


    ― Pourquoi non?


    Cap et moi, nous avons tout un pass dans ce tourne-bride.


    Que de fois le petit vin tout clair et tout lger qu’on y dgustait trancha drlement et gaiement sur les redoutables American drinks de la veille! [241]


    Il rgnait tout le froid sec dsirable pour une excursion dans les environs ouest de Paris.


    Notre petit moto-car de chez Comiot roulait crnement sur la route.


     peine franchies les fortifications, au cours de je ne sais quelle causerie, le Captain Cap crut devoir comparer son gosier  une rpe, mais  une vritable rpe.


    J’eus piti.


    Le caboulot o nous stoppmes s’avoisinait d’une ferrante marchalerie.


    Des odeurs de corne brle nous venaient aux narines, et nos tympans s’affligeaient des trop proches et vacarmeuses enclumes.


    Il y avait trop longtemps que Cap n’avait pitin l’Europe. Je le laissai dire:


    ― Il faut vraiment venir dans ce sale pays pour voir ferrer les chevaux aussi ridiculement.


    ― Vous connaissez d’autres moyens, vous, Cap?


    ― D’autres moyens?... Mille autres moyens, plus expditifs, plus pratiques et plus lgants.


    ― Entre autres?


    ― Entre autres, celui-ci, couramment employ dans les prairies du centre d’Australie, quand il s’agit de ferrer des chevaux sauvages, des chevaux tellement sauvages qu’il est impossible de les approcher.


    ― Vous avez vu ferrer des chevaux  distance?


    ― Mais, mon pauvre ami, c’est un jeu d’enfant, pour ces gens-l!


    ― Je ne suis pas curieux, mais...


    ― Rien de moins compliqu pourtant. Les marchaux-ferrants de ce pays se servent d’un petit canon  tir rapide (assez semblable au canon Canet dont on devrait bien armer plus vite notre flotte, entre parenthses). Au lieu d’un obus, ces armes sont charges de fers  cheval garnis de leurs clous. Avec un peu d’entranement, quelque application, un coup d’œil sr, c’est simple comme bonjour. Vous attendez que le cheval galope dans votre axe et vous montre les talons, si j’ose m’exprimer ainsi...  ce moment, pan, pan, pan, pan! vous tirez vos quatre coups, si j’ose encore m’exprimer ainsi, et vos fers vont s’appliquer aux sabots du coursier. Voil votre mustang ferr! Alors, il est tellement pat, ce pauvre animal, qu’il se laisse approcher aussi facilement que le ferait un gigot de mouton aux haricots.


    ― Merveilleux! ...


    ― N’est-ce pas? Seulement, dam! il faut de l’adresse.


     ce moment, la bonne de l’aubergiste rentrait avec, dans un pot, du bon lait crmeux frachement trait.


    ― Tiens, fit Cap, si on fabriquait un ice-cream-soda.


    Et au grand ahurissement de ces banlieusards, Cap nous confectionna un des plus dlicieux ice-cream-soda[242] que j’aie gots de ma vie.
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    Chapitre XXII


    Dans lequel le Captain Cap se paye ― et dans les grandes largeurs, encore! ― la tte de l’estimable M. Alphonse Allais.


    


    Je ne pardonnerai pas de longtemps  ce froid fumiste de Cap l’atroce ― oui atroce! ― plaisanterie qu’il vient d’exercer  mon dtriment.


    Quand il s’en mle, Cap ne vole pas son nom de Captain et les bateaux qu’il monte sont de vrais bateaux.


    Il y a quelques semaines, un monsieur rencontr au cours de je ne sais quelle dbauche et avec lequel nous avions contract, sur l’heure, les liens d’une inoxydable amiti, nous avait bien recommand:


    ― Surtout, si vous allez en Touraine, ne vous avisez pas de quitter le pays sans passer quelques jours chez moi,  B... Je vous mettrai en rapport avec un de ces petits Vouvray! ... un de ces petits Bourgueil! ... un de ces petits Chinon! ... un de ces petits Saint-Avertin! ...


    Quatre significatifs claquements de langue ponctuaient ces allchances.


    ― a vous changera, ajoutait-il, de vos infernaux whisky cocktails[243].


    J’avais depuis longtemps oubli l’aimable invitation de M. Laidgency (car tel est son nom) quand Cap, un beau matin, me proposa:


    ― Tu ne sais pas? On devrait bien aller goter aux crus de notre ami de l’autre jour.


    ― C’est une ide! ... Garon, l’indicateur!


    .................................................


    


    Ce fut seulement  la gare de B... que nous constatmes l’absence sur notre carnet de l’adresse exacte de Laidgency.


    ― Bah! fit Cap, le premier cocher d’omnibus venu nous renseignera. Un tel homme doit tre populaire dans son endroit.


    En effet, le premier cocher d’omnibus venu renseigna Cap et le renseigna au moyen de sept ou huit mots  peine, mais qui suffirent  clairer la religion de Cap.


    J’insiste:


    Je n’avais pas entendu la rponse du cocher, mais, tant donn le laps infinitsimal de la dure du colloque, je pouvais sans crainte d’exagration, valuer cette rponse  sept ou huit mots au plus, mettons dix, pour tre munificent.


    Cap me dit:


    ― Je sais o c’est. Viens.


    ................................................


    


    La petite ville de B... (comme beaucoup de petites villes sur la ligne d’Orlans), possde une gare situe dans un faubourg assez lointain de la vraie agglomration citadine, dont elle est spare par une longue avenue de tilleuls[244].


    Contemporaine, au bas mot, de Franois Ier, cette historique cit prsente  l’œil ravi du voyageur un lacis inextricable de petites rues pittoresques, je n’en disconviens pas, mais au plus haut point labyrintheuses.


    La merveille tait que ce damn Captain se diriget, par ce ddale, avec l’aisance et la dsinvolture qu’il aurait mises  se balader dans Chicago, Qubec, ou toute autre de ses villes natales.


    De deux choses l’une, pensais-je, ou Cap est dj venu  B..., mais je suis sr du contraire, ou il marche  l’aveuglette au risque de nous garer.


    De temps en temps, avec l’air d’un augure consultant les oiseaux du ciel, Cap levait au firmament un regard inspir, puis:


    ― Prenons  gauche, indiquait-il autoritaire.


    ― Es-tu bien sr?... je commence  tre fatigu, tu sais.


    Et mon ami de hausser les paules.


    Puis bientt:


    ― Tu vois cette grande maison en briques? tendit-il une main triomphale. Eh bien, c’est l.


    C’tait l!


    .....................................................


    


    Comment diable avait-il pu se faire que, grce au si court, au si furtif renseignement du cocher (dix mots, je l’ai su depuis) il ait su se diriger, avec une telle prcision, dans une ville infiniment complique o il n’avait jamais fichu les pieds, vers un logis qu’il me dsignait  l’avance bien que ne l’ayant jamais considr jusqu’ ce jour?


    ..........................................


    


    Laidgency nous reut royalement, mais je ne pus, de la nuit, clore l’œil, tant j’tais agac par l’irritante nigme sur laquelle Cap se contentait de dire:


    ― J’ai le sens de l’orientation pouss au dernier point. Rien de plus.


    Accrue peut-tre par l’excessive consommation que nous avions faite au dner des principaux crus tourangeaux, ma surexcitation ne connaissait plus de bornes.


    Dix fois, vingt fois, pendant le repas, j’avais suppli Cap:


    ― Tu vois dans quel nervement ridicule, je le confesse, mais rel, tu me jettes avec ton refus d’explication. Ce que tu fais l n’est pas d’un ami.


    ― Mais, rptait Cap froidement, puisque je te le dis! Il n’y a dans ce petit vnement rien que de fort naturel. Je suis dou au plus haut point du sens de l’orientation!


    Impossible d’en tirer un mot de plus!


    Notre gracieux hte, M. Laidgency, ne russit pas mieux dans sa tentative de projeter un rayon de lumire sur ce curieux mystre.


    Vers minuit, lorsque nous nous quittmes pour regagner chacun notre chambre, l’ide me vint, craignant pour le lendemain de supposer, en ma dtresse, quelque hallucination provoque par trop de Vouvray, l’ide me vint, dis-je, avant de me coucher, de rdiger comme un petit procs-verbal de l’aventure qui me proccupait si fort, et j’crivis:


    Aujourd’hui, invits  passer quelques jours chez M. Laidgency, nous sommes arrivs, mon ami Cap et moi,  B..., petite ville o jamais (j’en suis sr) ni Cap ni moi n’avons mis les pieds.


    Ignorant l’adresse de notre hte, Cap s’en informa auprs d’un cocher d’omnibus qui stationnait dans la cour de la gare.


    Ce dernier fournit  Cap le renseignement demand, mais d’une faon si sommaire que l’ensemble du colloque ne dpassa pas une dure de dix secondes.


    Malgr cette indication si forcment rudimentaire, malgr le lointain du domicile vis et la complication  peu prs inextricable des petites rues et ruelles de la ville de B..., Cap me conduisit tout droit, sans l’ombre d’une erreur ou d’une hsitation, chez M. Laidgency.


    Mieux encore, en dbouchant dans la rue qu’habite ce monsieur, Cap me dsigna un immeuble distant de nous d’environ cinquante mtres, en me disant: Tu vois cette grande maison en briques, c’est l que demeure notre ami.


    Cap ne se trompait pas.


    Diaboliquement ravi de me voir si intrigu, Cap se refuse  la moindre explication.


    Si demain je n’ai pas le mot de l’nigme, je suis parfaitement dispos  tuer Cap et  prir ensuite, au besoin, sur l’chafaud.


    ...................................................


    


    Le lendemain matin, toujours lancin par mon insupportable hantise, je me lve avant tout le monde et je file vers la gare.


    J’ai mon ide.


    Prcisment un omnibus arrive, conduit par le cocher consult hier.


    ― Pourriez-vous, mon brave, me donner l’adresse de M. Laidgency?


    ― M. Laidgency? La grande maison en briques vis--vis la poste...


    ― Pas un mot de plus, mon brave, merci! Voici vingt sous pour vous.


    Je respire longuement.


    Je suis soulag.


    Le mot de l’nigme vient de me fulgurer!


    Fallait-il que je sois bte, tout de mme, pour me mettre en tels tats, alors que si simple la clef du mystre!


    Les regards que la veille, au cours de notre marche, j’avais vu Cap lever au ciel, tel l’augure consultant le vol des oiseaux, ces regards ne consultaient que la direction des fils tlgraphiques partant de la voie ferre pour se diriger vers le bureau de poste de B...


    a n’tait pas plus malin que a!


    Mais du jour o l’on adoptera administrativement la tlgraphie sans fil, il faudra que mon practical jokerCap trouve autre chose.
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    Chapitre XXIII


    Dans lequel M. Mougeot afflige par l’tendue de son cynisme mercantile l’me dlicate du Captain Cap.


    


    Une vieille coutume administrative veut que, chaque anne, M. le directeur gnral des postes franaises applique tous ses soins et tout son got  la confection d’un splendide calendrier de luxe duquel il n’est tir qu’un nombre restreint d’exemplaires et qu’il se drange en personne, ce haut fonctionnaire, pour en faire hommage  M. le chef de l’tat,  MM. les ministres,  MM. les prsidents des Chambres et, enfin,  quelques-unes des personnalits les plus notoires dont s’honore  bon droit notre pays.


    C’est ainsi qu’un beau matin de fin dcembre le captain Cap recevait la visite de M. Mougeot[245].


    On a beau, mes chers amis, tre pntr de sa valeur, une telle dmarche ne laisse pas que de vous toucher profondment, surtout quand on n’a rien fait pour la provoquer et Cap ne savait comment remercier notre actif sous-secrtaire d’tat de sa mille fois trop flatteuse, disait-il, gracieuset.


    Mais lui de protester et de se rpandre en louanges  son gard, en compliments, en exultations qui finirent par, de cette humble violette qu’est le Captain, faire le plus confus des coquelicots.


    (Muer la violette en coquelicot! Curieux cas de transformisme! Qu’en penses-tu, vieille ombre de Darwin?)


    Quand ils eurent puis la gamme, M. Mougeot des loges, Cap des remerciements, ce dernier songea vite  jeter un coup d’œil sur le merveilleux objet qui lui tait prsent.


    J’ai dit merveilleux, je ne retire pas le mot, car jamais notre industrie nationale, jamais le got de nos ouvriers d’art n’ont rien produit d’aussi dlicieux.


    En examinant de plus prs mon calendrier, soudain, Cap ne put rprimer une exclamation de surprise!


    Il venait de faire une bizarre constatation: les noms des saints de chaque jour taient supprims et remplacs...


    Je vous le donne en mille!


    Remplacs par le nom d’une foule de ces produits commerciaux, industriels, hyginiques ou autres dont vous voyez vanter les mrites dans les journaux, par les affiches des murs, en un mot, partout o l’œil humain peut projeter son regard.


    Par exemple, au lieu de cette vieille mention  laquelle nous sommes habitus depuis la tendresse de l’ge: Janvier 4, vendredi, saint Rigobert, nous apercevons, et non sans stupeur: Janvier 4, vendredi, Chocolat Menier.


    Le mardi 16 avril, ce pauvre saint Fructueux se voit dsinvoltement remplac par Crme Simon!


    Et ainsi de suite, jusqu’au 31 dcembre, o saint Sylvestre est dtrn par... Montre du Vingtime sicle.


    ...............................................


    


    M. Mougeot souriait.


    ― Oui, mon ami, tels seront dsormais nos nouveaux almanachs, dont celui que vous tenez dans les mains n’est qu’un fastueux chantillon.


    ― trange!


    ― On s’y fera. Le public, en France, cher monsieur, se fait  tout et cette innovation le froissera moins encore quand il saura qu’elle rapporte  notre pauvre budget pas mal de rondelets millions.


    ― Oui, mais la tradition... Ne craignez-vous pas?...


    ― Les gens comme moi, mon ami, appuys d’une main sur l’paule du progrs et de l’autre crasant  coups de talon l’hydre de la routine, ne craignent rien.


    ― Tous mes compliments!


    ― Aussitt le budget boucl, je dpose un projet de loi accordant  l’tat le monopole de la confection et de la vente des calendriers. Le gouvernement vend dj des timbres-poste, du tabac, des allumettes, etc., rien d’extravagant  ce qu’il devienne marchand d’almanachs.


    ― En effet.


    ― Le reste, vous le devinez... Ah! dame, la galette avant tout!


    En me racontant cette histoire, Cap concluait en soupirant:


    ― Comme la France a chang depuis les croisades!


    Et comme le froid venait encore aggraver notre sujet de tristesse, nous nous jetmes immdiatement sur un gin cling des plus rconfortants[246].
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    Chapitre XXIV


    O l’on voit, tel saint Michel terrassant le dmon, notre ami Cap avoir raison des plus basses tempratures.


    


    Le phnomne gnralement dsign sous le nom de froidprovient, neuf fois sur dix, de la temprature.


    Supprimez la cause, vous supprimez l’effet; d’un abaissement plus ou moins considrable levez la temprature, vous serez tout tonn de voir disparatre le froid.


    De l, sans doute, cette antique coutume, aussi vieille que le monde, de faire du feu pour se rchauffer.


    Rien n’est plus simple que de faire du feu, mais rien, hlas! n’est aussi coteux.


    Et plus l’humanit vieillira, vous m’entendez bien, plus les combustibles verront leurs prix atteindre les plus hauts sommets des vertigineux tarifs. Ah! pour les gens frileux, l’avenir s’annonce sous une bien sombre couleur. (Si encore c’tait le rouge sombre! )


    Est-ce  dire que la situation soit dsespre?


    Non. Mais ds maintenant, mes chers amis, il s’agit de ne plus faire les poires; il nous faut abandonner le vieux systme barbare de chaufferie par combustion de bois, charbon, coke, etc., etc.


    En un mot, sur cette branche comme sur toutes les autres o s’accrochent les mille problmes de la vie, dterminons-nous, une bonne fois,  nous montrer scientifiques et , loin des routines ancestrales, mais bien dans le radieux firmament de la vritable civilisation moderne, chercher le flambeau qui nous guide, je ne dis pas au bonheur parfait, puisque le bonheur parfait ne saurait tre de ce monde, assure Machin, mais tout modestement, et ce sera encore bien joli, n’est-ce pas? au confortable. Ouf!


    Mais assez de prambule. Arrivons au fait!


    .................................................


    


    C’tait de nuit; nous nous trouvions, le Captain Cap et moi, seuls dans un wagon de la ligne de l’Ouest, quand un brave employ changea nos bouillottes.


    Malheureusement, soit conomie de l’administration, soit personnelle erreur, il changea nos deux bouillottes borgnes contre deux autres aveugles, c’est--dire, et je crois en tre certain, qu’il nous infligea deux de ces ustensiles provenant d’un wagon voisin, cependant que le wagon voisin bnficiait des ntres. (Ce n’est pas autrement qu’on fait les bonnes maisons.)


    Moi, je me contentai de hausser les paules (li que je suis par les bienfaits de la Compagnie de l’Ouest); mais mon compagnon entra dans une colre abominable et accabla tout le personnel de la gare d’une foule opaque d’injures diverses.


    Puis, s’adressant  moi:


    ― Et dire, s’cria-t-il, qu’il en sera toujours ainsi tant qu’on n’adoptera pas mon systme!


    ― Votre systme, Cap?


    Aimez-vous les gens  systme? Quoi de plus agrable dans les longs parcours!


    Comme dans presque toutes les inventions, gniales, le hasard fut de beaucoup dans la dcouverte qui va nous occuper.


    Le hasard, peut-tre pas, mais les circonstances, pour dire plus juste.


    Cap[247] donc accomplissait son service militaire dans je ne sais plus quelle garnison montagneuse, trs rpute pour son extrme frigidit.


    Une nuit qu’il tait de faction prs de la poudrire et qu’il avait oubli ses gants, une terreur folle le prit: ses deux mains, ses deux pauvres mains, subitement, s’engourdissaient  vue d’œil, si j’ose m’exprimer ainsi, et, nul doute! ces appendices, si utiles  l’homme, allaient radicalement, geler.


    Horrible situation!


    Avoir les mains geles! Et le pauvre garon, lchant vite son flingot, se mit  souffler dans ses doigts, frappa ses mains l’une contre l’autre, les enfouit dans ses poches et dans les replis intimes de son vtement.


    Rien n’y faisait: ses mains, il en avait la perception effroyablement nette, prenaient  grands pas le chemin du gel dfinitif.


    C’est alors qu’il l’eut, l’clair de gnie!


    Se saisissant de son fusil, il n’hsita pas  faire feu dans le noir et  tirer, coup sur coup, une demi-douzaine de cartouches.


    Aprs quoi, approchant ses mains endolories du canon brlant de son lebel, il sentit la circulation se rtablir: il tait sauv!


    C’est ce procd que Cap qualifie son systme et qu’il cherche, en vain,  faire adopter par les compagnies de chemin de fer et autres. Mais la routine, la damne routine!
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    Chapitre XXV


    O il est question, c’est le cas de le dire, d’un tas de cochonneries.


    


    Excellent rveillon pass avec quelques htares de grande beaut, cinq ou six dputs prvaricateurs, le tout sous la chatoyante prsidence du Captain Cap.


    Avec ce diable d’homme, on ne manque pas une occasion de s’instruire en s’amusant. Laissons-lui donc la parole:


    La coutume de manger du boudin pendant la nuit de Nol remonte  la plus profonde antiquit.


    Ne lisons-nous pas dans les Commentaires de Csar: Secundum antiquam habitudinem, Lexoviani celebrant naissanci Christi anniversarium empiffrandos e ipsos cum boldini[248] fantasticis quantitatibus.


    Si nous abandonnons le terrain historique pour nous livrer aux investigations plus prcises de la statistique, nous ornons notre esprit des chiffres suivants:


    Une moyenne de cent Franais (car il faut, bien entendu, ne point compter parmi ces dgustateurs les enfants en bas ge, plusieurs moribonds, les dames en couches et certaines personnalits, tel que M. Paul Deschanel, beaucoup trop bien leves pour admettre un seul instant l’absorption d’un aussi grossier mets), une moyenne de cent Franais, reprends-je, consomme un mtre de boudin[249].


    Un mtre de boudin pour cent habitants, cela nous reprsente, si je sais compter (et je sais compter, je vous prie de le croire), trente et quelques kilomtres pour la France entire.


    Veuillez avoir l’obligeance mesdames et messieurs, d’inscrire ce chiffre sur un bout de papier: nous serons bien aise de le retrouver tout  l’heure.


    ... Et maintenant, quittant la statistique, nous allons, si vous le voulez bien, faire un bond sur le tapis de ce j’appellerai, faute de mieux, la biologie.


    Dans son dernier numro, l’excellent Journal de Mdecine et de Chirurgie, fort habilement dirig par M. le docteur Lucas-Championnire, rsumait, d’aprs une publication allemande non dsigne, un travail des moins ragotants d aux veilles d’un certain docteur Schelling.


    N’ayant probablement rien  faire entre ses repas, ce savant parvint ― non sans peine, affirme-t-il, ―  se procurer des boyaux frais, tels que les utilisent les charcutiers pour prparer des saucisses, des andouilles, des boudins et autres denres, ejusdem cochonneri.


    Il les examina, ces boyaux,  l’aide de puissants microscopes; il en scruta les replis les plus secrets, il les gratta, il en analysa les raclures et, finalement, dcouvrit...


    (Les personnes d’estomac tant soit peu sensible, et qui s’adonneraient  l’usage des produits ci-dessus dsigns, sont pries instamment de ne point poursuivre cette lecture.)


    Il dcouvrit, cet excellent docteur Schelling, que les boyaux servant  mouler les succulentes saucisses ou les andouillettes apptissantes reclent une quantit d’excrments qu’on peut valuer  deux grammes ou deux grammes et demi par mtre d’intestin grle et cinq grammes par mtre de gros intestin.


    Prire de noter que les boyaux soumis aux investigations du docteur Schelling provenaient d’une charcuterie renomme dans le pays pour sa propret mticuleuse.


    Un ouvrier allemand, ajoute tristement M. Schelling, qui consomme de dix  quinze centimtres de saucisse par jour, moyenne ordinaire, absorbe donc quatre ou cinq grammes d’excrments par semaine, soit une demi-livre par an.


    Connaissez-vous, dans le thtre ancien, une vieille pice, trs amusante, intitule le Marchand de m...?


    Titre lgitimement offuscateur, qui pourra dsormais se changer en cet autre, plus hypocrite, mais disant la-mme chose: le Charcutier.


    ... Revenons  notre boudin,  nos trente kilomtres de boudin, et concluons que, dans cette nuit de Nol, o nous nous trouvons runis, cent cinquante kilos de la... marchandise en question seront absorbs sur le territoire de la Rpublique franaise.


    Dplorable constatation, car, enfin, ce n’est pas une raison, parce que le Christ est n dans une table, pour que, cette nuit-l, nous nous gorgions de bouse de vache.
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    Chapitre XXVI


    O l’on verra les nuages  grle n’en mener pas large devant le systme du Captain Cap. ― La thorie du Captain sur la formation de la houille.


    


    La grle, ― mile Gautier vous le dira comme moi, ― la grle est une sorte de conglomrat form d’eau gele.


    Prcipit d’une notable hauteur, abusant lchement de la loi de la chute des corps, chaque grlon constitue  lui seul une sorte de petit Attila, des seuls vitriers bni, mettant  sac les promesses de moissons et de vendanges et mme ― car le bougre devant rien ne recule ― les moissons et vendanges en personne.


    Grela campagnardibus detestata!


    L’humanit demeura longtemps dsarme devant cette agression stupide.


    Puis vinrent les compagnies d’assurance contre la grle.


    Mais a, c’tait tourner la difficult, et, j’irai plus loin, la mal tourner.


    Exiger cent sous, n’est-il pas vrai, des gens quand la rcolte est bonne, pour leur remettre cinquante centimes le jour o elle est fcheuse, si vous appelez cela du progrs, vous n’tes pas dur!


    Non, vous n’tes pas dur!


    Vous tes si peu dur que mieux vaut jeter un voile sur de tels agissements, pour entrer rsolument dans la voie de l’artillerie, quitte  en sortir au plus tt.


    mile Gautier, que je citais plus haut, s’tendait, voici quelques jours, sur le pour ou contre du systme d’explosifs  dchaner contre la grle.


    Finalement, et, d’ailleurs, en conformit avec les rsultats depuis longtemps records, Gautier concluait pour le canon efficace.


    Ds lors, aussitt que nous voyons quelque nue prendre l’attitude louche d’une qui va se geler, tirons-lui z’ mitraille, et la pluie remplacera par avance le grlon dvastateur.


    La thorie tient donc dans ces trois mots (Edgard): Perturbons les nuages en leur tirant dessus des coups de canon!


    Le seul dfaut de ce sduisant systme, c’est l’exigence qu’il implique de pices, de poudre, d’artilleurs spciaux, tout le tonnerre de Dieu, en un mot, ou plutt de l’Homme!


    Que de dpenses pour le budget d’humbles bourgades, et que de soucis!


    .................................................


    


    Sollicit par maint syndicat agricole, vinicole et autre exploitation en cole, d’avoir  simplifier la question et d’obtenir  moindre ariarsultat suprieur, le Captain Cap sentit d’elles-mmes se hausser ses paules  l’aisance de la tche.


    Ne serait-il pas, il vous en fait juge, plus simple, tant qu’ perturber le nuage, de le perturber en son propre sein, grce  de rustiques mongolfires en papier, charges d’une simple livre de poudre de chasse qu’enflammerait une ple mche, analogue  celle dont se servent nos braves artificiers pour,  distance, allumer de prestigieuses pyrotechnies, le soir du 14 juillet, aux cris mille fois rpts de Vive la Rpublique!


    Trs simple, en vrit, mais ― ne nous fatiguons pas  le redire ― fallait-il y songer!


    


    Comme le faisait hier, et fort judicieusement, observer, la charmante comtesse Nimportka, le charbon devient hors de prix.


    Soyons des hommes et ne cherchons pas  nous dissimuler l’atroce vrit: une crise industrielle se prpare.


    La question du charbon, mesdames et messieurs... Mais, avant d’entrer dans le vif du problme, rectifions, d’aprs les beaux travaux du Captain Cap, les fausses ides que nos lecteurs pourraient concevoir sur la formation du charbon.


    Finissons-en une bonne fois avec la sotte lgende qui voudrait que les mines de charbon proviennent d’immenses forts englouties et consumes au cœur du sol, voil quelques milliers d’annes, alors que la surface de notre globe consistait en un marcage universel.


    Comment concevoir, en effet, le bien-fond de cette hypothse, que la terre tant,  cette poque antdiluvienne, si prodigieusement dtrempe, des forts entires aient pu s’enflammer et se comburer jusqu’au bout, sans que tous les autres tres ou objets peuplant ce monde n’aient pas suivi ce brlant exemple?


    Cette vieille thorie ne tient pas debout.


    Celle du capitaine Cap nous semble autrement idoine  sduire les natures prises de vraisemblance et de sens commun, c’est--dire la masse profonde de nos clairvoyants lecteurs.


    On sait que, si nous devons difier certaines constructions, nous nous voyons forcs, par suite du mauvais tat du terrain marcageux ou sablonneux, de nous livrer  cette opration dsigne par les spcialistes sous le nom de battage de pieux.


    Il nous apparat comme hors de doute que tous les difices remontant  cette poque furent construits sur pilotis.


    (Ajoutons, que, pour enfoncer ces innombrables pieux, les hommes primitifs, en leur ignorance de nos actuels engins mcaniques, nos joyeux anciens avaient dress les castors  cet usage, et que l’aptitude, encore aujourd’hui constatable chez nos rares contemporains castors,  battre de chimriques pilotis, n’est qu’hrditaire acquisition.)


    Pourquoi donc, ds lors, ne pas admettre que toute la houille que nous dcouvrons maintenant dans nos sous-sols, provienne de cette formidable et souterraine ligneuse rserve?


    Pourquoi pas, en effet?
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    Chapitre XXVII


    Difficult de la posie franaise pour certains trangers.


    


    ― Cap, vous qui touchez  toutes les sciences,  tous les arts, avec une gale supriorit, comment se fait-il que je ne connaisse point de vos pomes?


    ― Des vers, mon cher ami, j’en ai fait quand j’tais jeune, j’en ai fait  remplir des magasins  coton, et des halles  bl! Quand je me dcidai  les brler, je me trouvais alors  Melbourne, l’atmosphre en fut obscurcie pendant plus de huit jours.


    ― Peste!


    Et Cap clata de rire.


    ― Connaissez-vous, ajouta-t-il, mon ami Tom Hatt?


    ― Nullement.


    ― Eh bien, coutez cette petite histoire d’un pote tranger.


    Il y a quelques semaines dbarquait, porteur  mon adresse d’une lettre de recommandation, un jeune Amricain du Kentucky nomm Tom Hatt, appellation qu’il justifie pleinement par le rouge clatant de son pileux systme.


    Mais ce n’est pas grce  l’carlate de son poil que le jeune Tom Hatt attire l’examen du connaisseur, c’est plutt par la foltre faon qu’il emploie de prononcer votre belle langue franaise, faon si foltre que l’oreille la plus exerce aux gutturs yankees ne saurait dmler en la conversation de Tom le moindre comprhensible ftu.


    Beaucoup d’esprits superficiels, coutant mon jeune ami, jureraient mme qu’il profre quelque idiome pahouin.


    Il faut dire aussi pour sa dcharge que, dans le fin fond de son Kentucky, entirement dnu du plus ple compagnon franais, Tom Hatt russit  force d’nergie ― ah! la supriorit des Anglo-Saxons! ―  apprendre le franais, tout seul, dans quelques livres trouvs chez le brocanteur.


    En le simple de son me, inloti de renseignements ad hoc, Tom Hatt trancha la question de la prononciation en ne l’abordant pas, et Tom Hatt pronona le franais comme depuis sa naissance il prononait la langue de Washington.


    En sorte que, depuis son arrive en Europe, il n’avait rencontr personne, sauf un individu avec lequel il pt s’entretenir, sans inconvnient, dans notre langue.


    Aussi fallait-il les voir ― et non pas les entendre, vous allez comprendre tout  l’heure pourquoi ― tailler d’interminables bavettes, mon ami Tom Hatt et un certain Tony Truand, jeune sourd-muet marseillais dont notre Amricain avait rcemment fait la connaissance aux concerts Colonne!


    Le silencieux Tony Truand ― ironie des noms! ― n’accordait  la question de prononciation nulle importance. De son ct, l’infirmit de Tony ayant aboli chez le pauvre Phocen les inconvnients de l’accent marseillais, Tom et Tony n’prouvaient aucune difficult  se comprendre, et c’est  merveille que les deux braves garons s’entendaient, bien entendu, par gestes.


    Tony Truand arriva mme  prendre sur Tom Hatt un norme ascendant, et il l’engagea bientt  composer des pomes, ainsi qu’il le faisait lui-mme depuis sa plus tendre enfance.


    Seulement, dame, pour les rimes, Tony n’y allait pas de main morte.


    Non satisfait de les accoupler, ces rimes d’or, il les ― si j’ose inaugurer ce terme ― attriplait.


    (Je ne veux pas dire que Tony inventa ce mode, ― d’autres l’employaient depuis longtemps, ― mais, lui, l’appliqua dans toute sa rigueur.)


    Au bout de fort peu de temps, Tom Hatt m’apportait un petit pome qui dbutait par ce curieux tercet:


    Dans les environs d’Aigues-


    Mortes, sont des cigus


    Auxquelles tu te ligues.


    Etc., etc.


    ― Mais, mon pauvre ami, ne pus-je m’empcher de m’crier, a ne rime pas!


    ― Je le sais dj, rpondit Tom, Tony me l’a dit.


    ― Qu’en peut-il savoir, lui, sourd?


    ― C’est avec ses yeux qu’il l’a vu, mon cher. Il m’a reproch l’absence de consonne d’appui avant l’i.


    ― Il a raison.


    ― Je vais recommencer, voil tout!  demain!


    Et, le lendemain, en effet, Tom Hatt soumettait  mon examen un second morceau, de haute envole, de philosophie profonde, mais dont voici le dbut:


    Tout vrai pote tient


     friser le quotient


    De ceux qui balbutient.


    Etc., etc.


    Devant tant de bonne volont, je n’ai eu ― qu’est-ce que vous voulez! ― qu’ m’incliner.


    ― Cette fois-ci, mon vieux, a y est! Tous mes compliments!


    Et de plaisir, alors, la peau de Tom Hatt devint aussi rouge que ses cheveux.
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    Chapitre XXVIII


    Odieuse violation d’un rglement formel.


    


    Dans le courrier du Captain Cap, ce matin, se trouvait cette lettre qu’il me confie et dont la publication pourra sauver des milliers d’tres humains, sans compter les animaux (car rien ne prohibe qu’il s’en trouve en telle occurrence) d’un des plus affreux trpas qu’il soit donn aux habitants de notre plante d’prouver:


    Cher monsieur et illustre Captain,


    Je n’ai pas l’honneur de vous connatre, mais un de mes collgues de bureau vous dsigne  moi comme un des rares personnages en vue actuellement vivants qui ne soient pas vendus  l’une quelconque de nos grandes administrations.


    Vous tes donc tout indiqu, cher monsieur, pour signaler au public une des plus incroyables monstruosits officielles dont, et cela depuis plus de cinquante ans, il ait  ptir.


     ptir, que dis-je?  mourir!


    Lorsqu’en France, cher monsieur et illustre Captain, on instaura ce mode de transport en commun qui s’appelle le chemin de fer, nos lgislateurs, comme c’tait leur devoir, ne manqurent pas d’entourer la nouvelle institution d’une foule de prcautions administratives assurant aux voyageurs toutes les garanties possibles contre les mille accidents qui peuvent rsulter de ce genre de locomotion.


    Parmi ces rglements, quelques-uns furent appliqus ds le dbut, n’ont cess et ne cesseront jamais de l’tre.


    Ces rglements, est-il besoin de le souligner, sont ceux qui ne gnent point trop le personnel de la Compagnie et ne grvent que d’une faon insignifiante le capital de MM. les actionnaires.


    Quant aux autres, ils sont demeurs lettre morte.


    Allez vous tonner, maintenant, de la quantit de catastrophes sur voie ferre que la presse enregistre quotidiennement!


    Voulez-vous un exemple, un simple exemple qui en dira plus gros que les plus violentes diatribes?


    Procurez-vous donc l’Ordonnance munie de ce titre:


    Ordonnance portant rglement d’administration publique sur la police, la sret et l’exploitation des chemins de fer.


    Ngligeons quelques dtails pourtant fort intressants sur lesquels il y aurait tant  dire et arrivons au titre VIII, article 73.


    Nous y lisons textuellement:


    Tout agent employ sur les chemins de fer sera revtu d’un uniforme ou porteur d’un signe distinctif; les cantonniers, gardes-barrires et surveillants pourront tre arms d’un sabre.


    Or, dites-le-moi franchement, avez-vous jamais remarqu le moindre employ de chemin de fer, depuis l’humble cantonnier jusqu’au fastueux prsident du conseil d’administration, muni d’un sabre?


    Je prvois l’objection du docile contribuable dispos  trouver tout bien: quand ces agents seraient arms d’un sabre, est-ce avec cet engin qu’ils pourraient viter draillements, collisions, tlescopages et autres balanoires?


    videmment non; mais la question se pose plus haut.


    Le lgislateur, en indiquant le port du sabre, et non pas de l’pe, pour certains agents des voies ferres, entendait clairement que lesdits agents fussent monts.


    En effet, ne va-t-il pas de soi qu’un fonctionnaire mont est susceptible d’accomplir une besogne autrement srieuse que s’il tait  pied?


    Or, dans un but d’immonde conomie, de hideuse rapacit, de lucre nausabond, les Compagnies n’ont jamais song ― jamais! je suis  mme de le prouver ―  doter du plus ple coursier le moindre de leurs aiguilleurs.


    Et pas un dput, mon pauvre monsieur et illustre Captain, pas un snateur pour rappeler le gouvernement  quelque pudeur; car, si le gouvernement ferme les yeux sur des agissements aussi coupables, c’est qu’il touche en argent le prix de ses complaisances.


    (M. Papillaud possde la photographie du dernier reu de M. Baudin.)


    Ah! c’est du propre!


    Veuillez agrer, etc. etc.


    


    Cette intressante communication est signe d’un fonctionnaire au ministre des travaux publics qui prie Cap de ne pas imprimer son nom, rapport  la petite allocation du jour de l’An, laquelle, redoute-t-il, ne gagnerait rien  cette publicit.
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    Chapitre XXIX


    O Parmentier se voit contester sa gloire.


    


    Brusquement, Cap se tourne vers un jeune homme  l’air idiot qui prs de lui dgustait un soyer au champagne[250].


    ― Lisez-vous le compte rendu de l’Acadmie des Sciences?


    ― Jamais.


    ― Prenez-vous parfois connaissance de certaines publications priodiques?


    ― Jamais.


    ― Mais, dans les quotidiens, il vous arrive bien de lire la partie consacre aux sciences; par exemple, les chroniques documentaires d’mile Gautier?


    ― Jamais.


    ― Je gage que vous ne dtenez pas au meilleur coin de votre bibliothque ce chef-d’œuvre de vulgarisation de notre ami Georges Claude: lectricit  la porte de tout le monde.


    ― Qu’en ferais-je?


    ― Allons, je n’insiste pas... Vous tes un type dans le genre de Brunetire, lequel, non content d’avoir fait dclarer la faillite de la Science, accuse encore la malheureuse de mille mfaits assez saugrenus, celui notamment de gner les desseins de la Providence.


    ― Je n’accuse la Science de rien du tout, je me borne  l’ignorer.


    ― Combien, hlas! de personnes loges  la mme enseigne que vous!


    Et qu’il faut donc les plaindre!


    Car, que d’inattendues sources de gaiet leur chappent.


    Tenez, sans aller plus loin, faites-moi donc le plaisir de dguster le dernier compte rendu de notre Acadmie des Sciences.


    Vous y constaterez, non sans une bien lgitime stupeur, que la pomme de terre n’est pas ce qu’un vain peuple pense.


    La pomme de terre serait, si j’ose m’exprimer ainsi, le fruit d’une maladie, d’une maladie quasi-honteuse mme, puisque produite par un ignoble champignon que M. Nol Bernard, l’auteur de cette dcouverte n’hsite pas  pavoiser du nom de fusarium.


    Semez de la pomme de terre dans un sol priv de fusarium, assure M. Nol Bernard, et vous ne verrez point se produire de tubercules, cependant que les pieds de votre vgtal fleuriront et fructifieront au mieux du monde.


    Ces pieds de pommes de terre sans pommes de terre reprsentent donc l’tat normal de la plante.


    ... Je n’ai pas l’honneur de connatre M. Nol Bernard, mais je vois d’ici l’air de rvoltante satisfaction avec lequel il avance sa scientifique peut-tre, mais  coup sr, monstrueuse assertion.


    Pour un peu, il fonderait la ligue contre le fusarium.


    Mais ce n’est rien encore.


    La gloire si noble de Parmentier, si pure, ne devait point trouver grce devant un tre tel que ce Bernard.


    Parmentier, au dire de notre naturaliste, n’a jamais introduit la pomme de terre en France.


    Ce fut, parat-il, un nomm Clusius qui se chargea bien avant lui de ce soin.


    Mais comme ce Clusius, agronome soigneux, prenait cure de ne semer ses pommes de terre qu’en terrains dnus de fusarium, n’apparaissait nul tubercule...


    Parmentier, lui, n’y regarda pas de si prs.


    De l son incontestable notorit.


    Mais M. Nol Bernard veillait.


    ............................................


    


    Trop de zle attristant Bernard[251]! Je comprends et j’approuve de toutes mes forces qu’on lutte contre la tuberculose, mais il y a tubercules et tubercules.


    La pomme de terre, d’ailleurs, mme en robe de chambre, est assez grande fille pour se dfendre toute seule contre vos grotesques imputations.


    Et n’est-ce point, parlant de la pomme frite, radieusement puissante en sa frle apparence, que Victor Hugo mit jadis: Dans tubercule, il y a Hercule!
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    Chapitre XXX


    Le renard bleu  la porte des plus petites bourses.


    


    ― Encore un petit whisky-cocktail, Cap.


    ― Volontiers, mais sur le pouce, car je suis press.


    ― O donc courez-vous?


    ― C’est aujourd’hui que se runit sous ma prsidence, le conseil d’administration de la Socit gnrale des Pelleteries de Paris.


    Et, sur mon ahurissement, Cap m’expliqua en peu de mots l’objet de la nouvelle compagnie. Un vritable placement de pre de famille:


    Tout le monde sait le haut prix qu’atteignent les peaux et les fourrures, pour peu que ces marchandises ne proviennent pas du simple lapin de nos contres.


    Le renard bleu, pour ne citer que cette bestiole, affecte des tarifs qui en interdisent l’usage aux femmes, par exemple, de nos modestes cantonniers.


     quoi attribuer cette dcourageante chert?


    Tout simplement aux parages lointains autant que polaires o les intrpides chasseurs doivent aller traquer ces btes de luxe, aux mille difficults et dpenses accompagnant cette opration, et enfin aux frais de douane relativement levs que MM. les importateurs se voient contraints de verser au fisc, pour avoir le droit d’entrer sous le ciel de France leurs prcieuses marchandises.


    La Socit gnrale des Pelleteries de Parisa pour but de remdier  cet tat de choses en mettant  la porte des plus petites bourses certaines fourrures dont l’abord fut permis, jusqu’alors, seulement  nos sympathiques princes de la finance,  leurs dames et  leurs demoiselles.


    Mais, vous rcriez-vous, la Socit gnrale des Pelleteries de Parisperdra des sommes folles en de tels trafics!


    Non, vous rpliqu-je froidement, la Socit gnrale des Pelleteries de Parisralisera des bnfices normes, car, aprs d’assez gros frais d’installation, ses frais journaliers seront des plus insignifiants.


    La Socit gnrale des Pelleteries de Parisse propose d’installer  Paris mme ― ou, pour parler plus exactement, sous Paris ― de vastes installations au sein desquelles tous les riches animaux  fourrure, habitant d’habitude dans l’Amrique du Nord, le Canada, le Labrador, l’Alaska, etc., etc., vivront et se multiplieront, tels les lapins en leurs garennes.


    Grce, reconnaissons-le,  un fort pot-de-vin, vers aux mains de M. Paul Escudier et de plusieurs indlicats diles ejusdem farin, la Socit gnrale des Pelleteries de Pariss’est assur l’entire possession, pour une priode de quatre-vingt-dix-neuf ans, des catacombes de Paris.


    Transformer ces catacombes en une immense glacire  temprature septentrionale et  clairage polaire, peupler ces vastes sous-sols avec les susdits animaux, n’est-ce point jeu d’enfant?


    Vous avez compris  demi-mot, n’est-ce pas!


    Et ne voyez-vous point l, vaillante petite pargne franaise, le placement de pre de famille dont je vous parlais plus haut?


    Seulement, je le rpte, ne point perdre une minute.


    ...................................................


    


    P.-S. Comme bien je m’y attendais, le simple et rsum programme de cette magnifique affaire, la Socit gnrale des Pelleteries de Paris, a suscit dans le monde si intressant de la petite pargne franaise une motion bien lgitime.


    Cette ide, en effet, d’utiliser les catacombes en les transformant en vastes locaux frigides et simili-polaires o l’on pourra cultiver  foison les animaux riches en luxueuses fourrures, ne pouvait manquer de rencontrer un accueil sympathique, encourageant et flatteur. De mille dpartements  la fois, sans exagration, pleuvent les souscriptions, les demandes de renseignements, les conseils, les sollicitations  quelque emploi dans l’entreprise (si modeste soit-il, ajoute un pauvre bougre).


    De ce volumineux courrier citons les deux lettres suivantes, curieuses l’une et l’autre, bien qu’ des titres diffrents:


    Cher et glorieux Captain,


    Comme vous, je crois la Socit gnrale des Pelleteries de Parisappele au plus brillant avenir: quand on obtient une peau de renard bleu, par exemple,  un prix de revient pas sensiblement suprieur  celui d’une peau de lapin, tenez pour certain qu’une telle entreprise est susceptible de raliser des bnfices inconnus jusqu’alors chez l’excellent M. Rvillon ou tel autre de ses confrres en fourrures.


    Eh bien, cher monsieur, ces bnfices, je viens vous proposer de les accrotre encore dans de sensibles proportions.


    coutez-moi, je vous prie.


    En dehors des amnagements que vous commanderont les ncessits de votre exploitation, qui vous empcherait d’en soigner le ct pittoresquetels que rochers, cavernes, cours d’eau, petits lacs, huttes de trappeurs et mme ― pourquoi pas? et que ne ralise-t-on aujourd’hui, grce  l’lectricit? ― aurores borales, soleil de minuit et autres phnomnes mtorologiques si fertiles en ces parages?


    Vous pourriez ainsi, en faisant payer un prix d’entre, introduire chez vous un grand nombre de curieux qui ne se lasseraient jamais d’un spectacle aussi mirifique.


    Mais, m’objectez-vous, ces curieux, venant du dehors et pntrant brusquement dans un endroit aussi frais (15 ou 20 au-dessous de zro), ne risqueraient-ils pas de se voir immdiatement dcerner une de ces braves petites fluxions de poitrine, apanage coutumier de ce qu’on appelle un chaud et froid?


    Non, car j’ai prvu le cas: Un vestiaire ad hoc fournirait  nos curieux un petit complet semblable  celui que revtent les hardis Canadiens chasseurs de fourrures. Mais, continuez-vous  m’objecter, nos ours blancs seraient-ils assez raisonnables pour contempler tous ces badauds d’un œil calme et d’une griffe indolente?


    Certainement, car j’ai prvu le cas:


    Par-dessus le chaud vtement dsign plus haut, les badauds, comme vous dites, revtiraient une armure ne diffrant des armures de nos vaillants preux que par ce dtail que, pour tre plus lgre, elle serait d’aluminium.


    Vous voyez donc que j’ai tout prvu.


    Dans l’espoir, etc., etc.


    Veuillez, etc., etc.


    Eugne.


    L’autre lettre mane, j’en ai grand-peur, de quelqu’un de pas bien srieux, quoique assez familier:


    Mon vieux Captain,


    Trs chic, ton truc d’installer le Septentrion et ses btes  poil de luxe dans les catacombes!


    Mais ne crains-tu pas que tous ces opulents bestiaux ne soient pas bientt pris du mal du pays?


     cet inconvnient, je ne vois qu’un remde: les distraire en faisant chanter, matin et soir, les plus jolis airs de leurs patelins nataux.


    Et, pour accrotre l’illusion, qui, s’il te plat, chargeras-tu d’excuter ce brillant rpertoire?


    H, parbleu! Polaire en personne, l’toile Polaire elle-mme!


     toi,


    Victor.


    


    L’innocente plaisanterie de M. Victor n’empchera pas la Socit des Pelleteries de Parisde gravir d’une main sre les marches du succs.
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    Chapitre XXXI


    Les camelots devant le Captain Cap, et M. Salomon Reinarch.


    


    S’il faut en croire le Captain Cap ― et pourquoi douter de sa parole? Il va se tenir, le 31 juin prochain, un congrs pas banal.


    Un congrs international de camelots!


    Les camelots du monde entier se feront reprsenter  cette assemble, la premire de ce genre, mais esprons-le, suivie de beaucoup d’autres semblables.


    En tte de son programme, cette sympathique corporation inscrit:


    ― Qu’est-ce que le camelot?


    ― Rien.


    ― Que doit-il tre?


    ― Tout!


    Le Captain Cap est trs inform sur l’histoire de camelots depuis les temps les plus reculs jusqu’ nos jours.


    ― Garon! s’cria-t-il deux pick me up[252] soigns!


    Puis, confortablement install sur son haut fauteuil, il se livra  l’intressante confrence que voici:


    Contrairement  l’ide gnralement rpandue dans le monde peu intressant des esprits superficiels, l’industrie du camelot, loin d’tre de cration rcente, remonte aux premiers temps de l’humanit.


    Le premier camelot dont il est fait mention dans les documents est prcisment celui qui donna son nom  cette institution naissante, et n’allez pas croire que vous avez affaire au premier venu! Un fils de roi, s’il vous plat! Le fils de Loth, roi des Moabites!


    Cham Loth ― c’est ainsi qu’on l’appelait ― conut un grand chagrin d’avoir vu sa mre ― qu’il adorait ― transforme,  la suite des pnibles incidents sur lesquels le lecteur nous saura gr de ne pas revenir, en statue de sel.


    Dsireux d’oublier une aussi cuisante peine (mettez-vous  sa place, si vous aimez tant soit peu votre mre! ), Cham Loth hsita longtemps entre l’intemprance et les voyages.


    Finalement, il se dcida pour ces derniers, mais, garon pratique avant tout (les jeunes Moabites sont encore rputs aujourd’hui pour leur habilit consomme dans tous les trafics), Cham Loth emporta avec lui des chariots remplis de marchandises diverses, d’un prix de revient insignifiant et ne comportant, chacune, qu’un faible volume, en telle sorte qu’il pt les dbiter lui-mme, au cours des pays traverss, sans se faire aider par de souvent indlicats serviteurs.


    Cham Loth devint vite populaire par toute l’Asie, son pcule s’arrondissait  vue d’œil, en mme temps que faiblissait son chagrin, si bien qu’au bout de peu de temps, le brave garon tait le premier  rire du curieux accident survenu  sa pauvre maman.


    L’exemple de Cham Loth porta ses fruits: beaucoup de jeunes hommes se rpandirent par les pays voisins, dbitant mille objets disparates, dont,  grosses clameurs, ils indiquaient le nom, l’emploi, les mrites et le prix.


    Par imitation, le peuple dsignait ces vacarmeux individus sous le terme de leur initiateur: Cham Loth.


    Le nom leur en resta et trpassa[253] les ges.


    ................................................


    


    Fiers de cette origine quasi-royale, nos modernes camelots cherchent  susciter un rveil dans leur corporation, un rveil doubl d’une ascension vers profits et honneurs.


    Nul doute que leur congrs ne fourmille d’intressants dtails, mais c’est surtout leur tournoi qui passionnera, je pense, notre capitale.


    Car le Congrs des camelots sera suivi d’un tournoi.


    Trente-sept mille camelots arrivs des quatre coins du globe se rpandront dans toutes les rues de Paris, exerant,  qui mieux mieux, leur active industrie et cherchant  vendre aux passants affols des choses trs probablement htroclites.


    


    P.-S. Jamais, je l’avoue, je n’aurais reconnu M. Salomon Reinach dans le gentleman qui se prsentait si fort poliment au seuil de mon cabinet, avec,  la main, son chapeau haut de forme. J’aurais d’autant moins reconnu ce personnage que ― persistons en la voie des aveux ― cette fois tait la premire o se m’offrait l’occasion de sa vue.


    M. Salomon Reinach a bien des dfauts, mais personne ne s’avisera, j’estime,  contester sa mirifique comptence en tout ce qui touche le savoir et l’interprtation des textes bibliques.


    Or, c’est prcisment  l’occasion de ces derniers que, surmontant sa timidit naturelle, M. Salomon Reinach se dcidait  venir me trouver.


    Laissons la parole  l’rudit exgte:


    Dans votre dernier article[254], honor monsieur, s’est glisse une erreur en la persistance de laquelle la rputation si solidement tablie d’exactitude scientifique du Captain Cap pourrait bien essuyer quelque mauvais vernis.


    Cham Loth, il est vrai, fut bien, ainsi que vous le dites, le premier camelot dont fait mention la Bible; il n’tait pas le fils de Loth, comme vous l’avancez, mais seulement son gendre.


    Venu d’thiopie en Chalde, Cham ― il ne s’appelait encore que Cham ― fut admirablement reu par la famille de Loth.


    Ce qui devait arriver arriva: sduit par les charmes d’Echa, une des filles de Loth, Cham sut trouver le chemin du cœur de la belle enfant, et bientt, en dpit de la rsistance de la mre Loth, qui n’aimait pas les ngres ― Cham tait noir ― il l’pousait et ajoutait  son nom de Cham celui de son beau-pre.


    (Echa Loth tait la plus jolie et la plus enjoue des nices d’Abraham. Ses traits, assure M. Salomon Reinach, rappelaient,  s’y mprendre, ceux de notre actuelle et dlicieuse va Lavallire.)


    ... Passons rapidement sur les pnibles incidents qui se droulrent aprs cette union, et venons-en, sans plus tarder,  la curieuse aventure de Sodome: ― Fuyez, recommandait l’un des anges  toute la famille Loth, mais ne vous avisez pas de regarder en arrire, sans quoi! ...


    L’ange n’avait pas achev.


    Sodome flambait avec, pour combustible, ses saligauds d’habitants.


    Une ide soudaine germa dans l’infernal cerveau de Cham:


    ― Retournez-vous, dit-il  la belle-mre; le spectacle en vaut la peine.


    Machinalement, la maman Loth jeta un coup d’œil en arrire.


    Oh! ce ne fut pas long!


    En moins d’un quart de seconde, la bonne femme ne formait plus qu’un amas de chlorure de sodium.


    Lgrement ahurie, mais domine par la terreur, la famille Loth continua de fuir jusqu’en Chanaan, d’o notre ami Cham revenait quelques semaines aprs.


    Ce ngre avait son ide. Entre deux pierres plates, il eut bientt fait de mettre en poudre les restes de sa belle-mre.


    Ce sel, il le divisa en une infinit de petits paquets qu’il alla dbiter par tous les pays circonvoisins.


    Ajoutons que l’ide de tirer de sa belle-maman un profit aussi inattendu comblait de joie notre ami Cham Loth.


    C’est sans doute  la bonne humeur de leur anctre que les camelots d’aujourd’hui doivent encore leur incontestable gaiet.
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    Chapitre XXXII


    Le sanatorium de l’avenir.


    


    De tous cts, on ne parle que de sanatoriums.


    .............................................


    


    ... Messieurs les typographes, veuillez avoir l’obligeance de m’ouvrir une de vos plus confortables parenthses:


    (Au pluriel, n’en dplaise  certains messieurs, je n’hsite pas  crire sanatoriums, et mon attitude,  cet gard, ne changera qu’au jour improbable o, gnralisant leur pdanterie, ces certains messieurs diront des aquaria, des harmonia, etc.


    Suivez plutt mon raisonnement:


    Quand un tranger se fait naturaliser Franais, cela n’implique-t-il pas qu’il consent  pouser nos lois?


    De mme pour les mots.


    Ds qu’un terme exotique entre dans notre langue,  lui d’en subir, sans murmurer, la rgle, si tyrannique, si arbitraire puisse-t-elle lui sembler, ou alors qu’il retourne dans son sale patelin et qu’il nous fiche la paix!


    Quand une dame me raconte qu’elle vient d’entendre de magnifiques soli, je lui demande incontinent comment se portent ses gigoli. (Tte gnralement de la personne! )


    S’il s’agit, comme en l’espce, d’une langue morte, engageons alors le pauvre bougre de mot  regagner prestement la paix de son spulcre, et qu’il n’en soit plus question! )


    ...............................................


    


    De tous cts, donc, on ne parle que de sanatoriums.


    Et non seulement on en parle, ce qui ne suffirait pas  terrasser la tuberculose, mieux: on en difie, on en inaugure mme.


    Pas en nombre suffisant, hlas! mais il y a commencement  tout, pas vrai?


    Je n’ai pas la prtention de vous faire une leon sur les conditions de bon agencement d’un sanatorium.


    Vous savez tous qu’un tablissement de ce genre doit raliser tout ce qu’il existe au monde de mieux comme isolement, bon air, temprature.


    Aussi, ne grouillent-ils pas en myriades, les endroits idoines  telles entreprises.


    Et puis, il y a les voisins, qui poussent des cris de porc frais[255] et clament  la contamination ds qu’on parle d’installer, auprs de leurs domaines, chteaux ou masures, quelqu’un de ces fameux sanatoriums.


    Tout tre qui rflchit est amen donc  frmir en constatant les ravages sans cesse croissants du flau terrible, et les rares barricades que, malgr toute notre science et tout notre effroi, nous arrivons  lui opposer, drisoirement.


    Triste! triste! triste!


    Celui qui dcouvrira le secret du sanatorium nombreux et bon march aura rendu, ― d’avance, nous lui tirons notre casquette ― un de ces services  l’humanit qui mettent un homme au rang des Jenner, des Lister, des Pasteur!


    Or, cet homme-l n’est pas  venir.


    Il existe, n’tant autre que notre glorieux Captain Cap.


    Emplacement immense, idal, bon air, temprature chaude et constante, pas de voisins, pas de loyer, que dsirez-vous de mieux pour un sanatorium vritablement digne de ce nom?


    O donc, que j’y coure? souriez-vous, incrdules.


    ... Je ne veux pas vous faire languir plus longtemps.


    L’emplacement que Cap a dcouvert pour tous les sanatoriums de l’avenir, c’est le Gulf-Stream.


    Je n’insiste pas, vous avez compris. Exagrais-je en exaltant les avantages incomparables de cette gigantesque station ― c’est le cas de le dire ― thermale?


    Il va de soi que notre nouvelle formule de sanatorium se rapprochera par sa construction beaucoup plus du bateau qui va sur l’eau que de la terrienne demeure.


    Sans compter que les pauvres embrass, comme dit Michel Corday, pourront s’amuser  pcher  la ligne et se nourrir, en grande partie, du produit de leur pche, riche en phosphore, alimentation recommande, dans le cas qui nous occupe, par les meilleurs praticiens.


    Tout cela est trs simple, comme vous voyez; mais fallait-il pas moins y songer.
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    Chapitre XXXIII


    Un aspect nouveau de la mtallothrapie.


    


     l’poque ― et a ne nous rajeunit pas ― o j’habitais le quartier Latin, les tudiants en mdecine que j’avais habitude de vivre avec[256] s’entretenaient volontiers sur un nouveau mode de soulager l’humanit souffrante que venaient d’imaginer simultanment deux savants cliniciens, le docteur Burq et le docteur Dumontpallier: la mtallothrapie, dont le seul nom nous dispensera d’en dire plus long.


    Vers le mme temps, il tait galement question, dans le mme quartier, des curieux travaux du docteur Luys, auquel,  la Salptrire (je crois), il suffisait d’approcher certaines drogues de la plante des pieds de ses malades pour, entre autres rsultats, leur enlever des nvralgies intercostales, un simple rhume de cerveau, la teigne, etc., etc.[257].


    Avouez que tout cela relevait quasiment du merveilleux, dirait M. Gaston Mry, notre actif conseiller municipal.


    J’ignore ce qu’il advint, depuis ces temps, du systme mtallothrapique des docteurs Burq et Dumontpallier, mais je me souviens que la prtendue action des mdicaments  distancedchana bientt sur la rputation du docteur Luys plus d’un sourire incrdule et fcheux.


    Eh bien, les gens qui souriaient avaient tort de sourire, et le petit fait dont celui qui crit ces lignes fut ce matin mme le stupfi tmoin, runit dans une allgresse commune les mnes[258] de MM. Luys, Burq et Dumontpallier.


    Je me trouvais donc, vers onze heures et demie ― comme par hasard ―  la terrasse du caf de la Paix, en compagnie du Captain Cap.


    Ce parfait gentleman me contait l’histoire suivante:


    ― Vous voyez en moi un homme charg d’une mission bien douce. Ayant perdu la somme de cinq francs par la faute d’un pari conclu avec Mme X. Y. Z.[259], je me suis vu refuser la remise de l’enjeu: Gardez ce dollar, m’intima la jolie gagnante, et remettez-le de ma part au premier pauvre vritablement intressant que vous rencontrerez...


    Cap en tait l de son rcit quand soudain se prsenta devant notre table cet indigent que connaissent si familirement tous les Parisiens accoutums  frquenter de la Madeleine  l’Opra.


    Je veux parler du sinistre homme roux  cheveux plats dont la marche, l’inlassable marche, n’est que la succession jamais arrte des secousses de tout un corps ataxique.


    ― Tiens, s’cria Cap, le voil mon pauvre! Extirpant de sa poche la pice de cinq francs, mon ami la colla dans le creux agit de la trpidante main.


    Soudain... je n’en croyais pas mes yeux... voil notre homme qui cessait de flageoler de la tte, et des bras, et des guibolles!


    Sa pice de cinq francs devant les yeux, il semblait devenu la proie subite d’une immobilit d’airain.


    Cette trs curieuse cure, par malheur, ne dpassa pas en dure le laps de temps d’une minute, au bout de laquelle notre infortun reprenait son agitation coutumire.


    Fort intresss d’une exprience aussi inattendue, bien dcids  en suivre les phases, nous embotmes le pas, Cap et moi,  notre improvis sujet.


    Bientt, il s’arrtait sous une porte cochre, tirait de sa poche la pice de cent sous et l’observait longuement sur ses deux faces (ou pour parler plus exactement, sur sa pile et sur sa face); puis il entra chez un mastroquet o il absorba, en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, une de ces absinthes dans lesquelles la cuiller tient facilement debout.


    Tout le temps que dura cette opration notre malade ne trpida pas.


    .............................................


    


    Sans rien conclure htivement, ne nous est-il pas permis, ds aujourd’hui, de prsumer que l’argent est un mtal qui n’a pas besoin, ainsi qu’on l’avait cru jusqu’ prsent, d’tre ingr pour avoir une action des plus sdatives  l’gard des accidents nerveux?
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    Chapitre XXXIV


    Franchissons les rivires sur des ponts forms par des dos de crocodiles.


    


    Des lettres semblables  celle que voici honorent autant le citoyen qui les crit que l’homme  qui elles sont destines.


    Aussi n’hsit-je point  publier cette missive avant mme de l’avoir lue:


    Monsieur et honor Captain!


    Avant de commencer, permettez-moi de retirer mon kpi bien bas devant l’ardent patriote dont l’esprit toujours en veil n’a jamais perdu de vue le salut national, quitte  l’assurer moyennant l’aide des animaux les plus inattendus.


    L’ide de dresser des chiens militaires anti-cyclistes et des puces, non moins militaires, anti-chiens, est de celles que l’Europe vous envie.


    Votre invention, en outre, monsieur, des obus chargs de poil  gratter indique bien que chez vous l’humanitarisme le plus large s’unit  un nationalisme irrductible.


    Et plus rcemment, vos faucons dresss  crever les ballons ennemis ne firent-ils pas ouvrir l’œil  un grand pays voisin que ma situation dans l’arme m’empche de dsigner plus clairement?


    Je ne vous ai pas parl de vos gniaux crocodiles porte-torpilles, parce que c’est prcisment le sujet qui m’amne  vous entretenir aujourd’hui.


    Oui, Captain, vous avez parfaitement raison quand vous assurez que le crocodile est le plus ducable des animaux.


    Beaucoup de mes camarades, officiers au Soudan, m’ont racont que, pris ds l’œuf et trait avec gards, le crocodile s’attache  l’homme et s’ingnie  lui rendre les mille petits services que lui permet sa complexion naturelle.


    Il serait donc coupable, comme vous l’avez fort bien dmontr, de ne pas mettre  profit d’aussi favorables dispositions.


    ... Lors des dernires manœuvres, mon rle consista spcialement  tudier les nouveaux systmes employs pour traverser les cours d’eau, lorsqu’on n’a sous la main ni pont, ni gus.


    Vous allez peut-tre sourire, mais le procd qui me sembla russir le mieux fut l’improvisation de radeaux composs de gamelles vides qu’on enferme avec de la paille dans des sacs vaguement impermables.


    Souvent, au cours de ces expriences, mes camarades et moi, nous pensions  vous et remettions l’absence du si fertile en ressources que vous tes.


    Et voil que, sans vous en douter, vous nous mettez sur la voie avec vos histoires de crocodile!


    En quelque sorte proverbiale, l’insubmersibilit de ce saurien prouve que le vieux Archimde tait encore au-dessous de la vrit quand, tout nu, dans la rue, il proclamait son fameux principe,  la grande joie des galopins de Syracuse qui hurlaient  son unisson: Eurka! Eurka!sur l’air des Lampions.


    Le pont de crocodiles!


    Oui, c’est l le nœud de la question.


    Donc, que messieurs de l’artillerie, puisque c’est eux que cela regarde, n’hsitent point! Qu’une section spciale de dresseurs de crocodiles-pontonniers soit organise sans retard!


    Qui sait? Le salut est peut-tre l.


    Veuillez, etc., etc.


    Guy d’Agoch,


    simple lieutenant d’infanterie.


    Certes, l’ide de l’honorable correspondant est des plus sduisantes, mais comme dit Cap, vous verrez une fois de plus  l’œuvre l’inertie des bureaux.
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    Chapitre XXXV


    La scurit dans les thtres.


    


    La scurit du public dans les thtres est un de ces problmes qui ne doivent jamais laisser indiffrent le penseur, alors mme qu’aucune catastrophe rcente ne vient mettre cette morose question sur le tapis de l’actualit.


    Une foule innombrable d’trangers s’entasse chaque soir dans nos lieux de plaisir: la politesse franaise commande de rtir nos invits en nombre aussi rduit que possible.


    Ce qui constitue le danger dans ces sortes de malheurs, c’est moins encore la flamme elle-mme que l’incroyable panique qui se manifeste ds le dbut du sinistre et vient causer bousculades, encombrements, crasements.


    Une foule qui, terrifie, se presse dans les couloirs d’un thtre, c’est un bouchon qui se gonflerait dans l’trangl goulot d’une bouteille.


    ....................................................


    


    Tous les naturalistes vous diront que, chez l’anguille, le cas de trpas accidentel par combustion dans un thtre ou autre endroit de plaisir en flammes, est un fait des plus rares.


     quoi attribuer cette, en apparence, curieuse immunit?


     ceci, tout simplement, que l’anguille, lotie par la nature d’un corps parfaitement lisse et comme lubrifi, peut, ds la premire alerte, se glisser, se faufiler et promptement parvenir au dehors sans que nulle asprit personnelle extrieure ne vienne entraver son cours onduleux.


    L’exprience est facile  faire: remplissez une salle de spectacle avec des anguilles, poussez brusquement un cri d’alarme quelconque, ainsi, par exemple, que: Voici les Tartares!, et vous serez positivement merveill de la rapidit avec laquelle tout ce souple petit monde aura gagn les parties externes du btiment.


    ......................................................


    


    N’y avait-il pas, pour l’humanit, quelque profitable leon  tirer de cet exemple?


    De bonne foi, le Captain Cap l’avait cru un instant, et il proposa aux autorits comptentes le projet d’une sorte de vtement  l’usage des spectateurs, en forme de cache-poussire, avec, remplaant le tissu, de la peau de pche, de la simple peau de pche.


    Ayant,  la suite de longs travaux, remarqu que la peau d’anguille morte ne possde pas les mmes qualits de glissement que celle de la vivante, il s’tait dcid  la remplacer par de la peau de pche, dont les proprits,  cet gard, sont si connues et apprcies des amateurs.


    Son projet n’ayant, comme de juste, rencontr que le ddain ricaneur des grosses lgumes, il en resta l de ses travaux philanthropiques.


    Un nouveau systme visant au mme but lui parat plus pratique:


    Ne pourrait-on pas, insinue-t-il, contraindre MM. les directeurs de thtre  transformer les couloirs de leurs tablissements en couloirs mobiles, semblables au trottoir roulant, vous vous souvenez,  l’Exposition de 1900[260], au Champ de Mars?


    De mme pour les escaliers,  la place desquels on installerait des rampes mobiles analogues  celles que l’on put voir dans notre Exposition, avec, pourtant, cette diffrence qu’elles seraient, si j’ose m’exprimer ainsi, descensionnelles.


    En cas d’incendie, un simple dclic met en marche tout ce mcanisme.


    Ainsi, plus de bousculade, ou si bousculade, plus de catastrophe, puisque tout le monde sorti dans la rue, automatiquement.
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    Chapitre XXXVI


    O la Russie cherche  voler un peu de gloire au Captain Cap.


    


    Je vous laisse  penser combien mes yeux tressaillirent d’allgresse quand, fouillant le sommaire de la trs intressante Revue de chimie industrielle, mon regard tomba sur ce titre si plein d’attrait: Production de force motrice par les microbes.


    Tout de suite, je pensai  un vieux projet que le Captain Cap avait form jadis d’actionner de puissantes machines au moyen des rotifres, ces ridicules petits tres qui passent leur vie  tourner, tourner, tourner sans cesse, sans raison, sans but, sans rsultat et, et ajout Verlaine, sans espoir de foin.


    Mais la Revue de chimie industrielle est publication trop grave pour abriter pareilles saugrenuits.


    Qu’est-ce donc que cela pouvait bien tre?


    Calmez-vous, voici:


    L’ingnieur N.-P. Melnikoff,  Odessa ― je copie textuellement ― a construit un modle en rduction d’une machine qui fonctionne  l’aide des produits de la vie des bactries.


    En ralit, cette machine n’a encore aucune importance pratique, elle est  peine ne; mais il y a le plus grand intrt, au point de vue mcanique,  tudier la vie des bactries et leur puissance de dveloppement.


    M. N.-P. Melnikoff s’est d’abord attach  la bactrie Saccharomyces cerevisi qui produit la fermentation alcoolique en ddoublant le sucre en alcool et acide carbonique.


    On prend un rservoir de cuivre, on y introduit la glucose, de la levure, de l’eau, etc.


    Le lendemain,  la temprature de 20, le rservoir intrieur contient du gaz acide carbonique  la pression de 4 atmosphres et demie, correspondant  15 livres anglaises de pression par pouce carr.


    (Pourquoi cet ingnieur russe se sert-il de mesures anglaises? Mystre! L’Alliance serait-elle donc un vain mot?)


    Alors, vous n’avez plus ― je rsume ― qu’ faire travailler votre gaz comprim, ce qui est l’enfance de l’art.


    Pierre Giffard a publi un livre qu’il intitule triomphalement (tout en oubliant de me l’envoyer) la Fin du cheval.


    Le temps n’est peut-tre pas si loin o l’on pourra crire, et non sans raison, la Fin du Ptrole, la Fin de l’lectricit, etc., etc.


    Les machines  bactries, l’avenir ne saurait se trouver ailleurs, car ce moteur-l ne risquera jamais de s’puiser; quand il n’y en a plus, il y en aura encore!


    Et puis, le grand avantage du systme Melnikoff consiste surtout dans la facile utilisation du rsidu:  peu prs un litre de cognac (?) pour cinq kilos de glucose employe.


    Chouette, alors! Y aura du bon!


    ..............................................


    


    Et maintenant, arrachons brutalement  M. N.-P. Melnikoff, d’Odessa, la couronne apothotique qu’il usurpe!


    M. N.-P. Melnikoff arrive bon second dans cette intressante question.


    Le premier ne fut autre, une fois de plus, vous l’avez devin, que notre glorieux ami, le Captain Cap.


    Voici, en effet, deux ans (le loisir me manque de retrouver la date prcise) que sur les indications du Captain, nous prconismes le moyen d’conomiser le prix du transport de nos vins nationaux depuis l’endroit de la rcolte jusqu’ celui de la consommation.


    Il s’agissait trs simplement de les vhiculer pendant leur temps de fermentation, en utilisant leur acide carbonique sous pression pour actionner les roues de camions ad hoc.


    Ajoutons, non sans humiliation, qu’aucun constructeur ne ralisa ce beau rve.


    Mais la Russie tait l, qui veillait!


    Vive la Russie! monsieur!
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    Chapitre XXXVII


    O le Captain Cap fait luire aux yeux des auteurs et des diteurs une sduisante aurore.


    


    Bien que fort exagre par certains pleurnichards, toujours stupfaits que leurs petites salets ne tirent pas  cent mille exemplaires et un exemplaire, comme dit le docteur Mardrus, la mvente du livre est un phnomne pnible mais incontestable.


    Le Captain Cap que je ne manque jamais de consulter en telles circonstances, me fit  ce sujet une rponse qui dvoile chez cet conomiste distingu autant de science approfondie que de solide bon sens:


    Un livre ne se vend bien qu’ la condition qu’il se prsente beaucoup de clients pour en faire l’acquisition.


    Si le nombre de ces clients est mdiocre, la vente du livre s’en ressentira, et le trafic en rsultera d’autant plus faible que la quantit d’acheteurs sera moins dense.


    ― Parfaitement raisonn, mais le remde?


    ― Oh bien simple, le remde! Accordez-moi quelque attention.


    ― Je suis tout oues.


    La solution qu’offre le Captain entrera-t-elle bientt dans la pratique, esprons-le sans nous en rjouir trop tt:


     succs gal, une pice reprsente sur un thtre rapporte infiniment plus d’argent qu’un roman publi en librairie.


    Pourquoi?


    Parce que, si vous voulez voir plusieurs fois une pice qui vous plaise, vous devez chaque fois payer une nouvelle place, tandis que l’exemplaire du bouquin une fois pay, vous pouvez le relire aussi frquemment qu’il vous plaira.


    Pis encore: Vous pouvez prter ledit bouquin  des milliers de personnes, sans que cette pullulation de lecteurs mette un denier de plus dans l’escarcelle du pauvre auteur.


    Un spectacle, vous ne pouvez pas le prter  votre plus intime ami.


    Le raconter? Oui, mais cela n’est pas la mme chose.


    Saisissez-vous la diffrence pcuniaire de ces deux formes d’art?


    Pour le thtre (si j’en excepte les billets de faveur), autant de miches que de spectateurs!


    Pour le livre... Oh! prfrons ne pas valuer. ce serait trop triste!


    Il s’agissait donc de dcouvrir le joint qui pt remdier, vis--vis du livre,  un tat d’infriorit aussi affligeant.


    Je crois avoir trouv.


    L’exprience, d’ailleurs, parlera prochainement plus haut que la plus astucieuse des thories.


    Apprenez donc ceci:


    Quelques livres vont bientt paratre, imprims en encre volatile.


    L’encre volatile est une encre qui, expose  l’air, se volatilise ― comme l’indique son nom ― sans laisser la moindre trace perceptible.


    De telle sorte ― et vous voyez l’avantage, pour les libraires  la fois et les auteurs ― que le mme volume, ne pouvant servir qu’ un nombre trs restreint de lecteurs, devra tre renouvel ds que ses pages seront devenues blanches comme la blanche hermine, c’est--dire  bref dlai.


    Cet ingnieux stratagme remdiera-t-il  la triste situation des littrateurs, c’est, encore une fois, ce qu’avenir prochain se chargera de nous apprendre.
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    Chapitre XXXVIII


    O le Captain Cap ne badine pas quand on cherche  se payer sa fiole.


    


    Ayant gliss son dcime dans la fente d’un appareil automatique, le Captain Cap conut une effroyable colre en constatant que rien ne bougeait  l’appareil et que la tablette de chocolat annonce ne se prsentait pas.


    ― Tas de voleurs! cuma-t-il.


    Et il ajouta:


    ― Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite et je ferai sauter leur damne machine.


    ― Voil, fis-je, Captain, une bien excessive vengeance pour une malheureuse pice de deux sous.


    ― a n’est pas pour les deux sous! Les deux sous, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole.


    Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles que Cap,  certains moments.


    Prt  s’imaginer que l’humanit entire s’est ligue pour le dpouiller, il ne dcolre pas et rumine sans relche les plus clatantes et cruelles revanches.


    S’tant aperu un jour que son picier lui avait vendu une livre de sucre de 485 grammes, il revint le lendemain et projeta dans les olives et les pruneaux de l’indlicat boutiquier une pleine poigne de strychnine.


    ― Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, s’excusait-il gentiment. Les 15 grammes de sucre, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole!


    En une autre circonstance, les choses allrent plus loin encore.


    Dans un htel de Marseille o il descendait d’habitude, il constata, en faisant sa malle pour le dpart, qu’il lui manquait un faux-col.


    Nul doute! Un garon de l’htel avait, en son absence, ouvert la malle et drob l’objet.


    Cap ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir  Paris, o l’appelaient ses affaires, il s’embarqua sur un bateau en partance pour Trieste.


    Trieste ― qui l’ignore? ― est, avec Hambourg, le grand march europen de btes froces.


    L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une vritable occasion: un sale jaguar adulte, dont le mauvais caractre aurait lass la patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour un prix drisoire.


    Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces fortes malles o la tle d’acier joue un rle plus considrable que l’osier ou la toile cire.


    Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le grincheux Captain et son farouche compagnon.


    .............................................


    


    Le jaguar qui,  l’tat libre, n’est dj pas d’une mansutude dsordonne, perd encore de sa sociabilit par le sjour d’une semaine dans une malle, mme quand son matre a pris la prcaution d’enfermer avec lui une dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier choix.


    Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la plupart de ses congnres.


    Prcisment, le garon de l’htel eut la fcheuse pense de s’approprier un mouchoir de poche appartenant  notre ami.


    Alors, oh alors...! le couvercle de la malle se releva plus brusquement que ne s’y attendait l’indlicat serviteur.


    Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir dtendre ses muscles engourdis, manifesta sa joie par un petit carnage, qui s’tendit au garon coupable,  deux bonnes,  trois voyageurs, au patron,  la patronne de l’htel et  quelques autres seigneurs sans importance.


    Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait l’arrter.


    ― Eh bien, monsieur, concluait gaiement le Captain Cap, je suis souvent revenu dans cet htel et n’eus plus jamais  dplorer l’absence du moindre bouton de manchettes... Qu’est-ce que vous voulez, moi, je n’aime pas qu’on se f... de ma fiole!
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    Chapitre XXXIX


    L’conomie allie au bien-tre.


    


    ― Trouvez-vous, nous prvenait simplement un trs aimable ingnieur de la Compagnie, trouvez-vous,  dix heures vingt-cinq,  la gare des Batignolles, et vous assisterez  quelque chose de fort curieux.


    Vous pensez si nous emes garde, le Captain et moi, de manquer pareille occasion!


     l’heure dite, nous tions au rendez-vous.


    Un train chauffait, tout prt  partir. Pas mal de personnages bien mis se trouvaient dj l, dont beaucoup portaient,  la boutonnire, la rosette rouge de la Lgion d’honneur.


    ― En voiture, s’il vous plat, messieurs! cria l’ingnieur aimable dont j’ai parl plus haut.


    J’ai oubli de le dire, mais je pense qu’il est temps encore de rparer cette ngligence, il faisait excessivement chaud.


    Nous montmes dans nos wagons.


    Un coup de sifflet dchira l’air, le train s’branla.


    Ce train tait un de ces trains qui ressemblent  tous les trains.


    Il se composait de plusieurs wagons, lesquels se subdivisaient eux-mmes en un certain nombre de compartiments.


    Jusqu’ici, donc, rien d’anormal, rien de nouveau.


    J’en tais l de mes rflexions, quand,  ma grande stupeur, j’aperus tous mes compagnons de route en train de se dchausser.


    De l’air le plus naturel du monde, ces messieurs enlevaient leurs bottines et leurs chaussettes.


    Ils relevaient leur pantalon et leur caleon jusqu’au genou.


    Aprs quoi, l’un d’eux souleva une plaque de tle pose sur le parquet et mit  dcouvert un large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute la largeur du compartiment. Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du bain de pied.


    Ma foi, nous fmes comme eux.


    On ne saurait se figurer, si on ne l’a pas gote soi-mme, l’exquise sensation que procure un bain de pied en rail-road: c’est dlicieux.


    Je compris alors  quelle exprience j’assistais.


    D’ailleurs, un monsieur dcor me mettait au courant, avec une de ces bonnes grces comme on n’en rencontre plus que dans les hautes sphres administratives.


    L’installation de bains de pieds dans toutes les voitures de la Compagnie aura plusieurs rsultats excellents:


    Pour les voyageurs, aise, hygine, propret.


    Pour les Compagnies, norme conomie de combustible.


    Jugez plutt:


    Au moment o on la refoule dans lesdits bassins, l’eau est  une temprature d’environ 15.


    Le contact, avec les pieds des voyageurs, l’amne assez rapidement (surtout en t)  la temprature du pied humain, 37.


     ce moment, l’eau tide est refoule dans la chaudire et remplace par de la plus frache.


    C’est donc vingt-deux degrs de chaleur qui ne cotent rien  l’administration!


    J’ai gar le papier sur lequel j’avais pris mes notes, mais je crois me rappeler que la chaleur humaine, ainsi capte et utilise, reprsente une conomie de 100 grammes de charbon par voyageur et par kilomtre.


    Voil, je crois, un fait unique dans les fastes des grandes Compagnies: une rforme runissant dans une commune satisfaction les actionnaires et le public.


    ― Le voil, conclut Cap, le bon collectivisme, le voil bien.


    Et nous ftmes cette date, par, comme il faisait trs chaud, un copieux Champagne Julep[261].
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    Chapitre XL


    Dans lequel on voit voluer M. Brunetire et des kangourous.


    


    Les nombreuses personnes qui, profitant des derniers beaux jours se promenaient hier au Bois, ressentirent soudain une peu mince stupeur.


    Toute une famille venait de leur apparatre: le pre, la mre, deux grandes jeunes filles et un petit garon, tous perdument pdalant sur d’lgants tandems peints en vert-nil.


    Il y avait cinq tandems pour ces cinq personnes et le deuxime personnage de chaque tandem n’tait autre qu’un kangourou.


    N’carquillez pas vos yeux, braves gens, vous avez bien lu: le deuxime personnage de chacun de ces tandems, bel et bien, c’tait un kangourou.


    Et tout ce monde, btes, gens, machines passa comme un rve.


    Je me trouvais moi-mme en ces parages, donnant un peu d’air  la triplette que je viens d’acheter avec Brunetire et le Captain Cap.


    Non sans peine, nous suivmes l’trange vloche[262] jusqu’ Suresnes.


    L, devant un modeste caboulot, la famille entire descendit.


    Seuls, les kangourous demeurrent en selle, calant la machine de leur puissante queue sur le sol appuye.


    Et rien n’tait plus comique que le spectacle de ces animaux, graves et bien styls, attendant sans broncher leurs matres, comme font les larbins anglais derrire les carrosses des vieux lords.


    Bientt, devant un excellent american-lemomade[263], nous avions fait la connaissance de toute la famille.


    Avec sa coutumire bonhomie, Brunetire nous prsenta, Cap et moi, sous le jour le plus flatteur qu’il put trouver.


     son tour, la plus jeune des jeunes filles se prsenta elle-mme, puis nous prsenta sa famille: son papa, sa maman, sa sœur et son petit frre.


    Des Australiens.


    Ces messieurs et dames rirent beaucoup de notre effarement et nous enseignrent que, dans leur pays, le kangoucycle est aussi courant que chez nous, la simple bicyclette.


    Le kangourou, animal intelligent, docile et vigoureux, rend actuellement, aux Australiens, tous les services que les Esquimaux exigent du renne. Et mme mieux, car, en matire d’industrie, l’Esquimau ne va pas  la cheville de l’Australien.


    Le kangourou ― et les personnes qui se rappellent les kangourous boxeurs du Nouveau-Cirque et des Folies-Bergre ne me contrediront pas ― le kangourou est dou d’un avant-train  la fois souple et robuste (sans prjudice, d’ailleurs, pour la peu commune nergie de ses membres postrieurs).


    Sans s’arrter aux vagues sentimentaleuries qui ridiculisent notre vieille Europe, les Australiens ont depuis longtemps utilis les vertus du kangourou.


    L’une des dernires applications, c’est prcisment ce kangoucycle dont je parlais tout  l’heure.


    Confortablement install sur une petite plateforme en arrire de la deuxime roue, le kangourou actionne de ses pattes de devant une manivelle qui suffirait, au besoin,  la marche du tandem.


    Je n’insiste pas sur l’inapprciable auxiliaire que reprsente mcaniquement (je pourrais dire bcaniquement) ce vigoureux animal, mais je tiens surtout  faire remarquer l’avantage de la parfaite stabilit, en route et au repos, que procure l’emploi de la longue et solide queue du kangourou.


    Plus de pelles, plus de drapages, plus besoin de descendre  chaque arrt.


    Le kangourou prsente, en outre, le mrite de veiller sur la machine en votre absence, ainsi que ferait le chien le plus fidle.


    Brunetire ne cachait pas son merveillement de tant d’ingniosit.


    Cap ne disait rien, mais on voyait tout de mme que le kangoucyclisme lui en avait bouch un coin.
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    Chapitre XLI


    Fragment d’une confrence du Captain Cap sur la question des phares.


    


    L’effroyable catastrophe du Drummond-Castle met encore sur le tapis de l’actualit la question si importante des phares.


    Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais, les ctes de France sont aussi bien claires que celles d’Angleterre, munies relativement d’autant de phares, lesquels portent des feux aussi intenses que de l’autre ct de la Manche.


    Par malheur, il est des cas o les phares, si nombreux soient-ils et si blouissants, ne suffisent pas  avertir du danger le pauvre navigateur.


    Le brouillard est parfois si intense en mer, que le matelot n’aperoit pas la lueur de sa pipe (the light of his pipe).


    C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la vue n’tait point, en ce cas, utilisable,  faire appel au sens de l’oue et qu’on inventa la sirne aux lugubres et avertisseurs meuglements.


    Cet appareil ne donna point les rsultats qu’on attendait de lui, car si puissante que soit la sirne, sa porte a des limites assez humbles.


    Autre inconvnient de la sirne: mme les plus exercs marins se trompent facilement sur la direction du son.  une certaine distance, ils font des erreurs d’estime qui vont jusqu’ 90.


    Alors quoi?


    Je demande la parole pour un fait personnel:


    Il y a quelques annes, j’eus l’occasion dans je ne sais plus quelle gazette, de traiter cette si intressante question des phares.


    La vue et l’oue, disais-je, sont, dans bien des cas, au-dessous de leur mission.


    D’autre part, les sens du toucher et du got ne sauraient, dans une question de rcifs, tre de la moindre utilit.


    Reste le sens de l’odorat.


    Personne, jusqu’ prsent, n’a song  employer le nez pour flairer le roc prochain.


    ... Et je proposai  l’administration comptente de crer des boues  odeur pour parages dangereux.


    Pourquoi donc pas?


    Voyez-vous d’ici le tableau: une nuit noire paissie d’un brouillard compact. Pas un feu sur terre, pas une toile au ciel!


    Comme musique, le sifflement du vent dans les cordages, le fracas des vagues, les cris des femmes et des enfants.


    O sont-ils, les pauvres matelots! Dieu seul le sait et peut-tre n’en est-il pas bien sr!


    Tout  coup, le capitaine a renifl par N.-N.-O un puissant relent de vieux roquefort et par S.-E une fine odeur de Martini Cocktail[264].


    Il consulte sa carte (une carte qu’on dressera ad hoc), et reconnat sa position.


    Sauvs! merci, mon Dieu!


    Il manœuvre en consquence, et une heure aprs, le navire est au port; tout le monde, matelots et passagers, entonnent, les uns des hymnes de grce, les autres, des grogs bien chauds.


    Malheureusement, tout cela n’est qu’un rve.


    La routine, la hideuse routine est l, qui veille, barrire  toute ide neuve,  tout progrs,  tout salut!


    Vous me croirez si vous voulez, l’administration des Phares ne m’accusa mme pas rception de mon projet de smell-buoy.
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    Chapitre XLII


    O il est question, pour faire plaisir  la population parisienne, de l’abaissement du prix du gaz.


    


    ― Faut-il, s’cria Cap, que les Parisiens soient btes pour payer leur gaz six sous le mtre cube, quand ils peuvent s’en procurer excellent,  Londres, pour moins d’un penny.


    ― Pardon, Cap, et le transport?


    ― Le transport, le transport, c’est l o je vous attendais! Quand vous avez dit le transport, vous avez tout dit. Eh bien, cher ami, non seulement le transport ne coterait rien, mais encore il rapporterait.


    Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de non moins grandes oreilles.


    Rien pourtant n’est plus exact: non seulement le transport ne coterait rien, mais il rap-por-te-rait!


    Une telle assertion mrite un brin d’explique.


    ― Mon cher Cap, vous avez la parole:


    ― Les Compagnies de chemins de fer, comme d’ailleurs les Messageries maritimes et autres, font payer le transport des marchandises, selon le poids desdites denres.


    Or, je vous prie, que pse le gaz d’clairage?


    Ne se contentant pas de peser rien du tout, il pousse la coquetterie jusqu’ peser moins que rien, en vertu du principe d’Archimde.


    (Une courte parenthse, si vous voulez, le temps de prendre un alabazam cocktail[265]: avez-vous remarqu qu’on parle toujours du principe d’Archimde et non de ses principes, dont il tait, d’ailleurs, dnu  ce point, que sortant du bain il se promenait tout nu dans les plus frquentes artres de Syracuse, pour se scher, disait-il?)


    Il arriverait donc, qu’en bonne logique, les Compagnies devraient remettre, au lieu de les percevoir, des sommes pour le transport de cette marchandise  poids ngatif.


    Les choses se passeraient-elles ainsi dans la pratique? Je ne crois pas.


    Les administrations feraient intervenir la question, peu ngligeable, j’en conviens, du volume, et en profiteraient pour exiger des agents normes.


    C’est alors que j’offre la ressource de l’arostat.


    Et l, encore, c’est du gratuit trimballage, ou  peu prs.


    Car rien ne nous empcherait, mes bons amis, de profiter du ballon pour rapatrier en sa nacelle le linge blanchi  Londres de stupides mais rmunrateurs snobs.


    Il suffirait que cinquante ou soixante mille commerants parisiens missent mon ide  excution, pour voir la toute-puissante Compagnie du Gaz baisser un peu ses prix.


    Oui, mais voil: en France, on est fort pour crier, mais ds qu’il s’agit d’attacher le grelot, il n’y a plus personne!


    Pauvre France!
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    Chapitre XLIII


    O il est question du porc, cet utile auxiliaire du charcutier, comme disait Buffon.


    


    Et,  cette occasion, laissez-moi vous rappeler une anecdote qu’aimait  conter un vieux mien oncle au temps jadis o, bb frais et rose, j’encadrais mon front par d’paisses boucles brunes.


    Deux individus s’avisrent une fois d’acheter un cochon en commun.


    Jusqu’ prsent, cela va bien.


    Consciencieusement, ils engraissrent leur porc, lui apportant mille dtritus du mnage, du son, et mme des pommes de terre.


    Tout le temps que dura cette suralimentation, la meilleure harmonie ne cessa de rgner chez les braves copropritaires.


    Voici o les choses se gtrent.


    Un beau jour, l’un de ces messieurs estima que le porc se trouvait  point et que l’heure avait tint d’occire l’animal.


    Tel n’tait point l’avis de l’autre.


    On rsolut d’attendre.


    Quelques jours passrent et le premier revint  la rescousse.


    ― Il est temps de tuer notre cochon.


    ― Pas encore! Je m’y connais: la bte n’est pas au mieux de sa forme. Patientons encore.


    L’homme press se gratta la tte et, du ton de celui qui a pris une grande rsolution, pronona:


    ― coute, mon vieux, tu feras ce que tu voudras de ta moiti de porc, mais, moi, je vais tuer la mienne.


    Et il fit comme il avait dit.


    Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de bte, il causa du mme coup le trpas de l’autre fraction.


    ... Cette histoire m’est revenue en souvenance  la lecture d’une stupfiante circulaire qu’a bien voulu me communiquer mon ami le Captain Cap en m’engageant  y mettre toutes mes conomies.


    Il s’agit d’une affaire, mirifique au dire du prospectus, d’une entreprise de Dlardage de Cochons vivants.


    Le dbut de la circulaire, que voici textuellement vous clairera sur la question:


    La porcarine


    Origine et principe de l’invention.


    Le plus simple cultivateur sait que le cochon arriv au moment psychologique (sic), c’est--dire gras  point, se laisse manger, par les rats, des portions importantes de sa chair.


    Le clbre inventeur M. L. Tourillon, qui nous a cd ses brevets, et qui reste attach  notre socit, frapp de ce fait, imagina sa fameuse machine  dlarder.


    Un pantographe lastique et des lames hlicodales  cuiller en furent la base, etc., etc.


    ... Suit la description en dtail de l’opration et la dsignation des futures victimes, lesquelles appartiendront aux races Middlesex, New-Leicester et Tonkinoise. (La race Craonnaise est, parat-il, trop en chair pour ce genre d’entreprise. Heureuse race! )


    ... Convenablement exploit, chaque cochon nous offrira (! ! ! ) 100 kilos de lard par an, soit deux cents francs au minimum.


    ― Et la Socit protectrice des animaux! Cap qu’est-ce qu’elle dira?


    ― Le cas est prvu et un charmant petit post-scriptum rpond d’avance  la menace:


    Pour calmer les alarmes des cœurs tendres et donner satisfaction  la Socit Protectrice des Animaux, les cochons seront anesthsis avant de subir les oprations.


    ― Attendons-nous  une forte hausse sur le chloroforme, conclut le Captain.
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    Chapitre XLIV


    O Cap prouve jusqu' l’vidence qu’il aime  se rendre compte.


    


    ― Oui, mon cher, je suis comme a, j’aime  me rendre compte par moi-mme.


    ― Vous tes un sage, Captain.


    ― Ainsi, on prtend que par les matines de brouillard, comme celle d’aujourd’hui, l’absorption d’un verre de rhum est minemment hyginique; assurons-nous-en.


    Un petit caf, prcisment, nous tendait les bras:


    ― Garon, deux verres de rhum.


    ― Voil, messieurs.


    Quand nous emes dgust:


    ― Il n’est pas fameux, garon, votre rhum.


    ― Nous en avons du meilleur, monsieur,  soixante centimes le verre.


    ― Je parie que c’est le mme.


    ― Pour qui monsieur nous prend-il? s’indigna le garon.


    ― Alors, donnez-nous deux verres de ce fameux rhum... J’aime bien me rendre compte.


    Le second rhum ressemblait au premier comme un frre  son jumeau.


    Nous sortmes, non sans avoir manifest notre mcontentement par quelques vocables triviaux et dsobligeants.


    Tout prs de l, un criteau, pos sur des bourriches d’hutres devant l’humble tablissement d’un marchand de vin, attira notre attention: Arrivage direct tous les matins.


    ― Quelle blague! fit mon ami. Arrivage direct! Arrivage des halles centrales probablement. Si nous nous rendions compte?


    Rien ne creuse comme deux verres de mauvais rhum absorbs coup sur coup: je consentis.


    Nous arrosmes les hutres d’un lger vin blanc assez guilleret, suivi d’un petit vin gris des Ardennes de l’authenticit duquel mon mfiant ami voulut s’assurer.


    Le petit vin gris des Ardennes se laissa dguster avec une telle complaisance que, cinq minutes plus tard, une bouteille de sauterne le remplaait sur la table.


    ― Du sauterne! Ah! il doit tre chouette, son sauterne! ... Enfin, nous allons bien voir.


    Ce systme d’investigation se poursuivit ainsi pendant toute la matine.


    La plupart des apritifs connus furent l’objet d’une srieuse enqute personnelle.


    ― Je vous parie que ce n’est pas du vrai Pernod! ... Gageons que ce quinquina n’est pas du vrai Dubonnet! ...


    Et moi, pour flatter la manie de Cap, je m’informais si le curaao tait du vrai curaao de Reischoffen, et si la bouteille d’anisette portait bien la signature Branger.


    Midi sonna.


    Nous nous disposions  prendre mutuellement cong, quand le Captain avisa deux messieurs qui filaient sur leur tandem, tels deux cerfs lancs d’une main sre.


    ― Messieurs, messieurs! arrtez-vous, cria mon ami.


    L’un des deux gentlemen se retourna, interrogatif.


    ― Oui, vous! insista Cap. Stoppez tous les deux au plus vite!


    Les messieurs s’arrtrent, descendirent et vinrent  nous.


    ― Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement obi  ma prire. Maintenant, je vois que vous tes deux; vous pouvez continuer votre promenade.


    ― Mais, monsieur, que signifie?...


    ― Oh! mon Dieu! c’est bien simple. Je voulais m’assurer que vous tiez deux, parce que, si vous n’aviez t qu’un, c’est que j’aurais t, moi, abominablement gris... J’aime bien me rendre compte.


    Et Cap conclut:


    ― Puisque nous ne sommes pas gris, qui nous empche de prendre un excellent brandy shanteralla[266]?


    ― Rien, Cap, rien au monde ne saurait nous prohiber cette dmarche.
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    Chapitre XLV


    Supriorit de la pratique sur la thorie.


    


    ― En tout mtier, proclama le Captain Cap, en toute profession, en tout art, il faut de la pratique.


    Ceux qui viendraient  vous tenir un langage contraire, tenez-les pour sombres niais, tout au moins dangereuses fripouilles.


    La sagesse des nations ― qui n’est pas une moule ― l’a depuis longtemps dit: c’est en forgeant qu’on devient forgeron, et non en consultant des manuels de tissage ou en suivant les cours d’conomie politique de notre sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.


    Le gouvernement a si bien compris cette vrit qu’il n’hsite pas ― par exemple ―  construire de coteux hpitaux, o il entretient,  grands frais, un tas de pauvres bougres,  qui il a fait pralablement contracter mille affections diverses, depuis la simple ecchymose jusqu’ l’imminente maternit.


    Tout cela pour complter l’ducation thorique de nos futurs morticoles et les entraner  des pratiques d’o dpendra notre sant, notre existence,  nous autres notables commerants.


    Il fut,  un moment, question de crer  Paris et dans quelques grandes villes de province,  l’instar de ces hpitaux, des manires de Palais de Justice pour pauvres, o les jeunes avocats et magistrats se seraient exercs sur les litiges des gens de rien, litiges dont la solution importe peu au bon ordre social et dans lesquels les futurs robins se seraient, sans dgts importants, fait la main.


    Le projet fut abandonn pour raison d’conomie.


    ... Mais revenons  la mdecine.


    Autant les mdecins civils trouvent dans leurs hpitaux, force lments d’application, autant les mdecins militaires se voient dnus de matires  pratique srieuse.


    Si la jambe casse est frquente, la poitrine dfonce par un clat d’obus  la mlinite se rencontre peu, par le temps qui court.


    Les typhodes pleuvent, mais le grand coup de sabre sur la physionomie est bien rare.


    Et les balles de Lebel qui vous traversent le corps, qui de vous peut se vanter d’en avoir tant vu?


    On a bien la ressource des accidents de polygone et de quelques pisodes de notre expansion coloniale.


    Drisoire!


    De ce lamentable tat de choses rsulte un pnible vernis d’amateur se projetant sur tous ceux de nos mdecins militaires qui sont en exercice depuis pas plus d’une trentaine d’annes.


    Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore vu, de leurs yeux vu, l’ombre d’une plaie par les armes  feu.


    Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-on compter sur eux?


    Sauront-ils panser nos glorieuses, mais mortelles peut-tre, blessures?


    C’est, obissant  ces lgitimes proccupations, que moi Captain Cap j’adjure, deux grandes nations europennes ― l’heure n’a pas encore sonn de les dsigner plus clairement ― de former un pacte des plus intressants.


    Ces deux nations, ennemies depuis un tiers de sicle, s’arrangeront au printemps prochain pour avoir des grandes manœuvres communes.


    Un corps d’arme de la premire marchera contre un corps d’arme de l’autre.


    Les fusils, les canons seront remplis de rels projectiles. Les escadrons chargeront pour de vrai, et on ne mettra pas de bouchons  la pointe des baonnettes.


    Alors, seulement les mdecins militaires de chacun de ces peuples pourront apprendre leur mtier et acqurir une profitable exprience.


    Inutile d’ajouter qu’on tiendra une comptabilit exacte des tus et blesss et que ce chiffre entrera en dcompte sur les victimes de la prochaine guerre.


    Voil, je pense, une des mesures les plus humaines qu’une nation vraiment civilise aurait prises depuis longtemps.


    Et l’on aurait ainsi des mdecins militaires qui seraient autre chose que de vulgaires amateurs.
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    Chapitre XLVI


    O l’on voit le Captain Cap, alors jeune homme, abuser de sa science chimique pour jeter le trouble dans un intrieur bourgeois.


    


    Partagez-vous mon opinion? M’est avis qu’on ne doit faire aux bons serviteurs nulle injure, mme lgre.


    Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent leur temps et leur travail: nous sommes quittes, sans avoir  jeter dans la balance l’appoint des mprisants vocables et des gestes hautains.


    D’ailleurs, tenez pour certain que les domestiques nous conservent toujours un chien de leur chienne, et qu’ils savent  miracle, quand il y a lieu, nous retrouver au tournant.


    coutez plutt l’excellente plaisanterie que certaine cuisinire de mes amies (j’entends ainsi que cette cuisinire est une de mes amies et non point qu’elle est la cuisinire d’une de mes amies), qu’une cuisinire de mes amies, dis-je, servit un jour  des patrons injurieux et stupides.


    Cette cuisinire, qui s’appelait Clmence, tait une brave cuisinire, sachant son mtier sur le bout du doigt et, malgr sa nature fougueuse et tendre, parfaitement correcte en son service.


    Ses patrons se composaient de commerants bassement ns, louchement enrichis et d’autant plus insolents.


    La femelle, surtout,  gifler.


    ― Clmence! ne cessait-elle de piailler, Clmence, votre veau marengo est compltement rat.


    Muette, Clmence se contentait de hausser les paules.


    ― Clmence! insistait la chipie, votre mouton empoisonne le suif.


    Mme jeu de la part de Clmence.


    Un jour, ce fut  la salade que l’excrable vieille s’en prit.


    ― Qu’est-ce que c’est que cette salade? C’est avec de l’huile  quinquet que vous l’avez accommode?


    Et  partir de ce moment, Madame n’arrta pas de hurler aprs la salade de la pauvre Clmence.


    Elle acheta son vinaigre elle-mme et son huile pareillement, le vinaigre chez le duc d’Orlans lui-mme, et l’huile chez Olive en personne.


    La salade n’obtint pas plus de succs.


    La faute en fut alors aux proportions: il y avait trop d’huile et pas assez de vinaigre.


    Ou rciproquement.


    La vieille, enfin, dcida qu’elle ferait sa salade elle-mme.


    ...  cette poque, Clmence avait pour amant notre ami Cap, jeune encore et prparateur de chimie  l’cole Anormale.


    Inform des tortures de sa bonne amie, Cap proposa:


    ― Veux-tu rigoler?


    ― Je ne demande pas mieux.


    ― Bon... Je t’apporterai de l’huile et du vinaigre dont tu rempliras les fioles ad hoc, un jour o il y aura grand dner chez tes singes.


    Le futur Captain livra  son amie un vinaigre compos d’un mlange d’acides sulfurique et nitrique.


    L’huile se trouva remplace par de la bonne glycrine, lgrement teinte de jaune.


    ... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement pass deux ou trois ans dans une srieuse fabrique de dynamite, savent que le mlange des corps ci-dessus forme ce qu’on est convenu d’appeler de la nitro-glycrine.


    Quand le mlange est opr brusquement et sans prcaution, il se produit une lvation de temprature bientt suivie d’une de ces explosions aprs lesquelles on n’a qu’ tirer l’chelle (s’il en reste).


    


    Les choses se passrent comme il tait prvu.


    Malgr le grand tralala du dner de ce soir, la dame tint  accommoder sa salade elle-mme. Alors le saladier fut rduit en miettes et la chicore violemment projete sur tous les assistants.


    Malheureusement, l’accident ne se borna pas  ces quelques dgts.


    La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se brusquement fragmenter, et aussi, la table, ainsi que la figure et les membres de ces messieurs et dames.


    Pendant ce temps il y avait dans la cuisine deux personnes qui n’avaient jamais tant ri.
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    Chapitre XLVII


    Inconvnient d’une mauvaise prononciation.


    


    William Bott, que le Captain Cap baptisa fort spirituellement Henry Bott chaque fois qu’il abuse des stars and stripes[267], est un Bostonien fort aimable, et des plus distingus, ainsi que sont, pour la plupart, les gens de Boston.


    C’est  son propos que j’crivis ces vers de rime assez plaisante, n’est-ce pas:


    Bott, en dansant la valse et le boston usa


    Le parquet de Mary Webb,  Boston (U.S.A.)[268].


    Dbarqu en France au printemps dernier, cet Amricain, sur la recommandation de Cap, devint tout de suite mon ami.


    Le franais qu’il parlait tait un franais irrprochable dj; seuls, quelques mots auraient gagn  tre plus correctement prononcs.


    Ainsi, il disait flott, pott, comme si ces mots,  l’instar de son nom, eussent comport deux t.


    Sur une simple observation, il rectifia ces petites imperfections, et parla bientt aussi purement que M. Le Bargy.


    Je me suis beaucoup attach  mon ami Bott, esprit original, et tout de primesaut.


    Un matin que je l’avais rencontr sur la plage, il me proposa un match  la carabine.


    J’acceptai d’autant plus volontiers que je connais les personnes qui tiennent le tir, jeunes et dlures Montmartroises dont la jolie sœur ane porte un nom fort connu dans l’armorial de la galanterie parisienne.


    Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner devant mon crasante supriorit: aprs un grand nombre de cartons, il renona  la lutte et paya la note s mains d’une des jeunes filles, cependant que je complimentais l’autre sur la jolie tournure que prenait sa taille.


    ― Au revoir, mesdemoiselles.


    ― Au revoir, messieurs... On vous reverra cet aprs-midi?


    ― Peut-tre.


    Bott avait l’air tout chose.


    ― Qu’avez-vous, ami Bott? fis-je.


    ― J’ai que cette petite Charlotte vient de me tenir des propos auxquels je n’ai rien compris.


    ― Quels propos?


    ― Voici textuellement ce qu’elle m’a dit: a ne serait pas  faire que j’en aurais un! On a dj bien assez de mal  gagner sa pauvre galette sans la refiler encore  des mectons qui se f... de vous!


    ― Que lui aviez-vous dit qui ament cette nigmatique rponse?


    ― Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre match, je lui donnai un louis et, comme elle se disposait  me rendre la monnaie, je lui offris gracieusement (car elle me plat beaucoup, cette petite): Gardez le tout, mademoiselle, ce sera pour votre dot.


    ― Et vous avez prononc le mot dot, sans faire sonner le t?


    ― Dame, oui, comme vous m’avez indiqu pour flot, pot, etc.


    ― Alors, je m’explique tout! La petite aura compris que vous lui donniez de l’argent pour son dos.


    ― C’est moi qui ne comprends plus.


    ― Dos est le terme argotique et bien parisien par lequel on dsigne les gentlemen qui se font de dtestables revenus avec l’inconduite de leurs compagnes.


    ― Horrible! horrible! Qu’est-ce que cette fillette va penser de moi?


    Et Bott tint  revenir tout de suite au tir, porter ses excuses  la petite Charlotte et lui offrir une jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne du dix-huitime arrondissement lui sauta au cou et l’embrassa de grand cœur.
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    ― Ma femme, t’as tort de me blmer… comme l’a dit un fameux philosophe… Il n’y a que de boire du vin sans soif qui distingue l’homme du reste des animaux.[269]
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    A


    


    Alabazam cocktail. Glace pile, quelques gouttes d’angustura et de jus de citron, cuillere  caf de curaao, remplissez avec cognac, passez, zeste de citron, servez. Tel est l’Alabazam.


    


    Ale-flip. Au dbut d’un rhume, rien de tel qu’un ale-flip. Vous le prparez ainsi. Faites chauffer un demi-verre de pale-ale, mlangez  part un œuf avec une cuillere  bouche de sucre en poudre, saupoudrez de muscade. Aprs avoir bien battu le tout, versez lentement dans la bire en remuant vivement par petite quantit. Cette boisson est une sorte de lait de poule  la bire.


    


    American grog. Faites chauffer moiti vieux rhum, moiti eau, sucrez et ajoutez un rond de citron dans lequel vous aurez fich quatre clous de girofles. Rchauffant et stimulant.


    


    American-lemonade. L’american-lemonade se fabrique comme la limonade ordinaire, sucre, jus de citron, eau-de-seltz. La seule diffrence est qu’on y doit ajouter une petite quantit de porto rouge.


    


    Angler’s cocktail. tes-vous comme moi? J’adore l’angler’s cocktail. Gotez-en, vous verrez: glace pile, quelques gouttes d’angustura, une cuillere  caf d’orange-bitter, une autre de sirop de framboise, compltez avec du gin, agitez, passez, dlectez-vous.
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    B


    


    Brandy cocktail. Glace en petits morceaux, quelques gouttes d’angustura, une demi-cuillere de crme de noyaux, une autre de curaao, finir avec fine champagne. Agitez, pressez, zeste de citron, buvez.


    


    Brandy shanteralla. Le brandy shanteralla, peu recommand au sexe frle, se prpare ainsi: dans glace en morceaux, versez une cuillere  bouche de curaao, une de chartreuse jaune, une d’anisette, compltez avec bon cognac.
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    C


    


    Champagne-gobbler. Remplissez de glace pile un grand verre, une cuillere  caf de curaao, une autre de crme de noyaux, finissez avec tisane de Saint-Marceaux. Remuez, une tranche orange, une tranche citron, fraises et fruits selon la saison. Agitez, versez sur le tout, sans mlanger, un filet de porto rouge. Dgustez avec chalumeau.


    


    Champagne Julep. Dans un grand verre, pilez trois ou quatre branches de menthe frache avec une cuillere de sucre en poudre, un verre  liqueur de cognac, remplissez de glace pile, un verre  liqueur de chartreuse jaune, finissez avec du Saint-Marceaux sec, remuez bien, trempez dans le jus de citron une petite branche de menthe, ajustez-la au milieu du verre, fruits selon la saison, un filet de bon rhum sans mlange, saupoudrez de sucre. Dgustez avec chalumeaux.


    


    Coffee punch. Dans un verre rempli de glace pile, versez une demi-cuillere  caf de noyau; demi de curaao, deux cuilleres  caf de sucre en poudre, un verre  liqueur de cognac, un de rhum et un de kirsch. Finissez avec de bon caf noir, agitez, passez, buvez avez chalumeau.


    


    Corpse reviver. Cette consommation, d’une si originale fantaisie, est assez difficile  prparer, les produits qui la composent tant eux-mmes de densits fantaisistes. Il s’agit de verser  l’aide d’une petite cuiller, avec infiniment de prcaution pour ne pas les mlanger, les 12 liqueurs suivantes: grenadine, framboise, anisette, fraise, menthe blanche, chartreuse verte, cherry-brandy, prunelle, kummel, guignolet, kirsch et cognac. On avale d’un seul coup.


    


    Cosmopolitan claret punch. Dans un grand verre plein de glace pile, versez une cuillere de sirop de framboises, une de marasquin, une de curaao. Ajoutez un verre  liqueur de fine champagne, finissez avec vieux bordeaux. Une tranche d’orange, fruits selon la saison, chalumeau.


    


    Gin cling. Pour obtenir un gin cling, faites chauffer moiti gin, moiti eau, ajoutez sucre en poudre et jus de citron, versez et buvez avant que cela ne refroidisse.


    


    Gin-flip. Dans de la glace en petits morceaux, deux cuilleres de sucre en poudre, un jaune d’œuf bien frais, petite quantit de crme de noyaux, finir avec du Old Tom Gin. Agitez, passez, versez, saupoudrez de muscade. Excellent stimulant au cours des tempratures rafrachissantes que ce gin-flip!
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    Ice-cream-soda. Cap procde de la sorte: Dans un rcipient rempli de glace crase par lui-mme, il verse deux verres  liqueur de crme de vanille et un de kirsch. Il complte avec moiti lait et moiti eau-de-seltz. On peut varier selon les gots et remplacer la crme de vanille, par de la crme de cacao ou telle autre liqueur qui vous plaira. On peut galement substituer le rhum au kirsch.


    


    Irish whisky cocktail. Mme prparation que le brandy-cocktail, en remplaant le brandy par de l’old Tom gin.
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    John Collins. Excellente boisson pour matins alanguis, le John Collins se prpare de la faon suivante: remplissez un grand verre de glace pile, 2 cuilleres de sucre en poudre, pressez un citron, versez un verre  liqueur de gin, compltez avec eau de seltz ou soda, renversez et dgustez avec des chalumeaux.
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    Lemon-squash. Le lemon-squash n’est autre que notre citronnade; glace pile, jus de citron, sucre en poudre, eau-de-seltz ou soda. Remuez bien, ajoutez un rond de citron.
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    Mannhattan cocktail. Apritif exquis que ce Mannhattan cocktail: mlange par parties gales de whisky et de vermouth de Turin additionn de quelques gouttes d’angustura et d’une petite cuillere de curaao. Glace pile. Agitez, passez, versez.


    


    Martini cocktail. Un des meilleurs cocktails quand il est bien prpar. Glace en petits morceaux, demi-cuillere  caf d’orange-bitter, de curaao et de crme de noyau. Finir avec parties gales de gin et de vermouth de Turin. Agitez, passez, zeste de citron.


    


    Mint-julep. Excellent le mint-julep, quand on peut se procurer de la menthe frache: Pilez quatre branches de cette plante avec une cuillere de sucre en poudre, ajoutez un verre de cognac, remplissez de glace pile, un verre  liqueur de chartreuse jaune, finissez avec de l’eau, bien remuer. Trempez dans du jus de citron une branche de menthe que vous piquez au milieu du verre. Ajoutez fruits de saison, versez sur le tout, sans remuer, petite quantit de rhum. Saupoudrez de sucre. Dgustez avec chalumeau.
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    Pick me up. Le Pick me up est, comme l’indique son nom, un ravigotant recommand. Pour l’obtenir, dans un gobelet d’argent, mettez glace en morceaux, une cuillere  bouche de jus de citron, une autre de grenadine et une troisime de kirsch vieux. Agitez, passez, versez. Remplissez le verre avec du Saint-Marceaux sec, une tranche d’orange.
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    Rocky mountain punch. Dans un verre  gobbler rempli de glace pile, deux cuilleres de sucre en poudre, le jus d’un demi-citron, demi-verre de vieux rhum, une cuillere  bouche de marasquin, finir avec du Saint-Marceaux, un morceau de sucre candi, fruits selon la saison. Dgustez avec un chalumeau.
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    Soyer au champagne. Dans un verre à gobbler rempli de glace pilée, versez une cuillerée de curaçao et une autre de marasquin, remplissez de Saint-Marceaux sec, remuez. Au moment de servir, ajoutez sans remuer, quelques gouttes de bonne crème de vanille.


    


    Stars and stripes. Stars and stripes, autrement dit les étoiles et les raies. Dans un verre-flûte, versez sans mélanger crème de noyaux, marasquin, chartreuse jaune, curaçao et verre fine champagne.
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    Thunder. Bon rconfortant que le thunder: glace en petits morceaux, demi-cuillere de sucre en poudre, un œuf entier bien frais et un verre de liqueur de vieux cognac, une forte pince de poivre de Cayenne. Frappez, passez, buvez.
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    Whisky cocktail. Dans votre verre  mlange mettez quelques petits morceaux de glace, quelques gouttes d’angustura, une petite quantit de curaao et de liqueur de noyaux, compltez avec du scotch whisky. Agitez, passez et versez. Lorsque le cocktail est servi, coupez dlicatement et en fines lames un zeste de citron que vous cassez lgrement en deux afin d’en faire jaillir le jus et que vous plongez ensuite dans le verre.


    


    Whisky stone fence. Le whisky stone fence, autrement dit barrire de pierre du whisky, n’est autre que d’excellent cidre sucr et frapp dans lequel vous ajoutez un verre d’irish ou de scotch whisky. On peut remplacer ces spiritueux par du calvados.
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    Chapitre premier


    Dans lequel on va voir, attristant spectacle, et sans qu’on aperoive bien les causes relles et suffisantes d’un tel dsespoir, le jeune porteur d’un des plus vieux noms de France tenter de mettre fin  son existence individuelle et, du mme coup,  sa race glorieuse, dernier descendant mle qu’il est d’une de ces lignes dont on pouvait dire sans crainte de s’entendre taxer d’exagration, qu’on ne voyait qu’elle aux Croisades.
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    Guillaume de la Renforcerie se sentait triste et mme incompris, ― ah! combien triste et incompris, oh que! ― depuis l’instant o Marie-Blanche, la jolie Marie-Blanche Loison, l’avait brusquement quitt par un froid matin de mai.


    Le mois de mai avait froid aux pieds, cette anne-l, dtail mtorologique qui n’empcha point Marie-Blanche Loison de courir  d’autres amours.


    Avec qui?


    Pourquoi?


    Comment?


    Ces questions qui font partie de l’ancien droit romain Quid? Ubi? Cur? Quomodo? Quando? se posaient  la cervelle de Guillaume, une cervelle de dernier ordre assurment, puisqu’elle ne parvenait pas  rsoudre ce problme.


    Mais, en cette cervelle d’avant-dernier ordre, ― car on ne sait jamais, avec ces diables de cervelles, si elles sont rellement au-dessous de tout,  cause des parois crniennes qui les protgent contre les avides et pnibles investigations des psychologues et des physiologistes, ― en cette cervelle, dans tous les cas, de sous-ordre, aprs la fugue de Marie-Blanche, de la jolie Marie-Blanche Loison, germa Dieu sait quel projet fatal!


    La solution, et c’est bien d’une solution rellement chimique[271] qu’il s’agit, fut, pour notre ami Guillaume, de se dissoudre dans le Grand-Tout.


    Manire lgamment scientifique de vous dire que notre ami Guillaume, de la Renforcerie rsolut de mettre fin  ses jours ― et surtout  ses nuits, que tourmentait, pre et lancinant, le souvenir de la Chre et de la Chair disparues.


    En d’autres termes, comme disent les concierges trimestriellement, il songea  rsilier le bail trois, six, neuf renouvelable que la Nature lui avait sign avec l’Existence.


    Ne me poussez pas trop, car je me sens prt  vous tablir que l’existence est bel et bien la pipelette de la Nature, notre archigrande propriote.


    ... Vous ne me poussez pas dans cette voie minemment philosopharde?


    Non.


    Alors je continue, en vous disant tout btement que cet imbcile, pour une Marie-Blanche disparue, se dcidait  perdre la vie.


    Le suicide! Brrr!


    L’Amour, ce roi des dieux et des hommes, qui a la prtention de fabriquer la Vie, se termine souvent par la destruction de cette mme vie.


    L’Amour! Encore un gaillard, grognez-vous, qui manque trangement de logique: on vous en fichera de la logique!


    Tout a, d’ailleurs, n’est pas de votre comptence.


    .........................................................


    Oui, mais quel genre de suicide?


    Guillaume de la Renforcerie, inventoriait son porte-monnaie plat, afin d’y trouver le prix d’un revolver.


    C’est hors de prix, les revolvers: il y en a, parbleu! de pas trop chers, mais ils ratent.


    L’exigu porte-monnaie du dsespr ne contenait pas la somme indispensable  l’achat de divers instruments: fusil, espingole, yatagan, cimeterre, stylet ou navaja, capables de dterminer en lui le traumatisme fatal.
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    Mme pas le prix d’un boisseau de charbon, ni celui d’une corde, d’une corde, bien entendu, digne de ce nom (les bonnes cordes  pendre se fabriquent  Londres, vous voyez d’ici quels prix, tant pays le fret et la douane[272], elles peuvent atteindre).


    Non, le porte-monnaie de Guillaume, ne contenait pas de telles sommes, d’autant plus ― j’aime mieux vous le dire tout de suite, ― que Guillaume de la Renforcerie, jeune homme affranchi de tout principe bourgeois, ne possdait pas l’ombre du plus mince porte-monnaie.


    Restait pour lui, la seule ressource des suicides gratis. Tramways ardents et furieux, automobiles gares, chemins de fer; cela est bon pour des gens combattifs dans le genre de Don Quichotte, qui n’hsitait pas  se colleter avec tous les moulins  vent de son pays, sport aujourd’hui risible.


    Guillaume de la Renforcerie passa en revue, parmi les suicides, la descente rapide, verticale et arienne du haut de la colonne Vendme ou de la tour Eiffel, mais l’accs de cette dernire n’est pas gratuit et l’ascension de la colonne est dsormais interdite.


    Restait le pont des buttes Chaumont, du haut duquel on peut passer rapidement dans le Nirvana des Bouddhistes par un simple enjambement. Guillaume, pote  ses heures dans le genre classique, se refusa  accepter l’enjambement, quoique... enfin... des fois...


    Il n’y avait donc que la Seine, la bonne baignade finale.


    Un temps superbe[273]; je ne sais plus combien de degrs au-dessus de zro.


    Et pas de vent.


    Guillaume alluma sa cigarette, la dernire! dans un bureau de tabac dont la caissire lui parut sduisante au possible, avec un de ces petits airs aguicheurs comme il s’en rencontre frquemment au sein des dbits. Inbranlable dans sa rsolution, Guillaume descendit vers le grand fleuve parisien que le Sahara nous envie. Il arriva lentement au Pont-Neuf, salua poliment Henri IV ― son aeul peut-tre, sait-on jamais, avec ce vert-galant? et descendit sur le quai.


    L, il avisa un pcheur  la ligne, qui, coiff d’un vaste feutre, somnolait en regardant son bouchon de lige qui frtillait dans les remous.


    Le spectacle de cet homme paisible, en proie  l’ardente passion de la pche, intressa notre pauvre ami.


    Avant d’aller rpandre son moi dans le liquide de la Seine il prouva la lgitime curiosit de savoir avec quels genres de poissons il allait bientt entrer en contact.


    Il s’assit donc sur le quai auprs du pcheur  la ligne.


    Et il attendit.


    Il attendit longtemps: cinq minutes, un quart d’heure, une demi-heure (j’abrge) puis une heure, enfin une heure un quart.
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    L’homme au feutre ne bougeait pas, sa main droite tenait le roseau immobile, le fil formait avec le niveau de l’eau un angle dans les 40  45 degrs.


    Le bouchon seul frtillait.


    Le visage de l’homme continuait  se dissimuler sous le feutre  larges bords.


    Il semblait corpulent, l’homme, et dans toute la force de l’ge.


    Une houppelande d’une toffe passe de mode l’enveloppait.


    Un vaste panier affreusement vide, un immense panier se tenait prs de lui.


    Citons galement une bote d’asticots et un de ces vastes couteaux moyennant lesquels on vide le poisson, quand le cas s’en prsente.


    Guillaume s’intressait  cet individu qui lui semblait priv de mouvement, ainsi que le sont les cariatides des monuments et les statues de la place de la Concorde et autres objets d’art dus au ciseau de nos plus grands artistes.


    Pendant son heure et demie d’attente, car il s’est bien pass un quart d’heure depuis notre dernier chronomtrage, Guillaume, peu  peu, se ressaisissait, reprenait got  la vie.


    Le problme insoluble que lui offrait cet tre immobile charmait dj son esprit de pote investigateur et symboliste (quoique classique); il y avait en lui l’me d’un ancien reporter qui aurait quelques tendances  faire un peu de police pour gayer ses loisirs.


    Or, prcisment parce que son existence s’tait coule regrettons-le, pour la plus grande partie, dans l’inaction, Guillaume ne s’tait jamais connu de loisirs rels except  cette heure suprme, o, avant de mourir... il avait tout le temps.


     force d’investiguer, il remarqua qu’un journal froiss gisait dans le fond du panier vide.


    Ce journal n’tait pas un journal franais, ni anglais, ni espagnol, ni belge, ni suburbain, ni italien, ni allemand, ni russe.


    Guillaume cherchait vainement  quelle langue ressortissait l’criture imprime qui jonchait le panier vide.


    Du japonais?


    Il le crut un instant; puis, par un effort de sa cervelle qui, quoique d’avant-dernier ordre, possdait encore quelques notions ethnologiques, il aboutit  cette conclusion que ce journal tait un journal nerlandais, ou, pour parler comme dans le temps, une gazette de Hollande. Et il reconnut cette chose  un dtail insignifiant peut-tre pour un esprit superficiel, mais capital aux yeux du vritable investigateur.


    Sur ce que nous autres, aviss publicistes, nous appelons la manchette, Guillaume avait dchiffr ce vocable: Amsterdam!.


    Par suite d’une rare mmoire que l’exercice de la versification avait accrue, Guillaume se souvint que, tout petit, tout petit, on lui avait appris la gographie europenne et qu’Amsterdam tait une ville de la Hollande.


    D’une association d’ides fort naturelles et sans hsiter, il conclut ― oh! mon Dieu, c’est bien simple ― que ce pcheur  la ligne tait un marchand de fromages de Hollande.


    On nomme aussi ces fromages de Hollande tte de mort, appellation qui, parfois, chez les mes timores, rafrachit la vieille gaiet de nos desserts.


    Dans son tat comateux de suicidable (il y a des suicidables comme il y a des contribuables[274]; c’est d’ailleurs un peu la mme chose  bien rflchir) il trouvait assez piquante cette rencontre d’un probable marchand de ttes de mortau moment o lui-mme s’apprtait... mais n’insistons pas sur ce point macabre et douloureux.


    Antithse comme on en trouve n’importe o, sous le pas d’un cheval, par exemple, l’ide de cette tte de mortqui essayait de pcher  la ligne des poissons dans la Seine, remit une gaiet de bon aloi dans le cœur de Guillaume.


    Mais il n’est de si belle contemplation qui ne doive prendre terme, surtout quand on est forc d’excuter un plongeon suprme.


     un moment donn... ― vous remarquerez que les moments sont toujours donns; c’est curieux, on ne les prte pas[275], on les donne... ― se levant:


    ― Monsieur, s’adressa d’une voix forte Guillaume de la Renforcerie  la Tte de Mort, monsieur, veuillez dranger votre systme piscatoire, car je vais me jeter  l’eau.


    L’homme au feutre, sans que son bras droit bouget d’un centimtre, ni sa gaule, ni son fil, ni son bouchon, tourna lentement sa large face basane de Hollandais.


    Cette face basane tait poilue; un nez flamboyait au centre, et, du coin de la bouche, une pipe norme mergeait. Mais c’tait une pipe teinte, peut-tre mme une pipe vide.


    Les yeux de la Tte de mort, des yeux bleu-faence, regardrent Guillaume en chien de mme substance.


    Puis toujours lentement, cette face se retourna vers le fleuve.


    Guillaume n’aperut plus que la coiffe et les ailes de l’immense feutre noir, semblable  un parapluie.


    Le tout redevenait immobile dans le silence.


    Un silence religieux!


    Quel silence!


    Grce  un peu de finesse dans l’oue, on et pu percevoir, venant de l-bas, du palais Mazarin, le bruit lger que produit la mouture du dictionnaire de l’Acadmie sur nos vieilles et glorieuses syllabes nationales.


    Guillaume commenait  perdre patience.


    Alors, au lieu de prendre, comme il venait de le faire, une voix forte et basse pour convaincre cet obstin pcheur, il emprunta un ton suraigu et glapit:


    ― Monsieur, vous dis-je, cartez vos engins capteurs de poisson, et laissez-moi la place libre, afin que je me noie.


    Le feutre se tourna de nouveau d’une faon automatique vers notre jeune dsespr.


    Le visage basan, les yeux bleu-faence, la barbe, la pipe teinte, peut-tre mme vide, tout, Guillaume revit tout.


    Et, de ce spectacle, une voix sortit, agrmente d’un accent tranger sur lequel nous aurons  revenir plus tard.


    ― Fous... brenez le pipe tout te suite, et pourrez-le... Le tapac est tans le poche te troite.


    Obissant, mdus, Guillaume prit le pipe... pardon, la pipe[276]. Et le visage de l’tranger se tourna vers le fleuve de nouveau.


    Et Guillaume, dans une sorte d’inconscience tragique, tant donn son dsir absurde de se plonger dans la Seine puante, plongea sa main dans la poche du prsum et trs prsumable Hollandais, et en tira du tabac...
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    Ce tabac tait envelopp dans un billet de mille francs.


    Mais ce billet de mille francs n’tait pas un vrai billet de mille francs.


    Htons-nous de dire que ce n’tait pas non plus un vulgaire et nausabond billet de la sainte-Farce.


    Non. C’tait un billet hollandais[277] de cinquante florins[278].


    N’essayons mme pas de dpeindre la stupeur de notre ami Guillaume,  ce spectacle.


    Sidr, extraordinaris, palpitant, il bourra la pipe de l’tranger, une norme pipe de faence, pourvue d’un couvercle d’argent finement ouvrag.


    Comme il remettait le tabac et sa fastueuse enveloppe de papier-soie dans la poche de droite, l’homme tourna de nouveau vers Guillaume son visage et dit:


    ― Maintenant, tonne.
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    Il ouvrit une bouche et montra des dents redoutables qui happrent le tuyau avec la gaie morsure du joyeux crocodile.


    ....................................................


    On parle toujours, en effet, des larmes du crocodile; le temps est venu de proclamer la gaiet, parfois indcente, l’irrsistible jovialit de ce saurien qui, d’habitude, ne fume que le Nil.


    Notre tranger possdait, sous des sourcils touffus et une paupire plisse comme un vieil ventail, un regard ― nous avons plus haut signal ce dtail ― bleu, o scintillait un rire de brave et sans faon bongaronnisme.


    ― As-tu tes allumettes? demanda-t-il toujours avec le mme accent[279].


    Guillaume, qui avait song  s’empoisonner par le phosphore, possdait une bote d’allumettes.


    Insuffisantes  donner la mort, ces allumettes, amorphes et anciennement sudoises, taient susceptibles d’allumer une pipe.


    Ainsi fut fait: Guillaume appliqua l’enflamm bout de bois sur le fourneau de faence, la bouche du joyeux Crocodile hollandais fit quelques aspirations, pfeu, pfeu, pfeu, et voil notre pipe allume!


    Alors, derechef:


    ― Voulez-vous, monsieur, carter votre ligne, pour que je me prcipite dans ce fleuve boueux et que j’y trouve l’oubli dfinitif?


    Le Crocodile, ex-Tte-de-Mort, se leva d’un bond, jeta sa ligne sur le sol, et, interposant sa carrure gigantesque entre le fleuve et Guillaume, dclara:


    ― Ne tis tonc pas te ptises, je suis le Profitence. Fiens tcheuner afeck moi.
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    Chapitre deuxime


    O l’on verra de quelle faon Guillaume de la Renforcerie et Marie-Blanche Loison se rencontrrent et se perdirent en moins de temps, ou  peu prs, qu’il n’en faut pour l’crire, telles deux paves flottant sur la mer immense, et que la mme vague entrechoque, puis spare  tout jamais, ce qui n’est, d’ailleurs, pas le cas exact de nos hros, appels bientt, Dieu merci!  se rencontrer.


    


    Maintenant que vous avez pris contact avec Guillaume de la Renforcerie, et que le nom de Marie-Blanche Loison ne vous est plus tranger, ainsi qu’il en est de la situation morale du premier et de la beaut de la seconde, l’heure est venue, ce nous semble, d’apprendre comment ces deux tres intressants en vinrent  croiser les deux esquifs de leurs existences sur cet ocan qu’est Paris, la Grand-Ville[280].


    Ce fut par un aprs-midi de fort brouillard qu’il la rencontra.


    ternelle histoire: le coup de foudre!


    D’un rouleau qu’elle tenait  la main s’chapprent des papiers sur lesquels s’talait une grosse criture rgulire.


    Lui, qui la suivait depuis quelques hectomtres, se prcipita, ramassa les papiers, et:


    ― Mademoiselle, dit-il gracieusement son chapeau  la main, vous perdez quelque chose.


    ― Oh, merci, monsieur!


    ― De rien, mademoiselle.


    ― Si, monsieur, au contraire. Vous venez de me sauver cent sous d’amende.


    ― Ah bah!


    ― C’est que nous avons un rgisseur qui ne blague pas.


    La glace tait rompue.


    Sans se faire outrageusement prier, la jeune personne confia ses noms et prnoms: Marie-Blanche Loison.
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    Confidence superftatoire, d’ailleurs, tant ses nom et prnoms manaient en quelque sorte de toute sa personne


    Albe immaculation de Marie-Blanche.


    Candeur de Loison.


    Avez-vous remarqu comme certains prnoms collent, si j’ose dire, avec les personnalits qui les dtiennent?


    ― Comment vous appelez-vous, mademoiselle?


    ― Monsieur, je m’appelle Valentine.


    ― Je l’aurais pari.


    On est de bonne foi, certes, en poussant cette exclamation, mais il ne sied pas d’exagrer ce sens de la divination.


     beaucoup de ces malins qui l’auraient pari:


    ― Et cette dame rousse, un peu forte, leur brlez-vous le pourpoint, assise  ct du vieux monsieur, comment s’appelle-t-elle?


    Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, ils puiseront tout le catalogue du Paradis avant de dcouvrir que cette dame rousse, un peu forte, s’appelle Louise tout btement.


    Il se peut donc que dans l’esprit de notre ami Guillaume de la Renforcerie un phnomne d’interversion mentale, favoris par son trouble, se soit ainsi produit et qu’entendant pour la premire fois ces six gracieuses syllabes accouples Ma-rie-blan-che-loi-son, il ait prouv la sensation prcise de les connatre avant la minute o elles furent nonces...


    L’tude, mesdames et messieurs, des phnomnes psychiques.


    ... Mais, j’entends dans l’honorable assistance s’lever d’irrvrencieux murmures: La barbe! ... La jambe[281]!


    


    Rentrons donc, chers amis, en plein cœur du sujet,


    


    comme dit Coppe.


    Marie-Blanche Loison!


    Guillaume marchait aux cts de Marie-Blanche et, bien que la timidit n’entrt que pour une infime proportion dans la formule de sa complexion, il ne savait trop que dire, il ne le savait mme pas assez.


    C’est ainsi qu’ils arrivrent jusqu’au bureau d’omnibus qui se trouve tout prs de la porte Saint-Martin.


    Marie-Blanche prit un fragment ovale de carton vert pourvu du chiffre 87, qui lui confrait, quand son tour en serait venu, le droit de prendre place dans l’omnibus qui se dirige vers l’glise de la Madeleine[282].


    Guillaume obtint dans le mme ordre d’ides le numro 88.


    Guillaume de la Renforcerie n’avait,  proprement parler, rien qui l’appelt plutt du ct de la Madeleine que du ct de la Bastille, ni, d’ailleurs, d’aucun autre ct. Mais l’ide de se voir arrach brusquement au charme naissant, mais irrsistible dj de sa nouvelle amie, ah! plutt la mort!


    Guillaume est, comme il en fourmille en nos temps dtraqus, un de ces tres qui, ds que les choses ne tournent pas  leur gr, songent tout de suite au trpas, sauf, plus tard,  dcouvrir quelque expdient moins vif.


    ― Hlas! les choses ne tournrent pas, cette fois, au gr du jeune homme.


    ― Les voyageurs pour la Madeleine! ... Deux places  l’intrieur, trois  l’impriale! Allons le 83, 84, 85, 86, 87... Complet! ... Ding! ding! ding! ... Roulez!


    Complet!
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    La dernire place disponible se trouvait justement occupe par Marie-Blanche Loison, laquelle n’eut garde de partir sans avoir dcoch le plus gracieux et le plus reconnaissant de ses sourires  son compagnon de quelques minutes.


    Et la lourde voiture s’enfona dans le brouillard, perdument, laissant sur le trottoir, tte et cœur comme subitement vids par une puissante et brusque pompe aspirante, notre pauvre ami Guillaume de la Renforcerie.


    Marie-Blanche Loison!


    Le trs doux cho de ces trois noms, avec l’vanescente vision de quelque chose de blond et de rose, c’est tout ce qui lui demeurait de l’aventure.


    Courir aprs l’omnibus?


    Frter un sapin?


    Deux solutions galement sduisantes et ralisables auxquelles notre aplabourdi ne songea mme pas, tant,  cette minute, le pauvre garon tait tout croul.


    Puis, peu  peu, le sens de la vie se rinstalla chez lui.


    Mais trop tard, l’omnibus doit tre loin s’il court encore, comme on dit dans le peuple.


    Lentement et comme magntiquement, Guillaume prit la direction de la Madeleine.


    Esprait-il la rencontrer de nouveau?


    Peut-tre.


    Mais,  coup sr, il la reverrait.


    Il se jurait de la revoir, et, quand on s’appelle Guillaume de la Renforcerie, qu’on a jur quelque chose, ft-ce  soi-mme, on tient sa parole.


    Le calme renaissait en ses esprits.


    On n’est pas des bœufs! [283] essayait-il de s’inculquer courageusement; on n’est pas des bœufs!


    Oui, mais comment la retrouver?


    ― Mon Dieu, suis-je bte, clata-t-il.


    Une colonne Morris lui tendait les bras.


    Littralement il s’y rua.


    Comdie-Franaise. Ce soir, l’nigme. Mlle Bartet, Mlle Brands, etc., etc... Zut! pas la moindre Marie-Blanche Loison!


    Odon. Ce soir, Athalie. Mlle Chose, Mme Machin, etc., etc... Zut! pas la moindre Marie-Blanche Loison!


    Thtre Sarah-Bernhardt. Ce soir. Throigne de Mricourt, Mme Sarah Bernhardt, Mlles Une-Telle, Telle-Autre, etc., etc... Mon Dieu, comme il y en a des demoiselles dans Throigne de Mricourt! Ce sacr Paul Hervieu! Mais, zut! pas la moindre Marie-Blanche Loison!


    Toute la colonne Morris y passa, et pas la moindre Marie-Blanche Loison!


    Guillaume retomba dans un vif abattement.


    Pourtant, elle appartenait  quelque thtre, puisque le manuscrit ramass c’tait, il avait eu le temps de le remarquer, la copie d’un rle...


    Et puis, elle lui avait parl de son rgisseur, qui ne blaguait pas.


    Si elle jouait sous un autre nom que celui, si dlicieux pourtant, de Marie-Blanche Loison!


    Peut-tre aussi faisait-elle partie,  espoir! de la troupe d’un de ces petits thtres  ct, comme on dit, que leur faible budget n’autorise pas  garnir tous les jours la priphrie de ces bien parisiens cylindres-programmes, mais dont il est facile de faire en peu de temps la complte exploration.


    .....................................................
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    La sombre nuit que passa Guillaume de la Renforcerie connut un rveil radieux.


    On dit qu’il y a un bon Dieu pour les amoureux, ainsi qu’il en existe un autre pour les pochards (le mme, peut-tre, car quoi de plus comparable  l’ivresse que l’amour?), rien n’est plus vrai.


    Dans son lit, ouvrant le journal que venait de lui apporter sa concierge, Guillaume sentit ses yeux comme attirs par un irrsistible aimant, vers la rubrique: chos des coulisses, et voici ce qu’il lut:


    Ce soir,  l’lgant petit thtre des Folles-Ivresses, premire reprsentation de Le Pauvre Bougre et le Bon Gnie, ferie no-contemporaine, de M. Alphonse Allais, avec la distribution suivante:


    


    Le Pauvre Bougre...


    M. Mounet-Sully de la Comdie-Franaise (en reprsentations).


    


    Le Garon de caf...


    M. Frdric Febvre Ex-socitaire de la Comdie-Franaise.


    


    Le Bon Gnie...


    Mlle Marie-Blanche Loison.


    


    Nul doute que la coquette bonbonnire des Folles-Ivresses soit trop petite, pour contenir le Tout-Paris qui ne manquera pas de s’y venir entasser(sic).
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    LE BOOMERANG


    Liste des titres

    Table des matires du titre
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    Chapitre troisime


    Lequel n’est, pour la plus grande partie, que simple hors-d’œuvre, offrant avec l’action mme du roman la plus lointaine des connexits, mais que, tout de mme, le lecteur, j’en suis convaincu, me saura gr d’avoir... comment dirais-je bien?... c’est cela! ... d’avoir intercal.


    


     juste titre baptis par son auteur Ferie no-contemporaine, la pice dont on donnait ce soir-l la premire reprsentation aux Folles-Ivresses avait attir ce qu’on est justement convenu d’appeler le Tout-Paris dans la coquette bonbonnire de l’impasse Eugne Lintilhac.


    Ce titre: Le Pauvre Bougre et le Bon Gnie, la notorit de l’auteur, dont c’tait en quelque sorte le dbut au thtre[284], l’clat de l’interprtation, Mounet-Sully, excusez du peu! obligeamment prt par M. Claretie, Frdric Febvre, fichtre! ami intime de plusieurs monarques europens (je ne cite pas Marie-Blanche Loison, dont la notorit ne dpassait pas un petit cercle plutt montmartrois), etc., etc., tout, en un mot, faisait de cette soire une de celles qui comptent dans une season, ainsi que disent les Anglais.


    Le rare culot inhrent  Guillaume de la Renforcerie lui permit d’occuper un des meilleurs fauteuils de la coquette bonbonnire.


    Aprs un petit acte insignifiant et quelques chansons ineptes de chansonniers dgnrs, la toile se leva sur le prestigieux chef-d’œuvre de notre sympathique confrre.


    Loin d’tre emprunt  quelque conte des Mille Nuits et une Nuit, comme prononce le docteur Mardrus, ou tel autre du vieux Perrault, Le Pauvre Bougre et le Bon Gnie ne doit qu’ la vie relle son saisissant intrt.


    La scne, en effet, reprsente quoi?


    La fort de Broclyande?


    Non.


    La grotte de la Fe aux Perles?


    Non.
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    Une caverne toute scintillante de diamants, rubis ou autres gemmes?


    Non, vous dis-je, rien de tout cela!


    Mesdames et messieurs, la scne reprsente la terrasse d’un modeste caf situ dans la rue peu passante d’un quartier loign.


    Chaises, guridons, le tout en fer, jadis revtu d’une couleur cherchant  donner la touchante illusion du pseudo-bois.


    Le voil bien, le dcor de la ferie no-contemporaine, le voil bien! ...


    Derrire ce modeste matriel, une devanture de caf portant cette enseigne, que des esprits superficiels pourraient taxer de saugrenuit, mais que nous, qui nous y connaissons, jugeons trangement belle, pour ne pas dire plus:


    Au rendez-vous des Oasis.


    Sauf le Bon Gnie relevant du rve et du symbole, les personnages appartiennent  ce monde que nous sommes appels  coudoyer chaque jour dans la rue, sur les boulevards, les ponts et autres artres vicinales:


    Un pauvre bougre,


    Ou plutt le pauvre bougre;


    Et un garon de caf.
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    Notez que ma prtention ne va pas jusqu’ pourvoir de majuscules ce personnage, si complexe, si ondoyant, si disparate.


    Connaissez-vous rien de complexe, d’ondoyant et de disparate comme le type garon de caf[285]?


    Au lieu de perdre mon temps  vous dcrire le caractre, la mentalit et l’tat social de ces deux bonshommes, je vais les faire parler devant vous.


     moins d’tre d’irrmdiables gourdes, vous en saurez ainsi,  la fin de ce chapitre, autant que le propre auteur de la pice.


    Dbutons, si vous voulez bien, par la scne premire:


    Le garon de caf essuie,  l’aide d’un torchon qu’on lui a, sans exagrer, remis au commencement de la semaine dernire, les chaises et les guridons, ci-dessus numrs.


    Et, tout en se livrant  ce travail, il pousse des vocalises, ainsi que font les artistes lyriques soucieux d’entretenir la puret de leur diamant.


    Satisfait de lui:


    ― C’est patant, remarque-t-il, jamais je ne me suis senti en voix comme aujourd’hui! (Il chante.)


     Mathilde, idole de mon --me!


    Quel organe, hein!


    Prcisment, ce soir-l, M. Frdric Febvre, qui tenait le rle de garon de caf, se trouvait dans une admirable force vocale.


    Aussi, chaque fois qu’il eut l’occasion de chanter, la salle, enthousiaste, ne lui mnagea-t-elle pas, ds le dbut jusqu’ la fin de la pice, ses plus ardents bravos.


    ― Et tout a, pour servir des sales bocks  un tas de mufles qui vous collent deux ronds de pourboire! ... Et c’est a qu’on appelle une destine! ... Ah! malheur! (Il chante):


    Gloire immortelle de nos aeux!


    J’en aurais, un succs, ce soir, au Grand-Opra de Montlimar[286]! Et, si je dis Montlimar, c’est que dans la situation que j’occupe en ce moment, je n’ai pas le droit de faire mon malin! ... Et pourtant, avec ce creux-l (il fait le geste d’un homme qui en prend son parti)... Enfin! ... quand je me ferais de la bile et de la bile, a n’arrangerait rien, n’est-ce pas?... Alors?... (Il sort en chantant du Paul Delmet.)


    Qu’importent les trahisons?


    La scne ne reste pas longtemps vide. Comme la nature, le thtre a l’horreur du vide.


    Et la scne deuxime montre le Pauvre Bougre.


    Il arrive las ―  combien! ― et vtu d’un costume propre, mais puriforme au-del de toute expression.


    Il se laisse choir sur une chaise.


    Inutile de rappeler comme,  l’entre de M. Mounet-Sully, dans le rle du Pauvre Bougre, la coquette bonbonnire croula sous les applaudissements.


    Le propritaire de l’immeuble, qui se trouvait dans la salle, n’en menait, comme dit le vulgaire, pas large[287].


    De sa belle voix grave et bien timbre, M. Mounet-Sully commena:


    ― Oh! certes, j’ai mes dfauts, et je ne me donne pas comme plus parfait qu’un autre; mais il y a une chose qu’on ne peut pas me retirer, c’est que j’ai bigrement soif! Oh! oui, j’ai soif! Au cours de ma longue carrire, si fertile pourtant en ppies de toutes sortes, je crois bien n’avoir jamais prouv une soif pareille  celle que j’prouve en ce moment.


    Il tire de sa poche une pice de 10 centimes au moyen de laquelle il heurte la table:


    ― Garon! ... il n’y a rien qui vous altre comme de monter tous ces escaliers... si ce n’est pourtant de les descendre.


    Il refrappe.


    ― Garon! ... En mettant bout  bout tous les escaliers que j’ai monts et descendus depuis quelques semaines je pourrais srement escalader l’Olympe! (Il s’interrompt.)


    ― Tiens, un vers? Il dclame avec affectation:


    Je pourrais, srement, escalader l’Olympe!


    a n’est pas un trs beau vers, mais c’est un vers. (Il frappe de nouveau plus fort sur le guridon.)


    ― Garon! ...


    Si ce garon tarde encore  venir, il ne trouvera  ma place qu’un cadavre dessch.


    Le garon, finalement, apparat.


    Et le dialogue s’engage entre le Pauvre Bougre et lui sur un ton semi-badin, semi-srieux, comme il convient au genre ferique, mlange de foi nave et de lger scepticisme:


    ― Ah! vous voil, mon ami? Soit dit sans reproche, ce n’est pas trop tt.


    ― C’est vous, mon pauvre monsieur. Eh bien! comment que a va aujourd’hui?


    ― Euh! Euh!


    ― Avez-vous fini par trouver une place?


    ― Pas la moindre, hlas! Tous les commerants que j’ai vus m’ont dit de repasser.


    ― Ils vous prennent pour une blanchisseuse. (Il rit btement.)


    ― Vous trouvez a drle, vous?


    (Il hausse les paules.)


    ― Oh! ma foi, non! ... Mais il faut bien rire... Alors, une absinthe, comme d’habitude?


    ― Non, pas d’absinthe encore... J’ai trop soif. Boire de l’absinthe quand on a soif, mon ami, c’est offenser le Crateur...


    ― Ah!


    ― Oui. La bire suffit  cet usage...


    ― Alors, un bock?


    ― Un simple bock.


    ― Blonde?... Brune?...


    ― Blonde.


    Mais se ravisant brusquement:


    ― Non, brune.


    Le garon sort en chantant:


    Entre la brune et la blonde,


    Son cœur balance et vagabonde[288].


    Rest seul, le pauvre bougre fait un retour sur lui-mme:


    ― C’est pourtant vrai, ce que chante cet imbcile! Entre la brune et la blonde, mon cœur n’a pas cess de vagabonder. Il y eut des blondes, pour lesquelles j’aurais lch toutes les brunes du globe, et j’ai connu des brunes  qui j’aurais sacrifi mon existence entire... Le tout, sans prjudice de certaines jeunes dames chtain et de rousses jouvencelles... Comme c’est loin, tout cela!


    ― Le bock demand!


    Le pauvre bougre saisit le bock et le vide d’un seul trait; puis,  la grande stupfaction du garon:


    ― Cette bire n’est pas buvable! grimace-t-il douloureusement.


    ― Que serait-ce donc, si elle l’tait?


    Question qui vaut au garon cette rponse si fire en sa simplicit:


    ― J’en redemanderais.


    ― Oh! a la bire! a n’est pas notre fort, ici! fit l’autre d’un air dtach, dont il n’aurait pas fallu que son patron et connaissance.


    Un silence.


    ― Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pav?


    ― Toujours, hlas! ... Et mes petites conomies qui commencent  s’puiser.


    Il compte son argent.


    ― Il me reste un franc quarante-cinq pour finir l’anne[289].


    ― C’est plutt maigre!


    ― Un franc quarante-cinq! ... Ce fonds de rserve, qui semblerait suffisant  certaines Socits financires que je ne veux pas dsigner plus clairement[290], est bien minime pour un homme seul! ... Enfin esprons! ... et oublions!


    ― Oublions!


    ― Et maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami. L’absinthe, c’est l’oubli! L’absinthe, c’est l’vasion cleste de ce bagne terrestre qu’est la vie...


    ― Peut-tre bien.


    ― Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous dites: C’est un homme saoul.Non! C’est un vad.


    ― Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre  se sauver une autre fois... Pure votre absinthe?


    ― Non, avec de l’anisette.


    Et le garon, selon l’habitude que vous avez dj d remarquer, sort en chantant:


    Enfants, c’est moi qu’est l’anisette


    L’anisette de Beranger[291].


    Habitude qui commence d’ailleurs  taper sur le systme nerveux du pauvre bougre, car:


    ― Cet homme, grommelle-t-il, est d’une gaiet indcente. Il me fait cruellement sentir qu’il en a une, lui, de place! ... Et combien charmante, sa fonction! Verseur d’oubli! ...


    Le garon, selon la mme habitude qui prside  ses sorties, rentre en chantant, mais cette fois sur un air de cantique empreint d’un rare mysticisme:


    C’est l’heure sainte


    De l’absinthe.


    ― Vous tes gai, mon ami?


    ― Moi, gai? Ah! fichtre, non! je ne suis pas gai!


    ― Mais vous chantez tout le temps.


    ― a n’est pas une raison qu’on soit gai, parce qu’on chante.


    ― Cependant...


    ― Oui, je sais bien,  premire vue, a parat drle. Mais, la vrit, c’est que je chante, parce que je suis chanteur.


    ― Chanteur?


    ― Bien sr que je suis chanteur! J’ai l’air comme a d’tre garon de caf, comme les autres, pas du tout! Tel que vous me voyez (se redressant), je suis artiste lyrique.


    ― Artiste lyrique! ... trange combinaison!


    ― Ah! mon pauvre monsieur, c’est une bien triste histoire! Et si vous aviez une minute?


    ― Une minute! Il me demande si j’ai une minute! Mais j’en ai cent, j’en ai mille, des minutes! Je n’ai que de a! Contez-moi votre histoire, mon ami. Vous commencez dj  m’intresser.


    ― Voici. Et vous allez voir qu’il n’y a pas que vous de malheureux sur la terre.


    ― La socit est mal faite.


    ―  qui le dites-vous?


    ― Enfin! ... Tchons de nous faire une raison.


    ― Imaginez-vous qu’il y a quelques annes, je venais de dbuter dans un petit restaurant prs de l’Opra-Comique, l’ancien, vous savez...


    ― Oui, celui qui a dj brl.


    ― Prcisment... Alors, un beau jour, voil des messieurs, des messieurs bien, des journalistes qui se mettent  dcouvrir que j’ai une voix superbe, mais, l, superbe!
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    ― Mes compliments!


    ― Tout le monde me prdit que j’arriverai  l’Opra.


    ― Peste!


    ― Alors, qu’est-ce que je fais? Je ne fais ni une ni deux, je prends des leons de chant, et peu de temps aprs, me voil qui dbute dans un petit thtre de province.


    ― C’tait le pied  l’trier.


    ― Ah! ben ouiche! ... Je n’avais pas plus tt dbut que voil que je perds ma voix!


    ― Pas de chance!


    ― Vous pouvez le dire, mon pauvre monsieur, vous pouvez le dire!


    Le garon de caf, dsignant sa gorge, imite le pnible mange des personnes aphones.


    ― Pas plus de voix que sur la main! ... C’tait gai! ... Ah! c’tait gai!


    ― Et alors?


    ― Alors, quoi! qu’est-ce que j’ai fait? J’ai fait ni une ni deux, j’ai repris mon tablier de garon de caf.


    ― Cette profession en vaut bien une autre.


    ― Vous trouvez, vous?... Moi pas... Mais laissez-moi continuer... Il n’y avait pas huit jours que je servais des bocks et des mazagrans que voil ma voix qui revient! Aussi belle qu’auparavant! ... a vous pate?


    ― Rien ne m’pate.


    ― Quand je vois mon organe revenu, qu’est-ce que je fais? Je ne fais ni une ni deux, je plaque mon tablier et voil que je retrouve un engagement.


    ― Et alors?


    ― Le reste, vous pouvez le deviner.


    ― Dites tout de mme.


    ― Alors, voil que je reperds ma voix...


    ― Alors, qu’est-ce que vous faites?


    ― Qu’est-ce que je fais?... Je fais ni une ni deux. Voil que je me remets bistro... Et  partir de ce moment-l, a a toujours t la mme chose!


    ― Une voix superbe pour servir des bocks.


    ― Et nib quand il faut que je chante Guillaume Tell.


    ― La situation n’est pas dnue d’un certain piquant...


    ― Dont je me passerais bien.


    ― Savez-vous ce que vous devriez faire?


    ― Dites.


    ― Vous devriez faire ni une ni deux, comme vous dites, et vous faire engager dans un caf-concert.


    ― Et chanter mon rpertoire en servant des consommations.


    ― C’est a qui ferait un numro original.


    ― Votre ide n’est peut-tre pas si bte que a... J’y songerai.


    Un nuage assombrit soudain la face ple du pauvre bougre.


    ― Hlas! gmit-il, moi, je n’ai mme pas cette ressource! Je ne suis ni chanteur, ni garon de caf! ... Je suis comptable, comptable en disponibilit, par retrait d’emploi.


    Entre pauvres gens, on compatit volontiers. Le garon de caf s’efforce  consoler le Pauvre Bougre et surtout  l’encourager.


    ― Ne vous dsolez pas, mon bon monsieur, je suis sr que vous trouverez une place, une bonne place, juste au moment o vous vous y attendrez le moins.
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    ― J’en accepte l’augure, car ma patience est  bout! Toutes ces dmarches, toutes ces humiliations! ...


    Profond soupir du garon:


    ― Les humiliations! ... Ah! Je connais a, moi!


    Le pauvre bougre rectifia, philosophe:


    ― Oh! les humiliations,  vrai dire, c’est encore ce qui me cote le moins; car, depuis le temps, je me suis fait un front qui ne sait plus rougir!


    .................................................


    Ici, le garon de caf se livre  un des genres de plaisanteries que je rprouve le plus, celui qui consiste  plaisanter autrui sur le dmod, le dfrachi, et autres dchances de ses hardes.


    galement  blmer les rflexions ironiques portant sur le nom qu’on porte, le ridicule qui s’attache  certains de vos parents, ou encore vos tares ou infriorits physiques, et principalement et par-dessus tout votre nationalit.


    Voyageant  l’tranger, que quelqu’un vienne  vous dire: Vous tes un cochon!, il n’arrive souvent, si vous tes plus raisonnable que lui, qu’ vous faire hausser les paules; mais qu’il ait la mauvaise inspiration de prciser: Vous tes un cochon de Franais!Ah! malheur!


    Qu’est-ce qu’il prend pour son rhume, ple tranger!


    Pardon de cette petite digression que j’avais sur le cœur et revenons  nos sympathiques personnages.


    Le Pauvre Bougre, si j’ai bonne mmoire, venait de dclarer:


    ― Je me suis fait un front qui ne sait plus rougir.


    Ironique, le garon remarque:


    ― C’est votre chapeau qui rougit pour vous.


    Loin de se froisser de cette observation, le Pauvre Bougre enlve son couvre-chef, le contemple, le lustre par un restant d’habitude, puis, le remettant sur sa tte:


    ― Le fait est, confirme-t-il, que mon galurin tourne  l’carlate.


    Le garon de caf, sans le moindre tact, hlas! crut devoir insister:


    ― Par contre, votre redingote devient d’un fort joli vert.


    Le Pauvre Bougre demeure un instant silencieux, puis il s’exclame:


    ― Les voil bien, les mystres de la Nature! Les voil bien! ... Qui expliquera jamais pourquoi le Temps, trange teinturier, s’amuse  pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu’il verdit les antiques redingotes noires!


    Il rapproche son chapeau de la manche de sa redingote, en compare les nuances et constate:


    ― Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge de mon chapeau.


    ― Et rciproquement.


    ― Ainsi rapprochs, ma redingote parat plus verte et mon couvre-chef plus rouge.


    Le garon de caf, sans sourire peut-tre, pourquoi pas? srieusement:


    ― Cela n’est mme pas vilain... en clignant un peu les yeux.


    ― Possible. Mais je prfrerais nanmoins un costume moins polychrome.


    Un profond soupir.


    ― Hlas! quand pourrai-je m’offrir un complet neuf de la Belle Jardinire!


    ― a n’est pas de l’ambition de votre part.


    ― Je n’ai jamais t ambitieux! ... Tenez, moi, avec cent sous par jour, j’aurais t le plus heureux des hommes.


    ― Cent sous par jour, a n’est pas le Prou.


    ― Je m’en serais largement content...


    Mais o est-il, le bon gnie qui m’assurerait cent sous par jour?


    ..................................................


    Cette ligne de points figure l’extase subite dans laquelle tombent le Pauvre Bougre et le garon de caf aux accents d’une musique ― de cette musique! si douce, supra-humaine! ― harmonie produite par un de ces petits harmoniums (spcialit de la maison Mutel), et qui sont classs dans le catalogue sous l’tiquette de Clsia.


    Machinalement, et comme par suggestion d’en haut, le Pauvre Bougre enlve son chapeau et joint les mains.


    Le garon de caf l’imite, sauf ce dtail que, se trouvant tte nue, il n’a pas  se dcouvrir.


    Dans la salle, un spectateur partage l’moi des deux personnages.


    Guillaume de la Renforcerie,  ce nom: le Bon Gnie, comprend que l’instant est venu o Marie-Blanche Loison va reparatre  ses yeux blouis.


    Il dfaille presque.


    Marie-Blanche Loison!


    N’est-ce pas plutt qu’il rve?


    Il n’ose pas croire  la ralit tangible de la minute actuelle. Et, lui aussi joint les mains.


    ..................................................


    Zimm!


    Un coup de cymbales  l’orchestre!
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    Le coup de cymbales, qui, selon la vieille tradition thtresque, accompagne les apparitions en scne d’tres surnaturels.


    Et c’est du blond, du blanc[292], du rose que voici s’panouir!


    Un ange!


    Et c’est Marie-Blanche Loison!


    Le souci de la vrit, qui doit tout primer, nous contraint  dclarer que le costume port par Marie-Blanche Loison, en cette mmorable circonstance, rappelait beaucoup plus celui des traditionnelles commres de revue que la tenue d’un bon gnie, du moins tel que les esprits bien intentionns se plaisent  l’imaginer.


    Mais qu’importe? C’est tout de mme un ange blond, blanc et rose.


    Et de cet ensemble sort une voix.


    Une voix blonde, blanche et rose.


    Et cette voix (dans un diapason qui aurait gagn  tre un rien moins lev) proclame:


    ― Un bon gnie! ... Qui parle de bon gnie? Prsent!


    Le Pauvre Bougre n’en croit pas ses yeux ― mettez-vous  sa place ― ni ses oreilles...


    ― Quoi! s’cria-t-il... Vous seriez...


    ― Un bon gnie, oui. Qu’y a-t-il d’tonnant  cela?


    ― Oh! rien! ... Ou plutt, si! ... L’aventure n’est pas banale... fichtre!


    


    [image: ]


    


    ― C’est toi qui m’as appel, Pauvre Bougre?


    ― C’est moi.


    ― Tu as bien fait, Pauvre Bougre, car je suis de ceux qu’on n’invoque jamais en vain. Qu’y a-t-il pour ton service?


    ― Tout  l’heure je disais  monsieur (il dsigne le garon) que, avec cent sous par jour, je serais le plus heureux des hommes.


    Le Bon Gnie clata de rire:


    ― Cent sous par jour! Ah! Pauvre Bougre! On ne peut pas t’accuser d’avoir la folie des richesses!


    ― Je le disais tout  l’heure  monsieur: je n’ai jamais t ambitieux.


    ― Alors, cent sous par jour, cela te suffirait?


    ― Largement, Bon Gnie, largement.


    ― Eh bien! sois heureux, Pauvre Bougre! Tu vas tre exauc!


    Il fallait voir,  ce moment, la mimique de M. Mounet-Sully, qui remplissait le rle du Pauvre Bougre.


    Ah! l’air exalt dont il clama:


    ― Vrai? Vous pouvez faire a pour moi?


    ― Mais oui, grand bent, rien n’est plus simple... Seulement, comme j’ai autre chose  faire qu’ t’apporter chaque matin une... Comment dites-vous, simples mortels?


    ― Une quoi?


    Mais le garon a devin:


    ― Une thune?


    ― C’est bien cela, une thune! ... Comme j’ai autre chose  faire qu’ t’apporter une thune chaque matin, je vais te remettre tout ton compte en bloc.


     ce moment-l aussi, M. Mounet-Sully fut bien beau d’ahurissement:


    ― En bloc! Tout mon compte en bloc! ...


    Et ce geste d’amonceler des tas d’or sur le guridon!


    M. Frdric Febvre, qui figurait le garon, eut galement sa part de succs lorsque, imitant le geste de l’autre:


    ― En bloc! s’cria-t-il. Veinard! Je vous le disais bien, moi, que a ne tarderait pas  devenir bon pour vous!


    Aprs un silence, le Pauvre Bougre se dcida  balbutier une question qui, visiblement, lui brle les lvres:


    ― Et, dites-moi, Bon Gnie, quand allez-vous... me verser... la petite somme?


    ― Comme tu es press, Pauvre Bougre! Il me faut le temps de faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne fais qu’aller et venir.
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    Le Bon Gnie sort au son de la mme musique cleste.


    Alors, le garon et le Pauvre Bougre devisent sur ce peu banal coup de fortune.


    ― Ah! vous pouvez vous vanter d’en avoir une, de veine! Vous cherchez une place et vous trouvez... quoi? La richesse!


    ― Oh! la richesse... la richesse! Cent sous par jour!


    ― Vous avez t bte de ne pas demander davantage.


    ― Pouvais-je me douter?...


    ― Qu’est-ce que vous allez faire de tout cet argent-l?


    ― Je vais commencer par m’acheter un chapeau moins rouge et une redingote moins verte. a me changera un peu.


    ―  votre place, moi, j’achterais un chapeau vert et une redingote rouge: a vous changerait encore plus.


    Le Pauvre Bougre haussa les paules.


    ― Je n’en ferai rien, mon ami. Apprenez que le gentleman, je parle du vrai gentleman, doit viter, avant tout, d’arborer dans son costume des couleurs voyantes.


    ― Vous allez faire la noce, hein?


    Le Pauvre Bougre hausse de nouvelles paules.


    ― La noce! la grande vie! Oh! oh! Entretenir des danseuses? Tout a avec cent sous par jour! Vous tes fou, mon pauvre garon!


    ― Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j’en connais, moi, au Moulin de la Galette...


    Mais le Pauvre Bougre ne prte aucune attention aux grivoiseries de son interlocuteur. Son esprit est loin... Le Pauvre Bougre regrette...


    ― C’est vrai que j’ai t bte... J’aurais d demander un louis par jour. Pour ce que a lui cote,  ce Bon Gnie!


    ― Ah! oui, on peut dire! Vous avez t bte. (Frapp d’une ide subite.) Mais, j’y pense! Puisque vous allez toucher toute votre galette en bloc (il fait le geste d’amonceler des tas d’or), qu’est-ce qui vous empche de la placer en viager, au lieu de vivre btement sur le capital?


    Le Pauvre Bougre est pauvre, mais honnte: cette proposition rvolte sa dlicatesse.


    ― Je ne sais pas si a serait bien correct. J’ai droit  cent sous, je n’ai pas droit  six francs.


    ― Ce scrupule vous fait honneur; mais,  votre place, je ne le partagerais pas. Cet argent que vous allez toucher, il est  vous. Vous avez bien le droit, nom d’un chien! d’en faire ce que bon vous semble. Ou alors la proprit n’est qu’un vain mot!


    L’argument est, en effet, des plus plausibles.


    Le Pauvre Bougre hsite.


    ― J’y songerai, se gratte-t-il la tte d’une main perplexe.


    ― Ou bien encore, achetez un caf-concert o vous pousseriez la romance en servant des cerises  l’eau-de-vie.


    ― Ah! la romance! (Il chante):


    


    Quand nous en serons au temps des cerises
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    ― Chut!


    On entend les accents de la musique cleste.


    Machinalement, le Pauvre Bougre se dcouvre, ainsi qu’il avait fait  la premire apparition.


    ― Voici revenir mon cleste bienfaiteur. (Inquiet.) Mais, o a-t-il mis mon argent? Il n’a pas l’air de ployer sous le faix.


    ― Parbleu! Il vous apporte la somme en billets de banque.


    ― Ou en chques peut-tre.


    Plus dlicieuse que jamais, Marie-Blanche Loison... Oh! pardon! ... le Bon Gnie reparat.


    ― Rebonjour, Pauvre Bougre! Tu ne t’es pas trop ennuy pendant mon absence?


    ― Pas trop... je causais avec monsieur. Je faisais des projets d’avenir.


    ― Ah!


    ― Mais oui, Bon Gnie, je ne suis pas encore fix.


    Marie-Blanche Loison tenta, mais vainement, d’imprimer  son visage l’expression imperceptiblement ironique qu’ont,  certains moments, les tres supra-terrestres, mme, hlas! les meilleurs gnies.


    Marie-Blanche Loison aura peut-tre un jour beaucoup de talent, mais j’ai grand-peur que le sens de l’ironie lui fasse  tout jamais dfaut.


    ― Ah! tu n’es pas encore fix. Pauvre Bougre! Eh bien, tu vas l’tre  l’instant... Voil ton compte.


    ― Mon compte! ... a?... Qu’est-ce que c’est que a?...


    Le Pauvre Bougre avait en effet, de quoi s’effarer grandement, car la somme que le Bon Gnie lui mettait dans la main, consistait, bien modestement, en sept francs cinquante centimes.


    ― Qu’est-ce que c’est que a?


    ― a, Pauvre Bougre, c’est ton compte.


    Et Mounet-Sully eut, aprs avoir entendu ces mots, une tte que n’eut pas dsavoue, dans ses meilleurs jours, M. Germain.


    Pas M. Auguste Germain, notre sympathique confrre et dramaturge  succs.


    Pas davantage M. Germain, le financier bien connu.


    Ni aucun de ces Germain, dont foisonnent le Tout-Paris et les trois volumes du Bottin.


    Non.


    Mounet-Sully eut la tte de M. Germain, l’irrsistible comique du thtre du Palais-Royal.


    Ce fut donc en applaudissements frntiques, que tout le public slect de la coquette bonbonnire des Folles-Ivresses clata!


    ― Mon compte! ... Sept francs cinquante... Mais, pardon, Bon Gnie, vous m’aviez dit, il me semble que vous me remettriez tout a... en bloc. (Il fait le geste d’amonceler un tas d’or.)


    ― La somme que je te remets l, Pauvre Bougre, reprsente ton compte exact... en bloc, comme tu dis si bien.


    L’infortun, c’est le cas ou jamais d’employer cette expression, l’infortun s’obstine  ne pas vouloir comprendre.


    ― Voyons, voyons, Bon Gnie! ... Parlons peu, mais parlons bien! ... Sept francs cinquante, a ne peut pas tre mon compte, mon compte total... Vous badinez, Bon Gnie! ... Vous me montez un bateau... Dites-moi que vous me montez un bateau... Dites-le moi, Bon Gnie!


    ― Sache, Pauvre Bougre que les bons Gnies ne montent jamais de bateaux[293].


    ― Mais alors...


    Et l, le simiesque de M. Germain (du thtre du Palais-Royal), fit place  tout le tragique intense et fatal dont si souvent nous donna des preuves, notamment dans le rle d’Œdipe, M. Mounet-Sully (du thtre national de la Comdie Franaise.)


    ― Mais alors, frmit-il, si je sais compter ― et je sais compter, puisque je suis comptable de profession, je n’aurais plus qu’un jour  vivre?


    ― Hlas! Pauvre Bougre! mon pouvoir ne va pas jusqu’ prolonger ton existence. Je le regrette.


    ― Pas tant que moi! ... Encore un jour et demi  vivre!


    ― Autrement dit: trente-six heures.


    ― a n’est pas gras.


    ― Tche de te faire une raison, Pauvre Bougre!


    ― Trente-six heures!


    Mais, soudain, changement  vue dans l’attitude et la physionomie du Pauvre Bougre!


    Disparu, tout le tragique intense et fatal de ce raseur d’Œdipe!


    Avez-vous jamais vu quelqu’un prendre gaiement son parti d’une aventure minemment regrettable?


    Chapeau jet en l’air.


    Jambe prestement passe,  la mme Crevette, par-dessus le guridon.


    ― Et allez donc, c’est pas mon pre! ... Une raison! ... Vous me dites de me faire une raison! ... Ah! l! l! ... Elle est toute faite, la raison! ... J’en ai vu bien d’autres! Que dsormais ma devise soit: Courte et bonne!...  nous, les danseuses du Moulin-Rouge[294], du Moulin de la Galette et, plus gnralement, de tous les Moulins!


    Fort amuss, le Bon Gnie et le garon de caf contemplaient cette scne.


    ― Le pauvre Bougre s’cria:


    ― Et, pour commencer, garon, un pernod[295].


    ― Avec de l’anisette?


    ― Non, pur.


    ― Boum! un pernod pur!


     cet endroit la ferie reprenait ses droits.


    Accompagne par le Clesta de la maison Mutel et de sa plus belle voix, le garon entonne, sur l’air si connu de Faust, du regrett Gounod:


    Pernod pur, pernod radieux!


    Porte son me au sein des cieux.


    Emporte-le sur tes deux ailes,


    Vers les absinthes ternelles!


    Tous reprenant:


    Pernod pur, pernod radieux!


    Porte son me au sein des cieux.


    Feu de bengale!


    Apothose.


    Rideau.


    Bravos.


    Rappels.


    L’assistance se retire diversement impressionne.


    Un spectateur dit: C’est une de ces pices qui font mieux qu’amuser: elles donnent  rflchir.


    Un autre spectateur, colonel d’artillerie en retraite, murmure: L’auteur de cette pice se serait pay notre tte que cela ne m’tonnerait pas autrement.
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    Chapitre quatrime


    Dans lequel nos amis, le Franais Guillaume de la Renforcerie et le Nerlandais Berg-op-Zoom, ne sont pas bien longs  se vouer une confiance mutuelle, sentiment autant  l’honneur de leurs natures loyales qu’ la louange du djeuner que leur servit, en une petite salle de son entresol, certain marchand de vins du quai, dont je ne saurais trop vous recommander l’tablissement, au cas o, fuyant le luxe criard des restaurants  la mode, vous voudriez vous envoyer une matelotte d’anguilles vritablement digne de ce nom et une entrecte Bercy comme je n’en souhaite pas  mes meilleurs amis, avec, brochant sur le tout, des nectars  s’en pourlcher le tour de la tte.


    


    ― Ne tis ton pas de ptisses! Che suis le Profitensse! Viens tchener afeck moi!


    Le lecteur veut-il se montrer assez aimable pour se souvenir que, par cette phrase, se clturait le premier chapitre du prsent roman.


    Sur celui qui la pronona, cette phrase, nous ne possdons, jusqu’ prsent, que peu de renseignements: sa qualit de patient pcheur  la ligne, entre autres, ses yeux bleu-faence, son allure gros bon garon, sa nationalit de Hollandais et, comme tel, une dplorable faon de prononcer les mots de notre belle langue nationale.


    Dans l’ignorance de son nom, nous l’avons, suivant les circonstances, sobriquet tantt Tte-de-Mort, par rapprochement avec les fromages de son humide patrie, tantt Crocodile,  cause de sa forte mchoire, comparable  celle de l’alligator[296].


    Nous nous contenterons, dsormais, de l’appeler Berg-op-Zoom, imitant en cela ses compagnons de l’Universit d’Utrecht, qui ne le dsignrent jamais autrement pendant le laps de trois ans que ses parents, de braves cultivateurs de tulipes, ainsi que sont tous les Hollandais, crurent consacr  l’tude du droit.


    Autre avis important:


    En relatant les propos que ne manquera de tenir notre nouvel ami Berg-op-Zoom, au cours de cette narration, nous nous abstiendrons de noter graphiquement les imperfections de syntaxe ou d’accent, maillant ses dires.


    Ce que je vous souhaite  tous, au lieu de ricaner btement, c’est de parler aussi bien hollandais que lui, Berg-op-Zoom, se sert de notre langue.


    Le djeuner que Berg-op-Zoom offrait si cordialement  notre pauvre Guillaume de la Renforcerie, se passa dans un petit cabinet sis  l’entresol d’un marchand de vins du quai.


    ― Si vous voulez bien djeuner, n’hsitez pas; allez l chez ce marchand de vins du quai, et vous m’en direz des nouvelles.


    Un pome, cette matelotte d’anguille!


    L’entrecte Bercy, littralement  se mettre  genoux devant.


    Pour ce qui est des vins, je ne vois gure que Raoul Ponchon, digne d’en toucher deux mots.


    Une adorable cordialit ne cessait de rgner entre les convives.


    Sitt aprs la matelotte, arrose de chacun d’une bouteille de chablis, et dans la forme contestable de ce fameux vers du vieux pote adjurant Napolon III:


    Le vrai feu d’artifice est d’tre magnanime,


    Berg-op-Zoom provoquait les confidences:


    ― Crois-moi, Guillaume, le meilleur baume pour les peines d’amour c’est de les raconter  son ami. Ne suis-je pas ton ami, Guillaume?


    ― Le plus rcent, j’en suis sr, le plus fidle, je l’espre.
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    Et Guillaume de la Renforcerie, s’panchant dans le sein de son amphitryon, ne lui cachait rien de son aventure sentimentale: la rencontre fortuite de Marie-Blanche Loison, le coup de foudre suivi de l’immdiate et non moins fortuite sparation, puis, comment il la retrouvait au thtre des Folles-Ivresses, dans ce rle du Bon Gnie, digne partenaire des fameux protagonistes Mounet-Sully, dont le nom seul nous dispense d’en dire plus long, et Frdric Febvre, l’ami des rois, empereurs et autres tzars.


    C’tait ensuite le peu de rsistance de Marie-Blanche aux entreprises de Guillaume, la mise en mnage, leur existence en simili-bonheur, agrmente de nombreux cake-walks devant le buffet.


    ― Pardon, Guillaume, de t’interrompre. Tu m’as bien dit comme elle est jolie et je la vois d’ici, ta Marie-Blanche..., mais est-elle intelligente?


    Guillaume de la Renforcerie rflchit longuement, puis non moins longuement voqua ce souvenir:
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    Chapitre cinquime


    Dans lequel la science va se trouver en conflit avec l’esthtique, mais dans des conditions si peu graves que je me suis longtemps demand si c’tait seulement la peine d’en parler.


    


    ― Voici quelques annes, ou  peu prs, je me promenais un jour par les salles du muse du Louvre, en compagnie d’un jeune fils des faubourgs de Paris, ouvrier lectricien dans la maison d’automobiles dont j’tais charg d’laborer les prospectus, rclames, notes et autres boniments louangeurs.


    De faible culture littraire et mondaine, et de vocabulaire mtaphysique plutt restreint, mon compagnon, ds que les mots usuels ne parvenaient pas  rendre son ide, empruntait  la terminologie lectrotechnique des expressions dont l’emploi produisait parfois les effets les plus saugrenus, mais qui disaient bien ce qu’elles voulaient dire.


    Ainsi tous les chasseurs, les marins et autres spcialistes, desquels le langage se colore et se sapidifie[297]  l’usage des termes de leur mtier.


    Nous arrivmes devant le clbre portrait du regrett Lonard de Vinci[298], qui reprsente Monna Lisa, plus connue sous le nom de la Joconde[299]!


    ― Qu’est-ce que vous dites de cette personne? demandai-je  mon gavroche.


    ― Pour une batte gonzesse me rpondit-il, c’est une batte gonzesse[300]; mais ce qu’elle a l’air pochete[301]!
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    ― De quoi vous autorisez-vous  lui trouver cette apparence de sottise?


    ―  son sourire, pardi! ... Ah! elle peut se vanter de l’avoir, celle-l, le sourire!


     Monna Lisa!


     Vinci[302]!


    Il s’est rencontr un homme, un jeune homme, un Parisien, pour parler ainsi du sourire de la Joconde!


    De ce sourire nigmatique comme disent Bdecker, Conti, Joanne, Arsne Alexandre, Thibault-Sisson, et un autre gros critique d’art dont je ne parviens pas  me rappeler le nom, un gros, chauve, qui a toujours l’air press et dont le nom finit en s!


    Loin de lui donner conscience d’une telle iconoclastie orale, ma muette indignation ne servait qu’ exciter la verve du vandale.


    ― Ce sourire-l, vous savez, alla-t-il jusqu’ s’crier, a n’indique pas un ciboulot de bien grand voltage!


    Voulant exprimer, par cette image emprunte  sa profession, que la mentalit de Monna Lisa lui paraissait d’essence infrieure.
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    Chapitre sixime


    Lequel n’est,  la vrit, que la continuation du chapitre quatrime, si malencontreusement interrompu par l’pisode importun, oiseux et dnu de respect pour la grande mmoire de Lonard de Vinci et de sa bonne amie.


    


    ― Eh bien, mon cher Berg-op-Zoom, continua Guillaume de la Renforcerie, cette expression de ciboulot de faible voltage pourrait bien, si notre ducation ne nous prohibait pas ce genre de parler, s’appliquer au cas de Marie-Blanche Loison... Ce n’est pas que cette jeune personne soit inintelligente, mais elle ne jouit pas, comme dit l’autre, d’un ciboulot de bien grand voltage.


    ― Compris.


    Guillaume de la Renforcerie poursuivit son rcit, l’maillant de mille anecdotes incidentes plus joviales les unes que les autres.


    Un jour, par exemple, que Marie-Blanche lui demandait:


    ― Que vas-tu me donner pour ma fte, mon beau chri mignon?


    ― Pour ta fte, Marie-Blanche, je t’offrirai mieux qu’un banal cadeau. Je changerai l’i de ton nom de famille, ce pauvre petit i de rien du tout, sans allure et sans caractre, en un y magnifiquement hraldique, et tu t’appelleras dornavant Marie-Blanche Loyson, avec un y, tu entends bien, un y.


    ― Oui, j’entends bien.


    ― C’est tout ce que tu trouves  dire pour me remercier?


    ― Mais si, mais si, mon beau chri mignon, je te remercie bien, seulement, j’aurais mieux aim un boa en plumes.


     force de ne jamais offrir le moindre boa en plumes, Guillaume perdit aux yeux de son amie tout prestige et, voil quelques jours, il trouvait sur la table de nuit de la chambre un ainsi conu billet (nous nous sommes permis de rectifier l’ortographe):
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    Comme tu finirais bien par t’en apercevoir, j’aime mieux te l’crire. Je te lche pour me mettre avec ton ami Npomucne Le Briquetier. Celui-l ne me couvrira pas plus de diamants que toi, mais au moins il me fera des rles! Tout ce que nous te demandons, c’est de ne pas nous en vouloir  tous les deux. Nous, nous ne t’en voulons pas.


    Ton ex,


    Marie-Blanche Loison.


    P.-S. ― Je te prie de remarquer que je n’emporte pas ton y. Il pourra te resservir pour une autre.


    M. B. L.


    


    Aprs cette pnible narration, Guillaume de la Renforcerie eut un long moment de silence, qu’il occupa, le pauvre garon, moiti  finir la bouteille de cognac et moiti  entamer celle de curaao blanc.


    Berg-op-Zoom l’aida dans cette double opration, puis s’informa:


    ― Quelle vengeance, Guillaume, comptes-tu tirer de ton rival?


    ― Mon rival? Quel rival?


    ― Ce Ponmucne Le Tribequier.


    ― Npomucne Le Briquetier, tu veux dire.


    ― Si tu prfres... Quand on s’appelle Guillaume de la Fenrorcerie.


    ― De la Renforcerie.


    ― Si tu prfres... Quand on porte le nom que tu portes, on ne laisse point impunie une aussi sanglante injure.


    ― C’est pourtant ce qui va se passer, Berg-op-Zoom, je laisserai impunie ce que tu appelles une sanglante injure et que moi je qualifie de simple mutation. Marie-Blanche Loison et Npomucne Le Briquetier sont deux tres libres dans la nature libre, et je ne me sens affubl d’aucun droit sur le moindre de leurs gestes.


    ― Tu es une belle me.


    ― D’ailleurs, mon ami Le Briquetier, tu t’en apercevras vite si le destin veut que tu le rencontres, est parfaitement irresponsable. Son cas est mme assez curieux.


    ― Son cas?


    ― Oui, le brave garon,  la suite d’une chute de cheval, a perdu tout sens moral.


    ― Sa profession?


    ― Rcemment encore, la carte cloue sur la porte de sa chambre portait le titre d’aronaute, mais au cours d’une ascension en ballon captif qu’il faisait pour s’entraner, il prouva, le pauvre! un tel vertige, qu’aussitt rentr chez lui, il remplaa, sur la carte, le mot aronaute par celui de dramaturge.
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    ― Il fait des pices?


    ―  peu prs comme il monte en ballon, car sache, Berg-op-Zoom, que dans le mtier d’auteur dramatique, en France, il n’est pas ncessaire de faire des pices: les annoncer suffit.


    ― Chaque peuple a ses usages; chez nous, en Hollande, il suffit de les traduire.


    ....................................................


    Quand la bouteille de curaao blanc fut entirement tarie, Berg-op-Zoom proposa:


    ― Et, maintenant, si tu veux, Guillaume, allons boire des bocks... Je meurs de soif.


    Guillaume de la Renforcerie n’tait point homme  refuser une proposition si engageante.


    Ils se dirigrent vers une brasserie voisine et les passants remarqurent comme les deux compagnons avaient le teint extraordinairement anim!


    ― Une ide! s’cria brusquement Guillaume, aprs le troisime demi.


    ― Vas-y.


    ― Qu’est-ce que tu fais ce soir?


    ― Qu’est-ce que tu veux que je fasse?... Pourquoi veux-tu que je fasse quelque chose, plutt prcisment ce soir qu’un autre soir?... Ce soir, je ne fais rien... Voil ce que je fais, ce soir.


    ― Eh bien, je t’invite  dner... Tu mangeras mal, mais a te cotera quinze francs pour nous deux.


    ― O donc, que j’y coure?


    ― Lis plutt:


    


    M. Guillaume de la Renforcerie, membre honoraire de l’Association fraternelle des Anciens lves chasss des lyces de Paris, est pri d’assister au banquet pseudo-annuel qui se donnera le... 19..., dans les grands salons de l’htel de la Cloche-de-Bois.


    Prix: sept francs cinquante.


    Avis important. ― Une tenue, n’importe laquelle, est de rigueur.


    


    ― Je ne suis, expliqua Guillaume, que simple membre honoraire de l’Association, n’ayant t chass que de plusieurs lyces des dpartements.


    ― On ne saurait te tenir rigueur de cette infriorit lgre, beaucoup plus imputable  tes parents qu’ toi-mme.


    ― Et toi, Berg-op-Zoom, sous quel titre devrai-je te prsenter  ces messieurs?


    ― Sous le mien, parbleu: ngrier javanais.


    C’est ainsi que Guillaume de la Renforcerie apprit qu’il devait l’existence  un ngrier javanais.
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    Chapitre septime


    Dans lequel tout lecteur pourvu de son bon sens se stupfiera de voir des gens d’un certain ge dpenser sept francs cinquante pour passer quelques heures dans un endroit d’o se trouve banni le confortable le plus lmentaire, sans que les plaisirs de l’esprit apportent  cet tat de choses le moins apprciable ddommagement.


    


    Le banquet des Anciens lves chasss des lyces de Paris tait magnifique, comme tous les banquets qui se donnent  Paris.


    Le potage parfaitement dlav, les hors-d’œuvre heureusement insuffisants, car ils sont incomestibles, le veau insupportable, ainsi que le bœuf, d’ailleurs.


    Quant au poulet, il nage gnralement dans un insondable liquide, qui rappelle les plus mauvais bouillons de notre histoire universitaire, et, curieux dtail, malgr cette noyade, ce volatile demeure sec, tels ces margotins qui servent  nos mnagres pour allumer le feu.


    Le vin? N’en parlons pas, et n’y pensons jamais.


    Mais les lites parisiennes aiment ce genre de sport, parce que cela leur rappelle,  labadens! les vagues rfectoires de leur enfance.


    Souvenir du jeune -ge,


    Sont gravs dans mon cœur-œur.


    Quelle franche gaiet!
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    La vieille, la bonne gaiet gauloise, qui fait que tout le monde se tutoie, afin de pouvoir se dire des choses dsagrables sans risques, ni consquences fcheuses.


    N’y a-t-il pas, pour le fin lettr, une nuance dlicieuse entre: Tu m’embtes!ou Vous m’embtez!, Tu es idiot!ou Vous tes un imbcile!


    Tout est l. C’est la gaiet, oh! oh! Et puis, on est entre hommes, c’est le compartiment des fumeurs. Oh! oh!


    Ce qu’on en dit, ce qu’on en raconte!


    Et les gens maris peuvent impunment rentrer chez eux  trois heures du matin: ce qui,  proprement parler, constitue une joie innarrable pour des gens que leurs femmes bouclent  onze heures pour le quart.


    Le banquet des Anciens lves chasss des lyces de Paris comptait deux ou trois acadmiciens non bacheliers, des quincailliers, un vque in partibus, un fort lot de bookmakers, un sous-secrtaire d’tat (postes et tlgraphes), deux contre-amiraux, des directeurs de journaux, des artistes, des photographes comme s’il en pleuvait, des gnraux en retraite, des ngociants, des plumitifs, et aussi un certain nombre de chasss des lyces de province, tris sur le volet, admis l par spciale faveur.


    Aprs le repas, d’innombrables invits peuplaient les salons, et ces invits donnaient beaucoup de saveur  la runion, par leur pittoresque.


    C’taient, en gnral, les cranciers, ou les concierges des affilis de la Socit.


    La conversation gnrale y gagnait un ragot bizarre, plein de nologismes et de solcismes, que tout le monde mettait sur le compte de l’instruction premire nglige, et ngligeable pour des rfractaires tels que les Anciens lves chasss des lyces de Paris.


    Le repas fut d’autant plus cordial que, renouvelant, pour la circonstance, un usage digestif que la Ligue antialcoolique s’efforce d’abolir, avec quelle raison, bon Dieu, quelle raison! le prsident voulut restaurer la tradition du Trou Normand.


    Le Trou Normand est une institution que le Midi de notre France envie au Nord avec une certaine pret. Et, pour cordial, c’est un usage d’une cordialit intense, puisque, par dfinition, un bon calvados, ft-il simple eau-de-vie de betteraves, est un cordial, d’aprs la locution populaire.


    Vox populi, Vox Dei, disaient les aeux.


    Cordial! cordialit! On fit un Trou Normand.


    Le prsident avait raison.


    Mais quel prsident, aussi! Loquace, disert, divers.


    Il avait t chass de trois lyces de Paris, de douze lyces en province et de deux seulement dans les colonies.


    Vingt-cinq ans  peine, et, dj prsident!


    Quel prsident!


    Son nom, je pense, a dj frapp vos oreilles, ou pour mieux dire vos yeux, lecteurs, c’est Npomucne Le Briquetier.


    Son propre domicile n’tait autre, prcisment, qu’un appartement de deux pices en cette fameuse Cloche de Bois, berceau de ses profondes tudes sur la direction des ballons.
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    L’ancien chass de tant de lyces, rvait de se chasser lui-mme  travers l’espace, le long d’une tangente extraordinaire, dont il gardait le secret avec obstination.


    Oh! aller vers les astres!


    Ad astra!
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    Il vivait de cette invention secrte, et bien que les commanditaires se fissent rares, Le Briquetier parcourait la vie terrestre d’un pied ddaigneux, comme le ferait un condor qui rverait de nuages sublimes dans la rue Basse-du-Rempart.


    (D’ailleurs, on la dmolit cette rue Basse-du-Rempart, et ce n’est pas trop tt. Elle signifiait quelque bas rampement, qui ne convient pas  une poque excelsior d’aro-club. Attrape a, vieille rue Basse-du-Rempart, pauvre dfunte voie sur laquelle, dpouillant toute rancune, je verse un pleur.)


    Mais cette vocation grandiose de la direction des arostats avait fait  Npomucne une me leve ― dans les deux  trois mille mtres au-dessus du niveau de la Montagne Sainte-Genevive.


    Seulement, cette me avait gard, de ses excursions dans le sublime ther (o, par parenthse, elle n’avait jamais fichu les pieds, ayant l’horreur profonde du vide des espaces, avant que ft construite sa nacelle idale, et, si j’ose dire, icarenne) de ses excursions platoniques et potiques ― rveries du soir, espoir! ― l’me de Npomucne Le Briquetier avait gard une foi entire en une autre me, en l’me de la femme!


    L’me de la femme, ce ballon idal qui nous lve... Cet arostat qui fait de l’homme, la bulle lgre de savon irise de tous les tons de l’arc-en-ciel d’amour, s’en allant vers les sphres resplendissantes... et patati...  moins qu’elle ne crve en l’air... et patata.


    Sous ses apparences dessches de vieil aronaute de vingt-cinq ans, qui n’avait jajajamais navigu dans les nacelles arostatiques, ce jeune homme cachait un tre plein de foi.


    Il avait foi dans l’avenir des Chasss de lyces, de ces tres dvoys ds l’enfance, qui ne tablent pas sur de misrables diplmes, obtenus  la sueur du front des matres-rptiteurs; mais qui, austres et graves, se fraient  travers la vie un brave petit sentier  l’amricaine, d’abord, puis une large route, large comme le monde! Go ahead. En avant!


    Il le prouva dans sa harangue, au moment o le caf ombrait les tasses blanches, et gographiait,  larges taches, la nappe dj macule de sauces  la Borgia et de piquettes violtrement chimiques.


    Il agita sa sonnette prsidentielle (en bois), et dit:


    Messieurs,


    La chasse, pour les oiseaux et les animaux de tout poil, n’est ouverte en France que durant une priode de temps assez brve.


    Ainsi, ce cruel exercice n’a lieu que de septembre  janvier. Puis, on la ferme, cette chasse, sauf, cependant, pour les animaux nuisibles.


    Or, messieurs, il faut croire que les lves des lyces et collges de Paris et de la province doivent tre considrs comme des animaux nuisibles... puisque les proviseurs, les censeurs et leurs sides ― j’ai nomm les pions ― les chassent en tous temps.


     ces paroles, les bravos de tous les Chasssretentirent.


    ― Profond! fit l’vque in partibus.


    ― Comme c’est juste! dit un des acadmiciens.


    ― Parfait! s’exclama le gnral.


    Npomucne Le Briquetier poursuivit sa harangue:


    Ainsi, moi qui vous parle, j’ai t chass de Stanislas au mois de mars. Puis du lyce d’Angers en plein mois de mai;  Digne, je fus chass en avril, et  Saint-Denis de la Runion, je fus chass durant le mois de juillet, par une sombre nuit de janvier, car dans ces pays austraux et si lointains, juillet quivaut au janvier de ces parages...


    Et, longtemps, le jeune orateur poursuivit ce parallle cyngtique entre les animaux des bois et les lves fauves des lyces.


    Les applaudissements, derechef, ne lui furent pas pargns.


    Guillaume, lui-mme, de la Renforcerie et son ami Berg-op-Zoom poussrent leur large part de hurrahs frntiques.


    Alors, ayant conquis son auditoire, l’orateur se crut en mesure de faire, en ce milieu essentiellement hoministe de Labadens perscuts et ahuris de ce qu’ils venaient d’ingurgiter, louches nourritures et boissons fadasses, un pompeux loge de la fminit.


    Avec une grce molliente de la voix et du geste, il profra:


    Messieurs, il est une chasse bien suprieure  cette chasse dont je viens de vous entretenir, celle des matres odieux de l’Universit, c’est la chasse  l’amour...  l’amour vrai, robuste,  l’amour... quoi?
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     cette vocation de l’amour dans un lieu satur d’alcool et surchauff de tabac, vous pensez si les fumes oscillrent.


    On ne sait pas assez, dans les classes sceptiques, combien ce vieux vocable amour a de puissance.


    Sans cela, les orateurs du Parlement les plus coriaces, s’en serviraient, et les conomistes, comme M. Paul Leroy-Beaulieu et d’autres que je m’abstiens de citer, le pourraient faire dans leurs smillants discours concernant le rendement des impts dans les petites Rpubliques centro-sud-amricaines.


    Au spectacle de son succs, Npomucne Le Briquetier s’emballa.


    Et que dit-il?


    Ni ceci, ni cela, qu’aurait pu incriminer un censeur de bonnes mœurs; il ne parla point des agissements de l’amour, ni des forfaitures qu’il entrane souvent dans le fonds de son vieux carquois ― Ah! le vieux carquois d’ros!


    Non, non et non.


    Trs lyrique cet ex-quasi aronaute, planant au-dessus des drapeaux tricolores qui pavoisent l’espace, s’leva dans la haute rgion de la philosophie patriotique.


    Il proclamait:


    Messieurs, de tous les pays du monde o existent des femmes ― et il y en a beaucoup, il y en a des tas ― la France possde le privilge de compter le plus de femmes fidles... je ne dis pas dans le mariage, mais dans l’amour.


    Berg-op-Zoom,  cette assertion, poussa un rugissement si redoutable, que son voisin Guillaume le pria incontinent de se considrer comme un simple invit, et de ne pas dtruire la bonne harmonie qui n’avait cess de rgner dans l’assemble banquetante des Anciens lves chasss des lyces de Paris.


    Berg-op-Zoom rprima son cri de jaguar javanais, mais ses yeux, comme jaunis brusquement par les fivres de l’ocan indien, lancrent des clairs.
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    Si la transmission de l’clair du regard sans fil avait t dcouverte  ce moment, Le Briquetier n’en aurait pas men large, ni long.


    Heureusement, Npomucne put continuer son dithyrambe passionn en faveur de notre gracieuse compatriote, l’amoureuse franaise.


    Quand l’amour la possde, affirmait-il, et la tient bien, elle est d’une inbranlable fidlit... Elle peut avoir des amours successives, certes, mais elle est fidle  l’amour du moment.


    Et, pouss comme un arostat par le vent de l’improvisation, Npomucne Le Briquetier complaisamment s’battait dans cette nue philosophico-pathologico-rotico-sentimentale.


    Puis, il prit son verre, ou, pour parler plus exactement, le verre qui se trouvait sur sa table,  la porte de sa main, et le leva:


    ― Je dois boire, dit-il,  la femme franaise, la seule qui... celle qui... cet tre divin auquel...


    Alors, il s’aperut que son verre tait empli non de vin, de caf ou d’alcool, mais d’un peu d’eau de Vichy.


    ― Pouah! pouah! fit-il avec une grimace des plus comiques.


    Cette conclusion inattendue bouleversa d’un rire foltre et potachiforme la cohue des Chasss de lyce.


    Mais une voix s’leva, rogommeuse et hollandaise, qui dclarait:


    ― Pouah! pouah! Vous avez raison. Pouah!


    Quel scandale!


    Avez-vous vu,  l’issue d’une course frauduleuse, rentrer le jockey coupable, sous les hues de la foule?


    Ainsi en fut-il pour l’exclamation discourtoise de Berg-op-Zoom.


    Debout et sans discontinuer, toute l’assistance hurla, tandis que Le Briquetier, brisant son verre, demandait: Qui avait os parler de la sorte, sang-Dieu!


    Mal retenu par Guillaume, hors de lui, le farouche Hollandais poussait des rugissements:


    ― Moi! Moi!


    Un grand dsordre survint  la suite de ces paroles qui rappellent,  s’y mprendre, ce passage de l’nide, o Nisus,  moins que ce ne soit Euryale, s’crie: Me, me adsum qui feci!


    Tous les professeurs des Chasss de lycesont, maintes fois, fait remarquer ce qu’avait de suprieur cet accusatif me, me,  la place de ego. Il y a l-dessus de trs belles pages chez les scoliastes.


    (Quelques personnes voues  l’tude de l’onomatope, croient plus volontiers que m-m est simplement le balbutiement ingnu du simple chevreau qui se sent pris loin de sa tendre mre.)


    Quoi qu’il en soit, le moi-moi!du Hollandais suscita un tumulte irrationnel comme le sont tous les tumultes, dont les stnographes les plus experts ne tirent, mme  Officiel, rien, sinon ce rsum: Mouvements divers. Vive agitation sur plusieurs bancs.


    Irrationnel, mais d’une extrme violence.


    Quand un calme approximatif se fut rtabli, Npomucne Le Briquetier se tourna vers le Hollandais:


    ― J’ai un pleur, s’attrista-t-il, au coin de la paupire, et je le verse sur votre inconscience, monsieur; mais d’ici trois minutes, je serai  vos cts et je vous parlerai comme il convient.


    Le Hollandais avait rcupr son calme,


    On put our une chanson exquise dite, comme  Montmartre mme, par un vieux monsieur, sur le cours d’anglais du lyce o il avait appris  fumer la pipe: Oh! yes; le pip: Oh! yes! yes! sir!


    Un autre indiqua qu’il avait appris  boire du schnick au cours d’allemand Oh! ya! ya! pon schnick! ya! ya!


    Un troisime raconta que le cours d’italien lui avait surtout enseign le sommeil appel: sieste: Si! si! signor!


    Il en fut de mme pour le cours d’espagnol, etc... etc...


    Aprs quoi, un  un, ou plusieurs ensemble, les assistants se retirrent enchants de leur soire.
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    Chapitre huitime


    Plus cœurant encore que le prcdent, et dans lequel des tres ravals par la boisson au vritable rang de la brute organisent un match qui serait odieux s’il n’tait pas aussi parfaitement immonde.


    


    Restaient dans la salle, Le Briquetier et trois amis intimes, plus Berg-op-Zoom et Guillaume de la Renforcerie.


    Un mdecin de plus et l’on se serait cru  l’entre en matire de quelque duel.


    mes sensibles, ne craignez rien, le duel devait se tourner en un pari, comme il convient  un peuple libre et muni de finances.


    Ces messieurs auraient pu jouer au whist,  la manille, au baccara, au bridge, au poker.


    Il n’en fut rien.


    Le pari s’imposait, et dans quelles conditions, mes petits amis! J’en tremble encore.


    Le pari, redoutable invention, qui date au bas mot de la guerre de Troie, a t renouvel, agrandi, tendu, perfectionn par le gnie anglo-saxon que les autres plantes, y compris Mars, envient  la terre[303]. Car jusqu’ plus ample inform, c’est sur notre Terre seulement que fleurit le gnie anglo-saxon.


    Or, comme tous les cosmopolites, Berg-op-Zoom tait fortement imbu de l’esprit anglo-saxon.


    Et voil comment il formula son audacieuse et peu galante gageure.


    ― Contrairement  ce que vous affirmez, monsieur Le Briquetier, je prtends, moi, que toute femme franaise est infidle, et, pour le dmontrer, il suffit  un honnte tranger, muni de bagues, de huit jours  peine, avant de parvenir  ce que j’appellerai ses fins.


    Il est inutile de faire observer au lecteur sagace que Berg-op-Zoom ne produisit pas cette phrase telle que vous la voyez imprime. Il l’mailla de locutions htroclites et d’accent nerlandais, dont, par gard pour la typographie, on peut vous faire grce.


    Mais sa formule, si spcialement imprvue, tait contenue dans ce dbut:


    ― Toute femme franaise est infidle...
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    Proposition vritablement hasarde,  laquelle sa prtention de n’exiger que 8 jours pour en produire la dmonstration ajoutait le sel de l’insolence et le poivre de l’ironie.


    Npomucne Le Briquetier vida son verre, ou tout au moins un verre plein qui se trouvait sur la table  la porte de sa main.


    Ce n’tait heureusement que de la bire.


    Il tira de sa pipe trois longues bouffes, et, sur un ton solennel, s’adressa dans ces termes  l’arrogant tranger:


    ―  marcageux fils de la Hollande! Sachez que ce n’est pas huit jours de dlai que je vous accorde, mais quinze... l, vrai, quinze jours, pour faire choir dans l’abme de la trahison la fidlit abrupte de celle que j’aime et qui m’aime.


    ―  combien se monte le pari? demanda simplement le riche Hollandais.


    Le Briquetier, trs grave, dclara:


    ― Pas plus de vingt-cinq louis, n’est-ce pas, mais pas moins!


    Il fixait vingt-cinq louis comme il aurait dit cinquante centimes ou trois milliards. Que lui importait?


    Un des tmoins de cette discussion, comme par hasard, un ancien croupier, dclara:


    ― Allons, faites vos jeux, messieurs.


    Mais nul n’couta cet appel fallacieux, qui aurait pu annoncer quelque joyeux baccara  la place du fatal pari ― de ce pari que notre impartialit bien connue nous permet d’ores et dj de qualifier de libidineux.


    Ne s’agissait-il pas de la vertu d’une femme?


    Et cela en quinze jours, petit laps?


    Et pour vingt-cinq louis, petite somme?


    ― Ah! tout dgnre! proclama, rveill pour un instant, Guillaume de la Renforcerie. Oui, faites vos jeux, ples et exsangues subordonns de la corruption moderne.


    Si la Ligue pour la dfense de la vertu menace..., mais elle n’tait pas l, cette Ligue pour la dfense de la vertu menace; elle visitait les mansardes, sans nul doute.


    Enfin! ... ne rcriminons pas; cela ne servirait  rien.


    crions-nous, simplement: Pauvre France!et ajoutons  cette exclamation usuelle, un appendice: Fatale Hollande!


    Les conditions du pari furent vivement lucides par des hommes habitus  ces sortes de transaction. Et l o plusieurs comptables, et mme des conseillers  la Cour des comptes, eussent rencontr au dtour d’un procs-verbal les plus inluctables difficults, nos vieux chasss de lycesmontrrent une aptitude digne du regrett Talleyrand-Prigord lui-mme.


    Ainsi il fut entendu que Berg-op-Zoom ne serait nullement prsent  la jeune personne dont il s’agissait; car, fit justement observer un des tmoins impavides de cette joute immorale, il n’est pas juste de crer en prsentant officiellement la jeune amie de Npomucne  son adversaire, de crer par l une infriorit pour celui-ci, au cas o il respecterait la femme d’un ami, ou une trop grande supriorit dans le cas galement possible o cet insolent tranger n’aurait aucun prjug  ravir la femme d’autrui ft-il intime avec cet autrui.


    Seulement, il devait pouvoir la rencontrer sur le terrain, c’est--dire qu’elle ne se trouvt pas enclose dans une forteresse, au donjon de Vincennes, par exemple, tandis que Berg-op-Zoom s’vertuerait  la chercher dans les rgions usinires de Saint-Denis,  ct des vieux tombeaux des rois de France.


    Or, comme elle frquentait avec assiduit l’entresol de la Cloche de Bois, o gtait prcisment M. Npomucne Le Briquetier, ancien aronaute honoraire et, pour le quart d’heure, pseudo-dramaturge, il fut entendu que M. Berg-op-Zoom aurait le droit de louer la chambre n 17, qui, prcisment, ― comme a tombait! ― se trouvait vacante.


    Il aurait ainsi le loisir de croiser dans l’escalier qui appartient  quiconque et  chacun, en tout bien, tout honneur: escalier, terrain neutre.
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     ce moment, un des tmoins, qui n’avait plus,  cette heure avance, que de vagues notions de la sobrit antique et vnre, se trompait sur le genre de duel auquel il donnait ses soins, prcisa, d’une voix pteuse:


    ― L’emploi de la main gauche interdit, bien entendu.


    On rit, comme des petits fous, et toujours, suivant son ide fixe, le pochard ajouta:


    ― Et le corps  corps aussi, comme de juste!


    On rerit.


    La fin de l’preuve fut fixe au quinzime jour, cinq heures et demie du soir, heure de Paris.


    Quand tout fut bien sign et paraf, Le Briquetier, grave, salua l’assistance et dit:


    ― Nous entrons, messieurs, dans la priode de la lutte, je ne veux perdre aucun de mes avantages, mais je tiens  vous dclarer que ma confiance dans l’issue de ce duel de mœurs entre la France et l’tranger aura une issue conforme  notre gnie national.
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    ― Tu parles! ricana le Hollandais.


    Cependant, au fond de son me, cet olivtre personnage sentit monter une crainte sourde.


    Peut-tre, pour tre si sr de son fait, Le Briquetier avait-il fait lection d’un de ces laiderons, devant lesquels les ngriers les plus ardents plissent et renoncent.


    Il avait compltement oubli sa conversation du matin avec Guillaume de la Renforcerie et ne se souvenait plus que l’amie de Le Briquetier n’tait autre que l’ex-celle de Guillaume.


    Il fit part  voix basse de cette inquitude, bien naturelle,  son voisin qui, bien qu’videmment trs fatigu, n’hsita pas  lever la voix au nom de l’hte.


    Et il parla en ces termes disjoints, en phrases peu faites pour figurer comme exemple de style dans une anthologie de prosateurs franais qui se respecterait tant soit peu.


    ― H! Npo, fit-il, vieux lascar... faudrait voir  ce que le rebut des laisss pour compte dans le salon des refuss de la rue Coustou... Tu ne voudrais pas faire  ce noble tranger... la lourde crasse de lui prsenter un de ces tableaux... qui... enfin que...


    Il s’arrta, puis par cet effort.


    ― C’est trop juste, clamrent les assistants.


    Alors, Npomucne Le Briquetier se dressa et fut crasant de hautain mpris.


    ― Cher ami, dit-il, tu n’es que la suprme gourde parmi les anciens chasss des lyces de Paris. Sache que celle qui est ici en jeu, et en jeu d’honneur, au nom de la fminit franaise, c’est cette belle comdienne qui fit nagure fureur au thtre des Folles-Ivresses en attendant sa prochaine entre chez Claretie... et qu’elle se nomme Marie-Blanche Loison.


     ce nom prononc trs haut, Guillaume se rveilla, sursauta de sa chaise et tomba comme une masse sur le parquet.


    On se pencha vers lui: il donnait tous les signes de la plus parfaite insensibilit. Il tait raide.


    Les expertes gens qui l’entouraient diagnostiqurent son tat: ivre-mort.


    On s’occupa de mettre dans un fiacre cette pave des boissons, tandis que, reprenant son rle de Profitence, Berg-op-Zoom se chargeait de reconduire  son domicile la malheureuse victime d’ros, le dieu de l’Amour, qui saoule les hommes et les dieux, comme l’a dit un pote grec, bien mieux qu’un sale verre de vin; mais, ainsi que le fit remarquer je ne sais quel auteur contemporain, l’un n’empche pas l’autre...


    Berg-op-Zoom souriait mphistophliquement.


    Avant de partir, il annona au garon de la Cloche de Bois qu’il viendrait, ds le lendemain matin, avec une valise pleine d’objets divers, et un crne o s’agitaient dj de sombres et riants  la fois projets.
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    Chapitre neuvime


    Dans lequel l’auteur examine, d’ailleurs, assez superficiellement l’tat d’me des hros ― ironie des mots! ― de ce roman, hlas! trop vridique et se passant de nos jours. (Seuls les noms propres ont t changs,  cause d’honorables familles qui seraient peu flattes de voir leur patronymie vautre au sein de tant de turpitudes.)


    


    Quand, le lendemain matin, les personnages qui avaient assist  la scne nocturne dont il vient d’tre longuement question, se rveillrent la tte lourde et les pensers confus, il faisait grand jour, d’autant plus grand jour que le bleu matin[304] faisait plir les toiles  l’instant o ils s’taient dcids  se sparer.


    Les passants dous d’une observativit superficielle purent croire que c’tait tout simplement des messieurs qui venaient de se lever.


    Quelques heures de sommeil avaient rendu  Berg-op-Zoom sa pleine confiance. Cette Marie-Blanche Loison lui apparaissait comme une proie aussi facile que ― il l’esprait, du moins ― dlicieuse.


    Elle avait tromp dj Guillaume pour Le Briquetier, elle tromperait Le Briquetier pour Berg-op-Zoom. Est-ce que la chose pouvait faire le moindre doute?


    Les jeunes Hollandais des classes aises sont tous levs dans cette conviction qu’ Paris, il suffit de se livrer  des dmarches courtoises, mais insignifiantes, pour obtenir des dames leurs dernires faveurs.


    Confiance touchante, mais bien souvent incouronne de succs.


    Npomucne Le Briquetier, d’autre part, se sentait galement rassur sur l’issue de ce match.
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    Si bien tranquille, qu’il jugeait superflu de mettre Marie-Blanche au courant.


    Et puis serait-ce bien correct?


    Cette clause n’avait pas t stipule, il est vrai, mais un vrai gentleman ne connat que les lois de l’honneur, surtout, ainsi que cela lui semblait en tre le cas, quand les lois de l’honneur ne viennent pas se mettre en travers de certains intrts matriels.


    En outre, Le Briquetier n’avait qu’ se contempler dans la glace qui dcorait son armoire de pitchpin, pour tre plus sr encore de son affaire, en comparant son visage jeune et brillant,  la peau jauntre et tanne de son adversaire.


    De plus, il avait l’avantage du terrain dj acquis. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.


    Et il le connaissait, le terrain de manœuvres.


    Dans les coins, oserai-je ajouter.


    Donc, il concluait  une victoire aise et apercevait, au bout de la quinzaine d’preuves, une somme de vingt-cinq louis honorablement gagne en un pari, et le pari tant essentiellement œuvre de galant homme, il sentait que cette somme lui servirait, sans remords,  redorer un crdit, hlas! bien frachissant.


    Non pas qu’il songet  rgler le moindre arrir, mais pour un garon intelligent et dbrouillard, loti de vingt-cinq louis rels, c’est un simple jeu d’enfants que de recontracter 2 ou 3000 francs de dettes nouvelles.


    ...........................................................


    Si nous nous occupions un peu de notre vieux camarade Guillaume de la Renforcerie.


    Dans un rveil amer et cphalalgique, de sombres penses agitrent son me tendre.


    Tour  tour, il songeait quelle vengeance ce serait si Marie-Blanche Loison faisait perdre son pari  Le Briquetier.


    D’autre part, combien son patriotisme montmartrois en souffrirait.


    Ah! que Marie-Blanche Loison pt l’avoir abandonn brusquement, pour l’ancien guide-rope de Npomucne! C’tait dur, certes, mais admissible, excusable, logique mme.


    Cette pauvre oie s’tait si facilement persuade que son nouvel ami allait lui faire remplacer Mlle Brands  la Comdie-Franaise!


    Et puis, a ne serait pas de la famille... de la grande famille franaise.


    Cependant, si Le Briquetier triomphait, il ne pouvait se dfendre d’en concevoir une amertume, dam! assez comprhensible: mettez-vous  sa place.


    Il se perdait en divagations psychologiques, et sa tte lui semblait plus lourde qu’un tombereau plein.


    Cette sensation, qui n’tait pas seulement intra-cranienne, mais avait gagn le cuir lui-mme, lui causait un tel mal aux cheveux, qu’avant de poursuivre des raisonnements jusqu’ la limite o l’infini commence, il s’avisa que l’eau de seltz mlange  un vin blanc-curaao s’imposait.


    Le curaao, il tint  l’ajouter au vin blanc pour faire honneur  son sauveteur d’hier, le sympathique Berg-op-Zoom.


    Le Hollandais, voyant son jeune ami honorer de la sorte la boisson de son pays, n’hsita pas  lui rendre courtoisement la rciprocit en se taillant une royale absinthe en pleine pure vert-bouteille.


    C’tait l sa faon de montrer qu’il n’est pas difficile de s’assimiler les mœurs franaises, et c’tait aussi sa faon d’entamer la lutte contre Le Briquetier.


    ― Je prendrai, semblait dire son masque impassible, je prendrai l’absinthe d’abord, la femme ensuite.


    C’tait la veille des armes. On flamba les pes. Berg-op-Zoom se flambait le corps.


    Mais quand il se dirigea vers le lieu de combat, l’htel de la Cloche-de-Bois, Guillaume se sentit faiblir et l’accompagna seulement jusqu’au coin de la rue.


    Il vit le corsaire audacieux passer la porte du champ-clos, poussa un gros soupir, et s’en alla le long des avenues, chercher des rimes adquates  son tat psychologique.


    Il n’en trouva pas d’ailleurs.


    Quant aux autres tmoins de la scne initiale de ce drame, plaignons-les d’avoir ainsi rduit une pauvre jeune femme  l’tat d’enjeu, comme l’auraient pu faire des hommes du moyen ge, poque de tnbres, mais indigne tournoi que n’auraient pas d accepter les galants chevaliers modernes contemporains de ces Apaches dlicieux et dignes de l’Iliade qui se pourfendent la physionomie pour leurs belles au Casque d’Or.
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    Cette page marquera d’une tache de boue l’histoire de l’Association amicale des Anciens lves chasss des Lyces de Paris.
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    Chapitre dixime


    Dans lequel le lecteur, assoiff de belles relations, ne sera pas long  prouver un vif dpit en constatant que ce fameux duc de Richelieu, qu’on lui annonce  grande pompe, n’est qu’un vulgaire roturier remplissant les plus basses fonctions, si j’ose employer cette audacieuse mtaphore, de l’chelle sociale.


    


    Et la lutte sournoise commena dans les tnbres de la Cloche-de-Bois, sous l’œil pacifique du duc de Richelieu spcialement charg de cirer les bottes et d’errer ainsi sur les marches de l’escalier et le long des tapis rongs qui ornent le palier.


    Ce duc de Richelieu tait l’œil de l’htel, et le vritable tmoin du duel qui s’y engageait entre la robuste vertu franaise et l’entreprenant vice hollandais.


    Mais il en avait tant et tant vu, dans sa vie claustrale de garon d’htel, que la plus prodigieuse inconscience s’tait peu  peu substitue en lui  cette morale dont les ducateurs de l’enfance s’efforcent d’infuser les principes dlicats dans l’me des coliers primaires.


    ...............................................


    Pardon si j’interromps brusquement ce rcit.


    Plusieurs lecteurs, dont un notable lot de lectrices, semblent s’tonner qu’un personnage rpondant aux nom et titre de duc de Richelieu ait pu se rsigner  accomplir les modestes fonctions de garon dans l’humble htel de la Cloche-de-Bois. Cela se saurait, semble-t-on dire.


    Une courte explication s’impose, en effet.


    Notre garon de l’htel de la Cloche-de-Bois ne porte pas,  vrai dire, le nom par lequel je viens de le dsigner, de mme qu’il n’a aucun droit au glorieux titre de duc.


    Ressemblant en cela  ses ascendants de la branche mle, il s’appelle Dubois.


    De ce simple Dubois, trop simple, au gr de certains locataires factieux et inoccups, on eut vite fait cardinal Dubois.


    ― Cardinal Dubois, vous me rveillerez de bonne heure, demain matin...  dix heures et demie.


    D’autres locataires, galement factieux, mais plus occups, jugrent que cardinal Dubois, c’tait bien long et bien encombrant, pour un escalier aussi troit. Ils se contentrent donc d’appeler notre homme cardinal tout court.


    ― Cardinal! mon caf au lait, vite!


    Ne se tenant pas pour battu, le clan des locataires factieux et inoccups complta ce sec cardinal du nom d’un prlat bien connu, M. de Richelieu.


    ― Cardinal de Richelieu! c’est comme a que vous me cirez mes bottines!


    Npomucne Le Briquetier, jeune homme que tout scrupule semble avoir abandonn, ressentit, nanmoins, en venant s’installer  l’htel de la Cloche-de-Bois, une honte profonde  ce qu’un titre ecclsiastique aussi respectable que celui du cardinal servt de rise  tous ces jeunes fous.


    ― Richelieu, soit! dit-il, mais pas cardinal, duc! Jetez sur la noblesse tous les tombereaux possibles de ridicule, d’accord, mais respectons le clerg, mille N... de D...!


    Et toute la clientle de la Cloche-de-Bois se rangea vite  la proposition du nouveau venu.
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    Chapitre onzime


    Dans lequel Berg-op-Zoom, dans un but facile  pntrer, transforme l’htel de la Cloche-de-Bois en une sorte de Niagara, dont l’eau serait remplace par une chute ininterrompue d’or.


    


    Les ennemis des femmes prtendent qu’elles sont non pas immorales, mais plutt amorales.


    Elles ignoreraient, d’aprs ces sales contempteurs de la plus belle moiti du genre humain, oui mesdames, vous ignoreriez ce que c’est que la moralit, pour tre en proie tout btement  vos sentiments,  vos sensations, de mme, je rougis de prononcer ce mot,  vos instincts.


    L’instinct, aprs tout, appartient bien aux jolis oiseaux plumages de couleurs vives, naturelles, et dous de chansons qu’ils n’ont nullement apprises au piano selon la mthode Carpentier, pourquoi les femmes si gentiment ornes de couleurs seyantes, et dont la voix est un perptuel enchantement pour les ples oreilles des craintifs amoureux, pourquoi les femmes ne se contenteraient-elles pas d’avoir simplement l’instinct, qui vient, en somme, de la nature et du ciel, plutt que de se payer dans de gros livres une philosophie absurde qui change la vie en une drogue affreusement amre?


    Mais elle, Marie-Blanche, la jolie Marie-Blanche Loison, avait peut-tre pouss un peu plus que loin le droit qu’une femme a de ne pas possder un intellect dans le genre de celui d’un normalien de la section sciences et philosophie.


    Il est bien fcheux que le terme cit plus haut, ciboulot de faible voltage, soit  la fois vulgaire et un peu spcialement technique, nous n’hsiterons pas  l’employer de nouveau pour qualifier la mentalit coutumire de notre gracieuse amie.


    Aussi ne comprit-elle absolument rien aux coups d’œil profonds que lui lana le Javano-Hollandais, soit dans l’escalier, quand il la rencontrait  la descente ou  la monte, soit dans le bureau de l’htel.
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    Les petits saluts engageants de cet ancien ngrier (?)[305] de l’ocan Indien lui faisaient l’effet de la politesse banale qu’un homme d’ailleurs fort laid adresse volontiers aux femmes quand l’occasion se prsente d’tre respectueux avec elles.


    C’tait comme s’il lui avait cd le pas pour entrer dans une salle de muse, un bureau d’omnibus, etc.


    Politesses courantes... Du moins, autrefois, il en tait ainsi, avant qu’une jeunesse arriviste ne se prvalt de sa force de gymnasiarque pour bouleverser l’archaque galanterie franaise.


    Pauvres de nous!


    Est-ce qu’on ose offrir sa main  une femme pour descendre de wagon? Jamais.


    Il n’y a plus que les trangers, pour risquer les belles et antiques manires, et quelques vieux indignes de la Vende en dplacement de villgiature  Paris, ou encore quelques gentlemen de l’Anjou, au moment du Concours hippique.


    Sale, sale vingtime sicle!


    Mais ne rcriminons pas! Cela ne servirait  rien.


    Et puis, de leur ct, certaines ardentes fministes (ardentes, bien entendu, aux farouches revendications) ne prtendent-elles pas que ces politesses envers la faiblesse fminine, la prtendue faiblesse fminine, sont dsutes, et toujours entaches de hideuse concupiscence, ce qui est trs mal, affirment-elles, trs mal.


    Mais le rude ngrier avait  son arc d’autres cordes que sa politesse exagre, il connaissait quel rle providentiel jouent dans ce genre de sport l’argent monnay et les banknotes.


    Il n’hsita pas un jour (le quatrime sur les quinze)  donner ngligemment un billet de 50 francs au duc de Richelieu, qui tait all lui chercher un paquet de tabac de quatre-vingts centimes.


    Et, grand, gnreux, il dit  cet humble qui lui rapportait ses 49 fr. 20 centimes:


    ― Gardez, duc de Richelieu, gardez la monnaie.


    Cela se passait, vous l’avez devin, tandis que la jolie Marie-Blanche Loison changeait quelques propos avec la patronne de l’htel, et rien de ce mange sducteur ne put chapper  cette myopie particulire des femmes et mme de certains hommes, qui cesse, en admettant qu’elle existt pralablement, ds que l’or, sous n’importe quelle forme, leur apparat  distance raisonnable.


    L’or, en effet, a dit le sage, n’est qu’une parcelle de soleil tombe sur la terre noire.


    Et que cet or prenne la figure bleue d’un billet de banque, la face ple d’une thune d’argent, ou le mirifique flamboiement des louis jaunes, l’or possde la puissance du soleil pour pntrer jusqu’ la rtine la plus rebelle et l’irradier favorablement.


    La voil bien, la chrysothrapie ophtalmique, la voil bien!


    Le Javano-Hollandais s’aperut vite de cet effet, et, sans perdre un temps prcieux  en tirer des conclusions oculistiques, ngligea tout autre moyen, dsormais, pour se faire valoir.


    L’argent ruissela dans les mains du duc de Richelieu, lequel, en retour, n’eut d’autre devoir que de rpter aux chos:


    ― Ce qu’il en a, de la galette, le type du 17, ce qu’il en a!
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    Et ces propos montant, descendant l’escalier, suivant les couloirs, s’arrtant sur les paliers,  tous les tages,  travers le cirement des brodequins et le vernissage au pinceau des bottines, ne tombaient pas dans l’oreille d’une sourde, quand Marie-Blanche en trouvait l’cho dans un tintinnabulement de pices d’or, qui cascadait dans cet htel de troisime ordre, depuis qu’un soi-disant rajah Javano-Hollandais y avait lu domicile.


    Npomucne Le Briquetier finit bien, lui-mme, par l’entendre, ce bruit de mtal!


    Et Npomucne Le Briquetier ne put se dfendre d’une vague frisson.


    Allait-il perdre son pari?


    Vertu franaise, ne serais-tu qu’un mot?


    Perplexit! Vague  l’me! Posie amre d’un arostat que le vent pousse en dehors de sa route, et qui risque de s’effondrer dans l’ocan du dsespoir, au lieu d’atterrir sur la terre ferme de la difficult vaincue!


    Perplexit!
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    Chapitre douzime


    Dans lequel, inquit par les propos narquois d’un certain Ferdinand Roussetire, perdant de sa belle assurance, et au mpris de ce levain d’honneur qui doit se rencontrer dans toute conscience humaine, mme chez les tres les plus dgrads par l’oisivet, le jeu, le vice et l’abus des boissons fermentes ou spiritueuses, le sieur Npomucne Le Briquetier se dcide, pouss par l’appt du luxe,  commettre une indlicatesse, pour la rpression de laquelle les tribunaux se dclareraient incomptents, mais que nous, sans hsiter, flagellons et stigmatisons des pithtes les plus svres qui se puissent rencontrer dans les vocabulaires spciaux.


    


    Or, il advint que le huitime jour du pari un de nos meilleurs tapeurs parisiens, un certain Ferdinand Roussetire, se prsenta  son vieil ami Le Briquetier avec la figure agrable d’un qui sait que ce n’est pas avec des visages de vinaigre qu’on attrape les mouches ni mme la pice de cent sous.


    Ds qu’il aperut son vieil ami Roussetire, Le Briquetier jeta ses bras vers le plafond en geste de dsesprance, et les laissa retomber sur ses poches.


    Cette mimique signifiait: Pas le rond.


    Si vous ouvrez le Dictionnaire Larousse  la lettre R, et que vous trouviez l’expression: Rond (pas le), vous lirez: pop. (ce qui signifie populaire), pas le rond, pas d’argent.


    Il aurait pu ajouter, ce bon Larousse: pas d’argent, pas de Suisse.


    Ferdinand Roussetire ne se laissa point, comme on dit, pater par ce geste, simple:


    ― Je reviendrai! annona-t-il.


    L-dessus, il excuta une fausse sortie; mais, revenant vers Le Briquetier:


    ― Voyons, insinua-t-il, n’as-tu pas gagn un pari de vingt-cinq louis? a se rpand, tu sais, dans tous les cabarets arostatiques, de la porte Maillot  Montmartre... Qu’est-ce que c’est que cette histoire-l?


    ― Ah! fait Le Briquetier rveur.


    ― Oui, on ne parle que de a... Les uns assurent que tu as gagn, les autres soutiennent le contraire.


    


    [image: ]


    


    ― Eh bien! je vais t’clairer...


    ― Ah! chouette!


    Et, dans un geste qui est visiblement familier, Ferdinand Roussetire avance la main.


    ― Non, reprend Le Briquetier, je vais clairer ta religion.


    Et il lui conte, non sans emphase, l’aventure  laquelle nous avons rcemment fait assister le lecteur.


    Il y a huit jours (dj, mais pas encore quinze), j’tais all au banquet des Anciens lves chasss des Lyces de Paris, dont je suis l’estim prsident. Je fus prsent  un riche Hollandais, un nomm Berg-op-Zoom (ce n’est pas son nom, mais nous l’appelons ainsi).


    Ce Hollandais, aprs boire, se livra au sujet de la fidlit des femmes franaises,  des propos d’un cynisme sans gal et d’une insolence peu commune.


    Que cet tranger au poil rude pt tenir de tels propos, il n’y avait rien l de bien surprenant.


    Mais qu’il s’exprimt ainsi devant de jeunes Franais, dont chacun avait au moins une, sinon deux matresses  dfendre, voil qui, en vrit, dpassait toutes les limites...


    Je me levai d’un bond, d’un seul...


    ― Ah! c’est bien, cela! fit Roussetire, le visage souriant et admiratif.


    ― On avait bu, t’ai-je dit, poursuivit Le Briquetier, bu force vins et liqueurs et je sentais mon visage enflamm d’alcool et de colre... Je regardai le Hollandais fixement dans le jaune des yeux... et, au milieu d’un silence, d’un silence de mort... je lui dis d’un ton enjou, badin, sr de mon fait:


    Vous en avez de bonnes, cher monsieur! Mais on n’avance pas de pareilles choses sans les soutenir d’un enjeu... Faisons un pari, voulez-vous? Vous prtendez que toutes les femmes trompent leurs amants, et que vous vous chargez de souffler une femme  n’importe quel citoyen franais, en quarante-huit heures. Moi, monsieur, ce n’est pas quarante-huit heures que je vous donne, pour triompher de Marie-Blanche Loison, ma jeune et jolie matresse, ce n’est pas cinq jours, pas dix jours, mais quinze jours. Venez vous installer dans mon htel, vous y trouverez des chambres trs convenables depuis trois francs. Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais que vous ne regardez pas  la dpense... Eh! bien, vous entendez? Je vous parie vingt-cinq louis que vous n’arriverez pas  vos fins. Et, ce disant, je portai la main  ma poche... o je ne trouvai qu’un mouchoir et un porte-crayon protge-pointe... Mais, entran par la beaut du geste, je les dposai firement sur la table.


    Roussetire s’merveilla  ce rcit[306].


    ― C’est gal, dit-il, il faut tout de mme avoir du culot pour jouer ainsi vingt-cinq louis sur la vertu d’une femme!


    Le Briquetier rpliqua, tranchant:


    ― Tu plaisantes? Tu connais Marie-Blanche?


    Et Roussetire, simplement:


    ― Si je la connais! ... Je l’ai connue avant toi. Elle m’a tromp avec Guillaume de La Renforcerie d’abord...


    ― Tu blagues! cria Le Briquetier, stupfi.


    ― Puis avec toi, poursuivit, imperturbable et sec, le vieil ami Roussetire.


    


    [image: ]


    


    Npomucne essayait de s’en tirer:


    ― Oui, mais c’est au bout de six mois, un an, est-ce qu’on sait? Or, nous sommes ensemble, Marie-Blanche et moi, depuis quelques jours, et, de mmoire d’homme, Marie-Blanche n’a jamais tromp personne au bout de si peu de temps. D’ailleurs, je me connais en femmes, et je vois bien qu’elle ne m’a jamais t plus aveuglment attache.


    ― Aveuglment, cela te plat  dire! fit, ironique, le bon Ferdinand, qui perdait tout espoir de tapage.


    ― C’est une femme de tout repos. Pare de toutes les grces du corps, on dirait que la nature prvoyante ne lui a refus les dons de l’esprit que pour qu’elle ft plus absolument belle.


    Roussetire insista sur ce ct de la question avec la malice rosse de l’emprunteur du (sale nature, dcidment, ce Roussetire Ferdinand! )


    ― Oui, contait-il, sournois, elle a ce qu’on appelle, en terme de mtier, une jolie pochete. On ne l’a jamais vue refuser un bateau; elle les accepte tous avec une douceur inpuisable. Te rappelles-tu ― non? oui? non? ― quand on lui a fait croire,  la gare du Nord, que, dans les trains de luxe, les bouillottes taient chauffes avec du punch au kirsch?...
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    ― C’est vrai, rflchit tout haut Le Briquetier, soudain ple comme un linge, qu’elle en a une pochete?


    ― Une de ces pochetes desquelles on peut tout attendre, mon pauvre Le Briquetier, mme les pires catastrophes.


    ― Ah! toi, tu commences  m’embter, au revoir!


    Seul, il commenait  monologuer...


    ― S’il allait perdre son pari...


    Mais comme aussitt, plus radieuse que jamais, Marie-Blanche Loison entrait, Le Briquetier, bannissant tout scrupule, prit la rsolution peu lgante et anti-sportive de la mettre au courant de son pari extravagant.


    Il prit quelques dtours, qu’il crut adroits, afin de ne pas heurter les dlicatesses de cette exquise jeune femme.


    D’autre part, son langage, en exprimant ces choses, manquait peut-tre de clart; car il sentait bien comme cela tait incorrect de mettre dans la confidence une personne qui se trouve l’objet d’un pari dans ces conditions.


    Seulement, il se rappela qu’on n’avait pas parl d’une telle clause; ds lors, sa conscience demeura tranquille.


    Ajoutons que, mme autrement, il et prouv la mme quitude.


    Voici exactement, pour le meilleur profit des historiographes futurs, la phrase lapidaire dont s’tait servi Npomucne Le Briquetier pour informer Marie-Blanche Loison de cette affaire considrable:


    ― coute bien, Marie Blanche Loison, ma douce matresse, j’ai pari vingt-cinq louis que tu ne me tromperais pas, dans les quinze jours, avec ce Hollandais... Il y en a dix aujourd’hui.


    ― Dix quoi, mon chri?


    ― Dix jours... Surtout, chrie, indpendamment de l’affection que tu me portes... songe, songe  ces vingt-cinq louis.


    ― Vingt-cinq louis! C’est une somme, mon chri! Faudra-t-il te faire gagner ces vingt-cinq louis?


    Le Briquetier rpondit:


    ― Je t’coute!


    Marie-Blanche demeura longuement songeuse comme une personne qui cherche  rsoudre un problme que lui aurait pos M. Poincar (le mathmaticien).


     ses sourcils froncs, on saisissait qu’une immense contention d’esprit la torturait.


    Enfin, elle exhala ces mots:


    ― Compris! compris! mon chri! Tu les auras, tes vingt-cinq louis.


    Et, ce soir-l, ils ne dissertrent pas plus avant, comme a dit  peu prs Dante Alighieri en parlant d’amoureux clbres par leur beaut et leur malheureux sort dans l’Enfer, cet Enfer si connu sous le nom de l’Enfer du Dante.

  


  
    


    


    [image: ]

    LE BOOMERANG


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Chapitre treizime


    Dans lequel il ne se passe rien d’extraordinairement sensationnel, pas plus au point de vue de la marche des vnements qu’au sujet de l’tat d’me des personnages, mais que l’auteur a cru nanmoins devoir publier, en vertu de cette considration qu’tant rmunr  tant la ligne, ce serait un acte de pure folie de sa part, aprs avoir crit plusieurs pages, mme vides d’intrt, de les utiliser  allumer son feu, son modeste feu de coke.


    


    Les jours passrent silencieux et calmes,  la Cloche-de-Bois.


    Berg-op-Zoom parpillait son argent. Le duc de Richelieu, gorg d’or hollandais, offrait aux cochers d’innombrables petits verres chez les marchands de vins des environs et s’achetait des cravates en soie vert-pomme, nuance pour laquelle il avait toujours nourri le got le plus vif.
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    Telle, Jeanne d’Arc entendant des voix, Marie-Blanche Loison prenait des airs concentrs.


    Le Briquetier n’avait plus jamais reparl du pari; confiant, il s’apprtait simplement  encaisser la belle somme de vingt-cinq louis, due  la vertu franaise, enfin rcompense.


    ....................................................


    Enfin, la date suprme, le quinzime jour est arriv.


    Npomucne, seul dans sa chambre, assis en face d’un journal d’arostation, dont, avec la plus grande attention, il ne lit pas une ligne, ― oh! avec quelle attention extrmement tendue parfois, on ne lit pas ce qu’on a l’air de lire! Gens perplexes, vous le savez!


    Soudain, la pendule sonne huit coups, qu’il compte sur ses doigts.


    ― Deux heures et demie, dit-il sans manifester d’autre tonnement.


    ....................................................


    Si Npomucne Le Briquetier ne manifeste aucun tonnement, j’admets sans conteste qu’il puisse en aller autrement du ct de nos lecteurs.


    L’explication s’impose d’un fait en apparence anormal, mais, on le reconnatra, tout  l’honneur de ce jeune homme.


    La pendule de Npomucne Le Briquetier avanait de cinq heures et demie.


    C’est, remarque-t-on... beaucoup trop!


    Souvenir, touchant souvenir de l’ancien locataire de la chambre, jeune tudiant hindou que torturait le mal du pays, et qui voulait que sa pendule marqut l’heure du mridien de Chandernagor...


    Cette exquise pense avait,  Le Briquetier, paru empreinte d’une telle posie, qu’il dfendait au duc de Richelieu de donner, en la rglant sur Paris,  cette pendule une autre heure que celle du nostalgique enfant de l’Indus[307].


    ― C’est trs agrable, dit-il un jour  son ami Guillaume de la Renforcerie, et a me rapprend  compter sur mes doigts, tout comme si j’tais pote, tel toi, et que je dusse aligner des vers alexandrins.


    ....................................................


    Il se leva, comme le font les hros de drame, quand ils doivent monologuer.


    ― Ainsi, aujourd’hui,  quatre heures prcises (soit neuf heures et demie  ma pendule indo-europenne), ma situation pcuniaire va changer du tout au tout. Mon passif ne diminue jamais... Mais mon actif va s’augmenter de vingt-cinq louis qui ne devront rien  personne... a revient au mme... Avec ce que je dtiens, je possderai cinq cent vingt-huit francs et quelques dcimes... Je me sens de trs bonne humeur... C’est curieux comme l’argent aide  supporter la pauvret... Ces vingt-cinq louis me tombent absolument du ciel, arostatiquement! Je ne suis pas de ceux qui s’imaginent qu’ils n’ont qu’ ouvrir la bouche pour que les alouettes y tombent toutes rties... Non, mais, tout de mme, j’ouvre la bouche de temps en temps... Le ciel peut, d’ailleurs, m’aider un peu, car je m’aide autant que je puis... Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il grle, je joue dix heures par jour  la manille (il y avait tant de morte-saison dans l’arostation,  cause des vents contraires! )... C’est ainsi, par le jeu, que j’assure mdiocrement ma subsistance, ainsi que celle de ma bonne amie... Ah! ah! ... Charmante histoire que celle de ces vingt-cinq louis! Tiens, Guillaume! ... Bonjour, cher ami!


    Guillaume de la Renforcerie venait, en effet, d’entrer, le visage rougi par les veilles en des endroits enfums.


    ― Bonjour... fait-il.


    Et son œil fureteur cherche Marie-Blanche Loison.


    Mais Marie-Blanche Loison est absente.


    Gorg de confiance dans l’issue du pari, riche en expectative, Npomucne Le Briquetier se met dj en garde contre un possible tapage.


    ― Guillaume, dit-il, coute, coute-moi bien. Tu ne viens pas ici dans l’intention de m’emprunter de l’argent? Tu n’es pas tenaill par un besoin pressant.


    ― Pas prcisment  cette minute. Pourquoi?


    Lors Le Briquetier, goguenard:


    ― Il est donc parfaitement tabli que tu n’as pas perdu, cette nuit, une somme importante; et tu ne songes pas du tout  te brler la cervelle?


    ― O veux-tu en venir? clame Guillaume.


    ― Je puis donc te parler librement. Sache, mon vieux La Renforcerie, que je l’ai gagn ce pari, ce fameux pari de vingt-cinq louis. L, tout  l’heure, tu vas la voir s’abouler, la belle galette.


    ― Ton argent, cher ami, fait Guillaume trs digne, garde-le. Gagn de la sorte, il me fait horreur! Non, je viens en simple tmoin, avec un cœur ulcr, constater ton triomphe... ou ta dfaite.
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    ― Ma dfaite, tu as dit ma dfaite! Sache que s’il y a quelqu’un qui touche, des chances srieuses veulent que ce soit moi. Je suis tellement sr, vois-tu, de mon fait, que je n’ai pas prvu l’ventualit de la perte, et que j’ai mme nglig de passer au Crdit Lyonnais pour voir s’il y a encore quelque chose  mon compte.―


    ― Ainsi, dit Guillaume d’une voix creuse, tu es sr de Marie-Blanche? Elle a tromp pourtant Roussetire avec moi, et moi avec toi...


    ― Oui, mais elle y a mis le temps, et puis Roussetire et toi, tes-vous Franais, oui ou non? Tandis que Berg-op-Zoom, c’est un tranger! ... D’ailleurs, j’aime mieux te l’avouer, je l’ai mise au courant de la situation.


    ― Es-tu certain qu’elle ait bien compris?... insinua Guillaume d’une faon perfidement sournoise, en amant jaloux et pas consol.


    ― Tu cherches  m’inquiter! ...


    ― Et, o est-elle, en ce moment?...


    ― Au muse du Louvre, m’a-t-elle dit. C’est un lieu calme, surtout dans les salles o il n’y a personne... et elles sont nombreuses, tu sais... Nanmoins, malgr son calme, je trpide. Cette pendule marche avec une lenteur dsesprante.


    ― Il est huit heures et demie.


    ― a fait trois heures au mridien de Paris.


    ― C’est juste. Si, pour nous distraire, nous descendions  l’estaminet de l’htel, faire une manille  deux?


    ― Parfaitement! Il faut bercer sur l’aile du hasard les inquitudes de l’attente.


    ― Les inquitudes! ... Ah! ah! ... Reconnais que tu trembles.


    ― Je tremble sans trembler... Sait-on jamais?


    ― Chi lo sa?


    ― Quien Sabe?


    ― Et le Berg-op-Zoom?


    ― Richelieu vient de me dire qu’il est dans sa chambre.


    ― Descendons... Je veux voir en bas le rsultat des courses. La premire de Saint-Ouen doit tre affiche.


    ― Tu as jou?


    ― Non, mais il y a un cheval que j’aurais voulu jouer. a m’embterait, s’il avait gagn!


    ― trange faon de s’intresser aux courses.


    ― La seule, dans tous les cas, insuffisante  se faire effondrer le moindre patrimoine.


    Ils descendirent et s’attablrent dans le petit estaminet attenant  l’htel de la Cloche-de-Bois.


    La manille  deux est un jeu assez difficile. Le dveloppement de sa thorie nous entranerait  dix pages, au bas mot, d’explications. Nous prfrons renvoyer le lecteur  l’excellent trait crit, sur ce sujet, en collaboration, par les deux spcialistes bien connus, MM. Anatole et Paul Leroy-Beaulieu.


    Pendant que nos amis mettent l’atout, tantt  carreau, tantt  pique, demandent:


    ― Quarante.


    ― Quarante-et-un.


    ― Quarante-deux.
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    ―  toi, mais tu ne les feras pas.


    ― Pourquoi cela?


    ― Avec le jeu que j’ai, tu ne peux pas faire quarante-deux... Il est vrai que le proverbe: Heureux en amour....


    ― Ironiste!


    Pendant, dis-je, que nos amis se livrent aux douceurs de la manille  deux, que se droule-t-il ailleurs?


    Oui, que se droule-t-il ailleurs?


    Ailleurs, il se droule du joli!


    Prenez donc plutt la peine, mesdames et messieurs, de vouloir bien passer au chapitre suivant, et vous serez difis!
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    Chapitre quatorzime


    Dans lequel ― et, d’avance, le rouge en monte au front de l’auteur ― une charmante jeune femme qui, sans dtenir dans le domaine de l’art dramatique une situation comparable  celle de Sarah Bernhardt ou de Rjane, n’en est pas moins une petite comdienne, sur laquelle, au cas o elle se mettrait  srieusement travailler sous la direction d’un professeur habile et consciencieux, on pourrait fonder certaines esprances dans les rles qui n’exigent point de l’interprte une vive intelligence, s’en voit rduite  prodiguer, et cela par suite d’un simple malentendu, ses suprmes caresses  un Hollandais pour lequel la pauvre enfant prouverait plutt de l’aversion.


    


    Un jour, notre excellent et regrett confrre Charles Chincholle, rendant compte, dans le Figaro, de je ne sais quel scandale oscarwildien, interrompit brusquement son article par cette phrase, dont le souvenir, aprs tant d’annes, m’est aussi fidle qu’au jour o je la lus pour la premire fois:


    ... Mais je suis forc de m’arrter, car ma plume se cabre dans ma main au rcit de telles turpitudes. Je prie les lecteurs de vouloir bien m’excuser.


    Eh bien, tel que vous me voyez aujourd’hui, je suis dans l’exactement mme situation qu’ l’poque, notre vieux Chincholle.


    Je n’avais pas plutt trac sur le papier blanc l’intitul de ce chapitre que je sentis dans les doigts d’abord, puis dans la main jusqu’au poignet, ensuite dans l’avant-bras, et enfin se prolongeant jusqu’au deltode, comme de petites secousses suivies d’un engourdissement des plus pnibles.


    Mais moi, au travail, je suis un type dans le genre de Snque, qui disait,  tout bout de champ:  douleur! tu n’es qu’un mot!


    J’appelai donc  moi toute mon nergie, afin de poursuivre ma tche.


    Vains efforts!


    En examinant de plus prs ce curieux mange, quelle ne fut pas ma stupeur de constater que, littralement, non pas ma plume, ainsi que l’observa trop superficiellement Chincholle, mais mon porte-plume, se cabrait dans ma main.
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    Se cabrait, il n’y a pas d’autre expression.


    Et je compris!


    Mais, voyez-vous d’ici mon embarras et ma vexation.


    Moi qui comptais si bien vous dcocher une de ces pages croustillantes qui suffisent  faire monter la vente d’un volume de trente ou quarante mille exemplaires!


    C’tait bien ma veine!


    Alors, que faire?


    Qu’auriez-vous, vous qui souriez, fait  ma place?


    ― J’entends une voix dans l’assistance:


    ― J’aurais chang de porte-plume!


    Telle est bien la manœuvre que je m’empressai d’excuter.


    Peine perdue.


    Mon deuxime porte-plume, lequel je choisis en lige, ne fut pas long  me prouver que sa lgret matrielle n’avait en rien dteint sur son moral.


    De mme en alla-t-il avec un porte-plume en fer.


    Une ide: si j’essayais du crayon!


    Ah! ben ouiche!


    Plutt que d’crire les caractres que je lui imposais, la mine se brisa net, avec un petit bruit sec qui en disait plus long que les plus longs discours de l’honorable snateur Brenger.


    Les touches d’un robuste dactylographe,  grands frais amen de la ville voisine, me mirent au bout des doigts de telles brlures, que j’en porte encore les marques.


    Dcourag, dmoralis, ananti, je remis au lendemain la suite de mon travail, et voici comment, mesdames et messieurs, j’prouve le vif regret de n’avoir pas pu dvelopper la matire correspondant  l’intitul du prsent chapitre.


    Je prie, comme disait Chincholle dans les mmes circonstances, les lecteurs de vouloir bien m’excuser.
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    Chapitre quinzime


    Dans lequel, si le lecteur veut bien tendre l’oreille, il percevra le rsign gazouillis solitaire de cette petite oiselette rose et blanche qu’est notre jeune et candide amie Marie-Blanche, la bien nomme, ple victime du milieu cynique et dbauch dans lequel les hasards de la vie, aids par les mauvais traitements de ses parents, ― la mre, une pas grand-chose, le pre, ancien prfet de l’ordre moral, tomb dans la plus crapuleuse fange, ― l’ont amene, provisoirement, osons l’esprer, pauvre petite!


    


    Marie-Blanche Loison semble fort tonne de ne pas trouver, l’attendant en leur petit appartement, son ami Npomucne Le Briquetier.


    ― O peut-il bien tre, mon pauvre chri? se dit-elle avec plus de ferveur que jamais.


    Et, pendant qu’elle rend  sa blonde chevelure une ordonnance correcte:


    ― Trois heures passes, monologue-t-elle.


    Encore une heure... et le pari tait perdu...


    Faut-il que je l’aime assez, mon Npo, pour avoir fait cela?


    Quand il m’a parl de a, il y a quelques jours, je n’ai vu qu’une chose, c’est qu’il fallait... connatre... hlas! connatre ce Hollandais, pour faire gagner vingt-cinq louis  mon beau chri,  mon Npo!


    J’tais bien dcide, mais j’ai retard jusqu’au dernier moment.


    Je suis donc alle le trouver, ce Hollandais affreux que je dteste...


    Je l’avais rencontr tant de fois dans l’escalier! Ce qu’il m’en faisait, des agaceries de toutes sortes.


    L’imbcile! Je ne lui avais jamais rpondu.


    Et comme il faisait sonner sa galette!


    Ah? oui! le duc de Richelieu ne parlait que de a! Mais, je n’avais pas bronch. C’est que j’aime mon petit Npo, mon petit Bribrique!


    Et pourtant?


    Quand j’ai ouvert sa porte,  ce Hollandais, quand je suis alle  lui, et que je lui ai dit avec rsignation: Je suis  vous! ...jamais je n’ai vu un type aussi pat, si troubl...


    Si troubl, qu’ un moment j’tais inquite! Aurait-il le temps de se remettre avant quatre heures? me demandais-je.


    Enfin, il a repris son aplomb... et... et me voici! ’a t un moment un peu ennuyeux. Mais comme mon Npo va tre content! Dame, coutez donc, vingt-cinq louis, a fait cinq cents francs, aprs tout!
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    Chapitre seizime


    Dans lequel l’action commence  se corser, cela n’est pas trop tt, ― pour la plus grande confusion du sieur Npomucne Le Briquetier, qui voit s’abattre sur lui la double catastrophe, sentimentale d’une part, et ce qui le touche au plus vif, pcuniaire, sans parler de l’amour-propre, si tant est qu’on puisse accoupler ces deux mots quand il est question d’un aussi rpugnant personnage.


    


    Dans le corridor, un pas rsonne, un pas fier, un pas d’ancien aronaute.


    ― Le voici! dit Marie-Blanche Loison, languissante amoureuse, douce Iphignie.


    Npomucne Le Briquetier se prcipita, inquiet, fivreux.


    ― Me voici! belle chrie! Eh bien?


    ― Mon chri! ...


    ― Quoi?... Qu’as-tu  me dire?


    ― Npo, dit Marie-Blanche avec gravit, Npo, tu as gagn...


    Le Briquetier regarde l’heure.


    ― Pas encore, belle chrie, badine-t-il, pas encore! Il n’est que la demie. Mon pari ne sera gagn que dans une demi-heure.  quatre heures juste!


    Mais l’inconsciente enfant ( infantes de Velasquez avec de dlicieuses collerettes de dentelles, pourquoi pens-je  vous, en ce moment?) l’inconsciente enfant proclame de sa menue bouche de bb en sucre:


    ― Crois-tu que j’allais attendre  la dernire minute! Npo, tu as gagn! Npo, tu as gagn! ... Je te dis que tu as gagn!


    ― Gagn? fait Npomucne, dont les yeux commencent  papilloter d’inquitude. J’ai gagn, dis-tu?


    ― Eh, oui, mais je t’assure que j’ai pass l un moment bien pnible.


    ― Un moment, dis-tu, bien pnible?


    Il y a, Npomucne Le Briquetier le sent, de la catastrophe dans l’air.


    ― Mais bast! n’y songeons plus, s’broue Marie-Blanche, tu les as gagns tes 500 francs, tu les as gagns, c'est le principal!
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    ― Tu crois, fait Le Briquetier, dont une pleur affreuse envahit le visage.


    ― Faut-il que je t’aime! ! ... clame-t-elle. imitant  s’y mprendre, et sans s’en douter, la voix de Mlle Marguerite Morno (de la Comdie-Franaise)[308].


    Abruti, sidr, mdus, anesthsi, Npomucne Le Briquetier regarde longuement, avec une inquitude solennelle, Marie-Blanche Loison.


    Puis, de sa gorge subitement oppresse, il put tirer quelques sons possibles, vaguement humains.


    ― Explique-toi... oh! oh! explique-toi... Il y a dans tes paroles un peu de confusion.


    Et, simple comme la toute petite agnelette blanche et rose que la brebis vient de mettre au monde sous le ciel bleu:


    ― C’est, balbutie-t-elle, pourtant bien simple, mon petit Npo. Je dtestais ce Hollandais, et il m’en cotait, je t’assure, beaucoup de te tromper... Mais, puisque a te rapportait vingt-cinq louis, j’ai pris bravement mon parti...


    ― Achve.


    ― Il n’y avait plus qu’une heure et demie. Je suis alle trouver ce monsieur, et je lui ai dit, en fermant les yeux: Je suis  vous! ...


    ― Et...?


    ― D’abord il a paru trs pat! ... Jamais je n’ai vu un type aussi pat!


    ― Il y avait de quoi... Et ensuite?...


    ― Ensuite, il m’a prise... au mot. Voil!


    Npomucne Le Briquetier hoche machinalement la tte, comme un homme pris de vertige.


    Puis il regarde Marie-Blanche avec un air d’innarrable effroi.


    Il tombe, atterr, sur un fauteuil, le front dans ses mains.


    Il garde un silence bien comprhensible en l’occurrence, et recommand aux personnes de forte complexion, rapport  l’apoplexie, comme dit le peuple.


    Enfin, il relve la tte, une belle tte de foudroy.


    Calme, terriblement calme, comme dit Georges Ohnet, baignant dans une vague torpeur de tout son tre, il psalmodie:


    ― Les plus grandes profondeurs de l’Ocan Atlantique sont de sept mille deux cents mtres environ...


    Elles ont t constates dans le golfe du Mexique.


    Le Pacifique a donn lieu  des sondages plus intressants encore: huit mille six cents mtres dans la fosse dite de Tuscarora... (On a donn ce nom  cette partie du Pacifique parce que le navire anglais, charg des sondages, s’appelait Tuscarora.)


    Lgre interruption, pendant laquelle Npomucne Le Briquetier contemple son amie comme s’il la rencontrait pour la premire fois, puis:


    ― Eh bien! clate-t-il, les sondeurs du Tuscarora,  Marie-Blanche Loison, ces sondeurs, qui doivent tre d’habiles sondeurs, pourtant, peuvent tous ― tous, tous! ― tre mis en la prsence de la frle me que voici... Ils pourront jusqu’au bout dployer leurs plus grandes sondes, leurs plus interminables sondes...


    


    [image: ]


    


    Il se lve, en proie  quelque frnsie psychoscientifique, et, vhment:


    ― Ils se pencheront sur le bastingage, ces sondeurs du Tuscarora, pour aller plus profondment.


    On leur permettra de s’accrocher par les pieds, tu entends, par les pieds, au bord du navire, et de tenir la corde au bout de leurs doigts.


    Ah! ah! Croyez-vous qu’ils atteignent le fond de cette me mignonne, de cette dmesure candeur?


    Pendant tout ce discours, le joli visage de Marie-Blanche a pass par toutes les nuances de l’arc-en-ciel, mme par l’ultra-violet.


    Avec un infernal sourire de triomphe, Le Briquetier poursuit:


    ― Ils y coupent! ils y coupent! ! ! les sondeurs! ! ! les sondeurs du Tuscarora.


    Puis, avec un emportement presque lyrique, brutal cette fois et tonitruant:


    ― Vous y coupez, messieurs du Tuscarora[309]!


    L-dessus, il trpigne, exulte, se livre  mille manifestations de la plus inquitante frnsie, pousse des cris pouvantables devant Marie-Blanche muette de terreur.


    Mais voil qu’il se calme un peu, et qu’ cette instinctive enfant de la Nature,  cette pauvrette dnue du sens des longues diplomaties qu’illustrrent Talleyrand, il adresse un doux regard.


    ― Il n’y a pas, dans la langue franaise, reprend-il, ni dans aucune autre langue europenne, de mots suffisants pour caractriser ton cas. Sais-tu  quoi j’en suis rduit? J’en suis rduit aux rudes onomatopes, comme nos anctres des cavernes.


    Puis, violemment, farouchement, hors de toutes bornes:


    ― Tu es, dit-il, la dernire des ha-ha-ha! une hou-hou-hou de bas tage... Et, pour me rsumer, une hi-hi-hi! ...


    L’index pos sur la tempe, Npomucne Le Briquetier rflchit un instant, et, se rpondant  lui-mme:


    ― Oui, une hi-hi-hi! ... C’est le mot[310].


    Marie-Blanche ne comprend rien, sinon que Npo, son cher Npo, est en proie  quelque violence dont elle ne peroit pas la cause.


    ― Peut-tre, se dit-elle avec un effroi lgitime, est-il devenu subitement fou?


    Pauvre petite me enfantine!


    ― Mon ami... si j’avais su que tu serais si furieux! ... hi! hi! ... J’ai cru bien faire.


    Elle dit hi! hi!comme un cho, sans savoir la valeur ethnologique de ces mots, qui, pour Le Briquetier, rappellent l’ge sombre des cavernes.
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    Ah! l’ge sombre des cavernes, dont nous possdons tous, plus ou moins, une goutte de sang dans nos veines! [311]


    L’exaltation de Npomucne semble entrer dans la voie de l’accalmie.


    Il prend une voix douce, et, caressant les joues de l’innocente infante:


    ― Non... dit-il... Non! ... ne dis rien davantage... ne parle plus, Blanche, je t’en supplie.


    Puis, il s’loigna d’elle, et montrant son front,  lui, son front d’homme moderne, tout plein encore de ses rcentes spculations aronautiques et grouillant dj de projets dramaturgiques, il gmit d’une voix attarde dans la plainte, comme celle d’un ple convalescent:


    ― Ceci... oui, ceci, est un crne humain, o il y a de la cervelle humaine. a n’a pas une rsistance sans limite, un crne humain.


    Il pousse un vaste soupir.


    Puis il attire l’adorable Marie-Blanche tout contre lui, et, d’une voix familire, presque enjoue ― oh! piti! ― soupire:


    ― Alors, tu ne sais pas ce que c’est qu’un pari?


    ― Mais si, mon chri.


    ― On ne s’en douterait gure.


    ― Pourtant, tu m’as dit...


    Et Npomucne, grave:


    ― Je t’ai dit que si tu n’allais pas voir le Hollandais maudit, je gagnais vingt-cinq louis. Si tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je perds donc vingt-cinq louis, puisque...


    ― Non! ... tu blagues! ...


    Mais, Le Briquetier, toujours indulgent et grave:


    ― Tout  l’heure, au lieu que ce soit moi, ou, si tu prfres, au lieu que a soye moiqui touche cinq cents francs, ce sera moi, moi, Npomucne Le Briquetier, qui serai oblig de les lui verser.


    Marie-Blanche n’en revient pas:


    ― Tu seras oblig... suffoqua-t-elle.


    ― C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur. Sais-tu ce que c’est qu’une dette d’honneur? Le sais-tu?


    Marie-Blanche, bien femme, s’effondre tumultueusement:


    ― Mon chri! tout ce que j’en sais, c’est que je suis horriblement malheureuse! va! oh, oui, bien malheureuse!


    Au lieu de l’attendrir, cette explosion de douleur ne fait qu’exciter l’ironie furieuse de Npomucne.


    ― Tu as bien tort, fait-il avec des yeux torves, mais calmes relativement. Regarde si je me fais de la bile! ... Tonnerre de tonnerre! ...


    Puis, regardant la pendule, il clame avec l’accent bien connu du jaguar altr:


    ― Tonnerre? de tonnerre! il est neuf heures  Chandernagor! Dans une demi-heure, il... il, lui, il va s’amener ici, et me dira d’une voix calme: Vous avez perdu!


    Cela, par exemple, non!
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    Jamais Marie-Blanche ne consentira  l’admettre.


    Ce serait trop fort.


    ― Qu’est-ce que tu dis l? Il va venir ici?... ce Hollandais, et te raconter... que tu as perdu?...


    ― C’est dans la convention.


    De plus en plus bute, et rcalcitrante, Marie-Blanche hoche sa tte charmante:


    ― Et il dira a, dis-tu?... Il dirait a?... Il viendrait te dire  toi que j’ai... Non, il ne le dira pas!


    Et elle ajoute avec un grand geste qu’eut envi Mlle Adeline Dudlay:


    ― Il ne fera pas cela... car il y a des gentilshommes en Hollande!


    ― Il le fera, te dis-je, puisque c’est un pari...


    L’heure sonne des grandes rsolutions.


    Marie-Blanche sait ce qui lui reste  faire.


    ― Non, il ne faut pas qu’il le dise! ... Ah! j’ai fait une gaffe. Eh bien, je me dois... je te dois de la rparer. Je vais aller le trouver, ce Hollandais de malheur! C’est un gentilhomme. Je ne sais pas ce que veut dire Berg-op-Zoom, mais srement c’est un nom noble!


    Cette assurance si flatteuse pour la vieille aristocratie hollandaise, ne semble point partage par Npomucne Le Briquetier.


    Mais, en cette heure critique, saurait-on rien dmler au fumeux tat d’me de notre ami?


    Marie-Blanche Loison a pos sur sa tte d’enfant blonde son chapeau bleu ple qu’elle fixe  l’aide d’une longue pingle et elle enfona cette longue pingle avec l’ardeur qu’une autre apporte  poignarder sa rivale.


    Et par l’azur de ses grands yeux candides s’alluma la sombre tincelle des volonts que rien ne saurait abattre ni mme flchir.


    ― Toi, Npo, ajoute-t-elle, comme de juste, tu feras le monsieur qui ne sait rien, et comme cela, c’est toi qui auras gagn le pari.


    Ce n’tait pas, en effet,  candeur, plus difficile que cela!


    ― Marie-Blanche Loison, tu n’accompliras pas cet acte! Tu ne feras pas cet acte anti-sportif!


    ― Non, mais des fois! Je vais mettre des gants, peut-tre, et me gner. Penses-tu?


    En disant ces mots, Marie-Blanche Loison prcisment enfile une paire de gants, manifestation nouvelle de l’ternel conflit entre le symbole et la ralit.


    ― Marie-Blanche Loison, je t’ai coute patiemment. J’ai voulu voir si tu irais jusqu’au bout.  force d’nergie et d’empire sur moi-mme, j’ai russi  faire taire en moi ce vieux fonds d’incoercible honneur qu’y ont dpos par hrdit plusieurs sicles de svre ducation... H bien! il s’est pass quelque chose d’assez curieux avec ce vieux fonds d’incoercible honneur: il s’est tu, trangement... L’aurai-je dfinitivement touff?... Par les poques troubles que nous traversons, la chose est possible...


    Il rflchit une minute:


    ― Probable mme!


    ―  tout  l’heure, Npo!


    ― Tu ne m’embrasses pas, Marie-Blanche?


    ― Pas avant de m’tre rhabilite.


    ― Va, va, crature de tristesse, va-t-en  ta tche de dvouement silencieux!


    La crature de tristesse dgringolait dj l’escalier, lgre comme l’oiselle, sre de son charme tout puissant, irrsistible, victorieux.
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    Chapitre dix-septime


    Dans lequel, si la vertu n’est pas rcompense, aucun chtiment ne vient frapper le vice, contrairement  l’usage entretenu par certains moralistes, qui ne sont, au fond, que de louches hypocrites dans la vie prive desquels la moindre incursion vous ferait reculer d’horreur.


    


    Un vieux dicton met en garde contre les prils qui vous guettent si vous jouez avec le feu.


    Un autre vous prmunit du danger rsultant du badinage et de l’amour.


    Et tant d’autres proverbes, frapps au coin de la sagesse et l’exprience, et qui hlas! ne servent  rien, tant les jeunes gens apportent d’incurie et de prsomption  la marche de leur existence sentimentale.


    Tel est le cas, sans aller plus loin, de notre vieux camarade, le ngrier (?) javanais (?) Berg-op-Zoom.


     cette heure Berg-op-Zoom idoltrait passionnment Marie-Blanche Loison.


    Comment s’tait produit ce phnomne?


    L’explication nous en apparat des plus simples.


    Veuillez plutt, frivoles lectrices et vous aussi lecteurs superficiels, faisant violence  votre coutumire foltrerie, tendre un peu votre attention mal exerce.


    De l’tat d’amoureux, d’amoureux sincre se dgage tout naturellement, inconsciemment, un curieux mange, parfois fort ridicule, mais auquel,  moins d’tre la dernire des gourdes, la personne objet de cette passion ne se trompe pas.


    Je n’insisterai pas, car il commence  se faire tard, sur les dtails de ce mange, maintes fois dcrits par les romanciers psychologues et autres rigolos.


    (En des genres diffrents, Paul Bourget et Paul de Kock ont excell dans cette sorte de peinture.)


    Touchantes, alors qu’elles partent du cœur, ces simagres sont purement odieuses lorsqu’elles ne sont que le fait du lche sducteur, du simple fantaisiste dont le mobile souvent s’appelle vanit et plus souvent encore, hlas! Sensualit, belltre qui, son coup perptr, pirouette gaiement sur ses talons, se retire, une plume  son chapeau, fredonnant quelque ariette en vogue.


    Chaque fois que l’occasion s’en prsentera, nous n’hsiterons pas  flageller de tels errements, comme dit si bien M. Paul Leroy-Beaulieu.


    Mais que dire d’un cas, tel celui qui nous occupe, o la vanit, ou la sensualit, motifs aprs tout humains, ne sont mme pas en jeu!


    Une circonstance dans laquelle il ne s’agit que d’un misrable pari, une gageure, pour dire le vrai mot!


    La Nature, qui possde cela de commun avec la Providence, jouit d’une peu commune impntrabilit de desseins.


    Sous des dehors un peu loufoques, la Nature sait ce qu’elle fait, d’o elle vient, o elle va.


    Elle a sa morale  elle, morale assez diffrente de celle de ce vieux bandit de saint Vincent de Paul, morale dans laquelle l’Individu se trouve impitoyablement sacrifi, pour le plus grand profit de l’espce.


    Comme toutes les morales, celle de la nature s’accompagne de diverses sanctions dont la plus employe est ce que nous appellerons la mort sans phrase.


    Quand un animal, pour une raison ou pour une autre, gne les desseins de la nature, ah! je vous prie de croire que cela ne trane pas: le pauvre tre a bientt fait d’tre boulott, comme dit M. Alphonse Milne-Edwards, par plus fort que lui.


    Capricieuse, comme c’est le droit d’une aussi jolie personne, des fois la nature s’amuse  faire des blagues  qui essaye de contrecarrer sa norme.


    C’est ainsi qu’elle ressent le plus vif plaisir  ce que les faux amoureux, les inanes sducteurs, les secs godelureaux, se laissent prendre le cœur dans l’engrenage, j’ose m’exprimer ainsi, de leurs propres embches.


    La vieille sagesse des nations a fort bien not ce fait, au moyen de plusieurs formules dont deux cites plus haut:


    Il ne faut pas jouer avec le feu.


    On ne badine pas avec l’amour.


    Nous autres savants, nous appelons cela un phnomne de rversibilit.


    L’amour dtermine certaines manifestations extrieures.


    Des manifestations extrieures identiques, engendrent l’amour.


    C’est drle, mais c’est ainsi.


    Ce phnomne de rversibilit, plus rpandu qu’on ne croit dans le monde sentimental, n’en est plus  compter ses applications sur le tapis de la mcanique industrielle.


    Ainsi, pour ne parler que de certains dispositifs, employs dans les voitures automobiles...


    .....................................................


    Mais, je crois que nous embardons, ne vous semble-t-il pas?


    Revenons donc  ce que nous appellerons, par euphmisme, un mouton.


    Berg-op-Zoom, donc, s’tait pris  ses propres lacs:  force de jouer avec le feu, voil qu’il flambait! Aussi quand Marie-Blanche Loison, pntrant dans sa chambre, lui avait dit d’une ple voix de victime rsigne: Me voici, je suis  vous!, pour un Nerlandais estomaqu, on peut dire que ce fut un Nerlandais estomaqu!


    Il s’attendait si peu  ce dnouement!


    Qu’auriez-vous fait  sa place?


    Allons, ne posez pas  la dlicatesse, vous n’auriez pas agi autrement que lui et, fichtre, ce n’est pas moi qui vous en blmerai!


    Quand une jeune personne de la valeur physique de Marie-Blanche Loison entre dans votre chambre, en proie  de si bonnes dispositions, les plus nobles sentiments se taisent d’eux-mmes, quitte  pousser bientt l’pre vocifration du remords, mais, pour l’instant, ils se taisent, et ils font aussi bien de se taire; qui les couterait?
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    Chapitre dix-huitime


    O se produit un changement  vue auquel, je parie vingt contre un, les plus astucieux de nos lecteurs ne s’attendaient gure, et qui justifie le titre, jusqu’ prsent assez nigmatique, de ce charmant petit roman.


    


    Usant plus haut d’une expression triviale, nous disions: Pour un Nerlandais estomaqu, Berg-op-Zoom fut un Nerlandais estomaqu, voyant entrer chez lui Marie-Blanche Loison, si trangement consentante.


    Mais comment dpeindre la stupeur du mme personnage encore tout emparadis, croyant  quelque hallucination, quand sa porte s’ouvrant brusquement:


    ― Berg-op-Zoom! ... Vous tes un gentilhomme! ... dit Marie-Blanche Loison d’une voix forte qu’il ne lui connaissait pas.


    D’un bond, Berg-op-Zoom quitta le divan o il jonchait la torpeur de ses rcentes dlices.


    ― Un gentilhomme! ... chercha-t-il  comprendre. Mais sans doute! ... J’ai la prtention d’tre un gentilhomme dans toute la force du terme.


    ― Alors, savez-vous, en pareil cas, comment se comportent les gentilshommes de nos contres?


    ― Je ne sais pas, Marie-Blanche, mais si la chose vous intresse, je ferai comme eux... J’ai toujours pris les mœurs des peuplades o m’a conduit la destine.


    ― La France n’est pas une peuplade, Berg-op-Zoom, mais en qualit d’tranger, je vous pardonne cette injure... Eh bien! Berg-op-Zoom, en pareil cas, un gentilhomme franais viterait soigneusement de se vanter.


    ― C’est bien ce que je comptais faire, Marie-Blanche Loison.


    ― Pour sauver l’honneur d’une femme, le gentilhomme franais n’hsite pas  sacrifier un malheureux billet de vingt-cinq louis.


    ― Et mme de cinquante; Marie-Blanche, vingt-cinq que je ne gagne pas plus vingt-cinq que je perds, mais bast! ... je ne les regrette pas.


    Il ajouta sur le ton de la passion contenue:


    ― Au contraire, Marie-Blanche Loison, au contraire!


    ― Vous tes tout de mme un chic type! ne put s’empcher Marie-Blanche d’clater. Oui, un chic type! et j’en connais des tas qui n’auraient pas fait comme vous!


    ...........................................................


    L’espace nous est, hlas! trop mesur pour que nous puissions nous livrer  la moindre psychologie et cela est fort regrettable. Nous aurions, si le cœur nous en et dit, tudi les causes de la passion spontane et, si j’ose dire, ruptive qui jetait Marie-Blanche Loison dans les bras de Berg-op-Zoom.


    Peut-tre les causes sont-elles moins compliques que nous nous amuserions  le dvelopper:


    Berg-op-Zoom tait un chic type, tout de mme! En faut-il davantage?


    Et peut-on refuser ― car nous abrgeons ―  un aussi chic type de filer avec lui vers cette merveilleuse le de Java si bien faite pour l’amour et dont il lui montrait un grand nombre de photographies reprsentant les indignes et quelques-uns des sites des plus pittoresques.


    Et puis, elle en avait assez, de Montmartre, Montmartre-la-Pure!


    C’est bon quand on est mme, ces trucs-l!


    Le soir mme ils prenaient le rapide de Marseille qui part de Paris  9 h. 15 et vous met  Dijon dans la nuit,  1 h. 51, car c’est bien loin, Marseille, pour s’y rendre d’une seule traite.
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    Chapitre dix-neuvime


    Dans lequel l’auteur n’est pas fch d’en finir avec toutes ces histoires  dormir debout.


    


    ― Pan, pan, pan.


    ― Entrez... Ah, c’est vous, mon cher duc.


    ― Moi-mme, monsieur Le Briquetier. Qu’y a-t-il pour votre service?


    Il y a pour mon service que M. Berg-op-Zoom m’a charg de vous remettre cette enveloppe.


    L’enveloppe, on le devine, recelait l’enjeu stipul. Raoul Le Briquetier ouvrit alors le tiroir de sa table de nuit, en sortit un revolver qu’il mania fbrilement.


    ― Mon cher Richelieu, vous voyez cette arme?


    ― Je la vois.


    ― H bien...


    ― H bien quoi?


    ― H bien, je l’aurais fait comme je le dis!


    .........................................................


    La brusque disparition simultane de Berg-op-Zoom et de Marie-Blanche Loison sert encore de thme, dans l’Htel de la Cloche-de-Bois,  mille hypothses plus saugrenues les unes que les autres.


    Raoul Le Briquetier tint  dpenser lui-mme, en toutes sortes de plaisirs personnels, ses vingt-cinq louis, un restant de pudeur l’empchait de faire profiter ses meilleurs amis d’un or dont la source tait si peu cristalline.
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    Prsentation


    


    Les pices de thtre qui vont suivre ont t crites par Alphonse Allais, de 1896  1905, en collaboration avec d’autres auteurs pour plupart d’entre elles.


    On notera que la pice intitule Les Cinq Sens qu’il crivit, au cours de l’anne 1904, en collaboration avec Albert Ren et E. Favart, est prsume avoir t perdue.
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    Pour toutes remarques ou suggestions:
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www.arvensa.com
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    ― Si fous afez  fous blaindre de fos officiers, ch’ai un tput tans mon arrire-boutique [312]
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    Prsentation


    En 1895, Alphonse Allais crit en collaboration avec Alfred Capus ce vaudeville en trois actes intitul Innocent: Une probable transposition de L’Affaire Dreyfus: La condamnation fin 1894 du capitaine Dreyfus fut une erreur, sinon un complot judiciaire sur fond d'espionnage, dans un contexte social particulirement propice  l'antismitisme et  la haine de l'Empire allemand. Cette affaire bouleversera la socit franaise pendant douze ans.


    Interprt pour la premire fois au Thtre des Nouveauts  Paris, le 7 fvrier 1896, cette pice fera l’objet de 29 reprsentations, et se soldera par un cuisant chec.


    Avec l’accord de son co-auteur Alfred Capus, Alphonse Allais en adaptera un feuilleton quotidien qu'il publiera dans la revue Le Journal, du 6 aot au 1er septembre 1898, sous le titre L'Affaire Baliveau; puis, en 1899, avec quelques variantes, aux ditions de la Revue Blanche, sous le titre L’Affaire Blaireau. Ici, Baliveau redeviendra Blaireau et Mme de Chouetteville, Mme de Chaville.


    Ce roman inspirera le film franais Ni vu, ni connu, ralis par Yves Robert en 1958, dans lequel l’acteur Louis de Funs tiendra le rle de Lon Blaireau.
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    Personnages


    BLAIREAU, 30 ans


    BORNETTE, 35 ans


    BRINDOIE, 40 ans


    PONTGARNI, 55 ans


    L'INSPECTEUR DOREL


    BOURGUEIL, 55 ans


    PAUL FAUCHEL, 28 ans


    LEGAFFIER


    REMBLAY


    JEAN


    MILE


    DOUARD


    GASTON


    GARDE CHAMPTRE


    UN FACTEUR


    1er ANGLAIS


    2me ANGLAIS


    UN JEUNE HOMME


    UN AUTRE JEUNE HOMME


    ISAURE, 35 ans


    MARCELLE-DELPHINE


    CLAIRE


    EMMA


    CCILE


    INVITS, INVITES, JEUNES FILLES, GARDIENS, PRISONNIERS
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    Acte I


    La scne reprsente un coin de jardin.  gauche, la vranda d'une serre. Au fond et un peu  droite, un portique, avec anneaux et trapze.


     Montgaillard, de nos jours.
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    Scne I


    ISAURE, MILE


    


    Au lever du rideau, ISAURE essaie le trapze et les anneaux.


    

    ISAURE
 a ne va pas, aujourd’hui; a ne va pas! (Appelant) mile!

    

    MILE
 Mademoiselle?

    

    ISAURE
 Quand le professeur de gymnastique arrivera, vous viendrez m'avertir.

    

    MILE
 Bien, Mademoiselle. (Il fait mine de s’loigner.)
 

    ISAURE
 Donnez-moi donc la bote de cigares.

    

    MILE
 Voici, Mademoiselle.

    
 ISAURE, prenant un cigare et le faisant craquer  son oreille.
 Il est bien sec.

    

    MILE
 Je conseillerais plutt celui-ci  Mademoiselle. Il est plus noir.

    

    ISAURE
 En effet!... Avez-vous la clef de la cave?

    

    MILE
 Oui. Monsieur a toujours eu confiance en moi.

    

    ISAURE
 Alors, vous irez me chercher une bouteille de vieux Bourgogne. Ce n'est pas la peine de le dire  mon cousin. Puisqu'il a confiance en vous, il ne s'en apercevra pas.

    

    MILE
 Il ne s'en apercevra pas, certainement. ( part) Je ferais tout a, moi, on me mettrait  la porte.

    (Il sort.)
 

    ISAURE
 Quatre cigares par jour et une bouteille de vieux Bourgogne, ce n'est pas trop pour un homme.
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    Scne II


    ISAURE, PONTGARNI, entrant au fond.


    

    PONTGARNI
 Comment, Mademoiselle Isaure, vous tes seule? Vous ne jouez donc pas au croquet?

    

    ISAURE
 Non. J'avais quelque chose  arranger. Et vous, baron, vous nous quittez ce soir?

    

    PONTGARNI
 J'y suis oblig,  mon grand regret.

    

    ISAURE
 Montgaillard va redevenir ce qu'il tait avant votre arrive: la plus insupportable petite ville de toute la Touraine.

    

    PONTGARNI
 a n'est pas mon avis. Montgaillard est charmant. Depuis deux jours que j'y suis, je ne me suis pas ennuy une minute.

    

    ISAURE
 Si vous y tiez depuis vingt et quelques annes seulement, vous ne diriez pas cela. Enfin, ce qui est fait est fait. Je terminerai ma vie ici, entre mon cousin et ma nice, comme une vieille fille.

    

    PONTGARNI, protestant.
 Ah! ah!

    

    ISAURE
 Je parle pour plus tard.

    

    PONTGARNI
 Dame! il est certain qu' la longue...

    

    ISAURE
 Et c'est  Paris que vous rentrez, baron?

    

    PONTGARNI
 A Tours, d'abord, terminer une affaire... et de l,  Paris.

    

    ISAURE
 Retrouver vos amis?

    

    PONTGARNI
 Oui.

    

    ISAURE
 Votre cercle... votre matresse?...

    

    PONTGARNI, riant.
 Eh!

    

    ISAURE
 Mlle Delphine d'Epernon... Le journal la cite continuellement. Il parat qu'elle a une trs jolie voix...

    

    PONTGARNI
 C'est vrai.

    

    ISAURE
 Vous me croirez si vous voulez, je n'ai pas le courage de blmer ces femmes-l.

    

    PONTGARNI
 Moi non plus.

    

    ISAURE
 Elles n'ont peut-tre pas une rputation intacte, mais elles sont dshonores dans des conditions si exceptionnelles...

    

    PONTGARNI
 Oui.

    

    ISAURE
 Et puis, elles mnent une existence pleine d'imprvu et de mouvement, tandis que nous... Le rve, voyez-vous, baron, ce serait de pouvoir concilier les vieilles vertus familiales de nos provinces, avec une vie un peu accidente; mais, c'est bien difficile.

    

    PONTGARNI
 On finira par trouver une combinaison...

    

    ISAURE
 Que de fois, il m'arrive de songer  tout cela, quand je suis seule dans le parc,  me promener silencieusement... La solitude m'oppresse; mon esprit se perd dans des rves insenss... un trouble trange m'envahit...

    

    PONTGARNI, paternel.
 Et alors, qu'est-ce que vous faites?

    

    ISAURE, montrant le trapze et soupirant.
 Je fais de la gymnastique.
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    Scne III


    LES MMES, REMBLAY


    

    REMBLAY
 Vous vitez le croquet, vous deux? Vous avez joliment raison. Dieu que c'est fatigant!

    

    PONTGARNI
 Nous causons.

    

    REMBLAY
 Est-ce qu'Isaure te raconte ses malheurs?

    

    PONTGARNI
 Mais non, Mlle Isaure ne m'a pas encore donn cette preuve de confiance... je le regrette...

    

    ISAURE
 Mon cousin se moque de moi, baron... D'ailleurs, ici, on se moque beaucoup de moi.

    

    PONTGARNI
 Oh!

    

    REMBLAY
 On ne se moque pas de vous, Isaure; on vous plaisante un peu, parce que vous tes terriblement romanesque, ce qui ne vous empche pas d'avoir le meilleur caractre du monde.

    

    PONTGARNI
 Les femmes romanesques!... Trs intressant! Les femmes doivent tre romanesques. Si j'avais t femme, au lieu d'tre baron, je l'aurais t aussi.

    

    ISAURE
 N'est-ce pas?

    

    REMBLAY
 Oui, mais l’aurais-tu t assez pour nourrir un prisonnier dans la prison de Montgaillard, et chiper tous les jours,  son intention, quatre cigares de La Havane, et une bouteille de vieux Bourgogne?

    

    ISAURE
 Comment, mon cousin, vous vous tes aperu?...

    

    REMBLAY
 Que vous me prenez quatre cigares par jour, depuis trois mois?... Certes, oui, je m'en aperois. J'ai mme une bote qui ne sert qu' a, dans laquelle j'ai mis des cigares de deux sous. Quant au vieux Bourgogne, je le remplace par un excellent petit vin de ce pays-ci.

    

    ISAURE
 J'ai t vendue!

    

    REMBLAY
 Pas vendue, mais trahie!

    

    PONTGARNI
 Cette histoire parat fort pittoresque.

    ISAURE
 J'espre, mon cousin, que vous n'allez pas le dire  M. Pontgarni...

    

    REMBLAY
 Mais, au contraire. Je vais lui dire, et puissiez-vous en rougir, Isaure!... Figure-toi, mon cher Edmond, qu'Isaure s'est mont la tte pour une espce de mauvais sujet...

    

    ISAURE
 N'en croyez pas un mot, baron.

    

    REMBLAY
 Pourtant...

    

    ISAURE
 C'est une histoire  la fois simple et dramatique, que mon cousin dnature  plaisir. Je recevais depuis quelque temps des lettres brlantes de passion et signes: Un homme qui vous aime dans l'ombre. ( Remblay) Vous trouvez peut-tre cela ridicule; mais il me semble,  moi, qu' l'poque mesquine que nous traversons, un homme qui aime une femme dans l'ombre, n'est pas un tre banal.

    

    PONTGARNI
 Oui, il faut encourager cela.

    

    ISAURE
 Un soir, je reus une lettre plus brlante que de coutume. Elle se terminait par ces mots: Je suis capable de tout, si vous persistez  ne pas me rpondre, poste restante, aux initiales: X. X. (Parl) Un pseudonyme videmment. (Lisant) Les murs du parc ne m'arrteront pas... (Parl) Je ne rpondis point et j'attendis.

    

    PONTGARNI
 C'tait svre.

    

    ISAURE
 La nuit mme, une nuit obscure, le garde champtre de Montgaillard apercevait un homme qui escaladait les murs du jardin... Une lutte terrible s'engageait entre le reprsentant de l'autorit et celui de la passion, lutte dans laquelle ce dernier fut vainqueur. Il prit la fuite.

    

    REMBLAY
 Laissant  moiti assomm le pauvre garde champtre qui avait eu, heureusement, le temps de reconnatre un nomm Blaireau, braconnier fameux dans le pays, qui venait tout bonnement tendre des collets, et qui est absolument incapable d'crire des lettres quelconques et surtout des lettres d'amour.

    

    ISAURE
 Et alors,  votre avis, qui donc m'crivait ces lettres que je n'ai justement plus reues depuis ce moment?

    

    REMBLAY
 Je l'ignore. C'tait peut-tre une erreur de la poste. (ISAURE hausse les paules. ( Pontgarni) Quoi qu'il en soit, Blaireau a pass en police correctionnelle et a t condamn  trois mois de prison. Je dois mme ajouter qu'il a toujours prtendu qu'il tait innocent et que le garde champtre n'avait pas pu distinguer ses traits en pleine nuit.
 

    ISAURE
 Il mentait par un sentiment de dlicatesse facile  comprendre. Enfin, baron, braconnier ou non, il est naturel que je m'intresse au sort d'un garon qui a t condamn  cause de son amour pour moi, et que j'essaie d'adoucir sa captivit. On ne se monte pas la tte pour cela. D'ailleurs ce malheureux a prcisment fini ses trois mois de prison demain, et, rassurez-vous, mon cousin, je n'irai pas me jeter dans ses bras. (Elle sort.)
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    Scne IV


    PONTGARNI, REMBLAY


    

    REMBLAY
 Hein! Crois-tu?... (Il fait un geste.)
 

    PONTGARNI
 Elle est romanesque... Toutes les femmes sont romanesques... Delphine, ma chre petite Delphine l'est normment!

    

    REMBLAY
 Et quel ge a-t-elle, ta chre petite Delphine?

    

    PONTGARNI
 Vingt-deux ans. C'est un ange exquis. Plus je vieillis, et plus j'aime les femmes de vingt-deux ans.

    

    REMBLAY
 Et voil pourquoi tu ne peux pas rester huit jours avec ton camarade! Tu es arriv avant-hier et tu t'en vas, ce soir...

    

    PONTGARNI
 Je ne suis venu que te serrer la main en passant, je te l'ai dj dit. J'tais  Tours, pour la vente d'une proprit; je me suis rappel que Montgaillard n'est qu' une heure de Tours; j'ai pris immdiatement le train pour voir mon vieil ami de Remblay et repartir aussitt. Delphine ne me sait mme pas ici.

    

    REMBLAY
 Tu reois pourtant des lettres d'elle, il me semble?

    

    PONTGARNI
 C'est mon notaire qui me les renvoie de Tours.

    

    REMBLAY
 Et qu'est-ce que tu fais, cet t?

    

    PONTGARNI
 J'accompagne Delphine aux bains de mer.

    

    REMBLAY
 Cette jeune personne me parat tre ta plus grande passion, depuis que tu as l'ge des grandes passions... Et cet amour dure?

    

    PONTGARNI
 Depuis trois mois  peine. Je me suis li avec Delphine  la grande fte de charit de cet hiver.

    

    REMBLAY
 Nous avons lu a dans les journaux: Fte organise sous le haut patronage du baron de Pontgarni.

    

    PONTGARNI
 Au profit des victimes de ce terrible incendie en Amrique, un incendie caus par les chutes du Niagara.

    

    REMBLAY
 Tu veux dire une inondation?

    

    PONTGARNI
 Du tout, du tout! Une inondation, c'tait trs naturel, nous n'aurions pas fait une fte de charit. Il y a trois villes brles. Les dtails m'chappent.

    

    REMBLAY
 Allons! je vois qu'on ne peut pas te retenir. (Emma et Claire entrent.) Nous te conduirons tous au train de huit heures.

    

    LES DEUX JEUNES FILLES
 Oh!

    

    REMBLAY, apercevant Claire, Emma et Paul qui s'avancent par le fond.
 Il te reste  essuyer les reproches de ces demoiselles.
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    Scne V


    LES MMES, PAUL, CLAIRE, EMMA, puis BOURGUEIL, LEGAFFIER, GASTON ET DOUARD.


    

    CLAIRE, s'avanant vers le baron et l'entourant avec Emma.
 Alors, baron, c'est dcid?

    

    PONTGARNI
 Je ne peux pas faire autrement. Demandez-le  votre pre. J'ai reu ce matin une de ces lettres qui... Trs urgent!

    

    CLAIRE
 Quel ennui!

    

    EMMA
 Montgaillard commenait  tre si gai!

    

    CLAIRE
 Quand reviendrez-vous? Moi qui avais l'ide d'une si belle fte!...

    

    PONTGARNI
 Une fte de charit?

    

    EMMA
 Oui.

    

    PONTGARNI
 Ce sera pour l'anne prochaine, mesdemoiselles.

    

    CLAIRE, bas  Pontgarni.
 Est-ce vrai ce qu'on raconte... que papa a fait, dans le temps, avec vous, une noce...  tout casser?

    

    PONTGARNI, riant.
 Parfaite...! (Se reprenant) Il y a de l'exagration!

    

    CLAIRE, riant.
 Ah! ah! ah!

    

    EMMA, se rapprochant.
 Qu'est-ce que vous dites?

    

    PONTGARNI
 Je dis  votre petite amie que vous tes toutes les deux de ravissantes jeunes filles; que je reviendrai bientt et que nous rvolutionnerons Montgaillard,  nous trois. (Entrent Bourgueil et Legaffier) Vous avez ma parole.

    

    EMMA
 Ah! si mon oncle vous entendait!

    

    BOURGUEIL
 J'ai entendu, j'ai entendu!... Rvolutionner Montgaillard! (Serrant la main de Pontgarni) Vous savez, baron, que vous me trouverez sur votre chemin...
 

    PONTGARNI
 Je badinais.

    

    PAUL
 Mme en badinant, M. Bourgueil n'aime pas entendre le mot rvolution.

    

    BOURGUEIL
 En effet, mon cher candidat, notre ville est paisible, elle l'a toujours t, et j'espre qu'elle le restera, malgr vos efforts.

    

    PONTGARNI
 Ah! M. Fauchel?...

    

    BOURGUEIL
 Oui, oui. Vous voyez en matre Paul Fauchel, avocat, un des principaux rdacteurs de la Rforme Dpartementale et le chef du parti rvolutionnaire de Montgaillard! Ce parti compte dix-sept membres, et chaque fois que matre Fauchel se prsente aux lections, il a dix-sept voix. La dernire fois, il n'en a eu que seize, parce qu'un rvolutionnaire tait malade.
 

    PAUL
 Nous ferons des progrs.

    

    BOURGUEIL
 N'y comptez pas trop.

    

    PAUL
 Il ne faut qu'une occasion.

    

    CLAIRE,  Paul, bas.
 Vous serez nomm un jour, n'est-ce pas?

    

    PAUL
 Je vous le promets.

    

    BOURGUEIL
 Hein, monsieur le baron, dix-sept rvolutionnaires sur une population de dix mille habitants, ce n'est pas beaucoup.

    

    PAUL
 Dix-sept, et moi, a fait dix-huit.

    

    BOURGUEIL
 Vous, vous tes avocat, c'est moins grave. D'ailleurs... (Montrant Claire)... quand vous serez mari, vous nous reviendrez. ( Legaffier) Qu'en dit monsieur le prsident du tribunal?

    

    LEGAFFIER
 Il y a toujours de la ressource avec un avocat. (Entrent douard et Gaston, leur marteau de croquet  la main.)
 

    DOUARD
 Eh bien! mesdemoiselles... on vous attend. C'est  vous.

    

    CLAIRE et EMMA
 Nous y allons.

    

    GASTON,  douard, montrant Pontgarni par-derrire.
 Tiens! regarde le baron... la jaquette, cette anne. (Claire, en s'loignant, rencontre Bornette et Isaure qui s'avancent par le fond en causant)
 

    CLAIRE et EMMA
 Ah! Monsieur Bornette!...

    

    CLAIRE
 Bonjour, monsieur Bornette.

    

    BORNETTE
 Bonjour, mademoiselle.

    

    CLAIRE
 Est-ce que vous viendrez jouer au croquet avec nous, tout  l'heure?

    

    BORNETTE
 Certainement, mademoiselle.

    

    CLAIRE
 Et vous nous raconterez des histoires drles, vous en avez de si amusantes.
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    Scne VI


    PONTGARNI, BOURGUEIL, REMBLAY, LEGAFFIER, PAUL, BORNETTE, ISAURE


    

    BORNETTE, en clair, trs lgant.
 Il m'a t impossible, mon cher Remblay, d'accepter votre aimable invitation  djeuner. J'ai infiniment regrett. (Il serre la main de Legaffier et de Bourgueil)

    

    BOURGUEIL
 Tiens, Bornette!

    

    PONTGARNI,  Remblay.
 Quel est ce gentleman?

    

    REMBLAY
 Au fait, c'est vrai... tu ne le connais pas. (Faisant signe  Bornette) Mon cher Bornette, je vous en prie... ( Pontgarni) Je te prsente M. Bornette, directeur de la prison de Montgaillard... M. le baron de Pontgarni.

    

    PONTGARNI
 Enchant, monsieur! Mademoiselle... (Ils se serrent la main.)
 

    ISAURE, s'approchant.
 Baron, c'est  la prison de M. Bornette qu'est ce malheureux dont je vous ai parl.

    

    PONTGARNI
 Oui, oui... Comment s'appelle-t-il dj?

    

    ISAURE
 Blaireau.

    

    BORNETTE
 Nous le mettrons en libert demain.

    

    ISAURE
 Il se porte bien?

    

    BORNETTE
 Une sant de fer! C'est un trs bon sujet.

    

    BOURGUEIL, se rapprochant.
 Blaireau? C'est le plus franc mauvais gars, le pire braconnier de tout le pays. (Isaure le regarde de travers.) Un gaillard que M. le prsident... (Se tournant vers Legaffier)... a condamn avec indulgence... trois mois de prison. Un enfantillage!
 

    LEGAFFIER
 Je me le rappelle vaguement.

    

    BOURGUEIL
 Il avait l'aplomb de protester de son innocence.

    

    LEGAFFIER
 C'est  cela que nous reconnaissons les malfaiteurs de profession.

    

    ISAURE, bas,  Pontgarni.
 S'il savait...

    

    PONTGARNI, mme jeu.
 Oui.

    

    ISAURE, mme jeu.
 Je vais lui envoyer ses petites provisions pour son dernier jour.

    

    BOURGUEIL,  Remblay.
 Une partie de dames, Remblay?

    

    REMBLAY
 Je veux bien.

    
 Ils s'loignent par la gauche, suivis de Legaffier... Paul est all depuis un moment retrouver les demoiselles par le fond. Restent en scne Pontgarni et Bornette.
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    Scne VII


    PONTGARNI, BORNETTE


    

    PONTGARNI
 Y a-t-il longtemps que vous tes  Montgaillard, cher monsieur?

    

    BORNETTE
 Trois mois, baron.

    

    PONTGARNI
 Ah!

    

    BORNETTE
 Je suis entr en fonctions prcisment le jour o a t incarcr ce Blaireau. Voil pourquoi j'ai une certaine sympathie pour lui.

    

    PONTGARNI
 Je comprends cela... a ne doit pas tre toujours trs gai, la prison de Montgaillard.

    

    BORNETTE
 Mais pardon... on ne s'y ennuie pas trop. videmment, a ne vaut pas Mazas.

    

    PONTGARNI
 Eh! eh! ( part) Charmant garon! (Haut) Et avant d’tre  Montgaillard, o tiez-vous directeur?

    

    BORNETTE
 Nulle part. J'habitais Paris.

    

    PONTGARNI
 Excusez-moi, je croyais...

    

    BORNETTE
 Il n'y a aucune indiscrtion. Mais, si on m'avait dit, il y a seulement un an, que je serais directeur d'une prison...

    

    PONTGARNI
 C'est la vie.

    

    BORNETTE
 Hlas! oui. Oh! je ne regrette rien, car je me suis beaucoup amus.

    

    PONTGARNI
 Tout est l!

    

    BORNETTE
 Oh! les femmes! Une, surtout!... Vous comprenez ces choses-l, vous!

    

    PONTGARNI
 Certes! Alors, c'est une femme qui...

    

    BORNETTE
 Oui, c'est  une femme que je dois mon entre dans la carrire administrative. Elle s'appelait Marcelle. Nous nous adorions. J'tais alors un simple rentier, tel que vous me voyez. Marcelle eut bientt fait cesser cette situation anormale. Elle jetait l'argent par les fentres, et moi, je le regardais tomber.

    

    PONTGARNI
 Ruin par les femmes! Permettez-moi de vous serrer la main!

    

    BORNETTE
 Pas par les femmes! Par une seule!

    

    PONTGARNI
 Ce n’en est que plus flatteur.

    

    BORNETTE
 Alors, je sollicitai une place du gouvernement.  cette poque, j'tais cousin du ministre.

    

    PONTGARNI
 Vous n'tes plus son cousin?

    

    BORNETTE
 C'est lui qui n'est plus ministre... Il avait eu le temps de me nommer  Montgaillard, heureusement!... Mes moyens ne me permettaient plus que d'tre prisonnier moi-mme ou directeur de prison, je n'ai pas hsit une minute. Marcelle, de son ct, fit la connaissance d'un monsieur g et changea compltement d'existence. Elle m'avait promis de venir me voir, de temps en temps... je n'ai jamais eu de ses nouvelles.

    

    PONTGARNI
 Mon cher monsieur Bornette, vous tes un charmant homme, et je suis enchant d'avoir fait votre connaissance.

    

    BORNETTE
 J'espre que vous voudrez bien visiter mon petit tablissement?

    

    PONTGARNI
 Ce serait avec plaisir; mais, je repars ce soir pour Paris.

    

    BORNETTE
 Je suis dsol.

    

    PONTGARNI
 Ce sera pour une autre fois... Quelque chose me dit que nous deviendrons bons amis.

    

    BORNETTE, s'inclinant.
 Oh! baron...
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    Scne VIII


    LES MMES, LE FACTEUR


    

    LE FACTEUR, entrant par le parc.
 Monsieur le baron de Pontgarni?

    

    PONTGARNI
 C'est moi.

    

    LE FACTEUR
 Une lettre pour vous.

    

    PONTGARNI
 Ah! (Il lui donne une pice de monnaie et prend la lettre.)
 

    LE FACTEUR, regardant la pice.
 Bigre! Merci, monsieur le baron!... (Apercevant Bornette) Tiens! monsieur Bornette, j'ai aussi une lettre pour vous... puisque vous tes l...

    

    BORNETTE
 Pour moi? Donnez donc!

    

    PONTGARNI, dcachetant,  Bornette.
 Vous permettez?

    

    BORNETTE, mme jeu.
 Et vous-mme?

    

    PONTGARNI
 Comment donc! (Allant  la signature.) C'est la lettre de Delphine que me renvoie le notaire. (Il prend son monocle et l'ajuste.)
 

    BORNETTE,  part.
 Marcelle! Une lettre de Marcelle! a, par exemple!... (Lisant) Mon gros loup... Mon ami est parti pour huit jours, je suis libre et je pense  nous. Mon rve serait de passer ces huit jours avec toi... J'arriverai  Montgaillard par le train de minuit. Veux-tu, dis! Mille baisers... (Parl) Comment donc, voil une surprise!

    

    PONTGARNI, de son ct, lisant et faisant des gestes d'ennui.
 Pauvre Delphine! Comme elle doit tre triste! (Il relit) Mon petit loup... Je reois une dpche, m'annonant que ma tante de Bourgogne est gravement malade. Je suis oblige de partir immdiatement, etc., etc. Ce qui me console de m'en aller, c'est que tu n'es pas avec moi. Mille baisers... Delphine. (Parl) Elle en avait le pressentiment. Quand je suis parti, elle m'a dit: La sant de ma tante de Bourgogne devient de plus en plus mauvaise...

    

    BORNETTE, joyeux.
 Je crois qu'on ne va pas s'ennuyer  la prison de Montgaillard! Personne ne la verra, ce sera exquis! (Il se frotte les mains.)

    

    PONTGARNI, allant  lui.
 Vous paraissez trs gai, mon cher monsieur Bornette!

    

    BORNETTE
 Je l'avoue! J'ai reu une lettre qui m'a fait le plus grand plaisir.

    

    PONTGARNI
 Tant mieux! Moi, je ne pourrais pas en dire autant.

    

    BORNETTE
 Ah! mauvaises nouvelles?

    

    PONTGARNI
 Pas absolument, mais une contrarit. Le mme facteur qui apporte de la joie  l'un peut apporter du chagrin  l'autre. C'est la vie.

    

    BORNETTE, rptant.
 C'est la vie.

    

    PONTGARNI
 Enfin!

    

    (Ils se serrent machinalement la main.)
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    Scne IX


    LES MMES, REMBLAY


    

    REMBLAY
 Eh bien, qu'est-ce qu'elle dit, la lettre de Delphine? Car je suppose que c'est une lettre de Delphine?

    

    PONTGARNI
 Une contrarit, cher ami! Cette pauvre fille a une tante malade; elle est oblige d'aller  son chevet.

    

    REMBLAY
 Elle quitte Paris?

    

    PONTGARNI
 Elle doit dj tre partie. Pauvre Delphine! Elle adore sa tante.

    

    REMBLAY
 Mais alors, tu n'as plus aucune raison de partir, toi.

    

    PONTGARNI
 Permets...

    

    REMBLAY
 Qu'irais-tu faire  Paris, tout seul, dans cette saison?

    

    PONTGARNI
 Tiens, en effet.

    

    REMBLAY
 Tu restes, parbleu! Je savais bien que nous ne nous quitterions pas ainsi... S'il y a quelque chose de nouveau, ton notaire te prviendra, tu es  deux pas de Tours.

    

    PONTGARNI
 Ma foi!...

    

    REMBLAY
 Entendu?

    

    PONTGARNI
 Va pour huit jours

    

    REMBLAY
 Comblons de joie ces demoiselles. (Il appelle par le fond.) Mesdemoiselles, j'ai le plaisir de vous annoncer que M. le baron de Pontgarni reste huit jours avec nous!

  


  
    


    


    [image: ]

    INNOCENT


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne X


    LES MMES, CLAIRE, EMMA, et arrivant par la gauche, BOURGUEIL et PAUL.


    

    CLAIRE
 C'est vrai?

    

    PONTGARNI
 Parfaitement vrai, mesdemoiselles!

    

    EMMA et CLAIRE
 Quelle chance!

    

    BORNETTE,  Pontgarni.
 Baron, vous me voyez aussi heureux que ces demoiselles.

    

    PONTGARNI
 Merci, cher monsieur. (Tout le monde le flicite.)
 

    BORNETTE
  bientt donc, j'espre.

    (Il fait mine de se retirer.)
 

    CLAIRE
 Vous partez, monsieur Bornette? Et cette partie de croquet?

    

    BORNETTE
 Impossible aujourd'hui! Je viens de recevoir une lettre trs importante...

    

    CLAIRE
 a n'est pas une raison.

    

    BORNETTE
 Une lettre d'un de mes suprieurs. Je suis forc de rentrer  la prison, de faire des prparatifs. Je vais tre accabl de besogne, pendant quelques jours.

    

    CLAIRE
 Juste au moment o on s'amusera. Qu'est-ce que c'est que cette besogne? Vous ne pouvez pas la faire faire par un autre?

    

    BORNETTE
 Oh! non, mademoiselle! Il s'agit d'un travail trs dlicat que je ne puis confier  personne... Mesdemoiselles... messieurs...

    (Il sort.)
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    Scne XI


    LES MMES, moins BORNETTE


    

    EMMA
 Oh! mais le voil, le moment.

    

    PONTGARNI
 De quoi?

    

    EMMA
 De cette belle fte dont nous avions l'ide.

    

    PONTGARNI
 Une fte de charit au profit des pauvres du pays.

    

    TOUS
 Bravo! bravo.

    

    BOURGUEIL
 Au profit des pauvres du pays? Mais il n'y en a pas de pauvres dans le pays!

    

    PONTGARNI
 Allons donc!

    

    PAUL
 Il n'y a pas de a?

    

    PONTGARNI
  dfaut de pauvres, vous devez avoir d'autres victimes. N'y a-t-il pas eu depuis quelque temps un grave accident, une catastrophe?

    

    BOURGUEIL, indign.
 Il n'y a jamais eu de catastrophe  Montgaillard, et il n'y en aura jamais.

    

    PONTGARNI
 Pas de catastrophe? Ah! c'est regrettable. Et les victimes de l'hiver? Vous devez bien avoir quelques victimes de l'hiver?

    

    CLAIRE et EMMA
 Mais oui, mais oui.

    

    BOURGUEIL
 L'hiver ne fait pas de victimes  Montgaillard. Au contraire.

    

    PONTGARNI
 Pas de chance! Voyons, avez-vous un hospice pour les vieillards?

    

    BOURGUEIL
 Nous en avons un qui date de Vauban.

    

    PONTGARNI
 Tout cela est fort ennuyeux. Enfin, nous finirons bien par trouver quelque chose. ( Remblay) Puis-je envoyer une dpche  mon notaire pour qu'il continue  faire suivre mes lettres ici?
 

    REMBLAY
 Viens l'crire.

    

    PAUL
 Admirable ide.

    

    BOURGUEIL
 Taisez-vous donc! (Ils entrent tous les trois dans la serre, suivis de Remblay.)
 

    CLAIRE,  Emma.
 Il est ennuyeux, monsieur le maire.

    

    EMMA
  qui le dis-tu!

    

    CLAIRE, apercevant Brindoie qui entre par la vranda.
 Bonjour, monsieur Brindoie.

    

    EMMA
 Bonjour, monsieur Brindoie!

    

    BRINDOIE
 Bonjour, mesdemoiselles.

    (Elles sortent.)
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    Scne XII


    BRINDOIE, seul, puis MILE


    

    BRINDOIE, seul, air souffreteux, appuy sur une canne.
 Je suis fatigu! Je suis bien fatigu, depuis quelque temps. Est-ce la marche que je viens de faire? (Il tousse deux ou trois fois.)

    

    MILE, arrivant.
 Bonjour, monsieur Brindoie!

    

    BRINDOIE
 Bonjour, mile.

    

    MILE
 Comment va la sant, aujourd'hui?

    

    BRINDOIE
 Pas fort, pas fort! (Il tousse. mile lui tend un sige de jardin.) Voulez-vous prvenir Mlle Isaure que son professeur de gymnastique est arriv?

    

    MILE, sortant.
 J'y vais, monsieur Brindoie.
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    Scne XIII


    BRINDOIE, PONTGARNI


    

    BRINDOIE, apercevant Pontgarni.
 Tiens, le baron ici! (Il se lve et s'avance vers lui.) Monsieur le baron de Pontgarni, votre serviteur!

    

    PONTGARNI
 Brindoie! (Le reconnaissant.) Mais, je ne me trompe pas, c'est cet excellent Brindoie! (Lui serrant la main.) Comment allez-vous, Brindoie?
 

    BRINDOIE
 Pas trs fort, monsieur le baron, pas trs fort! des douleurs dont j'ai beaucoup de peine  me remettre.

    

    PONTGARNI
 C'est toujours trs long... Et comment diable, vous trouvez-vous ici? Quelqu'un apprend donc le hollandais chez Remblay?

    

    BRINDOIE
 Le hollandais?... Tiens, c'est vrai, j'ai t professeur de hollandais, autrefois, quand j'ai eu l'honneur de rencontrer monsieur le baron.

    

    PONTGARNI
 Chez la belle Catherine Roy, il me semble.

    

    BRINDOIE
 Oui, elle avait fait la connaissance d'un planteur qui ne parlait que cette langue. Elle voulut l'apprendre, j'ai su par hasard qu'elle cherchait un professeur de hollandais. J'tais alors sans position, quoique bachelier. Je me prsentai.

    

    PONTGARNI
 Vous savez donc le hollandais?

    

    BRINDOIE
 Ce fut l'occasion pour moi d'en apprendre quelques mots.

    

    PONTGARNI
 Et qu'est-ce que vous faites, maintenant?

    

    BRINDOIE
 Je suis professeur de gymnastique.

    

    PONTGARNI
 De gymnastique?

    

    BRINDOIE
 Oui, monsieur le baron. Je m'attendais bien  ce que vous soyez un peu tonn.

    

    PONTGARNI
 J'avoue que votre extrieur ne semble pas vous dsigner spcialement pour cette branche de l'ducation. Comment avez-vous eu l'ide?

    

    BRINDOIE
 C'est bien simple...  la suite de dboires de toutes sortes, j'tais devenu neurasthnique. Alors, les mdecins me conseillrent de faire de la gymnastique, normment de gymnastique, de la gymnastique tout le temps. Une, deux! Une, deux! Une, deux!

    

    PONTGARNI
 Excellent, la gymnastique

    

    BRINDOIE
 Excellent! Mais comme mes modestes ressources ne me permettaient pas de me livrer exclusivement  ce sport, j'eus l'ide ingnieuse d'en vivre en l'enseignant, et je m'tablis professeur de gymnastique.

    

    PONTGARNI
 Avez-vous russi?

    

    BRINDOIE
  Paris, j'aurais rencontr trop de concurrents; alors, je vins  Montgaillard.

    

    PONTGARNI
 Votre aspect un peu chtif ne vous fait pas de tort auprs de vos lves?

    

    BRINDOIE
 Aucunement, monsieur le baron! Il n'est pas ncessaire, pour tre un bon professeur de gymnastique, d'tre personnellement un hercule; de mme qu'on peut enseigner admirablement la comptabilit, sans tre pour cela un grand ngociant.

    

    PONTGARNI
 C'est fort juste.

    

    BRINDOIE
 D'ailleurs, afin d'viter le surmenage je recrute ma clientle surtout parmi les dames et les demoiselles. Quelques-unes sont devenues trs fortes et mme plus fortes que moi! Ainsi, Mlle Isaure... Avez-vous vu Mlle Isaure au trapze?

    

    PONTGARNI
 Je l'ai aperue, mais sans y prter une grande attention.

    

    BRINDOIE
 Vous avez eu tort, monsieur le baron; Mlle Isaure, au trapze, c'est l'incarnation de la Force et de la Grce.

    

    PONTGARNI
 Vous faites bien de me prvenir. La prochaine fois, je regarderai.

    

    BRINDOIE
 Le spectacle en vaut la peine... (Rptant avec enthousiasme.) L'incarnation de la Force et de la Grce!

    

    PONTGARNI, riant.
 Oh! oh! Quelle chaleur! Seriez-vous devenu amoureux de votre lve, comme dans les romans?

    

    BRINDOIE
 Vous plaisantez, monsieur le baron! Moi, un humble professeur de gymnastique!...

    

    PONTGARNI
 Mais si votre amour est sincre, dsintress, violent, ce dtail n'arrterait peut-tre pas Mlle Isaure... Lui en avez-vous parl?

    

    BRINDOIE
 Lui en parler? Jamais!

    

    PONTGARNI
 C'est une faute, Brindoie.

    

    BRINDOIE
 Quoi! Vous supposeriez que Mlle Isaure pourrait un jour...

    

    PONTGARNI
 On a vu des choses plus extraordinaires.

    

    BRINDOIE
 Quel rve! Quel rve!... Savez-vous, monsieur le baron, de quoi je serais capable pour tre aim de Mlle Isaure?

    

    PONTGARNI
 Non.

    

    BRINDOIE
 Je serais capable d'un crime, monsieur le baron.

    

    PONTGARNI
 Oh!

    

    BRINDOIE
 Je serais capable d'assommer un homme.

    

    PONTGARNI
 Allons donc!

    

    BRINDOIE
 D'ailleurs, je l'ai dj fait!

    

    PONTGARNI, le regardant.
 Vous avez assomm quelqu'un?

    

    BRINDOIE
 Oui, monsieur le baron!

    

    PONTGARNI
 Mon pauvre Brindoie!... Et vous n'avez pas eu maille  partir avec la justice?

    

    BRINDOIE
 Pardon!... La justice s'en est mle... Il y a mme eu une condamnation.

    

    PONTGARNI
 Vous avez t condamn?

    

    BRINDOIE
 Pas moi, monsieur le baron, heureusement! Un autre.

    

    PONTGARNI
 Qu'est-ce que c'est que tout a?...

    

    BRINDOIE
 Ce serait trop long  vous raconter.

    

    PONTGARNI
 Je ne vous demande pas votre secret, mon cher Brindoie; mais, si j'ai un conseil  vous donner, dclarez-vous. Mlle Isaure aime le mystre et le drame; elle est capable de vous adorer.

    

    BRINDOIE
 Quel rve! Quel rve!

    

    PONTGARNI
 La voici!... Courage, donc, Brindoie! Un professeur de gymnastique doit tre audacieux, trs audacieux.

    

    BRINDOIE
 Audacieux… il est bon lui... n'y pensons plus.
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    Scne XIV


    BRINDOIE, ISAURE


    

    ISAURE
 Cher monsieur Brindoie! Nous avons du monde, aujourd'hui, je ne prends pas ma leon.

    

    BRINDOIE
 Oh! quel ennui!

    

    ISAURE
 Vous paraissez contrari?

    

    BRINDOIE
 Certes, mademoiselle... et il y a de quoi! Moi qui me faisais une vritable fte. Ah!...

    

    ISAURE
 Une leon perdue n'est pas une grande affaire.

    

    BRINDOIE
 Pardon...

    

    ISAURE

    Que vous importe, d'ailleurs, puisque vous tes pay au mois?

    

    BRINDOIE, (trs afflig) 
 Oh! Mademoiselle!
 

    ISAURE
 Qu'y a-t-il?

    

    BRINDOIE, mettant la main sur son cœur.
 Vous venez de me faire bien du mal!

    

    ISAURE
 Moi?

    

    BRINDOIE
 Je viens d'prouver subitement un des plus grands chagrins de ma vie!

    

    ISAURE
 Mais enfin, monsieur Brindoie, expliquez-vous!

    

    BRINDOIE, changeant de ton.
 Ce n'est pas la peine. Ne parlons plus de a!

    

    ISAURE
 Voyons!...

    

    BRINDOIE, prenant une posture humble.
 Quand dois-je revenir?

    

    ISAURE
 Monsieur Brindoie, vous allez me dire ce que vous avez aujourd'hui?

    

    BRINDOIE
 Rien du tout, mademoiselle, rien du tout. D'ailleurs, ai-je le droit d'avoir quelque chose? Je suis pay au mois.

    

    ISAURE,  part.
 Je l'ai froiss. (Haut) Cher monsieur Brindoie, croyez bien que je n'ai pas dit cela pour vous offenser.

    

    BRINDOIE
 Est-ce qu'on peut offenser quelqu'un qui est pay au mois?

    

    ISAURE
 J'ai la plus grande estime pour vous, et je serais dsole de vous avoir fait de la peine.

    

    BRINDOIE
 Au mois!

    

    ISAURE
 Remarquez que les ambassadeurs aussi sont pays au mois.

    

    BRINDOIE
 Avec cette diffrence qu'ils sont pays beaucoup plus.

    

    ISAURE
 Toutes les places se valent, quand elles sont occupes par des hommes honntes, distingus et intelligents... comme vous.

    

    BRINDOIE
 On dit a... N'empche que vous supporteriez d'un ambassadeur des choses que vous ne supporteriez pas d'un professeur de gymnastique.

    

    ISAURE
 N’en croyez rien. Je ne suis pas une femme  prjugs.

    

    BRINDOIE
 Oh! oh!

    

    ISAURE
 Je vous l'affirme et vous le verrez peut-tre un jour.

    

    BRINDOIE
 Tenez, je vais vous faire une supposition, une simple petite supposition de rien du tout, si vous le permettez.

    

    ISAURE
 Je vous le permets.

    

    BRINDOIE
 Supposez qu'un homme, dans une position infrieure – car, vous avez beau dire, il y a des positions infrieures – supposons que cet homme se permette d'lever ses yeux sur une femme comme vous.

    

    ISAURE
 Eh bien?

    

    BRINDOIE
 Supposons qu'il se permette de l'aimer, c'est alors qu'il y en aurait une, de diffrence, entre lui et un ambassadeur...

    

    ISAURE
 Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d'abord, je n'aimerai jamais qu'un homme romanesque comme moi, capable d'actions hroques et dangereuses, un homme diffrent des autres, enfin! Et celui-l, qu'il soit ambassadeur ou professeur de gymnastique, je serai sa femme.

    

    BRINDOIE
 Alors, vous aimeriez un homme qui aurait risqu la prison pour vous, le dshonneur?

    

    ISAURE
 Tout de suite!

    

    BRINDOIE
 Qui aurait failli tuer quelqu'un?

    

    ISAURE
 Taisez-vous, Brindoie, vous me rappelez ce malheureux qui a assomm un garde champtre pour me voir une seconde  la fentre de ma chambre et qui gmit dans un cachot jusqu' demain.

    

    BRINDOIE
 Blaireau... Vous voulez dire Blaireau?

    

    ISAURE
 Vous l'avez oubli?

    

    BRINDOIE,  part.
 Oh! non. (Haut) Et vous supposez, mademoiselle Isaure, que c'est pour vous voir que ce Blaireau...

    

    ISAURE
 Oui. On a dit  l'audience qu'il venait voler des poules; mais, moi, je sais... je sais tout.

    

    BRINDOIE,  part.
 Elle croit que c'est lui qui a crit les lettres. (Haut:) Alors, mademoiselle Isaure, ce braconnier, est-ce que vous …?

    

    ISAURE
 Ne m'interrogez pas. (Elle pousse un soupir.) Je vous en prie.

    

    BRINDOIE,  part.
 Ce serait trop fort! Comment, j'aurais laiss condamner un innocent  ma place, et c'est  lui que a profiterait? Ah! je serais encore trop bte.

    

    ISAURE
 Je n'ai pas besoin de vous recommander la discrtion sur tout ceci.

    

    BRINDOIE
 Oh!

    

    ISAURE
 Je me suis laisse entraner  vous parler de choses...

    

    BRINDOIE
 Oh!

    

    ISAURE
 D'ailleurs, je me trompe peut-tre! Je suis peut-tre le jouet d'une illusion, et peut-tre Blaireau n'est-il qu'un braconnier vulgaire!

    

    BRINDOIE
 Vous l'avez revu?

    

    ISAURE
 Jamais! Il est en prison. Je me suis contente,  tout hasard, d'adoucir sa captivit par des envois de confitures...

    

    BRINDOIE
 Vous lui avez envoy des confitures?

    

    ISAURE
 Du vin...

    

    BRINDOIE
 Du vin?

    

    ISAURE
 Des cigares!

    

    BRINDOIE
 Des cigares?... ( part:) C'est moi qui aurais eu tout cela. Ah! je suis bien canaille! Allons, de l'audace!

    

    ISAURE
 Monsieur Brindoie!

    

    BRINDOIE
 Quand il recevait ces cigares, ce vin, ces confitures, il ne disait rien, Blaireau? Il acceptait, Blaireau?

    

    ISAURE
 J'ai lieu de le croire.

    

    BRINDOIE
 Il buvait le vin, il fumait les cigares. Eh bien! mademoiselle, il n'avait droit  rien de tout cela!

    

    ISAURE
 Vous dites?

    

    BRINDOIE
 Blaireau n'est qu'un imposteur!

    

    ISAURE
 Hein?

    

    BRINDOIE
 Blaireau est un misrable... Il est innocent.

    

    ISAURE
 tes-vous fou, Brindoie?

    

    BRINDOIE
 Quant  l'homme qui vous aime dans l'ombre, Isaure, dans l'ombre, ce n'est pas lui.

    

    ISAURE
 L'homme qui m'aime dans l'ombre! Comment connaissez-vous les termes de ces lettres brlantes?

    

    BRINDOIE
 Je les connais, parce que l'homme qui vous aime dans l'ombre, ce n'est pas Blaireau: c'est moi!!...

    

    ISAURE
 Vous? Impossible!

    

    BRINDOIE
 C'est moi qui vous les ai crites, toutes ces lettres brlantes! Celle commenant par ces mots: Vous qui tes une me d'lite... et finissant par ceux-ci: L'amour me dvore. Et puis, celle o je vous disais: Trois fois par semaine, je souffre un peu moins...

    

    ISAURE
 Oui. Je ne me suis mme jamais expliqu ce dtail.

    

    BRINDOIE
 C'taient les trois fois par semaine o je vous donnais votre leon de gymnastique.

    

    ISAURE
 Mon Dieu, mon Dieu! Vous, Brindoie, vous!

    

    BRINDOIE
 Moi, qui n'ai pas hsit  laisser condamner un innocent  ma place, pour ne pas cesser de vous voir, de vous entendre.

    

    ISAURE
 Alors, ce serait vous qui auriez assomm le garde champtre? (Le regardant.) Il me semble...

    

    BRINDOIE
 Je suis trs nerveux... Ce soir-l, j'aurais tu dix hommes.

    

    ISAURE
 Oh, Brindoie!... Et comment se fait-il que vous ne m’ayez plus crit depuis?

    

    BRINDOIE
 Le remords... La peur de vous compromettre.

    

    ISAURE
 Vous, c'tait vous!

    

    BRINDOIE
 Maintenant, mademoiselle, il ne me reste plus qu' vous demander humblement pardon de mon audace, et  m'en aller probablement. (Un silence.)

    

    ISAURE
 Brindoie, restez.

    

    BRINDOIE, lui baisant la main.
 Oh! vous me pardonnez?

    

    ISAURE
 Je vous pardonne... et je penserai  vous, pendant tout le temps que nous allons tre spars.

    

    BRINDOIE
 Spars?

    

    ISAURE
 Quelle que soit la svrit avec laquelle le tribunal vous condamne, moi, je vous acquitterai dans mon cœur.

    

    BRINDOIE
 Mais, comment le tribunal me condamnera-t-il, puisque c'est Blaireau...

    

    ISAURE
 Je suppose que vous allez vous dnoncer?

    

    BRINDOIE
 Me dnoncer?

    

    ISAURE
 Il le faut!

    

    BRINDOIE
 Mais...

    

    ISAURE
 Il le faut!

    

    BRINDOIE
 Croyez-vous que cela soit trs utile?

    

    ISAURE
 Quoi de plus beau que d'affronter les tribunaux et la prison pour celle qu'on aime?

    

    BRINDOIE
 Oui, c'est beau... Mais, vous savez bien que je suis capable de les affronter maintenant, n'est-ce pas? C'est l'important!... Gardons cela entre nous. Causons-en, si vous voulez. Mais, pourquoi le crier  tout le monde?

    

    ISAURE
 Il faut accomplir le sacrifice jusqu'au bout! Ce Blaireau est un imbcile; mais, enfin, il est innocent. Rendez-lui son honneur!

    

    BRINDOIE
 L'honneur de Blaireau! Je lui donnerai quelques pices de cent sous  la place, il aimera bien mieux cela.

    

    ISAURE
 Pas de faiblesse, Brindoie! Dnoncez-vous, avec cet hrosme qui vous va si bien et qui me plat en vous.

    

    BRINDOIE
 N'aurais-je pas l'air de poser, de vouloir pater la galerie?

    

    ISAURE
 Non, vous aurez l'air de faire votre devoir, et vous sortirez grandi de cette preuve, surtout pour moi.

    

    BRINDOIE, faiblement.
 Allons!

    

    ISAURE, gaiement.
 Je vais prier quelques-uns de ces messieurs de venir. Il y a ici, M. Pontgarni, M. Legaffier.

    

    BRINDOIE
 Le prsident du tribunal!

    

    ISAURE
 Vous rpterez devant eux ce que vous venez de me dire.

    

    BRINDOIE
 Que je vous aime?

    

    ISAURE
 Non, a ne les regarde pas. Mais que c'est vous le vrai coupable et que Blaireau est innocent.

    

    BRINDOIE
 Si on remettait cette petite crmonie  plus tard?

    

    ISAURE
 Votre hsitation m'tonne.

    

    BRINDOIE
 Eh bien! allez prvenir ces messieurs, je suis prt au sacrifice.

    

    ISAURE
  la bonne heure! Et prenez une belle attitude.

    (Elle sort.)
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    Scne XV


    BRINDOIE, seul, puis REMBLAY, PONTGARNI, BOURGUEIL, PAUL, LEGAFFIER, ISAURE.


    

    BRINDOIE, seul.
 Quelle drle d'ide de vouloir que j'aille en prison! a n'est pas trs gai. Ah bah! on en sort de prison. Et puis, aprs... aprs...  dlices!

    (Les messieurs entrent.)
 

    REMBLAY
 Qu'y a-t-il, Brindoie... vous nous faites demander?

    

    BRINDOIE
 Messieurs, j'ai une grave communication  vous faire!

    

    BOURGUEIL, inquiet.
 Qu'est-ce qu'il y a encore?

    

    BRINDOIE
 J'aperois, parmi vous, M. Legaffier, le prsident du tribunal... J'en suis heureux, car sa prsence ici va donner plus de poids  ma dclaration... (Il tousse.) Messieurs, l'affaire Blaireau est sans doute prsente encore  vos mmoires...

    

    REMBLAY
 Nous en parlions il y a cinq minutes.

    

    BRINDOIE
 Eh bien! messieurs, Blaireau n'est pas coupable; Blaireau a t condamn injustement.

    

    REMBLAY
 Qu'est-ce que vous nous chantez l?

    (Tous les yeux se tournent vers Legaffier)
 

    BRINDOIE
 Et la preuve que Blaireau est innocent, c'est que le coupable, c'est moi.

    

    TOUS
 Vous?

    

    BRINDOIE
 Moi!

    

    BOURGUEIL
 Que dites-vous de cela, Legaffier?

    

    LEGAFFIER
 Il m'est impossible, vous le comprenez bien, mon cher ami, de prendre part  une discussion de ce genre... Si M. Brindoie peut dmontrer qu'il est coupable, nous le condamnerons, comme nous avons condamn Blaireau, qui n'a pas pu prouver qu'il tait innocent. D'ailleurs, je ne veux influencer personne dans une circonstance aussi dlicate, et je me retire. Messieurs...

    (Il sort.)
 

    PAUL
 La dsinvolture de M. le prsident est vraiment exquise!

    

    BOURGUEIL
 Allons donc! Brindoie se moque de nous! Vous, coupable? Le garde champtre a positivement reconnu Blaireau.

    

    BRINDOIE
 Le garde champtre s'est positivement tromp, voil tout! (Tirant de sous son vtement la plaque de garde champtre.) Savez-vous ce que c'est que a, messieurs?... C'est la plaque du garde champtre, que je lui ai arrache dans le combat. C'est la plaque commmorative de mes remords! Je l'ai toujours sur moi.
 

    BOURGUEIL
 Pourquoi?

    

    BRINDOIE
 O voulez-vous que je la mette? Voyez, messieurs, j'ai grav la date dessus.

    

    PAUL
 Il n'y a plus de doute  avoir! Nous nous trouvons en prsence d'une erreur judiciaire incontestable, comme je n'en ai jamais rencontr de plus intressante dans ma carrire d'avocat.

    

    BOURGUEIL
 Une erreur judiciaire! Mais, a n'est pas du tout une erreur judiciaire!

    

    PAUL
 Et qu'est-ce que c'est donc?

    

    BOURGUEIL
 C'est... c'est... une confusion, une simple confusion. Votre Blaireau n'est qu'un mauvais drle. Il n'est peut-tre pas coupable dans cette affaire-l, mais il a commis une foule d'autres mfaits.

    

    PAUL
 Vous avez, monsieur le maire, une faon de traiter les innocents!...

    

    BOURGUEIL
 Innocent? C'est un braconnier avr, et il ne faut pas me dire le contraire,  moi. Je lui ai achet plus de vingt fois du gibier au temps prohib... Et c'est ce gaillard-l que vous voulez riger en victime d'une erreur judiciaire?

    

    PONTGARNI, s'avanant.
 Une victime!... Voil la victime que nous cherchions pour notre fte. Et vous disiez qu'il n'y avait pas de victimes,  Montgaillard?...

    

    BOURGUEIL
 Vous vous mprenez, baron.

    

    PONTGARNI
 Ce sera ma premire fte de charit au bnfice de ce genre de victimes. J'ai eu des victimes de l'incendie, de l'inondation; mais jamais de la magistrature.

    

    REMBLAY
 a complte ta collection!

    

    BRINDOIE
 Maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais faire mes aveux dans le sein de M. le Procureur de la Rpublique.

    

    BOURGUEIL
 Vous ne ferez pas cela, Brindoie! C'est une folie dont vous vous repentiriez!

    

    ISAURE
 Il le fera!

    

    PAUL
 Certes, il le fera... Et je vais vous accompagner, Brindoie.

    

    PONTGARNI
 Moi, j'irai voir ce Blaireau ds demain.

    

    PAUL
 Et moi donc!

    

    BRINDOIE
 Au revoir, mademoiselle Isaure, au revoir.

    

    ISAURE, accentuant.
 Au revoir, Brindoie... au revoir.

    

    BRINDOIE,  part.
 De quelle voix, elle m'a dit: Au revoir!

    (Tous sortent, moins Isaure.)
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    Scne XVI


    ISAURE, puis MILE


    

    ISAURE, seule, air pensif.
 Je n'avais jamais remarqu comme il a de jolis yeux.

    

    MILE, entrant, un panier  la main.
 Mademoiselle n'a rien  ajouter dans le panier?

    

    ISAURE
 Quel panier?

    

    MILE
 Le panier pour Blaireau.

    

    ISAURE, aprs un silence.
 Blaireau? Vous ne porterez plus de panier  M. Blaireau!
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    Acte II


    La prison de Montgaillard.


    

    La scne est coupe en deux. La partie de droite, un peu plus grande que la partie de gauche, reprsente le cabinet du directeur. La partie de gauche reprsente la prison. Des cachots en perspective font avec le mur deux couloirs aux yeux des spectateurs, l'un allant vers le fond de la scne, l'autre vers la gauche. Les cachots se trouvent au milieu  gauche,  l'intersection des couloirs.
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    Scne I


     gauche, puis  droite.


    JEAN, seul, puis BRINDOIE. (JEAN entre d'abord par le couloir de gauche)


    

    JEAN
 Il n'y a pas  dire, c'est joli, une prison... c'est toujours bien balay... c'est propre comme un salon.

    (Il ouvre la porte de communication et pntre dans le cabinet du directeur,  droite.)
 M. le Directeur n'est pas encore lev.

    (Riant.) a ne m'tonne pas.

    (On frappe  la porte de droite et au fond du cabinet. Il va ouvrir. Parat Brindoie.)
 Entrez.

    

    BRINDOIE
 M. le Directeur est-il l?

    

    JEAN
 Non. M. le Directeur n'est pas encore visible.

    

    BRINDOIE
 Vous tes le gelier?

    

    JEAN
 Oui.

    

    BRINDOIE
 Permettez-moi de vous serrer la main. (Il prend la main de Jean.) Je suis M. Brindoie, professeur de gymnastique. Ce nom ne vous dit rien?

    

    JEAN
 Rien du tout.

    

    BRINDOIE
 Vous n'avez jamais entendu parler de moi?

    

    JEAN
 Jamais, monsieur.

    

    BRINDOIE
 Vous tes en retard,  la prison. Eh bien! mon ami, vous ne tarderez pas  entendre parler de moi. Vous ne tarderez pas, hlas! Je reviendrai tout  l'heure.

    (Il sort.)
 

    JEAN
 Qu'est-ce que c'est que cet homme-l? (Il passe  gauche et aperoit BLAIREAU qui arrive par le couloir, avec une canne  pche.) Te voil, toi?
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    Scne II


     gauche: BLAIREAU, JEAN


    

    BLAIREAU
 Me voil! Je reviens de la pche; il y a trop de vent. Tout  l'heure, j'irai jeter un coup d'pervier pour mon dernier jour.

    

    JEAN, l'examinant de la tte aux pieds.
 Eh bien! mon vieux, quand tu seras sorti, je crois que tu ne pourras pas te plaindre du rgime pnitentiaire.

    

    BLAIREAU
 Je ne me plains pas. a ne vaut peut-tre pas la libert, mais, aprs la libert, c'est encore ce qu'il y a de mieux.

    

    JEAN
 Si tu avais t ici au temps du prdcesseur de M. Bornette, tu aurais vu!

    

    BLAIREAU
 Il tait dur?

    

    JEAN
 Dur n'est pas le mot, mais il ne plaisantait pas avec les rglements. Il y avait mme des fois o on mettait les prisonniers au cachot, l-dedans.

    

    BLAIREAU
 Je n'aurais pas aim beaucoup ce directeur-l. Enfin, je sors aujourd'hui, je n'en suis pas fch.

    

    JEAN
 Avoue que tu ne t'es pas embt une minute.

    

    BLAIREAU
 C'est vrai. D'ailleurs, il n'aurait plus manqu que a.

    

    JEAN
 Pourquoi?

    

    BLAIREAU
 Parce que je suis innocent, pardi!

    

    JEAN, haussant les paules.
 Voyons, Blaireau, tu n'es pas raisonnable! Je comprenais que tu dises a en entrant; mais en sortant, ce n'est plus la peine.

    

    BLAIREAU
 Ma parole, je t'assure! Depuis trois mois, il y a un innocent dans la prison de Montgaillard et personne n'a l'air de s'en douter.

    

    JEAN
 Alors, tu aurais t condamn injustement,  ton avis?

    

    BLAIREAU
 Je l'ai toujours dit.

    

    JEAN
 Ce n'est pas possible!

    

    BLAIREAU
 Remarque, mon vieux, que je n'insiste pas! Dans les commencements, j'ai rag! Mais maintenant, a m'est gal, j'en ai pris mon parti. Il y a mme des moments o je ne me souviens plus si je suis coupable ou si je suis innocent. Je n'en veux qu' cet imbcile de garde champtre. Celui-l, par exemple!... Mais, patience! Quant  M. Bornette, c'est un brave homme. Toi aussi, et les camarades aussi. Je suis enchant d'avoir fait votre connaissance.

    JEAN
 Farceur!

    

    (Ils causent en allant vers le couloir du fond.)
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    Scne III


     droite, ainsi que les scnes suivantes: BORNETTE,MARCELLE. (Bornette entre d'abord, en regardant sa montre.)


    

    BORNETTE
 Prs de onze heures! Je suis en retard. Je n'ai pas encore lu mon courrier. (Apercevant Marcelle, lgant dshabill du matin.) Tiens! tu m'as suivi?
 

    MARCELLE, l'embrassant.
 Oui, mon loup; il faut bien que je voie ton cabinet. Tu me montreras la prison, tantt, n'est-ce pas? J'ai toujours dsir visiter une prison.

    

    BORNETTE
 Oh! a, ma chrie, c'est dfendu. Les femmes n'ont pas le droit de pntrer  l'intrieur.

    

    MARCELLE
 Les femmes, je comprends... mais, moi?

    

    BORNETTE
 Toi, non plus. Ce serait une irrgularit... grave!

    

    MARCELLE
 coute-moi, mon loup. Je veux visiter la prison. J'y tiens absolument, et je te prviens que si tu ne veux pas m'accompagner, j'irai moi-mme.

    

    BORNETTE
 Enfin... nous verrons.

    

    MARCELLE
 C'est gal, je ne peux pas m'imaginer que tu es devenu directeur de quelque chose. Ah! tu ne dois pas tre bien svre avec les dtenus.

    

    BORNETTE
  quoi bon? La prison de Montgaillard est une vritable prison de famille, je m'en vante. Tout le monde y vit dans la concorde et la tranquillit. On n'est jamais drang. Depuis que je suis ici, il n'est mme pas venu un seul inspecteur.

    

    MARCELLE
 Tant mieux, mon loup.

    

    BORNETTE
 Hier, j'ai reu des costumes neufs pour les prisonniers. C'est l'vnement le plus saillant de ma direction. On les leur donnera demain. Je suis sr que a leur fera plaisir.

    

    MARCELLE, dsignant la porte de droite.
 C'est tous ces vtements qui sont l tals?

    

    BORNETTE
 Oui. Comme distraction, nous avons encore la rentre et la sortie d'un dtenu de temps en temps. Justement aujourd'hui, il y en a un qui finit sa peine et je vais le mettre en libert. Il ne faut mme pas que je l'oublie. (Il sonne.)

    

    MARCELLE
 Qui est-ce?

    

    BORNETTE
 Un nomm Blaireau, un braconnier; aimable garon, du reste.

    

    MARCELLE
 Il avait commis un crime?

    

    BORNETTE
 Oh! non. Nous n'avons pas de criminels, ici. Un simple dlit: dans les trois mois de prison, coups  un garde champtre. (Parat Jean.) Amenez-moi Blaireau. ( Marcelle) Ne te cache pas. Ce n'est pas la peine. Jean est au courant de la situation. C'est patriarcal...

    

    MARCELLE
 Je ne me figurais pas du tout les prisons comme a! Nous allons passer huit jours dlicieux!

    

    BORNETTE
 Tu ne peux rester que huit jours? Oh!...

    

    MARCELLE
 Huit jours en prison! Dans ma position, c'est tout ce que je peux rester, je t'assure. Et mme, il m'a fallu inventer une histoire, une histoire de tante malade.

    

    BORNETTE
 Il est jaloux?

    

    MARCELLE
 Non, c'est un homme charmant, au contraire: prvenant, gnreux. Il n'a exig qu'une chose de moi, c'est que je ne me reteigne plus les cheveux.

    

    BORNETTE
 Tu sais que tu tais peut-tre encore plus gentille en blonde?

    

    MARCELLE
 Il prfre les brunes.

    

    BORNETTE
 Innocente manie! Et o est-il en ce moment-ci?

    

    MARCELLE
 Oh! il est loin, trs loin...  Tours, pour affaires.

    

    BORNETTE, riant.
 Mais, c'est  deux pas d'ici, Tours! Il y a une heure de chemin de fer.

    

    MARCELLE
 Ah bah!

    

    BORNETTE
 Tu n'es pas bien forte en gographie, il me semble.

    

    MARCELLE
 Oh! moi, tu sais, la gographie!... Je ne me rappelle qu'une chose, de ma gographie, c'est que j'en avais toujours le premier prix  la pension.

    

    BORNETTE
 Et tu ne veux pas me dire qui c'est, mon successeur?

    

    MARCELLE
 Non, mon loup; je ne veux pas parler de ces choses-l entre nous. Je ne veux tre que ton ancienne petite Marcelle, qui est venue voir son petit directeur. Ce que je fais en dehors de la prison, ne compte pas (L'embrassant.) et ne te regarde pas.

    

    BORNETTE, l'embrassant aussi sur les cheveux.
 Bon! Maintenant, ma chrie, laisse-moi. Je vais vaquer  mes nombreuses occupations. J'en ai pour dix minutes.

    

    MARCELLE
 Dpche-toi, je commence  avoir trs faim. A quelle heure djeune-t-on?

    

    BORNETTE
 D'habitude,  midi. Mais rien ne nous empche de djeuner avant.

    

    MARCELLE
 J'aimerais mieux a.  tout  l'heure mon loup!

    

    BORNETTE (il l'accompagne et lui ouvre la porte pendant que Jean entre, puis Blaireau.)
 Oui, oui... ce ne sera pas long.

    

    (Jean se retire aprs avoir introduit Blaireau.)

  


  
    


    


    [image: ]

    INNOCENT


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne IV


    BORNETTE, BLAIREAU (Blaireau frappe.)


    

    BORNETTE, assis.
 Entrez... Bonjour, Blaireau.

    

    BLAIREAU
 Vous m'avez demand, monsieur le Directeur?

    

    BORNETTE
 Oui, mon ami. (Avec un peu d'emphase.) Vous allez tre libre dans un quart d'heure. Le temps de signer ce papier et toutes les portes de la prison s'ouvriront devant vous. Vous avez t condamn  trois mois de dtention, il y a trois mois et un jour que vous tes ici, vous avez donc fini votre temps.

    

    BLAIREAU
 Tiens, j'ai fait un jour de plus, alors?

    

    BORNETTE
 On fait toujours un jour de plus.

    

    BLAIREAU
 Pourquoi?

    

    BORNETTE
 C'est une vieille coutume administrative.

    

    BLAIREAU
 Elle est drle! Enfin, c'est peut-tre  cause des annes bissextiles.

    

    BORNETTE
 Probablement. (Lui tendant un papier.) Signez l... et l... Maintenant, vous tes libre! Et vous pouvez aller reprendre les vtements que vous portiez avant votre incarcration.

    

    BLAIREAU
 Ah! ils ne sont pas beaux, mes vtements.

    

    BORNETTE
 Eh bien! votre main, mon ami?

    

    BLAIREAU, touch.
 Ah! Monsieur le Directeur, croyez que de mon ct...

    

    BORNETTE
 Je garderai de vous le meilleur souvenir, Blaireau. D'abord, je suis entr dans la prison de Montgaillard le mme jour que vous, je ne l'ai pas oubli. Vous en sortez avant moi...

    

    BLAIREAU
 Vous ne m'en voulez pas, au moins, monsieur le Directeur?

    

    BORNETTE
 Du tout, mon ami, du tout! J'ai mme pens hier  vous, et j'espre que vous aurez bientt une place de jardinier, chez un de mes amis.

    

    BLAIREAU
 Oh! monsieur Bornette!...

    

    BORNETTE
 J'aime  croire que votre petite msaventure vous aura servi de leon et que, dornavant, vous renoncerez tout  fait au braconnage.

    

    BLAIREAU
 Oui, monsieur le Directeur.

    

    BORNETTE
 Et que vous vous montrerez plus respectueux envers l'autorit!

    

    BLAIREAU
 Je vous le promets, monsieur le Directeur.

    

    BORNETTE
 Le fait de rosser un garde champtre n'est pas dshonorant, mais il est excessif.

    

    BLAIREAU
 Je ne le ferai plus. (Fausse sortie. Se rappelant) Ah! mais, pardon... j'oubliais!... Je ne l'ai jamais fait! Pour ce qui est d'avoir braconn, je ne dis pas non, mais quant  avoir ross le garde-champtre...

    

    BORNETTE, tout en ouvrant ses lettres.
 Je vous en prie, Blaireau, ne recommenons pas cette rengaine. Vous tes un trs bon sujet, vous pchez suprieurement  la ligne, et vous jetez l'pervier d'une faon remarquable; mais, vous avez une manie, la manie de prtendre que vous tes innocent... c'est ridicule, mon pauvre Blaireau; a ne se dit plus, c'est us!

    

    BLAIREAU
 coutez, monsieur Bornette, je ne veux pas vous contrarier... Vous tes trop gentil avec moi... Tenez! a vous ferait-il plaisir que je dise que je suis coupable?

    

    BORNETTE
 Je le prfrerais.

    

    BLAIREAU
 Eh bien, je suis coupable, l! (Un temps,  part) a n'est pas vrai, mais je suis coupable!

    

    BORNETTE
 Vous voil enfin raisonnable, Blaireau!

    

    BLAIREAU
 Et d'ailleurs que je sois coupable ou non, puisque je vais sortir, ce n'est pas une grande affaire!

    

    BORNETTE
 Il y a encore ce point de vue.

    

    BLAIREAU
 Alors, monsieur le Directeur, je m’en vais.

    

    BORNETTE, murmurant.
 Une lettre du parquet!

    

    BLAIREAU
 Je vas me changer... Au revoir!

    

    BORNETTE, se levant brusquement.
 Ah! Blaireau! C'est trop fort!

    

    BLAIREAU
 Qu'est-ce qu'il y a encore?

    

    BORNETTE, le regardant, se lve.
 Oh! c'est fantastique! (Relisant.) Le vritable coupable a fait des aveux complets, et s'est mis  la disposition de la justice... Euh! euh! c'est inou! Blaireau, approchez! (Lentement.) Qu'est-ce que vous rpondriez si je vous apprenais que vous tes innocent?

    

    BLAIREAU
 Moi?

    

    BORNETTE
 Oui, vous!

    

    BLAIREAU, se recueillant.
 Monsieur le Directeur, je vous rpondrais que je le savais.

    

    BORNETTE
 Vous aviez raison, Blaireau, vous aviez absolument raison, vous tes innocent! (Relisant une seconde fois) Aveux complets... l'innocence du nomm Blaireau est reconnue... aprs les formalits indispensables, on le mettra en libert le plus tt possible.
 

    BLAIREAU
 Innocent!... Pardi! j'en tais sr!... Mais, a fait plaisir tout de mme! Il me semble que je suis encore plus sr! Et, sans indiscrtion, le vrai coupable, qui est-ce?

    

    BORNETTE, regardant la lettre.
 C'est un professeur...

    

    BLAIREAU
 Ah! bien alors, si c'est des professeurs, maintenant!...

    

    BORNETTE
 Ce malheureux Brindoie!... Il ne faut pas lui en vouloir, Blaireau!

    

    BLAIREAU
 Eh! je ne lui en veux pas! D'abord, je ne le connais pas! Mais il aurait pu se dnoncer plus tt. Juste au moment o j'ai fini!... Ce n'tait pas la peine, pour ainsi dire!

    

    BORNETTE
 Beaucoup,  sa place, ne se seraient mme pas dnoncs du tout. Quoi qu'il en soit, mon cher Blaireau, je suis heureux, pour vous, de la faon dont cette affaire se termine.

    

    BLAIREAU
 Allons!... Eh bien, au revoir, monsieur Bornette!

    

    BORNETTE
 O allez-vous donc?

    

    BLAIREAU
 Mais, je m'en vais... dehors!

    

    BORNETTE
 Pas tout de suite, mon cher Blaireau, pas tout de suite! La lettre du parquet dit qu'on vous mettra en libert le plus tt possible... Je ne peux pas prendre sur moi de vous relcher immdiatement!

    

    BLAIREAU, indign.
 Eh bien, a, c'est trop fort! Puisque j'ai fini mon temps!

    

    BORNETTE
 Vous avez fini votre temps comme coupable, mais aujourd'hui que vous tes innocent, la situation est modifie et nous nous trouvons en prsence de nouvelles formalits  remplir.

    

    BLAIREAU
 Alors, c'est parce que je suis innocent, qu'il faut que je reste en prison un peu plus?

    

    BORNETTE
 Ce n'est pas la seule raison. D'ailleurs, je me rendrai tout  l'heure chez le procureur de la Rpublique, je lui expliquerai votre situation, et demain, ou ce soir peut-tre...

    

    BLAIREAU
 Vous m'avouerez qu'elle est forte, celle-l!

    

    BORNETTE
 Eh! mon ami, ayez de la patience! La loi est la loi. Pour tre emprisonn, il n'est pas toujours ncessaire d'tre coupable, mais, pour tre mis en libert, il ne suffit pas toujours d'tre innocent!

    

    BLAIREAU
 Encore une drle d'ide qu'il a eue, ce professeur, de se dnoncer!

    

    BORNETTE
 En effet.

    

    BLAIREAU
 a allait si bien!

    

    BORNETTE
 Enfin! Il est trop tard! Mais, n'ayez aucune inquitude! (Riant.) Vous serez remis en libert tout de mme!

    

    BLAIREAU
 Il ne manquerait plus que a!... Et qu'est-ce que je vais faire, en attendant?

    

    BORNETTE
 Ce qu'il vous plaira, Blaireau. Promenez-vous, pchez, causez avec vos anciens camarades, et donnez-leur de bons conseils. (Jean entre et apporte une carte  Bornette.) Matre Paul

    Fauchel, avocat, pour l'affaire Blaireau... Ah! ah! cela se trouve  merveille! Faites entrer. (Jean sort.)

    ( Blaireau) On commence  s'occuper de vous!

    

    (Entre Paul.)
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    Scne V


    LES MMES, PAUL


    

    PAUL, une grosse serviette sous le bras.
 Mon cher directeur, je viens vous prier de me mettre en rapport, si toutefois les rglements intrieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse victime de cette sombre affaire.

    

    BORNETTE
 Mais...

    

    PAUL
 Je suis son avocat.

    

    BORNETTE
 C'est diffrent! (Montrant Blaireau) La voil, la victime!

    

    PAUL, s'approchant de Blaireau.
 Malheureux!

    

    BORNETTE,  Paul.
 Vous ne le connaissez pas? ( Blaireau) Monsieur n'est donc pas votre avocat?

    

    BLAIREAU, vivement.
 Si, si!

    

    PAUL,  Blaireau.
 J'ai pass au parquet ce matin, j'ai obtenu communication de votre dossier, j'ai remu ciel et terre. Vous serez remis en libert aujourd'hui mme. ( Bornette.) Vous recevrez l'ordre dans l'aprs-midi. Ah! ils n'avaient pas l'air content, au parquet!

    

    BLAIREAU,  part.
 Il me va, mon avocat.

    

    PAUL,  Bornette.
 L'affaire fera un bruit norme. Avez-vous lu mon article dans la Rforme Dpartementale?

    

    BORNETTE
 Non, j'avoue que...

    

    PAUL
 Je le pensais... Je vous en ai apport un numro.

    

    BLAIREAU
 Un article sur moi?

    

    PAUL,  Bornette.
 Lisez!

    

    BORNETTE, lisant.
 Un scandale  Montgaillard... L'affaire Blaireau...

    

    BLAIREAU, rptant.
 L'affaire Blaireau! Je suis mu...

    

    BORNETTE, lisant.
 Une grande erreur judiciaire...

    

    BLAIREAU
 Tiens, c'est vrai, je n'y pensais pas... C'est une erreur judiciaire.

    

    PAUL
 Continuez!

    

    BORNETTE, lisant.
 Le malheureux qu'une des plus graves erreurs judiciaires commise par la magistrature dans ce dernier quart de sicle a laiss pendant des annes dans la prison de Montgaillard...

    

    BLAIREAU
 C'est rudement crit, a!

    

    BORNETTE
 Des annes!... Vous exagrez... Trois mois!

    

    PAUL
 Le temps ne fait rien  l'affaire. (Tenant Blaireau par l'paule.) L'important, Blaireau, est que vous vous pntriez bien des devoirs de votre nouvelle situation...

    

    BLAIREAU
 J'ai compris.

    

    PAUL
 Vous n'tes plus le simple et banal Blaireau d'autrefois.

    

    BLAIREAU
 C'est pourtant vrai que j'ai t un simple et banal Blaireau!

    

    PAUL,  Bornette
 Tout le monde aujourd'hui va avoir les regards fixs sur lui. Blaireau donnera son nom  un scandale!

    

    BLAIREAU
 C'est vrai!

    

    PAUL
 Votre condamnation a fait de vous un autre homme.

    

    BLAIREAU
 Parbleu! Avant ma condamnation, je n'tais pas coupable!... Tandis que maintenant, je suis innocent. Ce n'est pas la mme chose!

    

    PAUL
 Ce qui vous dsignera naturellement comme le porte-drapeau des; perscuts!

    

    BLAIREAU, ferme.
 Oui!

    

    PAUL
 Et vous cre des devoirs auxquels vous ne sauriez vous soustraire.

    

    BLAIREAU, solennel.
 Rassurez-vous, je ne cherche  me soustraire  aucun devoir, et le porte-drapeau des perscuts, je le serai, oui! (Changeant de ton) Qui est-ce qui aurait dit a, l'anne dernire?

    

    PAUL
 Pour commencer, vous dnez avec nous, ce soir, au bureau du journal.

    

    BLAIREAU
 Merci, j'accepte.

    

    PAUL
 Et dimanche, je ferai une confrence sur les erreurs judiciaires depuis le chne de saint Louis, jusqu' nos jours.

    

    BORNETTE
 Je ne sais pas jusqu' quel point les rglements intrieurs de la prison m'autorisent  laisser inviter devant moi un prisonnier  dner...

    

    PAUL
 Oh!

    

    BORNETTE
 Mais, tant donn les circonstances particulires...

    

    PAUL
 Je vous suis trs reconnaissant de votre attitude, mon cher Directeur... trs reconnaissant!

    

    BLAIREAU
 Et moi aussi.

    

    PAUL
 Et bientt, mon vieil ami, quand s'ouvrira la priode lectorale, vous serez le prsident d'honneur de toutes nos runions.

    

    BLAIREAU
 Prsident d’honneur... est-ce que je saurai?

    

    PAUL
 Je vous apprendrai; rien n'est plus facile.

    

    BLAIREAU
 Je prsiderai avec mon drapeau?

    

    PAUL
 Quel drapeau?

    

    BLAIREAU
 Le drapeau des perscuts, donc!

    

    PAUL
 Il n'en existe pas,  proprement parler, mon vieil ami, c'est une figure...

    

    BLAIREAU
 Ah, bon! a ne fait rien, je me tiendrai comme si j'en avais un!

    

    PAUL
 C'est cela! (On frappe  la porte de droite.)
 

    BORNETTE
 Hein! vous permettez!... (Il entrouvre la porte et voit Marcelle dans l'embrasure.) Qu'est-ce qu'il y a?

    

    MARCELLE,  voix basse.
 Tu as encore du monde?

    

    BORNETTE
 Oui.

    

    MARCELLE
 Je m'ennuie toute seule. Et puis, c'est l'heure du djeuner... J'ai trs faim.

    

    BORNETTE
 Mais non, il n'est encore qu'onze heures. Occupe-toi.

    

    MARCELLE
  quoi?... Tiens! j'ai une ide.

    

    BORNETTE
 Laquelle?

    

    MARCELLE
 Tu verras!... tu verras! (Elle repousse la porte que Bornette ferme  clef.)

    
 PAUL, bas  Blaireau, montrant sa serviette.
 J'ai l des habits pour vous, que je vous donnerai quand nous serons seuls.

    

    BLAIREAU, mme jeu.
 Des habits! Des beaux habits?

    

    PAUL
 Des habits superbes.

    

    BLAIREAU
 Ah! Tant mieux’.J'en ai assez de ce costume-l!

    (Entre Jean avec une carte qu'il remet  Bornette.)
 

    BORNETTE, lisant.
 Le baron de Pontgarni. ( Paul) Je vais le recevoir chez moi,  moins que vous...

    

    PAUL
 Mais la prsence du baron de Pontgarni ne me gne pas le moins du monde. Je serai enchant de causer avec lui.

    

    BORNETTE,  Jean.
 Introduisez ce monsieur.
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    Scne VI


    LES MMES, PONTGARNI


    

    PONTGARNI
 Mon cher monsieur Bornette, je profite de l'aimable invitation que vous m'avez faite hier...

    

    BORNETTE
  vos ordres.

    

    PONTGARNI
 Matre Fauchel, votre serviteur...

    

    PAUL
 Monsieur le baron...

    

    PONTGARNI,  Bornette.
 J’en profiterai pour voir votre sympathique prisonnier.

    

    BORNETTE
 Lequel?

    

    PONTGARNI
 Celui qui est innocent et au bnfice duquel nous organisons une fte de charit, qui sera l'vnement de la saison  Montgaillard.

    

    BLAIREAU
 Une fte pour moi?

    

    PONTGARNI
 Ah! ah! c'est vous? (Il le regarde.)
 

    BLAIREAU
 C'est moi.

    

    PONTGARNI
 Eh bien, mon cher monsieur... Comment vous appelez-vous?

    

    BLAIREAU
 Blaireau.

    

    PONTGARNI
 Eh bien, mon cher monsieur Blaireau, c'est vous qui serez le hros de cette magnifique fte.

    

    BLAIREAU
 Une fte pour moi tout seul?

    

    BORNETTE,  Blaireau.
 Monsieur est le baron de Pontgarni qui, je le vois, s'intresse normment  votre sort. Remerciez-le.

    

    BLAIREAU
 Ah! monsieur le baron...

    

    BORNETTE
 Croyez-vous, baron, qu'il ne vaudrait pas mieux pour ce garon-l une bonne place de jardinier ou de cultivateur?

    

    BLAIREAU
 Euh! les bonnes places de jardinier, elles sont bien rares, les bonnes places de jardinier.

    

    PONTGARNI
 Et puis, il sera toujours temps aprs la fte, quand ce malheureux aura touch le montant de cette belle manifestation de la charit publique.

    

    BLAIREAU
 C'est moi qui toucherai?

    

    PONTGARNI
 Tout, mon ami, moins les frais insignifiants et les menues dpenses de la fte.

    

    BLAIREAU
 Bien entendu.

    

    BORNETTE
 Voil Blaireau riche!

    

    PONTGARNI
 Vous pouvez tre sr de ce que je vous dis. J'ai organis dans ma vie soixante-onze ftes de charit,  la suite de catastrophes diverses. J'ai sauv de la misre des Pruviens, des Turcs, des Portugais, des gyptiens, des Brsiliens, des ngres, des Chinois... Il serait plaisant que je ne russisse pas, la premire fois que j'organise une fte au bnfice d'un compatriote. Je rponds de tout.

    (Il lui serre la main.)
 

    PAUL
 Et quand aura lieu cette solennit?

    

    PONTGARNI
 Dimanche prochain, je l'espre.

    

    BORNETTE
 Permettez que je vous quitte un instant. J'ai ces lettres  envoyer. Baron, j'aurai l'honneur de vous conduire dans les parties les plus intressantes de notre prison.

    

    PONTGARNI
 Faites donc, faites donc... je vous attends... L'administration avant tout.
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    Scne VII


    PONTGARNI, BLAIREAU, PAUL


    

    PAUL
 Et maintenant,  nous deux, mon vieil ami... (Il ouvre sa serviette) M. le baron nous aidera.

    

    BLAIREAU
 Ce sont mes beaux habits?

    

    PAUL
 C'est le costume que vous allez mettre pour votre sortie de prison, devant une foule norme...

    

    BLAIREAU
 Des beaux habits... a a toujours t mon rve!

    

    PAUL, tirant de sa serviette des loques informes.
 Voil!

    

    BLAIREAU, suffoqu.
 a! c'est ce que vous appelez un costume? (Il examine successivement le pantalon, le gilet et la redingote, avec dgot.)
 

    PONTGARNI,  Paul.
 J'ai compris... Excellente ide!

    

    BLAIREAU
 Vous vous moquez de moi, pas vrai? C'est une farce?

    

    PAUL
 Rien n'est plus srieux. Vous allez endosser ces haillons et c'est sous ce costume que vous apparatrez aux yeux de la foule, accourue pour vous voir sortir. Vous ferez un effet...

    

    BLAIREAU
 Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des guenilles pareilles sur le dos! Un innocent! De quoi j'aurais l'air?

    

    PAUL
 Mais, vous ne comprenez pas, grand enfant que vous tes, que plus vous serez ignoblement vtu, plus la piti publique ira  vous.

    

    PONTGARNI
 videmment, mon ami.

    

    BLAIREAU
 Alors, monsieur le baron, vous consentiriez  vous habiller comme a, vous?

    

    PONTGARNI
 Pas dans le cours habituel de la vie, mais s'il le fallait, je n’hsiterais pas.

    

    PAUL
 Quand la foule vous apercevra, vous serez acclam. ( Pontgarni) N'est-ce pas?

    

    PONTGARNI
  Paris, vous le seriez srement.

    

    PAUL
  Montgaillard aussi. Que ce soit  Paris ou dans un village, on est toujours acclam pour les mmes raisons. Blaireau sera port en triomphe.

    

    BLAIREAU, songeur.
 Il y a du vrai, pourtant! Alors, puisque je dois tre port en triomphe, passez-moi vos loques. a ne les abmera toujours pas. (Il enlve sa veste de prisonnier et met les haillons  la place.) C'est gal, j'aimerais mieux un petit complet dans le genre de celui de M. le baron.

    

    PONTGARNI
 Je vous donnerai l'adresse de mon tailleur, quand vous aurez touch le produit de la fte.

    

    PAUL, se reculant pour juger de l'effet.
 L, vous tes superbe, parole d'honneur!

    

    BLAIREAU
 Heu!

    

    PONTGARNI
 Tout  fait chic!... Au fameux bal des haillons de cet hiver, je ne me souviens pas d'avoir rencontr guenilles plus pittoresques.

    (Entre Bornette.)
 

    BORNETTE, apercevant Blaireau.
 Qu’est-ce que c’est que a?

    

    PAUL
 C'est un petit costume que je me suis permis d'apporter  mon client. Il n'avait rien  se mettre. Alors...

    

    BORNETTE
 Mon cher matre, je ne vous cache pas que les rglements intrieurs de la prison m'interdisent de laisser ainsi affubler mes prisonniers, mme au moment du carnaval.

    

    PAUL
 Excusez-moi, j'avais pens que Blaireau, tant innocent, avait jusqu' un certain point le droit... Je ne le ferai plus.

    

    BORNETTE
 Je vous en serai trs oblig.

    (Paul sort, accompagn par Blaireau, porte du fond.)
 

    BLAIREAU, s'en allant, murmurant:
 Eh bien, il ne manquerait plus que a, par exemple! qu'aprs avoir souffert ce que j'ai souffert, je ne puisse plus m'habiller comme a me plat.
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    Scne VIII


    PONTGARNI, BORNETTE


    

    BORNETTE
 Maintenant, cher baron, je suis  vos ordres. La prison de Montgaillard doit vous paratre un peu agite ce matin, mais d'habitude, elle est plus calme.

    

    PONTGARNI
 C'est une charmante habitation.

    

    BORNETTE
 Je vous affirme que je ne m'y ennuie pas un instant.

    

    PONTGARNI
 D'ailleurs, vous paraissez avoir le plus heureux caractre.

    

    BORNETTE
 Il faut se faire  tout.

    

    PONTGARNI
 Et puis, vous tes relativement libre.

    

    BORNETTE
 Libre, absolument. (Souriant) Et j'ai mes appartements privs o je peux recevoir n'importe qui... (Appuyant) n'importe qui!

    

    PONTGARNI
 Ah! ah!

    

    BORNETTE
 Mon cher baron, voulez-vous me faire un grand plaisir? Vous tes un homme discret et qui comprend les choses. Djeunez donc avec moi... avec nous.

    

    PONTGARNI
 Vous avez une dame?

    

    BORNETTE
 Oui, cette Marcelle dont je vous ai parl hier. Figurez-vous qu'elle m'est arrive  l'improviste... Et je l'ai reue avec bonheur, je vous prie de le croire.

    

    PONTGARNI
 Comment donc! Mais j'accepte avec plaisir. C'est cette dame dont vous avez t si amoureux, mon cher Bornette?

    

    BORNETTE
 Et dont je suis amoureux plus que jamais.

    

    PONTGARNI
 Je comprends cela! Si je quittais Delphine, et si je la revoyais quelques mois aprs, je l'aimerais encore davantage, si c'est possible.

    

    BORNETTE
 Votre bonne amie, monsieur le baron, Delphine…?

    

    PONTGARNI
 Une brune... Ah! mon cher, les brunes!...

    

    BORNETTE
 Marcelle est blonde... ou plutt, elle l'tait.

    

    PONTGARNI
 Ce n'est pas pour vous dsobliger, mais j'ai un faible pour les brunes... les brunes un peu sveltes, comme Delphine.

    

    BORNETTE
 Marcelle est potele, ou plutt, elle l'tait; car je me suis aperu... elle a un peu maigri.

    

    PONTGARNI
 Je vois, mon cher Directeur, que nous n'avons pas les mmes gots. Nous n'en serons que meilleurs amis. (Il lui serre la main.)

    

    BORNETTE
 Convenu, alors. Vous djeunez avec nous?

    

    PONTGARNI
 Avec plaisir. Je vais prvenir Remblay.

    

    BORNETTE
 crivez-lui un mot que j'enverrai porter. (On frappe  la porte de droite:) Entrez!
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    Scne IX


    LES MMES, BRINDOIE


    

    BORNETTE
 Tiens! C'est Brindoie... Bonjour! (Il lui serre la main.)
 

    BRINDOIE
 Vous m'attendiez, n'est-ce pas, monsieur le Directeur?

    

    BORNETTE
 Moi?... Au fait, c'est vrai. Vous tes ml  l'affaire Blaireau.

    

    BRINDOIE
 Je suis mme le principal ressort de cette affaire... (Apercevant Pontgarni) Monsieur le baron, votre serviteur.

    

    PONTGARNI
 Bonjour, Brindoie.

    

    BORNETTE,  Brindoie
 Et qu'y a-t-il pour votre service?

    

    BRINDOIE
 Voici. Quand je suis all hier me dnoncer au parquet, aprs cette scne terrible, vous y assistiez, monsieur le baron?

    

    PONTGARNI
 Je ne l'oublierai jamais.

    

    BRINDOIE
 Donc, quand je suis all au parquet, on m'a dit de rentrer chez moi et de me tenir  la disposition de la justice. J'ai attendu toute la matine qu'on vnt m'arrter. On n'est pas venu... alors, je viens moi-mme. ( part) Isaure l'a exig!

    

    BORNETTE
 Vous venez vous constituer prisonnier?

    

    BRINDOIE
 Oui.

    

    BORNETTE
 Mais, mon cher monsieur Brindoie, on ne se constitue pas prisonnier comme a.

    

    PONTGARNI
 videmment.

    

    BORNETTE
 Avez-vous une lettre, un mot?

    

    BRINDOIE
 Il faut des recommandations pour entrer en prison?

    

    BORNETTE
 Certainement.

    

    BRINDOIE
 Toujours la faveur, alors, toujours le npotisme! Pauvre France!

    

    BORNETTE
 Vous voyez, mon cher Brindoie, qu'il ne vous reste qu' vous en aller.

    

    BRINDOIE
 Mais enfin pourrais-je voir Blaireau? Car enfin je ne le connais pas et je serais curieux...

    

    BORNETTE, grave.
 On ne voit pas les prisonniers si facilement!

    

    BRINDOIE
 Alors, dcidment, vous ne voulez pas me garder?

    

    BORNETTE
 C'est impossible! (Le reconduisant) Allez-vous-en!

    

    BRINDOIE
 Pauvre France! Que va dire Isaure!
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    Scne X


     gauche. LES MMES, MARCELLE, en costume de prisonnier, arrivant par le couloir, ct jardin.


    

    MARCELLE
 Cette promenade m'a donn une faim! ( Jean) J'ai eu une bonne ide, hein! de m'habiller comme cela? Dame! puisque les femmes n'ont pas le droit...

    

    JEAN
 Maintenant, mademoiselle, il faut rentrer, vous savez, c'est contraire au rglement ce que nous faisons l!... On a beau ne pas tre  cheval sur les rglements, il y a des limites tout de mme... Tenez, mademoiselle, voil le cabinet de M. le Directeur (Il dsigne la porte de droite.)

    

    BORNETTE
 Venez-vous, mon cher baron? (Il s'avance vers la mme porte.)
 

    JEAN, entrant.
 Entrez!

    

    MARCELLE, contrefaisant un prisonnier.
 On laisse donc les dtenus mourir de faim ici, monsieur le Directeur?

    (Jean referme la porte.)


    PONTGARNI, se dtournant.
 Quoi donc?... oh!

    

    MARCELLE,  part.
 Le baron!... oh! l l!

    

    PONTGARNI
 Oh! quelle trange ressemblance!

    

    BORNETTE, riant toujours.
 Je vais vous expliquer, mon cher baron...

    

    MARCELLE, passant vivement prs de lui.
 Tais-toi!

    

    BORNETTE
 Hein!

    

    MARCELLE
 C'est lui mon ami, le baron!

    

    BORNETTE,  part.
 Bigre de bigre!

    

    PONTGARNI
 Voil la plus trange ressemblance que j'aie constate de ma vie! (S'approchant) Permettez! (Marcelle s'applique  prendre une attitude humble.) C'est un prisonnier?

    

    BORNETTE, qui a repris son sang-froid.
 C'est le 31, un de nos plus jeunes dtenus... Que demandez-vous, Thodore?

    

    MARCELLE, changeant de voix.
 Je venais faire une rclamation  propos de la nourriture.

    

    PONTGARNI
 Par exemple, la voix est bien diffrente.

    

    BORNETTE
 Quelle rclamation?

    

    MARCELLE
 Par rapport  l'heure du repas, monsieur le Directeur. On djeune tous les jours un peu plus tard!... On finira par ne plus djeuner du tout!

    

    PONTGARNI, de plus en plus tonn.
 C'est extraordinaire! Vous permettez, mon cher Bornette?

    

    BORNETTE
 Faites!...

    

    PONTGARNI
 Que j'adresse quelques questions  ce jeune homme?

    

    BORNETTE, inquiet.
 Faites!

    

    PONTGARNI,  Marcelle.
 Avez-vous une famille, mon ami, des parents?

    

    MARCELLE, soupirant.
 Oh!

    

    PONTGARNI
 Voyons, parlez!

    

    MARCELLE, nouveau soupir.
 Ah!

    

    PONTGARNI
 Mais encore?

    

    MARCELLE, toujours soupirant.
 C'est parce que je pense  mes parents dont j'ai fait le dsespoir...  ma sœur surtout!

    

    PONTGARNI
 Vous avez une sœur?... De quel ge?

    

    MARCELLE
 Vingt-deux ans.

    

    PONTGARNI
 Oh! mon Dieu! o habite-t-elle?

    

    MARCELLE
  Paris. (Nouveau soupir) Ah! je peux dire que je lui ai caus des ennuis,  ma pauvre sœur!

    

    PONTGARNI
 Son nom?

    

    MARCELLE
 Delphine d'pernon.

    

    PONTGARNI,  Bornette
 Delphine d'pernon!... c'est le frre de Delphine!... Oh! c'est affreux!... je commenais  en avoir le pressentiment!

    

    BORNETTE
 Si on pouvait souponner les drames qui se passent dans les prisons!... Oh! c'est affreux!

    

    MARCELLE,  part.
 a prend!

    

    PONTGARNI
 Continuez, mon ami, racontez-moi votre existence. Pourquoi tes-vous ici?

    

    MARCELLE
 Pour... (Elle cherche.)
 

    BORNETTE, venant  son secours.
 Pour vagabondage.

    

    MARCELLE
 Oui, monsieur, toute ma vie, je n'ai fait que vagabonder! Ma sœur avait beau m'envoyer de l'argent, je le dpensais... Ah! la malheureuse! je lui en ai cot,  celle-l!

    

    PONTGARNI
 Votre sœur vous envoie de l'argent?

    

    MARCELLE
 Pas seulement  moi, monsieur, mais  deux ou trois frres que nous avons dans le Midi...  un vieil oncle infirme,  une tante malade.

    

    PONTGARNI, touch.
 Sa tante de Bourgogne... Brave, brave fille!

    

    MARCELLE
 C'est la Providence de la famille, monsieur; sans elle, nous serions tous morts de faim depuis longtemps! Mais voil, elle ne pourra peut-tre pas toujours nous envoyer de l'argent, et alors...

    

    PONTGARNI, l’arrtant.
 Rassurez-vous, mon ami, jamais votre sœur ne manquera d'argent.

    

    MARCELLE
 Vous la connaissez, monsieur?

    

    PONTGARNI
 J'ai cet honneur! Elle a un ami dvou, riche, srieux, qui ne la laissera jamais manquer de rien, ni elle ni sa famille.

    

    MARCELLE,  part.
 Il est gentil!

    

    BORNETTE, mu.
 C'est un brave homme!

    

    PONTGARNI, sortant un billet de son portefeuille.
 Voici pour vous, mon bon ami, je ne vous perdrai pas de vue!

    

    MARCELLE
 Merci, monsieur, merci!

    

    PONTGARNI
 Mon cher Bornette, je vous recommande ce jeune homme!

    

    BORNETTE
 Soyez tranquille! ( Marcelle) Rentrez dans votre cellule, on va vous y apporter votre djeuner.

    

    PONTGARNI
 J'ai une prire  vous adresser, mon cher Directeur. Pourrais-je voir la cellule de ce malheureux? Cela m'intresserait normment.

    

    BORNETTE, embarrass.
 C'est que...

    

    PONTGARNI
 Vous seriez vraiment le plus aimable homme du monde!

    (Il prend son chapeau.)
 

    MARCELLE
 Conduis-moi... Comme a, il n'aura plus aucun doute.

    

    BORNETTE
 Allons!

    

    PONTGARNI
 Vous tes charmant!

    

    BORNETTE
 Par ici! (Il entrouvre la porte de gauche) Venez, Thodore!
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    Scne XI


     gauche. LES MMES


    

    PONTGARNI, regardant autour de lui.
 Diable! c'est svre!

    

    BORNETTE
 L'aspect extrieur n'est pas engageant, mais on s'y fait... Voici les cellules!

    

    PONTGARNI
 Ce pauvre garon habite dans un de ces pauvres rduits?

    

    MARCELLE, ouvrant la porte du cachot.
 Celui-ci, monsieur Pontgarni.

    

    PONTGARNI
 Oh!

    

    BORNETTE,  part.
 Elle le connat!

    

    PONTGARNI
 C'est horrible

    

    MARCELLE
 Au revoir, monsieur.

    

    PONTGARNI
 Au revoir, mon jeune ami... Ayez du courage!... M. Bornette vous traitera bien.

    

    MARCELLE
 Oh! je ne me plains pas!... M. le Directeur est trs bon pour moi!

    

    BORNETTE
 Allons, Thodore, rentrez! (Bas) Ne bouge pas, je viens te dlivrer! (Haut) On va vous apporter votre nourriture... (Il tire la porte.)

    

    PONTGARNI
 La vie est pleine d'tranges choses!... Ah! mon cher Bornette, je vous assure qu'en pntrant dans votre tablissement, je ne m'attendais pas  une pareille rencontre.

    

    BORNETTE
 Moi non plus.

    

    PONTGARNI
 Quant  votre aimable invitation  djeuner...

    

    BORNETTE,  part.
 Diable! J’avais oubli!...

    

    PONTGARNI
 Je vous demande la permission de la renvoyer  un autre jour...

    

    BORNETTE,  part.
 Je respire!

    

    BORNETTE
 Cette aventure m'a beaucoup affect; je serais un convive dplorable; vous m'excuserez auprs de cette dame...

    

    BORNETTE
  merveille!... Je veux dire: tant pis! tant pis!

    

    PONTGARNI
 Ce sera pour une autre fois.

    

    BORNETTE
 J'y compte bien

    

    PONTGARNI
 Au revoir, mon bon ami!

    

    BORNETTE
 Je vais vous faire accompagner!... (Appelant un gardien qu'il aperoit) Albert! ( Pontgarni) Je vous demande pardon de ne pas vous reconduire moi-mme... (Parat Albert) Accompagnez monsieur! (Ils se serrent la main.  ce moment, dans la partie de droite, Jean entre, introduisant un monsieur dcor) Dlivrons Marcelle! (Il s'avance vers le cachot.)
 

    JEAN, ouvrant la petite porte.
 Par ici, monsieur l’inspecteur!

    

    BORNETTE
 L'Inspecteur! (Il referme brusquement la porte du cachot.) Ne bouge pas, au nom du ciel! c'est l’Inspecteur!
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    Scne XI


     gauche. BORNETTE, JEAN, L'INSPECTEUR, MARCELLE, dans le cachot.


    
 L'INSPECTEUR, allant  Bornette.
 Monsieur Bornette, directeur?

    

    BORNETTE
 Oui, monsieur.

    

    JEAN,  part.
 Heureusement que j'ai fait partir la petite dame!

    

    L'INSPECTEUR
 Je suis M. Dorel, inspecteur des prisons. Je connaissais beaucoup votre prdcesseur. Croyez que je suis heureux de me trouver aujourd'hui en rapport avec vous.

    

    BORNETTE
 Moi de mme, monsieur.

    

    L'INSPECTEUR
 On m'a parl de vous, en haut lieu, comme d'un homme trs aimable. (Bornette salue.) Et trs distingu. (Mme jeu.)

    

    BORNETTE
 Vraiment, monsieur! Si vous voulez vous donner la peine de passer dans mon cabinet... (Il essaie de l'entraner.)
 

    L'INSPECTEUR
 Inutile!....Je vais jeter un rapide coup d'œil sur la prison. Je l'examinerai plus en dtail cette aprs-midi.

    

    BORNETTE
 Comme il vous plaira.

    

    L'INSPECTEUR
 Avant tout, je tiendrais  vous prvenir d'une chose... Je ne suis pas de ces inspecteurs qui ont l'air d'tre satisfaits de tout et qui font ensuite des rapports trs svres. Aussi, je ne vous cache pas qu' peine entr dans la maison, j'ai constat plusieurs irrgularits dont une grave.

    

    BORNETTE, feignant l'tonnement.
 Oh!

    

    L'INSPECTEUR
 Par exemple, quand j'ai sonn, c'est un dtenu qui m'a ouvert la porte... voil qui est inadmissible. Vous n'avez jamais eu d'vasion, avec ce systme-l?

    

    BORNETTE
 Jamais!... au contraire!

    

    L'INSPECTEUR, surpris.
 Au contraire?... Et puis, j'ai trouv par terre, dans un coin, une paire de menottes (Il la montre) Enfin, j'espre que l'intrieur de la prison est tenu avec plus de rigueur.
 

    BORNETTE, embarrass.
 Certes! voici les couloirs! (Essayant de l'entraner:) Au bout de ces couloirs...

    

    L'INSPECTEUR, l'arrtant.
 A propos, qu'est-ce que c'est que cette histoire d'erreur judiciaire... d'innocent, dont j'ai entendu parler, ce matin,  la sous-prfecture?

    

    BORNETTE
 Elle est exacte, monsieur l’inspecteur... Un de nos dtenus avait t condamn injustement... Le vritable coupable vient de faire des aveux complets.

    

    L'INSPECTEUR
 Tiens!

    

    BORNETTE
 Et qui ne laissent aucun doute. J'attends l'ordre du Parquet pour la mise en libert.

    

    L'INSPECTEUR
 C'est curieux!

    

    BORNETTE
 Je me permettrai mme de vous faire observer que, malgr certaines petites irrgularits que je suis le premier  dplorer, la prison de Montgaillard n'en renferme pas moins un innocent... Il y a des prisons mieux tenues dont on ne pourrait peut-tre pas en dire autant.

    

    L'INSPECTEUR
 C'est une bonne note, en effet. (Montrant les cellules, entre autres celle o est enferme Marcelle) Ces cellules sont-elles occupes?
 

    BORNETTE
 Non! non! (Il essaie de l'entraner.)
 

    L'INSPECTEUR, rsistant.
 Combien avez-vous de prisonniers?

    

    BORNETTE
 Cinquante-neuf... Ils occupent les cellules de l-bas. (Dsignant la gauche) Si vous dsirez...

    

    L'INSPECTEUR, restant toujours en place.
 O sont les dtenus, en ce moment?

    

    BORNETTE
 Ils sont  l'atelier... Je les emploie, autant que possible,  des travaux rappelant ceux qu'ils exeraient avant leur incarcration... Ainsi, celui qui vous a ouvert la porte tout  l'heure est un ancien concierge.

    

    L'INSPECTEUR
 Ce systme ne doit pas toujours tre applicable.

    

    BORNETTE
 Je n'ai jamais prouv de difficults.

    

    L'INSPECTEUR
 Et s'il vous venait un aronaute?

    

    BORNETTE
 Je lui ferais construire un ballon.

    

    L'INSPECTEUR
 Captif, alors!... Je vois, monsieur Bornette, qu'on ne m'avait pas tromp... que vous tes un aimable homme.

    

    BORNETTE, essayant toujours de l'entraner.
 Les ateliers sont l... plus loin!

    

    L'INSPECTEUR
 Voyons un peu l'amnagement des cachots. ( Jean qui se tient derrire lui, les clefs  la main) Gardien, ouvrez-moi celui-ci! (Il dsigne le cachot voisin de celui o est enferme Marcelle)
 

    BORNETTE,  part.
 Il m'a fait une peur!

    

    L'INSPECTEUR
 Ouvrez!

    JEAN,  part.
 Justement, je l'ai nettoy ce matin! Quelle chance! (Haut) Voil, monsieur l’inspecteur, voil!

    

    L'INSPECTEUR, jetant un coup d'œil.
 Ils sont assez propres. On voit qu'ils ne sont pas occups depuis longtemps.

    

    BORNETTE
 Oh! depuis trs longtemps! (L'entranant.) Toutes ces cellules sont pareilles... Au bout de ces couloirs...

    

    L'INSPECTEUR,  Jean, montrant le cachot de Marcelle.
 Ouvrez encore celui-ci!

    

    BORNETTE,  part.
 Sapristi!

    (Il fait des signes  Jean)
 

    JEAN, qui ne comprend pas.
 Voil, monsieur l’inspecteur...

    

    BORNETTE,  part.
 Idiot! ( l’inspecteur) C'est exactement le mme!

    

    L'INSPECTEUR
 N'importe!

    

    BORNETTE,  part.
 Qu'est-ce que je vais lui dire, nom d'un chien, qu'est-ce je vais lui dire?

    

    JEAN, ouvrant et sentant de la rsistance.
 Eh! bien donc! Eh! bien! (Il tire.)
 

    BORNETTE, faisant des signes  Jean.
 Comme on ne s'en sert jamais, la porte est un peu dure.

    

    L'INSPECTEUR
 Oh! , ils n'ouvrent pas vos cachots! (Il tire lui-mme et trouve Marcelle. Regardant Bornette) Qu'est-ce que c'est encore que cette histoire-l? Vous prtendez que le cachot est vide, et j'y trouve un prisonnier... Qui est ce prisonnier?
 

    JEAN, stupfait,  part.
 La petite dame!

    

    BORNETTE
 Le prisonnier?

    

    L'INSPECTEUR
 Oui.

    

    BORNETTE, trs embarrass.
 C'est un de mes dtenus!... un de mes plus jeunes dtenus!

    

    L'INSPECTEUR
 En effet, il a l'air d'un enfant... Qu'a-t-il fait, pour tre en prison?

    

    BORNETTE, machinalement.
 Rien.

    

    L'INSPECTEUR
 Comment, rien?

    

    BORNETTE
 Je dis rien, parce que... (Subitement inspir.) C'est l'innocent dont nous parlions tout  l'heure, c'est justement lui!... J'allais le faire sortir!

    

    L'INSPECTEUR
 Ah! ah! trange prison dcidment!... Vous avez un innocent et vous le mettez au cachot! ( Marcelle) Sortez, mon ami, ce n'est pas ici votre place! (Il l’examine) Parbleu! ce garon n'a pas du tout la mine d'un vrai coupable! Comment a-t-on pu commettre une telle erreur? ( Bornette) Et le vrai coupable, o est-il?
 

    BORNETTE
 Je l'attends! Je l'attends  toute minute!

    

    ( ce moment, BLAIREAU s'avance par le fond, en chantonnant.)
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    Scne XIII


    LES MMES, BLAIREAU


    

    BLAIREAU
 Je vais faire mes adieux aux camarades.

    

    L'INSPECTEUR, l'apercevant.
 Qui est cet homme, avec ces loques sur le dos?

    

    BORNETTE, bas  l’inspecteur.
 Cet homme, c'est... justement, le voil!... C'est le coupable, le vrai coupable!

    

    L'INSPECTEUR
 J'aurais d m'en douter! Avec cette tte et ce costume!... Alors, c'est a que vous appelez administrer une prison? Fourrer un innocent au cachot et laisser circuler les malfaiteurs en toute libert? (Se tournant vers Blaireau) Ah! c'est vous qui tes le vrai coupable?

    

    BLAIREAU
 Moi!

    

    L'INSPECTEUR
 Il en a bien l'air!

    

    BLAIREAU
 Moi?... c'est une farce!

    

    L'INSPECTEUR
 Vous vous tes enfin dcid  vous dnoncer?

    

    BLAIREAU, ironique.
 Mon Dieu, oui, il faut bien rire!

    

    L'INSPECTEUR,  Bornette.
 Il a un joli cynisme! J'espre que vous allez m'enfermer ce gaillard-l immdiatement?

    

    BORNETTE, vaguement.
 Certes! Certes!

    

    L'INSPECTEUR,  Blaireau.
 Nous vous apprendrons  plaisanter, mon garon! (Le touchant  l'paule.) Allons!

    

    BLAIREAU
 Ce n'est pas une farce?

    

    L’INSPECTEUR
 Une farce!... Vous allez voir!

    (Il le bouscule.)
 

    BLAIREAU
 Mais je ne suis pas le coupable, je suis l'innocent!

    

    L'INSPECTEUR
 La perversit de ces tres-l est effroyable. Tenez, monsieur Bornette, je vais vous apprendre comment on dirige une prison, moi! ( Jean.) Gardien, mettez-moi ce gaillard-l au cachot et tout de suite!

    

    BLAIREAU, se dbattant.
 Mais...

    

    L'INSPECTEUR
 Ah! il rsiste!... Une bonne paire de menottes!

    

    BLAIREAU, se dbattant toujours.
 Mais...

    

    JEAN
 Je n’en ai pas, de menottes.

    

    L'INSPECTEUR
 Prenez celles-l!

    (Il aide  passer les menottes  Blaireau.)
 

    BORNETTE,  part.
 Pauvre Blaireau!

    

    BLAIREAU
 Je me plaindrai  l’inspecteur!

    

    L'INSPECTEUR
 L'inspecteur, c'est moi!

    

    BLAIREAU, criant et se dbattant.
 Mais, monsieur l’inspecteur, je suis l'innocent! O est-il l'innocent, si ce n'est moi?

    

    L'INSPECTEUR, montrant Marcelle.
 Le voici!

    

    BLAIREAU, pouss dans le cachot.
 On m'a chip ma place! On m'a chip ma place!

    

    L'INSPECTEUR,  Bornette.
 Voil les gens qu'il faut fourrer au cachot, et non pas les innocents!

    

    LE GARDIEN
 On vient du Parquet demander M. le Directeur.

    

    BORNETTE
 Ah! j'y vais!

    

    L'INSPECTEUR
 Allez! allez!

    

    BORNETTE, au gardien.
 Emmenez le prisonnier.

    

    L'INSPECTEUR
 Inutile, je vais continuer  interroger le pauvre diable!

    

    BORNETTE,  part
 Qu'est-ce qu'elle va dire, mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va dire?

    

    MARCELLE, bas  Bornette qui passe prs d'elle.
 N'aie pas peur!

    

    BORNETTE, s'en allant.
 Ma foi, tant pis!

    

    (Bornette et Jean se retirent, le premier par le fond, Jean  gauche.)
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    Scne XIV


    MARCELLE, L'INSPECTEUR


    

    L'INSPECTEUR
 Pour quels motifs aviez-vous t condamn?

    

    MARCELLE
 Un tas d'histoires! Je ne me souviens plus bien!

    

    L'INSPECTEUR
 Vous ne vous souvenez plus  quel propos vous avez t condamn?

    

    MARCELLE, avec aplomb.
 Naturellement, je ne me souviens plus, puisque ce n'tait pas moi qui tais coupable. Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des autres?

    

    L'INSPECTEUR
 Tout cela n'est pas bien clair. Dcidment la prison de Montgaillard est une bizarre prison, et son directeur un trange fonctionnaire.

    

    MARCELLE
 Ne dites pas de mal de Bornette, il est trs chic!

    

    L'INSPECTEUR, considrant attentivement Marcelle.
 Trs chic!... hum! (Il tourne autour d'elle et lui enlve son bonnet, les cheveux de Marcelle s'chappent; alors, il retire son chapeau:) Madame!
 

    MARCELLE, saluant.
 Monsieur l’inspecteur!

    

    L'INSPECTEUR
 Mais dites-moi, madame, par quel bizarre concours de circonstances vous trouvez-vous dans ce cachot?

    

    MARCELLE, suppliante.
 C'est une simple fantaisie!... Je vous assure que M. Bornette ignorait compltement ma petite mascarade et qu'il a t aussi surpris que vous de me voir dans ce costume.

    

    L'INSPECTEUR
 Qui vous va admirablement d'ailleurs. Jamais je n'aurais cru que des effets, si mal ports gnralement, puissent tre aussi sants  une jolie femme!

    

    MARCELLE
 Vous me flattez, monsieur l’inspecteur.

    

    L'INSPECTEUR
 Non, non, je vous assure, vous tes trs gentille!

    

    MARCELLE
 Eh bien, si vous me trouvez gentille, promettez-moi de ne pas tre mchant pour M. Bornette qui est un si bon garon!

    

    L'INSPECTEUR
 Je vous le promets. Vous avez l'air de l'aimer beaucoup?

    

    MARCELLE
 Beaucoup! beaucoup!

    

    L'INSPECTEUR
 Heureux homme! ( part) Elle est charmante!...

    (Il lui prend la main)
 

    MARCELLE
 Alors, vous ne le gronderez pas?

    

    L'INSPECTEUR
 Non!

    

    MARCELLE
 Et mme, vous lui ferez avoir de l'avancement?

    

    L'INSPECTEUR, riant.
 Oh! oh!

    

    MARCELLE
 Est-ce qu'on ne pourrait pas lui trouver une petite prison  Paris?

    

    L'INSPECTEUR, riant.
 Quartier des Champs-Elyses?

    

    MARCELLE
  Passy, plutt?

    L'INSPECTEUR
 Elle est adorable! J'ai une envie folle de vous embrasser!

    

    MARCELLE
 Alors, vous n'oublierez pas la petite prison de Passy?

    

    L'INSPECTEUR
 C'est entendu! Vous pouvez compter sur moi.

    

    (Ils remontent.)
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    Scne XV


    JEAN, BLAIREAU, enferm.


    

    JEAN
 Pauvre M. Bornette! Les femmes l'auront perdu!... Je crois que l’inspecteur va en faire un, un peu svre, de rapport!

    

    VOIX DE BLAIREAU
 Qu'on m'ouvre, et tout de suite!

    

    JEAN
 Ah! ah! je ne peux pas t'ouvrir, mon vieux!... L'inspecteur n'est pas encore parti!

    

    VOIX DE BLAIREAU
 Les menottes me font mal! Qu'on m'enlve au moins les menottes!

    

    JEAN
 a, c'est juste!... Je veux bien t'ouvrir, mais tu me promets de ne pas faire de tapage?

    

    VOIX DE BLAIREAU
 Oui.

    

    JEAN, ouvrant.
 Sors, mon vieux!... et donne-moi tes mains... L!... (Il enlve les menottes.)
 

    BLAIREAU, furieux.
 Sais-tu comment a s'appelle, ce qu'il vient de faire, ton inspecteur?... a s'appelle de l'ar... de l'ar...

    

    JEAN
 De l'arbitraire.

    

    BLAIREAU
 C'est a, de l'arbitraire!... Il ne faut pas que j’oublie ce nom-l!

    

    JEAN
 Oh! quelqu'un, maintenant, mon vieux, rentre!

    

    BLAIREAU
 Encore!

    

    JEAN
 L'inspecteur peut revenir! (Il va ouvrir le cachot voisin de celui o Blaireau tait enferm.)
 Allons!

    

    BLAIREAU
 Mais...

    

    JEAN, entendant du bruit.
 Veux-tu bien rentrer,  la fin? (Il le pousse dans le cachot.)
 

    BLAIREAU
 C'est trop fort!

    (Jean se retire par la gauche.)
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    Scne XVI


    BLAIREAU, dans son cachot, BRINDOIE, venant par le cabinet du directeur, couloir du milieu.


    

    BRINDOIE
 J'arrive du Parquet... On venait de porter une lettre au directeur... Ce doit tre l'ordre de m'arrter.

    (Blaireau se met  hurler.) Quels sont ces cris? Ils partent de l!

    

    VOIX DE BLAIREAU
 Ouvrez-moi, ou je casse tout!

    

    BRINDOIE
 La clef est justement sur la porte... Je vais vous ouvrir, mon ami.

    (Il ouvre, Blaireau se prcipite au-dehors.)
 

    BLAIREAU, furieux.
 Cette fois, je ne rentrerai plus!... En voil de l'arbitraire! (Regardant Brindoie, lui tendant la main) Merci, monsieur, vous tes un brave homme, merci!
 

    BRINDOIE
 On se doit aide et protection, entre malfaiteurs.

    

    BLAIREAU
 Alors comme a, vous entrez ici?

    

    BRINDOIE
 Oui, mon ami.

    

    BLAIREAU
 Dites donc, hein? c'est plus facile d'entrer en prison que d'en sortir?

    

    BRINDOIE
 Je ne trouve pas.

    

    BLAIREAU
 Ce n'est pas possible que vous ayez fait un mauvais coup, avec une bonne figure comme a. (Il lui serre la main.  part) C'est peut-tre encore la malheureuse victime d'une erreur judiciaire? (Il lui serre la main chaleureusement.) Au revoir, et courage!... Maintenant, je vais aller trouver le Directeur... et je raconterai tout a dans la Rforme Dpartementale. (Frappant  la porte du cabinet.) Monsieur Bornette!... Monsieur Bornette!... Personne!... Allons voir! (Il remonte par le couloir du milieu.)
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    Scne XVII


    BRINDOIE


    

    BRINDOIE, seul.
 Un cachot libre! voil mon affaire!... Isaure sera bien contente!... C'est bizarre comme on a de la peine  se faire incarcrer  Montgaillard!... Ah! la province est bien en retard sur Paris... (Il entre dans le cachot.) Installons-nous!... Je vais mettre mes pantoufles! (Il sort des pantoufles du petit paquet qu'il a sous le bras, et tire sur lui la porte du cachot.)
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    Scne XVIII


     droite. BORNETTE.


    

    BORNETTE, entrant dans son cabinet par la porte du fond. Il a une lettre  la main.
 L'inspecteur vient de me dire, en partant, avec son petit air narquois: Vous aurez bientt de mes nouvelles, mon cher Directeur!... Il est clair que cette journe est la dernire de ma direction... (Regardant sa montre.) Midi!... Ordre du parquet de mettre Blaireau en libert  4 heures... Je vais toujours lui ouvrir son cachot, en attendant... Pauvre Blaireau! il ne doit rien y comprendre! (Passant  droite.) Enfin il y a des hauts et des bas dans la vie d'un innocent!
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    Scne XIX


    BORNETTE, JEAN, puis BRINDOIE


    

    BORNETTE, ouvrant le 1er cachot.
 Allons, sortez, mon pauvre ami!... Comment, il n'y a personne!... Une vasion! Ce serait la premire  Montgaillard!... (Appelant) Jean! Jean! (Parat Jean par la gauche:) O est Blaireau?

    

    JEAN
 Mais l, au cachot!

    

    BORNETTE, montrant le cachot.
 Il est vide, le cachot!

    

    JEAN, riant.
 Ah! c'est vrai! je l'ai mis dans celui-ci, par erreur.

    

    BORNETTE
 Ce Blaireau ne commettra donc jamais que des erreurs! (Ouvrant.) Sortez, Blaireau! (On aperoit Brindoie, les jambes croises l'une sur l'autre, en train de mettre ses pantoufles.)
 Mais ce n'est pas Blaireau!

    

    BRINDOIE
 C'est moi!

    

    BORNETTE, furieux.
 C'est encore vous!... Voulez-vous bien sortir et vous en aller?

    

    BRINDOIE
 Mais puisque je suis coupable!

    

    BORNETTE
 S'il fallait mettre tous les coupables en prison!

    

    BRINDOIE
 C'est que...

    

    BORNETTE
 Ah! , est-ce qu'il faudra que j'emploie la force arme pour vous mettre dehors?
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    Scne XX


    LES MMES, BLAIREAU


    

    BLAIREAU, s'avanant par le milieu.
 Mais o est-il donc, ce directeur?

    

    BLAIREAU et BORNETTE, simultanment.
 Ah! vous voil!

    

    BLAIREAU
 Allez-vous me mettre en libert,  la fin, monsieur le directeur?

    

    BORNETTE
 Pas encore!

    

    BLAIREAU
 Je veux sortir!

    

    BORNETTE
 Pas encore!

    

    BRINDOIE
 Moi, je veux entrer!

    

    BORNETTE, entre les deux.
 Jamais de la vie!

    

    BLAIREAU et BRINDOIE, accabls.
 Pourtant...

    

    BORNETTE, exaspr.
 Suis-je le directeur, oui ou non?

    

    BLAIREAU
 Mais...

    

    BORNETTE
 En voil assez! ( Blaireau) Et vous, rentrez l-dedans! (Il fait changer Brindoie et Blaireau de place, de faon que Brindoie se trouve  la porte de son cabinet, et Blaireau  celle du cachot.)
 

    BLAIREAU
 C'est de l'arbitraire!

    

    BRINDOIE
 Pauvre France!
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    Acte III


    Mme dcor qu'au 1er acte. Seulement, les anneaux et le trapze sont enlevs. Le parc est clair a giorno par des lanternes japonaises. On aperoit des profils de baraques derrire les massifs du fond, assez espacs pour qu'on puisse voir les gens qui entreront dans le courant de l'acte.  gauche, aprs la vranda et vers le fond, un bar.
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    Scne I


    Au lever du rideau, PONTGARNI donne le bras  CCILE et la conduit au bar.


    

    PONTGARNI
 Vous serez une charmante petite cabaretire, mademoiselle.

    

    CCILE
 Trop aimable.

    

    PONTGARNI
 L... Installez-vous et vendez du Champagne,  un franc le verre. Vendez-en beaucoup. Poussez ces messieurs  l'intemprance. Au fait, comment est-il, ce Champagne?

    

    CCILE, versant un verre.
 Gotez, monsieur.

    

    PONTGARNI, faisant la grimace.
 Hum!... Enfin! pour une fte de charit... (Il fait mine de s'loigner.)
 

    CCILE
 C'est un franc.

    

    PONTGARNI
 En effet... j'oubliais. Voici un franc. (En s'en allant.) Poussez ces messieurs  l'intemprance. (Apercevant les deux jeunes gens.) Ah! messieurs, je vous attendais. Vous savez que vous tes les commissaires de la fte?

    

    LES JEUNES GENS
 Oui, baron.

    

    PONTGARNI
 Vous n'avez jamais t commissaires dans ce genre de solennit?

    

    UN DES JEUNES GENS
 Jamais. Que faudra-t-il faire?

    

    PONTGARNI, tirant de sa poche des flots de rubans.
 Mettez cela  votre boutonnire.
 

    L'AUTRE JEUNE HOMME
 C'est tout?

    

    PONTGARNI, rflchissant.
 C'est tout.

    

    LES DEUX JEUNES GENS
 Bien.

    (Ils s'loignent.)
 

    PONTGARNI, apercevant Bourgueil qui s'avance du fond.
 Monsieur le maire, je vous prsente mes devoirs.

    

    BOURGUEIL
 Tous mes compliments, monsieur le baron.

    

    PONTGARNI, montrant le parc.
 Que dites-vous de notre petite installation?

    

    BOURGUEIL, froid.
 Elle est charmante (Se promenant.) Oh! je ne dissimule pas qu'en ce moment-ci la ville de Montgaillard traverse une crise. Des confrences rvolutionnaires, le matin, des ftes de charit, dans l'aprs-midi, au bnfice d'un malfaiteur!...

    

    PONTGARNI
 D'un malfaiteur?... Permettez...

    

    BOURGUEIL
 Pas mme... d'un faux malfaiteur! Dieu sait o nous allons!

    

    PONTGARNI
 Voulez-vous mon opinion, mon cher monsieur Bourgueil?  votre place, je ne me ferais pas de bile. Montgaillard est une ville trs calme; seulement elle s'ennuie. Il n'y a qu' s'y promener un quart d'heure pour s'en apercevoir. Et elle s'ennuie depuis longtemps peut-tre?

    

    BOURGUEIL
 Depuis la date de sa fondation: 1321.

    

    PONTGARNI
 C'est norme, et il n'est pas tonnant qu' la longue elle ait eu besoin d'un peu de distraction. Elle a pris le premier prtexte qui se prsentait. Toute la population est masse  l'entre du parc, elle n'attend que l'ouverture des guichets... (Tirant sa montre.) dans un quart d'heure.

    

    BOURGUEIL
 Oui, oui... C'est incroyable!

    

    PONTGARNI
 Et j’espre que vous-mme daignerez vous mler  nos divertissements.

    

    BOURGUEIL
 Cela, impossible! Je ne suis ici que comme maire et chef de la police municipale. Il faut tout prvoir. Vous ne voyez pas d'inconvnient  ce que j'aie plac deux gendarmes dans les massifs,  tout hasard?

    

    PONTGARNI
 Au contraire. Des gendarmes font toujours trs bien dans une fte de charit. De mon ct, monsieur le maire, je me suis permis de placer votre garde champtre au guichet, pour surveiller les entres.

    

    BOURGUEIL
 Bon.

    

    PONTGARNI
 Je vais mme lui adresser quelques recommandations, en votre prsence. (Appelant, par le fond,  droite) Garde champtre! garde champtre! ( Bourgueil) Est-il intelligent!
 

    BOURGUEIL
 Intelligent et nergique.

    (Parat le garde.)
 

    PONTGARNI, au garde champtre.
 Mon ami, la mission que vous allez remplir, ce soir, avec l'autorisation de M. le maire de Montgaillard, est trs dlicate. Il s'agit de vous tenir au guichet que nous avons tabli  la porte, et de percevoir cinq francs par entre. Vous ne devez laisser entrer gratuitement que les personnes qui apporteront leur concours  la fte et que je vous dsignerai. C'est entendu?

    

    LE GARDE CHAMPTRE
 Oui, monsieur le baron.

    

    PONTGARNI, rptant.
 Tout le monde cinq francs, sauf les gens qui apportent leur concours. Vous avez bien compris?

    

    LE GARDE CHAMPTRE
 Oui, monsieur le baron.

    

    PONTGARNI
 Mais, au fait, je me rappelle. C'est vous qui avez fait condamner, par erreur, cet excellent Blaireau.

    

    LE GARDE CHAMPTRE
 Oui, monsieur le baron.

    

    BOURGUEIL,  Pontgarni.
 Ce n'est pas la peine d'insister sur ce dtail.

    

    PONTGARNI
 N'importe... Il a particip au dommage, c'est une raison de plus pour qu'il aide  la rparation. Allez, mon ami, et n'oubliez pas vos instructions. Vous ouvrirez les guichets quand vous entendrez le son de l'orchestre.

    

    (Le garde champtre s'loigne par le fond.)
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    Scne II


    PONTGARNI, BOURGUEIL, EMMA, au bar, et entrant par la vranda REMBLAY, CLAIRE, CCILE, PAUL.


    

    CLAIRE
 Oh! que c'est joli!... C'est ainsi que notre parc devrait tre tous les jours.

    

    REMBLAY,  Pontgarni.
 Mes compliments! C'est toi qui as arrang tout cela?

    

    PONTGARNI
 Parfaitement. Les baraques sont dj prtes; les vendeuses dj installes. L'orchestre est dans les massifs. J'ai d mme faire abattre plusieurs arbres.

    

    REMBLAY
 tait-ce bien la peine?

    

    PONTGARNI
 Certes! On ne peut rien faire de srieux sans abattre quelques arbres.

    

    CLAIRE
 Et le feu d'artifice?

    

    PONTGARNI
 Il est pour ce soir.

    

    CLAIRE
 Avec la pice allgorique: une grande bonne femme qui fait explosion. C'est l'innocence de Blaireau qui clate  tous les yeux.

    

    PONTGARNI
  propos, o est-il donc, Blaireau?

    

    REMBLAY
 Il s'habille. Je lui ai prt un habit noir... mon vieux; il est superbe.

    

    BOURGUEIL, haussant les paules.
 Blaireau, en habit noir!

    

    PONTGARNI
 En habit noir, dans l'aprs-midi, ce n'est pas correct, mais c'est plus dcoratif. (Tirant sa montre.) Il est l'heure. Je vais donner le signal. ( gauche, criant) L'orchestre peut commencer ( droite) Ouvrez les guichets et tchons d'viter la bousculade! (L'orchestre s'entend dans le fond  gauche.  droite, du ct du guichet, on entend des exclamations, des: Ah! Ah! et des murmures.)
 

    BOURGUEIL,  part.
 Bousculade!

    (Remblay, les deux jeunes filles et PONTGARNI s'avancent par le fond,  gauche, mais sans quitter la scne.)
 

    PAUL,  Bourgueil.
 Eh bien! monsieur le maire, je crois qu'aux prochaines lections, nous aurons un peu plus de dix-sept voix?

    

    BOURGUEIL
 Je n'en doute pas.

    

    PAUL
 Sans me flatter outre mesure, ma confrence sur les erreurs judiciaires a fait une certaine impression  Montgaillard.

    

    BOURGUEIL
 Blaireau a failli tre port en triomphe, j'ai appris a.

    

    PAUL, riant.
 On a mme cri: Vive Blaireau!

    

    BOURGUEIL
 En revanche, on n'a pas cri une seule fois: Vive matre Paul Fauchel! Il est vrai que c'est plus difficile  prononcer que: Vive Blaireau! (Tranquillement.) Oh! nous aurons du fil  retordre avec Blaireau, quand il sera dput.

    

    PAUL.
 Ah! Ah! Trs drle!

    

    BOURGUEIL, ironiquement.
 Vous avez fait la fortune politique de ce gaillard-l. Vous n'aurez peut-tre pas fait la vtre; mais il faut savoir se sacrifier pour ses convictions.

    

    PAUL
 Charmante plaisanterie! Pauvre Blaireau!

    

    BOURGUEIL
 L'arrondissement de Montgaillard sera reprsent par un innocent. Ce sera trs remarqu  la Chambre. Au revoir, cher ami. Je vais me mler aux divertissements donns en l'honneur de notre futur dput.

    (Il s'loigne.)
 

    PAUL, seul.
 Il est furieux!

    

    PONTGARNI, aprs tre all derrire les arbres, au fond, du ct de la fte.
 La foule commence  arriver! Voici une famille entire. En voici une autre. (On voit passer, entre les arbres du fond, des messieurs et des dames.) Cette fte s'annonce admirablement. Je n'aurais jamais cru que dans une aussi petite ville que Montgaillard... (Paraissent les deux jeunes gens, commissaires au bal.) Messieurs, le bras  ces demoiselles (Il dsigne Claire et Emma).
 Et allons ouvrir le bal. (L'orchestre se met  jouer, tandis que tout le monde s'loigne par le fond,  gauche, sauf Paul, Bourgueil et Pontgarni.)
 

    PAUL
 Et ce Blaireau qui ne vient pas!... Ah! le voici!

    

    (Parat Blaireau  la porte de la vranda, habit noir, cravate blanche.)
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    Scne III


    BLAIREAU, PONTGARNI, BOURGUEIL, PAUL


    

    BLAIREAU,  Paul
 Eh bien! mon avocat, qu'est-ce que vous dites de votre prsident d'honneur?

    

    PAUL
 Mes compliments!

    

    PONTGARNI
 Vous tiez n pour porter l'habit noir; n'est-ce pas, monsieur le maire?

    

    BOURGUEIL
 Ah! oui, une jolie tenue pour reprsenter les perscuts!

    

    BLAIREAU,  Paul.
 Le fait est que je suis un peu mieux qu'avec les haillons que vous m'aviez mis sur le dos, h, farceur?

    

    PAUL
 Voyons, Blaireau!...

    

    BOURGUEIL
 Il devient bien familier avec vous, votre client!

    

    PAUL,  part.
 Il commence  m'agacer, celui-l!

    

    BLAIREAU
 a n'est pas tout a! Occupons-nous un peu de la fte donne en mon honneur.

    

    BOURGUEIL
 Merci!

    BLAIREAU, regardant Bourgueil et rptant.
 En mon honneur! a va-t-il un peu, la recette, monsieur le baron?

    

    PONTGARNI, se tournant vers le fond.

    Voyez vous-mme. ( ce moment, on entend le bruit et on voit des couples danser dans le fond, derrire les arbres.) Un monde fou! Dcidment, la province n'est pas aussi arrire que je croyais.
 

    BOURGUEIL
 O allons-nous?

    

    PONTGARNI
 Qu'est-ce que vous allez faire de tout cet argent, Blaireau?

    

    BLAIREAU, un temps et lentement.
 J'y ai dj beaucoup rflchi... J'avais d'abord pens  me payer une montre et un fusil  deux coups, ou bien  faire un voyage  Paris. Mais cette nuit, l'ide m'est venue d'acheter  Montgaillard un bon fonds de marchand de vin, o tous les amis viendraient boire.

    

    BOURGUEIL
 Il ne manquerait plus que a! ( Pontgarni ) Hein? Monsieur le baron, les beaux rsultats de notre charit.

    

    PONTGARNI
 Quel mal y aurait-il? Je vois parfaitement le Caf Blaireau.
 

    BOURGUEIL,  Blaireau.
 Eh bien, moi, mon ami, je n'ai qu'une chose  vous dire. Tchez de ne pas faire trop de scandale dans votre tablissement, j'aurai l'œil sur vous.

    

    BLAIREAU
 On sait ce qu'on a  faire.
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    Scne IV


    LES MMES, BORNETTE, arrivant par la droite.


    

    BORNETTE
 Bonjour, messieurs.

    (Il serre la main de tout le monde.)
 

    BLAIREAU
 Tiens, mon ancien patron! Comment a va-t-il?

    

    BORNETTE
 Pas mal, et vous? Vous savez, mon cher Blaireau, que je me suis permis d'entrer  votre fte sans payer.

    

    BLAIREAU
 Eh bien, comment donc! Est-ce que vous m'avez jamais fait payer un sou pendant que j'tais chez vous?

    

    BORNETTE
 D'autant plus que j'ai une ide et que j'espre apporter tout  l'heure  votre fte une attraction exceptionnelle.

    

    PONTGARNI
 Ah! ah!... De quoi s'agit-il?

    

    BORNETTE
 Il faut que vous ayez le plaisir de la surprise.

    

    BLAIREAU
 Mais, moi aussi, j'ai une ide! Pourquoi est-ce qu'on ne ferait pas des tours de cartes?

    

    PONTGARNI
 Et qui est-ce qui ferait des tours de cartes?

    

    BLAIREAU
 Mais, moi! (Il tire un jeu de cartes de sa poche.) Prenez une carte. Monsieur le baron, et vous aussi, monsieur le maire...

    

    BOURGUEIL, refusant.
 Inutile. (Il remonte.)
 

    BLAIREAU
 Alors vous, monsieur Bornette... (BOURGUEIL hausse les paules.  Pontgarni) Vous avez l'as de trfle. Et vous, monsieur Bornette, vous avez le roi de carreau!

    

    PONTGARNI et BORNETTE
 C'est vrai.

    

    BLAIREAU
 Alors, c'est entendu... je fais des tours de cartes?

    

    PONTGARNI
 Mais non! mais non! Dans une fte de ce genre, le bnficiaire ne doit rien faire lui-mme. Il doit se promener simplement  travers les groupes, en affichant un air de reconnaissance et de dignit tout  la fois. Venez Blaireau.

    

    BLAIREAU
 Si on buvait un coup pour se mettre en train? On vous invite, monsieur le maire.

    

    BOURGUEIL, schement.
 Merci.

    (Il se retire vers la droite. Paul et Blaireau se dirigent du ct du bar. Blaireau, seul, boit un verre de Champagne et fait des tours de cartes  la demoiselle du bar.)
 

    PONTGARNI,  Bornette.
 Je ne vous ai pas revu, mon cher directeur, depuis cette pnible rencontre de l'autre jour. J'en suis encore tout impressionn. Rien de nouveau?

    

    BORNETTE
 Rien.

    

    PONTGARNI
 J'ai reu une lettre de Delphine. Elle est rentre  Paris. Sa tante de Bourgogne est compltement rtablie.

    

    BORNETTE, machinalement.
 Oui, je sais.

    

    PONTGARNI, tonn.
 Vous savez?

    

    BORNETTE
 Du moins, je suppose. D'aprs ce que vous m'avez dit, ce ne devait pas tre une indisposition bien grave.

    

    PONTGARNI
 Je repars donc pour Paris et j'espre que j'aurai le plaisir de vous y voir?

    

    BORNETTE
 N'en doutez pas, et peut-tre plus tt que je ne souhaiterais...

    

    PONTGARNI
 Comment cela?

    

    BORNETTE
 Oui, je vais probablement tre oblig de quitter la carrire pnitentiaire...

    

    PONTGARNI
 Vous? Qu’est-il donc arriv?

    

    BORNETTE
 Il est arriv... un inspecteur. Nous avons caus et je n'ai pas tard  m'apercevoir que nous n'avions pas les mmes ides sur la manire de diriger une prison. Nous nous sommes spars assez froidement et je n'ai plus eu de ses nouvelles.

    

    PONTGARNI
 Esprons que ce malentendu n'aura pas de suite.  propos, et cette ide dont vous parliez tout  l’heure?

    

    BORNETTE, entrant dans la vranda avec Pontgarni
 Je vais vous expliquer tout a.
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    Scne V


    BLAIREAU, au bar; BRINDOIE, arrivant par la droite, puis ISAURE


    

    BRINDOIE, se retournant et parlant dans la direction du garde.
 Mon concours! Cet homme me demande si j'apporte mon concours. Mais, sans moi, elle n'aurait jamais eu lieu, votre fte, jamais! J'ai le droit d'en prouver quelque fiert, et d'entrer ici sans payer.

    

    ISAURE, arrivant par la vranda.
 Ah! Monsieur Brindoie! Je vous cherchais. (Elle lui serre la main.) Eh bien! quoi de nouveau?

    

    BRINDOIE
 Rien, mademoiselle, rien, absolument rien! J'ai fait hier une dmarche suprme au Parquet; on m'a encore dit d'attendre. Il y a videmment un parti pris de me laisser en libert.

    

    ISAURE
 C'est trange!

    

    BRINDOIE
 Je ne peux pourtant pas envoyer une ptition au ministre de la Justice. Je vous assure, mademoiselle, que j'ai fait pour entrer en prison beaucoup plus d'efforts qu'il n'en aurait fallu pour m'vader.

    

    ISAURE, lui prenant la main.
 Je vous crois, monsieur Brindoie, et je ne l'oublierai pas. D'ailleurs, je me suis interroge longuement, ces jours-ci, et... (Baissant la voix et rougissant) j'aime mieux maintenant que nous ne soyons plus spars, Frdric.

    

    BRINDOIE, lui baisant la main.
 Ah! Isaure... vous tes un ange!

    

    ISAURE
 Et vous, vous tes mon hros! Ah! Frdric, nous serons heureux!

    

    BRINDOIE
 Oui... mais, quand? Car enfin, ma chre Isaure, il ne faut pas nous dissimuler qu'un jour ou l'autre je serai oblig de payer ma dette.

    

    ISAURE
 Quelle dette?

    

    BRINDOIE
 Ma dette envers la socit... Jusqu' aujourd'hui, je n'avais rien d  la socit, nous voici en compte, maintenant!

    

    ISAURE
 Ayons confiance, ami. J'ai le pressentiment que cette affaire s'arrangera.

    

    BRINDOIE
 Je le dsire ardemment, mais sans oser l'esprer.
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    Scne VI


    LES MMES, PONTGARNI


    

    PONTGARNI, revenant par la vranda.
 Charmant! charmant! La fte bat son plein. Bonsoir, Brindoie. Eh bien! comment la trouvez-vous notre fte?

    

    BRINDOIE
 Superbe.

    

    PONTGARNI
 Ah! je crois que notre ami Blaireau n'aura pas  se plaindre de la recette.

    

    BRINDOIE
 Tant mieux pour ce pauvre garon victime de la lgret de notre magistrature. Ce doit tre un bon type, ce Blaireau! Est-ce qu'il est ici?

    

    PONTGARNI, se retournant vers le bar.
 Comment! vous ne le connaissez pas?

    

    BRINDOIE
 Ma foi, non.

    

    ISAURE
 Ni moi, non plus; et je serais mme curieuse...

    

    PONTGARNI
 Je vais vous prsenter... (Appelant) Mon cher Blaireau...

    

    BLAIREAU, s'approchant.
 Monsieur le baron...

    

    PONTGARNI
 Il faut que je vous prsente  un homme qui a la plus grande sympathie pour vous et auquel vous devez beaucoup.

    

    BLAIREAU
 Ah! ah!

    

    PONTGARNI, prsentant.
 Monsieur Blaireau, innocent... Monsieur Brindoie, coupable...

    

    BRINDOIE, lui tendant la main.
 Enchant de vous serrer la main, monsieur Blaireau... (Le reconnaissant) Comment, c'tait donc vous?

    

    BLAIREAU
 Oui, c'tait moi! Et vous aussi, c'tait vous?

    

    BRINDOIE
 Parfaitement. Je dsirais depuis longtemps faire votre connaissance.

    

    BLAIREAU
 a ne tenait qu' vous… Vous saviez mon adresse. Je n'ai pour ainsi dire pas boug depuis trois mois.

    

    BRINDOIE
 J'ai prfr attendre un peu.

    

    BLAIREAU
 Je comprends a; mais je trouve – soit dit sans reproche – que vous avez attendu un peu longtemps.

    

    ISAURE
 Voyons, monsieur Blaireau... vous n'avez pas t bien malheureux?

    

    BLAIREAU
 Je ne dis pas.

    

    ISAURE
 Vous avez reu tous les jours des cigares, du vin.

    

    BLAIREAU
 C'est vrai. Mais comment savez-vous cela?

    

    ISAURE, embarrasse.
 Je sais cela, parce que...

    

    BRINDOIE
 Mademoiselle est la prsidente d'une œuvre qui a pour but d'envoyer des douceurs, du tabac,  tous les innocents qui sont dans les prisons.

    

    BLAIREAU
 Tiens! tiens! Je n'en avais jamais entendu parler.

    

    BRINDOIE
 C'est la Ligue contre l'abus des erreurs judiciaires.

    

    BLAIREAU
 Elle doit avoir de l'occupation. (Tendant la main  Isaure.) Je vous remercie, madame, d'avoir adouci ma rude captivit et je ne l'oublierai pas. Mais, au fait, qui vous avait dit que j'tais innocent?

    

    ISAURE
 Notre ligue a sa police.
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    Scne VII


    LES MMES, LEGAFFIER


    

    BLAIREAU
 Tiens! Monsieur Legaffer!

    

    ISAURE,  Brindoie
 Nous allons peut-tre savoir  quoi nous en tenir.

    

    PONTGARNI, s'avanant vers le prsident.
 Mon cher prsident...

    

    LEGAFFIER
 Mon cher baron... Tous mes compliments. Votre fte est charmante.

    

    PONTGARNI
 Ce n'est pas moi qu'il faut fliciter, c'est la vaillante population de Montgaillard. Ah! je vais jeter un coup d'œil sur les baraques.

    (Il s'en va.)
 

    BLAIREAU,  Legaffier.
 Bonsoir, monsieur Legaffer. Comment a va-t-il? Vous ne me remettez pas, j'en suis sr.

    

    LEGAFFIER
 Votre figure, monsieur, ne m'est pas inconnue, mais je ne me souviens pas o j'ai eu l'honneur...

    

    BLAIREAU, riant.
 L'honneur! Ah! ah! ah! L'honneur! a n'est pas pour vous faire de mauvais compliments, monsieur le prsident, mais vous tes joliment plus aimable aujourd'hui que le jour o vous avez eu l'honneur – comme vous le dites – de me voir pour la premire fois. (Se prsentant) Blaireau

    !

    LEGAFFIER
 Ah! ah! Trs bien, trs bien! C'est drle, je ne vous reconnais pas.

    

    BLAIREAU
 Il faut dire aussi que, quand nous nous sommes vus, je n'tais pas si bien habill.

    

    LEGAFFIER
 En effet, je ne me souviens pas exactement du costume que vous portiez, mais je crois me rappeler que vous n'tiez pas en habit noir.

    

    BLAIREAU
 Voil! Un jour, on est en blouse, trait comme le dernier des derniers, et trois mois aprs, on est en cravate blanche, et tout le monde vous appelle M. Blaireau gros comme le bras.

    

    LEGAFFIER
 C'est  moi, Blaireau, que vous devez tout cela. Car, enfin, si vous n'aviez pas t jug coupable d'abord, vous n'auriez pas t reconnu innocent ensuite, et personne ne s'occuperait de vous.

    

    BLAIREAU
 C'est pourtant vrai!

    

    LEGAFFIER
 Aussi, me suis-je permis d'entrer ici sans payer.

    

    BLAIREAU
 Vous avez bien fait, monsieur le prsident.

    

    LEGAFFIER
 Je vois que vous ne m'avez pas gard rancune de ce petit malentendu?

    

    BLAIREAU
 Moi, vous garder rancune! Et de quoi donc! Vous m'avez trouv coupable, parce que vous tes juge; vous auriez t avocat, vous m'auriez trouv innocent. Chacun sa spcialit.

    

    LEGAFFIER
 C'est un plaisir d'entendre raisonner un homme avec tant de bon sens.

    

    BLAIREAU
 Et la preuve, monsieur le prsident, que je ne vous en veux pas, c'est que nous allons trinquer ensemble.

    

    LEGAFFIER
 De grand cœur, Blaireau!

    

    BLAIREAU
 Et nous allons trinquer aussi, si vous le voulez bien, avec mademoiselle et avec mon vieux camarade Brindoie, mon successeur... (Tapant sur l'paule de Brindoie.) Allons, viens trinquer avec ton prsident, mon vieux Brindoie. (Ils vont au bar.) Du Champagne, mademoiselle, c'est ma tourne.

    

    CCILE
 Voici, monsieur Blaireau.

    (Elle verse du Champagne.)
 

    BLAIREAU, levant son verre.
  la justice!

    

    LEGAFFIER, mme jeu.
  l'innocence!

    

    ISAURE, se tournant vers Legaffier.
  l'indulgence!

    

    BLAIREAU
 Mais oui, mais oui! M. Legaffier sera indulgent pour toi, j'en rponds. N'est-ce pas, monsieur Legaffier?

    

    LEGAFFIER
 Nous tcherons.

    

    ISAURE,  Legaffier.
 D'autant plus que l'affaire est insignifiante.

    

    BRINDOIE
 Au Moyen ge, on n'y aurait mme pas fait attention. C'tait le passe-temps favori des grands seigneurs, de rosser les gardes champtres. Colbert, Sully, Agrippa d'Aubign ne faisaient pas autre chose.

    

    LEGAFFIER, protestant.
 Oh! permettez...

    

    BLAIREAU
 Mais oui, je me le rappelle trs bien. Alors, monsieur le prsident, c'est convenu? Nous acquittons Brindoie... Si on l'acquittait tout de suite?

    

    LEGAFFIER
 Impossible, mon cher Blaireau. Ici, a ne compterait pas. Mais rassurez-vous, on a dj fait trois mois de prison pour cette affaire-l. ( Brindoie.) Le tribunal vous en tiendra compte et je crois pouvoir vous affirmer qu'avec une amende...

    

    BRINDOIE
 Une amende?

    

    LEGAFFIER
 Seize francs!

    

    BRINDOIE
 Ce n'est pas cher.

    

    ISAURE, tendant la main  Legaffier.
 Merci, monsieur le prsident; vos paroles m'ont mis du baume au cœur.

    (Legaffier, Brindoie et Isaure se retirent.)
 

    BLAIREAU
 Il est plus chouette pour lui qu'il ne l'a t avec moi.
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    Scne VIII


    BORNETTE, AUGUSTE avec un panier  la main, JULES avec un trombone envelopp dans une toile, BLAIREAU, PONTGARNI


    

    BORNETTE
 Par ici, messieurs, par ici! (Se retournant) S'ils apportent leur concours? Vous allez le voir, s'ils apportent leur concours.

    

    PONTGARNI,  Bornette.
 Qu'est-ce que c'est que ces messieurs?

    

    BLAIREAU
 Ah!

    

    BORNETTE
 Eh bien! mais c'est la surprise dont je vous ai parl tout  l'heure!

    

    PONTGARNI
 Ah! ah!

    ( ce moment, Blaireau quitte le bar et s'approche.)
 

    BORNETTE, aux deux hommes.
 Enlevez vos manteaux, mes amis. (Les deux hommes enlvent leurs manteaux et apparaissent en costume de saltimbanque. Tout le monde les regarde avec stupfaction.) Vous ne devinez pas? Ce sont deux de mes pensionnaires.
 

    BLAIREAU
 Mais oui, je les reconnais! (Leur serrant la main) Tu vas bien, Auguste?

    

    AUGUSTE
 Pas mal. Et toi?

    

    BORNETTE
 Fidle  mon principe d'employer les dtenus au mtier qu'ils exeraient avant leur incarcration, (Au baron) principe dont aucun inspecteur ne me fera dpartir, j'ai vu dans cette fte une excellente occasion d'utiliser leurs aptitudes. (Dsignant Auguste) Monsieur mange des lapins vivants dans les foires. (Dsignant l'autre) Et monsieur fait partie de son orchestre.

    

    PONTGARNI
 Excellente pense!

    

    BORNETTE, montrant Auguste.
 Celui-ci a t condamn  quinze jours de prison pour avoir drob un lapin. Et celui-l a t condamn pour l'avoir mang. (Haussant les paules) Il a t condamn comme receleur. Et savez-vous ce que m'a dit le prsident: Un honnte homme ne mange pas un lapin vivant sans avoir vu la facture acquitte.

    

    BLAIREAU
 Il en a de bonnes, le prsident.

    

    BORNETTE
 Je vous prie donc, mon cher baron, de vouloir bien mettre  leur disposition une de vos baraques pour qu'ils puissent excuter leurs curieux exercices.

    

    PONTGARNI
 Alors, ces messieurs vont manger un lapin vivant?

    

    AUGUSTE, montrant le lapin.
 Celui-ci.

    

    EMMA
 Un lapin vivant... Quelle horreur!

    

    BORNETTE
 Question d'habitude.

    

    CLAIRE
 D'habitude pour eux, je comprends; mais pour les lapins?

    

    PONTGARNI
 Messieurs, je vous montre le chemin.

    (Il les conduit au fond de la scne. Isaure, Brindoie et Legaffier l'accompagnent. Pontgarni revient.)
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    Scne IX


    BLAIREAU, PONTGARNI, REMBLAY, BOURGUEIL, DEUX ANGLAIS.


    

    1er ANGLAIS,  Bourgueil.
 O tait le innocent, monsieur, if you please?

    

    BOURGUEIL,  part.
 Ah! si les Anglais s'en mlent! (Haut)Je ne connais pas cet individu.

    

    BLAIREAU,  part.
 Individu! Je le rattraperai, celui-l! (Haut) Messieurs, vous dsirez voir l'innocent, vous l'avez sous les yeux.

    

    LES ANGLAIS, faisant lentement le tour de Blaireau.
 Aoh!

    

    BLAIREAU
 Eh! eh!

    

    1er ANGLAIS, il s’approche de Blaireau et lui remet cent sous.
 Voil!

    

    2e ANGLAIS, remettant galement cinq francs.
 Voil.

    

    BLAIREAU
 Qu'est-ce que c'est que a?

    

    1er ANGLAIS
 Pour v.

    

    2e ANGLAIS
 Entre.

    

    BLAIREAU, tonn.
 C’est votre entre?

    

    1er ANGLAIS
 Yes.

    

    BLAIREAU
 On vous a donc laiss entrer sans payer?

    

    PONTGARNI, se rapprochant.
 Comment, sans payer?

    

    REMBLAY.
 Sans payer!...

    

    PONTGARNI, aux Anglais.
 Vous n'avez pas pay votre entre, messieurs?

    

    1er ANGLAIS
 Yes. Pay!

    

    PONTGARNI
 Pas ici... l-bas... au guichet. Le garde champtre ne vous a pas rclam cinq francs?

    

    2e ANGLAIS
 Garde?…

    

    PONTGARNI
 Champtre. Yes... Le bonhomme avec une plaque?...

    

    1er ANGLAIS
 No. Rien rclam. Il a dit: Passez!

    

    REMBLAY
 Eh bien! s'il a fait a  tout le monde, le garde champtre!...

    

    PONTGARNI
 Ce serait effroyable. Je vais m'assurer...

    (Il s'loigne.)
 

    BOURGUEIL, riant.
 a, par exemple!

    

    BLAIREAU,  Bourgueil.
 Il n'y a pas de quoi rire, fichtre! ( Remblay) Ce n'est pas possible, n'est-ce pas?

    

    REMBLAY
 Tout est  craindre, mon ami.

    

    PONTGARNI, revenant, en tenant le garde champtre par un bras.
 Le dsastre est complet.

    

    REMBLAY
 Qu'y a-t-il?

    

    PONTGARNI
 Nulle! mon pauvre ami, nulle! Ce malheureux a laiss entrer tout le monde sans payer.

    

    BLAIREAU, foudroy.
 Tout ce monde-l! Ah! mon Dieu!

    

    BOURGUEIL, riant.
 Je m'explique la bousculade.

    

    REMBLAY
 Comment cette chose a-t-elle pu arriver?

    

    LE GARDE CHAMPTRE
 Monsieur le baron m'avait dit: Ne faites pas payer les gens qui apportent leur concours  la fte. Moi,  chaque personne qui arrivait, je demandais: Apportez-vous votre concours? J'apporte mon concours, que les gens me rpondaient. Alors, passez! que je disais. Le plus drle c'est qu'il y avait des gens qui voulaient tout de mme me donner cent sous... mais, (Solennel) je n'ai rien voulu accepter!

    (Gestes de tout le monde.)

    

    REMBLAY
 Alors, nous avons 10 francs de recette... Et 925 francs de frais... Diffrence: 915 francs.

    

    BLAIREAU, tendant la main.
 Enfin! C'est toujours a... O sont-ils ces 915 francs?

    

    REMBLAY
 C'est vous qui me les devez.

    

    BLAIREAU
 Moi! (Se tournant vers le garde champtre) Ah! Imbcile! Triple andouille! (Il s'avance menaant vers lui.)
 

    BOURGUEIL
 Blaireau, voulez-vous vous taire!

    

    BLAIREAU, poursuivant le garde.
 Ah! tu me fais mettre en prison! Et maintenant, tu me ruines! Tu me jettes sur la paille! Ah! canaille!... (Il lui donne un coup de pied au derrire.) Tiens!

    

    BOURGUEIL
 Voil qui est fort! Frapper un fonctionnaire asserment! Gendarmes!

    

    PONTGARNI
 Oh!

    

    BLAIREAU, passant la main sur son front.
 J'ai t trop loin.

    

    BOURGUEIL, aux gendarmes qui arrivent du fond.
 Gendarmes! Saisissez-vous de cet homme-l!

    (Les gendarmes mettent la main au collet de Blaireau.)
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    Scne X


    TOUS.


    

    TOUS
 Qu'est-ce que c'est? qu'est-ce que c'est?

    

    LEGAFFIER
 Qu'arrive-t-il, mon cher Bourgueil?

    

    BOURGUEIL, solennel.
 Il arrive que Blaireau vient de frapper publiquement le garde champtre de Montgaillard.

    

    TOUS
 Oh!

    

    BRINDOIE,  part.
 On ne lui fera donc jamais passer cette manie-l!

    

    BLAIREAU, se dbattant.
 Ce n'est pas vrai! Je ne l'ai pas frapp! Je l'ai  peine touch! A-t-on jamais vu!... O est-il, mon avocat?

    

    PAUL,  part.
 En voil un qui serait devenu insupportable! (Haut) Que dsirez-vous, mon ami?

    

    BLAIREAU

    Dfendez-moi!

    

    PAUL, froidement.
 Je vous dfendrai au tribunal.

    

    BLAIREAU,  Legaffier.
 Mon avocat m'abandonne. Venez  mon secours, monsieur le prsident. Eh bien, quoi! J'ai battu le garde champtre... J'en avais bien le droit, puisque j'ai fait trois mois de prison pour a, d'avance! Nous sommes quittes, voil tout!

    

    LEGAFFIER
 Le raisonnement de Blaireau me parat assez juste.

    

    BOURGUEIL
 Quoi?

    

    LEGAFFIER
 Mais oui! Cet homme ayant expi par avance le dlit qu'il commet aujourd'hui, je ne vois aucun inconvnient  le relcher.

    

    BOURGUEIL
 Soit! (Aux gendarmes) Lchez-le! ( Blaireau) Vous, je vous donne vingt-quatre heures pour quitter le territoire de Montgaillard, que vous n'avez que trop troubl, et si jamais vous reparaissez ici, vous aurez affaire  moi.

    

    BLAIREAU
 Ruin! Chass de mon pays! Dshonor! (S'approchant de Bornette.) Je n'ai plus qu'une ressource, monsieur Bornette, c'est de rentrer chez vous. Reprenez-moi, je me suis toujours bien conduit.

    

    BORNETTE
 Ce serait avec plaisir, mon ami... mais soit dit sans reproche, vous venez dj de faire trois mois de prison auxquels vous n'aviez aucun droit. Vous ne pouvez pas recommencer. D'ailleurs, je ne suis probablement plus directeur de la prison de Montgaillard,  l'heure o nous parlons.

    

    BLAIREAU
 Vous!

    

    BORNETTE
 Et j'aurai la consolation d'avoir fait tout ce qu'il fallait pour a.

    (Arrive un tlgraphiste.)
 

    LE TLGRAPHISTE
 Une dpche pour M. Bornette.

    

    BORNETTE
 Ce serait ma rvocation, que a ne m'tonnerait pas. (Lisant)  la suite de trs bon rapport inspecteur, nomm officier d'acadmie. Mille baisers. Marcelle.

    

    PONTGARNI
 Mes compliments!

    

    BRINDOIE, s’approchant de Bornette.
 Mes compliments aussi! (Serrant la main de Blaireau.) Ne vous dsolez pas, mon ami, nous nous occuperons de vous... En attendant, voulez-vous tre mon garon d'honneur?

    

    BLAIREAU
 Vous vous mariez, vous?

    

    BRINDOIE
 Avec mademoiselle. (Il montre Isaure.)
 

    ISAURE, passant prs de lui.
 Et nous vous invitons  notre noce, monsieur Blaireau.

    ( ce moment, il ne reste plus en scne que Pontgarni, Brindoie, Blaireau, Isaure et Remblay.)
 

    BLAIREAU
 Et vous trouvez a moral, vous? Tout le monde est content. M. Bornette est nomm officier dans l'Acadmie; Brindoie se marie, lui qui est le vrai coupable... Et moi?... Ah! je suis bien dcourag! (Il porte un mouchoir  ses yeux.)

    

    REMBLAY,  Pontgarni.
 Pauvre diable!... Tu ne pourrais pas lui trouver un petit emploi  Paris?

    

    PONTGARNI
 J'y songe. Voyons, Blaireau, redressez-vous, marchez un peu! Mais au fait, vous savez faire des tours de cartes?

    

    BLAIREAU
 a me reste dans mon malheur.

    

    PONTGARNI
 Eh bien, je vous emmne  Paris et je vous ferai entrer dans mon club, comme croupier.

    

    BLAIREAU
 On peut mettre de l'argent de ct dans ce mtier-l?

    

    PONTGARNI
 Jusque dans les manches.

    

    BLAIREAU
 Merci, monsieur le baron! On a beau dire, l'innocence est toujours rcompense!
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    Paul Garbagni dans le rle de Dodeau, et Mlle Barklay dans celui de Silvrie.
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    Prsentation


    Cette pice en un acte fut reprsente pour la premire fois sur la scne du Thtre des Capucines[313],  Paris, le 19 mai 1898.
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    Personnages


    Victor DODEAU………………….. MM. Garbagni [314]


    MUCHE……………………………… Tolly-Trville


    SILVRIE…………………………….. Mlle Barklay


    Un garon d’htel


    


    La scne est  Paris, dans une chambre d’htel meubl.


    


    Une petite table  tiroir,  droite, au premier plan; une chaise  gauche de cette table. Deux autres chaises, au premier plan,  gauche. ― Porte au fond. Chemine dans un pan coup, au fond,  droite. Sur la chemine, une pendule.
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    Scne premire


    VICTOR DODEAU


    

    VICTOR DODEAU, seul.

    (La pendule sonne huit coups, que Dodeau compte avec ses doigts.)

    Deux heures et demie... Aujourd’hui,  quatre heures prcises, ma situation pcuniaire va changer du tout au tout. Mon passif ne diminuera pas, videmment... Un passif ne diminue jamais... Mais mon actif va s’augmenter de vingt-cinq louis qui ne devront rien  personne... C’est--dire qu’ils ne paieront rien  personne... a revient au mme. Je possderai en tout cinq cent vingt-huit francs... Je me sens de trs bonne humeur... C’est curieux comme l’argent aide  supporter la pauvret... Ces vingt-cinq louis me sont absolument tombs du ciel... Je ne suis pas de ceux qui s’imaginent qu’ils n’ont qu’ ouvrir la bouche pour que les alouettes y tombent toutes rties... Non, mais tout de mme j’ouvre la bouche de temps en temps... Le ciel peut m’aider d’ailleurs un peu, car je m’aide autant que je puis. Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il grle, je joue dix heures par jour  la manille... C’est ainsi que j’assure mdiocrement ma subsistance, et celle de ma bonne amie... Curieuse histoire que celle de ces vingt-cinq louis... Mais voici quelqu’un...
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    Scne II


    MUCHE, DODEAU


    

    MUCHE, entrant.

    Bonjour.

    

    DODEAU
 Muche, coute. Tu ne viens pas ici dans l’intention de m’emprunter de l’argent? tu n’es pas tenaill par un besoin trs pressant?
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    MUCHE

    Pas prcisment  cette minute. Mais pourquoi?

    

    DODEAU
 Il est donc parfaitement tabli que tu n’as pas perdu cette nuit une somme importante. Et tu ne songes pas du tout  te brler la cervelle?

    

    MUCHE

    O veux-tu en venir?

    

    DODEAU
 Je puis donc parler librement. Sache, mon vieux Muche, que je vais toucher cinq cents francs, tout  l’heure.

    

    MUCHE, portant la main  la poche intrieure de sa jaquette.

    Tiens, justement...

    

    DODEAU, l’arrtant.
 Il n’est plus temps. (S’loignant.) Je vais toucher vingt-cinq louis tout  l’heure.

    

    MUCHE

    Comment a?

    

    DODEAU
 Tu vas tout savoir. (Ils s’assoient sur les chaises  gauche.) Il y a quinze jours, j’tais all au banquet des anciens lves chasss des Lyces de Paris. J’y avais t admis par faveur bien que je n’eusse jamais t chass que de lyces de province. Je fus prsent  un riche Hollandais, un nomm Van Heitner; ce Hollandais, aprs boire, se livra, au sujet de la fidlit des femmes franaises,  des propos d’un cynisme sans gal. Que cet tranger au poil rude pt tenir de tels propos, il n’y avait rien l de si surprenant. Mais qu’il s’exprimt ainsi devant de jeunes Franais dont chacun avait au moins une, sinon deux matresses  dfendre, voil qui, en vrit, dpassait toutes les limites... Je me levai d’un bond (il se lve), d’un seul... On avait bu, l’ai-je dit, force vins et liqueurs, et je sentais mon visage enflamm d’alcool et de colre. (Gravement.) Je regardai le Hollandais fixement dans le jaune des yeux... et au milieu d’un silence... d’un silence de mort. (Changeant de ton et souriant.) Vous en avez de bonnes, lui dis-je. Mais on n’avance pas de pareilles choses sans les soutenir d’un enjeu... Faisons un pari, voulez-vous? Vous prtendez que toutes les femmes trompent leurs amants et que vous vous chargez de souffler une femme  n’importe qui en quarante-huit heures. Moi, monsieur, ce n’est pas quarante-huit heures que je vous donne pour triompher de la vertu de ma Silvrie, ma jeune matresse, ce n’est pas cinq jours, pas dix jours, mais quinze jours, entendez-vous, quinze jours. Venez vous installer dans mon htel. Vous y trouverez des chambres trs convenables depuis trois francs... Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais que vous ne regardez pas  la dpense... Eh bien, vous entendez? Je vous parie vingt-cinq louis que vous n’arriverez pas  vos fins. Et ce disant, je portai la main  ma poche... o je ne trouvai qu’un mouchoir et un crayon protge-pointe... Mais, entran par la beaut du geste, je les dposai firement sur la table.

    

    MUCHE

    Et c’est aujourd’hui qu’expire le dlai en question?

    

    DODEAU
 Aujourd’hui mme  quatre heures, c’est--dire dans une heure et quart. Oh! ne regarde pas la pendule... Elle avance de cinq heures et demie. Le prcdent locataire tait un jeune tudiant hindou qui avait le mal du pays. Alors il a mis la pendule au mridien de Chandernagor, sa ville natale.

    

    MUCHE

    Et tu vas toucher cette somme  quatre heures?

    

    DODEAU
 S’il y a quelqu’un qui touche, il y a des chances srieuses pour que ce soit moi. Je suis tellement sr de mon fait que je n’ai pas prvu l’ventualit de la perte, et que j’ai mme nglig de passer au Crdit Lyonnais pour voir s’il y a encore quelque chose  mon compte.

    

    MUCHE

    C’est gal. Il faut tout de mme avoir du culot pour jouer ainsi vingt-cinq louis sur la vertu d’une femme.

    

    DODEAU
 Tu plaisantes! Tu connais Silvrie?

    Muche

    Je l’ai connue avant toi. Elle m’a tromp avec toi.

    

    DODEAU
 Oui... mais au bout d’un an. Nous sommes ensemble depuis quatre mois. Or, de mmoire d’homme, Silvrie n’a jamais tromp personne au bout de si peu de temps. D’ailleurs, je me connais en femmes. Et je vois bien qu’elle ne m’a jamais t plus aveuglment attache.

    

    MUCHE

    a, c’est vrai.

    

    DODEAU
 C’est une femme de tout repos. Pare de toutes les grces du corps, on dirait que la nature prvoyante ne lui a refus les dons de l’esprit que pour qu’elle soit plus absolument belle.

    

    MUCHE

    Oui. Elle a ce qu’on appelle en termes de mtier une jolie pochete. On ne l’a jamais vue refuser un bateau; elle les accepte tous avec une douceur inpuisable. Te rappelles-tu quand on lui a fait croire,  la gare du Nord, que dans les trains de luxe les bouillottes taient chauffes avec du punch au kirsch...

    

    DODEAU
 C’est, je te le rpte, une femme de tout repos. Je dois te dire, d’ailleurs, que je l’ai mise au courant du pari. Ce n’tait pas absolument loyal sans doute... mais comme on n’en avait pas parl dans les conventions...

    

    MUCHE

    Comment lui as-tu dit a? Tu lui as bien expliqu?...

    

    DODEAU
 Je lui ai dit simplement que j’avais pari vingt-cinq louis qu’elle ne me tromperait pas dans les quinze jours avec ce Hollandais... J’ai surtout insist sur les vingt-cinq louis. Si elle est tente d’oublier ses devoirs, elle n’oubliera pas le chiffre en question.

    

    MUCHE

    Et qu’a-t-elle dit?

    

    DODEAU
 a l’a beaucoup frappe. Elle en est reste toute songeuse. Elle m’a dit: Oh! mon chri, faudra-t-il te faire gagner ces vingt-cinq louis?J’ai rpondu: Je t’coute!

    

    MUCHE

    Et tu es absolument sr que rien ne s’est pass?

    

    DODEAU
 Srement. Silvrie a t toute rveuse ces jours-ci, mais nous n’avons reparl de rien. Aujourd’hui elle est sortie pour aller au Louvre. Je l’ai laisse partir avec joie. Le Hollandais, lui, n’a pas quitt l’htel. J’ai su tout  l’heure qu’il tait rest dans sa chambre... Mais voici Silvrie elle-mme... Voici la jolie Silvrie!
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    Scne III


    LES MMES, SILVRIE


    

    SILVRIE, entrant.

    Bonjour, Muche! (Embrassant Dodeau.) Victor, j’ai quelque chose  te dire.
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    MUCHE 

    Je vous laisse. Au revoir, Silvrie.

    

    DODEAU
 Je vais t’accompagner jusqu’en bas pour voir le rsultat des courses. La premire de Saint-Ouen doit tre affiche. Il y a un cheval que j’aurais voulu jouer, et a m’embterait s’il avait gagn. Voil ma faon de m’intresser aux courses.
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    Scne IV


    SILVRIE, seule.
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    SILVRIE 
 Trois heures moins cinq. Encore une heure et le pari tait perdu. Il tait temps... Faut-il que j’aime assez Victor pour avoir fait cela? Quand il m’a parl de a, il y a quinze jours, je n’ai vu qu’une chose, c’est qu’il fallait... connatre ce Hollandais pour faire gagner vingt-cinq louis  mon Victor. J’tais bien dcide, mais j’ai retard jusqu’au dernier moment... Je suis donc alle le trouver tout  l’heure, ce Hollandais que je dteste. Je l’avais rencontr plusieurs fois dans l’escalier. Il m’avait fait des agaceries de toute sorte. Mais je ne lui avais rien rpondu. Quand j’ai ouvert sa porte, quand je suis alle  lui, et que je lui ai dit avec rsignation: Je suis  vous, il a eu l’air extrmement tonn, trs troubl... si troubl que j’tais inquite, et que je me suis demand s’il aurait le temps de se remettre de son trouble avant quatre heures. Enfin, il a repris son sang-froid... et me voici. ’a t un moment un peu ennuyeux, mais mon Victor va tre bien content. Le voici.
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    Scne V


    DODEAU, SILVRIE


    

    DODEAU

    Me voici! belle chrie! Eh bien, qu’as-tu  me dire?


    SILVRIE 
 Victor, tu as gagn!

    

    DODEAU, doucement.

    Pas encore, belle chrie! Il n’est que trois heures. Mon pari ne sera gagn que dans une heure seulement.

    
 SILVRIE 
 Pensais-tu que j’allais attendre  la dernire minute! Victor, tu as gagn. J’ai pass un moment pnible. Mais tu as gagn tes cinq cents francs. Faut-il que je t’aime!

    

    DODEAU, aprs l’avoir regarde avec inquitude pendant quelques instants.

    Explique-toi. Il y a dans tes paroles un peu de confusion.
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 SILVRIE 
 C’est pourtant bien simple, mon petit Victor. Je dtestais ce Hollandais, et il m’en cotait beaucoup de le tromper. Mais puisque a te rapportait vingt-cinq louis, j’ai pris bravement mon parti. Il n’y avait plus qu’une heure et demie. Je suis alle trouver ce monsieur, et je lui ai dit en fermant les yeux: Je suis  vous...Il m’a prise au mot.

    

    DODEAU

    (Il l’coute en hochant machinalement la tte, puis il finit par la regarder avec effroi. Il tombe atterr sur son fauteuil, le front dans ses mains. Silence. Il relve enfin la tte, et d’un ton effroyablement calme:)

    Les plus grandes profondeurs de l’ocan Atlantique sont de sept mille deux cents mtres environ.
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    Elles ont t constates dans le golfe du Mexique. Le Pacifique a donn lieu  des sondages plus intressants encore: huit mille six cent six mtres dans la fosse dite de Tuscarora... On a donn ce nom  cette partie du Pacifique parce que le navire anglais charg des sondages s’appelait le Tuscarora... (Regardant Silvrie) H bien! les sondeurs du Tuscarora ― qui doivent tre des sondeurs habiles ― peuvent tous tre mis en prsence de la frle petite me que voici. Ils pourront dployer jusqu’au bout leurs plus grandes sondes. (Avec une vhmence croissante.) Ils se pencheront sur le bastingage pour aller plus profondment. On leur permettra de s’accrocher par les pieds au bord du navire et de tenir la corde au bout de leurs doigts. Croyez-vous qu’ils atteignent le fond de cette me mignonne, de cette dmesure candeur? (Avec un sourire de triomphe.) Ils y coupent! (Avec emportement.) Vous y coupez, messieurs du Tuscarora! (Il entre dans la plus violente colre, et pousse des cris pouvantables; puis, se calmant un peu, dit  Silvrie.) Il n’y a pas dans la langue franaise ni dans aucune langue europenne de mots suffisants pour caractriser ton cas. Sais-tu  quoi j’en suis rduit? J’en suis rduit aux rudes onomatopes, comme nos anctres des cavernes. Tu es la dernire des ha! ha! ha!...


    


    [image: ]


    

    une hou! hou! hou! de bas tage... et, pour me rsumer,... une hi! hi! hi! (Aprs rflexion.) Une hi! hi! hi! C’est le mot.


    


    

    SILVRIE

    Mon ami... si j’avais su que tu serais si furieux... J’ai cru bien faire...

    

    DODEAU, d’une voix douce et lui caressant les joues.

    Non... Non... ne dis rien davantage. (Montrant son front, et plaintivement.) Ceci est un crne humain, o il y a de la cervelle humaine.
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    a n’a pas une rsistance sans limite. (Il pousse un soupir, attire Silvrie contre lui, et d’une voix familire et presque enjoue.) Alors, tu ne sais pas ce que c’est qu’un pari?

    

    SILVRIE

    Tu m’as dit...

    

    DODEAU

    Si tu n’allais pas voir le Hollandais, je gagnais vingt-cinq louis. Si tu allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je perds donc vingt-cinq louis. Tout  l’heure, au lieu que ce soit moi, ou, si tu prfres, au lieu que a soye moiqui touche cinq cents francs, ce sera moi, Victor, qui serai oblig de les lui donner.

    

    SILVRIE

    Tu seras oblig?

    

    DODEAU

    C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur.

    

    SILVRIE

    Oh! mon chri! Je suis terriblement malheureuse.

    

    DODEAU, se contenant.

    Tu as bien tort. Regarde si je me fais de la bile...
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    Tonnerre de tonnerre! (Avec clat.) Il est neuf heures  Chandernagor! Dans une demi-heure, il va s’amener ici, et me dira d’une voix calme: Vous avez perdu.

    

    SILVRIE, avec un air de doute.

    Qu’est-ce que tu dis l? Il va venir ici et te dira que tu as perdu?

    

    DODEAU

    C’est dans les conventions.

    

    SILVRIE

    Et il dira a, dis-tu?... Il dirait a?... Il viendrait te dire  toi que j’ai... Non, il ne le dira pas! Car il y a des gentilshommes en Hollande...

    

    DODEAU

    Il le dira... puisque c’est un pari.

    

    SILVRIE

    Mais il ne faut pas qu’il le dise... Ah! j’ai fait une gaffe. Eh bien, je me dois, je te dois de la rparer. J’irai trouver ce Hollandais. C’est un gentilhomme. Van veut dire deen hollandais. Je n’aurai qu’ lui dire deux mots,  le supplier de se taire. Il se taira, que je te dis. Et comme tout naturellement tu feras le monsieur qui ne sait rien, c’est toi qui auras gagn.

    

    SILVRIE, avec calme.

    Je t’ai coute patiemment. J’ai voulu voir si tu irais jusqu’au bout. (Se montant.) J’ai fait taire en moi ce vieux fonds d’incoercible honneur qu’y ont dpos par hrdit plusieurs sicles de svre ducation. (Trs calme.) H bien! il s’est pass une chose assez curieuse avec ce vieux fonds d’incoercible honneur: il s’est tu trangement. Est-ce que je l’aurais touff malgr moi?... (D’un ton solennel.) Va, va, crature de tristesse,
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    va-t’en  la tche de dvouement silencieux. (Exit Silvrie.)
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    Scne VI


    DODEAU, puis un garon d’htel.


    

    (DODEAU aprs le dpart de SILVRIE, garde d’abord un silence profond. Puis il sursaute, ouvre gravement un tiroir, y prend un revolver,
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    et le pose fortement sur la table, il prend galement une grande feuille de papier blanc et s’apprte  crire. On frappe  la porte.)
 
 LE GARON D’HTEL, entrant.

    Voici ce que le monsieur de la chambre 17 m’a charg de remettre  monsieur.
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    (Exit le garon d’htel.)

    

    DODEAU, ouvrant la lettre avec prcaution en retire un billet de banque.

    Si je n’avais rien reu, il ne me restait plus qu’ me brler la cervelle. (Remettant le revolver dans le tiroir, d’un ton ferme.) Et je l’aurais fait comme je le dis. (Approchant les doigts du billet, puis les retirant, puis les appuyant tout  fait.) Aucune brlure aux doigts. (S’avanant  l’avant-scne et mettant le billet dans son portefeuille.) Il faut vous dire qu’ la suite d’une chute de cheval j’ai perdu tout sens moral.
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    Les buveurs[315]
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    Personnages


    


    LE PAUVRE BOUGRE: M. Guyon fils.[316]

    LE GARON: M. Rfy.

    LE BON GNIE: Mlle Dorville.[317]


    


    La terrasse d’un modeste caf situ dans une rue peu passante.


    Chaises, guridons.
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    Scne premire


    LE GARON DE CAF


    

    LE GARON DE CAF. (Il essuie les tables en poussant des vocalises, ainsi que font les artistes lyriques pour entretenir leur organe, puis il enlve deux verres vides.)
 Ah, ah, ah, ah, ah, ah! Hum! Hum! Hum! Hum! C’est patant, jamais je ne me suis senti en voix comme aujourd’hui. (Il chante.)

    O Mathilde, idole de mon me!


    [image: ]


    

    Quel organe, hein! (Avec amertume.) Et tout a pour servir des sales bocks  un tas de mufles qui vous collent deux ronds de pourboire!... Et c’est a qu’on appelle une destine!... Ah malheur! (Il chante.)

    Gloire immortelle de nos aeux!

    J’en aurais un succs ce soir au Grand-Opra de Montlimar!...

    Et si je dis Montlimar, c’est que, dans la situation que j’occupe en ce moment, je n’ai pas le droit de faire mon malin!... Et pourtant, avec ce creux-l!... (Il fait le geste d’un homme qui en prend son parti.) Enfin! Quand je me ferais de la bile et de la bile, a n’arrangerait rien, n’est-ce pas?... Alors.... (Il sort en chantant.)

    Qu’importe les trahisons....
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    Scne II


    LE PAUVRE BOUGRE


    

    LE PAUVRE BOUGRE. (Il arrive las,  combien! et vtu d’un costume propre, mais pureiforme[318] au-del de toute expression. Il se laisse choir sur une chaise.)

    Oh! certes, j’ai mes dfauts et je ne me donne pas comme plus parfait qu’un autre; mais il y a une chose qu’on ne peut pas me retirer, c’est que j’ai bigrement soif! Oh oui, j’ai soif! Au cours de ma longue carrire, si fertile pourtant en ppies de toutes sortes, je crois bien n’avoir jamais prouv une telle soif qu’en ce moment. (Il tire de sa poche une pice de 10 centimes au moyen de laquelle il heurte la table.) Garon!... Il n’y a rien qui vous altre comme de monter tous ces escaliers, si ce n’est pourtant que de les descendre. (Il refrappe.) Garon!... En mettant bout  bout tous les escaliers que j’ai monts et descendus depuis quelques semaines, je pourrais srement escalader l’Olympe! (Il s’interrompt.) Tiens un vers! (Il dclame avec affectation.)
 Je pourrais srement escalader l’Olympe!

    a n’est pas un trs beau vers, mais c’est un vers. (Il frappe de nouveau plus fort sur le guridon.) 
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    Garon!... Si ce garon tarde encore  venir, il ne trouvera  ma place qu’un cadavre dessch.
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    Scne III


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON DE CAF.


    

    LE GARON
 Voil, voil, on y vole!

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Soit dit sans reproche, a n’est pas trop tt.

    

    LE GARON
 Ah! c’est vous, mon pauvre monsieur! Eh bien! comment a va?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Euh! euh!

    
 LE GARON
 Avez-vous fini par trouver une place?
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    LE PAUVRE BOUGRE
 Pas la moindre, hlas! Tous les commerants m’ont dit de repasser.

    

    LE GARON, riant btement.
 Ils vous prennent pour une blanchisseuse.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, haussant les paules.
 Vous trouvez a drle, vous?

    

    LE GARON


    Oh non!... Mais il faut bien rire.... Alors, une absinthe, comme d’habitude?

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Non, pas d’absinthe encore.... J’ai trop soif. Boire de l’absinthe quand on a soif, mon ami, c’est offenser le crateur!... La bire suffit  cet usage.

    

    LE GARON
 Alors, un bock?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Un simple bock.

    

    LE GARON
 Blonde?... Brune?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Blonde! (Se ravisant brusquement.) Non!... Brune.

    

    LE GARON (Il sort en chantant.)
 Entre la brune et la blonde

    Son cœur balance et vagabonde.
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    Scne IV


    LE PAUVRE BOUGRE


    

    LE PAUVRE BOUGRE

    C’est pourtant vrai ce qu’il chante, cet imbcile! Entre la brune et la blonde, mon cœur n’a point cess de vagabonder. Il y eut des blondes pour lesquelles j’aurais lch toutes les brunes du globe, et j’ai connu des brunes  qui j’aurais sacrifi mon existence entire.... Le tout sans prjudice de certaines jeunes dames chtain et de rousses jouvencelles.
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    [image: ]

    LE PAUVRE BOUGRE ET LE BON GNIE


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne V


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON.


    


    LE GARON
 Le bock demand!
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    LE PAUVRE BOUGRE (Il saisit le bock et le vide d’un seul trait,  la grande stupeur du garon.)
 Cette bire n’est pas buvable.

    

    LE GARON, contemplant le bock vide.
 Que serait-ce donc, si elle l’tait?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 J’en redemanderais.

    

    LE GARON, d’un air dtach.
 Oh! a, la bire! a n’est pas notre fort ici!

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je m’en aperois.

    

    LE GARON, changeant la conversation.
 Alors, mon pauvre monsieur, toujours sur le pav?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Toujours, hlas!... Et mes petites conomies qui commencent  s’puiser. (Il compte son argent.) Il me reste un franc quarante pour finir l’anne.

    

    LE GARON
 C’est plutt maigre.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Un franc quarante!... Ce fonds de rserve qui semblerait suffisant  certaines socits financires que je ne veux pas dsigner plus clairement, est bien mince pour un homme seul.... Enfin! esprons!.. et oublions! Maintenant, donnez-moi une absinthe, mon ami! L’absinthe, c’est l’oubli! L’Absinthe, c’est l’vasion cleste de ce bagne terrestre qui s’appelle la vie.

    

    LE GARON, rveur.
 Peut-tre bien.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Quelquefois, vous voyez un homme dans le ruisseau. Vous dites: C’est un homme saoul, Non! C’est un vad.

    

    LE GARON


    Et les sergents de ville le fourrent au poste, pour lui apprendre  se sauver une autre fois.... Pure, votre absinthe?


    


    LE PAUVRE BOUGRE
 Non, avec de l’anisette.

    

    LE GARON (Il sort en chantant)
 Enfants, c’est moi qu’est l’anisette

    L’anisett’de chez Cusenier[319]…
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    Scne VI


    LE PAUVRE BOUGRE


    

    LE PAUVRE BOUGRE, seul.

    Cet homme est d’une gaiet indcente! Il me fait cruellement sentir qu’il en a une, lui, de place! Et combien charmante, sa fonction! Verseur d’oubli!...
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    Scne VII


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON„


    

    LE GARON (Il entre en chantant.)
 C’est l’heure sainte

    De l’absinthe.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Vous tes gai, mon ami?

    

    LE GARON

    Moi? Ah! fichtre non, je ne suis pas gai!

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Mais vous chantez tout le temps.

    

    LE GARON

    a n’est pas une raison qu’on soit gai parce qu’on chante.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Pourtant?

    

    LE GARON
 Non, la vrit, c’est que je chante parce que je suis chanteur.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Chanteur?

    

    LE GARON
 Bien sr... j’ai l’air, comme a, d’tre un garon de caf, comme les autres,  eh bien, pas du tout! (Se redressant.) Je suis artiste lyrique.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 trange combinaison!

    

    LE GARON

    Ah! mon pauvre monsieur, c’est une bien triste histoire, et... si vous avez une minute?

    

    LE PAUVRE BOUGRE


    Si j’ai une minute! j’en ai cent, j’en ai mille, des minutes! je n’ai que de a! Contez-moi votre histoire, mon ami.

    

    LE GARON


    Voici, et vous allez voir qu’il n’y a pas que vous de malheureux sur la terre.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 La socit est mal faite.

    

    LE GARON
 Imaginez-vous qu’il y a quelques annes, je venais de dbuter comme garon dans un petit restaurant, prs de l’Opra-Comique... l’ancien, vous savez....

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Oui, celui qui a dj brl.

    

    LE GARON


    Oui.... Alors, un beau jour, voil des messieurs, des messieurs bien, des journalistes, qui dcouvrent que j’ai une voix superbe, mais l, une voix superbe! Tout le monde me prdit que j’arriverai  l’Opra. Je ne fais ni une ni deux, je prends des leons de chant et, peu de temps aprs, je dbutais dans un petit thtre de province.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Tous mes compliments!

    

    LE GARON


    Ah! ben, ouiche! Je n’avais pas plutt dbut que je perdais ma voix. (Il montre sa gorge et imite le mange des personnes aphones.) Pas plus de voix que sur la main! Ah! c’tait gai!... Alors quoi, j’ai d reprendre mon tablier de garon de caf.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Cette profession en vaut bien une autre.

    

    LE GARON


    Moi, je ne trouve pas.... Mais laissez-moi continuer. Il n’y avait pas huit jours que je servais des bocks et des mazagrans que voil ma voix qui revient!... a vous pate, a?

    

    LE PAUVRE BOUGRE, froidement.
 Rien ne m’pate.

    

    LE GARON
 Quand je vois mon organe revenir, qu’est-ce que je fais? Je relche mon tablier et je retrouve un engagement.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Et alors?

    

    LE GARON, tristement.
 Oh! le reste, vous pouvez le deviner.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Vous reperdez votre voix?

    

    LE GARON

    Juste! Et  partir de ce moment-l, a a toujours t la mme chose: une voix magnifique quand je suis garon de caf, et nib quand il faut que je chante Guillaume Tell.

    
 LE PAUVRE BOUGRE


    La situation n’est pas dnue d’un certain piquant. Savez-vous ce que vous devriez faire?

    

    LE GARON
 Dites.

    

    LE PAUVRE BOUGRE


    Tchez de vous faire engager dans un caf-concert. Vous chanterez votre rpertoire tout en servant des consommations.

    

    LE GARON
 C’est une ide, j’y songerai.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Hlas! moi, je n’ai pas cette ressource-l. Je ne suis ni chanteur, ni garon de caf. Je suis comptable, comptable en disponibilit, par retrait d’emploi.

    

    LE GARON
 Ne vous dsolez pas, mon pauvre monsieur, je suis sr que vous trouverez une bonne place au moment o vous vous y attendrez le moins.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    J’en accepte l’augure, car ma patience est  bout.... Toutes ces dmarches, toutes ces humiliations!...

    

    LE GARON, sombre.
 Les humiliations!... Je connais .

    

    LE PAUVRE BOUGRE, philosophe.
 Oh! les humiliations,  vrai dire, c’est encore ce qui me cote le moins, car, depuis le temps, je me suis fait un front qui ne sait plus rougir.

    

    LE GARON, ironique.
 C’est votre chapeau qui rougit pour vous.

    



    LE PAUVRE BOUGRE, enlevant son chapeau et constatant qu’il est, en effet, tout rouge.
 Le fait est que mon galurin tourne  l’carlate.
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    LE GARON

    Par contre, votre redingote devient d’un fort joli vert.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Les voil bien, les mystres de la Nature! Qui expliquera jamais pourquoi le Temps, cet trange teinturier, s’amuse  pousser les vieux chapeaux au rouge, cependant qu’il verdit les antiques redingotes noires. (Il approche son chapeau de la manche de sa redingote.) Le vert de ma redingote fait admirablement valoir le rouge de mon couvre-chef.

    

    LE GARON
 Et rciproquement.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Ainsi rapprochs, ma redingote parat plus verte et mon chapeau plus rouge.

    

    LE GARON
 a n’est mme pas vilain, quand on y rflchit.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je prfrerais, nanmoins, un costume moins polychrome.... Quand pourrai-je m’offrir un complet neuf de la Belle Jardinire?

    
 LE GARON


    a n’est pas de l’ambition de votre part.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je n’ai jamais t ambitieux. Avec cent sous par jour, j’aurais t le plus heureux des hommes.

    

    LE GARON
 Cent sous par jour! a n’est pas le Prou.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Je m’en serais largement content, moi! O est-il le bon gnie qui m’assurerait cent sous par jour?

    
 Une musique cleste se fait entendre qui arrte brusquement les propos des deux hommes.
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    Scne VIII


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON, LE BON GNIE


    

    LE BON GNIE
 Un bon gnie! Qui parle de bon gnie? Prsent!
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    Le pauvre bougre et le garon tombent en extase et joignent les mains.


    LE PAUVRE BOUGRE
 Quoi!... Vous seriez?...
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    LE BON GNIE


    Un bon gnie, oui.... Qu’y a-t-il d’tonnant  cela?

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Oh! rien... ou plutt, si! L’aventure n’est pas banale.

    

    LE BON GNIE
 C’est toi qui m’as appel, pauvre bougre?

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    C’est moi.

    

    LE BON GNIE

    Tu as bien fait, pauvre bougre, car je suis de ceux qu’on n’invoque jamais en vain. Qu’y a-t-il pour ton service?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Tout  l’heure, je disais  monsieur (Il dsigne le garon de caf.) qu’avec cent sous par jour je serais, le plus heureux des hommes.!

    

    LE BON GNIE, riant.
 Cent sous par jour! Ah! pauvre bougre, on ne peut pas t’accuser d’avoir la folie des richesses.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Je le disais tout  l’heure  monsieur. Je n’ai jamais t ambitieux.

    

    LE BON GNIE

    Alors, cent sous par jour, cela te suffirait?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Largement.

    

    LE BON GNIE
 Eh! bien, sois heureux, pauvre bougre. Tu vas tre exauc.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, exultant.
 Vrai? Vous pouvez faire a pour moi?

    

    LE BON GNIE

    Mais oui, grand bent, rien n’est plus simple.... Seulement, comme j’ai autre chose  faire qu’ t’apporter chaque matin une... comment dites-vous, simples mortels?

    

    LE GARON

    Une thune.

    

    LE BON GNIE
 C’est bien cela, une thune!... Comme j’ai autre chose  faire qu’ t’apporter une thune chaque matin, je vais te remettre tout ton compte en bloc.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, n’en croyant pas ses oreilles.
 En bloc!... Tout mon compte, en bloc! (Il fait le geste d’amonceler des tas d’or sur le guridon.) En bloc!

    

    LE GARON, merveill et rptant le geste.
 En bloc! veinard! Je vous le disais bien, moi, que a deviendrait bon pour vous.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, au bon gnie.
 Et... quand allez-vous me livrer la petite somme?

    

    LE BON GNIE

    Comme tu es press, pauvre bougre! Il me faut le temps de faire ton compte. Attends-moi un instant. Je ne fais qu’aller et Venir. (Il sort au son d’une musique cleste.)
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    Scne IX


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON.


    

    LE GARON
 Ah! vous pouvez vous vanter d'en avoir une, de veine! Vous cherchez une place et vous trouvez... quoi? La fortune!

    

    LE PAUVRE BOUGRE, faisant la moue.
 Oh! la fortune! Cent sous par jour!

    

    LE GARON
 Vous avez t bte de ne pas demander davantage.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Est-ce que je pouvais me douter?...

    

    LE GARON
 Qu'est-ce que vous allez faire de tout cet argent-l?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je vais commencer par m'acheter un chapeau moins rouge et une redingote moins verte. a me changera un peu.

    

    LE GARON, riant btement.
  votre place, moi, j'achterais un chapeau vert et une redingote rouge, a vous changerait encore plus.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je n'en ferai rien. Le vrai gentleman doit viter, avant tout, d'arborer dans son costume des couleurs voyantes.

    

    LE GARON
 Vous allez faire la noce, hein?

    

    LE PAUVRE BOUGRE, haussant les paules.
 La noce! La grande vie! Oh! Oh! Entretenir des danseuses! Tout a avec cent sous par jour! Vous tes fou, mon cher!

    

    LE GARON
 Il y a danseuses et danseuses. Ainsi, tenez, j'en connais, moi, au Moulin de la Galette....

    

    LE PAUVRE BOUGRE, songeur.
 C'est vrai, que j'ai t bte... j'aurais d demander un louis.... Pour ce que a lui cote,  ce bon gnie!

    

    LE GARON, frapp d'une ide subite.
 Mais, j'y pense! Puisque vous allez toucher toute votre galette en bloc (Il fait le geste d'amonceler de l'or.) Qu'est-ce qui vous empche de la placer en viager, au lieu de vivre btement sur le capital?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Je ne sais pas si a serait bien correct. J'ai droit  cent sous, je n'ai pas droit  six francs.
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    LE GARON
 Ce scrupule vous fait honneur; mais,  votre place, je ne le partagerais pas. Cet argent, que vous allez toucher, il est  vous. Vous avez bien le droit d'en faire ce que bon vous semble.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, hsitant.
 J'y songerai.

    

    LE GARON
 Ou bien encore, achetez un caf-concert. C'est a qui rapporte!

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Je vous vois venir, vous. Un caf-concert o vous pousseriez la romance en servant des cerises  l'eau-de-vie.

    

    LE GARON, chantant.
 Quand nous en serons au temps des cerises.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, l'interrompant du geste.
 Chut! (Musique cleste.) Voici revenir mon cleste bienfaiteur. (Inquiet.) Mais o a-t-il mis mon argent! Il n'a pas l'air de ployer sous le faix.

    

    LE GARON

    Il vous apporte la somme en billets de banque.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Ou en chques.
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    Scne X


    LE PAUVRE BOUGRE, LE GARON, LE BON GNIE.


    

    LE BON GNIE

    Rebonjour, pauvre bougre! Tu ne t'es pas trop ennuy pendant mon absence?
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    LE PAUVRE BOUGRE
 Mais non, je causais avec monsieur. Je faisais des projets d'avenir.

    

    LE BON GNIE

    Ah!

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Mais oui... je ne suis pas encore bien fix.

    

    LE BON GNIE
 Tu vas l'tre  l'instant. (Il lui met dans la main une somme de sept francs cinquante.) Voil, pauvre bougre.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, contemplant ahuri ses sept francs cinquante.
 Quoi! Qu'est-ce que c'est que a?

    

    LE BON GNIE
 C'est ton compte.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Mon compte?... Sept francs cinquante! Mais vous m'aviez dit que vous me remettriez tout a en bloc!

    

    LE BON GNIE
 La somme que je te remets l, pauvre bougre, reprsente ton compte exact.

    

    LE PAUVRE BOUGRE, s'obstinant  ne pas vouloir comprendre.
 Sept francs cinquante! Non, non! Vous plaisantez, j'ai plus que a  toucher, voyons! Dites-moi que vous plaisantez.

    

    LE BON GNIE

    Sache, pauvre bougre, que les bons gnies ne plaisantent jamais.

    

    LE PAUVRE BOUGRE

    Sept francs cinquante!... Mais alors, si je sais compter,.. et je sais compter, puisque je suis comptable par profession, je n'aurais plus qu'un jour et demi  vivre?

    

    LE BON GNIE
 Hlas! pauvre bougre! Mon pouvoir ne va pas jusqu' te prolonger ton existence. Je le regrette.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Et moi donc? Encore un jour et demi  vivre!

    

    LE BON GNIE
 Exactement trente-six heures.

    

    LE GARON

    a n'est pas gras.

    

    LE BON GNIE
 Tche de te faire une raison, pauvre bougre.

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Une raison! Mais elle est toute faite, la raison! (Prenant gaiement son parti.) Oh la la! j'en ai vu bien d'autres! (Il jette son chapeau en l'air, passe sa jambe par-dessus le guridon.) Et allez donc, c'est pas mon pre! Que dsormais ma devise soit: Courte et bonne! nous les danseuses du Moulin de la Galette. Et, pour commencer: Garon, un Pernod!

    

    LE GARON
 Avec de l'anisette, votre Pernod?

    

    LE PAUVRE BOUGRE
 Non; pur.

    

    LE GARON
 Un Pernod pur. (Il se met  chanter, air de Faust.)
 Pernod pur, pernod radieux,

    Porte son me au sein des cieux.

    Emporte-le sur tes deux ailes

    Vers les extases ternelles

    

    TOUS
 Pernod pur, pernod radieux,

    Porte son me au sein des cieux
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    Acte I


    La scne reprsente la grand’place d'un modeste village. Un vieillard pniblement appuy sur un bton vient d'y arriver. Des enfants, les uns goguenards, les autres pitoyables, contemplent le bonhomme et l'entourent.

    
 LES ENFANTS, anims de sentiments divers.
 O vas-tu, blanc vieillard, par ces tristes novembres?

    Cherches-tu quelque endroit o reposer tes membres?

    Vas-tu chez l'Espagnol ou bien chez le Kroumir?

    

    LE VIEILLARD, bien las, si las...
 L'pave choisit-elle un lieu pour y dormir?

    Que sais-je? Ah! mes enfants, voici la nuit qui tombe,

    Peut-tre, au lieu d'un toit, trouverai-je une tombe!

    

    PREMIER ENFANT, hypocrite.
 Pourquoi ne viens-tu pas, alors, chez mes parents?

    (Demande  mes amis qui s'en portent garants)

    Ils te rserveront une place  leur table.

    

    DEUXIME ENFANT, rageur, au premier.
 Dis plutt, camarade, une place  l’table;
 Car ton pre fort dur et ta mre sans cœur

    Recevront ce pauvre homme avec un air moqueur.

    

    TROISIME ENFANT, fier.
 Vieillard, viens chez mon oncle. Il est garde champtre.

    Vois ces riches troupeaux qui s'en vont aux champs patre;

     leurs matres, il peut dresser procs-verbal.

    

    QUATRIEME ENFANT, cossu.
 Papa tient cabaret, picerie et bal.

    Chez lui, sans crainte, avant de reprendre ta route,

     ple voyageur, viens-t'en boire une goutte.

    

    CINQUIME ENFANT, une petite fille.
 Vivant d'une pension de veuve de sergent,

    Ma mre, cher Monsieur, n'a pas beaucoup d'argent.

    Mais, ce qui vaut bien mieux, elle est jeune et jolie.

    

    LE VIEILLARD, enthousiaste,  la petite fille.
 De tous ces galopins, c'est toi la plus polie,

    Blonde enfant! Conduis-moi jusques  ta maman

    Car (je le sens dj) je l'aime normment.

    (Le vieillard, tenant l'enfant par la main, s'loigne dans la direction de la maison de la petite. – Rideau.)
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    Acte II


    La scne reprsente un perron orn d'une vigne vierge rouge, devant une maison rustique. Au lever du rideau, ils sont rangs l, tous les trois, le vieillard tenant dans sa main gauche la main de l'enfant et, du bras droit, enlaant la taille de la jeune femme qui (la petite fille n'a nullement exagr) est en effet fort jolie.


    LE VIEILLARD, vhment.
 Accourez tous, enfants, vieillards et hommes mrs!

    Celui que vous voyez aujourd'hui dans vos murs

    N'est pas – et tant s'en faut! – ce qu'un vain peuple pense.

    La bont, tt ou tard, trouve sa rcompense.

    (Dsignant la jeune femme.)
 J'pouse cette dame au si charmant accueil.

    Pour elle, ils sont finis, les sombres jours de deuil!

    (Il l'embrasse.)
 Du bonheur mrit, Clara, voici l'aurore!

    (Il la rembrasse.)
 Qu'un beau soleil d'amour te caresse et nous dore!

    (Il l'embrasse de nouveau puis, comme devenu la proie subite d'une inconcevable frnsie, il arrache sa perruque, sa fausse barbe et les guenilles dont il tait revtu. Il apparat alors en joli homme, sangl dans une tunique de la meilleure coupe avec, sur la poitrine, les palmes d'officier d'Acadmie, et au ct, une pe administrative. Puis, il s'crie):
 Si haut plac qu'il soit, honte  celui qui ment!

    Je suis le sous-prfet de l'arrondissement.
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    Quand aprs dix assauts infructueux on arrive enfin  conqurir une place dans un wagon on prouve un premier et bien vif plaisir.[321]
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    Acte I


    LE CHEF DE GARE, puis LA POIRE, puis LA DAME


    

    Le chef de gare est assis  son bureau. Il s'est endormi en lisant son journal. Une sonnerie lectrique prolonge retentit. Il change de position mais sans se rveiller. On entend au loin le sifflet d'une locomotive puis le bruit d'un train qui arrive et s'arrte.


    

    LE CHEF DE GARE, toujours endormi et d'une voix inintelligible.
 Les voyageurs pour Bredouilly, Badapoum, Patati, Patata... en voiture!... (Le train siffle.)

    Toujours endormi, le chef de gare rpond par un coup de sifflet, puis machinalement fait un signal de dpart, en agitant le fanal plac prs de lui. Imitation du train qui part – il se rveille  moiti, bille et s'tire.) Ah! voil le train qui arrive! (Il se lve, va voir  travers la vitre de la porte.) Non! il s'en va. a n'a d'ailleurs aucune importance. Il ne descend jamais un voyageur ici. Il n'en monte jamais non plus: cette station est le fruit d'un ingnieur de beaucoup de got qui l'a construite parce que, disait-il, cela ferait bien dans le paysage. Aussi, quand il fallut me rsoudre  entrer dans l'administration, m'empressai-je de solliciter le poste de Machinville. C'est une des rares situations qui conviennent  mon genre d'activit, car je ne dois pas vous le dissimuler (II se frotte les reins.) Je suis bigrement fatigu! Ah! les femmes! Et maintenant je vais me coucher – seul, hlas!

    (On entend un bruit de voix dehors.)


    LA VOIX D'UN VOYAGEUR


    Eh bien, quoi, tout est boucl ici?

    

    LE CHEF
 Qu'est-ce que c'est que a?

    

    LA VOIX
 Ah! voil le bureau du chef de gare. Chef de gare, ouvrez-nous, nom d'un chien.

    

    LE CHEF (Il vient de fermer sa porte  clef. On essaye d'ouvrir, on frappe, on crie.)
 Qui est l?

    

    LA VOIX

    Des voyageurs, parbleu! En voil une bote! Je me plaindrai  l'administration.

    

    LE CHEF
 Ce n'est pas pour ici, monsieur, nous n'attendons personne. Vous devez vous tromper.

    

    LA VOIX
 Mais pardon, c'est ici Baisigny.

    

    LE CHEF,  part.
 Je savais bien que ce n'tait pas pour moi ces gens-l. (Haut.) Non, monsieur, ce n'est pas Baisigny; ici, c'est Machinville Cocagne.

    

    LA VOIX
 Mais pourtant l'embranchement...

    

    LE CHEF
 Non, monsieur, nous n'avons pas d'embranchement, Dieu merci! Il ne manquerait plus que a... un embranchement!

    

    LA VOIX
 On nous avait pourtant dit...

    

    LE CHEF
 a m'est gal ce qu'on vous a dit. Si vous coutez tout ce qu'on vous dit! Et puis, je vous prie de ne pas stationner sur le quai, sans quoi je me verrai forc de vous dresser procs-verbal.

    

    LA VOIX
 Alors, laissez-nous passer!

    

    LE CHEF
 Impossible! Je ne peux pas vous laisser descendre  Machinville Cocagne avec un billet pour Baisigny. En voil assez, n'est-ce pas!

    

    VOIX DE VOYAGEUSE
 Oh l l! Emballe-le donc un peu... C'est pas ton pre!

    

    LE CHEF
 La voix d'une femme. Un jupon!... oh! mais a change! (Il ouvre.) Madame, donnez-vous la peine d'entrer. Monsieur, civilits!...

    

    LA DAME
 Eh bien, mon vieux, soit dit sans reproche, tu l'as dure!

    

    LE CHEF
 Quoi donc?

    

    LA DAME
 La caboche! Mais je vous reconnais, vous. Vous tes un vieux marcheur que j'ai connu dans le temps.

    

    LE CHEF
 Parfaitement. Mais vous-mme, n'tes-vous pas une dame de chez Maxim?

    

    LA DAME
 Un peu, mon neveu.

    

    LE VOYAGEUR
 Si tu me prsentais.

    

    LE CHEF
 Ah! dam! a n'est pas la gare de Montlimar. Mais vous, qu'est-ce que vous faites par l?

    

    LA DAME
 Nous allons chez le petit Des Garennes qui donne une fte de nuit et un bal costum en son chteau de Baisigny.

    

    LE CHEF
 Des Garennes! Son chteau! Il a donc hrit?

    

    LA DAME
 Mais bien sr! On bouffe sa vieille tante, la baronne de Chaudemche. Tous ceux et toutes celles de chez Maxim sont de la petite fte. Ah!

    

    LE CHEF
 (Il demande  tre prsent au voyageur.)


    LA DAME
 Est-ce bien utile? Enfin, si tu y tiens! (Le prsentant crmonieusement.) Une poire! (Au chef.) Et qu'est-ce que vous faites l, vous?

    

    LE CHEF
 Je me repose, belle dame, je me repose. J'ai tant march, tant march... que j'ai bien gagn, je crois, le droit de me reposer un peu... J'ai trouv cette petite gare... cette bonne petite gare...

    

    LA DAME
 Le fait est que a n'est pas gigantesque ici, on ne va pas s'embter.

    

    LE CHEF, consultant sa montre.
 Dites donc! mais si c'est pour ce soir, vous n'tes pas en avance.

    

    LA DAME
 Ne m'en parlez pas. Deux trains de suite que nous avons manqus.

    

    LA POIRE
 La faute  qui?

    

    LA DAME
 Le premier train, c'est de ta faute, ton costume tait en retard.

    

    LA POIRE
 Oui, mais la seconde fois, c'est toi qui as fait manquer le train.

    

    LA DAME
 Moi? pas du tout.

    

    LAPOIRE


    Mais si! Ton costume n'tait pas arriv.

    

    LA DAME
 Est-ce de ma faute  moi?

    

    LA POIRE
 Pourtant...

    

    LA DAME, au chef.
 Je vais vous expliquer la chose, vous jugerez.

    

    LE CHEF
 Parlez, mon enfant, je vous coute.

    

    LA DAME, dclamant.
 Mon histoire, monsieur le chef de gare, sera brve...

    

    LE CHEF
 Si c'est un vers, je le trouve un peu long.

    

    LA DAME
 a n'a pas d'importance! (Dclamant:) Les facteurs s'taient mis en grve…

    

    LA POIRE
 Par contre, celui-l est un peu court. Quelques pieds de moins.

    

    LA DAME, haussant les paules.
 Naturellement qu'il y a des pieds de moins puisque les facteurs sont en grve. Je reprends (Dclamant): Les facteurs s'taient mis en grve; c'tait leur droit...

    

    LA POIRE
 Non, ce n'tait pas leur droit.

    

    LA DAME
 Si! C'tait leur droit. Et la preuve que c'tait leur droit, c'est que le ministre, au lieu de les punir, a coll un jour de bote aux municipaux et aux militaires qui les avaient remplacs.

    

    LE CHEF
 Un jour de bote?

    

    LA DAME
 Oui, de bote aux lettres.

    

    LE CHEF, riant.
 Ah! ah! Elle est bonne! C'est ce qu'on peut appeler de la justice distributive. Mais tout cela ne m'explique pas...

    

    LA DAME
 Voici... J'avais envoy une lettre  ma couturire pour la presser de retirer mon costume.  cause de la grve, ma lettre n'est arrive que le lendemain, ce qui nous a mis en retard pour le train.

    Vous voyez donc bien que a n'est pas ma faute.

    

    LE CHEF
 Votre raisonnement est fort juste. Et... il est joli votre costume?

    

    LA DAME, enlevant son manteau de voyage.
 Voyez plutt.

    

    LE CHEF
 Peste, ma chre! Et qu'est-ce qu'il reprsente?

    

    LA DAME
 Devine.

    

    LE CHEF
 L'Exposition Universelle... la Question des Etalages...

    

    LA POIRE
 Je le sais bien, moi, ce qu'il reprsente.

    

    LE CHEF
 Quoi donc?

    

    LA POIRE
 Il reprsente cent louis.

    

    LE CHEF
 Cent louis, c'est pour rien.

    

    LA POIRE
 Et c’est cent louis de fichus, car nous allons arriver aprs l'extinction des feux. A quelle heure le prochain train?

    

    LE CHEF
 Ah! a! je n'en sais rien. Ce n'est pas  moi qu'il faut s'informer de ces dtails. Vous n'avez qu' consulter un horaire.

    

    LA DAME
 Quel horaire?

    

    LE CHEF
 Je ne sais pas, moi! (Dsignant les murs.) C'en est plein ici!

    

    LA DAME
 Le fait est qu'il y en a une collection.

    

    LA POIRE
 On dirait le muse des horaires. (Il va consulter les affiches.)


    LA DAME, riant ironiquement.
 Le muse des horaires! Trs bien, cela. Tu vois, quand tu veux, comme tu es spirituel.

    

    LE CHEF
 D'ailleurs, ne vous inquitez pas. Quand le train passera, vous l'entendrez bien. Il y a un truc qui sonne. Mettez-vous  votre aise en attendant. Je vais aller vous chercher une bouteille de Mot et des sandwichs.

    

    LA DAME
 Il y a donc un buffet?

    

    LE CHEF
 Il y a mon buffet.

    LA DAME
 Tiens! un piano! C'est drle, un piano dans une gare?

    

    LE CHEF


    C'est un piano qui a t oubli par un voyageur.

    

    LA POIRE
 Joue-nous quelque chose.

    

    LA DAME se met au piano.
 Je veux bien! Quelque chose de nouveau? La polka des English!

    

    LA POIRE


    Ah! non! Pas a! Soup!...

    

    LA DAME
 Egars dans une gare

    Qui n'est pas St Lazare,

    On crv’de soif et d'faim,

    Comme dirait Chamberlain

    

    LA POIRE
 La drle d'aventure,

    Faudrait pas trop qu'a dure,

    a n's'rait pas rigolo,

    Comm dit Ranavalo.

    

    REFRAIN ENSEMBLE
 Tra la la la la, etc.

    ( ce moment le chef de gare rentre avec le Champagne et les sandwichs.)


    LE CHEF chante.
 Voil les sandwichs

    

    LA DAME, en prenant un.
 Aoh! Chouette! Very well!

    

    LE CHEF, offrant du Champagne.
 C'est gentil ce que vous chantez l.

    

    LA DAME, mangeant.
 Vous trouvez?

    

    LA POIRE, qui vient de consulter un horaire et qui croit que c'est  lui qu'on parle.
 Oui, j'ai trouv. Il y a un express qui passe ici dans un quart d'heure.

    

    LA DAME
 Chouette! Prends un verre de Champagne pour ta peine. Un quart d'heure! Qu'est-ce que nous allons faire d'ici l?

    

    LE CHEF
 On peut faire tant de choses en un quart d'heure.

    

    LA DAME
 Tant de choses que a!  ton ge! Vieux polisson!

    

    LE CHEF
 On vit si vite  notre poque. Tout est  l'express: trains express, express-bars, femmes express.

    

    LA DAME
 Oh! femmes express!

    

    LE CHEF
 (Air: L'Amour  la vapeur.)
 Oui ma chre, femme-express!

    Homme express! tout express!

    On ne marche plus, on court,

    Tout se fait, mme l'amour,

    Au galop, en vitesse.

    On se prend, on se laisse

    En deux temps, trois mouvements,

    Pour ne pas perdre de temps

    On s'pouse et l'on file par

    L'Express,

    On djeune dans les bars

    Express,

    La nuit, dans les sleeping-cars

    Express,

    On fabrique des moutards

    Express.

    On fait des dram's express

    Pour jouer dans les express,

    Des comdies d’wagon

    Et mme bientt, dit-on,

    Toutes les locomotives

    Joueront des leit motives

    Et les tenders tant d'airs

    Qu'a remplac'ra les concerts.

    Les pistons  tout'vitesse

    Pfft

    Joueront la musique express

    Pfft

    Et l'on fera chanter les chœurs

    Pfft

    Par des p'tit's grues  vapeur.

    

    LA DAME (Parl.)

    Vous raillez, sans doute.

    

    LA POIRE
 a vaut mieux que de drailler.

    

    LA DAME
 Oh! La Poire, ta bouche.

    

    LE CHEF
 Le thtre express est le thtre de l'avenir.

    

    LA DAME, ironique.
 Le thtre sera express ou il ne marchera pas.

    

    LE CHEF
 Parfaitement! Ainsi nous avons un quart d'heure. Qu'est-ce qui nous empche de jouer une revue-express?

    

    LA DAME
 Comment cela se pratique-t-il?

    

    LE CHEF
 Rien de plus simple ni plus facile mme en voyage. On se passe de tous les lments encombrants et coteux, pas besoin de dcors, de costumes, d'acteurs, de petites femmes...

    

    LA POIRE
 Les petites femmes, pourtant...

    

    LE CHEF
 ... petites femmes ont du bon, mais on doit savoir s'en passer de temps en temps... Pour la Revue-Express, il ne faut qu'un compre et une commre. Je ferai le compre et Madame fera la commre.

    

    LA POIRE
 Et moi, qu'est-ce que je fais?

    

    LA DAME
 La Poire...

    

    LE CHEF
 La troupe est complte. Y sommes-nous?

    

    LA DAME
 Alors, on va jouer une revue comme a?

    
 LE CHEF
 Parfaitement.  la gare comme  la gare!

    

    LAPOIRE et LADAME

    Nous y sommes.

    

    LE CHEF, prenant un bton et frappant les trois coups.
 En scne! On commence! Allez, l'ouverture! Rideau!... (Annonant:) Chœur d'entre. La foule des voyageurs.

    

    ENSEMBLE

    (Air: L’Amour a la vapeur)
 Chantons le Chœur d’entre

    De la foule affaire

    Qui dbarque du train.

    Au thtre c'est l'usage

    Que la foule en voyage

    Chante un petit refrain

    Lorsqu'elle dbarque du train.

    Chantons avec allgresse

    Pfft (bis)
 En dbarquant de l'express,

    Mais htons-nous, le temps presse,

    Business is business.

    

    LE CHEF,  La Poire.
 Maintenant, allez vous costumer en actualit. Vous rentrerez quand on vous appellera. (La Poire sort.)  nous la petite scne toujours imprvue du compre improvis.

    

    LA DAME, minaudant comme une commre de revue.
 Pardon, monsieur le chef de gare, vous n'auriez pas vu mon compre?

    

    LE CHEF
 Non, ma chre, il a d prir d'un effroyable accident de chemin de fer dans les environs.

    

    LA DAME, toujours le sourire sur les lvres.
 Cela est fort ennuyeux! Nous voici obligs  prier ces dames et ces messieurs (elle dsigne la salle) de bien vouloir revenir un autre jour.

    

    LE CHEF
 Pourquoi cela, belle dame, pourquoi cela? Ne suis-je donc pas capable de remplacer ce monsieur?

    

    LA DAME
 Quoi! Vous consentiriez  me servir de compre?

    

    LE CHEF, d'un ton passionn.
 C'est l le plus cher de mes vœux.

    

    LA DAME
 Alors, entendu! Et en route pour le pays des actualits!... Mais qu'aperois-je? ( La Poire dans la Coulisse:) Approchez, beau jeune homme, mais approchez donc! (La Poire n'arrive pas. La Dame s'impatiente. De sa voix naturelle:) Mais arrive donc, h, gourde, puisqu'on t'appelle.

    

    LE CHEF, insistant.
 Venez donc! c'est ridicule. (La Poire se dcide enfin  entrer en scne.  part:) a n'est pas malheureux! Qui tes-vous, Monsieur?

    

    LA POIRE
 Vous le savez bien. Madame vient de me prsenter. Je suis la Poire.

    

    LE CHEF
 Oui, mais  part a, comme actualit, qui tes-vous?

    

    LA POIRE, cherchant.
 Je suis le Mtropolitain.

    

    LA DAME, ironique.
 Alors, je m'explique votre prcipitation! Allez-y de votre petit couplet, mon ami.

    

    LA POIRE
 Je suis le mtropolitain qui s'avance

    Tain qui s'avance...

    

    LE CHEF, tirant sa montre.
 Oui, mais l'heure aussi s'avance. Vous ne pourriez pas activer votre allure?

    

    LA POIRE
 Activer, parfaitement.

    (Air: Derrire l'omnibus)
 Comme j'ai eu l'honneur de vous le dire

    Je suis le Mtropolitain.

    Depuis trop longtemps j’prt’ rire'

    Mais mon achv'ment est certain.

    On n’peut plus m’faire le reproche

    Maint'nant de n'plus en fich’un coup

    Car d’tous les cts je pioche

    Et j’fais des trous partout.

    Trou la trou la trou la la

    Trou la la, trou la la, trou la et l

    Paris est plein de ces trous-l,

    On se croirait dans l'Alaska.

    

    LE CHEF
 Je ne vois pas trop ce que vient faire l'Alaska l.

    

    LA POIRE
 a n'empche pas que tel que je suis, je puis dj rendre des services. (Il s’approche et parle confidentiellement.) Vous n'auriez pas besoin de quelques petits trous pas chers?

    

    LA DAME
 Qu'est-ce que tu veux que nous en fassions de tes trous?

    LA POIRE, aprs s'tre assur qu'on ne l'entend pas. Pour conspirer, parbleu.

    

    LE CHEF
 Mon cher Mtropolitain, vous retardez...

    

    LA DAME
 C'est le cas de le dire.

    

    LE CHEF
 Vous retardez. C'est fini le temps o l'on se cachait pour conspirer. Maintenant on conspire au grand jour.

    

    LA DAME
 C’est plus gai.

    

    LE CHEF
 (Air des Conspirateurs)
 Chacun conspire

    Et sans frayeur

    Tient  se dire

    Conspirateur.

    Ils sont tout un’bande

    Qui veul'nt avoir

    Seize francs d'amende

     leur avoir.

    

    ENSEMBLE

    Pour seize francs (bis)
 Pour seize francs d'amende

    Chacun peut obtenir

    La palme du martyre.

    Pour seize francs (bis)
 Et la loi Brenger

    Par-dessus le march.

    

    LA DAME
 Les palmes du martyre sont tombes  un prix drisoire.

    

    LE CHEF
 Ce n'est vraiment pas la peine de s'en passer.

    

    LA DAME
 Pourtant, je connais quelqu'un  qui a a cot plus cher.

    

    LE CHEF
 Qui donc?

    

    LA DAME
 (Air: La Couturire)
 C'est la couturire

    Qui fit du ptard

     propos d’l'affaire

    Un soir sue l’boul'vard.

    

    LE CHEF
 Vraiment?

    

    LA DAME
 Mais oui, la pauvre fille.

    (Air de Riquiqui)
 Les sergots brutal'ment l'avaient fourre au clou,

    Pourtant la pauvre enfant n’faisait pas d’politique.

    Un vieux beau la suivait, lui murmurant dans l’cou:

    Oh! les jolis cheveux, la nuque magnifique.

    Et comme ell’rougissait, il lui dit tout  coup:

    Je suis encor’trs vert, veux-tu m'aimer ma chre?

    Si tu veux, je serai ton bb, ton loulou.

    Alors se retournant, elle lui dit en colre:

    Je n'veux pas d’loulou,

    Je n'veux pas d’bb,

    Je n'veux pas d’loulou,

    Pas de lou...

    

    ENSEMBLE

    Je n'veux pas d’loulou

    Je n'veux pas d’bb

    Je n'veux pas d’loulou

    Je n'veux pas d'lou...

    (L, ils s'interrompent brusquement et se mettent un doigt sur la bouche.)


    

    LA DAME
 Le reste est coup par la censure.

    

    LE CHEF
 Elle n'en a pas coup long, la censure.

    

    LA DAME
 On coupe ce qu'on peut...

    

    LE CHEF
 Et alors?

    

    LA DAME
 Alors, le vieux monsieur a fait arrter la pauvre couturire pour cris sditieux. Ce vieux dgotant tait d'ailleurs membre de la Ligue contre la licence des rues.

    

    LA POIRE
 Oh! les ligues! les ligues! On n'entend plus parler que de a. Qui opposera une ligue  ces ligues?

    

    LE CHEF
 C'est la scie du jour.

    

    LA DAME
 On n'entend plus parler en France que de ligues,

    Et qui met un frein  la fureur des flots

     c’dbordement devrait mettre des digues

    Et de ces ligueurs arrter les complots.

    On peut tr’ligueur et quand mme bon zigue

    Mais y en a vraiment qui sont trop agits

    Contre eux il est temps de fonder une ligue,

    Ligu’contre l'abus des ligueurs ferments (bis).

    
 ENSEMBLE

    Ligue, ligue, ligue,

    Ligue, liguons-nous

    Contre l'abus des ligues,

    Faut nous liguer tous.

    Ligue (bis)


    Ligue, liguons

    Contre les ligues, liguons-nous, etc.

    

    LA POIRE
 Heureusement que le gouvernement a mis bon ordre  tout cela. Il a perquisitionn, le gouvernement, et il va dissoudre toutes ces ligues.

    

    LA DAME
 Ils ne doivent pas tre contents, les ligueurs! Qu'est-ce qu'ils disent de a?

    

    LA POIRE et LE CHEF
 Les ligueurs?

    (Air: Les Cloches de Corneville)

    Ligueuligueuligueul

    Ligueul't  la fois

    Igueul igueul igueul

    Comme des putois.

    

    LA DAME
 En somme, a n'a pas bich, tous ces complots. Voyez Droulde.

    

    LE CHEF
 Il avait pourtant t carr dans ses dclarations!

    

    LA POIRE
 Trop carr! Comment voulez-vous qu'une affaire roule bien avec Droulde carr?

    

    LA DAME, applaudissant ironiquement.
 Droulde carr! Bravo, mon cher! Beaucoup de talent! Tu devrais crire des revues. a aurait un succs fou.

    

    LE CHEF
 Moi,  la place du gouvernement, tous ceux qui crient d'un ct ou de l’autre, je les musellerais.

    

    LA POIRE
 Comme les bookmakers, alors?

    

    LE CHEF
 On muselle les bookmakers?

    

    LA DAME
 Tels des chiens enrags. Pour un peu on leur couperait les cordes vocales. Dfendu de crier la cote. Interdit d'adresser la parole  des personnes qu'ils ne connaissent pas.

    

    LE CHEF
 Pas possible. Mais alors, comment feront-ils pour exercer leur coupable industrie?

    

    LA POIRE
 La pantomime est l pour un coup.

    

    LA DAME
 a sera rigolo le pesage. Je connais des gens que a gnera, s'il faut maintenant parier par gestes.

    

    LA POIRE
 Qui donc?

    

    LA DAME
 Nos braves chansonniers montmartrois.

    

    LE CHEF
 Le fait est qu'ils sont plutt sobres de gestes.

    

    LA POIRE
 De gestes seulement. Je vais vous en donner une ide.

    

    LE CHEF
 C'est a! chante quelque chose. Pendant ce temps-l je vais m'habiller. (Il sort s'habiller en rapin.)


    LA POIRE chante une chanson montmartroise, les mains dans ses poches, les yeux fixs au tapis, d'un air ennuy. Il finit par tourner le dos au public.
 Une panique  l'Elyse.

    L'aut'matin, grand moi

    Au palais d'Elyse.

    L'nouveau patron d'l'endroit

    Partait comme un’fuse.

    Des cipaux au galop,

    Des sergots en vlo

    S’lancr’nt sur ses pas

    Mais on n’le r'trouva pas.

    Vite on tlphona

    Au Conseil des ministres,

     la Chambre, au Snat,

    Ces paroles sinistres:

    Il vient d'tre perdu

    Un prsident barbu,

    Rcompense il y aura

     qui le r'trouvera.

    On fouilla les faubourgs,

    On fouilla Droulde

    Et tous les alentours,

    Et mme a c'est plus raide:

    On perquisitionna

    Chez les marchands d'nougat,

    Mais on n'trouva null'part,

    Monsieur d'Montlimar.

    Mais o donc se cachait

    Le Prsident Emile?

    Il tait... il tait,

    Je vous le donne en mille,

    Dans ce petit endroit

    O mm’quand on est roi

    On va toujours  pied,

    Tarraraboum di !

    

    LA DAME
 C'est vraiment dlicieux cette faon de chanter. Et puis a ne doit pas tre trs fatigant.

    

    LAPOIRE
 C'est le genre montmartrois! Les artistes de la Butte sacre estiment qu'on peut arriver sans rien se casser.

    

    LE CHEF, dguis en rapin.
 Apprenez,  vous tous, bourgeois marcageux et incomprhensifs, que l'artiste montmartrois est l'expression la plus parfaite du (Il se dcouvre respectueusement) Grand Art...

    

    LA DAME, bas.
 Trs bien, le costume.

    

    LE CHEF
 N'est-ce pas? Le Grand Art, avec un grand G et un grand A. Ainsi moi (Il prend un air modeste) je suis universellement reconnu pour le chef de l'Ecole Intgrale. Je fais des tableaux qui satisfont  la fois la vue, l'oue, l'odorat et le toucher.

    

    LA POIRE
 Nous avions dj la musique de Saint-Sans.

    

    LA DAME
 a c'est patant.

    

    LE CHEF
 Mais, je vous demande pardon. C'est aujourd'hui le dernier jour pour l'envoi des toiles au salon et je n'ai pas de temps  perdre. A quelle heure le prochain train pour Paris?

    

    LA POIRE
 Dans cinq minutes.

    

    LE CHEF
 C'est plus qu'il ne m'en faut. (Il s'installe.)


    LA DAME

    Comment, vous avez la prtention de faire votre tableau, ici mme, et en cinq minutes?

    

    LE CHEF
 Pourquoi pas? En matire d'art, chre madame, comme en toute autre matire, le temps ne fait

    rien  la chose.

    

    LA DAME
 Je suis curieuse de voir a.

    

    LE CHEF
 Vous allez me chanter quelque chose, madame, et je peindrai votre mlodie. Mes couleurs chanteront sur la toile  l'unisson de votre voix.

    

    LA DAME
 Qu'est-ce que vous voulez que je vous chante? Du potique?

    

    LE CHEF
 S'il vous plat.

    

    LA DAME
 Trs bien.

    (Air: La Grande Vie)
 Je voudrais soudain voir sur la toile

    Apparatre un beau ciel clair et pur

    O scintille une invisible toile

    Noye au fond d'un grand lac d'azur,

    Un ciel clatant que rien ne voile,

    Un ciel bleu, potiquement bleu

    O jamais il ne pleut,

    Un ciel bleu! bleu! bleu! bleu!

    Bleu comme un petit bleu

    Qui vous mette la tte en feu!

    

    LE CHEF, peignant.
 Bleu d’prusse, outremer, cobalt, indigo?

    

    LA POIRE, qui regarde peindre.
 Voil que a commence.

    Devant ce ciel immense

    Il me semble dj qu'il fait trs chaud.

    (Il s'ponge le front.)
 

    LE CHEF
 Bleu d'Prusse, outremer, cobalt, indigo?

    

    LA DAME
 Voil bien l'azur immense,

    On s'croirait  Monaco.

    Maintenant un ruisseau

    Ferait bien dans l'tableau,

    Un ruisseau qui murmure

    Sous la verte ramure.

    

    LA DAME et LA POIRE
 Frou! Frou! Frou! etc. (On siffle.)
 

    LE CHEF
 Un ruisseau, soit!

     l'onde pure

    Mais pour qu'il soit

    Vraiment nature,

    Dans le tableau

    C'est trs facile,

    Je l'peins  l'eau

    Au lieu de l'peindre  l'huile.

    (Il siffle.)


    

    LA DAME et LA POIRE
 Le beau ruisseau

    Comme il roucoule,

    Sous son pinceau

    Il se droule

    Dans ce tableau.

    Que d'eau! Que d'eau!

    

    ENSEMBLE

    C'est vraiment beau,

    La peinture  l'eau.

    

    LE CHEF
 Blanc d'argent! laque! outremer, indigo!

    

    LA POIRE
 Ah! comme il se dpche.

    Cette eau parat si frache

    Qu'en la voyant, on s'enrhume du cerveau.

    (Il ternue.)
 

    LE CHEF
 Blanc d'argent, laque, outremer, indigo.

    

    LA DAME
 On irait presque  la pche

     la lign’dans c'tableau.

    

    LE CHEF
 Voil que des bleus chantent la gamme,

    Bientt partout les verts vont hurler;

    Les rouges vont pter, pardon, madame,

    Et mes jaunes vont s’mettre  gueuler.

    

    LA DAME
 Ah! rien que d'y penser je me pme.

    

    LE CHEF
 Si je faisais chanter mes violets

    Avec les verts anglais,

    a f rait tant d’chabanais

    Qu'il faudrait fermer les volets.

    

    LE CHEF
 Pan! Pan! Pan! Pan!

    

    LA DAME et LA POIRE
 C'est curieux, ce peintre est

    Merveilleux mais pour acheter sa peinture.

    Il est bon d'avoir l'oreille un peu dure.

    Ah! c'est charmant, tout simplement.

    

    LE CHEF
 Pan! Pan! Pan! Pan!

    Viv’la peinture,

    c'est un art d'agrment,

    

    LA DAME et LA POIRE

    Car ses tableaux dans un appartement,

    doiv'nt prsenter plus d'un dsagrment.

    Ah! c'est charmant, tout simplement.

    

    LA DAME
 Ah! voil de la peinture express ou je ne m'y connais pas. C'est vertigineux.

    

    LA POIRE
 J'en connais de plus vertigineuse encore.

    

    LE CHEF
 Allons donc! Laquelle?

    

    LA POIRE
 La peinture de la Tour Eiffel. Jamais l'art ne s'tait lev  une pareille hauteur.

    

    LE CHEF
 Je le reconnais. C'est de la grande peinture. Mais (D'un air mprisant) dites-moi un peu ce que cela sent, tandis que la mienne... Tenez! reniflez a.

    

    LA DAME, qui sent le tableau.
 Oh! c'est patant! Du foin coup.

    

    LA POIRE
 On en mangerait.

    

    LE CHEF
 C'est ma trouvaille! Je peins avec des essences appropries au sujet. Des paysages japonais au corylopsis, les officiers d'acadmie  l'huile de palme, les jeunes femmes, comme vous madame, aux essences de lys et de roses.

    

    LA DAME
 Ce jeune peintre est charmant.

    

    LE CHEF
 Si c'est un automobiliste, je le peins au ptrole. Et tout a chante sur la toile...

    

    LA POIRE
 Mme les automobiles?

    

    LE CHEF
 Absolument.

    

    LA DAME
 Oh la! la! mes oreilles!

    

    LA POIRE
 Le fait est qu'ils sont assourdissants, ces chauffeurs.

    

    LA DAME
 Couin! Couin! Couin! On n'entend plus que a dans Paris.

    

    LE CHEF
 Alors, on va chanter la chanson du fiacre automobile de cette faon:

    (Air: Le fiacre)

    Ces fiacres vont trpidants

    Coin! (ter)
 Les fiacres vont trpidants

    Jaunes avec un cocher d'vant.

    Coin!

    

    LA DAME
 Quand ils ont les stor's baisss,

    Coin (ter)
 Quand ils ont les stor's baisss,

    a n'est pas c'que vous croyez

    Coin!

    

    LE CHEF
 C’est qu’si l’conducteur est d’vant,

    Coin (ter)
 C'est qu'si l’conducteur est d'vant,

    Le chauffeur doit tre dedans.

    Coin!

    

    LA POIRE
 Il n’faut mme pas tre surpris

    Coin (ter)
 Si l'on entend des p’tits cris

    Coin! (Aigu.)
 

    LA DAME
 C'est que la trpidation,

    Coin (ter)


    C'est que la trpidation

    Pousse  la conversation.

    Coin! (bis)
 

    LA POIRE
 L'automobilisme fait des progrs effrayants.

    

    LA DAME
 Effrayants pour les pitons... Dis donc, la Poire, si tu tais bien gentil, tu me paierais un petit teuf-teuf!

    

    LA POIRE
 Volontiers! Mais plus tard; il faut attendre...

    

    LA DAME
 N'achve pas. Je sais ce que tu vas dire: il faut attendre l'Exposition. Je commence  le connatre, ce refrain-l. Seulement c'est de la blague. Aprs l'exposition, les automobiles seront perfectionnes, c'est entendu, et moins chres, a ne fait pas de doute; mais comme on n'aura plus le sou pour en acheter, on sera bien avanc.

    

    LE CHEF
 Plus le sou? Pourquoi cela?

    

    LA DAME
 Dame! Parce que tout sera hors de prix  ce moment-l.

    

    LA POIRE
 a commence dj. Dans certains restaurants, quand on me remet l'addition, je me demande parfois si la caissire n'est pas devenue subitement folle.

    

    LA DAME
 Eh bien, en 1900, ce sera encore pire, si bien qu' l'Exposition Universelle, on est en train d'organiser un immense clou o les gens  court de galette pourront mettre leur toquante.

    

    LE CHEF
 Un clou?

    

    LA DAME
 Mais oui, un clou. Comment vous n'avez pas entendu parler du clou de l'Exposition?

    (Ritournelle.)
 

    LE CHEF
 C'est cela, chantez votre petit couplet obligatoire sur le clou de l'Exposition. Pendant ce temps, je vais aller changer de costume. (Il sort.)


    
 (Air: Plum-Pudding)
 

    LA POIRE

     l'Exposition, un clou

    Sera, trs utile, je pense,

    Car entrans par la dpense

    Beaucoup d’gens se trouv'ront sans l'sou.

    

    LA DAME
 C'est vrai, le cas serait critique

    Et je comprends que pour beaucoup

    C’qu'une exposition pratique

    Doit faire installer avant tout.

    

    ENSEMBLE

    C'est un clou, clou, clou,

    Un vrai clou, clou, clou,

    Ou ceux qui n'auront plus l’sou

    Iront mettre leur montre au clou,

    C'est un clou,

    Un vritable clou,

    C'est un clou, clou, clou,

    Un vrai clou, clou, clou,

    C'est un clou,

    Un vrai clou,

    O l'on met sa montre au clou

    Montre au clou

    Chane au clou

    Bague au clou

    Tout au clou.

    C'est un clou, clou, clou,

    Un vrai clou, clou, clou,

    C'est un clou,

    Un vrai clou,

    Ceux qui n'ont plus l’sou

    Iront mettre au clou

    C'est

    Un vritable clou,

    C'est un clou, clou, clou,

    Un vrai clou, clou, clou,

    C'est un clou,

    Un vrai clou,

    O l'on met au clou,

    On

    Met

    Au

    Clou,

    C'est un clou

    O l'on met sa montre au clou

    Montre au clou

    Chane au clou

    Bague au clou

    Tout au clou,

    Il faut un clou,

    Un vrai clou,

    Met

    Tous, tous not’montre au clou

    Not’Montre

    Au

    Clou.

    Il faut un clou,

    Un vrai clou.

    (Rentre Le chef de gare, s'pongeant le front et s'affalant sur une chaise.)

    

    LE CHEF
 Ouf! Je n'en peux plus! Encore un voyageur! Vous l'avez vu, un rapin! Trois voyageurs dans la mme journe! C'est trop! Le voil bien le surmenage du personnel! Le voil bien.

    

    LA POIRE
 A propos de clou, et comme l'heure commence  s'avancer, il nous en faudrait bien un pour clturer dignement cette brave petite revue.

    

    LE CHEF
 Si nous faisions un grand dfil?

    

    LA DAME
 C'est a un grand dfil avec toute la troupe.

    

    LE CHEF
 Et une apothose. Parfait! Le dfil des nations  l'Exposition de 1900.

    

    LA POIRE

    Et les costumes! les riches costumes?

    

    LE CHEF
 Bast! Il y a tout ce qu'il faut l.

    

    LA POIRE
 Vous croyez?

    

    LE CHEF
 J'en suis sr! Vous allez voir.

    

    LA DAME
 C'est extraordinaire. (Fredonnant:)
 Elle est patante, cette petite gare-l.

    Tra la la la, etc.

    

    LA POIRE
 Allons, qui est-ce qui commence?

    

    (Le piano attaque la Polka des English.)

    
 LA DAME
 Les English, naturellement. Je l'aurais pari.

    

    (Le chef endosse rapidement le pardessus pendant le premier motif, prend une casquette de voyage et les deux valises, s'avance d'un air raide.)
 

    LE CHEF
 Par les chemins de fer

    Et par les steamers

    R'voil les English

    Oh yes very well

    Petite gigue!

    (Gigue.)


    (Pendant ce temps, La Poire a retir son veston qu'il jette sur ses paules et mis son chapeau en pifferaro. Il prend le violon dont il joue en pifferaro.)
 

    LA POIRE
 (Air: Refrain de Funiculi funicula)

    Viva la Francia et l'Italia,

    Li macaroni, li pollenta,

    Li pifferari, li rasta,

    Li Perrozi et la diva,

    Li gorgonzola

    Li pice's du pape et caetera.

    (Il s'en va en jouant du violon.)

    
 LA DAME

    (Air: Les Brigands)

    Voici l'Espagne qui vous donne

    Ses Andalous's aux seins brunis,

    S'il n'en est qu'une  Barcelone

    On en trouve des tas  Paris.

    L'Espagne fournit  la France

    Ses corridas, ses toreros,

    La Valence, la belle Valence

    Et tout's les belles Oteros

    Ah!

    Mais il y en a qui se disent espagnoles

    Et qui ne sont simplement que des gnoles

    Est-ce pas gnole de se dire espagnole

    Quand on n'est pas du tout espagnole

    Est-ce pas gnole?

    De se dire espagnole.

    Quand on n’l'est pas.

    Est-ce pas gnole?

    (Quelques mesures de l'hymne russe. Le chef qui a gard le pardessus a mis une ceinture, puis le manchon de La Dame sur la tte. Il avance gravement.)
 (Air: La Czarine)

    

    LE CHEF
 Quittant les steppes de la Russie

    Et la main

    Dans la main,

    Nous portons chez notre amie

    Du caviar.

    Viv’le Czar!

    (Danse russe des paules.)


    LA POIRE, en Tzigane.
 (Air: Le Chalet)

    Quand il vient de Vienne en Autriche

    Le pauvre tzigane n'est pas riche,

    Chacun sait a,

    Mais aussitt qu'il arrive  Paris

    Il devient hors de prix,

    Ses airs tnbreux, ses yeux langoureux,

    Son archet vigoureux

    Sont de vrais trsors grce auxquels ds lors

    Il ne couch’pas dehors.

    Puis un beau matin il obtient la main

    D'un’princess’du faubourg Germain.

    

    LA DAME
 Oh! qu'il est beau! On peut toucher?

    

    LA POIRE
 Elle me prend sans doute pour un tchque.

    (Musique et entre du chef qui s'est fait le costume de l'Abyssin en se mettant la voilette de La Dame sur la figure, une serviette noue sur la tte et en se drapant dans la couverture de voyage.)

    



    LE CHEF
 (Air: La Belle Zulma)

    Quittant l'Abyssinie

    Les grands chefs abyssins

    Pour la crmonie

    Ont mis leurs habits saints.

    Menelick (que Dieu garde)

    Aux ras qui sont partis

    A dit: Ras, prenez garde

    Aux petits chats de Paris.

    

    LA DAME

    Les voil, les ras abyssins,

    On dit qu'ils sont chastes comme des saints

    Mais le cœur plein de noirs desseins

    Les petit's femm's aux regards assassins

    Leur diront: Gentils abyssins

    Pour sr, tous les htels sont pleins,

    Si vous voulez mes petits ras,

    Vous reposer dans de blancs draps.

    (Air: Esprit saint)

    Abyssins, descendez chez nous (bis)
 Vous embraserez nos cœurs

    De vos feux (bis) les plus doux

    

    ENSEMBLE

    Abyssins, descendez, etc.

    (Tous les trois se mettent  rire et s'arrtent brusquement.)
 (Air: Le Jour et la Nuit.)

    

    ENSEMBLE

    Vous vous demandez intrigus

    Quels sont ces trangers si gais.

    Parbleu! Ce sont des Portugais.

    Les Portugais sont toujours gais

    Les Portugais (bis) sont gais.

    

    LA DAME
  la bonne heure, les Portugais. S'il y en avait beaucoup comme eux au Congrs du

    dsarmement, a marcherait tout seul.

    

    LA POIRE
 Pourquoi donc?

    

    LA DAME
 Parce qu'ils sont gais. Quand on est gai, on rit, et quand on rit...

    

    LE CHEF
 On est dsarm. Trs bien. a me donne une ide. Puisque nous venons de reprsenter les nations, si nous nous runissions maintenant en congrs?

    

    LA POIRE
 Pour quoi faire?

    

    LE CHEF
 Pour essayer de dsarmer notre cher public.

    

    LA DAME
 Excellente ide.

    

    LE CHEF,  La Dame.


    Alors, cher matre.

    

    LA POIRE
 Chre matresse.

    

    LE CHEF
 Plaidez pour nous.

    

    LA DAME
 Messieurs avant qu'on se spare

    Je viens plaider  cette barre.

    

    ENSEMBLE

    Soyez bons. Soyez doux.

    Montrez-vous

    Trs indulgents pour nous.

    

    LA DAME
  la gare comme  la gare,

    De bonne grce laissez-vous

    Dsarmer, dsarmer,

    Dsarmi, dsarmos

    Dsarmer

    Oll!

    

    ENSEMBLE

    Soyez gais comm’les Portugais

    Et donnez-nous gament

    Pan! Pan!

    La Rplique.

    Soyez gais comm’les Portugais.

    C'est si bon

    De rire, laridon

    Zon.

  


  
    


    


    


    


    


    FIN DE  LA GARE COMME  LA GARE
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    Personnages


    

    RAPHAL CIMAISE, peintre, 23 ans moins quelques semaines (La rage)

    COLIN-CRAMPON, placier, 59 ans, 11 mois et 29 jours (La patience et la longueur de temps)

    UN GARDIEN DE LA PAIX, ge mixte (La force)

    LA MARQUISE [sic, pour comtesse]

    

    Un atelier de jeune peintre montmartrois. Des tudes, des pltres, un tableau encadr sur un chevalet, un vieux bahut, etc… etc., un mannequin drap de vieilles toffes. Un peu partout, des fleurs dans des vases.
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    Scne I


    

    RAPHAL CIMAISE
 (Il arrange les fleurs, les draperies, se reculant de temps en temps pour juger de l'effet.)
 L!... je crois maintenant que ce n'est pas trop mal. Et puis ce que j'aime dans mon petit arrangement, c'est que a n'a pas l'air du tout prpar. Quand la comtesse va entrer, tout  l'heure, je crois que la premire impression sera bonne. Voyons l'effet quand on entre. (Il sort, referme la porte et rentre aussitt regardant autour de lui et souriant d'un air satisfait, puis imitant la voix d'une dame.) Mais, c'est charmant chez vous, mon cher artiste, tout  fait charmant! (Reprenant sa voix naturelle.) Je crois que je n'ai pas assez mis de corylopsis. Il me semble que a sent encore un peu la pipe. (Il prend un vaporisateur et jette de l'odeur tout autour de lui.) Et a que j'allais oublier! Ah! bien merci! (Il saisit le rtelier de pipes et le renifle.) Ah! pouah! O vais-je le mettre? L, dans le bahut. Allons bon, Irma qui est casse! Une si bonne pipe et si bien culotte! (Il vaporise fortement la place o tait le rtelier.) C'est si dlicat, ces grandes dames! Un dtail, un rien les offusque. Car c'est une grande dame. (S'adressant au mannequin.) a t'pate a, ma vieille, hein? Une grande dame, une comtesse authentique! Si je m'en mettais un peu sur moi. (Il se vaporise et renifle autour de lui.) a doit commencer  bien faire. Hum, je crois que j’en ai trop mis, maintenant. Enfin, vaut mieux trop que pas assez. (Il regarde la pendule.) Cinq heures moins cinq. Encore cinq minutes  attendre et elle sera l. Car elle sera l, elle me l'a si bien promis. (Imitant la voix d'une dame.) Soit, mon cher artiste (Reprenant sa voix naturelle), elle m'appelle toujours son cher artiste (Imitant de nouveau la voix d'une dame), j'irai visiter votre atelier  cinq heures. (Voix naturelle.) Puis elle a ajout avec un air bizarre et sur un ton qui m'a fait dresser les cheveux sur la tte: Mais en tout bien tout honneur. On dit toujours a. (Il regarde machinalement le divan en se grattant la tte, puis il arrange les coussins.) En tout bien tout honneur! Et elle insistait avec un regard... Je ne sais pas, mais je m'imagine qu'on ne va pas s'embter ici dans un quart d'heure ou... c'est une grande dame, mettons... une demi-heure. Une voiture! C'est elle! (Il se prcipite  la fentre.) Non, la voiture est passe. C'est bte, je suis tout mu. Encore une voiture... qui s'arrte! C'est elle!... Zut, c'est un gros monsieur! (Regardant la pendule.) Et puis, du reste, il n'est pas encore cinq heures, comme c'est long, une minute, je n'aurais jamais cru (On frappe  la porte.) Du coup, c'est elle! (Rapidement, il relve ses moustaches, rabat et lisse une longue mche de cheveux sur le front et esquisse son plus gracieux sourire en chiffonnant sa cravate Lavallire.) Entrez!
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    Scne II


    RAPHAL, COLIN-CRAMPON


    (Raphal reste stupfait  la vue du visiteur qui se prsente.)
 

    RAPHAL, brusquement.
 a n'est pas ici, monsieur, vous vous trompez. (Colin-Crampon fait signe qu'il est trop essouffl pour parler mais que c'est bien ici qu'il vient, il s'ponge le front.) Je vous le rpte, monsieur, vous vous trompez. a n'est pas ici. Je n'attends personne. ( part.) Et la comtesse qui va arriver! (Il essaye de prendre l'homme par le bras et de le mettre  la porte.)
 

    COLIN-CRAMPON

    Excusez-moi, monsieur, mais six tages, c'est un peu haut. On n'est plus un jeune homme. Il y a seulement quinze ans, monsieur, vos six tages, je n'en aurais fait qu'une bouche.

    

    RAPHAL

    Mais, monsieur...

    

    COLIN-CRAMPON

    Ah, parbleu,  vingt ans, on est leste, mais vous verrez quand vous aurez mon ge. J'en suis tout oppress.

    

    RAPHAL

    Si vous tes oppress, moi, monsieur, je suis trs press.

    

    COLIN-CRAMPON

    Ah! vous tes press! Eh bien, je ne vous retiendrai pas longtemps, car je sais ce que c'est que d'tre press, monsieur, je suis venu vous trouver pour vous rendre un rel service.

    

    RAPHAL

    Un service! Quel service! Parlez vite, car j'attends quelqu'un...

    

    COLIN-CRAMPON

    Tiens, mais vous me disiez tout  l'heure que vous n'attendiez personne.

    

    RAPHAL

    Je m'tais tromp, j'attends quelqu'un pour une affaire urgente et…

    

    COLIN-CRAMPON

    Une affaire urgente! Oh alors, je vais abrger ma visite. Les affaires, a me connat. Business are business, comme disent ces diables d'Amricains. Il ne faut jamais remettre au lendemain ce qu'on peut faire la veille. C'est un principe.

    

    RAPHAL

    Mais enfin, monsieur, me direz-vous...?

    

    COLIN-CRAMPON, examinant l'atelier
 C'est gentil chez vous (Reniflant) et a sent rudement bon, mais bon Dieu! que c'est mal astiqu!

    

    RAPHAL

    Monsieur...

    

    COLIN-CRAMPON

    Oh! il ne faut pas vous froisser de ce que je vous dis l. On peut tre trs honnte et avoir un intrieur mal astiqu.

    

    RAPHAL.

    Enfin, monsieur, expliquez-vous, je n'ai pas de temps  perdre.

    

    COLIN-CRAMPON

    Voil qui est bien dit. Pas de temps  perdre. Le temps perdu ne se rattrape jamais... Je connais a moi. J'ai travaill toute ma vie, monsieur. J'ai cinquante-neuf ans, trois enfants dont une fille qui est marie et bien marie, mais au fait, vous devez connatre mon gendre Labrousse, un confrre  vous. Il est peintre en automobiles.

    

    RAPHAL

    Non, monsieur, je ne le connais pas votre Labrosse...

    

    COLIN-CRAMPON

    Pardon, pas Labrosse, Labrousse...

    

    RAPHAL

    a m'est gal! Est-ce que vous n'allez pas bientt me ficher le camp!

    

    COLIN-CRAMPON

    C'est vrai, je bavarde, je bavarde, et vous tes press, je crois.

    

    RAPHAL

    Fichez-moi le camp, vous dis-je! ( part.) Une voiture qui s'arrte! Je suis sr que c'est elle. (Il court  la fentre.) Non.
 

    COLIN-CRAMPON

    Ah, ah! mon gaillard, on attend une dame. Ah! j'ai connu a moi dans le temps. Quand on attend sa belle, que l'attente est cruelle.

    

    RAPHAL

    Ah! l'animal, l'animal!

    

    COLIN-CRAMPON

    Arrivons donc au fait. (Il sort un flacon de sa poche.) Vous voyez ce petit flacon?

    

    RAPHAL

    Qu'est-ce que c'est que a?

    

    COLIN-CRAMPON

    Qu'est-ce que c'est que a, dites-vous. Une merveille, monsieur, une simple merveille. (Avec une volubilit de camelot.) C’est le fruit de vingt annes de travail sans relche. Ce petit flacon, c'est le Brillant, connu sous le nom de Brillant Soleil. Brillant Soleil, tu n'as pas ton pareil! comme dit la chanson. Avec ce produit, monsieur, ce n'est pas seulement du Brillant que vous obtenez, c'est du chatoyant, du rayonnant, du scintillant, de l'tincelant, du resplendissant, du flamboyant, de l'blouissant, de l'aveuglant, du stupfiant! Avec mon liquide, monsieur (Il dsigne les objets au fur et  mesure), plus de ces boiseries ternes, de ces fers rouills, de ces cuivres vert-de-griss, de ces cristaux graisseux, de ces cadres crasseux! Avec mon produit, monsieur, tout chatoie, tout rayonne, tout scintille, tout tincelle, tout resplendit, tout flamboie, tout blouit, tout aveugle.
 

    RAPHAL, compltement dcourag.
 Vous l'avez dj dit.

    

    COLIN-CRAMPON

    Ne m'interrompez pas, monsieur. Mon produit s'applique  tous les objets, connus et inconnus, le bois, le cuir, le marbre, la porcelaine, la faence, le pltre, la terre cuite, le fer, les cuivres, l'argent, l'or, le cellulod, le pgamod, le linolum, la toile cire, les peintures, les sculptures, les moulures et mme les chaussures. Mon produit, monsieur, est indispensable  l'artiste, comme  l'ouvrier, aux ttes couronnes comme  l'humble campagnard. Sa place est marque dans les palais somptueux comme dans les plus humbles chaumires, au chteau comme  l'atelier. Monsieur le Prsident de la Rpublique lui-mme ne ddaigne pas de s'en servir pour redonner  ses ornements de gala ce lustre incomparable qui fait l'admiration des cours trangres. Vous, monsieur, vous ne sauriez vous passer de mon produit pour vos tableaux, pour vos cadres, pour tout! Un morceau de flanelle pli en quatre, quelques gouttes de mon liquide, comme ceci et

    vous frottez lgrement. (Il frotte le cadre d'un tableau.)
 

    RAPHAL,  part.
 C'est un fou. Qu'est-ce que va dire la Comtesse, si elle trouve cet individu ici?

    

    COLIN-CRAMPON

    Tenez, monsieur, contemplez et jugez! Voyez l'effet! Avais-je exagr? Et sur le bois donc! Vous allez voir. (Il frotte le bahut.)

    

    RAPHAL, rageant.
 Je ne rponds plus de moi. Sortez!

    

    COLIN-CRAMPON

    Sur le cuir, rsultat identique. (Il met son pied sur le bahut et frotte son soulier.) Est-ce assez blouissant! Et solide donc! Vous pouvez frotter avec le doigt. (Il prend la main de Raphal et le force  frotter le soulier.) Non, mais frottez, frottez fort, n'ayez pas peur. Mouillez votre doigt maintenant et frottez, mon brillant ne bougera pas. Hein, qu'est-ce que vous dites de a?

    

    RAPHAL

    Je dis qu'en voil assez! Vous voyez la porte?

    

    COLIN-CRAMPON

    La porte, parfaitement! Rsultat identique! Vous allez voir. (Il se met  astiquer la poigne.)
 

    RAPHAL

    C'est trop fort! Je ne puis pourtant me colleter avec ce vieillard. Je vais appeler la police. (Il va  la fentre.) Justement, voici un agent! Psst Psst! Monsieur l’agent, voulez-vous avoir l'obligeance de monter?
 

    COLIN-CRAMPON

    Venez voir. Sans parti pris, est-ce joli, dites! Eh bien, avec un seul flacon de mon produit, vous pouvez astiquer pendant un an cent-cinquante poignes de portes, trois tables, douze chaises, dix cadres, vingt paires de chaussures, tout cela pour la somme vritablement drisoire de... non, mais vous allez rire, de trois francs soixante-quinze. N'avais-je pas raison de vous dire que c'tait stupfiant? Je vais vous en mettre une caisse de... combien de flacons? (On frappe.)

    

    RAPHAL

    Entrez!
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    Scne III


    LES MMES, L’AGENT


    

    L’AGENT

    C'est bien ici qu'on m'a appel?

    

    RAPHAL

    Oui, c'est moi.

    

    L'AGENT
 Qu'est-ce qu'il y a?

    

    RAPHAL

    Il y a que je vous prie de faire sortir ce monsieur immdiatement.

    

    L’AGENT

    Ah! ah! Et qu'est-ce qu'il a fait, ce monsieur?

    

    RAPHAL

    Il est l depuis un quart d'heure  astiquer mes meubles.

    

    L’AGENT

    Ah! ah! je vois ce que c'est. Vous ne voulez pas le payer.

    

    COLIN-CRAMPON

    Mais, je ne rclame rien.

    

    RAPHAL

    Il ne manquerait plus que a!

    

    L’AGENT,  Raphal.
 Comment, voil un homme qui vous astique tout votre fourbi pour rien et vous voulez l'expulser par la force arme. a n'est pas trs clair, cette histoire-l. (Tirant son carnet.) D'abord, vos noms et prnoms?

    

    RAPHAL

    Mes noms et prnoms n'ont rien  voir l-dedans.

    

    L’AGENT

    Ah! vous croyez a, vous! Vous vous imaginez qu'un simple particulier peut dranger un agent sans lui fournir tout son tat civil. En avez-vous seulement un, d'tat civil? D'abord, (Il examine l'atelier) o sommes-nous ici?

    

    RAPHAL

    Nous sommes chez moi.

    

    L’AGENT

    Faudrait raconter a  Dache. (Il renifle l'odeur.) Ici, nous sommes chez une cocotte.

    

    RAPHAL

    Une cocotte?

    

    L’AGENT

    Bien sr, une cocotte. Tous ces bouquets, cette odeur. Je m'y connais, moi, nous sommes chez une cocotte. Alors vous ne voulez pas me donner vos noms et prnoms?

    

    RAPHAL

    Je m'appelle Raphal Cimaise et je vous somme de faire immdiatement sortir monsieur.

    

    L’AGENT

    Minute, hein! Prenez garde que je vous fasse sortir le premier.

    

    RAPHAL

    Ah! c'est trop fort.

    

    L’AGENT

    Il n'y a pas de c'est trop fort. Tchez de vous expliquer convenablement. Qu'est-ce que vous lui voulez  ce monsieur? (S'adressant  Colin-Crampon) Ou plutt, monsieur, expliquez-moi

    ce que ce godelureau vous veut. Vous avez l'air plus intelligent que lui.

    

    COLIN-CRAMPON

    Je vais vous expliquer, brigadier. (L’agent est visiblement flatt.)
 

    RAPHAL

    Mais, monsieur...

    

    L’AGENT

    Taisez-vous, vous!

    

    COLIN-CRAMPON

    Je suis particulirement heureux de cette occasion qui me permet de vous rendre un signal service.

    

    L’AGENT

     moi?

    

    COLIN-CRAMPON

    A vous, parfaitement. (L'examinant des pieds  la tte.) Dites-moi, mon brave, avec quoi cirez-vous vos bottes?

    

    L’AGENT, ahuri.
 S’il vous plat?

    

    COLIN-CRAMPON

    Avec quoi cirez-vous vos bottes?

    

    L’AGENT, riant.
 Probable que c'est avec du cirage.

    

    COLIN-CRAMPON

    Avec du cirage! Tous les mmes! Eh bien, mon ami,  l'avenir ne vous servez plus de cirage. Le meilleur ne vaut rien. Le cirage, c'est la mort-aux-bottes. a brle le cuir, a le dsagrge, a le pourrit. Oui, brigadier, a le pourrit.

    

    L’AGENT

    C'est bien possible.

    

    COLIN-CRAMPON

    Tandis qu'avec une simple flanelle imbibe de quelques gouttes de mon produit, comme ceci... vous permettez? (Il prend le pied de L’agent le pose sur le bahut et se met  frotter la botte.) Instantanment, vous obtenez un brillant incomparable. Voyez plutt!... Croyez-vous que c'est joli?

    

    L’AGENT, contemplant sa botte.
 Le fait est que c'est patant!

    

    COLIN-CRAMPON

    En me servant de la mme flanelle, vous remettez de mon produit, rsultat identique avec la plaque de votre ceinturon (Il frotte la plaque du ceinturon de l’agent qui le regarde merveill.)

    

    L’AGENT

    Il n'y a pas  dire, c'est patant! Dommage que vous n'ayez pas une patience, vous auriez pu m'astiquer mes boutons.

    

    COLIN-CRAMPON

    Une patience, non, je n'en ai pas sur moi. ( Raphal) Dites donc, jeune homme, vous n'auriez pas une patience?

    

    RAPHAL, clatant.
 Ah! non, a c'est le comble! Une patience! Ah, oui, j'en ai une patience, et une fameuse! Mais elle est  bout! (Il saisit les pincettes et les brandit.) Une patience! Il me demande si j'ai une patience. Foutez-moi le camp! Foutez-moi le camp, tous les deux, ou je vous assomme! Allez, ouste! (Il les bouscule tous les deux, les pousse dehors et referme la porte  clef.) J'touffe! Une voiture! (Il se prcipite  la fentre.) C'est elle! C'est la comtesse! (Il va ouvrir la porte et se trouve nez  nez avec l’agent et Colin-Crampon qui se jettent sur lui et le saisissent par les bras.)

    

    L’AGENT

    Ah, ah! mon gaillard, nous te tenons! Ton affaire est claire. Outrage  un agent de la force publique dans l'exercice de ses fonctions.

    

    COLIN-CRAMPON

    Guet-apens.

    

    L’AGENT

    Menace de mort.

    

    COLIN-CRAMPON, dsignant les pincettes.
 Avec une arme  feu.

    

    L’AGENT

    Tu peux bien compter sur dix ans de rclusion. Allons, au poste!

    

    RAPHAL

    Ah, mon Dieu! Et la Comtesse qui monte l'escalier!
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    Prsentation


    


    Eh! Placide! Eh! Gnreux! est une revue  grand spectacle qui fut offerte aux spectateurs des Folies-Bergres du Havre le 24 dcembre 1901.
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    Acte I
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    Chœur


    (Air: Les Cloches de Corneville)


    

    L'sam'di quand on vient à la ville

    C’n'est point pour se fair’de la bile.

    Allez marchez (bis)
 C'est aujourd'hui l'jour du marché.

    

    Holà garçon! servez-nous vite,

    Faut trinquer avant qu'on n’se quitte,

    Fait's nous chauffer un brin d’café,

    Allons tâchez d’vous dépêcher,

    Et n’nous laissez

    Point dessécher.

    

    L'sam'di quand on vient à la ville,

    C'n'est point pour se fair’de la bile.

    Allez marchez (bis)
 C'est aujourd'hui l'jour du marché.


    


    Chœur du domino


    (Air: Ah! la bonne tournée)


    

    Ah! la belle partie,

    T'nez bon maît'Placide,

    Ah! la belle partie,

    T'nez bon Généreux,

    Ah! Ah! Ah!

    Ah! la belle partie,

    Lequel de Placide

    Ou de Généreux

    Sera l'plus heureux?


    


    Couplet


    (Air: Adoré des Demoiselles)


    
 M. RIDON
 Parc’que Le Hav’c'est un’grand’ville,

    Comm’qui dirait un p'tit Paris,

    Et pour s'amuser c'est facile

    Pourvu qu'on y mette le prix,

    En l'absenc’de nos ménagères

    Faut ben s'payer de l'agrément,

    Nous irons aux Foli's-Bergère,

    Il paraît que c'est épatant.

    

    Puis au Havre on voit des d'moiselles

    Et si t'es généreux surtout

    Tu n’t'embêt'ras pas avec elles,

    Et moi j’m'amuserai ben itou

    Car ell's sont rigolott's comm’tout

    Ces sacré's p'tit's fumelles.


    


    



    Chœur


    (Air: Les Cloches de Corneville)


    

    Vite, vite, vite.

    Dépêchons-nous, car

    La cloche s'agite

    Signal du départ.

    Vite, vite, vite.

    Dépêchons-nous, car

    Il ne faudrait pas se mettre en retard.

    Vite, vite.

    Filons car

    V’là bateau qui part.


    


    



    Placide


    (Air: Malbrough)


    

    M. RIDON
 Avant d’quitter la terre

    On a l’temps d’prendre encor un p'tit verre,

    Un p'tit verr’d’eau-d'vie d’berre,

    Ou ben un fil-en-six,

    Ou un mêle-cassis,

    Gloria in excelsis!

    J’vous offre la dernière,

    C'qu'on appell’le coup d’pied au derrière,

    J’vous offre la dernière,

    Su’l’compt’de c't’ami-ci!


    


    



    Chœur


    (Air: Je vais le dire à ma mère)


    

    La mer est belle,

    Sur la Gazelle

    Embarquons-nous gaîment

    Car voici le moment.

    La mer est belle,

    Sur la Gazelle

    Embarquons-nous gaiement.


    


    



    Chœur des voyageurs


    (Air: L'Anglais embarrassé)


    

    Débarquant du steamer

    Nous mettons pied à terre

    Au pays du bitter

    Cet aïeul de l'amer.


    


    



    Les marchands de journaux


    

    Premier
 Demandez le P'tit Havre

    

    Deuxième
 Qui veut l’Courrier du Havre

    

    Troisième
 Voilà l'Journal du Havre


    


    



    Les camelots


    

    Premier
 L'album des vues du Havre

    

    Deuxième
 Le plan des rues du Havre

    

    Troisième
 Cartes postales du Havre

    

    Quatrième
 Les jolis souvenirs du Havre.

    

    MM. RIDON ET LEPELLETIER
 Les voyages en bateau

    C'est chouett’quand il fait beau,

    Mais le roulis, je crois

    Qu'ça donn’la gueul’de bois.


    


    



    Chœur des photographes


    (Air: Sérénade des Mandolines)


    

    Ne bougez plus, n'ayez pas l’trac,

    Que sur vous l'on braque le kodack [sic].
 Visons en plein dans l'estomac

    Appuyons et crac c'est dans l'sac!

    

    Qu'on soit d’Pékin ou d'Aurillac,

    En simple veston ou bien en frac,

    On est toujours chic quand l'air brac

    On braque sans trac son kodack.

    

    Que l'on soit prince ou bien moujick,

    Ministre, écrivain public,

    Qu'on porte un pardessus mastic,

    Un simple carrick,

    

    Pour être chic, faut un chic

    Appareil «photographic».

    

    Qu'on soit d'Europe ou d'Amérique,

    De la Martinique ou d’Belgique,

    De Tombouctou, de l'Armorique,

    De la Jamaïque ou d'Afrique.

    

    Qu'on soit laïque ou judaïque,

    Hébraïque ou chaldaïque,

    Qu'on soit étique, apoplectique,

    Antique, asthmatique.

    

    Pour être chic, etc.


    


    



    L’instantané


    (Air: Sourire d'Avril)


    

    Mme DE THÉRANGE
 Regarde-moi, je suis l'Instantané qui passe

    En fixant pour toujours le geste qui s'efface,

    De l'oiseau qui s'envole à travers l'espace

    Et fuit sans laisser de trace,

    Du moindre événement, des fêtes de l'année,

    Des choses et des gens, l'image instantanée,

    Est au gré de ma fantaisie

    Par moi saisie.

    

    Devant mon appareil

    Tout ce que le soleil

    Joyeux éclaire

    Le nuage qui fuit, l'onde rapide et claire,

    Le piéton, le passant,

    Travailleur ou manant,

    Tranches de vie,

    Voilà ce que je photographie.

    

    Je suis l'Instantané, je m'en vais à la chasse

    De l'actualité passagère et fugace,

    De dos, de profil ou de face,

    Tout l’monde y passe!


    


    



    Couplets du gosse


    (Air: Je ne suis qu'un gosse)


    

    Mlle MONTBRON
 J'ai l’trac des flics, ça c'est d’naissance,

    J’sais pas pourquoi, c'est instinctif,

    J’tiens pas à fair’leur connaissance,

    Ni euss's non plus, c'est bien kif-kif;

    Moi je travaille à ma manière,

    Tandis qu'euss’se balad'nt tout l’temps,

    J’vends des journaux, j'ouvr’des portières,

    C'est pas des métiers épatants.

    

    Mais j’m'en f..., je roule ma bosse,

    J'en fais assez pour boulotter,

    Alors à quoi bon s'épater?

    Plus tard, j’roul'rai p't êtr’carrosse

    Est-ce qu'on sait? Moi j’suis qu’un gosse.

    

    Dans quelqu's années à la caserne

    L’Gouvernement m’paiera z'un pieu,

    Des fringu's, un sac et une giberne...

    A cett’époqu’là, serons gnieugnieu!

    Si par hasard, y’avait d’la casse

    Et qu'on s’flanqu'rait un coup d’torchon,

    Bibi n'aurait pas froid aux chasses

    Pour sûr, alors mon vieux... colon.

    

    Pour l'instant, je roule ma bosse,

    J'en fais assez pour boulotter,

    Alors à quoi bon s'épater?

    Plus tard, quand je s'rai fantabosse

    J'gagn'rai p't êtr’d’quoi fair’la noce!


    


    



    Sortie


    (Air: Le Vrai Boulevardier)


    

    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON ET LE CHŒUR
 Partez d'un pas hâtif,

    Avec votre objectif,

    Quand vous verrez un bon motif,

    Visez-le d'un œil attentif.

    

    ZIZI
 Si l’motif est rétif,

    S'il fait l’rébarbatif,

    S'il se rebiff ça s'ra kif-kif,

    Vlan! sur le bi du bout du pif.


    


    



    Les automobilistes


    (Air: L'Enclume)


    

    MM. VASSOR, RAMAY et Mmes MASSIAS et FRANCO
 Teuf, teuf, teuf, etc.

    Aïe donc

    Mon mignon!

    Ah! vraiment

    C'est charmant!

    Qu'en auto

    Nous somm's beaux

    Avec nos

    Poils au dos.

    Nous avons, mais il n’faut pas qu'on l’sache,

    Écrabouillé des canards, un’vache,

    Des cochons, des moutons et des poules,

    C'est charmant les automaboules!

    On s'en fiche,

    Contrefiche,

    On se tire,

    Sans rien dire,

    Et l'on est

    Satisfait,

    Ah! qu’c'est beau

    Les autos!

    Teuf, teuf, teuf, etc.


    


    



    Quatuor


    (Air: Le Jour et la Nuit)


    
 MM. VASSOR, RAMAY et MMES MASSIAS et FRANCO
 Nous sommes des amoureux

    Qui bouffent des kilomètres,

    Pleins d’poils, grimaçants, affreux

    Tels les singes nos ancêtres.

    Nous sommes des amoureux

    Qui bouffent des kilomètres.

    

    DE LA PANNE et STE GADICHE
 On chauffe à toute vapeur,

    On se couvre de poussière.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 On est secouée, on a peur,

    On a le feu... par-derrière.

    

    DE LA PANNE ET STE GADICHE
 Le long des routes en fleurs,

    Ça pu', ça tremble et ça ronfle...

    
 ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 C'est tout comme les chauffeurs,

    Tout l’temps leur pneu se dégonfle.

    

    DE LAPANNE ET STE GADICHE
 On passe comme le vent.

    Au visage l'air vous fouette.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 On reste en panne souvent,

    Juste au moment le plus... chouette!

    

    ENSEMBLE
 Nous sommes des amoureux, etc.


    


    



    Au pas


    (Air: Les Petits Bateaux)


    
 M. RAMAY
 À nos pauvres autos

    Faudra bientôt

    Mettre des jambes!

    Car n'en ayant pas

    Ils ne peuv'nt pas

    Marcher au pas.

    

    On en demande trop

    Aux pauvr's automobiles,

    S'il faut qu'ils aill'nt au trot

    Ça n’va pas êtr’facile.

    

    J'ai beau creuser mon pau-

    Vre ciboulot,

    M’fair’de la bile,

    Mais jamais les autos

    N'iront au trot,

    Ni au galop!


    


    



    Chœur des harengs


    (Air: Aubade montmartroise)


    

    Au sein de l'onde amère

    En famille par bancs,

    Les p'tits harengs

    Nageaient en rangs

    Autour de leurs parents.

    Mais hélas, ô ma mère!

    Dans des boit's en bois blanc

    Nous v'là maintenant

    Petits et grands

    Serrés comm’des harengs!

    

    Les gens qui nous achèteront

    Nous grilleront (bis)
 Ou peut-être nous saleront,

    Nous fumeront.

    D'autres nous pendront au mur

    Et nous finirons

    Obscurs

    En salade avec des oeufs durs!

    Ah!

    

    Au sein de l'onde amère, etc.


    


    



    Les gendarmes


    (Air: L'Augmentation)


    

    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON ET LE CHŒUR
 Les gendarmes c'est nous!

    Messieurs régalez-vous,

    Sous notre habit vieil or,

    Nous cachons un trésor,

    Des filets délicieux,

    Régalez-vous, Messieurs,

    Nous sommes bien en chair

    Et nous n’coûtons pas cher!

    Allons faites un sort, un sort

    Au petit hareng saur en or.

    

    L'INSTANTANÉ et ZlZI
 Air: Les Gendarmes qui passent
 Voilà les gendarmes qui passent

    Sous leurs uniform's mordorés.

    Certes ça n'vaut pas des bécasses

    Mais malgré ça vous y mordrez.

    Voilà les gendarmes qui passent,

    Les jolis harengs saurs dorés,

    Dorés.


    


    



    L'Assainissement


    (Air: Le Voyage dans la Lune)


    

    M. MASSIAS
 Ohé! Ohé! braves gens,

    Ohé! venez tous, il est temps,

    Vous que l'insalubrité navre,

    Profitez tous de l'occasion,

    Habitants de la ville du Havre,

    Signez la grrrande pétition!

    Bonnes d'enfants et militaires,

    Bouchers, charcutiers et rentiers,

    Ramasseurs de mégots, notaires,

    Bistros, négociants et courtiers,

    Saute-ruisseaux, trottins, modistes,

    Vidangeurs, coiffeurs, parfumeurs,

    Bandagistes, orthopédistes,

    Cireurs, décrotteurs, rétameurs,

    Vous que l'insalubrité navre,

    Profitez de l'occasion,

    Signez! signez! tous, gens du Havre,

    Signez la grrrande pétition.


    


    



    La pétition


    (Air: La Périchole)


    

    Mlle MONTBRON
 À Monsieur le Maire du Havre,

    A Messieurs les adjoints aussi,

    Aux grands chefs des odeurs suavres,
 Nous adressons ces lignes-ci:

    Messieurs, notre ville est charmante,

    Mais l'été pendant les chaleurs,

    Elle est vraiment trop odorante,

    Que c'est comme un bouquet de fleurs!

    Nous vous demandons qu'on l'arrose

    Chaque jour au moins une fois

    Avec de l'essence de rose

    Ou de violette des bois.

    Que les parfums de l'Arabie

    Soient répandus à profusion,

    Qu'on brûle du papier d'Arménie

    Dans chaque administration.

    Qu’aux égoûts on rince la bouche

    Tous les soirs à l’eau de Botot,

    Et l'on verra la bande louche

    Des microbes fuir aussitôt.

    Voilà, messieurs et chers édiles,

    Le but de ces pétitions.

    Pour faire ces choses faciles,

    Tâchez de trouver des millions!


    


    



    Morale


    (Air: Sois gentille avec Ferdinand)


    

    Mme DE THÉRANGE
 Cette bruyante campagne

    Me rappelle, chers amis,

    L'histoire de la montagne

    Accouchant d'une souris!

    Sa clameur était si haute

    Qu'on attendait sans faute

    Un résultat merveilleux,

    Et les gens disaient entre eux:

    On va fair’quelqu’chos’d'étonnant

    D'épatant, de mirobolant,

    Va te faire fich', tu peux te fouiller mon vieux

    Si t'as des poches,

    Car de tout ça zi zi pan pan!

    Qu’en sort-il souvent?

    Du vent!


    


    



    Les perroquets


    (Air: Les Saltimbanques)


    

    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON ET LES CHŒURS
 C'est nous les p'tits perroquets,

    Les p'tits perroquets aux amusants caquets.

    Les p'tits perroquets coquets,

    Qu'on vend sur le quai

    Mais pas chez l’mastroquet.

    

    L'INSTANTANÉ
 Bonjour ma petit’cocotte!

    

    LE PERROQUET
 Bonjour ma gueule en or!

    Bonjour ma p'tite crotte!

    

    ZIZI (à un autre perroquet. )
 Comment vas-tu mon p'tit coco!

    

    DEUXIÈME PERROQUET
 Qu'est-c'que ça peut bien t'faire, espèc’de fourneau!

    

    LES PERROQUETS
 C'est nous les p'tits perroquets,

    Les p'tits perroquets aux amusants caquets.

    Les p'tits perroquets coquets,

    Qu'on vend sur le quai

    Mais pas chez l’mastroquet.

    

    L'INSTANTANÉ
 Chante: Malbrough s'en va-t'en guerre...

    

    TROISIÈME PERROQUET
 Et se fait flanquer des coups d’pied dans l’derrière!

    

    ZIZI
 Chante-moi: J'ai du bon tabac...

    

    QUATRIÈME PERROQUET
 Pour me d'mander ça, faut qu’t'en aie un sac!

    LES PERROQUETS et TOUS

    C'est nous/Voilà les petits perroquets, etc.


    


    



    Quatuor


    (Air: La Petite Femme de Loth)


    

    MM. VASSOR, RAMAY ET Mmes MASSIAS ET FRANCO, DE LA PANNE ET STE GADICHE
 Arrêtez-vous! Arrêtez-vous!

    Ne fuyez pas ainsi, je suis à vos genoux.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 Ah! laissez-nous! je vous en prie,

    Nous avons fait une folie!

    Partez sans plus attendre,

    Nos maris sont ici!

    Je n'y puis rien comprendre

    Mais il en est ainsi.

    

    DE LA PANNE ET STE GADICHE
 Nous n'avons pas eu ça

    Depuis qu’nous somm's partis.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 Vous étiez trop flafla,

    Vous étiez trop flapis!

    

    DE LA PANNE ET STE GADICHE
 Quand on est en voiture

    On chauff, on est vibrant,

    Mais crac! la courbature

    Vous abat en rentrant.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 Allons donc, votre flamme

    Espèc’de détraqué,

    C'est comme votr’programme,

    Ça n'est que du chiqué.


    


    



    Les Pompières volontaires


    (Air: À Frangesa)


    

    Mme VILLARÈS ET LE CHŒUR
 Ah! Ah! Ah!

    Les petites pompières

    Pompières volontaires

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Pour éteindre les feux

    Des jeunes et des vieux

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Les allument le soir

    D'un amoureux espoir

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Et le lend'main matin

    L'incendie est éteint.


    


    



    Couplet


    (Air: Le Tambour audacieux)


    

    Mme VILLARES
 Voilà déjà quatre années,

    La Municipalité,

    Un soir avait décrété,

    Pour épater ses aînées,

    Que les pompiers volontaires

    Étaient désormais sans objet,

    Et depuis ces... fonctionnaires

    Dansent devant le budget!

    Mais voici

    Que de jeunes sapeurs ont grandi

    Qui voudraient s'engager pardi

    Afin d’pouvoir ainsi

    Pomper aussi!

    Les grincheux

    Disent nous n'avons pas besoin d'eux.

    Alors pour s’mettr’dans leurs papiers

    On n'a pris qu’les moitiés des p'tits pompiers.


    


    



    Les Marchands de tapis d'Orient


    (Air: Le Mercanti Fin de Siècle)


    

    MM. RIDON ET LEPELLETIER


    

    GÉNÉREUX
 Aux petits mercantis,

    Ach'tez zoli tapis.

    

    PLACIDE
 Ach'tez ces zolies çoses,

    Coffrets en bois de roses.

    

    GÉNÉREUX
 Zolis tapis pas çers,

    Rouzes, bleus, zaunes, verts.

    

    PLACIDE
 Bracelets de corail,

    Pastilles du sérail.

    

    ENSEMBLE
 Ach'ra! Ach'ra!

    Ça qu'est zoli zoli!

    Ach'ra petit tapis

    Aux petits mercantis.

    Ach'ra! Ach'ra!

    Pour un petit sourdi,

    Babouch's en peau d’zébi,

    Ach'ra tout le fourbi!


    


    



    Chœur des Agents cyclistes


    (Air: La Petite Femme de Loth)


    

    C'est nous les sergots qui vont en vélo

    Les petits sergots de la fameus’brigad’cycliste,

    C'est vraiment commode et c'est rigolo

    De suivre en vélo

    Les cambrioleurs à la piste.

    C'est nous les sergots qui vont en vélo

    Et tombent presto

    Incognito

    À l'improviste

    Sur les vadrouilleurs et les rigolos

    Qui font du pétard quand ils sortent des caboulots.

    

    GÉNÉREUX ET PLACIDE
 Tenons-nous bien et n'ayons l'air de rien.

    

    ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 L'aventure tourne au tragique,

    C'est eux qu'on cherche, ah! je n" me sens pas bien

    

    GÉNÉREUX ET PLACIDE
 Aye! aye! aye! aye! voilà que ça s’complique!


    


    



    Entrée des Gardes municipaux à cheval


    

    MM. MASSIAS, LANCIEN, NEVILLE ET MOCH
 Au p'tit trot sur nos

    Sur nos grands chevaux

    C'est nous qui selon Monsieur Coulon

    Qui nous réclame

    Serons les nouveaux

    Gard’municipaux,

    Des gaillards costauds,

    Pas des nabots

    Comm’les vélos.


    


    



    Les Pompières


    (Air: À Frangesa)


    

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Les petites pompières

    Pompières volontaires

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Pour éteindre les feux

    Des jeunes et des vieux

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Les allument le soir

    D'un amoureux espoir

    Ah! Ah! Ah! Ah!

    Et le lend'main matin

    L'incendie est éteint.

    Pffutt!


    


    (Air: La Petite Femme de Loth)


    

    Quelle coïn-

    Quelle coïn-

    Coincidence!

    Au même moment

    On se trouve inopinément

    Réunis sans savoir comment!

    Étrange cir

    Étrange cir

    Ge circonstance.

    Ah! quand finiront leurs/nos tourments?

    Oyay, ma mère! Oyay, maman


    


    



    Finale


    

    Voilà les sergots qui vont en vélo,

    Voici les petit's petit's pompières volontaires,

    Voici les nouveaux gard's municipaux,

    Pour les fonctionnair's

    Ça fait trois nouvelles carrières!

    Les anciens sergots

    Usaient des croq'nots;

    Les sergots nouveaux

    Us'ront la peau

    De leurs derrières.

    Pour la remplacer

    Pas besoin d'impôts

    Ils seront éco-

    Nomiques les nouveaux sergots

    Voilà les sergots

    Qui vont en vélo,

    Les municipaux

    Avec leurs che, leurs veaux,


    Avec leurs beaux


    Chevaux!
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    Dans la Falaise


    (Air d'Hamlet)


    

    MM. RIDON ET LEPELLETIER
 L'être, ou ne pas l'être?

    Ô mystère! fichus! fourbus! cocus? Peut-être

    Air: Horrible!
 Ah! c'est dégoûtant

    Rataplan! rataplan!

    D'êtr’traqué comm’ça!

    Non de d'la, non de d'la!

    C'est dégoûtant

    De sentir la loi

    Après soi

    Comm’ça!

    Rrrra!


    


    



    Les Gardes Champêtres


    (Air: P'tits Trucs de femmes)


    

    Mme VILLARES ET LE CHŒUR
 Observons attentivement,

    En avançant subséquemment,

    Subséquemment,

    On dit qu'y a des cambrioleurs,

    C'est des histoires de voleurs,

    C'est de la blagu’car, sans orgueil,

    On peut dir’que nous avons l'œil,

    Nous avons l'œil.

    S'il y en avait, voyons

    Pour sûr nous les verrions

    Et les arrêterions!

    

    Dans les rochers de la Hève

    On n’voit rien!

    Aux alentours de la grève

    On n’voit rien!

    Là-bas du côté d’la ville,

    On n’voit rien!

    La falaise dort tranquille,

    Tout va bien!


    


    



    Duo


    (Air: Véronique)


    

    Mme DE THÉRANGE ET MONTBRON

    L’INSTANTANÉ
 En ces lieux pourquoi me conduire?

    Pourquoi m'amener si loin?

    

    ZIZI
 C'est que j'ai quéqu'chose à vous dire,

    Et que j’veux parler sans témoin.

    

    L’INSTANTANÉ
 C'est sans doute quelque sottise

    Qu'il prépare avec tant de soin.

    

    ZIZI
 Quéqu’sottise!

    

    L'INSTANTANÉ
 Eh! oui vraiment quelque sottise.

    

    ZIZI
 Voilà que j'ai l’trac maintenant!

    Faut pourtant que j’lui dise...

    

    L'INSTANTANÉ
 Allons reprends donc ta gaieté

    Et ta gaminerie joyeuse.

    Ça te va mieux en vérité

    Que cette allure ténébreuse.

    

    ZIZI
 Si vous saviez... mais jamais... jamais je n’oserai…

    

    L’INSTANTANÉ
 Quoi donc?

    

    ZIZI
 Mon aplomb se dérobe.

    Allons tant pis...

    Madam’j'te gobe!

    

    L'INSTANTANÉ
 Il est fou ce pauvre Zizi.

    Allons viens oublions ceci.

    Partons d'ici.

    

    ZIZI
 Allons, allons c'était un rêve,

    Une ambitieuse illusion,

    Mais déjà mon rêve s'achève,

    N'y faites pas attention.

    

    ENSEMBLE
 Dans les falaises de la Hève,

    Reprenons notre excursion,

    Assez d’émotion.

    Allons, allons, c’était un rêve!


    


    Les Fils d'Albion


    (Air: D’quoi qu'on s'plaint!)


    

    MM. VASSOR et RAMAY
 Tout va bien, tout va bien,

    L'ennemi la nuit dernière

    N'a capturé que quelques trains,

    Six canons et leurs avant-trains.

    Tout va bien, yes, tout va bien!

    Les Boers remportaient des vestes,

    C’étaient les nôtres, d'ailleurs,

    Ils emportaient même le reste

    Pour voir l'adress’de nos tailleurs.

    Mais ces gens-là c'est des vrai's brutes,

    Quand on dit: vous êtes vaincu,

    Au lieu de se tirer des flutes

    Ils nous les flanquent dans le: Ah!

    Nom d'un chien! ça n’fait rien!

    

    Tout va bien, tout va bien,

    Des compagnies entières

    Disparaiss'nt du jour au lend'main...

    Kitch'ner écrit à Chamberlain

    Tout va bien, sir, tout va bien!


    


    Les Gymnastes


    (Air: Les Petites Brebis)


    

    Mme VILLARES ET LE CHŒUR
 Faisons d’la gymnastique,

    Cet exercice hygiénique

    Raffermit nos muscles mignons

    Et développe les nichons.

    Regardez en face,

    Que l'épaule s'efface,

    La tête droite, extension des bras,

    La poitrine en bataille,

    Et cambrons bien la taille,

    Partons bien ensemble et marquons le pas.

    Faisons d’la gymnastique, etc.


    


    Sortie


    (Air: Sur le boulevard Rochechouart)


    

    LE CHŒUR
 Marchons au pas,

    Comm’des petits soldats,

    Marchons au pas,

    Ne nous arrêtons pas,

    Et crânement,

    Tout comme au régiment,

    Chantons un refrain entraînant.


    


    L'Exode des Anglaises


    (Air: La Mascotte)


    

    Mlles PARISETTE, MYRIS, VOLIGNY, DENIORT ET DECK
 Nous été dans l’désolation,

    Votre ingratitioude nous navre,

    On avoir tort, car nous aimions

    Beaucoup le galette du Havre.

    De avoir quitté Saint-François,

    Notr’petit’cœur est mal à l'aise,

    Gentleman un dernière fois

    Pour consoler les p'tit's anglaises,

    Payez à nous tout’s

    Un bouteill’de stout.

    

    BIJOU ET TIVOLI
 Nous aimer beaucoup

    Sta-out! sta-out! sta-out!

    

    ALBION ET STAR
 Nous aimer surtout


    You!


    (Air: Le Chasseur de chez Maxim)


    

    C'est nous le Bijou, le Tivoli, l'Albion, le Star!

    À qui l'on intime,

    Time, time, time,

    L'ordre si barbar’qui nous fait partir sans retard,

    Innocent's victimes,

    À bord du premier steam,

    Dzim!


    


    Le Prix Pollock


    (Air: Gavotte Stéphanie)


    

    MM. LANCIEN ET NEVILLE

    LES INVENTEURS
 Pardon, pardon, ne l'avez-vous pas vu?

    

    LA COMMÈRE ET ZIZI
 Quoi donc? Quoi donc?

    

    LES INVENTEURS
 Le prix Pollock.

    Pour le gagner nous avons concouru

    Mais le prix Pollock a disparu.

    Ah!

    

    PREMIER ET DEUXIÈME INVENTEURS
 Pardon, pardon, n'aureriez-vous pas vu

    Nos deux chapeaux qu'étaient là d'ssus?

    Comm’le prix Pollock ils ont disparu?

    Ah! quelle idée, M'sieur Pollock... a eue! Ah!


    


    Les Impressionnistes


    (Air: La Gran Via)


    


    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON, PARISETTE, MYRIS ET DENIORT

    

    L’INSTANTANÉ
 Déjà je crois voir sur la toile,

    Un vaste ciel clair et pur,

    Où brille, invisible une étoile

    Noyée au fond d'un grand lac d'azur.

    C'est un ciel bleu que rien ne voile,

    Un ciel bleu! bleu! bleu!

    Bleu comme un petit bleu

    Qui vous mettrait la tête en feu.

    

    LES RAPINS
 Bleu d’prusse, outremer, cobalt, indigo.

    

    ZIZI
 Voilà que ça commence

    Devant ce ciel intense,

    Il me semble déjà qu'il fait très chaud.

    

    L'INSTANTANÉ
 Voilà bien l'azur immense!

    On se croirait à Monaco!

    Tout au fond du tableau

    On aperçoit le flot,

    Il est tell'ment nature,

    Qu'on entend son murmure...

    

    LES RAPINS
 C'est le flot, soit!

    À l'onde pure,

    Mais pour qu'il soit

    Vraiment nature,

    Dans le tableau,

    C'est très facile,

    On l’peint à l’eau,

    Au lieu de l'peindre à l'huile!

    

    ZlZI et LA COMMÈRE
 Ah! le beau flot!

    Comme il roucoule!

    Sous son pinceau

    Il se déroule.

    Dans ce tableau

    Que d'eau! que d'eau!

    

    ENSEMBLE
 C'est vraiment beau

    La peinture à l'eau.

    

    LES RAPINS
 Blanc d'argent, laque, outremer, indigo.

    

    ZIZI
 Oh! comme il se dépêche!

    Cette eau paraît si fraîche,

    Qu'en la voyant on s'enrhum’du cerveau!

    (Il éternue.)


    LES RAPINS
 Blanc d'argent, laque, outremer, indigo.

    

    LA COMMÈRE
 On irait presque à la pêche

    À la lign’dans c’tableau!

    

    LES RAPINS
 Voilà que des bleus chantent la gamme,

    Bientôt partout les verts vont hurler

    Les rouges vont péter, pardon, madame,

    Les jaunes vont s'mettre à gueuler.

    

    LA COMMÈRE
 Ah! rien que d'y penser je me pâme!

    

    LES RAPINS
 Si je faisais chanter mes violets

    Avec les verts anglais,

    Ça ferait tant d’chabanais

    Que vous en seriez stupéfaits.

    

    ENSEMBLE


    LES RAPINS (peignant)
 Pan! pan! pan! pan!

    

    LA COMMÈRE ET ZIZI
 C'est curieux, ce peintre est vraiment...

    

    ENSEMBLE

    RAPINS, COMMÈRE ET ZIZI
 Merveilleux, mais pour ach'ter sa/notr’peinture

    Il est bon d'avoir l'oreille un peu dure.

    

    LES RAPINS
 Pan! pan! pan! pan!

    Viv’la peintur’c'est un art d'agrément.

    

    LA COMMÈRE ET ZIZI
 Car leurs tableaux dans un appartement

    Doiv'nt présenter plus d'un désagrément.

    Ah! c'est charmant, tout simplement.

    

    TOUS


    (Air: Andrea)


    

    Qu'ils sont bien! qu'ils sont bien!

    Ils ont vraiment du chien,

    Il n’leur manque qu'un rien,

    Un p'tit rien, c'est le chic parisien!

    À part ça nom d'un chien,

    Il ne leur manque rien,

    Quel superbe maintien!

    Qu'ils sont bien!


    


    Les Tuyaux d’poêle


    (Air: La Fille à r'brouss'poil)


    

    MM. RIDON ET LEPELLETIER

    

    PLACIDE ET GÉNÉREUX
 Avec nos tuyaux d’poêle

    Poël’poël’poël'

    Et nos belles redingotes

    On f’rait ben d’l'œil aux quécottes

    Si l'on n'avait pas peur

    De manquer la vapeur!

    Mais il vaut mieux filer presto

    Et s'embarquer incognito

    Grâce à nos tuyaux d’poêle

    Poël’poël’poël’!

    

    ENSEMBLE
 Avec leurs tuyaux d’poêle

    Poël’poël’poël'

    Et leurs belles redingotes

    Ils vont séduir’les cocottes.

    Ils ont des airs vainqueurs

    Qui boul'versent les cœurs,

    On dirait des princ's ou plutôt,

    Des ministres incognito

    Avec leurs tuyaux d’poêle

    Poël’poël’poël’!


    


    Les Papillons


    (Air: Les Travaux d'Hercule)


    

    Mme DE THÉRANGE ET LE CHŒUR

    

    LA COMMÈRE
 Partout, partout des milliers d'ailes

    Battent sous le soleil joyeux.

    Se balançant aux tiges frêles,

    J'aperçois les papillons bleus.

    

    ENTRÉE DES PAPILLONS
 Vole, vole, vole, effleure les corolles,

    Papillon dans les herbes folles,

    Vole, vole, vole, effleure les corolles,

    Joli papillon vole, vole.

    

    ENSEMBLE


    (Air: Le Printemps s'avance)


    

    ZIZI, PLACIDE ET GÉNÉREUX
 Papillon bleu, toi qui nous fait la nique,

    Attends un peu, gare les coups d’chapeau!

    Les coups d’chapeau! (bis)
 Mais nous n'attrapons que la peau!

    Nous avons beau nous essouffler, bernique!

    Le papillon s'enfuit de fleur

    En fleur.

    J'en tiens un beau! J'en tiens un beau!

    Je ne tiens encor que la peau!

    LA COMMÈRE et LES PAPILLONS

    Les papillons, messieurs, vous font la nique

    Et ne craignent guère les coups d’chapeau!

    Les coups d’chapeau! (bis)
 Car vous n'attrapez que la peau!

    Vous avez beau vous essouffler, bernique!

    Le papillon s'enfuit de fleur

    En fleur.

    Tu ne tiens encor... que la peau!


    


    Chœur des Députés


    (Air: Le Petit Baluchon)


    

    MM. VASSOR, RAMEY, MASSIAS, NEVILLE ET LE CHŒUR
 Voilà l’vaisseau qui se détache

    Nous quittons le plancher des vaches.

    En partant, c'est charmant,

    Amusant,

    Ravissant,

    Épatant!

    Pardieu! c'est une aimable tâche

    Pour les membres du Parlement

    Que d'aller au-devant

    Du Tzar et d'la Tzarine

    Et tout l'tremblement!

    

    Rien n'est gai

    Comm’de naviguer

    Surtout quand on n'en avait pas l'habitude

    Ventregué!

    Messieurs soyons gais!

    Chahutons, comme au Folies-Bourbon!

    Zon!


    


    Un discours


    (Air: Les Turbulents)


    

    M. RAMAY ET LE CHŒUR
 Messieurs, citoyens, laissez-moi vous dire,

    Que si nous voguons, à bord de c'navire,

    Sénateurs folâtres, joyeux députés,

    Au-devant de leurs gracieus's majestés...

    

    LES HONORABLES
 Non! non! rétractez. À bas l'monarchiste!

    Si! Si! continuez. Chéquard! Panamiste!

    Oui! Oui! parlera. Non! Non! parl'ra pas!

    Parl'ra! Parl'ra pas! Parl'ra! Parl'ra pas!

    Faisons du boucan, puisque l'gaillard se r'biffe!

    Des cris de corbeaux, couâh! les chats, les cabots, ouah!

    La vache et le veau! le cochon, rouïf! rouïf! rouïffe!

    Et caetera, il se taira,

    Ou bien on r'commenc'ra, rrra!

    

    LA COMMÈRE
 Ouah! ouah! ouah! ouah! ouah!

    Ça vaut mieux que d'se taire.

    Coin! coin! coin! coin! coin

    

    TOUS
 Coin!

    

    LA COMMÈRE
 Gnouf! gnouf! gnouf! gnouf! gnouf! gnouf!

    TOUS

    Gnouf!

    Tel est le nouveau langag’hurlementaire.

    

    LA COMMÈRE
 Voilà comment

    Au parlement

    On gagne ses 25 francs! Vlan!


    


    Sortie des Honorables


    (Air: Ah! mon colon)


    

    Allons, allons

    Dans les salons

    Prendr’le picon

    Ou le vermouth citron.

    L'air de la mer,

    C'est positif,

    C'est comm’l'amer,

    C'est très apéritif.


    


    La Frousse


    (Air: Les Travaux d'Hercule)


    

    MM. RIDON ET LEPELLETIER

    

    PLACIDE ET GÉNÉREUX
 Ah! je tremble, tremble de peur!

    Hélas! qu'allons, qu'allons, qu'allons-nous devenir?

    

    ENSEMBLE
 Tremblons, tremblons, sur ce vapeur, / Tremblez, tremblez, sur ce vapeur,

    Qu'allons, qu'allons, qu'allons-nous devenir? / Qu'allez, qu'allez, qu'allez-vous devenir?


    


    Le Surtout de table


    (Musique de Claude Terrasse)


    

    LE CHŒUR
 Dans la nuit mystérieuse

    Esquissons mes chères sœurs

    Cette danse somptueuse

    Qu'on danse parmi les fleurs.

    

    LA COMMÈRE
 Qu'elles sont voluptueuses

    Et quels gestes enjôleurs.


    


    Menuet


    (Menuet Régence)


    

    Mme DE THÉRANGE
 Regardons, c'est original,

    Chaque statuette danse,

    Le spectacle n'est pas banal,

    Voilà le bal qui commence.

    

    Mais c'est un menuet ma foi!

    On se croirait à Compiègne

    Au bon temps jadis du grand règne

    Quand on dansait devant le roi.

    

    Demain devant l'Impératrice

    Pour son caprice

    Vous danserez

    Saluerez.

    Dansez frêles statuettes

    Aux grâces fluettes.

    Parmi les mets savoureux

    Dansez d'un air langoureux,

    Le geste bien guilleret

    Quoique modeste et discret.

    Sur les tables impériales

    Ô danseuses idéales,

    Dans vos tuniques liliales,

    Dansez votre menuet!


    


    Le Mal de mer


    (Air: La Vague)


    

    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON ET LE CHŒUR
 Hou! hou! hou! hou!

    Quel roulis! quel tangage!

    Hou! hou! hou! hou!

    Hou! hou! hou! quel voyage!

    Ah! Ah! Oh! Oh!

    Ah! les maudites lames,

    On va rendre l'âme,

    Oh! Au sein des flots.

    

    LA COMMÈRE
 Par la houle,

    Qui les roule

    Députés

    Ballottés,

    Les yeux vagues

    Sur les vagues,

    Nos élus

    N'en peuv'nt plus.

    

    CHŒUR
 Ah! Ah! Oh! Oh!

    Oh! la la! qué tangage!

    Hou! Hou! Ah! Ah!

    À moi le bastingage

    Oh! Oh! Hou! Hou!

    Ousqu'est l'plancher des vaches?

    Oh! la! gar’les taches!

    Là où? Où là où?...

    

    ZIZI
 Air: Joséphine elle est malade
 Les députés sont malades,

    Plaignez nos législateurs,

    Ils s’payaient un’chouett’balade

    Mais ça leur fait mal (bis)
 Mais ça leur fait mal au cœur!

    

    LES HONORABLES
 Oh! la la! que j'suis malade

    C'est la faute à c'sal’vapeur

    Qui nous s'cou’comm’des salades

    Et ça nous fait mal (bis)
 Et ça nous fait mal au cœur!


    


    Le Complot


    (Air: L'Expulsion des Princes)


    

    M. MASSIAS
 On n'en finira donc jamais

    Avec ce nom de D... d’Leprince.

    Moi, j’voudrais qu'on l'expulserait.

    Les députés, ils crient vingince!

    En nous collant sur c’bateau-là,

    Citoyens pour sûr on complote

    On veut nous fair’rendr’not’mandat

    Voilà pourquoi qu'on nous ballote!


    


    Les Taxes de remplacement


    (Air: La Périchole)


    

    MM. VASSOR, RAMAY ET LANCIEN
 Les degrèv'ments c'est illusoire,

    Car grâce aux tax's de remplac'ment,

    Nous payons maint'nant c'est notoire,

    Beaucoup plus cher qu'auparavant.

    

    ENSEMBLE
 Les taxes! les taxes!

    C'est dégoûtant,

    Mais l'contribuable est épatant,

    Plus il paie, plus il est content!

    Les taxes! les taxes!

    C'est dégoûtant,

    Mais le contribuable, c'est épatant,

    Est toujours content!


    


    Grâce!


    (Air: La Dame de Pique)


    

    Mmes DE THÉRANGE, MONTBRON, MASSIAS ET FRANCO

    

    OCTAVIE
 Ah! rendez-moi mon Généreux!

    

    ANGÉLIQUE
 Ah! rendez-moi mon pauv’Placide!

    

    LA COMMÈRE
 Monsieur l'agent pitié pour eux.

    

    ZIZI
 J'ai fait une blague stupide.

    

    OCTAVIE
 Notre homm’pour sûr est innocent...

    

    ANGÉLIQUE
 Comme l'agneau qui vient de naître!

    

    OCTAVIE et ANGÉLIQUE
 Monsieur soyez compatissant,

    N’laissez point not’maison sans maître.

    

    ZIZI
 Monsieur l'agent, monsieur l'agent,

    C'est moi qui fus le seul coupable

    En leur jouant un tour pendable.

    À leurs femmes vous les rendrez,

    Et c'est moi que vous bouclerez!

    

    ZIZI, LA COMMÈRE, ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 Grâce! grâce! soyez moins rigoureux.

    Pitié pour eux! montrez-vous généreux.

    Grâce! grâce! rendez-les-nous tous deux.

    

    ANGÉLIQUE et OCTAVIE (pleurant)
 Ah! Ah! Ah! Ah!

    

    ZIZI, LA COMMÈRE, ANGÉLIQUE ET OCTAVIE
 Placid’! Généreux!


    


    La Réconciliation


    (Air: Femina)


    

    ZIZI
 Allons, embrassez-vous,

    Vous n'aurez pas encor la jaunisse.

    

    PLACIDE, GÉNÉREUX, ANGÉLIQUE, OCTAVIE
 Allons, embrassons-nous,

    N'en parlons plus et que ça finisse.

    

    DE LA PANNE ET STE GADICHE
 Nous avons été fous,

    Mais je doute que cela nous guérisse.

    

    LA COMMÈRE
 Tout est pour le mieux,

    Mesdames et Messieurs,

    Quittons ce poste de police.

    Assez de larmes,

    Ça manqu’de charmes.

    Avant de repartir pour Honfleur

    Par le vapeur,

    Je vous propose d'aller en chœur

    Sécher vos pleurs,

    En admirant la fête des fleurs,

    C'est le programme:

    Car pour les cœurs,

    Viv'nt les fleurs et les femmes!
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    Apothose


    


    La Fte des Fleurs


    (Marche amricaine)


    

    LES CHŒURS
 Corolles aux tons dlicats,

    Frais lilas,

    Mimosas

    Et pervenches,

    Fleurs de printemps,

    Bleuets des champs,

    Boutons d'or aux tons ardents,

    Roses aux parfums excitants,

    Fleurettes tendres et blanches,

    Vers les femmes aux corps troublants,

    Joyeusement,

    Coquettement,

    Penchons nos branches!


    


    Air: Les Saltimbanques (de Ganne)


    

    Mme DE THRANGE
 Maintenant, Messieurs,

    Soyez gnreux,

    Ne trompez pas nos esprances,

    Applaudissez tous,

    Voil pour nous

    La plus belle des rcompenses.


    


    Chœur final


    

    Maintenant, Messieurs,

    Soyez gnreux,

    Ne trompez pas nos esprances,

    Applaudissez,

    Vous nous donn'rez

    La plus belle des rcompenses.
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    Personnages


    JEANNE, 20  30 ans
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    La scne reprsente un petit salon d'une lgance modeste.


    Un tlphone.
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    Acte unique


    JEANNE, M. GAIFRE, MARCELIN


    


    JEANNE est seule en costume de voyage


    

    JEANNE

    Allons! bon, qui est-ce qui sonne? a ne peut pas tre dj Marcelin... Si c'tait le garde-meuble qui fait chercher les meubles?... Non!... puisqu'il ne doit venir qu' deux heures... Qui est-ce qui peut bien sonner? Enfin, je vais ouvrir. C'est peut-tre encore le meilleur moyen de savoir... (Elle va pour sortir et s'arrte.) J'y suis! C'est le propritaire. Je lui ai donn cong ce matin. Pourquoi vient-il?... Enfin, je vais voir!

    (Elle sort.)

    

    JEANNE, rentrant avec M. Gaifre.

    Entrez par ici, monsieur Gaifre. Je pensais bien que c'tait vous. J'ouvre moi-mme, parce que ma bonne est partie ce matin.

    

    M. GAIFRE

    Ah! oui, vous devez vous en aller ce soir?

    

    JEANNE

    Oui, oui, nous prenons le train de Bordeaux, M. Marcelin et moi. M. Marcelin est la personne, le jeune homme, que vous avez d rencontrer bien des fois dans l'escalier. Il va m'pouser le 20 du mois prochain, parce que le 20 du mois prochain j’aurai mes dix mois de divorce. Nous serons  cette poque  Montevideo. Nous prenons le paquebot demain... C'est bien gentil d'tre venu me

    rendre une dernire petite visite.

    

    M. GAIFRE, gn.

    Oui, oui; je tenais  vous rendre visite. Je viens aussi pour autre chose. J'ai reu une lettre de vous ce matin.

    

    JEANNE

    Oui, un cong, o je vous avertissais officiellement – puisque je vous l'avais dj dit-que je ne renouvellerai pas ma prochaine priode de bail.

    

    M. GAIFRE

    Oui, malheureusement, ce cong n'est pas acceptable.

    

    JEANNE

    Comment, pas acceptable?

    

    M. GAIFRE

    Il n'a pas t fait dans les dlais lgaux. Je l'ai reu le 3, il aurait d me parvenir le 30 au soir.

    

    JEANNE

    Mais je vous ai averti verbalement, il y a une quinzaine de jours. Je vous ai demand si je devais vous crire. Vous m'avez rpondu:a ne presse pas! a ne presse pas! Nous n'aurons jamais de difficults ensemble!

    

    M. GAIFRE

    Je ne me souviens pas de ce que j'ai pu vous dire. Je me trouve en prsence d'un fait: le cong n'a pas t donn en temps utile. J'ai droit au paiement du loyer pendant les trois annes qui restent  courir, je suis forc de vous rclamer ce qui m'est d. Je peux trs bien ne pas trouver  louer cet appartement pendant ces trois ans. Mes enfants peuvent me le reprocher un jour.

    

    JEANNE

    Vous ne craignez pas que vos enfants vous reprochent un jour d'avoir t un tre odieux et un mufle?

    

    M. GAIFRE

    Madame!

    

    JEANNE

    Monsieur!... Si je n'avais pas eu confiance en vous, je vous aurais crit le 30. Ce n'est pas dans ces trois jours que vous avez manqu la location de cet appartement.

    

    M. GAIFRE

    Vous n'en savez rien, j'ai justement vu du monde hier.

    

    JEANNE

    Quelle blague! Et puis, vous saviez bien que je m'en allais, puisque je vous l'avais dit... Au reste, je me demande pourquoi je m'agite tant. Je vais m'en aller tranquillement sans rien vous donner. Vous n'avez pas le droit de me faire arrter.

    

    M. GAIFRE

    Je ne crois pas, mais j'ai le droit de garder vos meubles... Vous en serez quitte pour me les laisser. Au fait, c'est un lger sacrifice pour vous, vous quittez Paris et vous allez recommencer l-bas une vie nouvelle.

    

    JEANNE

    Oui... et vous voulez profiter de a... Seulement, je vous prviens d'une chose, ces meubles ne sont pas  moi, ils sont  mon frre qui me les a laisss avant son dpart pour Madagascar.

    

    M. GAIFRE

    Ils sont  votre frre? C'est  prouver. Et mme si vous en faites la preuve, je m'opposerai  ce que ces meubles qui sont mon gage s'en aillent d'ici. Car vous auriez d me prvenir en emmnageant que ces meubles n'taient pas  vous... Ces meubles sont dans ma maison, je les garde. On les vendra.

    

    JEANNE

    Mais je ne veux pas laisser vendre ces meubles qui sont  mon frre!

    

    M. GAIFRE

    Tlgraphiez-lui de vous envoyer les fonds.

    

    JEANNE

    Mon frre ne peut pas disposer d'une pareille somme. Et il l'aurait, que je n'oserais pas la lui demander. Si je suis en faute, si je suis coupable d'avoir eu confiance en vous, il ne doit pas en supporter les consquences.

    

    M. GAIFRE

    Enfin, madame, arrangez-vous comme vous voudrez. Trouvez-moi cet argent ou renoncez  ces projets de dpart. Restez ici, je ne demande pas mieux que de vous garder. Vous tes une locataire charmante et trs tranquille.

    

    JEANNE

    Et vous, monsieur, vous tes un propritaire abominable... Excusez-moi... j'ai quelques prparatifs de dpart...

    

    M. GAIFRE

    Aucun meuble ne sortira d'ici, je vous en prviens. Au revoir, madame. Je trouverai la porte, ne vous drangez pas.

    (Il sort.)

    

    JEANNE, seule.

    C'est effrayant ce qui m'arrive l! Qu'est-ce que je vais devenir? Et qu'est-ce que je vais dire  Marcelin? (On sonne.) C'est lui!

    

    MARCELIN

    H bien, voil! J'arrive de la Compagnie transatlantique. J'ai retir nos billets!... Dpchez-vous !... Mais, je ne vous embrasse pas!

    

    JEANNE, dans ses bras. Ah! je suis bien malheureuse!

    

    MARCELIN, effray.

    Qu'est-ce qu'il y a?

    

    JEANNE

    Je ne peux pas partir avec vous!

    

    MARCELIN, inquiet.

    Qu'est-ce que a veut dire?

    

    JEANNE

    Mon propritaire vient de venir. Mon cong a t donn trop tard. Il exige que je verse neuf mille francs pour m'en aller.

    

    MARCELIN

    Et c’est pour cela que vous dites que vous ne partez pas?

    

    JEANNE

    Oui!...Je suis dans une colre!... Ce propritaire qui venait me faire la cour – il habite au-dessus, au quatrime, il venait me parler de rparations avec des yeux!... Et quand je lui ai annonc mes projets, et j'allais lui donner cong, il m'a rpondu – je l'entends encore –: a va bien! a va bien! nous nous entendrons. Nous n'aurons pas de difficults ensemble... Moi, j'avais une certaine confiance dans ce hideux bonhomme. Il tait laid, il tait vieux, mais il me faisait la cour. Son hideux sourire tait un sourire en mon honneur. Comme il avait l'air de me trouver jolie, j'ai cru que c'tait un honnte homme... Alors je n'ai pas pens  lui envoyer mon cong dans les formes lgales... Ah! ces neuf mille francs, si je les avais, comme je les lui jetterais avec plaisir  la figure!

    

    MARCELIN

    Il ne faut pas jeter l'argent comme a. Mme  la figure des gens. Je comprends que a vous fasse plaisir. Mais c'est tout de mme un peu cher. Enfin, comme je n'ai rien  vous refuser, je vous offrirais ces neuf mille francs si je les avais. Mais je crois tout de mme qu'en vous les offrant, je vous demanderais d'en faire un meilleur usage. D’ailleurs, si vous les aviez entre les mains, vous hsiteriez. On soufflette volontiers le visage des gens avec les billets de banque qu'on n'a pas.

    

    JEANNE

    Enfin, nous ne les avons pas, et je ne sais pas du tout o les trouver.

    

    MARCELIN

    Vous ne suivez pas une bonne mthode. Vous cherchez le moyen de payer votre propritaire. Il faut chercher le moyen de ne pas le payer. L'argent est rare, vous savez. Je pense bien que vous n'avez aucun scrupule  rouler votre propritaire puisqu'il vous a en somme filoute. Quand est-ce qu'il va venir, ce propritaire? Il fait bien de se presser. Car nous n'avons pas une minute  perdre. Il est bientt midi. Le garde-meuble vient chercher vos meubles?

    

    JEANNE

     deux heures!

    

    MARCELIN

    Et nous partons  six heures pour Bordeaux! Jamais la ncessit de rouler un propritaire ne s'est fait aussi urgemment sentir! Voyons, voyons, voyons. Il s'agit, somme toute, de se faire mettre  la porte, sans avoir  payer d'indemnit... Voyons... il nous faudrait une poudre blanche...

    

    JEANNE

    Une poudre blanche?

    

    MARCELIN

    Oui. De l'amidon, par exemple.

    

    JEANNE

    J'ai de l'amidon par ici!

    (Elle ouvre une porte  droite.)

    

    MARCELIN

    Donnez-moi de l'amidon, s'il vous plat! (Jeanne lui donne un paquet.) Et je vous demanderai galement une feuille de papier blanc.

    

    JEANNE

    Je vais vous la donner. Mais pourquoi tous ces prparatifs?

    

    MARCELIN

    Patience... Patience et mystre... Je suis un inventeur. Et tant que mon brevet n'est pas pris, j'ai besoin d'un peu de mystre. Maintenant, la mise en scne... Une lampe  esprit de vin...

    

    JEANNE

    J'en ai une.

    

    MARCELIN

    Avec une petite casserole!

    

    JEANNE, prenant ces objets  droite.

    Voil, il y a de l'eau dans la casserole!

    

    MARCELIN

    Excellent. Dans l'eau de la casserole, n'importe quoi. De l'encre, par exemple. (Il y verse un peu d'encre.) Qu'est-ce que nous pourrions mettre encore sur ce meuble? (Il va  sa droite.) Ce rchaud pour les fers  friser. Et sur ce rchaud, ces deux flacons vides. Voil! Maintenant, je vais poser ma feuille de papier blanc sur cette table. (Il met la feuille sur une table au milieu de la scne.) Et sur cette feuille, je verse dlicatement mon amidon… C’est  peu prs tout. Du mystre pars, beaucoup de mystre. Et sur ma physionomie (Il se regarde dans la glace), un air glacial dont je vous conjure de ne pas vous effrayer. Je ne suis pas un homme de gnie, je fais semblant. Est-ce qu'on n'a pas sonn?

    

    JEANNE

    Je ne crois pas.

    

    MARCELIN

    J'ai hte qu'il vienne. J'ai la noble hte de l'inventeur. (On sonne.) Cette fois, on a sonn!

    

    JEANNE

    Je vais ouvrir.

    

    MARCELIN

    Oh! coutez-moi encore... Prsentez-moi sans me nommer, comme un de vos amis, un chimiste...

    (Jeanne sort.)

    

    M. GAIFRE, regardant Marcelin.

    Monsieur...

    

    JEANNE

    Monsieur est un de mes bons amis... un chimiste de valeur... vous pouvez parler devant lui.

    

    MARCELIN

    Oui, monsieur, parlez devant moi. Mais pas trop fort. Et surtout pas dans la direction de cette poudre... Il ne faut pas produire un branlement de l'air dans cette direction...

    

    M. GAIFRE

    Cette poudre!...

    

    MARCELIN

    Je vous en parlerai tout  l'heure.

    

    M. GAIFRE

    Vous avez reu ce matin une lettre de moi, madame, au sujet d'un cong que vous ne m'avez pas signifi dans les dlais lgaux.

    

    JEANNE, imptueusement.

    Mais, monsieur...

    

    MARCELIN

    Madame, je vous en prie, ne parlez pas si fort. La poudre... la poudre...

    

    M. GAIFRE

    La poudre?...

    

    MARCELIN

    Nous en reparlerons tout  l'heure. Rglez vos affaires avec madame. Ou plutt, je crois maintenant que vous n'avez plus rien  rgler avec elle, puisqu'elle ne s'en va plus. (Il rprime un geste de Jeanne.) Non, madame reste ici dans cet appartement qu'elle a bien voulu mettre  ma disposition pour mes expriences de panpataraxite... C'est cette poudre que vous voyez l... Une poudre explosible... Je la fabrique  deux mille francs le kilo. Mais j'arriverai prochainement  un prix de revient de cinquante-cinq centimes. Et alors,  ce moment, les autres explosifs n'existeront plus. Je vous dirai, monsieur, qu'auprs de la panpataraxite, la dynamite est aussi inoffensive que de la poudre  punaises. Quand mon produit sera accept, la panclastite, monsieur, deviendra une petite chose dont on sourira, et qu'on distribuera aux enfants des coles pour s'amuser  la sortie des classes. cartons-nous un peu... Il n'y a aucun danger immdiat, mais c'est plus prudent. Je lui ai donn le nom de panpataraxite, du grec pan, qui veut dire explosion gnrale, de l'arabe patara, qui signifie effondrement... Pan-patara... et xite, de l'indien kss ksst, qui veut dire excitation au combat. Je vous dirai, monsieur, que pour faire disparatre le mont Blanc et le remplacer par un spacieux prcipice, il suffit de 14,27 g de mon produit. (Rflchissant.) Non, 18,56 g. Je vous demande pardon. Je multipliais par zro soixante-dix. C'est par zro quatre-vingt-un.

    

    M. GAIFRE

    Et a va durer encore longtemps, vos expriences?

    

    MARCELIN

     peine dix-huit mois!

    

    M. GAIFRE

    Mais, monsieur, on n'a pas le droit...

    

    MARCELIN, le prenant par les paules.

    Parlez plus doucement, et du ct du mur.

    

    M. GAIFRE, parlant du ct du mur.

    Monsieur, on n'a pas le droit de procder  ces expriences dans les appartements.

    

    MARCELIN

    Je le sais. Mais je ne suis pas atteint par la loi. Mon produit n'est pas encore class comme produit dangereux.

    

    M. GAIFRE

    Vous l'avouez vous-mme.

    

    MARCELIN

    Chut!... Devant vous, parce que vous tes une personne de confiance. Mais je ne dirais pas a devant tout le monde.

    

    M. GAIFRE

    Mais, monsieur, je ne puis tolrer...

    

    MARCELIN

    Qu'est-ce que vous risquez? Vous tes assur?

    

    M. GAIFRE

    Je ne sais pas si l'assurance me paierait en cas d'accident. On me reprocherait de vous avoir laiss manipuler dans mon immeuble cette pan...

    

    MARCELIN

    Patara…

    

    M. GAIFRE

    Xite.

    

    MARCELIN

    C'est bien a!

    

    M. GAIFRE

    Cette pan... comme vous dites... Et puis ce n'est pas seulement la question du dgt matriel. J'habite au-dessus.

    

    MARCELIN,  Jeanne.

    Ah! monsieur habite au-dessus.

    

    JEANNE

    Oui, au quatrime.

    

    MARCELIN

    Au-dessus, vous ne risquez rien, monsieur. Je viens de vous dire que mon explosif agissait par en dessous. Il creuse. Si un accident survenait, seuls les tages infrieurs seraient emports. Votre quatrime ne serait pas atteint. Seulement, en l'absence des autres tages, il se trouverait amen  descendre sur le sol, et vous auriez l'avantage, le brusque avantage d'habiter au rez-de-chausse. Votre maison n'aurait plus alors que deux tages. Mais deux tages, c'est la vrit, croyez-moi, pour la salubrit et la lumire.

    

    M. GAIFRE

    Monsieur! Monsieur, je vais faire expulser madame!

    

    JEANNE

    Il me fait expulser!

    

    MARCELIN, lui faisant signe de se taire.

    Mais non, monsieur, vous ne ferez pas a?

    

    M. GAIFRE

    Vous allez voir! Et cette expulsion ne me privera pas de l'indemnit. Je garderai les meubles. Je connais la loi.

    

    MARCELIN

    Je vous dis, monsieur, que vous ne ferez pas a. C'est un mauvais procd. Et puis, vous aurez beaucoup de peine  nous faire expulser. Mon produit n'est pas class, je connais la loi. Ne faites pas monter des sergents de ville. Il n'y en a pas dans la rue. Allez, si vous voulez, au poste de police. C'est  dix minutes d'ici. Seulement, quand vous serez de retour, vous risquez bien de ne plus nous trouver dans cet appartement. D'abord parce que nous serons partis, puis parce que l'appartement sera parti aussi. J'ai dans cette poche une mche capable de brler pendant trois ou quatre minutes. Aussitt aprs votre dpart, je l'allumerai nonchalamment et je la poserai avec un luxe infini de prcautions auprs de ce tas lger de poudre blanche. Puis nous irons, madame et moi, nous asseoir sur un banc dans une promenade assez loigne, et nous attendrons l, paisiblement, que les ditions spciales des journaux du soir nous apportent des renseignements

    sur les incidents varis qui auront suivi votre dpart.

    

    M. GAIFRE, furieux.

    Monsieur!

    

    MARCELIN, doucement.

    S'il vous plat?

    

    M. GAIFRE, furieux.

    Je vais chercher le commissaire!

    (Il sort.)

    

    JEANNE,  Marcelin

    Eh bien!... a ne prend pas!

    

    MARCELIN

    Mais si! mais si! (Il allume une mche d'amadou et la pose sur la table  ct du tas d'amidon.) Vous n'avez pas vu comme il me regardait? Il me croit un homme de gnie. Je suis capable de tout.

    

    (M. Gaifre repasse la tte par la porte.)

    

    M. GAIFRE, hagard.

    Enlevez cette mche!

    

    MARCELIN, calme.

    Vous n'tes pas encore descendu? Vous feriez bien de vous en aller pendant qu'il y a encore un escalier.

    

    M. GAIFRE

    Enlevez cette mche! Voulez-vous bien enlever cette mche! (Il se prcipite vers la table et enlve la mche, puis il tombe effar sur une chaise.) Vous pouvez vous en aller, j'accepte votre cong!

    

    MARCELIN, calme.

    Voici de l'encre, voici une plume... Je tiens  ce que les choses se passent rgulirement.

    

    M. GAIFRE, aprs une hsitation, crivant.

    Par exemple, il est bien entendu, madame, que vous ferez enlever la cloison que vous avez fait mettre dans la chambre de droite, et que vous ferez excuter les raccords de peinture que a occasionnera.

    

    JEANNE

    Vous m'aviez dit que c'tait inutile. Il y a l pour 200 F de travaux.

    

    MARCELIN, l'apaisant.

    Laissez donc, madame. J'enlverai cette cloison moi-mme avec une pince de panpataraxite. (M. Gaifre lve la tte.) Vous ne voulez pas? Alors, inscrivez sur le papier que l'enlvement de la cloison n'est pas  notre charge. a y est... c'est mis... Allons, vous tes un homme accommodant! (Il prend le papier et le met dans sa poche.)

    

    M. GAIFRE, montrant la poudre.

    Maintenant, vous allez me jeter a au plus tt!

    

    MARCELIN

     l'instant mme!

    (Il saisit la feuille de papier et jette l'amidon au vent, en grande partie sur les vtements de M. Gaifre.)

    

    M. GAIFRE

    Ah! mon Dieu! mon Dieu!

    

    MARCELIN

    a ne tache pas.

    

    M. GAIFRE

    Mais je vais sauter!

    

    MARCELIN

    Non, mon brave homme, vous ne sauterez pas. Maintenant que j'ai mon brevet (Il met la main sur sa poche.), je vais tout vous dire. Cette poudre n'est pas de la panpataraxite.

    

    M. GAIFRE

    Qu'est-ce que c'est encore?

    

    MARCELIN

    C’est un produit d’autre sorte, de l'antifripouilline, pour obliger les gens de mauvaise foi  tenir leurs engagements.

    

    M. GAIFRE

    Vous tes un misrable. Et vous me paierez a!

    

    MARCELIN

    Non, monsieur, nous ne paierons rien.

    

    JEANNE

    Nous avons de vous un crit.

    

    MARCELIN

    Et un crit de vous, a vaut mieux que vos deux paroles.

  


  
    


    


    


    


    FIN DE CONG AMIABLE

  


  
    


    Alphonse Allais - Félix Galipaux et Paul Bonhomme

    

    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    [image: ]


    Liste des titres


    



    Pour toutes remarques ou suggestions:
editions@arvensa.com

    Ou rendez-vous sur:
www.arvensa.com

  


  
    


    


    [image: ]


    Ah bah ! Le locataire du premier... [325]

  


  
    


    


    MONSIEUR LA PUDEUR


    Publication originale: 1903


    Illustration de couverture:


    Honor Daumier


    [image: ]


    Edition sous la direction de:


    Isabelle Logan, responsable ditoriale.


    Annotations:


    I de K, sauf mentions contraires


    Choix des illustrations:


    Rmi Charpentier.


    


    Ouvrage de rfrence:


    Monsieur La Pudeur


    D’Alphonse Allais


    En collaboration avec


    Flix Galipaux et Paul Bonhomme


    Revue Le Journal. Paris, 1903.


    Arvensa Editions

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    [image: ]


    Table des matières


    [image: ]


    


    Personnages


    Acte I


    Scène I


    Scène II


    Scène III


    Scène IV


    Scène V


    Scène VI


    Scène VII


    Scène IX


    Scène X


    Scène XII


    Scène XIII


    Scène XIV


    Scène XV


    Scène XVI


    Acte II


    Scène I


    Scène II


    Scène III


    Scène IV


    Scène V


    Scène VI


    Scène VII


    Scène VIII


    Scène IX


    Scène X


    Scène XI


    Scène XII


    Scène XIII


    Scène XIV


    Scène XV


    Scène XVI


    Scène XVII


    Scène XVIII


    Scène XIX


    Scène XX


    Scène XXI


    Scène XXII


    Scène XXIII


    Scène XXIV


    Scène XXV


    Scène XXVI


    Scène XXVII


    Scène XXVIII


    Scène XXIX


    Scène XXX


    Scène XXXI


    Scène XXXII


    Scène XXXIII


    Scène XXXIV


    Acte III


    Scène I


    Scène II


    Scène III


    Scène IV


    Scène V


    Scène VI


    Scène VII


    Scène VIII


    Scène IX


    Scène X


    Scène XI


    Scène XII


    Scène XIII


    Scène XIV


    Scène XV


    Scène XVI


    Scène XVII


    Scène XVIII


    Scène XIX


    Scène XX

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Personnages


    


    COURBEJEAUD


    DESMAROUETTE


    LEMOUSTARDIER


    GASTON


    NARCISSE


    LE COMMISSAIRE


    PLINCHANT


    BRICARDEL


    BARJU


    LE GREFFIER


    ADRIEN


    Mme LE PLTRERIE


    HLNE


    ALICE


    CAMILLE


    CLARISSE


    MADAME BARJU


    MADELEINE


    JULIA


    Deux maons


    De nos jours.

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Acte I


     Paris. —Le cabinet du secrtaire gnral de la maison COURBEJEAUD et Cie. La pice est spacieuse, mais meuble aussi svrement que possible, de manire  donner l'impression d'une maison austre. Au fond, chemine entre deux hautes fentres,  l'extrieur desquelles on aperoit des cordages supportant des chafaudages o travaillent des maons occups  ravaler la faade.  droite, au premier plan, porte d'un cabinet. Entre la porte et le fond, une bibliothque svre, renfermant de gros livres postiches, des dossiers, des cartons verts.  gauche, au second plan, porte  deux battants. Au premier plan, du mme ct, porte symtrique et praticable. Aux fentres des rideaux d'une grande simplicit, comme on en voit dans les parloirs de communauts religieuses. Sur la chemine, pendule et flambeaux svres. Aux deux coins opposs de la pice, bustes sombres et laids de Lycurgue et de Cujas poss sur des colonnes. Au milieu de la scne, un bureau charg de lettres, registres, papiers, albums d'chantillons, etc. Siges divers dans la pice.
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    Scne I


    NARCISSE,MADELEINE


    

    Au lever du rideau, NARCISSE, le garon de bureau, en tenue de travail, tablier bleu, poussette l'un des bustes en chantant sur un air connu:


    

    NARCISSE

    Il est patant, ce gros fourneau-l!

    Ah! r'gardez-moi donc la binett’qu'il a!...

    Tralala la la. (etc.)

    

    MADELEINE, entrant par la gauche premier plan, une jupe sur le bras et une brosse  la main,  Narcisse:
 Chut!... Si le patron vous entendait!...

    

    NARCISSE, s'arrtant aussitt.
 C'est vrai; j'oubliais!... (Changeant brusquement d'air:)
 Esprit saint, descendez en nous!...

    (Il s'arrte, regarde MADELEINE et clate de rire avec elle.)
 

    MADELEINE

    a avance-t-il, l'ouvrage?

    

    NARCISSE

    Oui, mam'zelle Madeleine; je viens d'pousseter... (Regardant le socle du buste.) Monsieur Lycurgue... Et nous allons passer maintenant... (Mme jeu pour l'autre buste.) au citoyen Cujas...

    

    MADELEINE

    Cujas!... Qu'est-ce que c'est que ce type-l?

    

    NARCISSE, poussetant.
 J'ai connu dans le temps, au Quartier Latin, un caf qui s'appelait Brasserie Cujas... C'est peut-tre le fondateur...

    

    MADELEINE, examinant le buste.
 C'est vrai qu'il a bien l'air d'un patron de caf...

    

    NARCISSE, le considrant  son tour.
 Oui; mais... rflexion faite, a ne doit pas tre le vrai... Un parent... peut-tre.

    

    MADELEINE

    Pourquoi?

    

    NARCISSE

    Dame! je ne vois pas bien la statue d'un limonadier installe dans un des bureaux de la maison

    

    COURBEJEAUD et Cie... (Descendant en scne.)
 La maison la plus vertueuse de Paris... Quelle bote!...

    

    MADELEINE

    Vous n'tes pas pour la vertu, m'sieur Narcisse?

    

    NARCISSE

    Oh! j'admets parfaitement la vertu; mais ici, on en fait une dbauche... qui passe les limites.

    

    MADELEINE

    C'est vrai... j'aime fichtre mieux servir comme femme de chambre chez Madame qu'tre employe dans les magasins de Monsieur... Rien qu' voir le dortoir de ces pauvres demoiselles, a me fait froid dans le dos... on croirait un orphelinat...

    

    NARCISSE

    C'est moi que a change de la place o j'tais!

    

    MADELEINE

    O donc que vous tiez, avant, m'sieur Narcisse?

    

    NARCISSE, se redressant.
 Valet de chambre chez une de nos horizontales de marque... Mlle Odette de Cancale... une dame, comme disait M. Gaston,  qui la nature a mesur l'intelligence, pour mieux en faire clater la beaut!

    

    MADELEINE

    Comment! M'sieur Gaston Charmeuil va chez des cocottes?

    

    NARCISSE

    Il n'y va plus; mais il y allait... Et c'est chez cette dame que je fis sa connaissance... Odette avait pour lui le fort ppin...

    

    MADELEINE

    Je comprends a... Il est gentil, M'sieur Gaston.

    

    NARCISSE

    Charmant!... Et c'est bien  cause de lui que je reste dans cette turne... cette sombre turne... (Se reprenant, galamment.) Sombre, mam'zelle Madeleine, quand vous n'y tes pas... car votre prsence suffit  l'clairer...
 

    MADELEINE

    Allons, tenez; je m'en vais... Vous me faites rougir... Et puis, je ne suis pas en avance; parce qu'avec cette poussire, on est tout le temps la brosse  la main... Quand est-ce qu'ils en auront fini, ces sales maons, avec leurs chafaudages, leurs chelles!... (Elle s'approche des fentres pour les regarder.)

    

    NARCISSE

    C'est pas des maons, mam'zelle Madeleine; c'est des ravaleurs.

    

    MADELEINE

    Des ravaleurs?

    

    NARCISSE

    Oui, des ravaleurs; c'est des gens qui grattent la faade des maisons tous les dix ans...

    

    MADELEINE, revenant.
 Tous les dix ans?... Qu'est-ce qu'ils font, dans l'intervalle?

    

    NARCISSE

    Ah! Dame, dans tous les mtiers, il y a de la morte saison!... Tenez, donnez-moi donc votre jupe, je vais vous la brosser... (Il tend la main pour la lui prendre.)

    

    MADELEINE, loignant le bras.
 Un homme, a ne sait pas brosser.

    

    NARCISSE, insistant.
 Vous allez voir... (Il prend la robe et la brosse, en crachant sur la brosse, puis, ttant le tissu:) Bigre! Quelle lgance!... (Il l'examine.) Voil une jupe qui ne sort pas de la maison!... On voit bien que Mme Courbejeaud se fournit ailleurs... (Ils clatent de rire ensemble.)
 

    MADELEINE

    Qu'est-ce qui vous fait rire?

    

    NARCISSE

    Et vous?

    

    MADELEINE, riant toujours.
 Moi, rien...

    

    NARCISSE

    Parions que je devine?

    

    MADELEINE

    Dites voir?

    

    NARCISSE

    Eh bien! il n'y a pas que pour les costumes que Mme Courbejeaud se fournit ailleurs...

    

    MADELEINE, haussant les paules.
 Vous en imaginez des choses!... Parce que vous voyez quelquefois Madame venir dans le bureau de M'sieur Gaston...

    

    NARCISSE

    Alors, comme a, vous supposez qu'elle vient chez M. le secrtaire gnral pour lui causer d'administration?

    

    MADELEINE

    Ah! puis, aprs tout, Madame fait ce qu'il lui plat! a ne regarde qu'elle... Et quand on a un mari aussi tannant que M. Courbejeaud, – M'sieur la Pudeur comme on l'appelle – a excuse bien des choses...

    

    NARCISSE

    S'il est aussi rasant avec sa femme qu'il l'est avec son personnel, a ne doit pas tre drle tous les jours...

    

    MADELEINE

    Je vous crois! Et puis, tout le temps des observations  Madame sur sa toilette, sa coiffure... Heureusement que Madame ne se gne pas pour l'envoyer balader...

    

    NARCISSE

    Elle a bien raison! Voulez-vous que je vous dise, mam'zelle Madeleine?... (Une pause, puis avec vivacit.) Eh bien, a serait offenser le bon Dieu que de ne pas faire cet homme-l cocu!...
 

    MADELEINE

    Sr... Allons! Rendez-moi ma jupe... Je m'ensauve... (Elle lui reprend la jupe, la brosse et disparat par la gauche, premier plan.)

    

    NARCISSE, seul
 Elle est mignonne, tout de mme, cette petite fille-l!...
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    Scne II


    NARCISSE, Mme LAPLTRERIE


    

    Madame LAPLTRERIE, paraissant par la porte de gauche second plan, et s'avanant prcipitamment vers NARCISSE.

    Monsieur Charmeuil n'est pas arriv?

    

    NARCISSE,  part.
 Ouf!... Encore la vieille!... (Haut.) Madame ne voudrait pas?... (Il regarde la pendule.) Il est  peine huit heures.

    

    Mme LAPLTRERIE

    Que huit heures?... (Aprs un silence.) Je reviendrai... Et le courrier?... Est-il arriv?...

    

    NARCISSE, montrant les lettres sur le bureau.
 Le voil, le courrier...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Il y a peut-tre une lettre pour moi?...

    

    NARCISSE,  part.
 Une lettre pour elle?... Elle dmnage!... (Et comme madame Lapltrerie va regarder le courrier et touche les lettres.) Oh! Touchez pas!... c'est le secret de la correspondance!...
 

    Mme LAPLTRERIE, examinant les lettres.
 Dire que mon bonheur est peut-tre dans une de ces enveloppes...

    

    NARCISSE, railleur.
 Il ne tient pas beaucoup de place, le bonheur de Madame...

    

    Mme LAPLTRERIE, sentimentale.
 Le vrai bonheur n'est jamais encombrant... (Regardant toujours les lettres.) Je ne connais pas encore son criture; mais je suis sre que mon cœur la devinerait... (Aprs un soupir, avec rsignation.) Eh bien alors, je reviendrai!...

    

    NARCISSE

    Pour ce qui est de revenir, je m'en rapporte  Madame...

    

    Mme LAPLTRERIE

    En attendant, je vais faire un tour dans le magasin. (Elle va pour sortir par la porte qu'elle avait prise pour entrer.) O est l'ascenseur?
 

    NARCISSE

    Le monte-charge?... Par l. (Il la conduit  la porte de gauche, premier plan. Elle sort.)

    

    NARCISSE, redescendant en scne.
 En voil un crampon!... Elle est venue deux fois, hier; elle va revenir... Faut-il qu'il en ait une patience, M. Gaston!...
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    Scne III


    NARCISSE, DESMAROUETTE


    

    DESMAROUETTE, paraissant par la gauche, second plan.
 C'est bien le bureau de M. Charmeuil, ici?

    

    NARCISSE

    Parfaitement, mais Monsieur n'est pas encore arriv...

    

    DESMAROUETTE

     quelle heure arrive-t-il, d'habitude?

    

    NARCISSE

    Monsieur n'a pas d'heure fixe... Souvent, il fait des courses avant de venir au bureau...

    

    DESMAROUETTE

    Diable! (Tirant sa montre.) Eh bien, vous direz  mon neveu que je reviendrai dans l'aprs-midi...

    

    NARCISSE

    Je parie que Monsieur est l'oncle de M'sieur Gaston?

    

    DESMAROUETTE, blagueur.
 On ne peut rien vous cacher  vous.

    

    NARCISSE

    Tous mes compliments... Monsieur a un charmant neveu...

    

    DESMAROUETTE

    J'aurais bien voulu le voir, mon charmant neveu!... J'ai peu de temps  moi... Je suis arriv ce matin... Je repars ce soir...

    

    NARCISSE

    Si Monsieur a une communication  lui faire, Monsieur n'a qu' me dire... Je suis, sans me flatter, pour M'sieur Gaston, quelque chose de mieux qu'un garon de bureau...

    

    DESMAROUETTE

    Vous avez sa confiance?

    

    NARCISSE

    Oui; et j'ose assurer que je la mrite; je ne sais pas si M'sieur Gaston a des secrets pour moi; mais moi je n'en ai pas pour lui...

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien! voici de quoi il s'agit... Je suis en train de lancer une nouvelle station d't...

    

    NARCISSE

    Une plage?

    

    DESMAROUETTE

    Presque; ce n'est pas une plage,  vrai dire; mais c'est tout prs d'une plage... Et je compte sur mon neveu pour la recommander  ses amis et connaissances.

    

    NARCISSE

    Oh!... Les connaissances... Fini pour M'sieur Gaston... Fini, les petites femmes!...

    

    DESMAROUETTE, jovial.
 Allons donc?...

    

    NARCISSE, se frappant le cœur.
 Pinc, M'sieur Gaston! Il n'a plus qu'un amour au cœur...

    

    DESMAROUETTE, de mme.
 Tiens... tiens!...

    

    NARCISSE

    Et il n'a pas  aller bien loin, pour se rencontrer avec la personne.

    

    DESMAROUETTE

    Quelqu'un d'ici?

    

    NARCISSE

    Ah?... Monsieur ne sait pas?...

    

    DESMAROUETTE

    Du tout... Comment voulez-vous que je sache?... Je suis son oncle; dites-le-moi; a ne sortira pas de la famille...

    

    NARCISSE, confidentiellement.
 Eh bien, M'sieur Gaston est dans les meilleurs termes avec la femme du patron...

    

    DESMAROUETTE

    Elle est bien... la dame?

    

    NARCISSE

    Oh! numro un!

    

    DESMAROUETTE

    Ah! le gaillard!

    

    NARCISSE

    Et puis, du coup, c'est srieux...

    

    DESMAROUETTE

    Et M. Courbejeaud, qu'est-ce qu'il dit de a?...

    

    NARCISSE

    Je crois qu'ils ont jug superflu de le prvenir...

    

    DESMAROUETTE, gravement.
 Gaston a tort.

    

    NARCISSE

    De ne pas prvenir le mari?

    

    DESMAROUETTE

    Non; d'tre en si bons termes avec sa femme...

    

    NARCISSE

    Laissez donc; c'est pain bnit...

    

    DESMAROUETTE

    Trs imprudent; parce qu'un jour ou l'autre, M. Courbejeaud finira par savoir...

    

    NARCISSE

    Qui voulez-vous qui lui dise?

    

    DESMAROUETTE

    Est-ce qu'on sait?... Un collgue jaloux, un ennemi...

    

    NARCISSE

    M'sieur Gaston n'a que des amis dans la maison.

    

    DESMAROUETTE

    Un gaffeur alors... Et... vous ne savez pas  quel moment il va prendre ses vacances, cette anne?

    

    NARCISSE

    a dpendra... Ses vingt-huit jours lui serviront sans doute de vacances...  moins qu'il n'obtienne le sursis qu'il a demand...

    

    DESMAROUETTE

    Ah?... Il va faire ses vingt-huit jours?

    

    NARCISSE

    Oui, Monsieur... et moi aussi... Je vais les faire probablement  Ostende...

    

    DESMAROUETTE

    Tiens? Vous tes donc belge?

    

    NARCISSE

    Belge? Jamais de la vie!... Je suis de la Principaut de Monaco...

    

    DESMAROUETTE

    Et vous faites vos vingt-huit jours  Ostende?

    

    NARCISSE

    Il faut que j'explique  Monsieur... Dans mon pays, la loi militaire est trs douce...

    

    DESMAROUETTE

    Oui, on pivote sur le velours...

    

    NARCISSE

    Je n'ai donc pas de proccupations de ce ct-l... Seulement, j'ai contract une bonne habitude... Deux fois par an, a me sert de prtexte pour obtenir un petit cong de quatre semaines... L'hiver, je vais  Monaco, me retremper au sein de ma famille... Et l't, je vais faire un petit extra sur les plages:  Trouville, Cabourg, Ostende... C'est ce que j'appelle faire mes vingt-huit jours... Et j'en profite pour laisser pousser ma moustache...

    

    DESMAROUETTE

    Trs ingnieux, mon ami... Eh bien, dites donc; justement!... vous avez l'air dbrouillard... venez faire vos vingt-huit jours  Marcheval?...

    

    NARCISSE

    Je ne dis pas non... Je crois que Monsieur et moi sommes des caractres  nous entendre...

    

    DESMAROUETTE

    Mais, certainement, mon ami, certainement...
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    Scne IV


    LES MMES, MADAME LAPLTRERIE


    

    Mme LAPLTRERIE, rentrant par la gauche, premier plan,  NARCISSE.
 Eh bien?... M. Charmeuil est-il arriv?...

    

    NARCISSE

    Pas encore...

    

    DESMAROUETTE, reconnaissant Mme LAPLATRERIE.
 Tiens!... Cette bonne madame Lapltrerie!...

    

    Mme LAPLTRERIE, mme jeu.
 Ah! Monsieur Desmarouette!... Comment allez-vous?

    

    DESMAROUETTE

    Pas mal, merci... (A part.) Mais, au fait... (Haut avec rondeur.) Dites-moi?... o passez-vous l't?...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Je n'en sais rien encore, cher monsieur... je traverse, pour l'instant, une poque dcisive de ma vie... je vais sans doute me remarier...

    

    DESMAROUETTE

    Pas possible?

    

    Mme LAPLTRERIE, vexe.
 Et pourquoi, pas possible?

    

    DESMAROUETTE, se reprenant.
 Ce n'est pas ce que je voulais dire... Tous mes compliments!...

    

    Mme LAPLTRERIE

    La chose n'est pas encore tout  fait dcide... J'attends la rponse de mon fianc.

    

    NARCISSE,  part, haussant les paules.
 Son fianc... Elle est malade...

    

    Mme LAPLTRERIE, montrant les lettres sur le bureau.
 Elle est peut-tre l... parmi ces lettres... car c'est Gaston qui a bien voulu se charger des ngociations...

    

    NARCISSE,  part.
 Pour s'en dbarrasser, parbleu!

    

    DESMAROUETTE

    Et... sans indiscrtion... contre qui?...

    

    Mme LAPLTRERIE, avec fiert.
 Un colonel!... Le colonel Lemoustardier!...

    

    DESMAROUETTE

    Sincres flicitations... (Il lui serre la main.) Eh bien, mais... voil l'occasion... Venez passer votre lune de miel  Marcheval-sur-Plage?... C'est excellent. Il y a l des odeurs balsamiques, toniques, reconstituantes... qui dvelopperont les bonnes dispositions du colonel... Qu'est-ce que vous en dites?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Mais...

    

    DESMAROUETTE

    Tenez... (Il lui donne une carte.) Voici la carte de l'tablissement, avec les heures des trains... Vous m'crirez, je vous retiendrai une chambre... Mais je reviendrai... (Saluant.) Chre madame...  bientt... (Il sort par la porte de gauche, second plan.)

    

    Mme LAPLTRERIE, revenant au courrier.
 Il y a, dans la vie, des moments o l'attente est bien cruelle!...

    

    NARCISSE, ironique.
 Oh!...  une heure prs...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Comment!... encore une heure?

    

    NARCISSE

    Ben, quoi?... Vous avez bien attendu jusqu'… (A part.) Soyons poli. (Haut.) …jusqu' quarante-cinq ans pour vous remarier; vous pouvez bien attendre une heure de plus?...
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    Scne V


    LES MMES, GASTON


    

    GASTON, entrant par la gauche, second plan, et apercevant Mme LAPLTRERIE.
 Comment!... dj vous?... Encore vous?... Je vous avais dit que je vous ferais prvenir.

    

    Mme LAPLTRERIE

    Excusez-moi. Je ne puis plus tenir en place... C'est pour la rponse du colonel... L'avez-vous?

    

    GASTON, avec humeur.
 Mais je n'en sais rien encore... J'arrive... Je vais voir... Donnez-moi le temps... Laissez-moi souffler... (Il se dbarrasse de son chapeau, te ses gants, son pardessus et les remet  NARCISSE qui va les dposer dans le cabinet de toilette, porte  droite, premier plan. Puis il s'installe  son bureau et dcachette sa correspondance.)

    

    Mme LAPLTRERIE, qui ne perd pas de vue un de ses mouvements, s'crie  la premire lettre qu'il ouvre: C'est de lui?

    

    (NARCISSE rentre en scne et, aprs avoir hauss les paules, sort par la porte de gauche, second plan.)
 

    GASTON

    Mais non... C'est une commande de douze douzaines de pantalons hermtiques pour jeunes filles...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Des pantalons comment?

    

    GASTON

    Hermtiques... Une des crations les plus florissantes de la maison...

    

    Mme LAPLTRERIE, montrant une autre lettre.
 Eh bien, et celle-l?...

    

    GASTON, lisant l'en-tte de la premire page.
 C'est une circulaire de l'Association contre le dvergondage dans les intrieurs de la banlieue-ouest de Paris...

    

    Mme LAPLTRERIE, lui tendant une autre lettre.
 Tenez... peut-tre celle-ci?

    

    GASTON, mme jeu.
 Mais non... Ligue pour le rappel  la pudeur dans les fosss des fortifications.

    

    Mme LAPLTRERIE, prenant une lettre.
 Oh! vous permettez?... Celle-l... je suis sre...

    

    GASTON

    Prenez...

    Mme LAPLTRERIE, aprs avoir lu, dsappointe.
 Non... Œuvre de la feuille de vigne... a n'est pas de lui…

    

    GASTON, qui a dcachet tout son courrier.
 Il n'y a rien du colonel.

    

    Mme LAPLTRERIE

    Que faut-il augurer de ce silence?

    

    GASTON, levant les bras en signe d'impatience.
 Mais rien. Il n'a pas crit hier, il crira aujourd'hui... temps de la rflexion,  cet homme!...

    

    Mme LAPLTRERIE, vivement.
 La rflexion?... Comment! il n'est pas encore dcid?

    

    GASTON, avec indiffrence et s'occupant  ranger ses papiers.
 Vous l'aimez donc bien?

    

    Mme LAPLTRERIE, s’animant.
 Si je l'aime?... Si je l'aime?... Mais rien qu' sa pense, mon sang bout dans mes veines...

    

    GASTON, mme jeu.
 Vous vous montez l'imagination parce que c'est un colonel; vous le voyez  la tte de son rgiment, entour de fume, de mitraille, avec son sabre...

    

    Mme LAPLTRERIE, avec passion.
 Oh! non, Gaston... Ce n'est pas le hros que j'aime en lui... c'est l'homme de cœur, l'homme tendre... Et si j'attends du colonel certaines ardeurs, ce ne sont pas des ardeurs militaires; mais des lans d'amour et de passion...

    

    GASTON, se levant avec une profonde indiffrence.
 Tout a, c'est trs bien; mais excusez-moi... je suis horriblement press aujourd'hui... (Il raccompagne Mme LAPLTRERIE jusqu' la porte de gauche, deuxime plan, en la poussant presque. NARCISSE rentre avec sa livre.)

    

    Mme LAPLTRERIE,  elle-mme.
 Ah! Colonel... Colonel!... Comme votre silence me dchire!… (Haut.) Enfin, je reviendrai...

    

    GASTON

    Non... non... je vous en prie... Ne vous drangez pas. (Il la pousse dehors.) Allons... Adieu... Adieu... Adieu!... (Elle disparat.)

    

    GASTON, revenant en scne,  NARCISSE.
 Narcisse, tu vois bien cette dame?... Eh bien,  l'avenir... (Geste de donner deux tours de clef.) Futte! Futte!... Qu'elle ne pntre plus ici sous aucun prtexte!...
 

    NARCISSE

    Si Monsieur consent  mettre  ma disposition une batterie d'artillerie, je veux bien... autrement je ne rponds de rien... (Geste.) Avec de pareilles natures!...

    

    GASTON

    Elle est par trop crampon!...

    

    NARCISSE

    Tout le temps ici... (Mystrieusement.) Monsieur sait qu'on en jase?...

    

    GASTON

    Allons donc?...

    

    NARCISSE

    Il y a mme des collgues  Monsieur qui prtendent que c'est sa bonne amie...

    

    GASTON, haussant les paules.
 Cette vieille, ma bonne amie?... Ils sont fous!...

    

    NARCISSE

    C'est bien ce que je leur ai dit... (Mystrieusement.) Mais, sans indiscrtion... qui c'est?...

    

    GASTON, riant.
 C'est ma belle-mre!...

    

    NARCISSE, incrdule.
 Votre belle-mre?... Oh! M'sieur Gaston ne voudrait pas me faire avaler qu'il est mari?...

    

    GASTON

    Je le fus, Narcisse... Mais cet incident compta peu dans mon existence... Dieu, qui m'enleva la fille, me laissa la mre...

    

    NARCISSE,  lui-mme.
 Fichu cadeau!... (Regardant GASTON.) Mari?... C'est drle comme M'sieur Gaston n'a pas une tte  a...

    

    GASTON

    L'exprience fut courte, Narcisse, mais concluante, et m'ta pour toujours l'envie de tter  nouveau de la vie de mnage.

    

    NARCISSE

    Mais alors, cette dame n'est plus la belle-mre de Monsieur?

    

    GASTON, solennel.
 Tu oublies que la belle-mre est imprescriptible, incessible et inalinable!

    

    NARCISSE

    Brrr!... Ah! je comprends que, dans ces conditions, M'sieur Gaston veuille la remarier... Elle laissera peut-tre Monsieur tranquille.

    

    GASTON

    J'en ai la douce esprance.

    

    NARCISSE

    Quant au colonel... il n'aura qu' bien se tenir... avec un temprament comme elle en a un!... Mazette!... Quels yeux!... Des yeux de braise... une vraie chatte amoureuse... (On frappe  la porte de gauche, deuxime plan.)

    

    GASTON

    Entrez!
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    Scne VI


    LES MMES, JULIA


    

    GASTON, apercevant JULIA qui entre timidement par la porte de gauche deuxime plan, les yeux baisss, dans une attitude modeste, bandeaux  la vierge.

    … Mademoiselle Julia... Approchez, ma belle enfant... (Elle s'approche. GASTON lui prend le menton.)

    

    JULIA, craintive.
 Si le patron nous voyait!...

    

    GASTON

    Il n'est jamais l dans la matine...

    

    JULIA, s'enhardissant.
 Il devrait bien en faire autant dans l'aprs-midi...

    

    GASTON, examinant sa coiffure.
 a vous va trs bien, la nouvelle coiffure impose par M. Courbejeaud.

    

    JULIA, sortant de sa poche un petit miroir et s'y regardant pour se lisser les cheveux.
 Moi, a ne me va pas trop mal... mais il y en a, en bas,  qui a fait... des gueules!

    

    GASTON, regardant le miroir.
 Oh!... Oh!... Cet engin est formellement interdit... Je le confisque...

    

    JULIA, s’empressant de remettre le miroir dans sa poche.
 Il n'ira pas, tout de mme, jusqu' nous fouiller, le patron!

    

    GASTON

    Qui sait?... Et qu'y a-t-il pour votre service?...

    

    JULIA

    Eh bien... voil... je voudrais une permission de thtre pour ce soir.

    

    GASTON, avec une ironie joviale.
 Une permission de thtre? Ne nous gnons plus... Vous savez, ma petite Julia, que, sur ce chapitre-l, le patron est trs rigide... Runissez-vous les conditions exiges en pareille circonstance?... Un membre de votre famille viendra-t-il vous prendre au magasin et vous y ramener?...

    

    JULIA, vivement.
 Oui, monsieur... Ma tante...

    

    GASTON

    Bon... Le spectacle auquel vous vous proposez d'assister est-il un spectacle moral, ne froissant en rien ni la religion, ni les bonnes mœurs?...

    

    JULIA, d'un air dcid.
 Oui, oui, nous allons voir...

    

    GASTON, l'interrompant.
 N'achevez pas... Polyeucte!...
 

    JULIA

    Juste!... Comment avez-vous devin?...

    

    GASTON

    Ah! voil!... (Il prend un papier et crit en se dictant tout haut:) Permission de thtre pour Mlle Julia... (La regardant.) Julia comment?

    

    JULIA

    Julia Chevilly.

    

    GASTON, crivant.
 ... accompagne de sa tante.... Comment s'appelle-t-elle, votre tante? ( NARCISSE qui pouffe en silence.) Ne rigolez pas, vous!
 

    JULIA

    Mme Martineau.

    

    GASTON

    O... t?... ou bien: e... a... u?

    

    JULIA, haussant les paules.
 Ah! Est-ce que je sais?...

    

    GASTON, jouant le reproche.
 Comment! petite malheureuse? Vous ignorez l'orthographe du nom de votre tante?...

    

    JULIA

    Ah! dame, ils sont si nombreux dans ma famille!... S'il fallait savoir comment s'crivent les noms de tous ces gens-l!...

    

    GASTON

    Allons, n'insistez pas!... Vous aggravez votre situation... Voil votre permission... (Il la lui tend, puis, au moment de la lui donner.) Ah! bigre! j'oubliais les cachets... le concierge ne vous laisserait pas passer... (Il saisit successivement tous les cachets et timbre bruyamment  trois reprises la permission.)
 

    NARCISSE,  part.
 Si on ne se croirait pas dans une caserne!

    

    (GASTON donne  JULIA sa permission.)
 

    JULIA, la prenant.
 Merci, monsieur Charmeuil; vous tes un chic type... C'est vous qui devriez tre le patron!...

    

    GASTON

    Amusez-vous bien, ma belle enfant!... Et tous mes respects  Mme Martineau...

    

    (JULIA sort par le second plan gauche.)
 

    NARCISSE, aprs son dpart.

    Polyeucte!... Qu'est-ce que c'est que cette pice-l? J'ai jamais vu jouer!... Est-ce que c'est rigolo?...

    

    GASTON

    Comme foltrerie, a ne casse rien; mais c'est un spectacle difiant et moral; une des rares pices que M. Courbejeaud autorise son personnel  voir.

    

    NARCISSE,  part.
 Bon tuyau... Quand je voudrai aller voir ma bonne amie... Je demanderai une permission pour Polyeucte... (Il se dirige vers la porte de gauche, et  peine en a-t-il franchi le seuil qu'il rentre avec une carte et la remet  GASTON en disant:) Ce monsieur demande si Monsieur...

    

    GASTON, aprs avoir examin la carte.
 Oui... oui... Faites entrer... C'est le colonel...

    

    NARCISSE, bas  Gaston.
 C'est-il le colonel de la vieille?

    

    GASTON

    Justement...

    

    NARCISSE, retournant  la porte.
 Ah! le malheureux!... Je le plains... (Il disparat et on l'entend dire  haute voix.) Si mon colonel veut se donner la peine d'entrer...
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    Scne VII


    LES MMES, LEMOUSTARDIER


    

    LEMOUSTARDIER, entrant et d'un ton de vieux militaire.
 Ah! , pourquoi m'appelle-t-il colonel?... a n'est pas sur ma carte... a se voit donc?...

    

    GASTON, se levant et allant au-devant de lui.
 Mais... a saute aux yeux, mon colonel...

    

    LEMOUSTARDIER

    C'est que, prcisment, j'aurais une petite explication  vous fournir  ce sujet; car,  vrai dire, je ne suis pas colonel...

    

    GASTON, l'invitant  s'asseoir.
 Mais vous le ftes?...

    

    LEMOUSTARDIER, assis.
 Non.

    

    GASTON

    Simple commandant, peut-tre?

    

    LEMOUSTARDIER

    Pas davantage.

    

    GASTON

    Capitaine?

    

    LEMOUSTARDIER

    Mme pas.

    

    GASTON

    Mais alors?...

    

    LEMOUSTARDIER

    J'aime mieux vous le dire tout de suite, j'ai jamais fichu les pieds sous un drapeau!...

    

    GASTON

    Je ne comprends pas, colonel...

    

    LEMOUSTARDIER

    Eh bien, voil... Etant jeune homme, j'prouvais une vritable passion pour la carrire des armes... J'aurais bien concouru pour Saint-Cyr; mais la relle difficult des examens d'admission m'loigna vite...

    

    GASTON

    Alors, vous vous tes engag?

    

    LEMOUSTARDIER

    Non... la faiblesse de ma constitution – ma constitution d'alors; car, depuis, j'ai repris le dessus – fit que le mdecin-major ne voulut pas m'admettre  l'honneur de porter les armes... Ce fut un des gros chagrins de ma vie...

    

    GASTON

    Ce sentiment vous honore...

    

    LEMOUSTARDIER

    ... Ne pouvant servir dans l'arme, je me dcidai  embrasser une profession civile...

    

    GASTON

    Sage parti.

    

    LEMOUSTARDIER

    Cette dconvenue, loin d'abattre le got trs vif que j'eus toujours pour les choses militaires, ne fit, au contraire, que le fortifier... Et alors, mes amis, connaissant ma passion, et voulant amortir la rigueur du destin, se concertrent et firent  mon gard assaut de gnrosit... Tous les trois ou quatre ans, c'est--dire aux poques qui auraient correspondu  celles de mon avancement normal, ils m'offrent un banquet,  l'issue duquel ils me dcernent un nouveau grade... Voil comment j'en suis actuellement  celui de colonel... La vrit me force, d’ailleurs,  reconnatre que ces promotions successives n'ont pas, au regard de l'autorit militaire, la mme valeur que celles correspondant aux grades de mes vrais frres d'armes.

    

    GASTON

    Mais, sans indiscrtion, mon colonel, si vous n’tes pas colonel, que faisiez-vous dans le civil?

    

    LEMOUSTARDIER

    Voyageur en eau de fleur d'oranger!!! (Il tire de la poche de sa redingote un flacon plat d'chantillon, qu'il tend  GASTON.) Et mme, si vous avez besoin de ce produit?...
 

    GASTON, s'excusant en riant.
 De la fleur d'oranger?... Non, merci... Trs peu pour moi!... (Prenant nanmoins le flacon dont il flaire le bouchon.) C'est gal... trs bonne... (Il tend  LEMOUSTARDIER le flacon pour le lui rendre.)
 

    LEMOUSTARDIER

    Conservez cet chantillon... (GASTON le pose sur son bureau.) Alors, vous comprenez, mon jeune ami, comme il tait dlicat pour moi de m'expliquer sur ce point, avant de donner une rponse dfinitive; car si je ne porte pas l'paulette, je n'en suis pas moins l'quivalent de l'officier franais... J'en ai tous les sentiments chevaleresques et la parfaite loyaut... (GASTON se lve, LEMOUSTARDIER fait de mme, ils se saluent, puis ils se rassoient.) Et maintenant, dites-moi en toute sincrit si vous pensez que cette rvlation soit de nature  modifier les dispositions de votre aimable parente?...

    

    GASTON

    Pas le moins du monde, colonel... car vous permettez que je continue  vous donner ce glorieux titre?...

    

    LEMOUSTARDIER

    Je vous en prie... Qu'il n'y ait rien de chang entre nous...

    

    GASTON

    Je connais Mme Lapltrerie; c'est une femme qui ne s'attache pas au vain prestige des galons... mais qui aime un homme pour lui-mme.

    

    LEMOUSTARDIER, se levant.
 Dans ces conditions-l, mon cher Gaston, c'est une affaire conclue; et je ne saurais trop vous remercier d'avoir contribu  me crer un foyer gracieux doubl d'un intrieur tranquille...

    

    GASTON, qui de son ct s'est lev, lui serrant aussi la main.
 Je vais, aujourd'hui mme, lui transmettre votre rponse, et faire une heureuse...

    (Il le raccompagne jusqu' la porte.)
 

    LEMOUSTARDIER

    Merci et  bientt.

    (Il sort en se donnant des allures de plus en plus militaires.)
 

    NARCISSE, rentrant,  GASTON qui s'est remis  son bureau et qui crit.
 M'sieur Gaston veut-il savoir mon impression sur le colonel?... (Un silence.) Eh bien, pour moi, jamais cet homme-l ne sera  la hauteur de la situation...

    (On frappe.)
 

    GASTON, crivant toujours.
 Entrez!...

    (Entre ADRIEN par la porte de gauche, premier plan.)
 Scne VIII

  


  
    

    
 Scne VIII

    LES MMES, moins LEMOUSTARDIER, ADRIEN

    

    GASTON, qui a laiss ADRIEN approcher.
 Qu'est-ce que c'est?...

    

    ADRIEN, avec hsitation.
 Monsieur... je dsirerais, pour ce soir, une permission de thtre...

    

    NARCISSE,  part.
 Encore un qui va voir Polyeucte...
 

    GASTON,  ADRIEN.
 Ah! ah! C'est le jour... Et vous allez voir?...

    

    ADRIEN

    C'est pour aller voir Polyeucte!

    

    GASTON

    Polyeucte!... Une pice qui a bien du succs dans la maison!... Si ce pauvre Corneille vivait encore, rien qu'avec les droits que lui rapporte la maison Courbejeaud et Cie, il pourrait se payer une bien jolie paire d'escarpins... (Il crit quelques lignes sur un bout de papier, y appose les timbres et remet la permission  ADRIEN.) Voil, mon ami... Allez!... et que les aventures de ce martyr vous transportent de foi!...

    

    ADRIEN, prenant la permission.
 Merci bien, monsieur Charmeuil...

    

    GASTON, avec une affectation joviale.
 Et mes respects  Mme Martineau...

    

    ADRIEN, faussement tonn.
 Mme Martineau?...

    

    GASTON

    Oui, la tante de Mlle Julia!...

    

    ADRIEN, comme se souvenant tout  coup et riant btement.
 Ah! oui... oui... (Ils rient ensemble.) Je n'y manquerai pas...

    (Il sort.)
 

    NARCISSE, regardant la pendule.
 Voil qu'il est dix heures... Monsieur n'y est plus pour personne, n'est-ce pas?

    

    GASTON, arrangeant ses papiers.
 Oui, c'est le moment o j'aime bien  tre tranquille.

    

    NARCISSE, d'un air malicieux.
 Compris.

    (Il sort en fredonnant par la gauche, premier plan.)
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    Scne IX


    GASTON, HLNE, puis NARCISSE


    

    HLNE, en tenue de visite, chapeau, gants, ombrelle, entrant par la gauche, deuxime plan, et allant vers GASTON qu'elle salue avec une petite affectation de crmonie.
 Monsieur...

    

    GASTON, se levant et allant  elle.
 Chre madame...

    

    HLNE, aprs un regard de prudence jet autour d'elle.
 Nous sommes seuls?

    

    GASTON

    Seuls... (Il la prend dans ses bras et rpte avec jovialit: ) Enfin seuls!…

    

    HLNE, se laissant embrasser.
 Si on entrait?...

    

    GASTON

    Pas de danger... J'ai donn des ordres. (Lui prenant les deux mains et la regardant dans les yeux.)
 Jamais vous n'avez t jolie comme aujourd'hui!...

    

    HLNE

    Vous me dites a tous les jours...

    

    GASTON

    Parce que, tous les jours, c'est vrai.

    

    HLNE

    Allons... embrassez-moi, et je m'en vais...

    

    GASTON

    Comment?... Dj?...

    

    HLNE

    C'est que je suis presse.

    

    GASTON

    Vous tes toujours presse.

    

    HLNE

    Soit; encore une toute petite minute.

    

    GASTON, navr.
 Et vous appelez a une existence?

    (Il s'assied sur le coin de son bureau, de manire  se tenir tout prs d'HLNE qui, de son ct, s'est assise sur une chaise.)
 

    HLNE

    Que voulez-vous, mon ami?... c'est la vie!

    

    GASTON

    Elle est gaie, la vie!

    

    HLNE

    Si vous croyez que la mienne soit joyeuse?...

    

    GASTON

    Et, pour comble de guigne, ces damns vingt-huit jours qui vont nous sparer davantage encore...  moins que je n'obtienne mon sursis... Mais j'ose si peu l'esprer!... (Vivement.) Si vous tiez gentille, savez-vous ce que vous feriez?... Vous viendriez me voir  vreux... Vous n'avez pas ide comme je suis beau en dragon...

    

    HLNE

    Avec un casque?...

    

    GASTON

    Oui, un beau casque...

    

    HLNE

    Et une cuirasse?

    

    GASTON

    Une?... Ah! non; si les dragons mettaient des cuirasses, qu'est-ce qu'il resterait aux cuirassiers?... Voyons... Promettez-moi de venir?...

    

    HLNE, se levant.
 Si j'avais seulement une tante  vreux!...

    

    GASTON

    Comment? Vous n'avez pas une tante  vreux?

    

    HLNE

    Non.

    

    GASTON, d'un ton de reproche.
 On devrait toujours avoir une tante  vreux!...

    

    HLNE

    Et si vous l'obtenez, votre sursis?...

    

    GASTON

    Je serai libre pendant tout un mois!

    

    HLNE

    Et alors?...

    

    GASTON, la serrant dans ses bras, avec une sentimentalit comique.
 Oh! alors, faisons un rve... Montons sur deux poulets froids...

    (Se reprenant.) Palefrois. Tu m'emmnes; je t'enlve... L'oiseau chante dans les bois...
 

    HLNE, l'embrassant.
 Oh! oui, n'est-ce pas? Nous nous verrons souvent? Nous irons  la campagne?... Ce sera dlicieux... (Plus bas.) Tu m'aimes, dis?...

    

    GASTON

    Folle, va!...

    (Il l'treint avec passion et l'embrasse.)
 

    HLNE

    Pour longtemps?...

    

    GASTON

    Pour toujours...

    

    HLNE, se dgageant des bras de GASTON.
 Tu dis cela; et puis, un de ces jours, tu viendras m'annoncer que tu te remaries...

    

    GASTON

    Ah! a, non, par exemple!... D'abord, je t'aime trop pour penser jamais  une autre, et puis, le peu que j'ai connu du mariage m'en a pour toujours loign.

    

    HLNE, d'un ton de reproche aimable.
 Oh! tu m'as toute dcoiffe...

    

    GASTON, plaisamment.
 Comme je suis dsol!

    

    HLNE, de mme.
 Hypocrite.

    

    GASTON

    Heureusement, nous avons ici de quoi rparer cet affreux dsordre... (Montrant le cabinet de toilette, porte  droite, premier plan.) Tenez... l... a n'est pas trs luxueux; excusez cette installation rudimentaire, mais c'est la maison qui veut a.

    (HLNE entre dans le cabinet et en referme la porte sur elle.)

    
 NARCISSE, reparaissant tout effar par la porte de gauche, premier plan.
 V’l le patron qui monte!!!

    

    GASTON, avec un mouvement d'humeur.
 Allons, bon!... Qu'est-ce qui lui prend de rentrer aujourd'hui  cette heure-ci?... (Il va et vient comme un homme perplexe.) Et cette porte dont on a perdu la cl!... Pourvu qu'il n'ait pas l'ide d'entrer l...Ah! les bustes! (Il se dirige vers le buste de Lycurgue qu’il saisit, et qu'il vient dposer devant la porte du cabinet, pour la barricader, en disant  demi-voix:) Ton mari!...

    

    (De son ct, NARCISSE va prendre le buste de Cujas et le place prs de l'autre. L’opration est  peine finie qu'entre par la gauche COURBEJEAUD, en longue redingote noire, cheveux plats, lunettes, etc.)

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne X


    LES MMES, moins HLNE, COURBEJEAUD


    

    COURBEJEAUD, gravement  GASTON.
 J'ai  vous parler ce matin... (Apercevant les bustes  terre.) Qu'est-ce que c'est que a?... ( NARCISSE.) Remettez ces bustes en place!...
 

    NARCISSE,  part, excutant l'ordre.
 Mon vieux Lycurgue, tu n'es pas lger... (Prenant Cujas.) Et toi non plus, mon gros Cujas... (Il remet les bustes en place.)

    

    COURBEJEAUD,  GASTON.
 Comment tolrez-vous qu' cette heure votre bureau ne soit pas encore rang?

    

    GASTON, ennuy et proccup.
 Je n'avais pas remarqu...

    

    COURBEJEAUD,  NARCISSE.
 Laissez-nous. (NARCISSE sort  gauche, deuxime plan.  GASTON:) D'ailleurs, ce nouveau garon que vous avez introduit ici ne me plat gure. Il a des faons qui sont en dsaccord complet avec le ton de la maison... Il est vrai que ce dsordre matriel n'est rien en comparaison du dsordre moral, dont j'ai  vous entretenir... (Allant et venant.) Monsieur Charmeuil, vous avez une matresse... (Signes de dngation de la part de GASTON.) Ne niez pas... Je le sais... Elle vient vous voir ici... dans votre bureau... j'aurais pu l'y rencontrer... Qu'avez-vous  rpondre?...
 

    GASTON, penaud et trs ennuy.
 Je vous assure, monsieur Courbejeaud, qu'on vous a tromp...

    

    COURBEJEAUD

    Non, monsieur... Je ne suis pas de ceux qu'on trompe... Et... que comptez-vous faire de cette personne?

    

    GASTON, troubl.
 Je... Je n'en sais rien... Je vous dirai que...

    

    COURBEJEAUD

    Eh bien, moi je le sais... Il faut l'pouser!

    

    GASTON

    L'pouser?

    

    COURBEJEAUD

    Oui, monsieur; d'accord avec mon conseil d'administration, nous avons dcid que tous les employs de la maison Courbejeaud et Cie vivant en tat d'union illgitime devront rgulariser leur situation, ou se dmettre de leurs fonctions chez nous... (Prvenant d'un geste l'objection de son interlocuteur.) Je sais bien ce que vous allez m'objecter... que cette femme est beaucoup plus ge que vous...

    

    GASTON, sursautant.
 Plus ge? ( part, soulag.) Je respire...

    

    COURBEJEAUD

    Oui, monsieur; et  cela je rpondrai que si vous la trouvez assez jeune pour en faire votre matresse, vous ne devez pas la trouver trop vieille pour en faire votre compagne rgulire et lgale...

    

    GASTON, de meilleure humeur.
 Je comprends... Vous voulez parler de Mme Lapltrerie?

    

    COURBEJEAUD

    Cette dame n'est pas votre matresse?

    

    GASTON

    Jamais de la vie!... C'est une veuve, une parente  moi, rien de plus... Elle est si peu ma matresse que je m'occupe de la remarier... C'est mme ce qui explique ses frquentes visites  mon bureau...

    

    COURBEJEAUD, avec un regard inquisiteur.
 Non... vraiment?...

    

    GASTON

    Mais je vous jure...

    

    COURBEJEAUD, embt.
 Ah?... (Baissant le ton.) Alors, c'est diffrent... Je vous demande pardon... et je dois ajouter que cela m'tonnait de votre part... car je vous ai toujours considr comme un homme vertueux et de bons principes. Dans tous les cas, il n'en est pas de mme de plusieurs de vos collgues (Il sonne.) et notamment de M. Bricardel, le chef de la comptabilit...

    

    GASTON

    Bricardel?... Comment! M. Bricardel?...

    

    COURBEJEAUD

    Oui. Une enqute faite sur la vie prive de mes employs a rvl que M. Bricardel vivait en concubinage avec Mlle Clarisse Muratin, du rayon des soieries. Un tel tat de choses ne peut durer... Et vous allez voir comment je vais y mettre bon ordre... ( NARCISSE qui parat.) Avertissez M. Bricardel que je l'attends ici, et en mme temps, descendez aux soieries pour prier Mlle Clarisse Muratin de monter...

    

    NARCISSE

    Bien, Monsieur.

    (Il sort par la gauche, deuxime plan.)
 

    COURBEJEAUD, mystrieusement  GASTON.
 Vous ignoriez la fausse situation de ces employs?

    

    GASTON, feignant l'indignation.
 Absolument; et maintenant que je la connais, je la dplore.

    

    COURBEJEAUD, avec conviction.
 J'aime  vous voir ces bons sentiments.


  


  
    

    

    Scne XI

    LESMMES, BRICARDEL, CLARISSE

    

    BRICARDEL,  COURBEJEAUD.
 Vous m'avez fait demander, monsieur?...

    

    COURBEJEAUD

    Oui, monsieur... (Il s'installe devant lui comme un juge d'instruction devant un prvenu et poursuit:) D'accord avec mon conseil d'administration, j'ai pris une dcision qui vous concerne...
 

    BRICARDEL, tonn.
 Moi?

    

    COURBEJEAUD

    Oui, vous, monsieur, et quelques autres... Vous connaissez Mlle Clarisse Muratin?

    

    BRICARDEL, embarrass.
 Mais oui... je la connais pour l'avoir vue dans les magasins...

    

    COURBEJEAUD, inquisiteur.
 Jamais ailleurs que dans les magasins?...

    

    BRICARDEL

    Mon Dieu... quelquefois  la campagne... le dimanche...

    

    COURBEJEAUD

    Pas ailleurs qu' la campagne? Pas d'autres jours que le dimanche?

    

    BRICARDEL, de plus en plus embarrass.
 Mais...

    

    CLARISSE, paraissant.
 Vous m'avez fait demander, monsieur?...

    

    COURBEJEAUD, svre.
 Oui... mademoiselle... Si tant est qu'on puisse, sans le profaner, vous gratiner encore de ce titre... (Sur un ton de juge d'instruction.) Mademoiselle Clarisse Muratin, vous tes entre, il y a trois ans, dans la maison. Comme toutes les jeunes filles dont la famille habite la province, vous ftes loge dans le dortoir jusqu'au jour o, sur la demande d'une de vos tantes, une certaine Mme Martineau, je vous autorisai  habiter une chambre dans le logement de cette dame... Or, une enqute des plus minutieuses a tabli que, non seulement cette dame Martineau n'est pas votre tante, mais qu'elle n'a jamais exist... (Geste de protestation de CLARISSE.)... D'ailleurs, nous avons dcouvert sur le compte de cette tante Martineau certaines complaisances  l'gard du personnel fminin de la maison, dont elle aurait  nous rendre un compte svre, si ce personnage n'tait pas un vain mythe... (Gestes de CLARISSE, de BRICARDEL et de GASTON)... La mme enqute a tabli, en outre que, loin d'habiter chez une parente, vous partagiez la demeure de M. Bricardel, ici prsent... (S'adressant  BRICARDEL et  CLARISSE.) Je me plais  croire que cette cohabitation n'est que le prlude d'une union que consacrera la loi et que sanctifiera l'glise... Qu'avez-vous  rpondre?... ( BRICARDEL.) Parlez, monsieur Bricardel!...
 

    BRICARDEL, embarrass.
 Dame... Monsieur Courbejeaud, j'tais loin de m'attendre... Sur un sujet aussi grave, il est bien difficile de prendre une dcision immdiate... Et puis, j'ignore si mademoiselle...

    

    CLARISSE, d'un air dcid.
 Oh! moi, je veux bien devenir Mme Bricardel... (Bas  GASTON.) Qu'est-ce que je risque?...

    

    GASTON, bas  CLARISSE.
 Vous, rien; (Montrant BRICARDEL.) mais c'est lui...

    

    COURBEJEAUD,  BRICARDEL.
 Monsieur Bricardel, je vous estime normment en tant que comptable... ( CLARISSE.) Vous, mademoiselle, vous n'avez pas votre pareille pour vendre avantageusement certains articles... que... ne consacre plus le caprice du jour...

    

    CLARISSE

    Le fait est que pour les rossignols...

    

    COURBEJEAUD, offusqu.
 Ce mot ne doit jamais tre prononc dans la maison Courbejeaud et Cie. (Revenant  son discours.) Eh bien, malgr vos mrites  tous les deux, si, dans huit jours, vos bans ne sont pas publis, j'aurai le regret de me priver de vos services... Vous pouvez vous retirer...

    (BRICARDEL et CLARISSE sortent ensemble par la gauche, deuxime plan.)
 

    NARCISSE, entrant,  GASTON.
 C'est l'oncle de Monsieur qui insiste pour tre reu...

    

    GASTON, agac.
 Priez-le d'attendre.

    

    NARCISSE

    C'est qu'il dit qu'il n'a pas le temps...

    

    COURBEJEAUD,  GASTON.
 Oui... Oui... Recevez-le! ( NARCISSE.) Dites  ce monsieur d'entrer...

    

    (NARCISSE sort.)
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    Scne XII


    LES MMES, DESMAROUETTE, puis NARCISSE


    

    DESMAROUETTE, allant  GASTON.
 Ah! te voil enfin!... bonjour, mon ami... ( COURBEJEAUD.) Monsieur, j'ai bien l'honneur... ( GASTON.) Il y a un sicle que l'on ne s'est vu... Je ne te demande pas de tes nouvelles... La mine est superbe...

    

    GASTON

    Et vous-mme, mon oncle?...

    

    DESMAROUETTE

    Moi, trs bien;  part cette maudite goutte dans la main... Figure-toi que j'tais dj venu ce matin pour te parler d'une affaire intressante... ( COURBEJEAUD.) Vous permettez?...

    

    COURBEJEAUD

    Faites donc.

    

    GASTON, gn.
 C'est que, en ce moment, mon oncle, je suis assez occup...

    

    DESMAROUETTE

    Deux mots seulement: je compte sur toi pour m’aider  lancer une station d't...

    

    COURBEJEAUD

    Une plage?...

    

    DESMAROUETTE

    Presque une plage... ( GASTON.) Tu sais, mes terrains de Marcheval... o j'levais des moutons de pr-sal?

    

    GASTON

    Oui, eh bien?

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, les moutons n'ont pas rendu.

    

    GASTON

    Parbleu! Je vous l'avais bien dit. On n'lve pas du pr-sal  un kilomtre de la mer...

    

    DESMAROUETTE, s'asseyant.
 J'avais pourtant une bonne ide... je supplais  la nature par l'arrosage artificiel  l'eau de mer...

    

    COURBEJEAUD

    a devait vous coter les yeux de la tte?...

    

    DESMAROUETTE

    Non, pas tant que a... je mettais en batterie des pompes  incendie achetes pour un morceau de pain... la suite d'une faillite...

    

    COURBEJEAUD

    Une faillite?... Une faillite de pompiers?

    

    DESMAROUETTE

    Non, pas de pompiers... de fabricant de pompes... Enfin, a n'a pas donn... Au lieu d'avoir un got de pr-sal, les moutons avaient un got de poisson.

    

    GASTON

    C'tait original...

    

    DESMAROUETTE

    Oui, mais de mauvaise vente... Alors, j'ai eu l'ide d'utiliser ces terrains... j'ai fait btir un casino, qui sert en mme temps d'htel; et je suis en train de lancer ma station... Marcheval-sur-Plage possde les avantages de la mer, sans en avoir les inconvnients...

    

    COURBEJEAUD

    Qu'est-ce que vous appelez les inconvnients de la mer?...

    

    DESMAROUETTE, dconcert.
 Quand ce ne serait que sa proximit... (Vivement.) Mais que de frais!... Les affiches... la publicit des journaux! Je suis venu  Paris pour a... Ah! si j'avais, comme certains de mes collgues, la chance d'avoir quelque chose de sensationnel, un accident... un bon petit scandale... Voil qui lance une villgiature en formation!... Enfin, je repars ce soir... Et je compte sur toi pour m'envoyer du monde... (Il se lve.  COURBEJEAUD:) Vous-mme, monsieur, si le cœur vous en dit?... (Dbitant la suite comme une leon.) Marcheval,  quatre heures de Paris; une demi-heure

    de Trouville; omnibus  tous les trains... Venez donc, c'est trs gai...

    

    COURBEJEAUD, svrement.
 Trop gai, peut-tre... Au lieu de contribuer  la moralisation, les plages ne font trop souvent que complter l'œuvre de la dpravation parisienne...

    

    DESMAROUETTE, jovial.
 Oh! Oh!... Vous tes svre... Voyons, rappelez-vous... Il est probable que vous n'avez pas

    toujours dit a?...

    

    COURBEJEAUD, avec hauteur.
 Moi? Monsieur... Je n'ai jamais tenu d'autre langage... Quand j'ai pous ma femme, j'aurais pu me marier en blanc...

    

    DESMAROUETTE, riant.
 Heureusement, tout le monde ne pense pas comme vous!... Sans quoi, les casinos pourraient fermer leurs portes.

    

    COURBEJEAUD, sentencieux.
 Tout n'en irait que mieux pour notre pauvre humanit...

    

    NARCISSE, entrant,  GASTON.
 Monsieur, il y a en bas un garde rpublicain qui demande M. Charmeuil.

    

    COURBEJEAUD,  GASTON.
 a doit tre pour votre sursis... ( NARCISSE.) Faites monter ce garde...

    

    NARCISSE

    Il est  cheval; il ne peut pas monter...

    

    GASTON,  NARCISSE.
 Et moi, je ne peux pas descendre... (Haut  NARCISSE.) Qu'il reste en bas et que son cheval monte... (Se reprenant.) Non. Que son cheval reste et qu'il monte... Vous tiendrez le cheval...

    

    NARCISSE

    Je lui ai propos... Il ne veut pas...

    

    COURBEJEAUD,  GASTON.
 Qu'est-ce qui vous empche de descendre?...

    

    GASTON, de plus en plus embarrass.
 Rien... rien...

    

    DESMAROUETTE

    Descends donc!... Il n'y a probablement qu'une signature  donner...

    

    GASTON, mme jeu.
 C'est... c'est que... je... ( NARCISSE.) Dites-lui de repasser...

    

    DESMAROUETTE

    Pourquoi faire attendre ce brave militaire?... Descends donc!...

    

    GASTON dont la mimique trahit une affreuse anxit.
 Oui... oui... je... ( NARCISSE.) Allez lui dire que je descends... (Haut.) C'est que... ( part.) Ah! une ide!... (Haut.) C'est que... je n'ai pas mon livret...

    

    DESMAROUETTE

    O est-il?

    

    GASTON, montrant la bibliothque avec l'embarras d'un homme qui invente une fable.
 Il est l... derrire la bibliothque...

    

    DESMAROUETTE, tonn.
 Tu mets ton livret derrire les bibliothques?...

    

    GASTON, mme jeu.
 Toujours... toujours... Oui... oui... de peur de le perdre...

    

    DESMAROUETTE

    Quelle drle d'ide!

    

    GASTON

    J'ai... j'ai toujours mis mon livret derrire... les... les bibliothques... comme a, on est tranquille... on sait o le retrouver...

    

    COURBEJEAUD

    Cependant il y a d'autres endroits o il pourrait tre en sret...

    

    GASTON

    Sans doute... Je ne vous dis pas... Mais, c'est une vieille habitude... ( DESMAROUETTE.) Et mme, tenez, mon oncle... Si vous vouliez bien m'aider ...

    

    DESMAROUETTE

     quoi?

    

    GASTON

     dplacer la bibliothque... pour la pousser un peu... seulement jusque-l... (Il fait le geste de la pousser jusqu' la porte du cabinet.)

    

    DESMAROUETTE

    Mon cher, je regrette... Ma satane goutte... (Montrant COURBEJEAUD.) Mais monsieur ne se refusera pas  te rendre ce service?...

    

    COURBEJEAUD

    Volontiers... quoique...

    (Il se met en mesure de pousser la bibliothque avec GASTON.)
 

    GASTON, dplaant la bibliothque avec COURBEJEAUD.
 Encore... Encore un peu... l... merci... ( part.) Je respire...

    

    DESMAROUETTE, regardant derrire la bibliothque.
 Mais il n'y a pas plus de livret que sur ma main... Tu perds la tte, mon ami?...

    

    GASTON, feignant de se rappeler.
 Tiens, c'est vrai; je perds la tte, en effet!... Mon livret ne peut tre l... Je l'ai port  la Place, en mme temps que ma demande en sursis... C'est le garde qui me le rapporte... ( COURBEJEAUD.) Je vous demande bien pardon...

    

    COURBEJEAUD

    Il n'y a pas de quoi...

    

    GASTON

    Si... Si... je vous assure... il y a de quoi... Je suis  vous dans quelques instants...

    (Il sort par la gauche, second plan.)
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    Scne XIII


    LES MMES, moins GASTON


    

    COURBEJEAUD

    Je ne sais pas ce qu'il a, votre neveu; il est tout drle en ce moment... Je ne l'ai jamais vu comme a...

    

    DESMAROUETTE, avec indulgence.
 C'est un gentil garon... Mais (Jovial.) en voil un qui n'est pas de votre avis sur l'existence!... Notez que je ne lui en fais pas un reproche... Seulement, il faut qu'il se garde des liaisons...

    

    COURBEJEAUD

    Des liaisons?... Mais il n'en a pas... Tout  l'heure encore, il m'a affirmait…

    

    DESMAROUETTE

    Il vous a dit a?...

    

    COURBEJEAUD

    Oui...

    

    DESMAROUETTE, riant.
 C'est un fameux blagueur...

    

    COURBEJEAUD

    Vous croyez?...

    

    DESMAROUETTE

    Sr... Je peux mme vous dire entre nous que c'est une trs jolie femme...

    

    COURBEJEAUD

    Bah!... Mais alors, pourquoi n'pouse-t-il pas?

    

    DESMAROUETTE

    Comment voulez-vous?... Il ne peut pas...

    

    COURBEJEAUD, gravement.
 Oh! pardon, monsieur... On peut toujours quand on veut.

    

    DESMAROUETTE

    Elle est marie!

    

    COURBEJEAUD, indign.
 M. Charmeuil est l'amant d'une femme marie?

    

    DESMAROUETTE

    Oui... Comment! Vous ne saviez pas?...

    

    COURBEJEAUD

    Du tout...

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, cher monsieur, vous tes peut-tre le seul... (Confidentiellement.) Et l'amusant, c'est que c'est la propre femme de son patron!...

    

    COURBEJEAUD, sursautant.
 Vous dites: la propre femme de son patron?...

    

    DESMAROUETTE

    Oui... la jolie Mme Courbejeaud...

    

    COURBEJEAUD, suffoqu.
 Ma femme?...

    

    DESMAROUETTE

    Comment, votre femme? Vous seriez?...

    

    COURBEJEAUD

    Mais oui je le suis!... Je suis M. Courbejeaud...

    

    DESMAROUETTE, s'excusant.
 Ah! monsieur, comme je regrette!...

    

    COURBEJEAUD, avec un grand geste.
 Eh bien, et moi donc!

    

    DESMAROUETTE

    Oh! je suis dsol... Vous savez... je vous ai dit a, parce que tout le monde le dit... Mais enfin, il ne faut pas prendre la chose au tragique... Ne vous frappez pas!... Car, somme toute... vous n'tes pas le premier  qui arrive pareille aventure... (Riant.) ni le dernier, esprons-le!...

    

    COURBEJEAUD, effondr.
 C'est gal... Quel coup!... Quel coup pour la morale!...

    (Il va s'asseoir au bureau et pleure d'une faon comique.)
 

    DESMAROUETTE, essayant de le remonter.
 Voyons... Il faut se faire une raison... En pareil cas, l'air de la campagne est indiqu... Venez passer quelques jours  Marcheval... Il y a l des odeurs balsamiques, rconfortantes... Vous y trouverez tous les avantages de la mer... C'est dans ces circonstances qu'il faut savoir ragir, reprendre le dessus... Car enfin, que comptez-vous faire?...

    

    COURBEJEAUD, rsolument.
 Il faut que l'exemple vienne de haut... l'attitude que je conseille aux autres, je saurai l'observer moi-mme...

    

    DESMAROUETTE

    Que voulez-vous dire?

    

    COURBEJEAUD, de mme.
 Puisqu'il en est ainsi, je vais obliger ma femme  pouser son complice...

    

    DESMAROUETTE, jovial.
 Je voudrais bien savoir comment, par exemple!

    

    COURBEJEAUD, gravement.
 Je vais les faire prendre en flagrant dlit... j'obtiendrai le divorce... Et alors il n'y aura plus d'obstacle  leur mariage...

    

    DESMAROUETTE

    Oh! mais, pardon, cher monsieur... Vous oubliez un lger dtail, l'art. 298, qui dispose – autant que je m'en souvienne, en ma qualit d'ancien avou – que, dans le cas de divorce admis en justice pour cause d'adultre, l'poux coupable ne pourra jamais se marier avec son complice...

    

    COURBEJEAUD

    Comment! La loi est contre moi?... Contre la morale?...

    

    DESMAROUETTE

    Ah!... la loi ne marche pas toujours de pair avec la morale... Pour atteindre votre but, vous n'avez qu'une ressource... c'est d'obtenir le divorce, de manire  rendre la libert  votre conjointe... Avez-vous des griefs  formuler contre votre femme,  part, bien entendu, le petit incident que vous savez?...

    

    COURBEJEAUD, nettement.
 Aucun.

    

    DESMAROUETTE

    Et votre femme en a-t-elle  formuler contre vous?

    

    COURBEJEAUD

    Non plus.

    

    DESMAROUETTE

    Alors, je ne vois qu'une ressource...

    

    COURBEJEAUD

    Laquelle?

    

    DESMAROUETTE

    Ayez recours  l'adultre artificiel...

    

    COURBEJEAUD, comme ahuri.
 L’adultre artificiel?... Qu'est-ce que c'est que a?

    

    DESMAROUETTE

    Comment! Vous ne savez pas?... (Aprs une pause.) C'est vrai, au fait. Vous n'tes pas au courant de ces sortes de choses... Eh bien, il s'agirait tout simplement de vous faire piger...

    

    COURBEJEAUD

    Piger?...

    

    DESMAROUETTE, se reprenant.
 Oui: de vous faire surprendre en flagrant dlit avec une de ces personnes qui, moyennant une honnte rtribution, consentent  jouer ces sortes de rles...

    

    COURBEJEAUD, vivement.
 a, jamais!

    

    DESMAROUETTE

    Alors, mon cher monsieur, il faut renoncer  vos projets de rgularisation.

    

    COURBEJEAUD

    C'est pnible... C'est bien pnible...

    

    DESMAROUETTE

    Mais non... mais non. C'est la chose du monde la plus facile et la plus simple...

    

    COURBEJEAUD

    Songez-vous au scandale?...

    

    DESMAROUETTE,  part.
 Le scandale?... Oh! mais je le tiens mon scandale!...

    

    COURBEJEAUD, avec solennit.
 Que dirait-on, si l'on savait que M. Courbejeaud, directeur de la maison Courbejeaud et Cie, connue entre toutes pour sa rputation de chastet; M. Courbejeaud, vice-prsident de la Socit pour la rgularisation des unions libres; M. Courbejeaud, en un mot, a donn  ses concitoyens l'affligeant spectacle d'un adultre?...

    

    DESMAROUETTE

    Pourquoi affliger vos concitoyens?... Venez donc  Marcheval!... On vous y organisera un bon petit flagrant dlit de famille... a ne sortira pas d'entre nous...

    

    COURBEJEAUD

    Triste alternative, de ne pouvoir sauver la morale qu'en l'outrageant!

    

    DESMAROUETTE

    Je vous rpte: venez  Marcheval... Vous aurez l toutes les facilits...

    

    COURBEJEAUD

    Ecoutez... nous en recauserons... (GASTON reparat.) Voici votre neveu... Je vous prie de me laisser seul avec lui...

    (Ils se serrent la main.)
 

    DESMAROUETTE

    Entendu... Et  bientt... (Haut  GASTON.) Allons, au revoir... Et je compte sur toi!... (Puis d'un air confidentiel, bas  son neveu en lui serrant la main, et avec jovialit.) Il sait tout!...

    (Il sort en riant par la gauche, second plan.)
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    Scne XIV


    COURBEJEAUD, GASTON


    

    COURBEJEAUD, trs grave, aprs un silence.
 Monsieur, j'ai plus que jamais  vous parler...

    

    GASTON, froidement.
 Monsieur... je vous coute...

    

    COURBEJEAUD

    Puisque vous avez odieusement abus de la confiance que je vous tmoignais...

    

    GASTON, vivement.
 Ah! pardon, monsieur... Vous ne m'avez jamais tmoign qu'une confiance commerciale et professionnelle, et j'en suis encore digne...

    

    COURBEJEAUD, l'interrompant.
 Ne m'interrompez pas... Puisque vous avez attent  mon honneur, je sais ce qu'il me reste  faire... je ferai mon devoir... j'aime  croire que vous saurez accomplir le vtre... Je viens de fixer avec monsieur votre oncle les premires tapes du calvaire que j'aurai  gravir... Adieu, monsieur...

    (Il sort par la gauche, premier plan.)
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    Scne XV


    GASTON, HLNE, VOIX dans la coulisse.


    

    GASTON,  lui-mme.
 Il va gravir un calvaire?... avec mon oncle?... Le coup l'a rendu fou...

    

    HLNE, ouvrant la porte du cabinet et, de ses poings ferms, frappant sur le dos de la bibliothque.
 Gaston?... Gaston?...

    

    GASTON, troubl, brusquement.
 Ah! c'est vrai!... Cette pauvre Hlne, que j'oubliais! (Il court  la bibliothque.) Ma pauvre amie!... Quel malheur!...

    

    HLNE, toujours invisible, d'un ton joyeux.
 Mais non... Quel bonheur!... Enlevez d'abord la bibliothque!...

    

    GASTON, s'acharnant aprs le meuble qu'il essaie de tirer  lui.
 Zut!... C'est trop lourd! (Il parvient cependant  dplacer la bibliothque de manire  dgager la sortie du cabinet.) L... Vous pouvez passer...
 

    HLNE, reparaissant et sautant au cou de GASTON qu'elle embrasse.
 Oh! que je suis heureuse!... Il sait tout!...

    

    GASTON, ahuri.
 Et vous trouvez a drle?...

    

    HLNE, avec volubilit.
 Mais oui... Mais oui... c'est drle... C'est arrang... Il va aller  la campagne, chez ton oncle...

    

    GASTON,  lui-mme.
 Chez mon oncle?... Il va gravir un calvaire?... Comprends rien du tout!

    

    HLNE

    Il va se faire prendre en flagrant dlit!...

    

    GASTON, de plus en plus ahuri.
 Lui, se faire prendre en flagrant dlit?... Comment, lui?...

    

    HLNE, commenant  s'nerver.
 Oui... lui... Vous ne comprenez donc rien?...

    

    GASTON

    Rien... ( part, un doigt sur le front.) Elle aussi... Elle est folle...

    ( ce moment, on entend  la cantonade la voix de NARCISSE.)


    VOIX DE NARCISSE

    Je vous assure que M. Charmeuil est sorti...

    

    VOIX DE Mme LAPLTRERIE

    Gaston?... Gaston?... Ouvrez-moi!...

    

    GASTON, allant  la porte, et, trs agac, les poings en l'air.
 Mais puisqu'on vous dit que je suis sorti!...

    

    HLNE, avec inquitude.
 Qu'est-ce que c'est que a?

    

    GASTON, revenant  HLNE.
 Rien... une cliente... (Avec douceur.) Voyons, tes-vous plus calme?... Voulez-vous prendre quelque chose?… c'est que je n'ai rien!... (Tournant sur lui-mme et apercevant la fleur d'oranger laisse par LEMOUSTARDIER.) Si... justement... de l'eau de fleurs d'oranger... La fleur d'oranger du colonel! (Il saisit le flacon et le prsente  HLNE.) Allons, buvez...

    

    HLNE, repoussant le flacon en riant.
 Mais, mon ami, je ne suis pas malade!...

    

    GASTON

    Pas malade?... Alors expliquez-vous!

    (Il repose le flacon.)
 

    HLNE

    Voil... j'ai coll mon oreille contre la porte... j'ai tout entendu... votre oncle lui a tout appris.

    

    GASTON

    Mon oncle?... Quel idiot!... De quoi se mle-t-il?...

    

    HLNE

    Mais non... mais non... il a bien fait... Il veut divorcer pour me rendre ma libert... Nous allons nous marier... et voil...

    GASTON, contrefaisant aimablement sa dernire intonation.
 Et voil!... (Prenant un ton ironique.) En effet, ce n'est pas compliqu... (Avec tendresse.) Mais, ma belle Hlne, pourquoi faire intervenir dans nos amours un cur et un maire?... (Se reprenant.) Et un cur... mme pas! puisque, divorce, tu aurais perdu tes droits aux bndictions de l'glise! Le maire seulement, alors?... Ce ne serait mme pas lui... Tout au plus son adjoint! Crois-tu bien utile de dranger ce modeste officier de l'tat civil?... Et puis, vois-tu, j'ai dj une belle-mre...

    

    HLNE

    Mais maman est trs gentille...

    

    GASTON, avec un geste d'incrdulit.
 Elles sont toutes gentilles!...

    ( ce moment on entend frapper  la fentre.)
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    Scne XVI


    LES MMES, Mme LAPLTRERIE


    

    GASTON
 Qu'y a-t-il?

    (Il se prcipite vers la fentre, l'ouvre, et l'on aperoit Mme LAPLTRERIE, toute blanche de poussire sur un chafaudage, les vtements et le chapeau en dsordre, qui se jette dans les bras de GASTON, enjambe avec son aide l'appui de la fentre, et saute tout essouffle sur la scne.)


    Mme LAPLTRERIE
 Avez-vous la rponse du colonel?

    

    HLNE effraye.
 Qu'est-ce que c'est que a?

    

    GASTON, au comble de l'exaspration.
 a (montrant Mme LAPLTRERIE), c'est une belle-mre... a m'en ferait deux... Merci!...
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    Acte II


    


     Marcheval-sur-Plage. – Le hall d'un htel. – Au fond, galerie avec baie  triple arcade et perron  double volution. Vue sur la campagne. Le long de la galerie,  droite et  gauche de la baie, couloirs se continuant le long des appartements. Au premier plan,  droite, porte d'un cabinet particulier; au second plan, porte de la salle  manger. Entre ces deux portes, un buffet charg de bouteilles, de verres, prs duquel se trouve un haut tabouret comme on en voit dans les bars. Au premier plan,  gauche, porte d'une chambre sur laquelle est inscrit en chiffres trs apparents le n 17. Au second plan, porte du salon de jeux. Dans un coin du hall une table avec des journaux, des brochures et une longue-vue.  et l siges divers.
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    Scne I


    LEMOUSTARDIER, NARCISSE, Mme LAPLTRERIE


    

    Au lever du rideau, NARCISSE, derrire le buffet, arrange les bouteilles.
 

    LEMOUSTARDIER, entrant par le couloir de droite.
 Non... Non... dcidment. Fichue plage!

    

    NARCISSE

    Comment! Colonel... Vous abandonnez votre douce fiance?

    

    LEMOUSTARDIER

    Oh! elle n'est pas loin...

    

    Mme LAPLTRERIE, entrant par la droite.
 Quel beau pays! (Elle prend la longue-vue, s'en sert pour regarder la campagne, et, passant l'instrument  LEMOUSTARDIER.) Tenez, regardez, colonel!...
 

    LEMOUSTARDIER, prenant la longue-vue pour la forme et la portant  peine  la hauteur de son œil.
 Non, je vous dis... je ne vois rien du tout... (Il lui rend l'instrument.) Et si vous voulez mon sentiment, c'est un drle de pays!

    

    Mme LAPLTRERIE

    Marcheval?... Mais c'est charmant!...

    

    LEMOUSTARDIER

    Non; un pays qui n'est ni sur le bord de la mer, ni dans l'intrieur des terres, ce n'est pas naturel!

    

    Mme LAPLTRERIE, tendant encore la longue-vue  LEMOUSTARDIER aprs l'avoir remise au point.
 Comme cela, colonel, a doit tre  votre vue... Je suis sre que vous verrez les bateaux...

    

    LEMOUSTARDIER

     quoi bon? (Mme jeu que la premire fois.) Je vous dis... je ne vois rien...

    (Il pose la longue-vue.)
 

    Mme LAPLTRERIE, regardant LEMOUSTARDIER.
 Vous devez pourtant avoir une bonne vue... (Sentimentale et passionne.) avec ces yeux-l!

    

    LEMOUSTARDIER

    Pour ce qui est de la vue, en effet, je n'ai pas  me plaindre... Je ne sais pas ce que c'est qu'une paire de lunettes...

    

    Mme LAPLTRERIE, frntique.
 Et une paire de cœurs, colonel, savez-vous ce que c'est?

    

    LEMOUSTARDIER, dtach.
 J'ai connu a...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Peut-tre; mais ce que vous en avez connu n'est rien auprs de ce que nous rserve un avenir prochain, quand nous serons maris, et que nous pourrons, au mme foyer, unir nos passions dans une flambe commune...

    (Elle lui prend la main.)
 

    LEMOUSTARDIER

    Peuh! Flambe... flambe... Enfin, un bon petit intrieur tranquille...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Oui, un intrieur... l'htel manque d'intimit... Nous serions si bien, au contraire, dans le petit chalet que nous avons visit, hier, ensemble...

    

    LEMOUSTARDIER

    Alors, vous tes toujours dcide  louer cette maison?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Dites ce nid tout enguirland de clmatites... ce nid o nous nous blottirons comme deux oiseaux frileux...

    

    LEMOUSTARDIER, s'ventant avec son panama.

    Oh! frileux... par ce temps-l...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Tenez, colonel... laissez-moi aller voir le propritaire...  bientt!

    (Elle sort par le fond.)
 

    LEMOUSTARDIER

    Oui... oui...  bientt... oiseau, gros oiseau... (Descendant m scne.) Eh bien, non, je ne suis pas de son avis sur Marcheval... fichu pays... dnu de tout... Pas moyen seulement de faire une malheureuse manille!... (Appelant:) Garon?
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    Scne II


    LEMOUSTARDIER, NARCISSE


    

    NARCISSE

    Monsieur?...

    

    LEMOUSTARDIER

    Donnez-moi l'Annuaire.
 

    NARCISSE

    L'Annuaire?

    

    LEMOUSTARDIER

    Oui, l’Annuaire de l'Arme.
 

    NARCISSE

    Nous ne l'avons pas.

    

    LEMOUSTARDIER

    Le Moniteur.
 

    NARCISSE

    Le Moniteur?...
 

    LEMOUSTARDIER

    Oui... Le Moniteur de l'Arme.
 

    NARCISSE

    Nous ne le recevons pas!

    

    LEMOUSTARDIER

    Alors c’est un vritable radeau de la Mduse, ici?...

    

    NARCISSE

    La saison n'est pas encore bien avance...

    

    LEMOUSTARDIER

    Vous direz ce que vous voudrez, a ne vaut pas le boulevard Sbastopol...

    

    NARCISSE

    a n'est pas le mme genre... Ici, c'est champtre... Mon colonel n'est pas all jusqu' la fort de sapins?

    

    LEMOUSTARDIER

    Ah! oui... les fameuses odeurs balsamiques, comme dit ce farceur de Desmarouette... toniques et reconstituantes... C'est une ide... je m'embte ici... je vais aller voir a... (Remontant.) C'est gal... fichu pays!...

    (Il sort par le fond.)
 

    NARCISSE

    Le fait est que depuis qu'il est arriv  Marcheval, le colonel n'a pas l'air d'en pincer pour la localit.
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    Scne III


    NARCISSE, MADELEINE


    

    MADELEINE, entrant par le couloir de droite en rapportant sur un plateau un service  th. –  NARCISSE:
 Tenez, monsieur Narcisse, voulez-vous me dbarrasser de a?

    

    NARCISSE, empress.
 Trs volontiers... (Malicieusement.) Je suis prt  vous dbarrasser de tout ce que vous voudrez, mam'zelle Madeleine...

    (Il lui prend son plateau.)
 

    MADELEINE, haussant les paules.
 Toujours des btises en tte... (Aprs une pause.) Dites donc, c'est drle tout de mme de se retrouver ici…

    

    NARCISSE, qui a pos son plateau sur le buffet.
 Pourquoi drle?... Quand on s'est vu  la ville, c'est pas une raison pour ne pas se revoir  la campagne...

    

    MADELEINE, le regardant.
 C'est patant ce que a vous change de ne plus avoir de favoris!

    

    NARCISSE

    C'est vrai que a me change... La preuve c'est que, tout  l'heure, M. Courbejeaud ne m'a pas reconnu. Heureusement! Lui qui me croit en train de faire les manœuvres dans l'Est...

    

    MADELEINE

    Ah! vous en avez du vice!

    

    NARCISSE, jovial.
 Oh oui, j'en ai... mais pas encore assez pour deviner ce qui se passe... Je n'y comprends rien... Mme Courbejeaud ne peut pas souffrir son mari... Comment que a se fait qu'ils soient arrivs tous deux ici  un train de distance?...

    

    MADELEINE

    Comment! vous ne savez pas? C'est une affaire manigance d'avance...

    

    NARCISSE

    Bah!

    

    MADELEINE

    M. Courbejeaud doit se faire pincer en flagrant dlit avec une cocotte venue exprs de Paris... Le juge de paix est averti... Madame plaidera en divorce, et elle pourra pouser M. Gaston.

    

    NARCISSE

    Qu'est-ce que vous me dites l?

    

    MADELEINE

    C'est M. Desmarouette qui a tout arrang...

    

    NARCISSE

    C'est donc cela!... Et  quand ce coup de thtre?

    

    MADELEINE

    Aujourd'hui mme.

    

    NARCISSE, gaiement.
 Chouette!... On ne va pas s'embter...

    (Sur ces entrefaites parat ALICE, donnant l'impression d'une femme lgante qui loge  l'htel.)
 

    MADELEINE

    Je me dpche d’aller retrouver Madame!...

    (Elle sort.)
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    Scne IV


    NARCISSE, ALICE, puis DESMAROUETTE


    

    ALICE,  NARCISSE.
 Avez-vous beaucoup de voyageurs  l'htel?...

    

    NARCISSE

    Heu... heu... C'est pas encore bien le moment... Et puis, c'est un nouveau genre de villgiature que lance M. Desmarouette...

    

    ALICE

    Je voudrais bien le voir; il est aimable, ce M. Desmarouette?

    

    NARCISSE

    Tout ce qu'il y a de plus gentil...

    (A ce moment, on entend la voix de DESMAROUETTE criant dans la coulisse: Espce de brute!... crtin!...)

    

    NARCISSE

    Tenez, le voici...

    

    DESMAROUETTE, entrant,  NARCISSE.
 Narcisse... o avais-je dit de placer les palmiers en zinc?

    

    NARCISSE

    Dans le jardin.

    

    DESMAROUETTE

    Et les hortensias en cellulod?

    

    NARCISSE

    Sur la terrasse.

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, ils ont fait tout le contraire... Il faut aller immdiatement me changer a.

    

    NARCISSE

    On y va. Il y a cette dame qui dsirerait parler  Monsieur...

    

    DESMAROUETTE,  ALICE, saluant.
 Madame... Qu'y a-t-il?

    

    NARCISSE,  part.
 Oh! la la... ses palmiers de zinc!...

    (Il sort.)
 

    ALICE

    Je tiens d'abord  vous complimenter, monsieur, de l'ide originale que vous avez eue en crant cette station de plaisance, qui n'est ni plage, ni ville d'eaux...

    

    DESMAROUETTE, flatt.
 N'est-ce pas, madame?... Je crois que a sera gentil.

    

    ALICE

    L'entreprise est hardie, mais des plus intressantes... Aussi est-ce afin de contribuer  son succs que je viens vous proposer mon concours...

    

    DESMAROUETTE, surpris.
 Votre concours?

    

    ALICE

    Vous allez comprendre. Vous avez devant vous une personne qui n'est ni marie, ni veuve, ni divorce...

    

    DESMAROUETTE

    Demoiselle, alors?

    

    ALICE

    Je ne suis pas demoiselle; je suis une demoiselle. Et quoique je ne sois fille d'aucun officier suprieur, j'ai reu une brillante ducation... Je possde tous les brevets qu'une femme peut obtenir... Je suis musicienne… Je peins agrablement  l'aquarelle...Je parle quatre langues vivantes... les mortes sont inutiles...

    

    DESMAROUETTE

    Mes compliments.

    

    ALICE

    Mes parents me destinaient au professorat; mais mon horreur de la bohme, mes instincts bourgeois, mon penchant pour la vie tranquille m'loignrent de cette profession et m'en firent choisir une autre qui convenait mieux  mes gots...

    

    DESMAROUETTE

    Laquelle?

    

    ALICE

    La galanterie.

    

    DESMAROUETTE

    Et c'est ce que vous appelez une profession tranquille?

    

    ALICE

    Tout dpend, cher monsieur, de la faon dont on la pratique.

    

    DESMAROUETTE, press.
 Oui... et alors?...

    

    ALICE

    Alors, j'estime que, lorsqu'on a fond une plage, il faut, pour la faire russir, savoir mettre de son ct... tous les atouts...

    

    DESMAROUETTE, riant.
 Y compris la dame... parfaitement... Et?

    

    ALICE

    Si je viens  vous, c'est que je crois de votre intrt de retenir ici ceux de vos voyageurs qui pourraient avoir quelque vellit d'aller chercher certaines distractions ailleurs...

    

    DESMAROUETTE, d'un air dtach.
 Les petits jeunes gens?

    

    ALICE

    Et les grands... les pres de famille... Et je vous assure que pour quiconque m'a connue, je suis inoubliable...

    

    DESMAROUETTE, prenant cong.
 Trs intressant... Nous en recauserons... Mais je vous demande pardon; pour l'instant, je suis trs occup... je...

    (Comme il va pour prendre cong, parat par le fond LEMOUSTARDIER.)
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    Scne V


    LESMMES, moins NARCISSE, LEMOUSTARDIER


    

    LEMOUSTARDIER,  DESMAROUETTE.
 Une jolie plaisanterie, mon cher, vos odeurs balsamiques, toniques et reconstituantes!... J'ai vu a de loin... a m'a suffi...

    

    DESMAROUETTE

    Comment! une plaisanterie?... a n'agit pas ds le premier jour... Mais dans deux ou trois ans… (Se reprenant.) dans deux ou trois semaines, mon cher colonel, vous m'en direz des nouvelles... et la colonelle aussi... (Prenant cong.) Vous m'excusez?... (Il sort par le fond.)

    

    LEMOUSTARDIER

    Comment donc?...

    

    ALICE,  part.
 Un colonel?... Oh!

    

    LEMOUSTARDIER,  lui-mme.
 Il est bon, lui; dans trois semaines, j'espre bien que j'aurai chang de garnison... (Il va s'asseoir prs de la table.) Pas seulement un journal militaire... (Il prend une gazette quelconque et la parcourt.)
 

    ALICE, aprs s’tre avance jusqu'au perron pour jeter un regard sur la campagne.
 Un temps superbe, colonel!...

    

    LEMOUSTARDIER

    Certainement; mais partout il y a du beau temps; ce n'est pas spcial  ce pays.

    

    ALICE, allant  lui.
 Excusez mon indiscrtion, colonel; pourquoi ne portez-vous pas votre dcoration?

    

    LEMOUSTARDIER, bourru.
 Jamais l't.

    

    ALICE, souriant.
 Vous craignez que cela ne vous tienne chaud?

    

    LEMOUSTARDIER, de mme.
 Non; mais c'est plus convenable.

    

    ALICE

    D'ailleurs, la modestie sied  l'hrosme...

    

    LEMOUSTARDIER, ddaigneux.
 Peuh!... l'hrosme... c'est si naturel!...

    

    ALICE

    Oh! naturel... Cela vous plat  dire... Mais vous permettrez aux dames de ne pas tre de votre avis... Et puisque,  toute heure, vous exposez vos jours pour le salut de tous... (Elle s'assied auprs de lui.) c'est  nous autres, jeunes femmes, qu'il appartient de vous en rcompenser... (Rapprochant sa chaise de celle de LEMOUSTARDIER.) en mlant un peu de myrte  vos lauriers...

    

    LEMOUSTARDIER, loignant sa chaise.
 Vous tes bien aimable, madame; mais je vous serais oblig de ne pas vous tenir si prs de moi... parce que je ne suis pas seul ici...

    

    ALICE

    Vous tes mari?

    

    LEMOUSTARDIER

    Non, fianc.

    

    ALICE

    Fianc?... ( part, dsappointe.) Rien  faire.

    

    LEMOUSTARDIER

    Ma future peut mme rentrer d'un moment  l'autre...

    

    ALICE

    Est-elle jalouse?

    

    LEMOUSTARDIER

    Une tigresse!... Et si elle nous surprenait en flagrant dlit... (A ce moment parat COURBEJEAUD par le fond, en laissant comprendre au jeu de sa physionomie qu'il a entendu ces derniers mots.)

    

    ALICE, attnuant.
 Oh!... flagrant dlit.
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    Scne VI


    LES MMES, COURBEJEAUD


    

    COURBEJEAUD,  part.
 Ils parlent de flagrant dlit?... Ce sont eux... L'htare et le juge de paix... (Aprs un soupir.) J’en suis  la dernire tape de mon calvaire... (Il va s'asseoir accabl au premier plan, prs du buffet.)

    

    ALICE, qui s'est leve,  part.
 Je serai peut-tre plus heureuse avec celui-l... (Allant  COURBEJEAUD, aprs un silence.) Un temps superbe, n'est-ce pas, monsieur?

    

    LEMOUSTARDIER, grognant de sa place.
 En voil une effronte!...

    

    COURBEJEAUD, d'une voix sombre.
 Oui, madame... superbe... Mais abrgeons... Comme nous ne sommes pas ici, je suppose, pour parler de la pluie et du beau temps, le mieux serait d'en finir tout de suite... (Il se lve.)

    

    ALICE, tonne.
 D'en terminer?... Comme cela?... tout de suite?...

    

    COURBEJEAUD

    Oui, madame... Le plus tt sera le mieux... (A part.) Quelle page dans ma vie!...

    

    ALICE,  part.
 C'est un homme press... ( COURBEJEAUD.) Alors, offrez-moi votre bras...

    

    COURBEJEAUD, aprs une hsitation, d'un air rsign.
 Madame... (Il se dirige avec solennit vers le couloir de gauche, puis, au moment de disparatre, se retourne vers LEMOUSTARDIER et lui dit d'une voix sombre:)  tout  l'heure, monsieur le juge de paix! (Il sort avec ALICE.)

    

    LEMOUSTARDIER, seul.
 Juge de paix?... Pourquoi m'appelle-t-il juge de paix? (Se levant et circulant.) Qu'est-ce que c'est que ce client-l?... Un oiseau auquel on donnerait le bon Dieu sans confession!... (Aprs un silence.) Eh bien, a n'a pas tran... Et il se fiche de moi par-dessus le march?... Juge de paix!...

    

    (DESMAROUETTE rentre par le fond.)
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    Scne VII


    LEMOUSTARDIER, DESMAROUETTE


    

    DESMAROUETTE, toujours affair.
 Ah! il en faut une tte pour mener tout a de front!... ( LEMOUSTARDIER.) Tiens, vous tes seul?... Elle est partie, la dame?
 

    LEMOUSTARDIER

    Oui, elle vient de partir... mais pas seule, elle...

    

    DESMAROUETTE

    Avec qui donc?

    

    LEMOUSTARDIER

    Vous savez bien, le grand!... qui a l'air d'un cur protestant...

    

    DESMAROUETTE

    Courbejeaud?

    

    LEMOUSTARDIER

    Il ne fait pas comme moi, celui-l; il ne s'embte pas... En cinq sec a a t enlev... C'est tout bonnement honteux!

    

    DESMAROUETTE, jovial.
 L'imbcile!... Il s'est tromp de cocotte!... ( part.) Pourvu que a ne drange rien!...

    

    (Parat PLINCHANT par le fond en tenue de cycliste.)
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    Scne VIII


    LESMMES, PLINCHANT, supplant du juge de paix.


    

    PLINCHANT, allant  DESMAROUETTE.
 Monsieur Desmarouette, s'il vous plat?...

    

    DESMAROUETTE

    C'est moi, monsieur...

    

    PLINCHANT

    Je suis M. Edgar Plinchant, supplant du juge de paix; et je viens aux lieu et place de M. Barju pour le flagrant dlit que vous savez...

    

    LEMOUSTARDIER,  DESMAROUETTE.
 Mon cher Desmarouette, je vais  la rencontre de ma fiance.

    

    DESMAROUETTE

     tout  l'heure... (LEMOUSTARDIER sort par le fond. –  PLINCHANT:) Et comment se fait-il que M. Barju ne soit pas venu lui-mme?

    

    PLINCHANT

    Voici... M. Barju, qui est, comme vous savez, rempli de prvenances pour sa jeune femme, voulait lui faire une surprise pour sa fte... Il a donc profit de l'occasion pour me prier de le remplacer et pour aller,  l'insu de Mme Barju, lui acheter un bijou  Trouville... De sorte que j'ai pris sa bicyclette... Et me voici...

    

    DESMAROUETTE

    Ah! parfaitement... Mme Barju mrite d'ailleurs ces attentions... Elle est charmante...

    

    PLINCHANT

    Oui, mais d'une jalousie!... Et si elle apprenait jamais la moindre chose sur le compte de son mari, je ne sais pas  quelle extrmit elle pourrait se livrer...

    

    DESMAROUETTE

    Ce brave Barju!... Et... il vous a mis au courant de l’affaire?

    

    PLINCHANT

    Il m'a dit de quoi il s'agissait... Un monsieur mari, n’est-ce pas? qui a rendez-vous ici avec sa matresse?

    

    DESMAROUETTE

    Prcisment... (Vivement.) Mais au fait, vous pourriez commencer tout de suite?... La personne en question n'est pas encore arrive... Mais imaginez-vous qu'il est avec une autre...

    

    PLINCHANT, railleur.
 Une autre? Mes compliments! Il utilise ses loisirs.

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien?

    

    PLINCHANT

    C'est que j'ai besoin de l'assistance de mon greffier.

    

    DESMAROUETTE

    Vous ne l'avez pas amen?

    

    PLINCHANT

    Il me suit en tricycle... Il sera l dans quelques instants.

    

    DESMAROUETTE

    Alors, attendons-le... D'ailleurs, la vraie complice ne peut tarder  arriver... (Il regarde sa montre; puis, indiquant la chambre n 17.) Je leur ai rserv cette chambre...
 

    PLINCHANT

    Et vous n'avez pas peur que cette aventure jette du discrdit sur votre tablissement?

    

    DESMAROUETTE

    Au contraire!... Courbejeaud est  la tte d'une grosse maison de Paris... Les journaux en parleront... Scandale de tous les diables... Or, le scandale, qu'est-ce que c'est, sinon de la publicit gratuite?

    

    PLINCHANT, souriant.
 Vous avez une faon d’envisager les choses!...

    

    DESMAROUETTE

    Ce sera un lancement de premier ordre pour Marcheval!

    

    PLINCHANT

    Avez-vous dj du monde?

    

    DESMAROUETTE

    Oui, quelques Parisiennes.

    

    PLINCHANT, allum.
 Oh! les Parisiennes!... C'est ma folie... Je n'ai jamais su rsister  une Parisienne... (Avec fatuit.) Je dois dire, d'ailleurs, que c'est rciproque...
 

    DESMAROUETTE

    Et connaissez-vous notre Casino?

    

    PLINCHANT

    Non; mais…  ce propos, nous avons reu  la justice de Paix, des instructions formelles pour le jeu des petits chevaux...

    

    DESMAROUETTE

    Je le savais... Aussi, me suis-je empress de parer le coup!

    

    PLINCHANT

    Comment a?

    

    DESMAROUETTE

    Je les ai fait... badigeonner...

    

    PLINCHANT

    Et alors?

    

    DESMAROUETTE

    Alors, maintenant, c’est le jeu des petits zbres.

    

    PLINCHANT

    ... Jeu qui ne tombe, en effet, sous le coup d'aucune loi... Trs ingnieux...

    

    DESMAROUETTE

    Vous allez voir a... C'est trs curieux...

    (Il l'entrane et va pour sortir avec PLINCHANT, quand apparat HLNE par la droite.)
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    Scne IX


    DESMAROUETTE, HLNE


    

    HLNE,  DESMAROUETTE.
 Un mot, je vous prie, monsieur Desmarouette?

    

    DESMAROUETTE,  PLINCHANT qui a dj disparu.
 Excusez-moi; je vous rejoins dans un instant...

    

    HLNE,  DESMAROUETTE qui redescend avec elle en scne.
 Eh bien?

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, un peu de patience... Jusqu' prsent, a ne se prsente pas trop mal... Sauf un petit malentendu...

    

    HLNE, effraye.
 Un malentendu?

    

    DESMAROUETTE

    Oh! rien... une petite confusion sans consquence... ( part.) a lui servira d'entranement... (Haut.)Le supplant du juge de paix est dj l...

    

    HLNE

    Et la personne de Paris?

    

    DESMAROUETTE

    Pas encore arrive... Mais elle ne va pas tarder...

    

    HLNE, avec un soupir d'impatience.
 Ah!...

    

    DESMAROUETTE

    Calmons cette nervosit... Dieu! comme vous tes nerveuse!...

    

    HLNE

    On le serait  moins, monsieur Desmarouette!... Et puis, je me demande si je n'aurais pas d dire  Gaston la vrit, au lieu de lui cacher ce voyage et de lui laisser croire que j'allais chez des parents, en Touraine...

    

    DESMAROUETTE

    Pour qu'il nous mt des btons dans les roues?... C'et t de la dernire inconsquence!... Car enfin, il faut tcher autant que possible de procder avec logique...

    

    HLNE

    Sans doute; mais s'il persiste dans sa rsolution, j'aurai eu beau suivre votre conseil et tout faire pour obtenir le divorce...

    

    DESMAROUETTE

    L n'est pas la question... Voulez-vous oui ou non pouser Gaston?

    

    HLNE

    Vous me le demandez?...

    

    DESMAROUETTE

    Il faut donc chercher d'abord  rendre ce mariage possible... Ensuite nous verrons... D'autant plus que le dernier obstacle sera vite aplani... Je connais Gaston... Il vous adore...

    

    HLNE

    Je le crois.

    

    DESMAROUETTE

    Alors, pourquoi se buterait-il? Somme toute, il n'a aucune raison srieuse... Quel prtexte vous donne-t-il?

    

    HLNE

    Son aversion pour le mariage, pour la vie de mnage... Moi qui, au contraire, souhaiterais de le rendre si heureux!

    

    DESMAROUETTE

    Justement... Et voil pourquoi je suis le premier  associer mes efforts aux vtres...

    

    HLNE

    Comme je vous en suis reconnaissante!

    

    DESMAROUETTE

    C'est si naturel, ma chre enfant!... Vous comprenez qu'en tout ceci, je n'ai en vue que votre bonheur  tous les deux...

    

    HLNE, lui tendant la main.
 Soyez sr que je ne l'oublierai jamais...

    

    DESMAROUETTE

    Tout oncle  ma place en ferait autant... (Brusquement.) Et puis, une fois maris, vous viendriez passer vos ts  Marcheval?

    

    HLNE

    Je vous le promets.

    ( ce moment, on entend  la cantonade un bruit de grelots.)
 

    DESMAROUETTE, allant regarder au perron, puis revenant.
 Voil prcisment la complice de votre mari...

    

    HLNE

    Je vous laisse... Et encore merci.

    

    DESMAROUETTE

     tout  l'heure, ma petite nice.

    

    HLNE, souriant.
 Si vous pouviez dire vrai!

    

    DESMAROUETTE

    Mais oui... mais oui... Tout va s'arranger.

    

    (HLNE sort par la gauche. CAMILLE parat par le fond.)
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    Scne X


    DESMAROUETTE, CAMILLE, puis NARCISSE


    

    CAMILLE, allant  DESMAROUETTE.
 Bonjour, toi!...

    

    DESMAROUETTE

    Bonjour, Camille...  la bonne heure!... Tu es exacte!

    

    CAMILLE

    J'te crois!... J'ai pris un sapin depuis la gare pour arriver plus vite...

    

    DESMAROUETTE

    Et tes bagages?

    

    CAMILLE, montrant un petit sac grand comme un porte-monnaie, qu'elle tient  la main.
 Les v'l, mes bagages... Pas besoin d'en avoir davantage pour ce truc-l! (Regardant autour d'elle.) O qu'il est le type?...
 

    DESMAROUETTE

    Comme tu es presse! ( part.) Qu'est-ce qu'il peut faire?...

    

    CAMILLE

    Tiens, pardi!... j'suis presse d'rentrer... J'suis venue de Paris avec des amis qui m'attendent  Trouville...

    

    DESMAROUETTE

    Il va tre l dans quelques minutes... On vous a retenu une chambre... le 17... (Il montre la chambre.)

    

    CAMILLE, avec indiffrence.
 Oh! celle-l ou une autre...

    

    DESMAROUETTE

    Tiens... en attendant, va faire un tour aux petits chevaux... (Se reprenant.) aux petits zbres...

    

    CAMILLE

    O que c'est?...

    

    DESMAROUETTE, lui indiquant.
 L... tout de suite  gauche...

    

    NARCISSE, arrivant prcipitamment.
 Monsieur Desmarouette!... On aperoit l'omnibus... Il y a un voyageur… (Il va regarder au perron.)

    

    DESMAROUETTE

    Parfait... ( CAMILLE.) Va... et l'on te prviendra ds qu'on aura besoin de ta collaboration...

    

    CAMILLE

    Ne me fais pas trop poser, dis?...

    

    DESMAROUETTE

    N'aie pas peur...

    

    (CAMILLE sort par la gauche, deuxime plan.)
 

    DESMAROUETTE, descendant en scne,  NARCISSE.
 Un voyageur... un seul?

    

    NARCISSE

    Oui.

    

    DESMAROUETTE

    Enfin!... Pas sa faute s'il est seul!

    

    NARCISSE, du haut du perron, la main en abat-jour sur les yeux.
 Oh!... mais je ne me trompe pas... C'est M. Gaston!...

    

    DESMAROUETTE, tonn.
 Gaston?...

    

    NARCISSE

    Mais oui... M. Gaston Charmeuil, le neveu de M. le directeur...

    (Il descend le perron et disparat.)
 

    DESMAROUETTE, avec humeur.
 Gaston ici?... Que le diable l'emporte!... Il est capable de tout faire rater, cet animal-l...
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    Scne XI


    LES MMES, moins CAMILLE, GASTON


    

    NARCISSE, reparaissant avec une valise  la main.
 Ah! en voil une bonne surprise!...

    

    GASTON, entrant.
 Bonjour, mon oncle!...

    

    DESMAROUETTE, sur un ton de reproche.
 Ah! ... qu'est-ce que tu viens faire ici?...

    

    GASTON, surpris.
 Comment, ce que je viens faire? Un joli accueil que vous me faites l, mon oncle!

    

    DESMAROUETTE

    Tu aurais pu crire au moins!

    

    GASTON

    crire?... Des faons entre nous?... Est-ce que vous ne m'avez pas assez invit  venir voir votre tablissement? J'ai obtenu mon sursis... Je suis en cong... Rien ne me retenait  Paris... Je suis venu... Et c'est comme cela que vous me recevez?...

    

    DESMAROUETTE

    coute, reviens demain... J'aime mieux a... Aujourd'hui, je ne peux pas... j'ai un monde fou... tout est pris...  cause des courses...

    

    GASTON

    Il y a des courses  Marcheval?

    

    DESMAROUETTE

    Oui... des courses de zbres!... Veux-tu me faire plaisir?... Va coucher  Trouville... (Remontant vers le fond.) Cocher!... Ne partez pas!... Il y a un voyageur qui retourne avec vous... (Revenant  GASTON.) Je t'assure... j'aime mieux a... Allons, va, mon ami... Tu passeras ta soire au Casino... Ils ont une trs bonne troupe... ( NARCISSE.) Vous, reportez la valise  l'omnibus!
 

    GASTON, retenant NARCISSE.
 Mais pas du tout... Je reste... Qu'est-ce que c'est que ces histoires-l?...

    

    DESMAROUETTE

    Je te dis que je n’ai plus une chambre...

    

    GASTON

    a m’est gal; je coucherai sur le billard...
 

    DESMAROUETTE,  part.
 Quel contretemps!... Il faut prvenir Hlne... ( Gaston.) Entt, va!...

    (Il sort par le couloir de gauche.)
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    Scne XII


    NARCISSE, GASTON


    

    NARCISSE

    Monsieur est pat, hein?

    

    GASTON

    Il y a de quoi, mon brave Narcisse...

    

    NARCISSE

    C'est que Monsieur ne sait pas?

    

    GASTON

    Quoi donc?

    

    NARCISSE

    M. Courbejeaud est ici...

    

    GASTON

    M. Courbejeaud!

    

    NARCISSE

    Et Madame aussi!

    

    GASTON, vivement tonn.
 Madame aussi?

    

    NARCISSE

    Oh! pas ensemble!... Monsieur est arriv ce matin pour se faire pincer avec une cocotte... Le juge de paix est prvenu... Tout est prt...

    

    GASTON

    Tiens, tiens, tiens... Mais alors, je tombe  pic?...

    

    NARCISSE

    Monsieur peut le dire... Sans quoi, flagrant dlit, divorce, et le conjungo... Monsieur n'y coupe pas!... (Il coute.) V’l justement la patronne... mande pardon...

    (Il dpose la valise et s'esquive par la droite.)
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    Scne XIII


    GASTON, HLNE


    

    HLNE, craintive, s'avanant en scne.
 On vient de m'apprendre...

    

    GASTON, lgrement railleur.

    ... Mon arrive... qui, parat-il, trouble la petite fte!...

    

    HLNE

    Gaston, ne m'en veuillez pas!...

    

    GASTON, mme ton.
 Ah! c'est ainsi que vous tes en Touraine?..

    

    HLNE

    Pas de raillerie, je vous en prie... je vais vous expliquer.

    

    GASTON

    Inutile... je suis au courant...

    

    HLNE

    On vous a dit?

    

    GASTON

    Tout... Je sais ce que vous tes venue faire ici. Et je ne puis que m'applaudir d'tre arriv assez tt pour djouer vos machinations...

    

    HLNE, suppliante.
 Gaston, vous ne ferez pas cela!

    

    GASTON

    Je me gnerais, par exemple!... Ah! , tout le monde s'est concert pour me mettre la corde au cou?...

    

    HLNE, offense.
 La corde au cou!...

    

    GASTON

    Mettons que cette corde soit une cordelire de soie... de soie rose, si vous voulez... L'effet n'en sera pas moins certain...

    

    HLNE

    Comment pouvez-vous juger de la sorte le sentiment qui nous anime!...

    

    GASTON

    D'abord, mon oncle se mle de ce qui ne le regarde pas. Quant  vous, ma chre Hlne, je ne suspecte pas un instant vos intentions; seulement, je suis surpris que, connaissant les miennes, vous ayez cherch  passer outre... (Aimablement et lui prenant la main.) Ceci soit dit, d'ailleurs, sans la moindre amertume!

    

    HLNE, tristement.
 Vous me faites beaucoup de peine!

    

    GASTON, jovial.
 Mais pourquoi?... Supposez-vous que je vous en aime moins?

    

    HLNE

    Oui.

    

    GASTON

    C'est de la folie!... Je vous demande un peu en quoi la conscration officielle de notre union la rendrait plus affectueuse?

    

    HLNE

    Cette ide de m'pouser vous pouvante donc bien?

    

    GASTON

    De vous pouser, non; mais d'pouser... Et puis, il y a une foule d'autres raisons que vous devriez comprendre... Ma situation est des plus prcaires... Plus tard, quand ma position sera mieux assise... je ne dis pas...

    

    HLNE, vivement.

    Et c'est pour ces raisons mesquines que vous hsitez? Moi qui t'aime tant!...

    

    GASTON, avec une tendresse comique.
 Moi aussi, je t'aime tant!... Mais cette comdie  laquelle vous vous prtez  l'instigation de mon oncle n'est pas digne de vous...

    

    HLNE, rsolument.
 Allons!... Je vois qu'il faut savoir lire entre les lignes... Vous ne m'aimez pas!

    

    GASTON, doucement.
 Voyons... Ne soyez pas mchante...

    

    HLNE, avec froideur.
 coutez... Je vous le demande une dernire fois... Si vous m'aimez, partez... et revenez demain...

    (Elle s'loigne.)
 

    GASTON, faisant quelques pas.
 Hlne?...

    

    HLNE

     demain!

    (Elle sort par la gauche.)
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    Scne XIV


    GASTON, seul.


    

    GASTON, rflchissant un instant, puis, frappant du poing sur la table.
 Eh bien, oui!... je reste!... Ce mariage serait une folie!...
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    Scne XV


    GASTON, NARCISSE, puis DESMAROUETTE


    

    NARCISSE, rentrant par la droite.
 Monsieur ne part pas?

    

    GASTON

    Moins que jamais!... Porte cette valise dans une chambre...

    

    NARCISSE, prenant la valise.
 Justement... il y a le 17 qui est libre... On l'avait rserv pour une personne qui devait arriver par l'omnibus... et comme elle n'est pas venue, Monsieur va en profiter... Moi, je suis de l'avis de

    Monsieur… Monsieur fait bien de rester... (Il va dposer la valise dans la chambre n 17, revient en scne et sort par le fond.)

    

    DESMAROUETTE, rentrant par la gauche,  GASTON.
 Tu es encore l?... Alors tu tiens absolument  m'tre dsagrable?...

    

    GASTON, avec ironie.
 Enfin, mon oncle, voulez-vous me dire de quoi vous vous mlez, en ce moment?

    

    DESMAROUETTE, le regardant de tout prs et lui mettant les mains sur les paules.
 Mais de ton bonheur, imbcile!... Elle est charmante, cette petite femme-l... Elle t'adore...

    

    GASTON

    Mais moi aussi, je l'aime...

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, alors, laisse-la au moins divorcer!

    

    GASTON

    Non, parce que je me dfie de moi... Hlne libre, je n'aurai certainement pas le courage de lui rsister... et je ne veux pas me marier!...

    

    DESMAROUETTE, haussant les paules.
 Et puis, en dfinitive, fais ce que tu voudras!... Tu n'empcheras pas M. Courbejeaud, j'imagine, de se faire surprendre par le juge de paix... Reste donc, si tu veux... Je serai le plus fort...

    

    GASTON

    Soit! (A part.) Je tcherai, moi, d'tre le plus malin... (Haut.) En attendant, je meurs de faim...

    

    DESMAROUETTE, ironiquement.
 C'est cela... Va te restaurer, mon garon... L, sur la terrasse... Bon apptit...

    

    GASTON, mme ton.
 Grand merci, mon oncle... ( part.) Ah! mais oui, je vais rester...

    (Il sort par la droite.)
 

    DESMAROUETTE, descendant en scne.
 Cet imbcile-l est capable de me faire manquer mon scandale... Et ce Courbejeaud qui ne revient plus!...

    (Il remonte et se heurte presque contre COURBEJEAUD, qui rentre par la gauche, la cravate dfaite, les cheveux en dsordre, la face bouleverse.)
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    Scne XVI


    DESMAROUETTE, COURBEJEAUD


    

    DESMAROUETTE

    Ah! vous voil, vous?... Eh bien, vous en avez fait une gaffe!

    

    COURBEJEAUD, sans comprendre.
 Une gaffe?

    

    DESMAROUETTE

    Bien sr... Nous avons ici deux cocottes... Vous avez pris la mauvaise!...

    

    COURBEJEAUD

    Il parat, en effet, que j'ai commis une confusion...

    

    DESMAROUETTE, blagueur.
 Mon pauvre ami, comme vous devez regretter de vous tre soumis  une preuve inutile?

    

    COURBEJEAUD, aprs un silence, d'un air lamentable.
 J'ai la douleur, mon cher Desmarouette, de ne rien regretter de ce qui vient de se passer!

    

    DESMAROUETTE, en gaiet.
 Allons donc?... Contez-moi a?...

    

    COURBEJEAUD, mme jeu.
 Comment pourrais-je expliquer un phnomne auquel je ne comprends rien moi-mme?... Tout un pass de vertu, de pudeur, de chastet, de morale s'est croul en quelques minutes!

    

    DESMAROUETTE, riant.
 Vous appelez a quelques minutes? Il y a une heure que vous tes parti!

    

    COURBEJEAUD

    Une heure?... ( lui-mme.) Comme le vice fait paratre le temps court!

    

    DESMAROUETTE

    Remettez-vous, voyons, vous tes mu...

    

    COURBEJEAUD

    Si ce n'tait que de l'motion!... Mais je sens en moi comme une tempte, un ouragan de sentiments divers qui se bousculent dans un affreux chaos...

    

    DESMAROUETTE

    Ah! Nom d'un chien!

    

    COURBEJEAUD, d'un ton lugubre.
 C'est comme une lutte entre la morale et le plaisir... Il me semble que le cyclone de la luxure a balay l'difice de mes vertus prives, et que, dj, sur leurs ruines, je vois apparatre l'effigie rayonnante de la volupt...

    

    DESMAROUETTE

    Fichtre! Vous n'avez pas perdu votre temps!

    

    COURBEJEAUD

    Vous dites qu'il y a une heure?... Eh bien, je viens de passer une heure inexprimable...

    

    DESMAROUETTE

    Bravo!

    

    COURBEJEAUD, chassant d'un geste ce souvenir qui l'pouvante.
 Ah!...

    

    DESMAROUETTE

    Cela n'a rien de triste!...

    

    COURBEJEAUD

    Je suis en proie  un abattement moral et physique...

    

    DESMAROUETTE, gaiement.
 Pour ce qui est du moral, a passera tout seul... Quant au physique, je crois qu'un bon verre de Champagne...

    

    COURBEJEAUD, choqu.
 Oh! du Champagne!...

    

    DESMAROUETTE

    Mais oui... mais oui... du Champagne. C'est ce qu'on donne aux malades pour les remettre... ( NARCISSE qui parat.) Dbouche une bouteille de Champagne. ( COURBEJEAUD.) Car vous allez tre soumis tout  l'heure  une nouvelle preuve.
 

    COURBEJEAUD, vivement.
 Une nouv...? Avec la mme?

    

    DESMAROUETTE

    Non... Avec une autre!

    

    COURBEJEAUD, avec conviction.
 Ah! c'est fcheux!

    

    (NARCISSE dbouche une bouteille de Champagne et avance deux coupes. Il les remplit, laisse la bouteille sur le buffet et se retire avec une mimique expressive; tandis que COURBEJEAUD va s'asseoir sur le haut tabouret, prs du buffet, et que DESMAROUETTE s'accoude en face de lui.)
 

    COURBEJEAUD, accabl.
 Je ne me reconnais plus moi-mme!

    

    DESMAROUETTE, trinquant avec COURBEJEAUD.
 Faites-vous une raison... (Puis provoquant les confidences d'un air grillard.) Dites donc?... alors, elle a t aimable avec vous, la dame?...

    

    COURBEJEAUD, lugubrement.
 Au-del de l'imaginable... Quelle rvlation pour moi!... Je n'admets certes! pas encore la dbauche; mais je commence  l'excuser... (Il vide son verre d'une lampe.) J'avais soif!...

    

    DESMAROUETTE, lui remplissant  nouveau son verre.
 Buvez!... a va vous remonter... Enfin, qu'est-ce que vous avez pu faire pendant toute cette heure?... Dites-moi a!...

    

    COURBEJEAUD

    Je le voudrais, que je ne le pourrais pas... Je sens ma langue se cabrer dans ma bouche devant tant d'impudeur... Oh! Quelle femme!

    

    DESMAROUETTE, intress.
 Vraiment?

    

    COURBEJEAUD, s'animant progressivement.
 Pare de tous les dons de la nature... Orne des agrments d'une ducation parfaite... Sachant apporter dans les dbordements les plus frntiques une dlicatesse de... comment dirais-je?...

    un... un doigt..., au charme duquel je n'ai pas pu me soustraire...

    

    DESMAROUETTE

    Ah! mon ami, vous m'en faites venir l'eau  la bouche!... Et... vous avez t  la hauteur de la situation?

    

    COURBEJEAUD, sans bien comprendre.
  la hauteur?

    

    DESMAROUETTE

    Oui, je veux dire que... Enfin, vous avez pu, dans ce duo d'amour, chanter votre partie sans dfaillance?

    

    COURBEJEAUD, lugubrement.
 Hlas! oui... et vous me croirez si vous voulez, je suis trs en voix et je me sens prt  recommencer!

    

    DESMAROUETTE, lui serre fortement la main sans dire un mot, puis avec clat:
 Le voil bien, le triomphe de l'pargne!... Vous tiez un prvoyant de l'avenir!

    

    COURBEJEAUD

    Je ne comprends pas.

    

    DESMAROUETTE

    Eh oui! De mme que les personnes prvoyantes sont heureuses de retrouver, un jour, le pcule conomis sou par sou; de mme, vous, mon cher Courbejeaud, vous retrouvez aujourd'hui avec fiert un capital intact de tendresse et d'ardeur... augment des intrts composs... (Il trinque avec lui.)  la vtre... (Et quand COURBEJEAUD a bu:) N'est-ce pas qu'il est bon, mon Champagne?

    

    COURBEJEAUD

    Excellent... Vous avez raison... a m'a tout ragaillardi... J'ajouterai mme que, maintenant, je me sens comme qui dirait... moins de remords...

    

    DESMAROUETTE,  part.
 Si ses employs le voyaient!...

    

    COURBEJEAUD, moustill.
 Eh bien, je ne m'imaginais pas du tout que c'tait a... Tenez, c'est comme pour le Champagne; j'en avais horreur parce que je n'avais jamais consenti  en boire... Mais maintenant que j'y ai got, j'en apprcie la saveur... Je me rattrape.

    

    DESMAROUETTE

    En tout, mon cher, il n'y a que le premier pas qui cote...

    

    COURBEJEAUD

    Elle m'a donn sa carte... (Il la sort de sa poche.) Alice de Saint-Michel...

    

    DESMAROUETTE

    Joli nom... Vieille famille sans doute... Mais la personne que je vous destine est trs bien aussi... et elle porte un nom illustre...

    

    COURBEJEAUD

    Un nom illustre?

    

    DESMAROUETTE

    Oui. Camille des Moulins...

    

    COURBEJEAUD

    Elle descendrait du fameux conventionnel?

    

    DESMAROUETTE

    Je ne crois pas... Elle s'appelle Camille... Et on a ajout ce nom de des Moulins, parce qu'elle frquente avec la mme assiduit deux tablissements fameux  Montmartre: le Moulin de la

    Galette et le Moulin-Rouge... (Allant vers la porte du 17.) Voici sa chambre... Vous y trouverez tout ce qu'il faut... pour crire.

    

    COURBEJEAUD

    Et elle est bien, dites-vous?

    

    DESMAROUETTE

    Charmante!

    

    COURBEJEAUD

    Tant mieux!... Parce que, n'est-ce pas?... tant qu' pcher... (Il vide son verre.) autant pcher agrablement... Dcidment, trs bon, ce petit Champagne...

    

    DESMAROUETTE

    Mon cher, je suis heureux de vous voir dans d'aussi bonnes dispositions...

    

    COURBEJEAUD, gaillard.
 Mais au fait, qu'est-ce que vous attendez?... Je suis prt...

    

    DESMAROUETTE

    Nous n'attendons plus que le greffier du juge de paix. Il devrait tre ici, cet animal-l... Je vais voir s'il arrive...

    (Il sort par le fond.)
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    Scne XVII


    COURBEJEAUD, seul.
 

    COURBEJEAUD, versant dans son verre le reste de la bouteille, et comiquement solennel.
 Vidons le calice jusqu' la lie!...

    (Il boit.)
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    Scne XVIII


    COURBEJEAUD, Mme LAPLTRERIE


    

    Mme LAPLTRERIE, entrant par le fond,  elle-mme.
 Ce propritaire!... Impossible de mettre la main dessus... On m'a dit que je le trouverais peut-tre  l'htel...

    

    COURBEJEAUD, sans la voir.
 Il me tarde de la connatre, cette dame...

    

    Mme LAPLTRERIE, s'avanant vers lui.
 C'est vous, monsieur, qui attendez une dame de Paris?

    

    COURBEJEAUD

    Oui, madame...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Ah!... Parfaitement... ( part.) C'est lui... (Haut.) Je vous cherchais, monsieur...

    

    COURBEJEAUD, aimable.
 Et moi je vous attendais... ( part.) C'est ma cocotte... (Faisant la grimace.) Elle ne vaut pas l'autre!...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Eh bien, monsieur, je suis dcide...

    

    COURBEJEAUD

    Je l'espre bien...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Et si vous voulez, nous en terminerons tout de suite avec cette petite opration?

    

    COURBEJEAUD

    Nous n'attendons pas le greffier?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Le greffier?...  quoi bon?... ( part.) Oh! ces Normands!...

    

    COURBEJEAUD, rsolument.
 Eh bien, allons!...

    

    Mme LAPLTRERIE

    De sorte que nous conclurons, sance tenante.

    

    COURBEJEAUD

    Mais... parfaitement... parfaitement, belle dame...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Il n'est rien de tel, n'est-ce pas? que de faire les choses en rgle... (Prenant dans son sac deux billets de banque.) Voici deux cents francs d'avance... et si vous voulez me donner un reu?...
 

    COURBEJEAUD, interdit et hsitant  prendre les billets.  part:
 Elle me donne de l'argent?... Si on m'avait dit que je recevrais jamais de l'argent des femmes!... (Haut.) Et vous voulez un reu?...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Mais n'est-ce pas l'habitude du pays?...

    

    COURBEJEAUD

    Ah! Si c'est l'habitude du pays, c'est diffrent... (Il accepte les billets, et conduisant Mme LAPLTRERIE au 17.) Entrons ici, madame... Nous y trouverons, parat-il, tout ce qu'il faut pour crire... (Il ouvre la porte de la chambre.) Dcidment, je me rattrape...
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    Scne XIX


    LES MMES, LEMOUSTARDIER


    

    (Au moment o ils vont entrer parat, au fond, LEMOUSTARDIER qui les surprend, et, atterr, garde le silence.)
 

    COURBEJEAUD, sur le point d'entrer, apercevant LEMOUSTARDIER,  part.
 Ah?... Le juge de paix!... (Haut,  LEMOUSTARDIER.) Soit dit sans reproche... vous arrivez un peu tt...

    

    LEMOUSTARDIER, descendant en scne.
 Vous trouvez, vous?... Moi, pas... Au contraire... (Avec colre.) J'arrive juste  temps pour vous cracher mon mpris  la face...

    

    COURBEJEAUD

    Il est fou, ce juge de paix!

    

    Mme LAPLTRERIE,  LEMOUSTARDIER.
 Qu'est-ce que vous avez, colonel?

    

    LEMOUSTARDIER, furieux.
 Ce que j'ai?... J'ai que vous tes une crature indigne... Comment! Vous, madame, sur qui je comptais pour me crer un intrieur tranquille, je vous surprends au moment d'accorder vos dernires faveurs au premier pkin venu?...

    

    COURBEJEAUD, stupfait,  part.
 Un colonel?... ( LEMOUSTARDIER.) Vous n'tes donc pas le juge de paix?...

    

    LEMOUSTARDIER

    Je t'en foutrai, moi, clampin, des juges de paix!... (A Mme LAPLTRERIE Quant  vous, madame... adieu!...

    (Il sort par le fond.)
 

    Mme LAPLTRERIE, lui courant aprs.
 Oh! Colonel!... Colonel...

    (Elle disparat  sa suite.)
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    Scne XX


    COURBEJEAUD, NARCISSE


    

    COURBEJEAUD, estomaqu.
 Je me suis encore tromp de cocotte!... Enfin,  quoi songe donc Desmarouette?... Tout a manque d'organisation... (Appelant:) Garon?...

    

    NARCISSE, paraissant par la droite.
 Monsieur...

    

    COURBEJEAUD

    O est votre patron?

    

    NARCISSE

    Il est sur la terrasse... il attend quelqu'un...

    

    COURBEJEAUD

    Eh bien, je vais lui dire ma faon de penser... car c'est un peu fort!

    (Il sort par le fond.)

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne XXI


    NARCISSE, GASTON


    

    NARCISSE, s'avanant sur la pointe des pieds vers le couloir de droite et appelant  demi-voix.
 Monsieur Gaston?... (Haut.) Il est parti!

    

    GASTON, paraissant.
 Quoi de nouveau?

    

    NARCISSE

    Je ne sais pas... a n'a pas l'air de marcher... M. Courbejeaud est furieux!...

    

    GASTON

    Tant mieux!... Si a pouvait rater!...
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    Scne XXII


    NARCISSE, GASTON, PLINCHANT, puis CAMILLE


    

    PLINCHANT, venant du fond,  NARCISSE.
 Vous ne savez pas si mon greffier est arriv?... Un grand sec, qui a d venir en tricycle?...

    

    NARCISSE

    Non, monsieur...

    

    GASTON,  part.
 C'est le juge de paix...

    (Il s'carte de lui.)
 

    PLINCHANT

    Qu'est-ce qu'il peut bien fiche, cet imbcile-l?... (Il prend sur la table un journal et s'installe sur un fauteuil pour le lire.)
 

    CAMILLE, entrant par le fond.
 Ah! je les retiens, les petits zbres! Toute ma galette y a pass!... Et puis je voudrais bien filer... (Regardant autour d'elle.) O qu'il peut bien tre, mon type?...

    

    PLINCHANT,  part.
 Charmante enfant!...

    

    CAMILLE, allant  GASTON et lui frappant sur l'paule.
 C'est t'y vous, m'sieur, qui tes mon type?...

    

    GASTON, se retournant.
 Mademoiselle, je regrette... mais je ne suis pas monsieur votre type... (La reconnaissant.) Mais c'est Camille!

    

    CAMILLE, de mme.
 Tiens!... Gaston... Oh! je t'aurais pas reconnu, depuis le temps!...

    

    GASTON

    Qu'est-ce que tu viens faire ici?

    

    CAMILLE

    Un truc patant, mon vieux... je viens pour faire pincer un type en flagrant dlit...

    

    GASTON

    Ah! C'est toi qu'on a charge de cette mission... de confiance?

    

    CAMILLE

    Tu l'as dit.

    

    GASTON

    Eh bien, vas-y! Qu'est-ce que tu attends?

    

    CAMILLE

    Peux pas... Il parat que le juge de paix n'est pas encore l...

    

    GASTON

    Le juge?... ( part.) Quelle ide!... (Haut.) Je connais l'histoire... il va venir... tu peux toujours commencer par allumer ton monsieur...

    

    CAMILLE

    O qu’il est?

    

    GASTON, clignant de l’œil sur le supplant.
 L...

    

    NARCISSE,  part.
 Je comprends... Si a pouvait russir!...

    

    CAMILLE, aprs un regard sur PLINCHANT,  GASTON.
 Lui? C'te blague!...

    

    GASTON

    Je t'assure... Il t'attend...

    

    CAMILLE

    Vrai?

    

    GASTON

    Seulement, je te prviens... c'est un maniaque qui veut avoir l'air d'tre aim pour lui-mme... Va... Ne perds pas de temps... Et en avant la grande scne de la sduction!

    

    CAMILLE, dcide.
 Allons-y, alors... a ne va pas traner... (Elle s'approche de PLINCHANT, et pendant que NARCISSE finit de vaquer  son service et que GASTON l'pie du coin de l'œil, elle tourne autour du supplant et lui applique par-derrire les deux mains sur les yeux en disant:) Coucou!... (Puis l'embrassant sur le cou.) Oh! ce qu'il a la peau fine!... ( part.) On dirait une brosse...
 

    PLINCHANT, flatt.
 Vous tes parisienne, sans doute, madame?

    

    CAMILLE

    Un peu, mon neveu!... Et de la Butte encore!... (S'asseyant sur ses genoux et lui tapotant les joues.) Comme il est beau, mon petit coco!... Et vous, vous tes de Paris?... (En l'embrassant, elle lui renverse son chapeau retenu par l'lastique.)
 

    PLINCHANT, cherchant  rattraper son chapeau.
 Non, madame... de ce pays...

    

    CAMILLE

    Oh! C'est patant ce que vous avez le chic parisien!

    

    PLINCHANT

    Vous trouvez?

    

    CAMILLE

    Pour sr...

    

    PLINCHANT

    Vous n'tes pas la premire qui me le dise... Alors je ne vous dplairais pas?... (Il se lve.)

    

    CAMILLE, le regardant de tout prs.
 Vous ne savez donc pas lire dans les yeux?... Allons faire un tour, voulez-vous?...

    

    PLINCHANT

    Volontiers... (Il regarde sa montre; puis,  demi-voix.) Mais o?

    

    CAMILLE

    Pas loin... (Montrant le 17.) L, si vous voulez?

    

    PLINCHANT

    Oh! non, pas l...

    

    CAMILLE, d’un air dtach.
 Oh! L ou ailleurs…

    (Elle fait  GASTON un signe d'intelligence et se laisse emmener par le supplant dans la direction du couloir de gauche.)
 

    PLINCHANT, sortant en faisant des entrechats,  part.
 Encore une!

    

    (Ils disparaissent.)
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    Scne XXIII


    GASTON, NARCISSE


    

    NARCISSE

    Eh bien, Monsieur Gaston... voil une petite femme qui s’y entend.

    

    GASTON

    Ah! c'est une enfant qui promet... Et maintenant, Narcisse, aussitt sa mission accomplie, il s'agirait de la faire filer...

    

    NARCISSE

    C'est facile; elle a sa voiture  la porte.

    

    GASTON

    Parfait.

    

    NARCISSE

    C'est M. Desmarouette qui va en faire une tte, tout  l'heure!...

    

    GASTON, avec ironie.
 Ah! Il a voulu ruser avec moi!...

    

    NARCISSE

    C'est gal... C'est raide tout de mme... (Indign.) Un juge de paix!...

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne XXIV


    LES MMES,Mme BARJU


    

    ( ce moment Mme BARJU, en tenue de cycliste, parat au fond et,  ce nom de juge de paix, dresse l'oreille.)
 

    NARCISSE, sans la voir.
 Aussi un juge de paix en bcane, vous trouvez a srieux?... Vous trouvez a poli pour la loi?

    

    GASTON, ironiquement dclamatoire.
 Les peuples, mon brave Narcisse, ont les magistratures qu'ils mritent.

    

    NARCISSE

    Oui, mais... tout de mme... se faire lever en cinq sec par cette petite grue!... Ah! Pauvre France!...

    

    Mme BARJU, s'avanant aussitt vers NARCISSE, et avec fureur.
 Un juge de paix?... Avec une grue?...

    

    NARCISSE, riant
 Oui, madame... avec une grue!...

    

    Mme BARJU, de plus en plus furieuse.
 C'est mon mari!... o est-il?

    

    GASTON,  part.
 Vlan!... Sa femme!...

    

    NARCISSE,  part.
 Patatras!... a va en faire un chichi!...

    

    Mme BARJU, rageant.
 Mes pressentiments ne m'avaient pas trompe!... Avec une grue!...

    

    GASTON, essayant de la calmer.
 Mais, madame... Il y a beaucoup d'exagration... Et puis, a n'est pas... Il n'y a pas que monsieur votre mari qui soit juge de paix... C'est... c'est le juge de paix de... de?... (Il se tourne vers NARCISSE, en qute d'une inspiration.)

    

    NARCISSE

    ... De... Montlimar!...

    

    GASTON

    Oui, oui... de Montlimar...

    

    Mme BARJU, avec autorit.
 Inutile de chercher  me tromper... Je sais qu'il est l... je viens de voir sa bicyclette  la porte...

    

    GASTON

    Vous avez d confondre... Toutes les bicyclettes des juges de paix se ressemblent.

    

    Mme BARJU

    O est-il?

    

    GASTON, de plus en plus embarrass.
 Mais... il se promne sans doute... (Remontant vers le fond et regardant au-dehors.) Il doit tre l... (Subitement, apercevant COURBEJEAUD. –  part.) Oh!... Courbejeaud!... (Il se recule pour s'esquiver.) Je vous demande pardon, madame... une lettre presse  crire. (Il salue et rentre au 17.)

    

    NARCISSE,  part.
 Moi aussi, madame... une lettre presse...

    (Il sort par la droite.)
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    Scne XXV


    Mme BARJU, COURBEJEAUD


    

    Mme BARJU, rageuse, allant et venant.
 Ah! c'est ce qu'il appelle instrumenter!... Eh bien, je vais me venger!... Et ce ne sera pas demain... Ce ne sera pas dans une heure... Ce sera tout de suite... avec le premier qui me tombera sous la main... (Allant au perron et montrant d'un geste une personne qui arrive.) Celui-l!... (Parat COURBEJEAUD. – Allant  lui rsolument.) Bonjour, monsieur... Regardez-moi bien...

    Me trouvez-vous  votre got?...

    

    COURBEJEAUD,  part.
 Cette fois... c'est bien elle!... (Haut.) Madame, je vous trouve mieux encore que je n'aurais os l'esprer...

    

    Mme BARJU, faisant claquer son pouce et excutant une pirouette.
 Eh bien, monsieur...  la disposition de usted!...

    

    COURBEJEAUD,  part.
 Excellente nature... Et puis, gaie... (Lui offrant son bras.) Alors, madame...

    

    Mme BARJU, l'acceptant. O me conduisez-vous?

    

    COURBEJEAUD, montrant le 17.
 Dans cette chambre...

    

    

    Mme BARJU, l'arrtant.
 Oh! non!... Pas dans une chambre; pour qui me prenez-vous?

    

    COURBEJEAUD, interdit.
 Comment?... En plein air?...

    

    Mme BARJU, montrant le cabinet.
 L... dans ce cabinet particulier... (Quittant le bras de COURBEJEAUD et allant prendre sur le buffet deux bouteilles de Champagne.) Et avec du champagne!... ( COURBEJEAUD.) Tiens, mon chri!... (Puis, brandissant les bouteilles et attirant COURBEJEAUD.) Oh!... oh!... Et moi aussi je vais... instrumenter!...


    (Ils rentrent ensemble dans le cabinet. Or, au moment prcis o ils en franchissent le seuil, apparat, au fond, LEMOUSTARDIER.)
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    Scne XXVI


    LEMOUSTARDIER, puis HLNE


    

    LEMOUSTARDIER, suffoqu, descendant en scne.
 Ah! non... Ah! non!... a c'est le comble... Dcidment, il est  rptition. J'ai rencontr dans ma vie bien des dbauchs, mais jamais je n'en ai vu de pareils...

    

    HLNE, arrivant par la gauche,  LEMOUSTARDIER.
 Pardon, monsieur, vous n'auriez pas vu M. Desmarouette?...

    

    LEMOUSTARDIER

    Non, mais j'ai vu pire... coutez, madame, je n'ai pas l'honneur de vous connatre... mais laissez-moi vous dire qu'en restant dans cet tablissement, vous courez un danger...

    

    HLNE

    Vous m'effrayez...

    

    LEMOUSTARDIER

    Il y a ici un satyre... Un satyre en acier tremp... Un lascif, qui lve la luxure  la hauteur d'un principe!... C'est la troisime fois, depuis ce matin, que je le vois chercher  satisfaire ses instincts libidineux... Oui, la troisime fois... Madame... Sans compter les fois o je n'tais pas l...

    

    HLNE

    C'est pouvantable... Et o est-il ce satyre?

    

    LEMOUSTARDIER, montrant le cabinet particulier.
 L... dans ce cabinet... avec une jeune femme d'une effronterie rare... Ils sont en train de sabler le Champagne!... Et un homme qui trompe son monde avec son facis glabre de moine… Eh bien, ce moine, madame...

    

    HLNE

    Mais c'est mon mari!

    

    LEMOUSTARDIER

    Votre mari?... Ah! madame, combien je compatis!... ( part.) Pauvre femme!

    

    HLNE, avec joie.
 Mais non... mais non!... Au contraire!

    

    LEMOUSTARDIER, offusqu.
 Permettez-moi de vous dire que vous prenez votre infortune avec une philosophie dconcertante...

    

    HLNE, agite.
 Et M. Desmarouette!... Et le juge de paix!... Qu'est-ce qu'ils font  ne pas tre l?...

    

    LEMOUSTARDIER,  lui-mme.
 Dcidment, cette maison est trange.

    (Il sort par la droite.)
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    Scne XXVII


    LES MMES, LE GREFFIER, puis DESMAROUETTE


    

    LE GREFFIER, entrant, la figure enlumine et constelle de petits carrs de papier gomm.
 Bonjour, madame... Bonjour, monsieur...

    

    HLNE

    Vous tes bless?...

    

    LE GREFFIER

    La pelle, madame... La fcheuse pelle...

    

    HLNE

    Vous ne seriez pas le juge de paix qu'on attend?

    

    LE GREFFIER

    Je ne suis que son greffier, son ple greffier!...

    

    HLNE, vivement.
 Mais alors, vous pouvez commencer tout de suite?

    

    LE GREFFIER

    Je ne puis rien faire sans mon patron...

    

    DESMAROUETTE, entrant par le fond, au greffier.
 Ah!... le greffier!... Enfin!... (tonn de voir sa figure constelle de petits papiers. –  part.) Lui aussi, il est zbr!... (Au greffier.) Eh bien, vous n'tes pas en avance!...

    

    LE GREFFIER

    Je le sais bien, monsieur Desmarouette... C'est la faute de mon tricycle...

    

    HLNE,  DESMAROUETTE.
 Ne perdons pas de temps!... (L'entranant dans un coin de la scne.) M. Courbejeaud est enferm avec la personne... On les a vus entrer... Allez vite chercher le juge!...

    

    DESMAROUETTE

    O est-il, ce diable de supplant?... Il devrait tre l!... (Il va pour sortir, puis revenant,  HLNE:) Quant  vous, chargez-vous de Gaston... et empchez-le par tous les moyens de nous mettre des btons dans les roues... Vous entendez?... par tous les moyens!...
 

    HLNE

    Soyez tranquille!...

    

    (DESMAROUETTE sort par le fond.)
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    Scne XXVIII


    LESMMES, moins DESMAROUETTE, NARCISSE, UNE VOIX.


    

    HLNE,  NARCISSE.
 Garon!... Savez-vous o est M. Charmeuil?

    

    NARCISSE, montrant le 17.
 L, Madame, dans sa chambre.

    

    (HLNE va frapper  la porte.)


    UNE VOIX, de l'intrieur.
 Entrez!...

    (HLNE entre.)
 

    LE GREFFIER,  NARCISSE.
 Dites donc; vous n'auriez pas un peu d'eau et de cognac pour me bassiner les mains?... Je me suis tout corch...

    

    NARCISSE

    Mais si, mon vieux... (Regardant LE GREFFIER.) Vous en avez un museau!

    

    LE GREFFIER

    Mettez-moi a dans un verre... (NARCISSE prend ce qu'il faut sur le buffet et, au moment o il verse l'eau dans le verre:) Non... d'abord le cognac...
 

    NARCISSE, aprs avoir vers.
 Y en a-t-il assez?

    

    LE GREFFIER

    Encore une goutte... (NARCISSE augmente la dose.) L... (LE GREFFIER prend le verre et avale le cognac.) L'eau maintenant... pour l'usage externe.

    

    (NARCISSE ayant vers l'eau, LE GREFFIER y trempe son mouchoir et s'humecte les mains.)
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    Scne XXIX


    LES MMES, DESMAROUETTE, puis PLINCHANT


    

    DESMAROUETTE, rentrant exaspr par le fond.
 Mais o est-il donc fourr, ce satan supplant?... ( ce moment, reparat par la droite

    

    PLINCHANT qui refait son nœud de cravate. – Allant  lui:) Ah! ... qu'est-ce que vous fichez donc?...

    

    PLINCHANT, embarrass.
 Je... je visitais l'htel...

    

    DESMAROUETTE

    Commencez tout de suite... (Montrant la porte de la chambre.) Ils sont l...

    

    PLINCHANT, au greffier.
 Ah! vous voil... Vous avez tout ce qu'il faut?...

    

    LE GREFFIER, montrant sa serviette.
 Oui... oui...

    

    PLINCHANT

    Arrivez... (Allant frapper  la porte de la chambre pendant que DESMAROUETTE et NARCISSE se tiennent  l'cart.) Au nom de la loi, ouvrez!...


    UNE VOIX, de l'intrieur, aprs un silence.
 Vous vous trompez... a n'est pas ici!...

    

    PLINCHANT,  part.
 Un reste de pudeur!... (Haut.) Allons!... Ne nous forcez pas  employer la violence...

    

    (Un silence encore et la porte s'ouvre enfin. PLINCHANT et LE GREFFIER entrent. On entend des protestations  l'intrieur de la chambre.)
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    Scne XXX


    DESMAROUETTE, NARCISSE


    

    DESMAROUETTE,  NARCISSE.
 Eh bien, je le tiens, mon scandale!... (Se frottant les mains.) Bonne publicit gratuite!...

    

    NARCISSE, ironique,  part, se tordant de rire.
 S'il pouvait se douter!...

    

    DESMAROUETTE

    Ce soir, une petite note aux journaux. Et demain tout Paris connatra Marcheval-sur-Plage...
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    Scne XXXI


    LES MMES, PLINCHANT, LE GREFFIER


    

    PLINCHANT, reparaissant.
 Voil qui est fait...

    

    LE GREFFIER

    Je crois que nous sommes arrivs au bon moment...

    

    DESMAROUETTE

    Voyez-vous, ces gaillards!

    

    PLINCHANT

    Le monsieur n'a pas fait trop de difficults; mais c'est la jeune femme... Elle ne voulait pas dire son nom...

    

    NARCISSE,  part.
 J'te crois!...

    

    PLINCHANT

    Elle tait ple, l'air mu... J'ai cru qu'elle allait se trouver mal...

    

    DESMAROUETTE

    Du chiqu... Elle, mue?... Une professionnelle...

    

    PLINCHANT

    Comment! cette jeune femme est une professionnelle?... Je n'aurais pas cru...

    

    NARCISSE,  part.
 Dans le lac, le conjungo de Madame...

    (Parat BARJU par le fond.)

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne XXXII


    LESMMES, BARJU, UNE VOIX


    

    PLINCHANT,  BARJU.
 Tiens!... Monsieur le juge de paix!...

    

    DESMAROUETTE

    Bonjour, monsieur Barju... Quel bon vent vous amne?

    

    BARJU

    J'avais charg M. Plinchant, mon supplant, de vouloir bien me remplacer pour cette affaire Courbejeaud... (S'interrompant.) Est-ce que c'est fini?...

    

    PLINCHANT

    Oui... oui... Tout s'est bien pass...

    

    BARJU

    Allons, tant mieux!... Au dernier moment, un scrupule m'tait venu... Et, en revenant de Trouville, j'ai tenu  passer par ici... Ces oprations sont toujours dlicates...

    

    LE GREFFIER

    Est-ce que je n'tais pas l, moi?

    

    NARCISSE,  part.
 J'lui conseille...

    

    BARJU, au GREFFIER.
 Vous?... (L'examinant.) Vous me faites l'effet d'tre dans tat!... Il doit tre joli, votre procs-verbal... Montrez-moi a...

    

    LE GREFFIER

    Voil, monsieur... Voil... (Il lui remet la pice.)

    

    BARJU, aprs l'avoir examine.
 Tenez... J'tais sr que vous auriez fait des btises.

    

    PLINCHANT

    Comment! Des btises?

    

    BARJU

    Mais oui... C'est fait tout de travers... Enfin, j'arrangerai a... (Il met le procs-verbal dans sa poche.)

    

    LE GREFFIER

    On n'a plus besoin de moi?

    

    BARJU

    Non, vous pouvez vous retirer... Allez vous coucher...

    

    (LE GREFFIER sort par le fond maugrant.)
 

    COURBEJEAUD, en manches de chemise, passant un bras par la porte du cabinet.
 Garon! Encore une bouteille de Champagne!...

    

    NARCISSE,  part, lui passant la bouteille.
 Il va bien, le patron!...

    

    (COURBEJEAUD prend la bouteille et se renferme dans le cabinet.)
 

    DESMAROUETTE, stupfait.
 Courbejeaud?... Comment!... Il est l?... (Montrant la chambre.) Mais alors... l... (Il va prcipitamment frapper  la porte du 17.)

    

    UNE VOIX, de l'intrieur.
 Qui est l?...

    

    DESMAROUETTE,  lui-mme.
 La voix de Gaston!...

    

    LAVOIX
 Zut!...

    

    DESMAROUETTE,  lui-mme.
 Il y a eu erreur... ( BARJU.) Je vous en prie, rendez-moi le procs-verbal. Ce n'est pas ce flagrant dlit-l qu'il fallait constater...

    

    BARJU
 Comment! Il y en a un autre?... Il n'y a donc que des flagrants dlits dans votre tablissement? (Il remonte pour s'entretenir avec Plinchant.)

    

    DESMAROUETTE

    Oui... mais... Il n'y en a qu'un de bon... (Montrant le cabinet.) C'est celui-l...
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    Scne XXXIII


    LES MMES, CAMILLE, puis Mme BARJU


    

    CAMILLE, paraissant par le fond,  DESMAROUETTE.
 Est-ce que tu vas me faire poireauter longtemps comme a?

    

    PLINCHANT,  part, embarrass.
 Hum!...

    

    DESMAROUETTE, stupfait,  CAMILLE.
 Comment?... (Montrant le cabinet.) Ce n'est pas toi qui es l?

    

    CAMILLE

    T'es maboul?... Je peux pas tre partout!

    

    DESMAROUETTE

    Mais alors?... Avec qui est-il?

    

    NARCISSE, bas  DESMAROUETTE.
 Avec la femme du juge de paix!

    

    DESMAROUETTE, estomaqu.
 Qu'est-ce que c'est que cette histoire-l!... Fais-la filer!...

    

    CAMILLE

    Ah! Flte! J'en ai assez de tous vos fourbis... Je me trotte, puisque votre juge de paix n'est pas l...

    

    BARJU

    Le juge de paix?...

    

    NARCISSE, allant ouvrir la porte du cabinet et passant la tte  l'intrieur.
 Votre mari est l... Partez vite!

    

    Mme BARJU, sortant du cabinet et allant droit  son mari, furieuse.
 Je vous y prends!... C'est comme a que vous instrumentez?...

    

    BARJU, surpris.
 Comment, tu es l, mignonne?

    

    Mme BARJU, lui envoyant une gifle.
 Tiens! Mignonne!
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    Scne XXXIV


    LES MMES, COURBEJEAUD, Mme LAPLTRERIE, LEMOUSTARDIER


    

    COURBEJEAUD, apparaissant en bras de chemise, le gilet ouvert, les cheveux en dsordre.
 Du Champagne!...

    

    NARCISSE

    Voil... Voil...

    

    DESMAROUETTE,  COURBEJEAUD.
 Vous n'avez pas honte?...

    

    COURBEJEAUD, tout  la joie.
 Jamais de la vie, ma vieille Marouette!... Je me rattrape. (Apercevant Mme LAPTRERIE qui vient d'entrer avec LEMOUSTARDIER.) Te voil, mon gros bb?... (Il la prend par la taille d'une main et de l'autre empoigne Mme BARJU, puis esquisse avec elles un pas de valse en chantant:) Toutes les femmes sont  nous!
 

    Mme LAPLTRERIE, affole.
 Colonel!... Colonel!...

    

    BARJU, lui arrachant sa femme des mains.
 Satyre!

    

    LEMOUSTARDIER, hors de lui, essayant  son tour de dgager sa femme.
 Voulez-vous bien, paillard?

    

    COURBEJEAUD
 Paillard!... Je m’en vante!...

    

    LEMOUSTARDIER

    Ah! Tu…

    (Il lui flanque son pied au derrire.)
 

    COURBEJEAUD, portant la main  sa joue.
 Une gifle?... Comme je me rattrape!...

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Acte III


     Paris. — Le troisime acte se passe dans le mme cabinet que le premier acte, avec cette diffrence que certains meubles ont t remplacs par d'autres plus lgants.  la place de la bibliothque apparat un piano. Au bureau massif du premier acte a t substitu un autre bureau plus lger et plus coquet. Sur la chemine, pendule, flambeaux Louis XV, vaporisateur. Au milieu du panneau des gravures voluptueuses, des nudits. Aux encoignures, mmes bustes de Cujas et de Lycurgue. Aux fentres, petits rideaux roses en mousseline de soie. Sur la porte du cabinet de toilette est rabattue une somptueuse tenture qui laisse entrevoir l'intrieur, transform, du boudoir. — Sur le bureau, une volumineuse correspondance et une corbeille remplie de fleurs qui vont servir  dcorer la pice.  terre, une seconde corbeille de fleurs.
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    Scne I


    JULIA, ADRIEN


    

    Au lever du rideau, JULIA et ADRIEN dcorent la chemine avec des fleurs des corbeilles.
 

    ADRIEN

    C'est chic, n'est-ce pas, ma petite Julia?

    

    JULIA

    Quel changement ici!...

    

    ADRIEN

    Et le patron!... C'est lui qui a chang!... L'autre jour, quand je lui ai demand d'aller voir Polyeucte...

    

    JULIA, clatant de rire.
 Oh!... oh!... Polyeucte!...
 

    ADRIEN

    ... Ce qu'il s'est pay ma tte!... Savez-vous ce qu'il m'a dit?... N'allez donc pas vous embter  ces machines-l!... Et il m'a donn des billets pour le Moulin-Rouge.
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    Scne II


    LES MMES, NARCISSE


    

    NARCISSE, entrant par la porte de gauche premier plan, en jouant une mystrieuse indignation.
 Eh bien, mes enfants, a c'est le comble!...

    

    JULIA et ADRIEN
 Quoi donc?

    

    NARCISSE

    Le patron a dcouch!...

    

    JULIA

    Non?

    

    NARCISSE

    Son lit n'est pas dfait...

    

    JULIA

    Et la patronne?... Qu'est-ce qu'elle dit de a?

    

    NARCISSE

    Comment? Vous ne savez pas? Mais ils n'habitent plus ensemble... Elle a pris  l'tage au-dessus un appartement compltement spar.

    

    ADRIEN, riant.
 Alors il n'est pas rentr?... Il est peut-tre au poste!...

    

    NARCISSE

    Vous rigolez; mais a ne serait pas la premire fois... Il y a dj t... C'est mme depuis ce temps-l qu'il est devenu l'ami intime du commissaire...

    

    JULIA

    Du commissaire de police?...

    

    NARCISSE

    Parfaitement... (D'un air de joyeuse compassion.) Mais quel commissaire!... Le pre Oh! Oh!...

    

    ADRIEN, sans comprendre.
 Oh? Oh?...

    

    NARCISSE

    Oui, c'est comme a que tout le monde l'appelle dans le quartier... (Aprs un silence.) Ah! il ne s'embte pas, le patron... Depuis que je suis rentr, depuis hier, j'en ai appris de belles sur son compte!...

    

    JULIA

    Eh bien, quoi? Il fait la fte... Il a raison, cet homme...

    

    ADRIEN, apercevant soudain deux couronnes de roses dans une corbeille.
 Et ces couronnes?...

    

    JULIA, allant les prendre.
 Ah! oui, les couronnes!... (Elle les pose sur la tte des bustes; puis se reculant et riant follement.) Oh! mon vieux Lycurgue, ta bobine!...
 

    ADRIEN, en gaiet.
 Eh bien, et Cujas?...

    

    NARCISSE, riant aussi.
 a ne lui va pas trop mal, au pre Cujas!

    

    JULIA, prenant sur la chemine le vaporisateur et vaporisant la pice.
 Et a sentira bon, quand M. Gaston rentrera dans son bureau!

    

    NARCISSE

    Son ex-bureau!... puisque M. Courbejeaud l'a pris pour son propre cabinet.

    

    JULIA

    Bah?

    

    NARCISSE

    Oui.

    

    ADRIEN

    Quelle ide a-t-il eue de changer?

    

    NARCISSE, clignant de l'œil sur le cabinet de toilette.
 Tenez!...  cause de a...

    

    JULIA, allant regarder par la porte de droite, premier plan.
 On ne doit pas s'embter l-dedans!...
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    Scne III


    NARCISSE, LEMOUSTARDIER


    

    LEMOUSTARDIER,  NARCISSE.
 M. Charmeuil n'est pas l?

    

    NARCISSE

    M. Gaston?... Non, colonel...

    

    ( l'entre de LEMOUSTARDIER, ADRIEN et JULIA disparaissent par la porte de gauche, second plan.)
 

    LEMOUSTARDIER, tonn.
 Colonel?... (Dvisageant NARCISSE.) Tiens, mais... je vous ai vu quelque part, vous?...

    

    NARCISSE

    Naturellement,  Marcheval...

    

    LEMOUSTARDIER

    Marcheval? Fichu pays!...

    

    NARCISSE

    Oui, comme vous disiez (Contrefaisant l'accent du colonel.), a ne vaut pas le boulevard Sbastopol...

    

    LEMOUSTARDIER

    Peuh!... le boulevard Sbastopol, ce serait gentil si on y avait un foyer tranquille; mais quand, au lieu d'un foyer, c'est un volcan!...

    

    NARCISSE

    Un volcan?

    

    LEMOUSTARDIER

    Oui, je m'entends... D'ailleurs, ce n'est pas  vous...

    

    NARCISSE

    Est-ce que?... la colonelle?...

    

    LEMOUSTARDIER

    ruption perptuelle!...

    

    NARCISSE

    Alors, cette lune de miel?...

    

    LEMOUSTARDIER, suffoqu.
 Quelle lune!... C'est prcisment  ce sujet que je voulais prier Gaston de faire entendre raison  sa digne parente...

    (Au mme instant, on entend  la cantonade la voix de Mme LAPLTRERIE, disant avec vivacit:)
 

    Mme LAPLTRERIE, dans la coulisse.
 Je vous dis qu'il est l!...

    

    LEMOUSTARDIER, terroris.
 La lave!... L'entendez-vous, la lave brlante?... Fuyons!...

    

    NARCISSE, lui montrant la porte.
 Par l.

    

    (LEMOUSTARDIER disparat par la porte de gauche, premier plan.)
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    Scne IV


    NARCISSE, Mme LAPLTRERIE


    

    Mme LAPLTRERIE, entrant par la gauche, second plan, trs agite et aspirant l'air fortement.
 Oh! cette odeur!... a ne m'tonne plus! ( NARCISSE.) Le colonel?...

    

    NARCISSE, affectant de ne pas comprendre.
 Quel colonel?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Le mien.

    

    NARCISSE

    Le vtre?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Oh! si peu!... D'ailleurs ce n'est pas  vous... c'est gal, je voudrais complimenter Gaston du joli cadeau qu'il m'a fait...

    

    NARCISSE

    Est-ce que?... le colonel?...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Ah! Parlons-en, du colonel!... (Avec mpris.) Une... une pte de guimauve, mon pauvre ami... une vritable pte de guimauve!... (Allant et venant de plus en plus agite.) Et je sais maintenant pourquoi... C'est qu'il vient ici... (Elle arrive  la porte du cabinet de toilette dont elle soulve la portire avec indignation.) Oh!...

    

    NARCISSE, la narguant froidement.
 Quoi?...

    

    Mme LAPLTRERIE, avec un geste tragique, montrant l'intrieur du cabinet.
 C'est peut-tre l le tombeau de son nergie!... (Avec lyrisme.)Je te pincerai, colonel... je te pincerai!...
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    Scne V


    LES MMES, COURBEJEAUD, LE COMMISSAIRE. Ces derniers en habit.


    

    LE COMMISSAIRE, aprs avoir jet un regard autour de lui.
 Oh... Oh... C'est gentil, ici... et a sent bon!

    

    COURBEJEAUD

    J'te crois!... Tu vois!... (Apercevant Mme LAPLTRERIE.) Tiens! la colonelle!... (En gaiet.) Quel bon vent vous amne?
 

    LE COMMISSAIRE

    Tu connais cette enfant?

    

    COURBEJEAUD, joyeux.
 Oui... et il s'en est fallu de peu que... H! H! ( Mme LAPLTRERIE.) Vous ne m'en voulez pas?...

    

    Mme LAPLTRERIE

    Non, ce n'est jamais de a que j'en voudrai  un homme!...

    

    NARCISSE,  part.
 Un vrai temprament...

    

    LE COMMISSAIRE, gaiement.
 Eh bien, a sera pour une autre fois...

    (Il remonte et, se rapprochant des bustes, leur met les couronnes sur l'oreille.)
 

    COURBEJEAUD,  Mme LAPLTRERIE.
 Vous aviez quelque chose  me dire?

    

    Mme LAPLTRERIE

    Non... rien... plus tard...

    (Elle sort en coup de vent par la gauche, second plan, suivie de NARCISSE.)
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    Scne VI


    COURBEJEAUD, LE COMMISSAIRE


    

    LE COMMISSAIRE

    Mon vieux, je t'admire... Tu n'as pas l'air fatigu... On ne dirait jamais que tu as pass la nuit!

    

    COURBEJEAUD

    Toi, non plus!

    

    LE COMMISSAIRE

    Ah! oui, mais moi... ce vieil entranement!... Oh! Oh!... Tandis que toi...

    

    COURBEJEAUD

    Moi?... J'ai mieux que a... J'ai toute une rserve: mes conomies de jeune homme, qui m'assurent de bons revenus...

    

    LE COMMISSAIRE

    Prends garde!... Tu finiras par brcher ton capital. (Allant entrouvrir la porte du cabinet de toilette.) Et c'est ici qu'on touche les coupons?...
 

    COURBEJEAUD

    Oui, mon vieux...  caisse ouverte!...

    

    LE COMMISSAIRE

    Tous mes compliments... Oh! Oh!...

    

    COURBEJEAUD, l'engageant  entrer.
 Entre donc, mon cher...

    

    LE COMMISSAIRE

    Mais, mon pauvre ami, nous n'avons pas le temps... Tu sais bien que nous avons promis d'aller au djeuner d'inauguration du Chameau Rose... Et ces dames ne sont pas patientes...

    

    COURBEJEAUD

    Eh bien?

    

    LE COMMISSAIRE

    Eh bien, je viendrai te prendre  onze heures et demie tapant... car il faut tout de mme que je passe  mon bureau... J'ai  faire une arrestation – arbitraire d'ailleurs – et ce genre d'oprations ne souffre nul retard...

    

    COURBEJEAUD

    Entendu...  tout  l'heure!...

    

    (LE COMMISSAIRE s'en va par la gauche, second plan.)

  


  
    


    


    Scne VII


    COURBEJEAUD, seul.


    

    COURBEJEAUD, apercevant la correspondance sur le bureau.
 Tiens, le courrier!... (Haussant les paules.) Qu'est-ce qui leur prend!... Oh! les raseurs!... (Il s'assied au bureau et prend les lettres qu'il trie en les rejetant, les unes  droite, les autres  gauche, aprs les avoir senties, et en disant:): a... a... Non... Ah!... celle-ci... (Il sent la lettre et la dcachette.) Five o'clock Louis XV – de midi  deux heures du matin. ( lui-mme.) Il est extensible, leur five o'clock... (Passant  une autre enveloppe.) Objets d'art ou autres... ( lui-mme.) J'irai un de ces jours... pour les autres! (Prenant une enveloppe.) Personnelle... Ah! Ah!... qui m'crit?... (Il dcachette et lit:)... Cher monsieur... (Passant  la signature.) Alice de Saint-Michel!... (Avec lyrisme.) Alice! que de reconnaissance ne t'ai-je point?... C'est toi qui me prenant par la main... – heu... la main – me fis sortir des limbes de la chastet sordide o je croupissais depuis quarante ans et m'indiquas mon chemin de Damas!... (Il lit en marmonnant:) Ta... ta... ta... ta... Tiens!... elle est toujours  Marcheval... (Aprs avoir continu  lire silencieusement.) Elle me fait une petite commande de chemises de soie... Comme c'est gentil  elle de penser  moi!... (Il sonne.) Oh! oui, Alice, je vais t'envoyer a sans retard... Oui, t'en auras des chemises de soie!... ( NARCISSE qui entre.) Faites monter la premire du rayon de soieries... (NARCISSE sort. – Il embrasse la lettre et la met dans la poche intrieure de son habit. Passant  une autre enveloppe:) Strictement personnelle... Oh! Oh!... (Il la dcachette.) Tiens!... il y a un timbre pour la rponse... (Lisant:) Monsieur, accabl depuis quelques annes par tout ce que la nature peut dchaner de catastrophes sur un homme: disparition des tres les plus chers, anantissement par les cyclones de plantations coloniales pour lesquelles mes aeux avaient dpens des trsors d'nergie ancestrale, incendie de 340 mille hectares de sapins dans les Landes, dceptions conjugales de toutes sortes... ( lui-mme.) Qu'est-ce que c'est que a? (Poursuivant et descendant en scne.) Rest cul-de-jatte  la suite d'un accident d'automobile... ( lui-mme.) Oh! le pauvre homme! (Poursuivant.) Froiss tout  la fois dans mon idal social, politique et religieux par nos gouvernants actuels, dgot de la veulerie de mes contemporains, j'ai jug inutile de prolonger une existence qui, ainsi que vous pouvez vous en rendre compte, n'a plus pour moi grand intrt... ( lui-mme.) Oh! (Poursuivant en donnant des signes d'tonnement progressif:) Mais je ne voudrais point disparatre sans avoir fait profiter quelques personnes de cœur, au rang desquelles je me permets – monsieur – de vous placer, d'une occasion peut-tre unique dans les annales de notre industrie nationale... C'est dans cet espoir, monsieur, que je viens vous offrir un bon petit Mdoc bourgeois, rcolte 98  75 francs... (S'interrompant brusquement:) Est-il bte, ce garon-l!... Je commenais  m'mouvoir... (Il se met  rire et retourne  son bureau.)
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    Scne VIII


    COURBEJEAUD, CLARISSE


    

    CLARISSE, entrant par la gauche, second plan.
 Monsieur est gai, ce matin!

    

    COURBEJEAUD, riant toujours.
 Un cul-de-jatte qui veut me vendre du vin...

    

    CLARISSE

    Eh bien, c'est pas drle.

    

    COURBEJEAUD

    Ah! vous trouvez, mademoiselle?...

    

    CLARISSE

    Plus Mlle, Mme Bricardel!...

    

    COURBEJEAUD

    Ah! c'est vrai... j'avais oubli... Il s'est pass tant d'vnements dans mon existence!... C'est moi qui vous ai marie... (La regardant avec complaisance.) Je constate mme que le mariage vous russit...

    

    CLARISSE, avec indiffrence.
 Oui... Oh!...

    

    COURBEJEAUD

    Ah! a ne russit pas  tout le monde... (Il se lve.)

    

    CLARISSE, d'un air dtach.
 Moi, a ne m'a pas change.

    

    COURBEJEAUD, galant.
 Vous tiez donc bien jolie, avant?

    

    CLARISSE

    Vous ne vous en souvenez pas?

    

    COURBEJEAUD

    Oh!  ce moment je ne regardais pas les dames!

    

    CLARISSE

    Et maintenant?

    

    COURBEJEAUD

    Maintenant, je me rattrape. (Il lui prend le menton.) Est-elle mignonne!

    

    CLARISSE, avec coquetterie.
 Ce n'est pourtant pas pour me dire a que vous m'avez fait monter?

    

    COURBEJEAUD

    Mais je vous le dis tout de mme... Et alors, on est contente de sa petite situation?

    

    CLARISSE

    Oh! elle me rase, ma situation!...

    

    COURBEJEAUD

    Elle vous rase?... Et qu'est-ce que vous voudriez?

    (Il lui prend la taille.)
 

    CLARISSE

    Eh bien, je vais vous le dire franchement... Je voudrais d'abord entrer au thtre...

    

    COURBEJEAUD

    Et aprs?

    

    CLARISSE

    tre cocotte!

    

    COURBEJEAUD, jouant l'indignation.
 Cocotte!... Ma pauvre enfant!...

    

    CLARISSE

    Oh! mais rassurez-vous... Grande cocotte!...

    

    COURBEJEAUD

    Ah! bon... C'est autre chose...

    

    CLARISSE

    Et si vous tiez gentil, mon petit patron, c'est vous qui m'aideriez...

    

    COURBEJEAUD

     tre cocotte?...

    

    CLARISSE

    Non,  entrer au thtre...

    

    COURBEJEAUD

    Avez-vous du talent?

    

    CLARISSE

    a dpend... pour les rles  maillot... beaucoup... (Elle se cambre de manire  faire valoir tous les avantages de sa gorge, de ses hanches, et  se rendre aussi provocante que possible. — Pendant ce temps, COURBEJEAUD s'allume progressivement.)

    

    COURBEJEAUD,  part.
 C’est vrai qu'elle est bien faite, la mtine!... (Haut.) Et si je te fais entrer au thtre?

    

    CLARISSE

    Il y aura pour vous une rcompense!

    

    COURBEJEAUD

    Une rcompense honnte?...

    

    CLARISSE, clatant de rire.
 Oh! vous tes bte...

    

    COURBEJEAUD, commenant  la lutiner,  part.
 Elle est charmante... ( CLARISSE.) Et il n'y aurait pas moyen d'avoir un petit acompte sur la rcompense?

    

    CLARISSE

    Comme a?... tout de suite?...

    

    COURBEJEAUD, jouant l'indignation.
 Oh! non!... (Tirant sa montre.) Dans une demi-heure, par exemple... ( part.) Voyons, j'ai rendez-vous  onze heures et demie... ( CLARISSE.) Ecoute, sois ici  onze heures juste... Je m'arrangerai de faon  tre seul... (Il l'embrasse.) Allons, va... et sois bien sage... (Elle sort, en lui envoyant un baiser.)
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    Scne IX


    COURBEJEAUD, seul.


    

    COURBEJEAUD
 Elle est vraiment gentille... Comment ne l'avais-je jamais remarque! On dit que l'amour est aveugle... (Avec emphase.) Mais le contraire aussi porte un bandeau sur les yeux... l'empchant de voir la beaut qui passe...

    

    ( ce moment il aperoit GASTON qui, entr depuis un moment, attendait, le chapeau  la main, que COURBEJEAUD et fini.)
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    Scne X


    COURBEJEAUD, GASTON


    

    GASTON, s'inclinant devant COURBEJEAUD sans se dpartir d'une certaine gravit.
 Monsieur... (Il aspire l'air fortement.)

    

    COURBEJEAUD, avec froideur, lui rendant son salut.
 Monsieur... Ah! vous voil rentr?...

    

    GASTON

    Oui, monsieur... et... (Avec embarras.)... j'aurais quelques mots  vous dire..

    

    COURBEJEAUD, tirant sa montre.
 C'est que je n'ai pas grand temps...

    

    GASTON

    Oh! ce ne sera pas long... (Aprs une courte hsitation.) Je venais tout simplement vous prier de ne plus compter sur mes services.

    

    COURBEJEAUD, avec rondeur.
 Mais pourquoi cela, mon bon ami?...

    

    GASTON, avec embarras.
 Vous devez comprendre vous-mme combien ma situation est devenue dlicate dans la maison...

    

    COURBEJEAUD, d'un air dtach.
 Ah! Oui, sans doute  cause de...? (Avec bonhomie.) Mais pas du tout!... Les affaires personnelles de M. Courbejeaud et celles de M. Charmeuil n'ont rien  voir avec les intrts commerciaux de la maison Courbejeaud et Cie. Je n'accepte pas votre dmission. Vous allez reprendre vos fonctions et qu'il n'en soit plus question... (Brusquement.) Ah! je dois vous dire qu'en votre absence j'ai opr quelques modifications dans les bureaux. Vous n'tes plus ici... Vous occupez mon cabinet... Et moi, j'ai affect celui-ci  mon usage personnel...

    

    GASTON, s'inclinant.
 Dans ces conditions, monsieur...

    

    COURBEJEAUD

    Au revoir, monsieur...

    (Il sort par la porte de gauche, premier plan.)
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    Scne XI


    GASTON, puis NARCISSE


    

    GASTON

    Au fond, j'aime autant a... Par le temps qui court, les bonnes places sont rares. (Aspirant de nouveau l'air du cabinet.) a sent bon ici... (Scne muette pendant laquelle il circule en inspectant le cabinet, regardant  droite,  gauche.) Un piano!... (Et il manifeste sa surprise par une mimique expressive.)
 

    NARCISSE, entrant.
 Ah! Monsieur Gaston!

    

    GASTON

    Bonjour, mon brave Narcisse.

    

    NARCISSE

    Ah! Vous en trouvez du nouveau!

    

    GASTON, regardant autour de lui.
 Oui... Mais qu'est-ce qui lui a pris de changer de bureau?

    

    NARCISSE

    Ce qui lui a pris?... (Montrant d'un geste la portire du cabinet de toilette.) Il lui a pris a...

    

    GASTON

    Une chaise longue... (Il rprime un clat de rire.)

    

    NARCISSE, revenant en scne.
 Et ces vacances?... a s'est bien pass, Monsieur Gaston? Car nous ne nous sommes plus revus depuis ce fameux jour...

    

    GASTON

    Oui; ah! nous avons fait du joli, ce jour-l!

    

    NARCISSE

    Comment du joli?... Mais a a bien tourn pour vous?

    

    GASTON

    coute, Narcisse, a, c'est de la psychologie...

    

    NARCISSE

    Oh! Alors, je n'insiste pas! (On entend frapper  la porte.) Entrez!
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    Scne XII


    LESMMES, BRICARDEL


    

    BRICARDEL, entrant la plume  l'oreille, des dossiers  la main, et apercevant GASTON.
 Bonjour, Charmeuil... a va? ( NARCISSE.) Le patron n'est pas l?…

    

    NARCISSE

    Non, il est parti se dshabiller...

    

    BRICARDEL

    Comment! se dshabiller?

    

    NARCISSE

    Ou s'habiller... Comme vous voudrez...

    

    BRICARDEL,  NARCISSE.
 Dites-lui que j'ai absolument besoin de le voir pour l'affaire Renaudeau, Mulard et Cie... le dlai expire aujourd'hui. Allez! (Indiquant du geste  GASTON les changements de la pice.) Vous avez vu?

    

    GASTON

    Oui, c'est coquet.

    

    BRICARDEL

    Et vous, mon bon Charmeuil?

    

    GASTON

    Plutt embt...

    

    (NARCISSE se plante derrire eux pour couter.)
 

    BRICARDEL

    Pourquoi donc?

    

    GASTON, sans voir NARCISSE.
 Comme je le disais tout  l'heure  cet imbcile... c'est de la psychologie...

    

    NARCISSE,  part, emportant la corbeille de fleurs reste prs de la chemine.
 Je n’insiste pas...

    (Il sort.)
 

    BRICARDEL

    De la psychologie?

    

    GASTON

    Oui,  la fois trs simple et trs complique... Imaginez-vous, mon vieux Bricardel, que j'tais perdument amoureux d'une jeune femme marie, qui, de son ct, m'aimait assez pour tenir  m'pouser – aprs divorce, bien entendu. Or, vous savez, moi, le conjungo... (Grimace d'horreur.)

    

    BRICARDEL, avec une vague ironie.
 C'est une opinion.

    

    GASTON

    Elle avait tout fait pour amener ce divorce, et moi tout pour l'empcher... Eh bien, nous avons manœuvr tous les deux de telle sorte qu'aujourd'hui, mme si elle divorait, notre mariage serait impossible...

    

    BRICARDEL

    Comment a?

    

    GASTON

    Article 298.

    

    BRICARDEL, aprs rflexion.
 Comment! Vous vous tes fait prendre avec la belle Mme Courbejeaud?

    

    GASTON, stupfait.
 Comment! Vous saviez?...

    

    BRICARDEL, haussant les paules.
 Enfant!... Alors, vous tes content?... Vous tes arriv  vos fins?

    

    GASTON

    Mais justement non; et voil o clate l'imbcilit du cœur humain; autant je rprouvais l'ide de mariage, quand ce mariage tait possible, autant je suis navr, aujourd'hui que notre union est irralisable... Expliquez a?

    

    BRICARDEL, en blague.
 Vous y tenez beaucoup?

    

    GASTON, haussant les paules.
 Oh!... ( BRICARDEL.) Eh bien, et vous?

    

    BRICARDEL

    Eh bien, moi, Charmeuil, je voudrais pouvoir redevenir l'amant d'une jeune fille que vous avez connue.

    

    GASTON

    Que j'ai connue?

    

    BRICARDEL

    Oui, Mlle Clarisse Muratin... premire au rayon de soieries...

    

    GASTON

    Comment, l'amant? Mais vous l'avez pouse?...

    

    BRICARDEL

    Oui.

    

    GASTON

    Et vous voudriez redevenir son amant?

    

    BRICARDEL

    Oui... pour la plaquer demain...

    (Parat COURBEJEAUD qui sort de ses appartements en veston, fleur  la boutonnire, monocle, etc.)
 

    GASTON, serrant la main de BRICARDEL.
  bientt, cher ami…

    (Il s'incline devant COURBEJEAUD et sort par la gauche second plan.)
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    Scne XIII


    BRICARDEL, COURBEJEAUD, puis CLARISSE,


    

    BRICARDEL,  COURBEJEAUD.
 Je vous demande pardon, monsieur, de vous avoir drang; mais c'est pour cette affaire Renaudeau, Mulard et Cie...

    

    COURBEJEAUD, avec impatience.
 Je n'ai pas le temps ce matin.

    

    BRICARDEL

    Vous en avez pour un petit quart d'heure... Et c'est press... le dlai expire aujourd'hui...

    

    COURBEJEAUD, de plus en plus nerve.
 Je vous dis que je n'ai pas le temps!

    

    CLARISSE, paraissant et rprimant un mouvement de surprise en apercevant BRICARDEL. —  COURBEJEAUD.
 Monsieur, c'est pour les jupons de soie...

    

    BRICARDEL,  sa femme.
 Pas la peine... M. Courbejeaud n'a pas le temps...

    

    COURBEJEAUD, vivement.
 Si!... Si!... pour les jupons de soie, j'ai le temps... ( BRICARDEL.) Vous, vous pouvez vous retirer...

    

    (BRICARDEL sort avec mfiance.)
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    Scne XIV


    COURBEJEAUD, CLARISSE


    

    CLARISSE

    Eh bien, vous en avez une sant!... Mais si vous n'avez pas le temps?

    

    COURBEJEAUD

    Mais si... Mais si... On a toujours le temps pour les jupons de soie... Seulement, comme je le disais  monsieur votre mari, ma petite amie, je suis horriblement press... Si vous voulez m'attendre dans cette pice... (Il dsigne le cabinet de toilette.) Je suis  vous dans une petite minute... (Ce disant, il lui met sur la tte une des couronnes poses sur les bustes.) Un amour!...

    (CLARISSE entre dans le cabinet.  peine a-t-elle disparu que COURBEJEAUD va prendre l'autre couronne de roses et se la pose sur la tte en disant:) Un rien nous pare... (Puis esquissant un pas de cake-walk, il entre  son tour dans le cabinet en chantant: ) Tra la la la, etc.

  


  
    


    


    Scne XV


    BRICARDEL, seul.


    

    BRICARDEL, revenant en scne sans faire de bruit avec son dossier, sa plume  l'oreille, inspectant tout en regardant mme sous les meubles, comme le tratre qui revient dans les mlodrames. Personne... (Au mme instant, on entend un clat de rire dans le cabinet de toilette. Il coute et montrant le cabinet:) Ils sont l... (D'un air mditatif et en philosophe.) Ah! si je pouvais les
 faire pincer!...
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    Scne XVI


    BRICARDEL, LE COMMISSAIRE, COURBEJEAUD, CLARISSE


    

    LE COMMISSAIRE, entrant gaiement.
 Oh! Oh!... Courbejeaud?... ( BRICARDEL.) M. Courbejeaud n'est pas l?

    

    BRICARDEL, avec hsitation.
 Non, il...

    

    LE COMMISSAIRE

    Il est avec quelqu’un... ou quelqu’une?...

    

    BRICARDEL, de mme.
 Oui... non...

    

    LE COMMISSAIRE

    Je parie que je devine... (Il montre le cabinet, puis faisant  BRICARDEL le geste de se taire.) On va leur faire une bonne blague... (Il s'approche de la porte du cabinet et prenant une voix tonitruante dit:) Oh! Oh! Au nom de la loi, ouvrez... Ne me forcez pas  aller chercher le serrurier... ( BRICARDEL,  voix basse.) N'est-ce pas que c'est drle?

    

    BRICARDEL, philosophiquement.
 C'est drle; mais a serait encore bien plus drle si vous tiez un vrai commissaire...

    

    LE COMMISSAIRE

    Mais je suis un vrai commissaire.

    

    BRICARDEL, incrdule.
 Vous blaguez?...

    

    LE COMMISSAIRE

    Comment! Je blague?... (Il tire de la poche intrieure de son pardessus une charpe.) Eh bien, et a?

    

    COURBEJEAUD, sortant du cabinet en corps de chemise.
 Oh! c'est idiot ces blagues-l!

    

    CLARISSE, sortant  son tour du cabinet, paules et bras nus et reculant soudain devant BRICARDEL.
 Ciel! mon mari.

    (Elle fait mine de vouloir se sauver en passant par-derrire le bureau.)
 

    LE COMMISSAIRE, imitant la voix de CLARISSE en blague, et allant la prendre par la main.
 Ciel! mon mari!... Comme elle l'a bien dit!... ( CLARISSE.) Vous devriez vous mettre au thtre... un grand naturel... beaucoup de dispositions... (Imitant encore:) Ciel! mon mari!... ( BRICARDEL.) Faites donc le mari!... (Il lui indique une mimique, et comme BRICARDEL reste froid.) Vous ne faites pas bien le mari... Vous n'avez aucune disposition pour le thtre, vous... aucun talent... Le mari!... voyons!... Madame... C'est indigne!... (Il cherche  imiter le mari furieux, tandis que COURBEJEAUD et CLARISSE restent abrutis de stupeur. Au mme instant paraissent par la porte de gauche, premier plan, LEMOUSTARDIER et NARCISSE.)

    

    BRICARDEL, froidement.
 Je ne fais peut-tre pas bien le mari, c'est possible (Montrant LEMOUSTARDIER et NARCISSE.), mais voici deux messieurs qui vont jouer les tmoins  s'y mprendre, monsieur le commissaire.
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    Scne XVII


    LESMMES, LEMOUSTARDIER, puis JULIA


    

    LEMOUSTARDIER

    Tmoin?... Tmoin?... Une affaire d'honneur?...

    (Il prend aussitt dans la poche de sa redingote une paire de gants noirs qu'il enfile prcipitamment.)
 

    BRICARDEL, toujours philosophe.
 Non, au contraire...

    

    (LEMOUSTARDIER s'empresse aussitt de retirer ses gants.)
 

    LE COMMISSAIRE, tirant BRICARDEL par le coin de son veston.
 Comment?... Est-ce que?...

    

    ( ce moment, JULIA apparat en curieuse sur le seuil de la porte.)
 

    BRICARDEL

    Parfaitement!... (Montrant CLARISSE.) Madame est mon pouse lgitime...

    

    LE COMMISSAIRE, dconcert,  lui-mme.
 Ah! nom de nom!... (En mineur.) Oh! Oh!...

    

    JULIA, qui depuis un instant coutait en silence.
 Je vais chercher M. Gaston.

    (Elle sort par la gauche, second plan.)
 

    COURBEJEAUD, un peu dconfit, au commissaire.
 Eh ben, mon vieux. Oh! Oh!... Tu en as de bonnes...

    

    LE COMMISSAIRE, abruti
 C'est srieux?...

    

    BRICARDEL

    Comme vous dites... (Il lui montre le bureau et lui donne du papier.) Eh bien, monsieur le commissaire... ( COURBEJEAUD.) Vous permettez, monsieur?...

    

    COURBEJEAUD

    Comment donc!... Faites comme chez vous...

    

    BRICARDEL, tendant au commissaire la plume qu'il a  l'oreille.
 Tout ce qu'il faut pour constater...

  


  
    


    


    [image: ]

    MONSIEUR LA PUDEUR


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne XVIII


    LES MMES, Mme LAPLTRERIE


    

    Mme LAPLTRERIE,  LEMOUSTARDIER.
 Enfin, je vous trouve ici!... Je l'aurais pari!... Avec une femme!... et dans quelle tenue!...

    

    LEMOUSTARDIER.

    Pardon... pardon... Cette personne ne m'est nullement imputable!... (Montrant COURBEJEAUD.)
 C'est monsieur que nous avons vu oprer  Paris, oprer en province, le type du vrai satyre cosmopolite...

    

    Mme LAPLTRERIE, subitement radoucie et extatique  LEMOUSTARDIER.
 Quel exemple, colonel!...

    

    LEMOUSTARDIER

    Mauvais exemple.

    

    Mme LAPLTRERIE, ironique et rosse.
 Je ne trouve pas, moi...

    

    COURBEJEAUD,  BRICARDEL.
 Vraiment, mon cher Bricardel, je suis dsol...

    BRICARDEL, trs philosophe.
 Mais de quoi donc?... Vous nous avez maris... vous nous sparez... Nous sommes quittes...
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    Scne XIX


    LES MMES, GASTON, JULIA


    

    JULIA, arrivant avec GASTON qu'elle entrane.
 Mais si... mais si... je vous dis!... Le commissaire vient de les pincer!...

    

    GASTON, entrant et allant serrer la main de BRICARDEL.
 Tous mes compliments, mon cher Bricardel; vous avez plus de chance que moi...
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    Scne XX


    LES MMES, HLNE, DESMAROUETTE


    

    HLNE, entrant toute joyeuse avec DESMAROUETTE et allant droit  GASTON.
 Qu'est-ce que nous apprenons? Pincs?...

    

    GASTON

    Oui, mais trop tard, ma pauvre amie...

    

    HLNE

    Mais non... mais non... Vous ne savez donc pas?... ( DESMAROUETTE.) Expliquez-lui vite, mon oncle...

    

    DESMAROUETTE

    Eh bien, mon cher, c'est bien simple... Ce flagrant dlit de Marcheval est nul et non avenu... Ce pochard de greffier avait fait une macdoine de vos deux noms. Le juge de paix, ne pouvant s'y reconnatre, a prfr mettre tout au panier... et il n'y a plus aucune barrire entre vous...

    

    COURBEJEAUD

    En ce cas, tout s'arrange?...

    

    LE COMMISSAIRE

    Mais alors, mes enfants, je n'ai pas trop gaff?... Oh! Oh!

    

    COURBEJEAUD

    Non, puisque tout le monde est content...

    

    CLARISSE, au commissaire.
 Vous tes un chic type, vous... Je vais pouvoir entrer au thtre!

    

    LE COMMISSAIRE

    Je vous pousserai.

    

    DESMAROUETTE

    Quand je vous disais de venir  Marcheval?...

    

    COURBEJEAUD

    Je n'ai qu'un regret... C'est de ne pas y tre all plus tt!...
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    Premier tableau


    PROLOGUE


    Une toile de fond, un rverbre.


    Onze heures du soir, devant la porte du muse de Cluny, rue du Sommerard. M. CLODOMIR, concierge du muse de Cluny en grande tenue, rentre chez lui en flnant. Il regarde la maison, sonne; puis, en mesure sur La Polka des Concierges
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    Scne I


    

    CLODOMIR, seul.
 Cordon, siou plat!

    Voulez-vous m'tirer l'cordon?

    Tralala!

    Tralala!

    ... Tout le monde dort donc l-dedans? (Apercevant un papier coll  la porte. ) Tiens!... Un bout de papier... (Il le prend et s'approche du rverbre en cherchant  lire.) Sale gaz... Depuis qu'il est  vingt centimes, il ne vaut pas quatre sous... (Mettant ses lunettes et lisant:)... Tte de veau... 75 centimes... (Il retourne le papier.) Ah! c'est de ce ct... Je cuis... au syndicat... ( lui-mme:) Je cuis?... Ah! non, il y a une cdille... Je suis... Ah! que c'est bte! C'est moi qui ai crit a... Mais alors, le concierge est sorti, puisque le concierge, c'est moi... Qui est-ce qui va tirer le cordon?... Cruelle nigme!... Me voil dans de jolis draps... Dans de jolis draps, c'est une faon de parler...
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    Scne II


    CLODOMIR, ETUDIANTS ET ETUDIANTES qui passent


    Ils entrent en chantant.


    

    CHŒUR
 Tabaraboum, a y est!

    Chahutons, chahutez!

    C'lui qui veut m'embter,

    J'lui fich'mon pied dans l'nez!

    

    BOBINETTE, apercevant CLODOMIR.
 Tiens, un gnral!

    

    UN TUDIANT

    Le gnral Andr?

    

    CLODOMIR

    Non, mon ami, je ne suis pas gnral; et je ne suis pas encore Andr...
 

    BOBINETTE

    Naturellement, puisque tu es devant la porte... Alors, qui que t'es?...

    

    CLODOMIR

    Vous tenez  le savoir?

    

    TOUS

    Comment donc!

    

    CLODOMIR

    (Air: Je suis l'conducteur d'omnibus)

    J'suis concierg’du mus’d'Cluny;

    C'est moi qui, dans c't'htel garni,

    Dois tirer l'cordon, jour et nuit;

    Mais jugez un peu d'mon moi;

    Ce soir, ayant lch l'emploi,

    J’ai beau fair’, j'peux pas rentrer chez moi!

    

    UNE TUDIANTE
 Tu nous intrigues, jeune vieillard!... Et pourquoi ne peux-tu pas rentrer chez toi?

    

    CLODOMIR

    Parce que le concierge est sorti...

    

    1er TUDIANT

    Quel mufle!...

    

    CLODOMIR

    Et le concierge, c'est moi...

    

    TOUS

    Ah! Elle est bien bonne...

    

    BOBINETTE

    Et d'o viens-tu  cette heure-ci, farouche cerbre?... (Canaille). Tu viens de voir des femmes, hein?

    

    CLODOMIR, confidentiellement.
 Non... Mais j'irais bien!...

    

    L’TUDIANT

    C'est vrai?

    

    CLODOMIR, avec mystre.
 Figurez-vous que c'tait aujourd'hui le banquet du syndicat des concierges. Le nouveau directeur, M. Edmond Haraucourt (Il salue.), m'avait donn un petit cong... Dame, j'en ai profit...

    

    2e TUDIANT
 Alors, tu as bien dn?...

    

    CLODOMIR

    Ah! pour un bon dner, c'tait un bon dner... Il y avait une bisque!... Oh!... Et quand je mange des bisques, moi... vous savez... (Il siffle.)

    

    L’TUDIANTE

    Oh!... il est bath!...

    

    1er TUDIANT

    Chiche!...

    

    CLODOMIR, protestant avec dignit.
 Oh!... Non... Non... Merci...

    

    BOBINETTE, l'entranant.
 Laisse-toi donc faire... Tu diras merci aprs!... On va rigoler...

    (Air: Viens Poupoule)
 Puisque tu t'trouv's comme un bourgeois,

     la port’de chez toi,

    V’l l'occasion, mon p'tit mignon,

    De m’servir d’compagnon.

    Tu m’as bien l’air d’un amoureux

    Qui voudrait tre heureux;

    Avec not’bande, aux alentours

    Je t'propose un p'tit tour,

    Pas trs loin;

    Blagu’dans l'coin,

    Tu me parais juste  point.

    Viens ma vieille (bis) viens,

    Mon gentil p'tit papa,

    Viens, tu n't'embt'ras pas

    Ah!

    

    TOUS, l'entourant et dansant une ronde autour de lui.
 Viens ma vieille (bis) viens,

    On saura, j'te l'promets,

    Bien r'dresser ton plumet!...

    (Ils disparaissent en chantant et en dansant autour de lui.)
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    Deuxime tableau


    Au cabaret du Chat-Mauve.


    Dcor: un intrieur de cabaret d'tudiants. Tables, chaises au fond, un comptoir avec tlphone.


    — Au lever du rideau, tudiants et tudiantes attabls. — Dans un coin, un acadmicien qui compte des grains de sable — Les autres sont occups  compter des grains de bl ou de millet.
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    Scne I


    CONSOMMATEURS, DELPHINE, UN GARON DE CAFE


    

    CHŒUR DES CONSOMMATEURS, psalmodiant sur un air liturgique d'enterrement.
 Un grain de bl et un grain de bl,

    a fait deux grains de bl...

    Deux grains de bl et deux grains de bl,

    a fait quatre grains de bl!

    Quatre grains de bl et quatre...

    

    DELPHINE, descendant de son comptoir.
 Ah! la barbe! En voil une distraction... Alors, vous trouvez a amusant de compter des grains

    de bl?...

    (Air: Polka des Cristaux)
 Dans notre beau pays d'France

    Je crois qu'nous courons grand train

     la loufoque dmence

    Car tout le monde a son grain;

    Et c'est ce grain,  merveille

    Que le Franais, n malin,

    S'amuse  mettre en bouteille...

    Au lieu d'y mettre du vin...

    

    TOUS, en frappant sur les verres.
 Toc! Toc! Zizi! pan! pan!

    Ils perdent la boule...

    C'est  croire vraiment

    Qu'ils sont tous maboules...

    Les richards,

    Les dchards,

    Les rupins,

    Les rapins,

    D'un bout d'la France  l'autre bout,

     Paris comm’partout,

    Tout le monde est attabl

    Pour compter des grains de bl.

    

    DELPHINE

    La voil bien, la vieille gaiet franaise! Tas d'idiots! Tas de crtins!... (On entend le refrain de la bande qui arrive.) Tenez, coutez ceux-l! En voil qui ne s'embtent pas, au moins!...
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    Scne II


    LES MMES. – LA BANDE JOYEUSE


    

    Air connu au quartier: La chose au grant (On entend dans la coulisse la fin du couplet:)
 

    BOBINETTE, chantant.

    ... Ah! maman, ne criez pas tant!

    Que faisiez-vous dans votre temps?...

    

    CHŒUR, entrant en scne.
 Vous avez fait papa-maman;

    Et nous faisons pareillement;

    Car si vous n'aviez pas fait a,

    Nous ne serions pas l!...

    

    DELPHINE, au garon.
 Enlevez les litres d'or!...

    (Un garon les enlve).
 

    BOBINETTE,  CLODOMIR.
 Je te disais bien, mon gros, que tu ne t'embterais pas... Te voici au cabaret du Chat-Mauve... (Aux consommateurs.) Mesdames et messieurs, je vous prsente le Gnral Duc de Cluny, et conservateur de la Grande Ceinture... de chastet.

    

    UN CONSOMMATEUR.
 Grande ceinture! Les voyageurs pour Issy-les-Moulineaux changent de train!

    LA,  CLODOMIR.
 Dis donc, mon vieux gnral, tu offres une tourne idem?

    

    CLODOMIR

    Une tourne idem?... Qu'est-ce que c'est que a?...

    

    LA
 Nous allons faire ton ducation. C'est une tourne gnrale, parbleu!...

    

    CLODOMIR

    Non; pas de blague!

    

    (Les tudiants et tudiantes qui viennent d'entrer prennent place aux tables. Seuls CLODOMIR et BOBINETTE restent debout.)
 

    BOBINETTE,  CLODOMIR.
 Et maintenant, mon petit, je vais te prsenter nos amis!... (Montrant l'acadmicien.) Tiens! Voici monsieur de Hrdia, de l'Acadmie franaise, l-bas, dans le coin, tu vois?...

    

    CLODOMIR

    Monsieur de Hrdia? Le chanteur?...

    

    BOBINETTE

    Non le compteur... Celui qui a compt les grains de bl du concours du Journal.
 

    CLODOMIR

    Et  prsent, qu'est-ce qu'il compte?...

    

    BOBINETTE

    Les grains de sable du dsert!

    

    CLODOMIR, pat.
 Non?...

    

    BOBINETTE

    Si... (Appelant:) Hrdia! psst!... Arrive ici, mon vieux!...

    

    HRDIA, s'arrachant  ses calculs.
 Un milliard 397 millions, 177 mille... 68 plus un... (Il fait un nœud  son mouchoir.) Qui donc, en termes si courtois m'appelle?...

    (Il bute contre une chaise et tombe.)
 

    BOBINETTE

    Ramasse-la, ta pelle!... et dis donc voir au gnral comment de pote tu es devenu un de nos plus illustres compteurs...

    

    HRDIA, qui s'est relev.
 (Air: Une toile d'amour.)

    Grand pote jadis, et de plus gentilhomme,

    Je fis deux cents sonnets – qui tous taient en vers;

    Mais le vers aujourd'hui ne nourrit plus son homme.

    Pourquoi se mettre alors la cervelle  l'envers?

    Pourtant comme  ma gloire il manquait quelque chose,

    Je voulus  mon tour tre un grand prosateur;

    Et c'est pour vous montrer comment j'cris en prose

    Que je me fis compteur...

    

    BOBINETTE

    Ah! oui, au fait... tu comptes en prose... Et tu es content?...

    

    HRDIA
 Si je suis content?...

    (Air: Jenny l'Ouvrire.)

    C'est moi qui suis l'compteur acadmique,

    Toujours comptant, comptant des grains.

    

    CLODOMIR et BOBINETTE
 a vaut mieux qu'd'tr'compteur kilomtrique,

    Car on fait moins d'chemin!... (bis)
 

    LES CONSOMMATEURS, en chœur, le verre en main.
 Il a trs bien compt! Buvons  sa sant!...

    

    (Ils boivent et le garon, qui vient d'apporter un verre  CLODOMIR, le lui remplit avec une bouteille pleine de grains de bl. Pendant ce temps, le Bossu — qui se trouvait parmi les consommateurs — se drape dans un rideau rouge dcroch  la fentre, se pose sur la tte une couronne suspendue au mur et s'approche de HRDIA, en se redressant autant que le lui permet sa bosse.)
 

    CLODOMIR

    Ah! Le cochon! Qu'est-ce que vous me versez l?

    

    LE GARON
 Sapristi! Je me suis tromp de bouteille. C'est le litre aux grains de bl... (Il emporte le verre.)
 

    CLODOMIR

    Nom d'un chien!...
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    Scne III


    LES MMES. – LA MASSEUSE DE CHIENS


    

    LA MASSEUSE DE CHIENS, entrant avec un petit chien sous le bras.
 Nom d'un chien?... Qui m'appelle?... ( CLODOMIR.) C'est toi, mon gros?...

    

    CLODOMIR

    Non, madame... Je regrette mais... Et  qui ai-je l'honneur?...

    

    LA MASSEUSE
 Je suis la masseuse de chiens!...

    

    CLODOMIR, tonn.
 Ah! Je crois bien. Quelle masse!... Bah? On masse les chiens  prsent?...

    

    BOBINETTE

    Une profession nouvelle... qui est appele  nous rendre les plus grands services...

    

    LA MASSEUSE
 (Air: Cett’petit’femme-l.)

    Faut qu'chacun travaill’suivant ses moyens;

    Moi, par profession, j'suis masseus’de chiens;

    J'sais leur changer la couleur d'la peau

    Et la form’du museau;

    Je fris’si l'on veut le poil au p'tit fer,

    Quand un’oreill’pend, je la r'mets en l'air;

    ( CLODOMIR:)
 Mais c'qu'y a d'plus patant, mon vieux,

    C'est qu’je rallong’la queue!...

    

    BOBINETTE,  CLODOMIR.
 Hein, a te la coupe, a?...

    

    LA MASSEUSE, de mme.
 Ainsi,  la disposition de usted[327]!...
 

    CLODOMIR

    Merci... merci... pour le moment, je n'en vois pas la ncessit…
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    Scne IV


    LES MMES. DEUX CHALETS DE NCESSIT


    

    1er CHALET, se dtachant du groupe des consommateurs et s'approchant de CLODOMIR.
 La ncessit?... Oui nous appelle?...

    

    CLODOMIR

    Comment?... Elles aussi?...

    

    BOBINETTE

    Oui, gnral!... Aujourd'hui que la question des chalets de ncessit est  l'ordre du jour, et qu'on cherche  en modifier le type, madame, qui en est une des plus anciennes tenancires, vient de concourir et de soumettre aux autorits comptentes un projet de son invention...

    

    1er CHALET
 Oui, j'ai eu une ide de derrire la tte...

    

    CLODOMIR

    Pour ne pas tomber dans les lieux communs. Je comprends a...

    

    LE CHALET
 Parfaitement...

    

    CLODOMIR

    a doit tre trs curieux... (Il met ses lunettes.)
 

    LE CHALET, lui arrtant le bras.
 Pas besoin de lunettes...

    

    CLODOMIR, intrigu.
 Bah?... Alors, comment?....

    

    LE CHALET
 Inutile, vous dis-je. Mon projet peut s'examiner  l'œil nu...

    

    2e CHALET
 Et le mien aussi.

    

    1er CHALET
 (Air: Le Pendu, de Mac-Nab.)

    Mes amis, oui, sans prambule,

    J'viens d'soumettre  l'autorit

    Mon nouveau projet d'dicule

    D'dicul’de ncessit...

    

    CLODOMIR,  lui-mme. (Parl.)
 Il doit y avoir dix places...

    

    LE CHALET, continuant.
 J'vous assur’qu'il n'est pas trop bte,

    Et j'crois qu'on en s'ra satisfait;

    Car au lieu d'payer tant par tte,

    Ce s'rait d'aprs c'qu'on aurait fait (bis).
 

    CLODOMIR

    C'est trs vanglique...  chacun selon ses œuvres.

    

    2e CHALET
 (Air: La Meunire du moulin  vent.)

    Mon projet est trs savant

    Mais d'une autr’manire;

    C'est un p'tit moulin  vent

    Qui, protg par-devant

    Moudrait par-derrire

    Quand viendrait le vent...

    

    CLODOMIR

    Ah! a, c'est trs ingnieux, par exemple... Nous n'avons pas ce modle-l au muse de Cluny!... J'en parlerai  Monsieur Edmond...

    

    1er CHALET
 Et le mien, monsieur?...

    

    BOBINETTE, flicitant LE CHALET.
 Ma chre, vous sortirez srement laurat de ce grand concours...

    

    DELPHINE

    Non, ah! Pas de blague!... C'est M. Nau, le laurat du grand Goncourt.
 

    CLODOMIR

    Le grand Goncourt?... Qui a?...

    

    BOBINETTE

    La providence des restaurateurs... le fondateur des dners  prix fixe!....

    

    CLODOMIR

    Pas possible?... C'est ce monsieur-l qui?...

    

    HRDIA
 Oui... un original qui a laiss  ses amis de quoi dner tous les mois au restaurant  condition qu'ils parleraient toujours du prix!... C'est pour a qu'on l'appelle le prix Goncourt. Comprenez-vous?...

    

    CLODOMIR

    Non.

    

    LE GARON
 a ne fait rien... (Aux personnes en scne.) Allons, dblayons!... Dblayons!.... (Tirant sa montre.) Je ne voudrais pas rater le dernier tramway...
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    Scne V


    LES MMES. UN COLIER


    

    L'COLIER, entrant et posant sur une table des livres de classe sangls dans une courroie.
 Garon! Une fine!...

    

    TOUS

    Oh! Ce moutard!...

    

    DELPHINE, intervenant.
 Ne servez pas!... Il est trop jeune!...

    

    L'COLIER, gouailleur.
 Trop jeune?.... Penses-tu?...  treize ans rvolus?... Je les ai mme eus ce matin, pendant la classe, mes treize ans...  dix heures... Alors comme on connat sa loi du 28 mars 82 sur l'instruction primaire obligatoire, quand a a sonn, j'ai plaqu la laque....

    

    BOBINETTE

    Tu as fait a, toi?...

    

    L'COLIER, blagueur.
 Je m'en suis gn...

    

    COUPLET
 (Air: J'ai un pied qui r'mue.)

    D'puis trois ans j'frquentais

    La laq’des Batignolles,

    Et j'attendais aprs

    L'moment o j'en sortirais.

    Mais comm’ treiz'ans rvolus (bis)
 La loi scolair’ne nous r'tient plus (bis)
 V’l qu' dix heur's tapant

    Je m'lv’et j'dis au matr’d'cole:

    M'sieur, j'viens d'avoir treize ans...

    Et c'est ainsi qu'j'ai foutu l'camp!...

    (Il remonte.)

    (Parl.) Garon, ma fine!...

    

    CLODOMIR

    C'est incroyable... Dcidment, aujourd'hui, il n'y a plus d'enfant!...

    

    BOBINETTE

    C'est bien ce que dit M. Piot auteur de La Dpopulation... Et pourtant on en a imagin des remdes de toutes sortes, pour combattre la dpopulation! Distribution de bureaux de tabac, dcoration des mres... et a n'a pas rendu... Enfin, le dernier remde sera peut-tre plus efficace, car c'est une ide rudement fconde...

    

    CLODOMIR, intress.
 Vraiment?... Et c'est?...

    

    BOBINETTE

    La brigade de repopulation!.... La dernire cration de M. Lpine…

    

    TOUTES LES FEMMES
 Vive Monsieur Lpine!....

    

    CLODOMIR, rveur.
 La brigade de repopulation, qu'est-ce que a peut bien tre que cette brigade-l?...

    

    BOBINETTE

    Une brigade d'agents reproducteurs artificiels...

    

    CLODOMIR

    Ah! non; vous n'allez pas me faire avaler celle-l, par exemple?...

    

    1er TUDIANT, s'avanant vers CLODOMIR et lui frappant sur l'paule.
 Pourtant, mon vieux, rien n'est plus exact... Maintenant que l'enfant appartient  l'tat... car tu dois savoir?...

    

    CLODOMIR

    Heu... J'en ai entendu parler vaguement dans mon journal...

    

    L’TUDIANT

    Eh bien, voici... Comme les ractionnaires s'abstiennent, il n'y a que ceux qui ont des ides avances qui marchent... Alors, l'tat a cr des agents spciaux pour infuser un sang nouveau aux gnrations futures...

    

    CLODOMIR, pat.
 Comment! Ce sont les agents qui... infusent?...

    

    L’TUDIANT

    Oui... Et a fait des lecteurs pour le bloc tout a. Des petits blocards!

    

    CLODOMIR

    Il faudrait attendre au moins que...

    

    L’TUDIANT

    Attendre quoi?... Puisque, aujourd'hui, on fait voter les morts, on peut bien faire voter les gosses!...

    

    CLODOMIR

    C'est gal... Des fonctionnaires chargs de cette mission, c'est raide...

    

    L’TUDIANT

    Il faut bien... C'est la repopulation officielle, obligatoire et laque... Il y a un agent de service dans chaque quartier...

    

    BOBINETTE

    Et nous allons te le montrer!... (Allant au comptoir et s'adressant  DELPHINE:) Demandez-nous s'il vous plat, le repopulateur de semaine...

    

    DELPHINE

    Parfaitement!... (Tlphonant:) All... All... le repopulateur de semaine?... Comment?... vous allez relayer?... Non, non... a n'est pas pour moi... c'est pour une interview... Bon... trs bien... (Aux consommateurs:) Il vient tout de suite...

    

    CLODOMIR

    C'est patant tout de mme ce qu'on arrive  faire aujourd'hui!...
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    Scne VI


    LES MMES, L’AGENT REPOPULATEUR


    

    L’AGENT, avec un accent de sergent de ville.
 Vous m'avez fait demander?...

    

    CLODOMIR

    Cristi! Vous n'tes pas long  venir, vous!

    

    L’AGENT

    Ah! Dame, dans notre mtier, a ne trane pas... Faut arriver au bon moment...

    

    CLODOMIR

    Alors, c'est srieux?... C'est vous qui?...

    

    L’AGENT

    Parfaitement, os qu'est votre femme?

    

    CLODOMIR, offusqu.
 Dites donc, vous!...

    

    L’AGENT

    En ce cas, pourquoi que vous m'avez drang?

    

    BOBINETTE

    C'est pour expliquer  monsieur le mcanisme de vos attributions...

    

    L’AGENT

    Oh! Il est bien simple, le mcanisme de mes attributions...

    COUPLET

    (Air: Les Pompiers de Nanterre.)


    I


    C'est pas qu'le travail soit bien difficile,

    Mais faut un’sant comm’qui dirait d'fer;

    Du matin au soir, nous courons la ville,

    Et c'qu'il y a d'plus clair,

    C'est qu'il faut tr’toujours en... train

    Zim l  la!

    Zim l  la!

    Qui veut d'mes services?

    Zim l  la!

    Zim l  la!

    Pendant que j'suis l?...


    II


    L'patron nous a dit: Soyez ferm’et dignes!

    Allons, mes enfants, il faut repeupler!

    Et rapp'lez-vous bien qu'pour vous la consigne,

    O qu'il faill’grimper,

    C'est d'entrer toujours sans frapper...

    Zim l  la! etc...


    III


    Comme  tant marcher – car toujours on trotte –

    On us’ses bateaux, l'chef, l'aut’jour, me dit:

    Alors, mon lascar, tu m'demand's des bottes?

    – Tiens! que j'fis, pardi!

    Et carrment, j'lui rpondis:

    Pour c'truc-l (bis)
 Il m'en faut un’paire!...

    Pour c'truc-l (bis)
 Ah! je n’vous dis qu’a!...

    

    BOBINETTE,  CLODOMIR. (Parl.)
 a t'en bouche un coin, hein, ma vieille?...

    

    CLODOMIR

    Ah! oui; par exemple, je ne l'aurais jamais cru... ( L’AGENT.) Et vous avez de l'avancement dans votre corps?

    

    L’AGENT, avec fatuit.
 Cette question! (Se redressant. ) Je suis brigadier.

    

    CLODOMIR

    Tiens!... Mais vous n'avez pas de galons?

    

    L’AGENT, se tournant.
 Chez nous, les grades se portent sur les talons... (Il se retourne.)
 

    CLODOMIR,  L’AGENT.
 Vous devez tre bien pay pour faire ce travail-l?

    

    L’AGENT

    Couci-coua... L'embtant, c'est que le ministre des Finances nous paie en pices de cinq sous; comme personne n'en veut...

    

    BOBINETTE

    C'est pourtant gentil, ces petites pices de cinq sous?

    

    L’AGENT

    Oui, je ne dis pas le contraire...

    

    CLODOMIR

    Mais a ne doit pas avoir beaucoup de succs prs des femmes...

    

    BOBINETTE

    Et pourquoi, mon chri?...

    

    CLODOMIR

    (Air: Le Bal de l'Htel de Ville.)

    Ces p'tits cinq sous-l sont charmants,

    Je ne dis pas l'contraire;

    Mais entre nous, y a des moments,

    O a n'fait pas l'affaire.

    Ainsi quand, le soir,

    On s'ml’d'aller voir

    Un’p'tit femm’bien pot'le,

    Si l'on veut marcher, il ne faut pas avoir

    Les pices nickeles...

    

    TOUS

    Mon vieux Clodomir... Tu t'mancipes!...

    

    CLODOMIR, riant.
 C'est votre socit... h! h! h!...

    

    L’AGENT

    Alors, il n'y a rien  faire ici?

    

    BOBINETTE

    Non, mon vieux.

    

    L’AGENT

    Eh bien, je vous la serre... Car j'ai une commande rue Vide-Gousset... (Il sort de sa poche une tabatire et y prend une drage, puis tendant la bote  CLODOMIR.) En usez-vous?
 

    CLODOMIR, en prenant une.
 Avec plaisir... (Il la met dans sa bouche; puis vivement:) Ah! Bougre!... Qu'est-ce que c'est que a?...

    

    L’AGENT

    La fameuse drage d'Hercule... Mais au revoir!... Je n'ai pas de temps  perdre... (Il sort.)
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    Scne VII


    LES MMES, moins L’AGENT.


    

    CLODOMIR, progressivement excit.
 Qu'est-ce que c'est donc que ces drages d'Hercule?

    

    BOBINETTE

    On va te le dire!

    COUPLET

    (Air: Le p'tit Bleu.)

    Cette drage incomparable,

    Faite pour les banquets d'amour,

    Nous permet de nous mettre  table

     tout’heure de nuit et de jour...

    Mme on croirait que c'est Hercule

    Qui nous transmet son apptit;

    Car la drage fait qu'la pendule

    Revient toujours marquer midi...

    REFRAIN

    Ah! Crebleu!... crrebleu!! crrebleu!!!

    Par ce moyen, les amoureux

    Obtiennent ce rsultat

    De s'mettr’dans un tel tat,

    Que... crrebleu!... crrebleu!! crrebleu!!!

    Qu'on soit jeune ou qu'on soit vieux,

     tout instant, l'on voudrait fair’feu! feu! feu! feu!!

    Tant a vous rend amoureux!...

    

    CLODOMIR

    Crdi!... C'est rudement fort, ces drages!...

    

    BOBINETTE

    a n'est rien encore; mais tu m'en diras des nouvelles dans un quart d'heure...

    

    CLODOMIR

    Et d'o a vient-il, ces machines-l?

    

    BOBINETTE

    Du Palais-Royal.

    

    CLODOMIR

    Mes compliments!... Ils ont de bonnes recettes au Palais-Royal!...

    

    BOBINETTE

    J'te crois!... Deux, trois, quatre mille!...

    

    CLODOMIR

    Pardi, avec de pareilles drages, ce n'est pas tonnant que a monte vite...

    

    2e TUDIANT
 Et  l'Athne donc!... Vous n'avez pas vu a?... C'est patant... Tous les soirs plus que le maximum. Il a de la location pour neuf ans... On est oblig de mettre des spectateurs jusque dans les boutiques d'en face, des strapontins jusque dans le square...

    

    CLODOMIR

    a n'est pas possible?

    

    L’TUDIANT

    Eh bien, et aux Folies-Dramatiques?... En v'l un thtre qui fait de l'argent!

    

    CLODOMIR

    Croyez-vous?

    

    L’TUDIANT

    Vous ne lisez donc pas les journaux?... (Il en prend un et lit:) Hier, dimanche, le thtre des Folies-Dramatiques a encaiss deux mille francs en matine et deux mille deux le soir... total de la journe trente-sept mille francs. En un jour, hein, c'est chouette?...

    

    CLODOMIR

    Deux et deux font trente-sept, maintenant?... Ah! , comment comptent-ils?

    

    BOBINETTE

    Mais, mon gros coco, comme on compte au thtre... Ainsi, quand une pice est bonne, il ne faut pas plus d'un mois pour arriver  la centime...

    

    CLODOMIR

    Et quand elle est mauvaise?

    

    BOBINETTE

    Quinze jours.
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    Scne VIII


    LES MMES, M. PILATE, dans la salle.


    

    M. PILATE, de la salle, interpellant les acteurs.
 Mes enfants, j'avais dit qu'on supprime cette scne-l... Ne parlez pas des recettes des thtres!... a n'intresse pas le public!...

    

    BOBINETTE,  l'interrupteur.
 Ta bouche!... ( part, comprenant qu'elle a gaff.) Ah! Zut!... C'est l'associ du directeur, M. Pilate!...

    

    CLODOMIR

    L'associ du directeur?...

    

    BOBINETTE

    Bien sr; ils sont deux: Ponce et Pilate...

    

    CLODOMIR

    Ah! oui... oui... celui qui se lavait toujours les mains...

    

    M. PILATE, moqueur.
 Comme c'est malin!... Allons, pas de traditions!... Je n'aime pas ces blagues-l... (Avec bonhomie.)  quoi bon humilier les confrres?... Le public n'a pas besoin de savoir que chaque soir j'encaisse quarante-cinq mille francs et plus avec Monsieur La Pudeur... Que la pice a fait dj plus d'un million huit cent mille francs de droits; qu'elle se joue actuellement en Amrique, en Australie, au Sngal,  Cuba, en Guine, au ple Nord, au ple Sud... Pourquoi se faire de la rclame  soi-mme?... C'est vraiment trop facile!... Allons, enchanez!... Enchanez!... (Il quitte sa place et sort.)
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    Scne IX


    LES MMES, moins M. PILATE. UNE RUE.


    

    BOBINETTE

    Voulez-vous parier qu'on a d croire que c'tait une scne dans la salle?...

    

    CLODOMIR

    Eh bien, coutez, je le croyais aussi...

    

    BOBINETTE

    Vrai?... Tu as pourtant l'air intelligent!... Voyons, avec tout a, o en sommes-nous?...

    

    LARUE, s'approchant de CLODOMIR en faisant claquer son doigt.
 Monsieur, c'est  moi...

    

    CLODOMIR

    Qui es-tu, toi?...

    

    LA RUE
 La rue Villebois-Mareuil!

    

    CLODOMIR

    Eh bien, qu'est-ce que tu fous l?...

    

    LA RUE
 Je ne sais pas, moi...

    

    CLODOMIR

    Encore une rue qu'on a dplace...

    

    BOBINETTE

    O tais-tu, avant?

    

    LA RUE
 J'tais au quai de Billy: on m'a envoye aux Ternes; et maintenant on me renvoie ici...

    

    BOBINETTE

    Alors a n'est pas la rue Villebois-Mareuil que tu t'appelles... C'est la rue baladeuse...

    

    LA RUE
 Est-ce que je sais?... J'ai un petit couplet  chanter; je vais vous le chanter, pour aller me coucher.

    

    CLODOMIR,  part.
 Cristi! Ces drages sont rudement fortes...

    

    LA RUE
 (Air: Les Agents sont de braves gens.)

    J'suis la ru’Vill'bois-Mareuil,

    Qui s'balade, qui s'balade,

    J'suis la ru’Vill'bois-Mareuil

    Qui s’balade normment...

    

    HRDIA, intervenant.
 Pardon, mon enfant, je vous ferai respectueusement observer que a ne rime pas?...

    

    LA RUE
 a ne rime pas?... Qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?... Est-ce que a rime  quelque chose de me faire balader comme a?...

    

    CLODOMIR, excit, s'approchant de la rue.
 Dis donc... tu vas loin?

    

    LA RUE
 Ce n'est pas  moi qu'il faut demander a... C'est au Conseil municipal... On va peut-tre m'envoyer  Vaugirard ou  la barrire du Trne,  la foire aux pains d'pices... Ah! puis, zut!...

    (Elle sort.)
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    Scne X


    LES MMES, LA NONNETTE (costume form d’une grande miche de pain d’pices coiffe de deux nonnettes)


    

    LA NONNETTE, entrant.
 La foire aux pains d'pices?... N'y allez pas!... J'en viens!... On m'a expulse...

    

    TOUS

    Toi, expulse?

    

    LA NONNETTE
 Vous ne me reconnaissez donc pas? Je suis la nonnette...

    

    BOBINETTE

    Et on expulse les nonnettes, maintenant?

    

    LA NONNETTE
 Bien sr!  cause de la loi sur les congrgations...

    

    CLODOMIR

    a c'est un comble...

    

    LA NONNETTE
 Air: Panpan la gobinois.


    I


    Sous ce gentil petit minois,

    Jubilin, jubilons, voyez, c'est moi,

    Moi qui suis la nonnette;

     la foire y en avait qu'pour moi;

    Pin, jubilo, pingo la gobinois!


    II


    Or, depuis qu'on a fait un’loi,

    Jubilin, jubilons, comm’tout’les lois,

    Elle est bougrement bte;

    Le Ministr’ne veut plus d'moi,

    Pin, jubilo, pingo la gobinois!


    III


    Mais pour que Monsieur Comb's, cett’fois,

    Jubilin, jubilons, puisse avoir l'droit

    D'tolrer ma binette,

    J'vais prendre un nom d'meilleur aloi,

    Pin, jubilo, pingo la gobinois!


    IV


    Je s'rai dans mon nouvel emploi,

    Jubilin, jubilons, cela va d'soi,

    Je serai la Combinette;
 Car il n'faut pas s'fout’de la loi!

    Pin, jubilo, pingo la gobinois!
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    Scne XI


    LES MMES, LE CHEF DU PROTOCOLE


    

    CLODOMIR

    Vous avez raison, mademoiselle, il ne faut jamais se moquer de la loi!...

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Ta gueule!...

    

    CLODOMIR

    Quel est cet insolent?... Il est bien Crozier!...

    

    BOBINETTE, le lui prsentant.
 C'est le chef du protocole... du nouveau protocole.

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE, tapant sur le ventre de CLODOMIR.
 Oui, ma vieille... c'est le langage des Cours.

    

    CLODOMIR

    Vraiment?

    

    LE CHEF
 Oui, ainsi, une supposition qu'un ambassadeur vienne voir le ministre des Mathurins, eh bien, ds qu'il arrive au bas du perron, c'est moi qui le reois, et je lui dis: Mon vieux, essuie tes camemberts!

    

    CLODOMIR

    Ses camemberts?...

    

    LE CHEF
 Eh bien, oui, tes ribouis, tes ripatons, tes ergots, tes pinceaux, tes tartines, tes botes  violon... quoi?... Je parle franais, je suppose?... Du reste, comme c'est un ambassadeur tranger, il s'en fout!...

    

    CLODOMIR

    Et le ministre, qu'est-ce qu'il dit?

    

    LE CHEF
 Le ministre? Eh bien, il dit: Amne ta viande, mon vieux, on va jaspiner!

    

    CLODOMIR

    Comme tout change!...

    

    COUPLETS

    (Air: Monsieur et Madame Denis)


    


    I


    CLODOMIR

    Jadis, on avait l'honneur

    De s'appeler Monseigneur.

    On parlait mieux qu' prsent,

    Souvenez-vous-en!

    Souvenez-vous-en!

    C'tait le langag’des cours

    Qu'il fallait parler toujours...


    


    II


    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Aujourd'hui, mon vieux colon,

    Tu pourrais fermer ton plomb;

    L'tiquett’c'est em...btant,

    Mon vieux, rappell’t'en!

    Mon vieux, rappell’t'en!

    On jaspin’comm’les voyous,

    Et comm’Mesureur, moi, j'm'en fous!...

    (Parl.) C'est d'ailleurs le langage parlementaire... (S'adressant  l'un des consommateurs.) N'estce pas, mon cher dput?

    

    LE DPUT
 Tu l'as dit, bouffi!

    

    CLODOMIR, offusqu.
 Bouffi?... Comment! C'est un dput qui parle ainsi?

    

    BOBINETTE, au DPUT.
 Monsieur, vous n'tes pas  la Chambre, ici!

    

    CLODOMIR

    C'est patant!... Je croyais que c'taient des gens chic, les dputs!

    

    2e DPUT, avec suffisance.
 Heureusement qu'ils ne sont pas tous comme a... Il en est, Dieu merci! qui ont su conserver les traditions du beau langage!

    

    1er DPUT
 Monsieur, est-ce que c'est une allusion personnelle?

    

    2e DPUT
 Prenez-le comme vous l'entendrez, monsieur!

    

    BOBINETTE

    Voyons, messieurs... entre collgues...

    

    CLODOMIR,  BOBINETTE.
 Comment! C'est un dput aussi, celui-l?

    

    BOBINETTE

    Oh! il en vient beaucoup ici!

    

    1er DPUT,  son collgue.
 Monsieur, nous allons vider cette question sur un autre terrain.

    

    2e DPUT
 Alors, c'est un duel, monsieur?

    

    1er DPUT
 Parfaitement, monsieur; un duel parlementaire.

    

    2e DPUT
 Je suis  vos ordres, mossieu!... (Montrant deux consommateurs.) Voici mes tmoins...

    

    (HRDIA et CLODOMIR s'avancent.)
 

    1er DPUT, montrant LE CHEF DU PROTOCOLE et UN TUDIANT.
 Voici les miens!...

    

    CLODOMIR

    Tmoin?... C'est que je n'ai pas beaucoup l'habitude de ces sortes d'affaires...

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Laissez-moi faire... (Aux autres tmoins.) C'est au premier sang, hein?

    

    CLODOMIR, effray.
 Oh! mon Dieu! du sang!... Que va-t-il se passer?

    

    HRDIA
 Au premier demi-cent... a sera suffisant...

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Soit,  quinze pas. (Il place les adversaires  chaque extrmit de la scne – Les tmoins se tiennent trs corrects, bien boutonns.) Je n'ai pas besoin de vous rappeler, messieurs, les conditions du duel parlementaire?
 

    LES 2 DPUTS, ensemble.
 Nous les connaissons.

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Vous tes prts?.. Allez, messieurs!...

    

    LES 2 DPUTS, dbitent les pithtes suivantes  tour de rle:
 

    1er DPUT
 Crtin

    Idiot

    Outil

    Gigolo

    Gratte-pain

    Gteux

    Lapin

    Saucisse

    Raclure

    Canaille

    Escroc

    Vendu

    Assassin

    Veau

    Figure de porc frais

    

    2e DPUT
 Gredin

    Fourneau

    Abruti

    Ramollot

    Fond de bain

    Miteux

    Clampin

    Andouille

    Fripouille

    Voyou

    Filou

    Pendu

    Apache

    Vache

    Gueule de raie.

    

    LE 1er DPUT, trs vite, seul.
 Cornichon, cochon, pourceau, tourteau, saligaud, trumeau.

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Encore un mot s.v.p.!

    

    1er DPUT
 Chameau

    

    2e DPUT, chancelant.
 Ah! Touch! (Il tombe dans les bras de ses tmoins.)
 

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Cinquante! Cessez le feu!... Le demi-cent est atteint, l'honneur est satisfait.

    

    HRDIA
 Ah! Qu'en termes galants ces choses-l sont dites!

    

    (Le garon qui attendait apporte crmonieusement sur un plateau les rince-bouche dont font usage les deux adversaires.)
 

    CLODOMIR

    Que font-ils?

    

    LE CHEF DU PROTOCOLE
 Ils se rincent la gueule!...

    

    (Les deux dputs se serrent la main crmonieusement.)
 

    CLODOMIR

     quinze pas. Oh! Oh!... mes enfants...

    (Il veut embrasser BOBINETTE et toutes les femmes prsentes.)
 

    TOUS

    Eh bien, qu'est-ce que c'est?...

    

    CLODOMIR, trs excit.
 Les drages!…

    

    TOUS

    Ah! Ah!... Elles produisent leur effet?...

    

    CLODOMIR, chantant.
 Je vois des apothoses

    Dans l'azur de tes beaux yeux...

    (Il s'arrte et s'adressant aux consommateurs:)
 Mes enfants, j'offre la tourne demande... une tourne gnrale!...

    

    TOUS

    Vive le gnral!...

    

    LES PETITES FEMMES
 C’est a... un punch monumental!...

    

    (Aussitt, tous les consommateurs grimpent sur les chaises et les tables; les femmes prennent des poses de tableaux vivants en chantant.)
 

    CHŒUR

    Air: Allume! Allume!
 Allume! Allume!

    Allume donc!

    Allume, camarade,

    L'bout d'not’piton!

    Allume! Allume!

    Mon vieux colon

    Not’concours de faades...

    Qu'il est mignon!

    

    (Pendant ce temps on allume le punch et un feu de Bengale.)
 

    BOBINETTE, au milieu du groupe.
 Apothose!

    

    CLODOMIR

    Avec illuminations au radium, mes enfants; si

    

    BOBINETTE

    Comment? Tu en as, du radium?

    

    CLODOMIR

    Si j'en ai!... Vous allez voir a... C'est blouissant... teignez tout!...

    (Nuit sur la scne.)

    

    CLODOMIR allume une allumette.)
 Voil...

    

    (Le thtre reste plong dans l'obscurit.)
 

    BOBINETTE

    C'est tout, a?

    

    CLODOMIR

    Ah! dame, pour cinquante centimes, on ne peut pas en avoir un kilo...

    

    DELPHINE

    Alors, un feu de Bengale!... ce sera moins cher!

    

    (Feu de Bengale.)
 
 COUPLET FINAL

    (Air de La Marche Lorraine.)

    

    BOBINETTE

    Mesdam's, la r'vue est finie;

    Mais d’l’aimable compagnie

    L'indulgence est infinie.

    C'est pourquoi, chre assistance,

    Charms de votre prsence,

    Et pleins de reconnaissance,

    Nous disons merci d'avance,

    Si vous applaudissez

     son succs!...

    

    (Les consommateurs font les rentres d'orchestre en simulant le jeu des instruments.)
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    Personnages


    

    POCHETET, trompette

    Le petit VICOMTE de LAMOUILLETTE, cavalier de 2e classe

    Le capitaine adjudant-major FLACK, poivre et sel.

    JUTTMANN cantinier – 50 ans de bouteille

    JUSTINE, femme de JUTTMANN, exquise et dodue poupe de 25 ans.
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    Scne I


    JUTTMANN, LES CAVALIERS


    

    LES CAVALIERS, heurtant leurs verres.
  la classe, les amis,  la classe!

    

    JUTTMANN
 Pas si fort, mon garon, pas si fort. Le capitaine adjudant major Flack vient d'entrer au quartier. Vous savez qu'il ne gobe pas prcisment le boucan.

    

    UN CHASSEUR
 Bien sr qu'il prfre ta femme.

    

    LES AUTRES, se tordant.
 a c'est envoy.

    

    JUTTMANN, impassible.
 Je le sais, je le sais; mais comme je n'y puis rien, a m'est gal. L'essentiel est que ma femme ne sache pas que je le sais; car si elle venait  savoir que je le sais, elle me rendrait la vie impossible pour avoir, sachant ce que je sais, support ce qu'elle ne sait pas que je sais.

    

    CHOEUR DES CHASSEURS
 Ah! la barbe! La jambe! La ferme!

    

    UN CHASSEUR
 Tiens, voil le petit vicomte de Lamouillette, cavalier de deuxime classe par protection du gouvernement, qui se dirige vers la cantine avec son brosseur, le trompette Pochetet.

    

    JUTTMANN
 Mme que le petit vicomte vient d'avoir une lettre o il m'a sembl voir un mandat.

    

    CHŒUR DES CHASSEURS
 Pour lors y a du bon.

    

    UN CHASSEUR
 Tu parles d'un type qui a du pognon.

    

    UN AUTRE
 Il y a Coqueugnot de la 3e, vous savez, celui qui a une verrue sur le nez et une sœur qui est religieuse qui m'a dit comme a que Lamouillette recevait dix mille francs de ses parents.

    

    QUELQUES-UNS
 Par an?

    

    QUELQUES AUTRES
 Par mois?

    

    JUTTMANN
 Par jour?

    

    LE CHŒUR
 Par heure?

    

    LE CAVALIER
 a, Coqueugnot ne me l'a pas dit; mais a se pourrait que a soye par minute.

    

    LE CHŒUR
 Tu blagues?

    

    LE CAVALIER
 On ne sait pas. Ainsi a (sic) un lieutenant du deuxime escadron qu’est plus que millionnaire, Poirot, son ordonnance, qu'est son pays, m'a dit qu'il avait au moins cinquante mille balles de fortune.

    

    LE CHŒUR
 Mince de sac.

    

    JUTTMANN
 Y a des gens qu'a de la veine.

    

    UN CAVALIER
 Y peuvent boire  sa soif.

    

    UN AUTRE
 Tandis que nous…

    

    LE CHŒUR, amrement.
 C'est la peau.
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    Scne II


    LES MMES, POCHETET, LE PETIT VICOMTE DE LAMOUILLETTE


    

    POCHETET, sa trompette en sautoir.
 Salut  la classe. La basane pour les bleus.

    

    LE CHŒUR
 Bonsoir Pochetet; bonsoir, m'sieu le vicomte.

    

    LAMOUILLETTE, protecteur.
 Oh! pas de vicomte ici, n'est-ce pas? Sous le noble uniforme des chasseurs  cheval nous sommes tous gaux, mes amis. (Sec.) Pochetet, retire-moi donc mes perons; tu me les remettras tout  l'heure.

    

    POCHETET, se prcipitant  genoux.
 Voil, patron, voil.

    

    LAMOUILLETTE
 Trs bien. Voil un louis.

    

    POCHETET
 Ah! ben vrai.

    

    LE CHŒUR, avec ensemble.
 Pochetet, qu'est-ce que tu payes?

    

    POCHETET, esquissant prudemment un mouvement de retrait.
 C'est qu'il va falloir que j'aille sonner au fourrier.

    

    LE CHŒUR
 a ne prend pas. Il n'est pas l'heure. (Un chasseur le ramne vers les tables.)


    POCHETET, navr.
 Alors une chopine, et sur le pouce; je suis press.

    

    LE CHŒUR
 Une chopine pour dix-huit! Tu t’en ferais mourir.

    

    QUELQUES DISSIDENTS
 Tu ne nous as pas regards.

    

    LAMOUILLETTE, qui a cherch de tous cts la belle JUSTINE.
 Laissez, mes amis, laissez; c'est moi qui rgale.

    

    LE CHŒUR, panoui.
 Ah!

    

    LAMOUILLETTE
 Juttmann, vous allez nous servir un petit apritif d'honneur.

    

    LE CHŒUR
 Ah!! Ah!!

    

    POCHETET
 Y a du pied.

    

    JUTTMANN
 Monsieur le vicomte doit savoir que c'est impossible. D'aprs les rglements je n'ai plus droit qu' servir des boissons hyginiques: du caf...

    

    LE CHŒUR
 Du jus de chapeau.

    

    JUTTMANN
 Du lait.

    

    LE CHŒUR
 Sommes pas malades.

    

    JUTTMANN
 De la bire.

    

    LE CHŒUR
 O qu'est mon foie?

    JUTTMANN

    Du vin.

    LE CHŒUR

    Mets-toi-le quelque part.

    

    LAMOUILLETTE, impatient.
 Vous avez fini, Juttmann? Or moi qui commande et qui prtends payer j'ai le droit de vous dire ces choses: vous allez nous servir quelques amers habilement mlangs de curaao et quelques larmes vertes fleurant l'anis sur lesquelles mes amis feront pleuvoir la consolation d'un morceau de sucre arros d'eau. J'ai dit.

    LE CHŒUR

    C'est parler en frre.

    

    JUTTMANN

    Mais, mes amis, mes amis...

    

    LAMOUILLETTE

    Me faudrait-il rpter? Juttmann, vous me faites de la peine. Croyez-vous que mes amis et moi ignorions que vous servez en cachette de ces douceurs  messieurs les adjudants et autres honorables grads? Alors, n'insistez pas; vous feriez pleurer ces messieurs.

    

    POCHETET

    Des ronds de chapeau.

    

    LAMOUILLETTE, insinuant.
 D'ailleurs vous tes invit vous aussi. Que diriez-vous d'un petit perroquet qui ne viendrait pas des Amriques et que vous pourriez touffer gentiment aprs l'avoir satur de glace?

    

    JUTTMANN, avec le geste de repousser les prsents d'Artaxercs.
 Oh! moi, vous savez, je n'y tiens pas... C'est pour vous rendre service...

    

    LE CHŒUR

    Cette sant!

    

    POCHETET

    Cache ton nez; j'y vois rouge.

    

    JUTTMANN

    Allons, allons, il faut bien faire comme vous voulez. (Il plonge sous le comptoir.) Voil les bouteilles, voil les verres. Mais que quelqu'un fasse le guet. Le major Flack ne doit pas tre loin.

    

    POCHETET

    Je me charge de le surveiller. Servez-moi le premier, et je me colle en sentinelle devant la porte.

    

    (JUTTMANN, lui verse une absinthe  faire reculer un gendarme colonial.)
 

    POCHETET, suppliant.
 Encore un peu plus...

    

    LE CHŒUR

    Ben, mon cochon.

    

    POCHETET, digne.
 Quand on est en faction, si peu de chose qu'on prend a vous soutient. Moi je ne connais que a et le mtier militaire.

    

    (Il remonte vers la porte et fait le guet. JUTTMANN remplit les verres et l'on trinque joyeusement.)

    

    LAMOUILLETTE

    Dites-moi, Juttmann, votre femme n'est pas l?

    

    JUTTMANN

    Je ne sais pas ce qu'elle peut fiche. Vous avez quelque chose  lui dire?

    

    LAMOUILLETTE, d'un ton indiffrent.
 Ah! non. Je voulais lui confier simplement quelques boutons  remettre  mes caleons, ci comme je n'ai pas confiance aux lingres de la ville, je...

    

    JUTTMANN

     votre aise, monsieur le vicomte. Justine est toute  votre service.

    

    LAMOUILLETTE,  part.
 Tu penses!

    

    POCHETET, qui a bu d'un trait sa marcageuse pure et qui, oubliant ses devoirs les plus lmentaires de sentinelle avance, tourne le dos  la porte. Oh! les amis, voulez-vous que je vous chante quelque chose?
 

    LE CHŒUR, indcis.
 Oui, non, oui, non... Non, non, oui... oui...

    

    POCHETET titube et se cramponne  la porte avec l'nergie d'une sombre cuite.
 Attention! et que chacun en prenne pour son grade.

    (Il se prpare  chanter. Une formidable pousse applique d'un large coup de pied admirablement situ le fait rentrer dans la cantine  plat ventre. La moustache hrisse, l'œil charg de la nitroglycrine de l'indignation, le major FLACK s'encadre dans la porte, ses bras aux galons rutilants se croisent sur la trpidation d'une cravache nerve.)
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    Scne III


    LES MMES, LE MAJOR FLACK


    

    FLACK

    Ah! , mais! ce n'est pas une cantine ici, c'est un assommoir. (Les chasseurs s'immobilisent dans la position rglementaire, sauf le vicomte de LAMOUILLETTE qui affecte un lgant nonchaloir.)
 

    JUTTMANN

    Pardon, mon... mon... commandant.

    

    POCHETET, effondr sous une table.
 La fuite! Voil le singe.

    

    LE CHŒUR

    Il est bien temps.

    

    LAMOUILLETTE, assujettissant son monocle.
 Voil la douloureuse... Bah!

    

    FLACK, puissamment ironique.
 De par tous les jambons de la Lorraine et la vertu de Jeanne d'Arc, le singulier spectacle dont j'ai la fortune d'tre le tmoin! Ainsi, matre Juttmann, il vous plat de transformer votre cantine qui a l'honneur d'tre un local militaire en un b...

    

    JUTTMANN

    ...euglant? Vous exagrez, mon commandant.

    

    FLACK

    Assez! quand je parle j'exige l'immobilit, le silence et la stupeur. (Souponnant.) Mais que mon nez se change en trou  taupe, a sent terriblement l'absinthe ici?

    

    LAMOUILLETTE, plaidant.
 Il y a une distillerie  deux kilomtres. Rien d'tonnant  ce que le vent d'est qui souffle n'apporte en ces lieux l'odeur excrable et dltre qui vous offusque  juste titre.

    

    FLACK

    Encore! on veut me tenir tte  ce que je prsuppose. Sachez une fois pour toutes, cavalier Lamouillette, que je ne tolre pas une observation alors mme qu'elle abonde dans mon sens. Vous avez beau faire le malin parce que vous tes le fils d'un snateur bonapartiste et le neveu d'un dput socialiste, vous avez beau porter un carreau dans l'œil et des effets d'habillement d'une fantaisie inconciliable avec les rglements, j'arriverai bien  vous souquer de pied ferme. Au surplus nous avons de vieux comptes  rgler ensemble. Vous discrditez singulirement l'uniforme que vous portez. J'ai eu maintes fois le dsavantage de vous rencontrer en ville avec des femmes qui ne sont pas prcisment l'honneur de leur sexe.

    

    LAMOUILLETTE, froid.
 Mais, commandant, ces femmes-l sont quelquefois les vtres.

    

    JUTTMANN

    a est quelque chose de tap. (Les chasseurs se poussent du coude en rigolant comme des demoiselles de magasin.)
 

    FLACK

    Vous dites?

    

    LAMOUILLETTE

    Moi? Rien. Vous permettez que je me mouche. (Il opre.)
 

    FLACK

    C'en est trop. De qui se moque-t-on ici?

    

    POCHETET, se relevant pniblement.
 J'ai peur que a ne soit de moi.

    

    FLACK

    Regardez-moi cette loque. Pour un trompette de garde voil du joli. Et quelle haleine, Seigneur! Un troupeau de mouches y succomberait.

    

    POCHETET, conciliant.
 Oh! pour un petit verre...

    

    FLACK

    Au fait quel tait le contenu de ce verre? (Il renifle l'arme des gouttes demeures.) J’en tais sr, c'est de l'absinthe.

    

    POCHETET, digne.
 Non, mon commandant.

    

    FLACK

    Meurtre et tonnerre! Ce n'est pas de l'absinthe?

    

    POCHETET, grave.
 Non, mon commandant.

    

    FLACK

    Me prenez-vous pour un chat-huant ou pour un lvrier priv d'odorat pour que vous osiez me soutenir...

    

    POCHETET

    Mon commandant, ce n'est pas de l'absinthe.

    

    FLACK

    Mais, bougre d'enfant d'hippopotame, j'ai assez bu d'absinthe dans ma carrire pour m'y connatre.

    

    POCHETET

    Mon commandant je parie mon prt contre le vtre que ce n'est pas de l'absinthe.

    

    FLACK

    Pas de ces familiarits, hein? Voulez-vous? Si ce n'est pas de l'absinthe je vous somme de me dire ce que c'est.

    

    POCHETET, bon enfant.
 C'est du Pernod. (Les chasseurs jubilent sans pouvoir se contenir.)
 

    FLACK, au comble de l'exaspration.
 Bandes de casoars, fourne de cobayes, nous allons bien voir qui rira le dernier. Regagnez tous vos chambres; vous allez avoir de mes nouvelles. D'abord qui a offert la tourne?

    

    LAMOUILLETTE

    Moi, mon commandant.

    

    FLACK

    H bien, mon garon, vous serez consign jusqu' la gauche. Vous m'avez compris! Quant  votre pre le snateur, quant  votre oncle le dput je leur dis... (dgaffant) ou plutt je leur prsente tous mes regrets. Mais cette fois vous n'y couperez pas. Rompez! je vous ai assez vus!

    

    LE CHŒUR, atterr sauf LAMOUILLETTE.
 Bien, mon commandant.

    
 FLACK, en proie  une agitation extrme, dplie des papiers de service dont il prend fbrilement connaissance. Derrire son dos, les chasseurs gagnent la porte  pas de loup.
 

    LAMOUILLETTE, bas  POCHETET.
 Toi, va te fourrer l-dedans.

    

    POCHETET, mme jeu.
 Quoi? Quoi?

    

    LAMOUILLETTE

    Fourre-toi l, te dis-je (Il le pousse dans le comptoir.) ou je prends un de tes camarades comme ordonnance  ta place. D'ailleurs voici un louis.

    

    POCHETET, empochant.
 Ah! bon! Ah! bien, qu'y dit, et qu'est-ce que je fais?

    

    LAMOUILLETTE

    Tu couteras et tu me rpteras plus tard ce que tu auras entendu.

    

    POCHETET

    a va.

    

    (Il se loge pniblement sous le comptoir. LAMOUILLETTE s'esquive avec scurit et discrtion.)
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    Scne IV


    FLACK, JUTTMANN, POCHETET, cach.


    

    FLACK, repliant ses papiers.
  nous deux maintenant, matre Juttmann. Ah! , vous n'avez pas honte de servir des boissons svrement prohibes  cette poigne d'alcooliques?

    

    JUTTMANN

    Mon commandant, c'est la main contrainte et le cœur forc...

    

    FLACK

    Vous allez bien, mon cher, vous allez bien... (Confidentiellement.) Est-ce qu'il en reste?

    

    JUTTMANN

    De quoi, mon commandant?

    

    FLACK

    De... de la verte... de l'absinthe... Enfin vous m'avez compris?

    

    JUTTMANN

    Parfaitement, mon commandant,  votre disposition, tant que vous voudrez... (Il va prendre un verre et l'apporte  la table que choisit le major.)
 

    FLACK, prenant la bouteille et ngligemment.
 Oh! une goutte... (Il verse une de ces lampes qui ne laissent  l'eau qu'une place infinitsimalement ngligeable.)
 

    POCHETET, montrant sa tte et  part.
 Malheur de malheur! ce n'est pas un perroquet, c'est une niche de perruches. (Il rentre prcipitamment dans son trou.)
 

    FLACK,  JUTTMANN.
 Maintenant, va me chercher ta femme.

    

    JUTTMANN

    Mais je ne sais pas o elle est.

    

    FLACK

    M'en bats l'œil avec une queue de raie. Frittt! Amne-la d'autorit. Affaire urgente de service.

    

    JUTTMANN,  part.
 On la connat celle-l. (Haut.) C'est bien, j'y vais. (Il entre  droite en levant des bras scandaliss et en courbant des paules rsignes.)
 

    FLACK, prparant son absinthe.
 T’on jamais vu... troupeau d'alcooliques... finiront  Charenton, c'est sr... les ferai valser, moi (Il boit d'un trait), m'appelle pas Flack pour rien... qui m'a fichu tous ces ivrognes?
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    Scne V


    LES MMES, JUSTINE


    

    JUTTMANN, reparaissant et tenant sa femme par la main.
 Mon commandant, voici ma femme. J'ai eu la chance de la trouver comme elle rentrait, le diable sait d'o.

    

    FLACK

    C'est bien. File.

    

    JUTTMANN

    Mon commandant n'a plus besoin de rien.

    

    FLACK

    Je n'ai pas d'autre besoin que l'imprieux dsir de voir tes talons. Demi-tour, droite. Tu peux disposer.

    

    JUTTMANN, sur le seuil de son appartement.
 Que le grand saint Josph me protge et m'accorde une bonne mort aprs une pareille garce de vie. (Il se dissipe dans la peur.)

    

    FLACK

    Bonsoir, la petite Titine  son petit Flaflack... Bonsoir la petite titinire  son petit jojor. (Il l'embrasse.)


    JUSTINE, se laissant faire sans plaisir.
 Comme vous sentez l'absinthe, major!

    

    FLACK

    Moi? par exemple!! C'est cette porte de gorets que je viens de flanquer dehors... S'en rappelleront, ces ttes d'hystriques. Tu m'aimes, dis?

    

    JUSTINE, sans conviction.
 Oh! voui, va.

    

    FLACK

    Tu sais que ton petit Flaflack est jaloux. Il ne croit pas se tromper quand il te reproche de t'avoir rencontre en ville au bras de cet enfant d'albatros de Lamouillette.

    

    JUSTINE, tressaillant,  part.
 Pince. (Haut.) Mais je vous jure...

    

    FLACK

    Ah! que je suis content que tu me jures le contraire. Aussi j'tais trop sr de toi. C'tait pour te faire peur. D'ailleurs, pour plus de prcaution, je l'ai boucl ce gommeux. Oufff! Consign jusqu' la droite et mme la gauche.

    

    JUSTINE

    Pas possible!

    

    FLACK

    On dirait que a te fait de la peine. Est-ce que par hasard?

    

    JUSTINE

    Grand fou! C'est pour toi que je tremble. Un fils de snateur, un neveu de dput.

    

    FLACK

    Ce que je m'en contrefiche... Quand ils ne sont pas l, bien entendu. Alors c'est toujours convenu

    ? Ce soir, dans ma chambre, rien que nous deux...

    

    JUSTINE, mollement.
 Oui

    

    FLACK

    Nous dirons...

    

    JUSTINE

    Monsieur Flaque!

    

    FLACK

    Nous ferons...

    

    JUSTINE

    Mon chri, pargne ma pudeur. Je suis une sensitive.

    

    FLACK

    Ta bouche, bb. Allons, je me sauve.  tout  l'heure. Bien vrai, tu me gobes? Tu l'adores ton petit Flaflack?

    

    JUSTINE, avec l'accent d'une petite femme qui vous dit: Passe-moi le journal.
 Je suis toute  toi.

    

    (FLACK sort par le fond en envoyant un suprme baiser.)

  


  
    


    


    [image: ]

    AUX CONSIGNS


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Scne VI


    JUSTINE, POCHETET, cach, LE VICOMTE DE LAMOUILLETTE


    

    LAMOUILLETTE, entrant par la porte de gauche.
 Justine!! Tu le gobes, tu l'adores ton petit deuxime classe?

    

    JUSTINE, se jetant dans ses bras.
 Ah! chri, je suis toute  toi.

    

    POCHETET, montrant sa tte.
 Ah! , mais c'est une montre  rptition que cette femme-l. Elle rpte  tout le monde la mme chose. Il est vrai qu'il y a une diffrence d'accent.

    

    LAMOUILLETTE

    Flack sort d'ici, n'est-ce pas?

    

    JUSTINE

    Oui, je ne puis m'en dbarrasser. Il veut absolument que j'aille chez lui ce soir.

    

    LAMOUILLETTE

    Et tu iras?

    

    JUSTINE

    Ah! Dieu si je pouvais faire autrement.

    

    LAMOUILLETTE

    H! parbleu! Je viens te chercher. Ne perdons pas une minute. Le petit dner fin, la chambre pleine de fleurs qui sentent moins bon que toi, le Champagne coiff d'or... et pour le reste, on verra. a va, dis, comme programme?

    

    JUSTINE

    Si a me va! Mais tu n'y penses pas? Tu es consign.

    

    LAMOUILLETTE

    C'est juste; mais je me dconsigne  volont. Tu vas voir. Le mur n'est pas haut: un camarade pour faire la courte chelle, et allez donc!... Sapristi! je ne me rappelle plus o j'ai laiss mon fidle Pochetet. (POCHETET, derrire le comptoir, souffle dans sa trompette.)

    

    JUSTINE

    Ciel! Il y a quelqu'un ici.

    

    POCHETET, surgissant.
 Ah! patron, c'est mal d'avoir oubli votre employ. Moi je serais rest  mon poste jusqu' la fin des contributions. Ainsi...

    

    LAMOUILLETTE

    Excuse-moi. J'avais la tte je ne sais o. Mais ne gaspillons pas les trop rares instants de notre bonheur. Justine, tu sortiras par la grande porte. Moi je franchirai le mur  la hauteur de l'abreuvoir. Vite, Pochetet,  l'ouvrage!

    

    POCHETET

    En avant. Passez derrire, je vous suis.

    

    (Il sort le premier. JUSTINE et LAMOUILLETTE lui embotent le pas.)
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    Scne VII


    JUTTMANN, puis POCHETET


    

    JUTTMANN, entrant par la droite.
 Fatalit! Elle est encore partie... Ce n'est pas une femme que j'ai, c'est un voyageur de commerce. Jamais l'infriorit de ma condition sociale ne m'a tant rvolt qu'aujourd'hui. Voil un major qui m'enlve ma femme et je n'ai mme pas le droit de lui rclamer la consommation qu'il a prise chez moi. Ah! la vie est une chose bien bizarre. (Regardant la bouteille.) Diable! le major a eu la main un peu forte; la bouteille a tout de suite diminu d'un quart. (Il se remplit un verre.) Et a traite les autres d'ivrognes. (Haussant les paules.) Alcoolique, va! (Il boit d'un trait.) C'est curieux, plus je bois moins je pense  ma femme. Il y a des liqueurs qui vous dgraissent l'me comme la benzine dtache la graisse des vieux pantalons. Encore un verre, mon vieux. (Il se verse et boit.) Eh bien, je ne suis pas riche mais je donnerais volontiers quatorze francs et quelques dcimes pour devenir gnral de division demain matin. Qu'est-ce qu'il prendrait alors pour son rhume ce brave major? Non, mais je vois a d'ici! Sans compter que le kpi de gnral m'irait comme une paire de chaussettes  une autruche. Allons, mettons un peu d'ordre ici. (Il range les verres et essuie les tables.)

    

    POCHETET, entrant, radieux.
 L! a y est!

    

    JUTTMANN

    Quoi? Qu'est-ce qui y est?

    

    POCHETET

    Le petit vicomte de Lamouillette, mon patron, a saut le mur.

    

    JUTTMANN

    Lui? Mais il est consign.

    

    POCHETET

    Je lui ai sign sa permission. Regarde plutt, il y a encore la poudre  scher l'encre sur mes paules. (Il montre ses paules o apparaissent les traces videntes des chaussures de LAMOUILLETTE.)

    

    JUTTMANN

    Ah! mon gaillard. Il y a encore quelque femme l-dessous.

    

    POCHETET

    Tu causes!

    

    JUTTMANN, vaguement inquiet.
 Ah! , dis donc, ce n'est pas la mienne au moins?

    

    POCHETET

    La belle question.

    

    JUTTMANN

    Parce que je vais te dire: si c'tait la mienne, a me ferait plaisir dans un sens.

    

    POCHETET

    Ah! bah! L, vrai, tu m'pates.

    

    JUTTMANN

    Oui, tu vas me comprendre. Tu sais que ma femme me trompe?

    

    POCHETET

    Mon bon de tabac et ma pipe si jamais j'en ai entendu parler.

    

    JUTTMANN

    Oui, mon vieux, elle me trompe. Alors, suis-moi bien: si ma femme me trompait avec le vicomte de Lamouillette, je ne serais plus le dernier tromp parce qu'elle me trompe dj avec le major Flack. C'est donc lui qui serait le dernier et le rel tromp parce qu'il ne saurait pas qu'il est tromp avec le chasseur Lamouillette tandis que je saurais, tout en sachant qu'il m'a tromp, que le major est tromp par le petit vicomte. Ds lors...

    

    POCHETET

    Ah! non, n'en jetez plus la cour est pleine. Si tu veux, parlons d'autre chose.

    

    JUTTMANN

    C'est pourquoi je te disais que a m'aurait fait plaisir que le vicomte de Lamouillette et saut le mur pour et avec ma femme. Mais d'un autre ct, a ne se serait pas pass comme a, je te le

    jure.

    

    POCHETET

     cause?

    

    JUTTMANN

    Parce que si jamais j'tais devenu gnral de division, qu'est-ce qu'il aurait pris pour son rhume ton Lamouillette!

    

    POCHETET

    Toi, quand tu seras gnral de division, je serai au moins facteur rural  Paris.
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    Scne VIII


    LES MMES, FLACK


    

    (L'irascible major se prcipite dans la cantine hors de ses gonds d'ailleurs gnralement mal huils. Son tat de fureur lui interdit de voir POCHETET et JUTTMANN qui se tiennent cois dans un coin du comptoir.)
 

    FLACK

    Mille musettes de pansage! Ou je suis le dernier des hallucins ou je suis le premier des coquecigrues. J'attendais Justine  ma fentre quand il m'a sembl la voir tourner le coin de ma rue au bras de cette brute de Lamouillette. Je ne sais pas si j'ai bien vu; en tout cas il est hors de doute que la petite m'a pos un de ces lapins qui pourrait suffire  nourrir de sa gibelotte une famille entire d'Auvergnats pendant huit jours.

    

    JUTTMANN et POCHETET,  qui la prudence rend la voix basse.
 a c'est du nanan.

    

    FLACK

    Mais non! mes yeux ne sont pas couverts d'cailles; je n'ai pas rv.  lui seul du reste le lapin que m'a pos Justine me serait une indication prcieuse. Ah! Monsieur le vicomte de Lamouillette, vous vous permettez de sortir quand je vous ai consign, ah! Monsieur de Lamouillette, vous avez l'infernal culot de me soulever la seule femme qui soit digne d'un coup de traversin dans cette infecte garnison que je voudrais voir aux cinq cent mille diables du tonnerre de Dieu de nom d'un chien! Ah! nous allons bien rire! Je vais te vous coller une punition superpose avec un de ces motifs dont les Arabes seuls ont la recette, et nous irons tter avant peu,  titre de minralogiste peu appoint, les chantillons de cailloux de Biribi... (Il se frotte les mains allgrement.)

    

    POCHETET,  part.
 Saperlote! il veut envoyer mon ami  Biribi.

    

    FLACK, vaguement inquiet.
 Je sais bien qu'il y a l le dput et le snateur. (clatant.) Mais ceux-l je les emmne  la campagne! (Ombrageux.) Il n'y a personne ici au moins? (Ses regards tombent sur le duo POCHETET et JUTTMANN.) Qu'est-ce que vous foutez l, vous autres?

    

    POCHETET

    Nous coutons, mon commandant.

    

    JUTTMANN

    Mais nous n'avons rien entendu.

    

    FLACK

    Ah! vous n'avez rien entendu! ( JUTTMANN.) Eh bien je puis te dire  toi que ta femme est une rtisseuse de balai, une cigogne de premier calibre, une grenouille de tout  fait premire classe...

    

    JUTTMANN

    Mon commandant, croyez que je suis trs honor des renseignements que vous voulez bien me donner. Mais je ne veux rien savoir.

    

    FLACK

    Comment tu ne veux rien savoir?

    

    JUTTMANN

    Qui plus est je m'en fous. Ma femme peut bien servir de modle  tous les photographes de mnagerie ou  tous les peintres de basse-cour; on peut bien prendre ma tte pour un trophe de chasse ou tout simplement pour une manufacture d'objets de corne je m'en contrefous. Ma femme ne sait pas que je sais que je le suis. C'est l'essentiel. (Il se verse un grand verre de rhum.) Ah! la pauvre chre crature, il lui sera beaucoup pardonn parce qu'elle aura beaucoup tran.

    

    POCHETET

    Amen.

    

    FLACK

    Tiens, veux-tu que je te dise? tu es un Josph!

    

    JUTTMANN

    Je crois que nous pouvons nous serrer la main  partir d’aujourd’hui.

    

    FLACK

    Nom d'un canasson, c'est peut-tre pourtant vrai. a l'est mme srement.

    

    JUTTMANN, narquois.
 Il y a des chances.

    

    FLACK, hors de lui.
 Je veux en avoir le cœur net. Si cet enfant de verrat de Lamouillette n'est pas au quartier il n'y coupera pas pour manger de la bote avec un peu de tourniquet autour. Trompette, sonnez aux consigns.

    

    POCHETET,  part.
 Aux consigns! Comment faire pour sauver mon copain? (Il fait tourner autour de son torse le cordon de sa trompette.)
 

    JUTTMANN, se frottant les mains et  part.
 a va se gter pour l'autre.

    

    FLACK, hurlant.
 Eh bien, trompette, avez-vous entendu?! Aux consigns!

    

    POCHETET, froid comme le veau aime  tre mang.
 J'ai un ami de mon petit cousin qui tait sourd mais moi je ne le suis pas. (Il laisse innocemment tomber l'embouchure de sa trompette.)
 

    FLACK

    Alors qu'est-ce que tu attends?

    

    POCHETET, affectant le plus vif dsespoir.
 Ah! que c'est bte, mon commandant! On m'a fait une sale farce ou j'ai perdu l'embouchure de ma trompette. Impossible de sonner.

    

    FLACK

    Je ne sais pas ce qui me retient de t'allonger huit jours.

    

    JUTTMANN, tendant  POCHETET l'embouchure qu'il vient de ramasser.
 Tiens, la voil, mon vieux, ton embouchure.

    

    POCHETET, lui lanant un coup de pied bas comme le son de sa voix.
 Fourneau, va! Grce  toi Lamouillette va tre pinc.

    

    JUTTMANN

    J'compte bien. Tant que je n'arriverai pas gnral de division je ne pourrai pas me venger moi-mme.

    

    FLACK

    Ah! , trompette, qu'attendez-vous? Aux consigns, vous dis-je, et soignez le coup de langue, que tous ces gaillards rappliquent dans la cour ventre  terre.

    

    POCHETET, navr.
 C'est bon. On y va. (Il se dirige vers le seuil de la porte sur lequel il s'arrte. On le voit tour  tour secouer son instrument de bas en haut comme si quelque lphant en avait fait son refuge et tour  tour remonter sa cravate. On l'entend toussoter, rencler du larynx, siffler des narines. En un mot il cherche tous les moyens possibles de gagner du temps. Soudain son visage s'claire au passage lumineux d'une ide.)
 

    FLACK

    Allons, quand vous voudrez, trompette?

    

    POCHETET

    Voil, mon commandant. ( part.) Je crois que je tiens un bon truc pour donner  Lamouillette le temps de revenir au quartier. (La trompette haut leve, il sonne victorieusement la soupe.)

    

    FLACK, ahuri.
 Bougre de volaille, fils de dindon, je vous dis de me sonner aux consigns et vous me sonnez la soupe!

    

    POCHETET

    Mais c'est donc pas la soupe que vous avez dit?

    

    FLACK

    videmment non.

    (De la caserne dvalent des flots de cavaliers dont la figure exprime la satisfaction, la joie et surtout l'apptit.)
 

    LE CHŒUR, se ruant dans la cantine.
 Ah! mince! Trois repas aujourd'hui! Le gouvernement aurait-il enfin piti de ses pauvres soldats.

    

    FLACK

    Voulez-vous me balayer le plancher, vous autres, et plus vite que a! A-t-on jamais vu des gourdes de ce modle! Allons par file  droite et trottez-vous.

    

    LE CHŒUR

    C'est toujours ainsi. On vous promet puis on ne vous donne rien. Nos chefs nous trompent, y a encore que la classe de bonne dans tout ce fourbi.

    

    FLACK

    Quant  vous, trompette, ouvrez l'œil. Aux consigns! et ferme.

    

    POCHETET

    Voil, mon commandant. (Il sonne  pleins poumons le boute-selle.)
 

    FLACK

    Enfer et gueule de raie! cet ahuri-l me rendra fou. Comment? Vous sonnez le boute-selle quand je vous dis de sonner aux consigns.

    

    POCHETET, ahuri.
 Moi? Je croyais que vous m'aviez dit de ne pas sonner aux consigns.

    (La cantine s'inonde  nouveau de cavaliers chargs de selles et de harnais.)
 

    LE CHŒUR

    On sonne le boute-selle. Certes la discipline a ses exigences que nous respectons; mais pourquoi ce boute-selle puisqu'aucun de nos chefs n'est l? L'ordre donn existe-t-il rellement?

    

    FLACK

    Remontez dans vos chambres. Tournez-moi les talons, bande de veaux.

    

    LE CHŒUR

    Ainsi l'obissance est toujours rcompense par l'loge. Ainsi le militaire reoit par la louange le juste tribut de son esprit de sacrifice.

    

    (LE CHŒUR sort indiffrent aux yeux furibonds de FLACK.)

    

    FLACK  POCHETET
 C'est fini, hein? la plaisanterie?

    

    POCHETET

    Quelle plaisanterie, mon commandant?

    

    FLACK

    Celle qui consiste  jouer tout le rebours de ce que je vous commande. Sonnez aux consigns, n'est-ce pas? Et dare-dare.

    

    POCHETET

    Bien sr. Une seule remarque; si vous le permettez, mon commandant.

    

    FLACK

    Laquelle?

    

    POCHETET

    C'est bien: aux consigns? ( part.)Dire que Lamouillette ne rentre toujours pas.

    

    FLACK

    Superlativement oui, c'est aux consigns.

    

    POCHETET

    Parce que si ce n'tait pas aux consigns, ne vous gnez pas pour moi; je sonnerai autre chose.

    

    FLACK

    Aux consigns, andouille.

    

    POCHETET

    Du moment que vous tes poli... (Il s'apprte  souffler.) Ah! c'est curieux. Je ne me rappelle pas...

    

    FLACK

    Quoi?

    

    POCHETET

    La sonnerie aux consigns.

    

    FLACK

    Quadruple idiot! Tiens, coute un peu a. (Il fredonne la sonnerie.)
 

    POCHETET

    Ah! Ah! parfait, j'y suis... (Il tire de sa trompette de vagues couacs qui peuvent aussi bien tenir du sanglot de la girafe que du vagissement d'un lionceau.)
 

    FLACK

    Qui m'a foutu un trompette de ce gabarit?! Aux consigns, voyons, aux consigns!
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    Scne IX


    LES MMES, LAMOUILLETTE, JUSTINE


    

    LAMOUILLETTE

    Aux consigns?! Je parie que le trompette Pochetet ne sait pas.

    

    POCHETET,  part.
 Enfin!

    

    FLACK

    Lui!!!

    

    LAMOUILLETTE,  POCHETET.
 Donne que je te montre. (Il excute avec un capiteux brio la sonnerie requise.) Vous le voyez, mon commandant. Ce n'est pas plus malin que a. Quant  moi je rponds prsent.

    

    FLACK

    Que le diable le patafiole. (Se prcipitent tous les consigns du quartier attentifs par dsœuvrement aux ordres trompetts.)
 

    LAMOUILLETTE

    L, qu'est-ce que je vous disais? Constatez, mon commandant, que non seulement j'ai t le premier, mais que, par surcrot, j'ai dtermin toutes ces diligences. (Bas  POCHETET.) Ah! mon ami, tu m'as sauv la vie.

    

    FLACK

    Pour qui me prend-on ici? Ai-je l'air d'un serin? Jusqu' la femme du cantinier...

    

    LAMOUILLETTE

    Mon commandant, elle veut demander un bureau de tabac  mon pre, le snateur, et  mon oncle le dput.

    

    FLACK, dbordant.
 Les politiciens je les en...

    

    LAMOUILLETTE, trs calme.
 Mon commandant, ils dbarquent  l'instant du train pour venir me voir au passage.

    

    FLACK

    C'est diffrent. Alors prsentez-leur mes respects, et veuillez leur demander si je ne suis pas de trop  dner avec eux.

    

    LE CHŒUR

    Ah! Eh! Oh! Huh!

    

    LAMOUILLETTE

    Allons, on vous pardonne, mon commandant. Mais ne soyez plus mchant si vous tenez  votre quatrime galon.

    

    LE CHŒUR, scandalis.
 Ho!!!! Ho!!!! Ho!!!

    

    FLACK, dompt.
 Soit. Je ferme les yeux.

    

    JUSTINE, avec effusion.
 Ah! mon gros petit Lamouillette.

    

    LAMOUILLETTE

    Ma petite Titine.

    

    JUTTMANN, rageant.
 Garce de garce de vie! Quand est-ce que je deviendrai gnral de division?

    

    LE CHŒUR

    La semaine des quatre jeudis.

    

    POCHETET

    Ah! que c'est drle! Je crois me rappeler la sonnerie aux consigns.

    (Il s'apprte  emboucher son instrument.)
 

    LE CHŒUR

    Assez! la ferme! t'auras deux sous si tu te tais.

    

    FLACK

    Trompette, vous aurez huit jours de bote par mon ordre.

    

    POCHETET

    La voil bien ma veine, la voil bien. C'est eusses qui font des petits pains, et c'est moi qui suis enfourn.
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    ― Eh! bien en regardant ce tableau de prs on finit par y dcouvrir des qualits. On voit que la couleur est bonne.[330]
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    COMPOS


    1 D’une spirituelle prface par l’auteur;


    2 de sept magnifiques planches graves en taille-douce et de diffrentes couleurs;[331]


    3 D’une seconde prface presque aussi spirituelle que la premire,


    


    Et enfin


    


    D’une marche funbre spcialement compose pour les funrailles d’un grand homme sourd.
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    Prface


    C’tait en 18… (a ne nous rajeunit pas tout cela)


    


    Amen  Paris par un mien oncle, en rcompense d’un troisime accessit d’instruction religieuse brillamment enlev sur de redoutables concurrents, j’eus l’occasion de voir, avant qu’il ne partit pour l’Amrique, enlev  coups de dollars, le clbre tableau  la manire noire, intitul:


    COMBAT DE NGRES DANS UNE CAVE PENDANT LA NUIT[332]


    L’impression que je ressentis  la vue de ce passionnant chef-d’œuvre ne saurait relever d’aucune description.


    Ma destine m’apparut brusquement en lettres de flammes.


    ― Et moi aussi je serai peintre! m’criai-je en franais (j’ignorais alors la langue italienne, en laquelle d’ailleurs je n’ai, depuis, fait aucun progrs).[333]


    Et quand je disais peintre, je m’entendais: je ne voulais pas parler des peintres  la faon dont on les entend le plus gnralement, de ridicules artisans qui ont besoin de mille couleurs diffrentes pour exprimer leurs pnibles conceptions.


    


    Non!


    


    Le peintre en qui je m’idalisais, c’tait celui gnial  qui suffit pour une toile une couleur: l’artiste, oserais-je dire, monochrodal.


    


    Aprs vingt ans de travail opinitre, d’insondables dboires et de luttes acharnes, je pus enfin exposer une premire œuvre:


    PREMIRE COMMUNION DE JEUNES FILLES CHLOROTIQUES


    PAR UN TEMPS DE NEIGE


    Une seule exposition m’avait offert son hospitalit, celle des Arts incohrents, organise par un nomm Jules Lvy,  qui, pour cet acte de belle indpendance artistique et ce parfait dtachement de toute coterie, j’ai vou une reconnaissance quasi durable.


    


    Si j’ajoutais un mot  ces dires, ce serait un mot de trop.


    


    Mon ŒUVRE parlera pour moi!


    ALPHONS ALLAIS
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    COMBAT DE NGRES DANS UNE CAVE PENDANT LA NUIT


    (Reproduction du clbre tableau)
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    Deuxime Œuvre
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    STUPEUR DE JEUNES RECRUES APERCEVANT POUR LA PREMIRE FOIS TON AZUR, O MDITERRANE!
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    Troisime Œuvre
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    DES SOUTENEURS, ENCORE DANS LA FORCE DE L’GE ET LE VENTRE DANS L’HERBE, BOIVENT DE L’ABSINTHE.
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    MANIPULATION DE L’OCRE PAR DES COCUS ICTRIQUES
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    Cinquime Œuvre
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    RCOLTE DE LA TOMATE PAR DES CARDINAUX APOPLECTIQUES AU BORD DE LA MER ROUGE.


    (Effet d’aurore borale.)
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    Sixime Œuvre
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    RONDE DE POCHARDS DANS LE BROUILLARD.
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    PREMIRE COMMUNION DE JEUNES FILLES CHLOROTIQUES PAR UN TEMPS DE NEIGE.
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    Marche funbre
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    Prface


    


    L’AUTEUR de cette Marche Funbre s’est inspir, dans sa composition, de ce principe, accept par tout le monde, que les grandes douleurs sont muettes.


    


    Les grandes douleurs tant muettes, les excutants devront uniquement s’occuper  compter des mesures, au lieu de se livrer  ce tapage indcent qui retire tout caractre auguste aux meilleures obsques.


    A.A
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    Montmartre. Le Moulin Rouge en 1889.
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    Présentation


    Une mauvaise nuit
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    Prsentation


    


    Ce texte, extrait du Bec en l’air d’Alphonse Allais, a t publi en 1928 dans l’ouvrage de Jules Lvy intitul Les Hydropathes (une slection de textes en prose ou en vers sous la plume de diffrents auteurs), chez Andr Delpeuch diteur.
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    Une mauvaise nuit


    [334]


    Vague scnario pour Le Thtre de l’œuvre.


    


    J’avais salu ce monsieur, machinalement, sans me rappeler o, ni quand je l’avais connu.


    Lui me rendit un coup de chapeau, pas mieux inform.


    Ce n'est qu’un bon quart d’heure aprs cette marque de mutuelle et banale courtoisie que je me souvins.


    Ce gros homme ras avait occup — pas longtemps, mais il l’avait occup — un petit appartement contigu  celui que j’habitais sur les hauteurs de Montmartre.


    Il tait quelque chose comme un substitut de province, ou je ne sais quoi d’autre dans la mme industrie.


    Affubl, en dehors de ses appointements, d’une rondelette aisance personnelle, il avait lou,  Paris, une petite garonnire, o il venait consommer ses extra-judiciaires et honteuses fredaines.


    Une fois par semaine,  peu prs, je l’entendais rentrer chez lui sur le coup de deux heures du matin avec une provisoire compagne.


    Du fond de ma chaste couche, je percevais comme un murmure assourdi de dbauche, je gloussais la douce protestation de l’homme surpris en plein sommeil, et je me rendormais de plus belle.


    Un soir que je me trouvais dans la loge de ma concierge, dont la fille me demandait des billets de thtre, je vis mon luxurieux voisin et sa matresse d’une nuit.


    Lui, pareil  ses semblables.


    Elle, une jolie petite bonne femme du Moulin-Rouge, sur laquelle je me sentais poindre, depuis quelque temps, de vhmentes intentions.


    Le substitut entrouvrit la porte de la loge et demanda:


    — Rien pour moi?


    — Rien, monsieur! rpondit ma concierge.


    Et la petite concierge, ds l’huis clos, me dit:


    — C’est votre voisin.


    C’tait lui, mon voisin!


    C’tait ce gros veau libidineux qui se permettait d’occuper, en compagnie de femmes lgres, un appartement spar du mien que par l’paisseur d’une pelure d’oignon  peine.


    Et je me fis, sur mon propre autel, le serment que se’justicier dpartemental ne dormirait pas cette nuit, ou qu’il dormirait mal, ce qui est plus terrible que de ne pas dormir du tout.


     peine fus-je entr dans ma chambre, que mon oreille se colla sur la cloison.


    Mon voisin n’avait pas perdu de temps.


    Dj, il contait un tas de saloperies  la petite courtisane.


    Cette dernire baillait et tuait le temps  l’aide d’un breuvage dont je ne pus dterminer la teneur exacte.


    Ils se couchrent.


    Alors, moi, chauss de pantoufles dont la semelle semblait emprunte  la peau de dessous les pattes de je ne sais quel flin silencieux, j’ouvris ma porte, me glissai vers la sonnette du dbauch.


    ...Ding, ding, ding, ding, ding, ding!


    Avez-vous entendu retentir jamais les sonnettes de Jricho?


    Non! dites-vous.


    Eh bien, imaginez-les-vous.


    Onze secondes s’coulrent et dj mon oreille s’tait remise k son poste contre la cloison.


    Avez-vous jamais (pardonnez-moi de vous interpeller ainsi  tout bout de champ), avez-vous jamais, dis-je, peru une couleur avec votre oreille?


    Non! dites-vous.


    Eh bien! moi, j’entendis, j’entendis que ces deux individus taient devenus blmes.


    ― On a sonn!


    ― Oui, on a sonn!


    ― Quelqu’un a sonn!


    ― Il y a quelqu’un qui a sonn!


    Bref, on se serait cru dans un drame de Maeterlinck.


    ― Il y a quelqu'un qui a sonn!


    Un petit branle-bas s’opra dans la chambre.


    L’homme s’arma d’un rvolver. (Les magistrats, peu confiants en le glaive de la justice, portent toujours sur eux un pistolet complmentaire).


    Il s’avana vers la porte d’entre, accompagn de la jeune femme, elle-mme arme d’un flambeau en simili – bronze:


    ― Qui est l? Qui est l?


    Personne, comme de juste, ne rpondit.


    Ils insistrent.


    ― Est-ce qu’il y a quelqu’un qui est l? derrire cette porte?


    Le nomm Peau de Balle s’obstina dans son silence  la Mterlinck. (Il jouait sans doute le rle de l’Homme qui ne dit pas qu’il est l).


    Ils se rassurrent alors: quelqu’un de la maison, sans doute, s’tait tromp de porte.


    Et ils reprirent leurs bats.


    Moi, alors, nouveau coup de sonnette.


    Eux, seconde et, plus effroyable encore terreur.


    J’entendis nettement leur lividit croissante.


    Et pour en finir  jamais avec la magistrature de mon pays, je me saisis d’un balai.


    Pas un de ces balais qui servent aux sorcires  se rendre au sabbat...


    Mais un de ces balais en forme de T, tout  fait propres  heurter un point situ hors de votre porte et sur votre plan.


    Pan, Pan, pan.


    Trois coups frapps, la nuit, sur une persienne d’un


    cinquime, tage d'une maison sans balcon! Mystre! Horreur!


    A peu prs certain que ces personnalits sans mandat ne dormiraient plus de la nuit, moi je gotai un repos bien mrit.


    Le lendemain matin, l’homme donnait cong de son appartement.


    Et, peu aprs, la petite femme pousait un brave commerant du quartier.
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    Coquelin Cadet, de la Comdie Franaise.
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    Prsentation


    


    Ce texte, publi en 1888 sous le titre Une ide lumineuse, monologue dit par Coquelin Cadet chez Paul Ollendorff diteur, sera intgr  l’dition de Pas de bile en 1893.
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    Une ide lumineuse


    


    Ce matin, j’ai reu la visite d’un trs drle d’homme... un inventeur!


    Aimez-vous les inventeurs? Moi, j’en raffole, alors mme qu’ils n’inventent rien, ce qui est le cas de presque tous les inventeurs.


    J’aime leur ide fixe, le feu qui brille en leurs prunelles, leur mise dbraille.


    Comme ide fixe et comme feu de prunelles, mon bonhomme tait bien dans la tradition, mais c’est surtout en matire de mise nglige qu’il dpassait tout ce que j’avais vu jusqu’alors.


    Notamment un bouton de la redingote entr comme par hasard dans une boutonnire de gilet, et rciproquement.


    C’tait plutt pittoresque.
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    Je me rasais devant ma glace (je me rase moi-mme, maintenant).


    L’homme entra chez moi, tel l’ouragan.


    ― Bonjour, fit-il. Comment va?


    ― Pas plus mal qu’hier, rpondis-je. Et vous-mme?


    ― Vous me reconnaissez?


    ― Moi? pas du tout.


    ― Ah! je vais vous dire, c’est que je porte toute ma barbe, maintenant... Et puis, d’ailleurs, vous ne m’avez jamais vu.


    Sans faire observer au bonhomme qu’ la rigueur cette dernire raison suffisait, je m’informai du motif de sa visite.


    ― Je suis inventeur, monsieur, rpondit-il firement.


    ― Eh! parbleu, je l’avais bien devin.


    ― Je viens  vous parce que je sais que vous tes un garon intelligent, instruit et ne regardant pas  l’argent quand il s’agit d’une bonne ide.


    Je m’inclinai.


    En effet, je suis un garon intelligent, instruit; et, lorsqu’une ide me parat pratique, ingnieuse ou simplement bizarre, je n’hsite pas  sacrifier un million ou deux pour en accomplir la ralisation.


    Brusquement, l’homme reprit:


    ― Qu’est-ce que vous aimez mieux... pourrir ou brler?


    ― Pardon, fis-je, un peu interloqu... pourrir?...


    ― Ou brler... Allons, rpondez.


    ― Mon Dieu, monsieur, l’ide de pourrir n’a rien qui me sduise beaucoup; quant  brler, vous avouerai-je que je ne me sens pas irrsistiblement entran, pour le moment?


    ― Pour le moment, oui, mais quand vous serez mort?


    ― Oh! quand je serai mort...!


    Et j’esquissai un geste de parfait dtachement.


    Mon inventeur continua, dans un style quelque peu trivial:


    ― Oui... pourrir dans la terre, c’est rudement dgotant; mais tre brl, a n’est pas beaucoup plus chouette.


    ― Pourtant...


    ― Il n’y a pas de pourtant. Moi, j’ai invent un procd qui dgote la crmation et l’inhumation. Je remplace tout cela par... l’inaration! Hein! l’inaration!


    ― C’est pas bte, a.


    ― Ne vous fichez pas de moi avant de savoir.


    ― Je vous assure, monsieur...


    ― Laissons cela... Vous tes mort, n’est-ce pas?


    ― Une minute!


    ― C’est une supposition... Vous tes mort, on m’apporte votre corps, je le mets dans mon four...


    ― Mais c’est de la crmation, cela.


    ― Imbcile! ... Je le mets dans mon four, un four particulier de mon invention, et je le dessche. Je le dessche. Vous entendez bien? je le DES-S-CHE. Je ne le cuis pas, je ne le rtis pas, je ne le brle pas, JE-LE-DES-S-CHE. C’est--dire que je le dbarrasse par vaporation de toute l’eau qu’il contient... Savez-vous  peu prs la proportion de l’eau dans le corps humain?


    ― Je vous avoue que...


    ― Eh bien, environ quatre-vingts pour cent, les quatre cinquimes.


    ― Tant que a?


    ― Oui, Monsieur, tant que a; ainsi le gnral Boulanger dont vous faisiez votre Dieu...


    ― Mais je ne vous ai jamais dit...


    ― Ne m’interrompez pas... Le gnral Boulanger dont vous faisiez un Dieu pesait quatre-vingt-deux kilogrammes; il reprsentait environ soixante-cinq kilogrammes d’eau. Donc, pour quatre-vingt-deux cris de vive Boulanger pousss, vous devez en compter soixante-cinq qui s’adressaient  de l’eau pure. Voil bien les grandeurs humaines, les voil bien! Et Francisque Sarcey donc! Connaissez-vous Sarcey?


    ― Je le connais sans le connatre. Quelquefois, le matin, en passant rue de Douai, je l’aperois qui secoue sa descente de lit par la fentre, mais cela ne s’appelle pas connatre un homme.


    ― Eh bien, c’est effrayant ce que M. Sarcey contient d’eau. Je ne peux vous prciser un chiffre, vous m’appelleriez blagueur. Par contre, il y a des natures qui offrent relativement peu de dchet. Sarah Bernhardt, par exemple, voil un temprament... Comment dirai-je?...


    ― Dramatique?


    ― Non, anhydre.


    ― Matrialiste!


    ― tes-vous mari?


    ― Pas pour le moment.


    ― Avez-vous une matresse?


    ― Une matresse c’est beaucoup dire, mais enfin, j’ai une petite bonne amie.


    ― Quel poids?


    ― Ma foi, je ne l’ai jamais pese, mais je puis vous dire  peu prs... Voyons... elle n’est pas bien grosse, elle doit peser dans les cinquante kilos.


    ― Eh bien, laissez-moi vous dire que l’objet de votre idoltrie comporte environ quarante litres d’eau.


    ― Taisez-vous, vous me dgotez!


    ― Quarante litres d’eau! vous m’entendez... quatre-vingts chopines!


    Et l’inventeur prononait ce mot: Quatre-vingt chopines sur un ton d’indicible mpris. Je ne lui ai pourtant jamais rien fait,  ce bonhomme-l?


    Il reprit  brle-pourpoint:


    ― Mais vous tes l  me faire perdre mon temps avec vos histoires de bonne amie... Je reviens  mon invention: Quand votre corps est entirement dessch, je le trempe dans un liquide de ma composition  base d’acide azotique qui le transforme en matire explosible analogue au fulmi-coton. On n’a plus qu’ allumer... Pfff... fff... ttt...! Une lueur brusque, ... une grande fume blanche qui monte au ciel, et tout est dit! Comment trouvez-vous mon ide?


    ― Lumineuse.


    ― Mais ce n’est pas tout. Au lieu de transformer votre corps en simple explosif, je puis en faire un feu d’artifice complet, ptards, chandelles romaines, grenades, soleils, etc., etc. Pour les familles pauvres, je me charge de transformer, au prix de trente francs, le cher dfunt en chandelles romaines de toutes couleurs. Pour dix mille francs, j’tablis un feu d’artifice de premire classe avec bouquet allgorique.


    ― Superbe!


    ― Mieux encore... Les anciens militaires pourront lguer leur dpouille mortelle ainsi transforme, au comit d’artillerie. On en chargera les canons et les obus. Quelle joie, d’aller, dix ans aprs sa mort, mitrailler les ennemis de la France! ... a ne vous tente pas?


    ― Si, l’affaire est trs sduisante, mais pour mon corps personnel, je prfre attendre.


    L’inventeur prit son chapeau, et s’en alla, furieux.


    Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne suis pas press.
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    Alphonse Allais - dit par Coquelin Cadet[335] de la Comédie Française
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    Un mcontent


    


    L’homme qui, sur le trottoir, attendait l’omnibus Batignolles-Clichy-Odon en mme temps que moi, certainement je le connaissais, mais o l’avais-je vu, et comment s’appelait-il? Cruelle nigme!


    Sans tre un jeune homme, c’tait un homme jeune encore.


    Ses traits, ses faons, toute son allure indiquaient un personnage inquiet, susceptible et ronchonneur.


    Enfin l’omnibus arriva.


     l’appel des numros, la foule se rua, pataugeant dans la boue qui, ce jour-l, couvrait Paris de son manteau fluide et particulirement copieux.


    Le 7, le 8, le 9 montrent.


    L’homme jeune encore, porteur du numro 10, grommela des paroles de dsappointement qui se conclurent par le cri de: Vive Boulanger!


    ― Allons! bon, pensai-je, un mcontent!


    Nouvelle attente, nouvel omnibus, nouveau pataugeage.


    Cette fois-ci, nous pmes monter sur la plate-forme, mon provisoire inconnu et moi.


    Je payai ma place au moyen de trois dcimes de bronze.


    L’homme en fit autant  l’aide d’une pice de 2 francs, sur laquelle le conducteur lui rendit une somme de 1 fr. 70 exclusivement compose de monnaie de billon.


    ― Que voulez-vous que je fasse de toute cette mitraille? s’cria l’homme exaspr.


    ― Je regrette beaucoup, rpondit le conducteur avec une courtoisie qu’on a peu coutume de rencontrer chez cet ordre de fonctionnaires, mais je n’ai pas une seule pice blanche dans ma sacoche.


    Toujours grommelant, l’homme distribua ses trente-quatre sous dans des poches diffrentes et poussa un second cri de: Vive Boulanger!


     ce moment, il m’aperut, me reconnut et serra ma main avec les signes extrieurs de la plus vive allgresse.


    ― Je suis sr que tu ne me reconnais pas? fit-il.


    ― Si, si, mais je ne me rappelle pas bien...


    ― Je l’aurais pari! ... Il n’y a qu’ moi que cela arrive. Je reconnais tous mes amis, et pas un seul de mes amis ne me reconnat... Vive Boulanger!


    Il se dcida  se nommer: Fortun Bidard, et tout de suite je reconnus mon vieux camarade de collge.


    Fortun Bidard! Si jamais un nom s’appliqua mal  une personnalit, c’est bien celui-l.


    Ds sa plus tendre enfance, la vie ne fut pour lui qu’une perptuelle rcolte de guignes, qu’une fort de gaffes, qu’un ouragan de pensums immrits.


    Chaque journe se marquait par un pisode malencontreux survenu  Bidard en classe, dans la rue ou dans sa famille.


    Excellent lve, il n’arrivait jamais  dcrocher le plus petit prix ou le moindre accessit.


    C’est  croire qu’une lgion de mauvais petits dmons tourbillonnait autour de Fortun, s’ingniant  faire rater ses pauvres entreprises.


    Une aventure, entre autres:


    Un jour, on faisait une composition de mathmatiques pour le concours gnral. Fortun travaillait avec un acharnement ml de joie. videmment, a marchait bien.


    Tout  coup, Bidard s’essuya le front et se frotta les mains d’un air absolument satisfait.


    ― Tu as fini? lui demandai-je  voix basse.


    ― Oui, je n’ai plus qu’ mettre au net... patant, mon cher, je n’ai pas manqu un problme.


    Puis, avant de recopier sa composition, il leva le bras droit et fit claquer ses doigts. Le pion comprit et voulut bien acquiescer.


    L’absence de Bidard fut courte.


    Il revint  la hte, ajustant ses bretelles, s’assit  sa place et poussa un grand cri qui nous alla droit au cœur.


    Parmi les papiers qu’il avait emports, vous savez o, se trouvaient les feuillets du fameux brouillon si russi.


    Allez donc le chercher maintenant! Bien entendu, le temps lui manqua pour refaire sa composition et, encore une fois, un joli prix de mathmatiques lui passa sous le nez.


    Infortun Bidard! Il m’apprit que la chance avait continu  lui tourner le dos avec la mme obstination.


    ― Rien ne me russit, mon pauvre ami. J’ai travaill comme un ngre et j’ai eu toutes les peines du monde  passer mes examens. Et tu veux que je sois content? Allons donc! ... Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger!


    ― Et les femmes, donc! C’est encore a qui me russit! Je ne te parlerai pas de mes dbuts en matire de femmes, je te ferais dresser les cheveux sur la tte. Mais dernirement, j’avais une petite amie, bien gentille, bien douce et que je croyais fidle. Elle s’appelait Caroline. Un jour, j’arrive seul au caf, o nous avions l’habitude d’aller, Caroline et moi. Un de mes amis me demande: Qu’est-ce que tu as donc fait de Caroline?Je ne sais pas ce qui me passe par la tte, je veux faire une blague et je lui rponds: Caroline, je l’ai lche!Alors, lui, me serre la main et me dit: Eh bien, mon vieux, je te flicite de t’tre dbarrass de cette petite grue qui t’a tromp avec tous tes amis, sans compter les indiffrents.Je me suis inform: c’tait vrai. Et tu veux que je sois content?... Allons donc! ... Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger!


    ― Mais, je vais te quitter... Imagine-toi que je vais faire ma premire visite  ma fiance, une personne charmante, la fille d’un marchand de stores de la rue Richelieu... Je ne sais pas, mais j’ai comme un pressentiment qu’il va m’arriver quelque chose d’ici l. Nous voil presque arrivs... Tiens, c’est l. Au revoir!


    ― Au revoir!


    Fortun Bidard me serra la main et descendit.


    Il descendit mme beaucoup plus bas qu’il ne le souhaitait, car je le vis s’taler, de tout son long, sur le sol qui, ce jour-l (je vous l’ai dj dit), s’enduisait d’une jolie boue bien grasse, bien noire et bien surabondante.


    Bidard se releva furieux, et l’omnibus tait dj arriv  la hauteur de la Bibliothque nationale, que j’entendais encore des cris de: Vive Boulanger!


    ― Vive Boulanger! rptai-je, apitoy.
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    Introduction


    Arthur Rimbaud et Alphonse Allais sont ns le mme jour: un certain 20 octobre 1854; le premier dans les Ardennes, le second dans le Calvados. Tous deux ont poursuivi les mmes tudes dans des lyces de province du Second Empire, tous deux sont venus  Paris, tous deux ont partag les mmes amis. Ils auraient pu se rencontrer, mais le destin en dcida autrement; peut-tre justement parce que tout, en apparence, les opposait.


    Arthur Rimbaud, qui tait un pote doubl d’un homme d’action, quittera la France pour une vie aventureuse jusqu’en Abyssinie.


    Alphonse Allais, lui, tait un humoriste tout autant qu’un rveur qui ne s’loignera pourtant jamais de Paris et de son giron familial[338].


    Jacques FOURNIER
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    Phares


    [339]


    L'Eure est probablement un des rares dpartements terriens franais, et certainement le seul, qui possde un phare maritime.


     la suite de quelles louches intrigues, de quelles basses dmarches, de quelles nauseuses influences ce dpartement d'eau douce est-il arriv  faire riger en son sein un phare de premire classe? Voil ce que je ne saurais dire, voil ce que je ne voudrais jamais chercher  savoir.


    Quelques petits jeunes gens des Ponts et Chausses me rpondront d'un air suffisant qu'un phare lev en terre ferme peut clairer une portion de mer sise pas trop loin de l. Soit!


    Il n'en est pas moins humiliant, quand on habite Honfleur (des Honfleurais fondrent Qubec en 1608) et qu'un ami, O'Reilly ou un autre, vous prie de lui faire visiter un phare de la premire classe, il n'en est pas moins humiliant, dis-je, de le trimballer dans un dpartement voisin dont le plus intrpide navigateur est tanneur  Pont-Audemer.


    Non pas que le voyage en soit regrettable, oh! que non pas! La route est charmante d'un bout  l'autre, peuple de vieilles sempiterneuses qui tricotent, de jeunes filles qui attendent  la fontaine que leur siau se remplisse. Ah! combien exquises, ces Danades normandes, une surtout, un peu avant Ficquefleur!


    Alors, on arrive  Fatouville: c'est l le phare.


    Un gardien vous accueille, c'est le gardien-chef, ne l'oublions pas, un gardien-chef de premire classe, comme il a soin de vous en aviser lui-mme.


    On gravit un escalier qui compte un certain nombre de marches (sans cela serait-il un escalier? a si bien fait observer le cruel observateur Henry Somm).


    Ces marches, j'en savais le nombre hier; je l'ignore aujourd'hui. L'oubli, c'est la vie.


    Parvenu l-haut, on jouit d'une vue superbe, comme disent les gens. On dcouvre (j'ai encore oubli ce quantum) une foule considrable de lieues carres de territoire. Pourquoi des lieues carres dans un panorama circulaire?


    —Quel est ce petit phare? demande une de nos compagnes en dsignant un point de la basse Seine.


    —Un phare a! Vous appelez a un phare? fait le gardien vaguement indign.


    Notre compagne, confuse, en pique un (de fard).


    —Ce n'est pas un phare, madame, c'est un feu


    Il nous dit mme le nom du feu, mais je l'ai oubli comme le reste.


    Quand nous avons dcouvert assez de territoire, nous descendons le nombre de marches qui constituent l'escalier dont j'ai parl plus haut.


    Un registre nous tend les bras, pour que nous y tracions nos noms de visiteurs.


    Je signe modestement Francisque Sarcey, en ajoutant dans la colonne Observations cette phrase ingnieuse:


    La phrase que j'ai inscrite s'est vade de ma mmoire, comme tant d'autres histoires.


    Je feuillette le registre, et je n'en reviens pas de la stupidit de mes contemporains.


    Comme les gens sont btes, mon Dieu! comme ils sont btes!


    La colonne Observations du registre de Fatouville constitue certainement le plus beau monument de btise humaine qu'on puisse contempler en ce bas monde.


    Tout un firmament de lunes n'en donnerait qu'une faible ide.


    J'en excepte un quatrain vieux de quelques mois, de Georges Lorin, et une rflexion de Pierre Delcourt.


    Le quatrain de Lorin est  sextuple dtente; quant  la phrase de Delcourt, elle fait se retirer toutes seules les chelles.


    Voici le quatrain:


    Comme il est des femmes gentilles, il est des calembours amers: Le phare illumine les mers, le fard enlumine les filles!


     Delcourt, maintenant:


    Le phare de Fatouville n'est,  tout prendre, qu'une vaste chandelle. Il en a, toutes proportions gardes, la forme et le pouvoir clairant.


    Puis nous nous retirmes.


    Nous allions monter en voiture, quand une espce de petit bonhomme tout drle, pas trs vieux, mais pas extraordinairement jeune non plus, fort sec, nous demanda poliment si nous rentrions  Honfleur. Sur l'assurance qu'en effet c'est notre but, le drle de bonhomme nous demande une toute petite place dans notre vhicule, ce  quoi nous consentmes de la meilleure grce du monde.


    En route, il nous confia qu'il tait inventeur, et qu'il allait rvolutionner toute l'administration des phares:


    —Vous occupez-vous de phares, messieurs? fit-il.


    —Oh! vous savez, nous nous en occupons sans nous en occuper.


    —Vous avez tort, car c'est l une question bien intressante.


    J'avais bien envie de prier l'inventeur de nous procurer la paix. Nous descendions la cte,  travers un paysage magnifique dans lequel un clment octobre jetait son or discret. Je me sentais plus dispos  jouir de cette vue qu' entendre divaguer mon vieux type. Mais mon vieux type reprit, plein d'ardeur:


    —Les phares, c'est bon quand le temps est clair; mais le temps est-il jamais clair?


    —Pourtant, j'ai vu des fois....


    —Le temps n'est jamais clair! Alors....


    —Nous avons la sirne qui beugle dans la brume.


    —La sirne, c'est de la blague. Je dfie  un navigateur qui voyage dans la brume de me dire,  30 degrs prs, la direction d'une sirne, s'il en est loign de quelques milles. Alors, j'ai invent autre chose. Puisqu'on ne voit pas le feu du phare, puisqu'on se trompe sur la direction du son de la sirne, j'ai imagin le phare odorifrant. coutez-moi bien.


    —Allez-y!


    —Chaque phare a son odeur, soigneusement indique sur les cartes marines. J'ai des phares  la rose, des phares au citron, des phares au musc. Au sommet des phares, un puissant vaporisateur projette ces odeurs vers la mer. Rien de plus simple, alors, pour se diriger. En temps de brume, le capitaine ouvre les narines et constate, par exemple, qu'une odeur de girofle lui arrive par N.-N.-O. et une odeur de rsda par S.-E. En consultant sa carte, il dtermine ainsi sa situation exacte. Hein?...


    —patant! Et puis il y a une chose  laquelle vous n'avez pas pens. Je vous donne l'ide pour rien: quand il s'agira d'un phare situ sur des rochers, en mer, construisez-le en fromage de Livarot, on le sentira de loin; et si quelque tempte, comme il arrive souvent, empche d'aller le ravitailler, eh bien, les gardiens ne mourront pas de faim: ils mangeront leur phare!


    Le drle de bonhomme me regarda d'un air mprisant, et causa d'autre chose.
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    Faits divers et d’t


    [340]


    Une lettre reue la semaine dernire de Chalon-sur-Sane n'a pas laiss que de me piquer au vif.


    Mon grincheux correspondant me demande quousque tandem je le raserai avec mes histoires  dormir debout. Il me dnie toute ingniosit dans les aperus. La Fantaisie, considre-t-il, m'est  jamais rebelle.


    Il ajoute froidement que mon style est saumtre et galipoteux.


    Tous ces reproches ne seraient rien encore sans un post-scriptum venimeux—postale flche du Parthe—dans lequel il ne me l'envoie pas dire:


    Berner le lecteur est d'un art facile. Gageons, cher monsieur, que vous ne seriez pas foutu (sic) de tourner un simple fait-divers.


     ce dernier reproche, dois-je l'avouer, mon sang n'a fait qu'un tour (et encore). J'ai tremp dans l'encre mon excellente plume de Tolde et j'ai rdig, en moins de temps qu'il ne faut pour l'crire, un petit lot de faits-divers qui ne sont pas, je m'en flatte, dans une potiche.


    Depuis que Laffitte est devenu ministre pour avoir ramass une pingle dans la cour d'une banque, je ramasse tout, mme les dfis.


    Voici mon petit essai:
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    TEMPS PROBABLE POUR DEMAIN


    Sec avec peut-tre de la pluie. Temprature relativement leve,  moins d'un abaissement thermomtrique.
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    L'ACCIDENT DE LA RUE QUINCAMPOIX


    Un jeune ouvrier menuisier, le nomm Edmond Q...., g de 48 ans, tait occup  remettre des ardoises  la toiture de la maison sise au 328 de la rue Mazagran, lorsqu' la suite d'un tourdissement, il fut prcipit dans le vide.


    L'accident avait amass une foule considrable et ce ne fut qu'un cri d'horreur dans toute l'assistance.


    On s'attendait  voir l'infortun s'abattre sur le pav quand, en passant devant la fentre du premier tage, quelle ne fut pas la surprise de la foule en constatant que l'ouvrier, sollicit par les œillades d'une femme de mauvaise vie qui s'y trouvait, et comme il en pullule dans ce quartier, s'arrta dans sa chute et pntra par la fentre dans la chambre de la prostitue.


    Les mdecins refusent de se prononcer sur son tat avant une huitaine de jours.
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    LES NOUVEAUX WAGONS DE LA COMPAGNIE DE L'OUEST


    Un bon point  la Compagnie de l'Ouest. On vient de mettre en circulation les nouveaux wagons pour priseurs. Une plaque de cuivre, sur laquelle se trouve inscrit le mot Priseurs, indique la destination de ces voitures.


    Il sera donc interdit dsormais de priser dans d'autres compartiments que ceux rservs ad hoc.


     partir du 1er juillet, tous les wagons de premire classe seront munis de glaouillottes qui ne sont autres que les bouillottes dans lesquelles l'eau chaude est remplace par de la glace.


    Il est  souhaiter que pareille mesure s'applique aux deuximes classes et mmes aux troisimes.


    Terminons par une bonne nouvelle.


    La Compagnie de l'Ouest vient enfin de donner satisfaction aux incessantes rclamations des mcaniciens.


    L'hiver prochain, sur toutes les grandes lignes, les locomotives seront chauffes.
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    ENCORE DES BICYCLETTES


    M. le prfet de police, au lieu de pourchasser les bookmakers et les innocentes petites marchandes de fleurs, ferait beaucoup mieux de songer  rglementer les bicyclettes qui, par ces temps de chaleur, constituent un vritable danger public.


    Encore, hier matin, une bicyclette s'est chappe de son hangar et a parcouru  toute vitesse la rue Vivienne, bousculant tout et semant la terreur sur son passage.


    Elle tait arrive au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Lepic, quand un brave agent l'abattit d'une balle dans la pdale gauche.


    L'autopsie a dmontr qu'elle tait atteinte de rage.


    Une voiture  bras qu'elle avait mordue a t immdiatement conduite  l'Institut Pasteur.
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    O LA FALSIFICATION VA-T-ELLE SE NICHER!


    On vient d'arrter et d'envoyer au Dpt un charbonnier, le nomm Gandillot, qui avait trouv un excellent truc pour faire fortune aux dpens de la bourse et de la sant de ses clients.


    Cet honnte industriel livrait  ses pratiques, au lieu de l'eau qu'on lui demandait, un petit vin blanc de son pays qu'il achetait  vil prix.


    La fraude n'a pas tard  tre dcouverte, grce  l'indisposition d'une vieille dame d'origine polonaise, la veuve Mazur K...., rentire, qui envoya au laboratoire municipal le liquide douteux.


    Le brave Auvergnat aura  rendre compte  la justice de son ingnieuse combinaison.
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    BAISSE ACCIDENTELLE DE LA SEINE


    Un accident trange et, par bonheur, assez rare, vient de jeter la perturbation chez tous les riverains de la Seine.


    Un norme chaland, charg de papier buvard, est venu heurter une des piles du Pont Royal. Une voie d'eau se dclara, et le btiment coula immdiatement.


    Le papier buvard contenu dans le chaland absorba bientt toute l'eau ambiante et il s'ensuivit un abaissement de 1m20 dans l'tiage du fleuve.


    Les pompiers du poste de la rue Blanche, mands sur-le-champ, arrivrent et se mirent en devoir de rtablir les choses en leur tat.


    Aprs six heures de travail acharn, la Seine avait repris son niveau normal.


    Malheureusement, les braves pompiers, dans leur zle, ne manqurent pas de causer force dgts.


    Signalons notamment l'tablissement de bains froids Deligny, qui a t littralement inond.


    Un peu moins de zle, que diable!
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    Eh bien! mon vieux Chalonnais, suis-je foutu (sic) de tourner un fait-divers, oui ou non?
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    Le post-scriptum


    OU UNE PETITE FEMME BIEN OBISSANTE


    [341]


    Je ne sais pas ce que vous faites quand vous accompagnez un ami  la gare, aprs que le train est parti. Je n'en sais rien et ne tiens nullement  le savoir.


    Quant  moi, je n'ai nulle honte  conter mon attitude en cette circonstance: je vais au buffet de ladite gare et demande un vermouth cassis (trs peu de cassis) pour noyer ma dtresse. Car le pote l'a dit: Partir, c'est mourir un peu.


    Au cas o l'heure du dpart ne concide pas avec celle de l'apritif, je prends telle autre consommation en rapport avec le moment de la journe.


    C'est ainsi que mardi dernier, sur le coup de six heures et demie de releve, je me trouvais attabl, au buffet de la gare de Lyon, devant une absinthe anise (trs peu d'anisette).


    La personne que je venais d'accompagner (ce dtail ne vous regarde en rien, je vous le donne par pure complaisance) tait une jeune femme d'une grande beaut, mais d'un caractre! que je me sentais tout aise de voir s'en aller vers d'autres cieux.


    Je n'avais pas plus tt tremp mes lvres dans la glauque liqueur, qu'un homme venait s'asseoir  la table voisine de la mienne.


    Ce personnage commanda un amer curaao (trs peu de curaao) et de quoi crire.


    Aprs s'tre assur que l'amer qu'on lui servait tait bien de l'amer Michel, et le curaao du vrai curaao de Reichshoffen, l'homme mit la main  la plume et crivit deux lettres.


    La premire, courte, d'une laboration facile, s'enfourna bientt dans une enveloppe qui porta cette adresse:


    Monsieur le colonel I.A. du Rabiot

    Htel des Bains

     Pourd-sur-Alaure.


    La seconde lettre cota plus d'efforts que la premire.


    Certains alinas coulaient de sa plume, rapides, cursifs, tout faits. D'autres phrases n'arrivaient qu'au prix de mille peines.


    Deux ou trois fois, il dchira la lettre et la recommena.


     un moment, je vis le pauvre personnage craser, du bout de son doigt, une larme qui lui perlait aux cils.


    Cet homme videmment crivait  l'aime. (Les femmes sauront-elles jamais le mal qu'elles nous font?)


    Tout prend fin ici-bas, mme les lettres d'amour. Quand les quatre pages furent noircies de fond en comble, l'homme les enferma, comme  regret, dans une enveloppe sur laquelle il crivit cette suscription:


    Madame Louise du R....

    Poste restante

     Pourd-sur-Alaure.


    —Garon, commanda-t-il alors d'une voix forte, deux timbres de trois sous!


    —Voil, monsieur, rpondit le garon.


    Jusqu' prsent, la physionomie du monsieur avait prsent toute l'extriorit de l'abattement mlancolieux.


    Soudain, une flambe furibarde illumina sa face.


    D'un doigt rageur, il dchira l'enveloppe de Madame Louise du R..., et ajouta  la lettre un petit post-scriptum certainement pas piqu des hannetons.


    Ce post-scriptum ne comportait que deux lignes, mais deux lignes,  n'en pas douter, bien tapes.— Attrape, ma vieille!


    Je commenais  m'intresser fort  cette petite comdie, facile  dbrouiller d'ailleurs.


    L'homme tait videmment l'ami du colonel I.– A. du Rabiot et l'amant de la colonelle Louise.


    Le colonel, je l'apercevais comme une manire de Ramollot soignant ses douleurs aux bains de Pourd-sur-Alaure.


    Quant  Louise, je l'aimais dj tout btement.


    — Garon, commandai-je alors d'une voix forte, l'indicateur!


    — Voil, monsieur, rpondit le garon.


    Il y avait un train  7 h 40 pour Pourd-sur-Alaure.


    Le temps de manger un morceau sur le pouce, et je pris mon billet.


    Pourd-sur-Alaure est une petite station thermale encore assez peu connue, mais charmante, et situe, comme dit le prospectus, dans des environs merveilleux.


    J'arrivai vers minuit, et me fis conduire  l'htel des Bains.


    Je rvai de Louise, et la matine me sembla longue.


    Enfin la cloche sonna pour le djeuner. Mon cœur battit plus fort que la cloche: j'allais voir Louise, celle qui mritait des lettres si tendres et des post-scriptum si courroucs.


    Et je la vis.


    Petite, toute jeune, trs forte, d'un blond! pas extraordinairement jolie, mais juteuse en diable! Louise abondait en plein dans mon idal de ce jour.


    Elle lisait, en attendant le colonel, une lettre que je reconnus. Au post-scriptum, elle eut un sourire, un drle de sourire, et enfouit sa lettre dans sa poche.


    Le colonel, tranant la patte, arrivait  son tour.


    —J'ai reu un mot d'Alfred, dit-il.


    —Ah!


    —Oui, il te dit bien des choses.


    —Ah!


    Et toute la grasse petite personne de Louise fut secoue d'un long frisson de rire fou et muet.


    Elle s'aperut que je la dvorais des yeux, et n'en parut pas autrement fche.


    Au dessert, nous tions les meilleurs amis du monde.


    L'aprs-midi ne fit qu'accrotre notre mutuelle sympathie.


    Le dner resserra nos liens.


    La soire au Casino fut dfinitive.


    Sur le coup de dix heures, elle me demanda simplement:


    —Quel est le numro de votre chambre  l'htel?


    —Dix-sept.


    —Filez.... Dans cinq minutes je suis  vous.


    Au bout de cinq minutes, elle arrivait.


    —Mais votre mari?... fis-je timidement.


    —Ne vous occupez pas de mon mari, il joue au whist. Vous savez ce que a veut dire whist en anglais?


    —Silence.


    —Prcisment! Eh bien, taisez-vous et faites comme moi!


    En un tour de main, elle se dfit de ses atours.


    En un second tour de main, elle se glissa, rose couleuvre, emmy les blancs linceux.


    En un troisime tour de main, si j'ose m'exprimer ainsi, elle me prodigua ses suprmes faveurs.


    Une ligne de points, s.v.p.
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    Quand nous emes fini de rire, nous causmes.


    —Et Alfred! demandai-je, sarcastique.


    —Vous connaissez donc Alfred? fit-elle, un peu tonne.


    —Pas du tout, je sais seulement qu'il vous a crit hier... surtout un post-scriptum!


    —Ah! oui, un post-scriptum! ... Eh bien, il a rat une belle occasion de se tenir tranquille, celui-l, avec son post-scriptum! Voulez-vous le lire, son post-scriptum?—Volontiers.


    Voici ce que disait le post-scriptum:


    P.S.—Et puis, au fait, je suis bien bte de me faire tant de bile pour toi! Va donc te faire f...!


    Ce dernier mot en toutes lettres.
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    Inanit de la logique


    [342]


    La logique mne  tout  condition d'en sortir, dit un sage.


    Ce sage avait raison et le Pasteur qui dcouvrira, pour le tuer, le bacille du corollaire ou le microbe de la rciproque, rendra un sacr service  l'humanit.


    Sans aller plus loin, moi, j'ai un ami qui serait le plus heureux garon de la cration sans la rage qu'il a de tirer des conclusions des faits et d'arranger sa vie logiquement, comme il dit.


    Aussi son existence n'est-elle qu'une fort de gaffes.


    Un petit fait, entre autres, me vient  la remembrance.


     ce moment-l, il tait tudiant et pas trs riche. Sa pension mensuelle avait pour destination de payer des breuvages  toutes les petites femmes qui passaient sur le boulevard Saint-Michel. Aussi son tailleur ne recevait-il,  des laps sculaires, que de drisoires acomptes.


    Un beau jour, impatient, ce commerant monta chez le jeune homme et panpanpana,  sa porte.


    Devinant de quoi il s'agissait, le jeune homme ne souffla mot, et mme, selon le procd autrichien, enfouit sa tte emmy les linceux.


    Pan, pan, pan! insista le tailleur.


    Pareil mutisme.


     la fin, l'homme s'impatienta:


    —Mais rpondez donc, nom d'un chien! profra-t-il. Je vois bien que vous tes chez vous, puisque vos bottines sont  la porte!


    Cette leon ne fut pas perdue, et dsormais, au petit matin, mon ami rentrait ses chaussures.


     quelques jours de l, revint le tailleur. Ses pan, pan, pan, demeurrent sans cho. Et comme il insista bruyamment, ce fut au tour de mon ami de se fcher. Il cria, de son lit:


    —Est-ce que vous aurez bientt fini de faire de la rousptance dans le corridor, espce d'imbcile?... Vous voyez bien que je ne suis pas chez moi, puisque mes souliers ne sont pas  la porte!


    Grossire supercherie dans laquelle ne coupa point le fournisseur.
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    Amours d’escale


    [343]


    Le capitaine Mac Nee, plus gnralement connu dans la marine cossaise sous le nom de capitaine Steelcock, tait ce qu'on appelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais un rude gaillard.


    Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de mme nationalit, ce qui quivaut, dans notre cher systme mtrique,  deux mtres et quelques centimtres.


    Fort lgant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les femmes jusqu' l'oubli des devoirs les plus lmentaires, Steelcock tait un des rares hommes de la marine cossaise portant le monocle avec autant de parti pris. Les hommes du Topsy-Turvy, un joli trois-mts dont il tait matre aprs Dieu, prtendaient mme qu'il couchait avec.


    Personne, d'ailleurs, dans l'quipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait avoir vu Steelcock se mler de quoi que ce ft qui ressemblt  un commandement ou  une manœuvre.


    Les mains derrire le dos, toujours lgamment vtu, quelles que fussent les perturbations mtorologiques, il se promenait sur le pont de son navire, avec l'air flneur et dtach que prennent les gentlemen d'dimbourg dans Princes-Street.


    Chaque fois que son second, un de ces vieux sals de Dundee pour qui la mer est sans voile et le ciel sans mystre, lui communiquait le point, Steelcock s'efforait de paratre prodigieusement intress, mais on sentait que son esprit tait loin et qu'il se fichait bien des longitudes et latitudes par lesquelles on pouvait se trouver.


    Ah! oui, il tait loin, l'esprit de Steelcock! Oh! combien loin!


    Steelcock pensait aux femmes, aux femmes qu'il venait de quitter, aux femmes qu'il allait revoir, aux femmes, quoi!


    Des fois, il demeurait durant des heures, appuy sur le bastingage,  contempler la mer.


    S'attendait-il  ce que, soudain, merget une sirne, ou ne voyait-il dans l'onde que la cruelle image de la femme? Les flots ne symbolisent-ils pas bien—des potes l'ont observ—les changeantes btes et les dconcertantes trahisons des femmes? (Attrape, les dames! ).


    Ds que la terre de destination tait signale, Steelcock cessait d'tre un homme pour devenir un cyclone d'amour, un cyclone d'aspect tranquille, mais auprs duquel les pires ouragans ne sont que de bien petites brises.


    Aussitt le navire  quai, Steelcock filait, laissant son vieux forban de second se dbrouiller avec la douane et les ship-brokers, et le voil qui partait par la ville.


    N'allez pas croire au moins que le distingu capitaine se jetait, tel un fauve, sur la premire chair  plaisir venue, comme il s'en trouve trop, hlas! dans les ports de mer.


    Oh! que non pas! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il l'aimait aussi pour l'amour, rien ne lui semblant plus dlicieux que d'tre aim exclusivement, et pour soi-mme.


    Avec lui, du reste, a ne tranait pas; il aimait tant les femmes qu'il fallait bien que les femmes l'aimassent.


    Les aventures venaient toutes seules  ce grand beau gars. Et puis, le monocle bien port jouit encore d'un vif prestige dans les colonies et autres parages analogues.


    Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si c'tait possible! ) qu'une femme aimt lui tout seul.


    C'tait  Saint-Pierre (Martinique).


    Steelcock avait fait connaissance de la plus dlicieuse crole qu'on pt rver.


    Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les tremper dans l'azur du ciel pour crire les mots qui diraient les charmes de cette jeune femme. (Le lecteur comprendra que je m'abstienne de cette opration cruelle et peu  ma porte, pour le moment).


    Bref, Steelcock fut  mme de connatre l'extase, comme si l'extase et lui avaient gard les cochons ensemble.


    C'est bte, mais c'est ainsi: les moments heureux coulant plus vite que les autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrange! ), le moment du dpart arriva, et Steelcock ne pouvait se dcider  quitter l'idole.


    Le Topsy-Turvy tait en rade, par  prendre le large, n'attendant plus que son capitaine.


    Steelcock enfin prit son parti.


    Suprmement, il embrassa la crole et lui mit dans la main un certain nombre de livres sterling, en s'excusant de cette brutalit, le temps lui ayant manqu pour acqurir un cadeau plus discret.


    La jeune femme compta les pices d'or et les mit dans sa poche d'un air pas autrement satisfait.


    —Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqu, que cette somme n'est pas suffisante (sufficient)?


    Et l'idole rpondit, dans ce dlicieux gazouillis qui sert de langage aux filles de l-bas:


    —Oh si! toi, tu es bien gentil... mais c'est ton second qui me pose un sale lapin!


    Cette rvlation porta un grand coup dans le cœur du capitaine. Un voile se dchira en lui, et il vit ce que c'est que les femmes, en dfinitive.


    Ds lors, il ne chercha plus l'exclusivit dans l'amour, se contentant sagement de l'hygine et du confortable.


    Quand il dbarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc sal.


    Et il ne s'en trouva pas plus mal.


    Dernirement il fut amen  relcher dans une des les Lahila (possessions luxembourgeoises).


    Les les Lahila sont rputes dans tout le Pacifique, tant pour la beaut de leur climat que pour le relchement de leurs mœurs.


    Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui s'est fait depuis une certaine notorit sous le nom de Pierre Loti, en crivant des rcits exotiques fort bien tourns, ma foi, a compos l'Hymne national de cette contre bnie.


    Je n'en ai retenu que le refrain:


    les Lahila! les Lahila! La bonne atmosphre les Lahila! les Lahila! Qu'ont toutes ces les-l!


    Steelcock,  peine  terre, s'informa d'un bon endroit.


    On lui indiqua complaisamment, derrire la ville, une avenue borde d'lgants cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et l'hospitalit bien entendue: Welcome House, Good Luck Home, Eden Villa, Pavillon Bonne Franquette.


    Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi pntra-t-il rsolument dans le Pavillon Bonne Franquette.


    Il y fut reu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu dfrachie, qui le prsenta  ses pensionnaires.


    Charmantes, les pensionnaires, et pleines d'enjouement.


    Steelcock tomba dans les lacs d'une petite Toulonnaise, noire comme une taupe, qui aurait beaucoup gagn  tre mieux peigne, mais bien gentille tout de mme.


    Les amoureux se retirrent et ce qu'ils firent pendant la nuit ne regarde personne.


    Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de l'poque) un tremblement de terre dvasta les les Lahila.


    Le Pavillon Bonne Franquette n'chappa pas au dsastre.


    Les dames eurent  peine le temps de s'enfuir en des costumes lgers mais professionnels.


    Seuls, Steelcock et sa compagne manquaient  l'appel.


    On commenait  avoir des inquitudes srieuses sur les infortuns, quand on vit apparatre,  travers une crevasse de la maison, le capitaine couvert de pltras, mais impassible et le monocle  l'œil.


    —Dites mdme, cria Steelcock  la dame de Bordeaux, envoyez-moi une autre fille! La mienne, elle est mrt!
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    Le truc de la famille


    [344]


    Je n'ai jamais song  prtendre que le clibat ne comportt point mille avantages particuliers dont la nomenclature m'entranerait trop loin.


    Mais  ct de ces profits, que de petites misres inluctables, que d'infriorits morales, que de consternants dboires!


    Vous avez beau dire, il est cent prouesses dfendues  un garon, lesquelles ne sont que jeux d'enfant pour une famille.


    J'ai assist ces jours-ci  toute une petite comdie qui m'a littralement ravi et qui—l'avouerai-je?—m'a fort incit  convoler et  procrer.


    Arriv un peu en retard, je trouvai le train  peu prs bond. Comme mon trajet tait un peu long, mon nez devint plus long encore,  l'ide de plus un bon coin de reste.


    Mon attention fut vite attire par deux jeunes enfants, un garon et une fille, menant grand tapage de trompettes  la portire d'un wagon.


    Derrire eux, debout, une femme dpoitraille plus que de raison allaitait un nouveau-n qui piaillait comme un jeune dmon.


    Un monsieur—le pre, videmment, et le mari—se tenait dans le fond, fumant sa pipe  rendre la locomotive jalouse.


    Mon parti fut vite pris, tant m'avait charm ce joli tableau de famille. Je pntrai.


    Dire que je fus reu par un sourire unanime serait une vidente exagration. Au contraire, mon arrive dtermina sur toutes ces faces un hideux rictus de mcontentement.


    Un coup de sifflet et nous voil partis.


    Alors, changement  vue.


    La pre remet sa pipe dans son tui.


    La maman remmaillote le gosse, le pose soigneusement dans le filet aux bagages et remet un peu d'ordre dans l'conomie de son corsage.


    Les deux ans abandonnent leur trompette et se collent dans un coin, bien sages.


    Tout ce monde s'endort, sauf moi, merveill de ce rapide apaisement.


    L'apaisement dura jusqu' l'approche de la prochaine station.


     ce moment, nouveau changement  vue et reprise des hostilits.


    La pipe, la maman dpoitraille, le tout-petit qui gueule, les gosses qui soufflent dans leurs trompettes.


    Et puis le train repart. Paix, silence, sommeil.


    Il en fut ainsi  chaque station jusqu' Bruxelles, o je me rendais, en compagnie fortuite de ces gens.


    Je vous prie de croire que pas un voyageur n'eut l'ide d'envahir notre compartiment.


    Et je pensai que—peut-tre bien—le monsieur  la pipe s'tait mari et avait cr des enfants dans l'unique but d'loigner de son wagon, quand il voyagerait, les intrus.
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    Un clich d’arrire-saison


    [345]


    Un typo de mon journal vient de m'annoncer que le clich On rentre.... On est rentr n'est pas si cul qu'on aurait pu croire et qu'il peut servir encore une fois ou deux.


    Dieu sait pourtant si on en a abus de ce Paris qui rentre, qui n'arrte pas de rentrer!


    a commence aux premiers jours de septembre et a ne finit jamais.


    Quand j'tais un tout petit garon (oh! le joli petit garon que je faisais, gentil, aimable, et combien rosse au fond! ) et que je lisais les mondanits dans les grands organes, je me figurais le Paris qui rentre d'une drle de faon!


    Des malles  loger des familles entires, des botes  chapeaux beaucoup plus incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant la tte, et surtout—oh! surtout—de belles jeunes femmes un peu lasses du trajet, mais si charmantes, une fois reposes, demain.


    Rien de vrai, dans tout cela.


    Le train qui arrive aujourd'hui  6 h 20 ressemble tonnamment au train qui est arriv, voil trois mois,  7 h 15, et on le prendrait volontiers pour le train qui arrivera dans six mois  midi moins le quart.


    Quant aux gens qui se trouvaient  Trouville cet t, ou dans leurs terres cet automne, ils taient remplacs  Paris par d'autres gens qui se trouveront  Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps prochain.


    C'est surtout  Paris qu'il n'y a personne d'indispensable.


    Paris rentre! ... Paris s'en va!


    Et puis quoi? Si j'tais un garon mal lev, je sais bien ce que je dirais.


    Moi aussi, je suis rentr ces jours-ci, et j'ai trouv sur mon bureau des lettres, sans exagrer, haut comme a.


    S'il fallait que je rpondisse personnellement, il me faudrait mobiliser toute la rserve et toute la territoriale des secrtaires de France.


    Alors, qu'ai-je fait? Je rpondrai, rsolus-je,  un seul, tir au sort.


    L'heureux gagnant se trouve tre un jeune peintre qui me demande comment s'y prendre, quand il veut travailler, pour loigner de son atelier les fcheux, les raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs.


    Oh! mon Dieu, c'est bien simple! Que cet artiste agisse  mon instar, et il s'en trouvera bien.


    Depuis trois ans j'ai fait tablir,  l'entre de mon vestibule, un tourniquet par lequel on doit passer pour pntrer chez moi.


    Un invalide  ma solde exige le versement pralable de la somme d'un franc.


    Vous n'avez pas ide, depuis cette inauguration, comme a diminu la cohue visiteuse!


    Les raseurs y regardent  deux fois. Payer vingt sous pour embter le monde n'est pas souvent leur apanage.


    Les tapeurs sont, en large proportion, limins. Il n'entre plus que les tapeurs de haut vol (dans les 25.000). Ceux-l, je les laisse parler.


    Quant aux cranciers, ils n'hsitent pas. Qu'est-ce que c'est que vingt sous pour un crancier?


    Moi, je les laisse faire.


    Ainsi, ce matin mme, j'ai rgl  mon bottier une petite note de quatre-vingts francs. Il tait venu vingt-cinq fois. a fait du trente et quelque pour cent.


    Et puis, j'ai envie d'organiser des jours chics  cent sous: le vendredi, par exemple.
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    Postes et tlgraphes


    [346]


    Je descendis  la station de Baisemoy-en-Cort, o m'attendait le dog-cart de mon vieil ami Lenfileur.


    Dans le train, je m'tais aperu d'un oubli impardonnable (vritablement impardonnable) et ma premire proccupation, en dbarquant, fut de me faire conduire au bureau des Postes et Tlgraphes, afin d'envoyer une dpche  Paris.


    Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de confortable qui frise la pnurie.


    Dans une encre dcolore et moisie, mais boueuse, je trempai une vieille plume hors d'ge et je griffonnai,  grand-peine, des caractres dont l'ensemble constituait ma dpche.


    Une dame, plutt vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les mots et m'indiqua une somme que je versai incontinent sur la planchette du guichet.


    J'allais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque j'aperus dans le bureau, me tournant le dos, une jeune femme occupe  manipuler un Morse[347] fbrilement.


    Jeune? probablement. Rousse? srement. Jolie? pourquoi pas!


    Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris.


    Sa copieuse chevelure, releve en torsade sur le sommet de la tte, dgageait la nuque, une nuque divine, d'ambre clair, o venait mourir, trs bas dans le cou, une petite toison dlicate, frise—insubstantielle, on et dit.


    (Si on a du poil  l'me, ce doit tre dans le genre de cette nuque-l).


    Et une envie me prit, subite, irraisonne, folle, d'embrasser  pleine bouche les petits cheveux d'or ple de la tlgraphiste.


    Dans l'espoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai l, au guichet, posant  la buraliste des questions administratives auxquelles elle rpondait sans bonne grce.


    Mais la nuque transmettait toujours.


     la porte du bureau, mon ami Lenfileur s'impatientait. (Sa petite jument a beaucoup de sang).


    Je m'en allai.


    Ce serait me mconnatre trangement, en ne devinant point que le lendemain matin,  la premire heure, je me prsentais au bureau de poste.


    Elle y tait, la belle rousse, et seule.


    Cette fois, elle fut bien force de me montrer son visage. Je ne m'en plaignis pas, car il tait digne de la nuque.


    Et des yeux noirs, avec a, immenses.


    (Oh! les yeux noirs des rousses! )


    J'achetai des timbres, j'envoyai des dpches, je m'enquis de l'heure des distributions; bref, pendant un bon quart d'heure, je jouai au naturel mon rle d'idiot passionn.


    Elle me rpondait tranquillement, posment, avec un air de petite femme bien gentille et bien raisonnable.


    Et j'y revins tous les jours, et mme deux fois par jour, car j'avais fini par connatre ses heures de service, et je me gardais bien de manquer ce rendez-vous, que j'tais le seul, hlas!  me donner.


    Pour rendre vraisemblables mes visites, j'crivais des lettres  mes amis,  des indiffrents.


    J'envoyai notamment quelques dpches  des personnes qui me crurent certainement frapp d'alination.


    Jamais de ma vie je ne m'tais livr  une telle orgie de correspondance.


    Et chaque jour, je me disais: C'est pour cette fois; je vais lui parler!.


    Mais, chaque jour, son air srieux me glaait et au lieu de lui dire: Mademoiselle, je vous aime!je me bornais  lui balbutier: Un timbre de trois sous, s'il vous plat, mademoiselle!


    La situation devenait intolrable.


    Comme ma villgiature tirait  sa fin, je rsolus d'incendier mes vaisseaux, et de risquer le tout pour le tout.


    J'entrai au bureau et voici la dpche que j'envoyai  un de mes amis:


    Coquelin Cadet, 17, boulevard Haussmann, Paris.


    Je suis perdument amoureux de la petite tlgraphiste rousse de Baisemoy-en-Cort.


    Je m'attendais, pour le moins,  voir se roser son inoubliable peau blanche.


    Eh bien, pas du tout!


    De son air le plus pos, elle me dit ces simples mots:


    —Quatre-vingt-quinze centimes.


    Totalement affal par ce calme imprial, je me fouillai (sans jeu de mots) pour solder ma dpche.


    Pas un sou de monnaie dans ma poche. Alors je tirai de mon portefeuille un billet de mille francs.[348]


    La jeune fille le prit, l'examina soigneusement, le palpa....


    L'examen fut sans doute favorable, car sa physionomie se dtendit brusquement en un joli sourire qui dcouvrit les plus affriolantes quenottes de la cration.


    Et puis, sur un ton bien parisien, et mme bien neuvime arrondissement, elle me demanda:


    —Faut-il rendre la monnaie, monsieur?
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    Bizarrode


    [349]


    Je ne suis pas ce qu'on appelle un ennemi de l'originalit. Certes, j'estime qu'il convient d'enfiler ses propres bottes de prfrence  celles des autres. Mais de l, grand Dieu!  chausser les escarpins de la Chimre, les godillots du Jamais Vcu et les brodequins de l'Inarrivable, trouvez-vous pas une nuance?


    Certaines gens s'appliquent  toutes les dconcertantes. Pour d'autres aussi—soyons justes—la maboulite chronique parat tre la seule norme, dans le Verbe aussi bien que dans le Geste.


    Ce matin, je suis all prendre un bain.  l'entre, causaient deux messieurs, un qui s'en allait, un qui venait, et la conversation s'arrta sur ce mot que dit celui qui venait:


    —Eh bien, je vous assure, mon cher usufruitier, que je n'ai pas tant de frais qu'on dit parce qu'il y a un ami de ma tante Morin qui me sert d'ancien prfet.


    Je ne songeai mme pas  deviner le sens de ce propos, mais—l'avouerai-je?—j'en contractai quelque inquitude.


    Justement l'homme qui avait profr cette drle de phrase occupait la cabine (dit-on cabine quand il s'agit de bains chauds?) voisine de la mienne.


    Les cloisons de mon tablissement de bains sont minces ainsi que la baudruche. Aussi peroit-on le plus mince clapotis d' ct.


    Mon voisin, le neveu de Mme Morin, faisait une vie d'enfer dans sa baignoire. Un groupe important d'otaries et-on dit.


    Et puis,  un moment, voil qu'il s'interrompit pour sonner le garon.


    —Monsieur a sonn? fit bientt ce dernier.


    —Oui... Donnez-moi donc la monnaie de vingt sous.


     l'heure qu'il est, je me demande encore quel besoin immdiat peut pousser un homme nu qui trempe dans l'eau tide  demander, toute affaire cessante, de la monnaie de vingt sous!
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    Un point d’histoire


    [350]


    Beaucoup de personnes se sont tonnes,  juste titre, de ne pas voir figurer mon nom dans la liste du nouveau ministre.


    Ne faut-il voir dans cette absence qu'un oubli impardonnable, ou bien si c'est un parti pris formel de m'loigner des affaires?


    La premire hypothse doit tre carte. Quant  la seconde, la France est l pour juger.


    Le lundi 5 dcembre 1892, au matin, sur le coup de neuf heures, neuf heures et demie, M. Bourgeois sonnait chez moi. Le temps d'enfiler un pantalon, de mettre mon ruban d'officier d'Acadmie  ma chemise de flanelle, j'tais  lui.


    —M. Carnot vous fait demander, me dit-il. J'ai ma voiture en bas. Y tes-vous?


    —Un bout de toilette et me voil.


    —Inutile, vous tes trs bien comme a.


    —Mais vous n'y songez pas, mon cher Bourgeois....


    M. Bourgeois ne me laissa pas achever. D'une main vigoureuse il m'empoigna, me fit prestement descendre les quatre tages de mon rez-de-chausse de garon et m'enfourna dans sa berline.


    Cinq minutes aprs nous tions  l'lyse.


    M. Carnot me reut le plus gracieusement du monde; sans faire attention  mes pantoufles en peau d'lan,  mon incrmonieux veston, ni  mon balmoral (sorte de coiffure cossaise), le prsident m'indiqua un sige.


    —Quel portefeuille vous conviendrait plus particulirement? me demanda-t-il.


    Un moment, je songeai aux Beaux-arts  cause des petites lves du Conservatoire chez qui le titre de ministre procure une excellente entre.


    Je pensai galement aux Finances,  cause de ce que vous pouvez deviner.


    Mais le patriotisme parla plus haut chez moi que le libertinage et la cupidit.


    —Je sollicite de votre confiance, Monsieur le Prsident, le portefeuille de la Guerre.


    —Avez-vous en tte quelques projets de rformes relatifs  cette question?


    —J’t'coute! rpliquai-je peut-tre un peu trivialement.


    Avec une bonne grce parfaite, M. Carnot m'invita  m'expliquer.


    —Voici. Je commence par supprimer l'artillerie....


    —! ! ! ! !


    —Oui,  cause du tapage vraiment insupportable que font les canons dans les tirs  feu, tapage fort gnant pour les personnes dont la demeure avoisine les polygones!


    M. Carnot esquissa un geste dont je ne compris pas bien la signifiance. Je continuai:


    —Quant  la cavalerie, sa disparition immdiate figure aussi dans mon plan de rformes.


    —! ! ! ! !


    —On viterait, de la sorte, toutes ces meurtrissures aux fesses et ces chutes de cheval qui sont le dshonneur des armes permanentes!


    —Et l'infanterie?


    —L'infanterie? Ce serait folie et crime que de la conserver! Avez-vous servi, Monsieur le Prsident, comme fantassin de deuxime classe?


    Pendant quelques instants, M. Carnot sembla recueillir ses souvenirs.


    —Jamais! articula-t-il  la fin d'une voix nette.


    —Alors, vous ne pouvez pas savoir ce que souffrent les pauvres troubades, en proie aux ampoules, aux plaies des pieds, pendant les marches forces. Vous ne pouvez pas vous en douter, Monsieur le Prsident, vous ne pouvez pas vous en douter!


    —Et le gnie?


    —Je n'ai pas de prvention particulire contre cette arme spciale, mais... laissez-moi vous dire. J'avais, il y a quelques annes, une petite bonne amie, gentille comme un cœur, qui se nommait Eugnie, mais que moi, dans l'intimit, j'appelais Gnie. Un jour, cette jeune femme me lcha pour aller retrouver un nomm Caran d'Ache qui, depuis... mais alors...! je conus de cet abandon une poignante dtresse, et encore  l'heure qu'il est, le seul profr de ces deux syllabes G-nie me rouvre au cœur la cicatrice d'amour....


    Je m'arrtai; M. Carnot essuyait une larme furtive.


    —Nous arrivons aux pontonniers, poursuivis-je. Vous qui tes un homme srieux, Monsieur le Prsident, je m'tonne que vous ayez conserv jusqu' maintenant, dans l'arme franaise, la prsence de ces individus dont la seule mission consiste  monter des bateaux!


     ce moment, le premier magistrat de notre Rpublique se leva, semblant indiquer que l'entretien avait assez dur.


    Pendant tout ce temps, on n'avait rien bu; j'offris  MM. Carnot et Bourgeois de venir avec moi prendre un vermouth chez le marchand de vin de la place Beauvau.


    Ces messieurs n'acceptrent pas.


    Je ne crus pas devoir insister; je me retirai en saluant poliment.
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    Royal cambouis


    [351]


    Il est de bon got dans l'arme franaise de blaguer le train des quipages. Trs au-dessus de ces brocards, les bons tringlots laissent dire, sachant bien, qu'en somme, c'est seulement au Royal Cambouis o tout le monde a chevaux et voitures.


    Chevaux et voitures! Cet horizon dcida le jeune Gaston de Puyrleux  contracter dans cette arme, qu'il jugeait d'lite, un engagement de cinq ans.


    Avant d'arriver  cette solution, Gaston avait cru bon de dvorer deux ou trois patrimoines dans le laps de temps qu'emploie le Sahara pour absorber, sur le coup de midi et demi, le contenu d'un arrosoir petit modle.


    Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites ftes et la grande fte avaient ratiss jusqu'aux moelles le jeune Puyrleux. Mais c'est gament tout de mme et sans regrets qu'il rejoignitle 112e rgiment du train des quipages  Vernon.


    Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise: La vie est comme on la fait.


    Et il se chargeait de la faire drle sa vie, drle sans relche, drle quand mme.


    Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyrleux n'eut aucun mrite  devenir la crme des tringlots.


    Son habilet proverbiale tint vite de la lgende: il et fait passer le plus copieux convoi par le trou d'une aiguille sans en effleurer les parois.


    Vernon s'entoure de charmants paysages, mais personnellement c'est un assez fcheux port de mer. Pour ne citer qu'un dtail, a manque de femmes,  combien! De femmes dignes de ce nom, vous me comprenez?


    Entre la basse dbauche et l'adultre, Gaston de Puyrleux n'hsita pas une seconde: il choisit les deux.


    Il aima successivement des marchandes d'amour tarif, des charcutires sentimentales, le tout sans prjudice pour deux ou trois pouses de fonctionnaires et une femme colosse de la foire.


    Ajoutons que cette dernire passion demeura platonique et fut dsastreuse pour la carrire du jeune et brillant tringlot.


    La Belle Ardennaise tait-elle vraiment la plus jolie femme du sicle, comme le dclarait l'enseigne de sa baraque? Je ne saurais l'affirmer, mais elle en tait srement l'une des plus volumineuses....


    Son petit mollet aurait pu servir de cuisse  plus d'une jolie femme; quant  sa cuisse, seule une chane d'arpenteur aurait pu en valuer les suggestifs contours.


    Sa toilette se composait d'une robe en peluche chaudron qui s'harmonisait divinement avec une toque de velours carlate. Exquis, vous dis-je!


    Et voil-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit  devenir amoureux, amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise!


    Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour tre une femme lgre et Puyrleux en fut pour ses frais de tendresse et ses effets de dolman numro 1.


    Ce serait mal connatre Puyrleux que de le croire capable d'accepter une aussi humiliante dfaite.


    Il s'assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le barnum et sa femme dormant dans une autre voiture.


    Le dessein de Gaston tait d'une simplicit biblique.


    Par une nuit sombre, aid de Plumard, son dvou brosseur, il arriva sur le champ de foire, lequel n'tait troubl que par les vagues rugissements de fauves mlancolieux.


    En moins de temps qu'il ne faut pour l'crire, il attela  la roulotte de la grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement franais, dchana les roues, fit sauter les cales....


    Et les voil partis  grande allure vers la campagne endormie.


    Rien d'abord ne rvla, dans la voiture, la prsence d'me qui vive.


    Mais bientt, les dernires maisons franchies, une fentre s'ouvrit pour donner passage  une grosse voix rauque, coutumire des ordres brefs, qui poussa un formidable: Halte!


    Les bons chevaux s'arrtrent docilement, et Puyrleux se dguisa immdiatement en tringlot qui n'en mne pas large.


    La grosse voix rauque sortait d'un gosier bien connu  Vernon, le gosier du commandant baron Leboult de Montmachin.


    Prenant vite son parti, Puyrleux s'approcha de la fentre, son kpi  la main.


     la ple clart des toiles, le commandant reconnut le brigadier:


    —Ah! c'est vous, Puyrleux?


    —Mon Dieu, oui, mon commandant!


    —Qu'est-ce que vous foutez ici?


    —Mon Dieu, mon commandant, je vais vous dire: me sentant un peu mal  la tte, j'ai pens qu'un petit tour  la campagne! ...


    Pendant cette conversation un peu pnible des deux cts, le commandant rparait sa toilette actuellement sans prestige.


    La Belle Ardennaise profrait contre Gaston des propos pleins de trivialit discourtoise.


    —Vous allez me faire l'amiti, Puyrleux, conclut le commandant Leboult de Montmachin, de reconduire cette voiture o vous l'avez prise.... Nous recauserons de cette affaire-l demain matin.


    Inutile d'ajouter que ces messieurs ne reparlrent jamais de cette affaire-l, mais Puyrleux n'prouva aucune surprise, au dpart de la classe, de ne pas se voir promu marchal des logis.


    Et il le regretta bien vivement, car s'tant toujours piqu d'tre dans le train, il esprait y fournir une carrire honorable.
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    Le langage des fleurs


    [352]


    Je conois,  la rigueur, qu'un touriste ayant pass un sicle ou deux loin d'un pays ne soit pas autrement surpris de trouver,  son retour, des dcombres et des ruines o il avait jadis contempl de somptueux palais; mais tel n'tait pas mon cas.


    Aprs une absence de cinq ou six mois, je ne fus pas peu stupfait de rencontrer,  l'un des endroits de la cte qui m'taient les plus familiers, un manoir en pleine dcrpitude, un vieux manoir fodal que j'tais bien sr de ne pas avoir rencontr l'anne dernire, ni l ni ailleurs.


    Mon flair de dtective m'amena  penser que ces ruines taient factices et de date probablement rcente.


    Le castel en question prsentait, d'ailleurs, un aspect beaucoup plus ridicule que sinistre; tout y sentait le toc  plein nez: crneaux brchs, tours dmanteles, mchicoulis  la manque, fentres ogivales masques de barreaux dont l'paisseur et pu dfier les plus puissants barreau mtres; c'tait compltement idiot. Une petite enqute dans le pays me renseigna tout de suite sur l'histoire de cette novieille construction et de son propritaire.


    Ancien pdicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel est baron  peu prs comme moi je suis archimandrite, avait acquis une immense fortune dans l'exercice de ces dlicates fonctions.


    (Car au risque de dfriser certaines imaginations lyriques, je ne vous cacherai pas plus longtemps que Carmen Sylva,  l'instar de vous et de moi, se trouve  la tte de plusieurs cors aux pieds, et la garde qui veille aux barrires du Louvre n'en dfend pas les reines).


    Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque a a l'air de lui faire plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et bte comme ses pieds, qui sont normes.


    Sa femme, qu'il a ramene de la Bulgarie occidentale, prsente l'apparence d'une petite noiraude mal tenue, mais extraordinairement adultrine. Cette Bulgare de l'Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit plus communment  Paris) trompe en effet son mari  jet continu, si j'ose m'exprimer ainsi, avec des cantonniers.


    Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutt que des facteurs ruraux ou des attachs d'ambassade? Mystres du cœur fminin!


    La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire. Voil pourquoi la route de Trouville  Honfleur fut si mal entretenue, cet t, quand eux l'taient si bien.


    Le baron Lagourde s'tait fix l'anne dernire dans le pays; il y avait achet une proprit admirablement situe d'o l'on dcouvrait un panorama superbe:  droite, la baie de la Seine; en face, la rade du Havre;  l'ouest, le large.


    Sans perdre un instant, l'ex-pdicure royal amnagea sa nouvelle acquisition selon son esthtique et ses gots fodaux.


    En un rien de temps, le manoir sortit de terre; des ouvriers spciaux lui donnrent ce cachet d'antiquaille sans lequel il n'est rien de srieusement fodal. Pour complter l'illusion, de vrais squelettes chargs de chanes furent gament jets dans des culs-de-basse-fosse.


    Le baron et t le plus heureux des hommes en son simili Moyen Age sans l'enttement du pre Fabrice. Plus il insistait, plus le pre Fabrice s'enttait. On peut mme dire, sans crainte d'tre tax d'exagration, que le pre Fabrice s'ostinait.


    L'objet du dbat tait un pr voisin, pas trs large, mais trs long, qui dominait la fodalit du baron et d'o l'on avait une vue plus superbe encore, un pr qui pouvait valoir dans les six cents francs, bien pay. Lagourde en avait offert mille francs, puis mille cent, et finalement, d'offre en offre, deux mille francs.


    —a vaut mieux que a, monsieur le baron, a vaut mieux que a, goguenardait le vieux finaud en branlant la tte.


    Mais cette somme de deux mille francs fut l'extrme limite des concessions et le baron ne parla plus de l'affaire.


    Un jour de cet t, le chtelain-pdicure, grimp sur l'une de ses tours, explorait l'horizon  l'aide d'une excellente jumelle Flammarion.


    Tout prs de la cte, un yacht filait  petite vapeur: sur le pont, des messieurs et des dames braquaient eux-mmes des jumelles dans la direction du castel et semblaient en proie  d'homriques gaiets. Ils se passaient mutuellement les jumelles et se tordaient scandaleusement.


    Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir lgrement froiss. tait-ce de son manoir que l'on riait ainsi?


    Le lendemain,  la mme heure, le mme yacht revint, accompagn cette fois de deux bateaux de plaisance dont les passagers manifestrent, comme la veille, une bonne humeur dbordante.


    Tous les jours qui suivirent, mme jeu.


    Des flottilles entires vinrent, ralentissant l'allure ds que le castel tait en vue.  bord, les passagers paraissaient goter d'ineffables plaisirs.


    Les pcheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient plus sans se divertir bruyamment.


    Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis l'opulent Ephrussi jusqu' mon grabugeux ami Baudry dit la Rogne, s'amusa durant de longues semaines, comme tout un asile de petites folles.


    Trs inquiet, trs vex, trs tourment, le baron rsolut d'en avoir le cœur net et de se rendre compte par lui-mme des causes de cette hilarit dsobligeante.


    Un beau matin, il frta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers l'endroit o les gens semblaient prendre tant de plaisir.


    Au bout d'un quart d'heure de navigation, son manoir lui apparut, plus fodal que jamais, et pas risible du tout. Qu'avaient-ils donc  se tordre, tous ces imbciles!


    Horreur subite! Le baron n'en crut pas ses yeux! La colre, l'indignation, et une foule d'autres sentiments froces empourprrent son visage. Il venait d'apercevoir... tait-ce possible?


    Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pr du pre Fabrice s'talait au soleil comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel on aurait trac une inscription jaune, et cette inscription portait ces mots effroyablement lisibles:


    MONSIEUR LE BARON LAGOURDE EST COCU!


    Le miracle tait bien simple: cette vieille fripouille de pre Fabrice avait sem dans son pr ces petites fleurettes jaunes qu'on appelle boutons-d'or en les disposant selon un arrangement graphique qui leur donnait cette outrageante et prcise signification: le pre Fabrice avait fait de l'Anthographie sur une vaste chelle.


    Le baron Lagourde restait l dans le canot, hbt de stupeur et de honte devant la terrible phrase qui s'enlevait gament en jaune clair sur le vert sombre du pr.


    —Monsieur le baron Lagourde est cocu! Monsieur le baron Lagourde est cocu! rptait-il compltement abruti.


    Les rires des hommes qui l'accompagnaient le firent revenir  la ralit.


    —Ramenez-moi  terre! commanda-t-il du ton le plus fodal qu'il put trouver.


    Il alla tout droit chez le maire.


    —Monsieur le maire, dit-il, je suis insult de la plus grave faon sur le territoire de votre commune. C'est votre devoir de me faire respecter, et j'espre que vous n'y faillirez point.


    —Insult, monsieur le baron! Et comment?


    —Un misrable, le pre Fabrice, a os crire sur son pr que j'tais cocu!


    —Comment cela?... Sur son pr?


    —Parfaitement, avec des fleurs jaunes!


    Heureusement que le maire tait depuis longtemps au courant de l'excellente plaisanterie du pre Fabrice, car il n'aurait rien compris aux explications du baron.


    Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une bonne grce tonne:


    —Moi, monsieur le baron! Moi, j'aurais os crire que monsieur le baron est cocu! Ah! monsieur le baron me fait bien de la peine de me croire capable d'une pareille chose!


    —Allons sur les lieux, dit le maire.


    Sur ces lieux, on put voir de l'herbe verte et des fleurs jaunes arranges d'une certaine faon, mais il tait impossible, malgr la meilleure volont du monde, de tirer un sens quelconque de cette disposition. On tait trop prs.


    (Ce phnomne est analogue  celui qui fait que certaines mouches se promnent, des existences entires, sur des in-quarto sans comprendre un tratre mot aux textes les plus simples).


    —Monsieur le baron sait bien, continua le pre Fabrice, que les fleurs sauvages, a pousse un peu o a veut. S'il fallait tre responsable! ...


    —Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, tes-vous de cet avis?


    —Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous tes insult, puisque vous me le dites; mais en tout cas, ce n'est pas sur le territoire de ma commune, puisque l'inscription n'y est pas lisible. Vous tes insult en mer... plaignez-vous au ministre de la Marine!


    Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui et pu entraner quelques longueurs.


    —Allons vieille canaille, dit-il au pre Fabrice, combien votre pr?


    —Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais puisque a a l'air de faire plaisir  monsieur le baron, je le lui laisserai  dix mille francs, et monsieur le baron peut se vanter de faire une bonne affaire! Un pr o que les fleurs crivent toutes seules!


    Le soir mme, l'essai d'anthographie du pre Fabrice prissait sous la faux impitoyable du jardinier.


    Maintenant, si j'ai un bon conseil  donner au baron Lagourde, qu'il n'essaye pas du mme procd pour faire une blague au pre Fabrice l'anne prochaine.


    Le pre Fabrice a pour l'opinion de ses concitoyens un mpris insondable.
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    Loufoquerie


    [353]


    Cet homme me contemplait avec une telle insistance que je commenais  en prendre rage. Pour un peu, je lui aurais envoy une bonne paire de soufflets sur la physionomie, sans prjudice pour un coup de pied dans les gencives.


    —Quand vous aurez fini de me regarder, espce d'imbcile? fis-je au comble de l'ire.


    Mais lui se leva, vint  moi, prit mes mains avec toutes les marques de l'allgresse affectueuse.


    —Est-ce bien toi qui me parles ainsi? dit-il.


    Je ne le reconnaissais pas du tout.


    Il se nomma: Edmond Tirouard.


    —Comment, m'exclamai-je, c'est toi, mon pauvre Tirouard! Je ne te remettais pas. Mais pardon, si j'ose, n'tais-tu point dans le temps blond avec des yeux bleus?


    —C'est juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux! Suis-je pas mieux en brun?


    Ce pauvre Tirouard, j'tais si content de le revoir! Depuis le temps!


    Et nous grenmes les souvenirs du pass.


    Et Machin? Et Untel? Et Chose? Hlas! que de disparus!


    Tirouard et moi, nous tions dans la mme classe au collge. Je ne me rappelle pas bien lequel de nous deux tait le plus flemmard, mais ce qu'on rigolait!


    Il mettait au pillage la maison de son pre qui tait quincaillier et nous apportait chaque matin mille petits objets utiles ou agrables: des couteaux, des vis, des cadenas, des aimants (j'adorais les aimants).


    Moi, en ma qualit de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades d'un tas de cochonneries: des ptes pectorales, des dattes. Entre-temps j'apportais des seringues en verre ( joie! ) et des suspensoirs qu'on transformait en frondes.


    Un jour—mon Dieu! ai-je ri ce jour-l! —j'arrivai muni d'une bote de biscuits dont chacun recelait, si j'ai bonne mmoire, soixante-quinze centigrammes de scammone.


    Toute la classe ne fit qu'une bouche de ces friandises tratresses, mais c'est une heure aprs qu'il fallait voir les faces livides de mes petits camarades! Mon Dieu! ai-je ri!


    Ah! ce jour-l, le niveau des tudes ne monta pas beaucoup dans notre classe!


    Comme c'est loin, tout a!


    Et avec Tirouard, nous nous remmorions tous ces vieux temps disparus.


    —Te rappelles-tu mon exprience de parachute?


    Si je me rappelais son parachute!


    Un jeudi, dans l'aprs-midi, Tirouard nous avait tous convis  une exprience due  son ingniosit.


    Il avait attach un panier au bec d'un vieux parapluie rouge, insr un chat dans le panier, et lch le tout au gr de la brise.


    Le gr de la brise balanait l'appareil dans les airs pendant de longues heures. Toute la ville tait sens dessus dessous.


    La tante de Tirouard, qui adorait son chat et n'avait jamais rv pour lui une telle destine, poussait des clameurs  fendre des pierres prcieuses.


    Finalement, l'appareil alla s'accrocher au coq du clocher, et il ne fallut pas moins d'un caporal de pompiers pour aller dlivrer le minet arien.


    —Et maintenant, demandais-je  Tirouard, que fais-tu?


    —Je ne fais rien, mon ami, je suis riche.


    Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence auprs de laquelle l'Odysse du vieil Homre ne semblerait qu'un ple rcit de feu de chemine.


    Quelques traits saillants du rcit de Tirouard donneront  ma clientle une ide de l'originalit de mon ami.


    Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie continentale—laisse pour compte des grands poissonniers de Paris) dterminrent Tirouard  s'expatrier.


    Son commerce de pacotilles ne russit gure mieux.


    Jeune encore, d'une nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas toujours si les marchandises qu'il importait s'adaptaient bien aux besoins des pays destinataires.


    Il lui arriva, par exemple, d'importer des ventails japonais au Spitzberg et des bassinoires au Congo.


    Dgot du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la haute banque. De mauvais jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin de gagner sa vie, d'embrasser la profession de scaphandrier.


    Les scaphandriers taient fortement exploits  cette poque. Tirouard les runit en syndicat et organisa la grve gnrale des scaphandriers du Saint-Laurent.


    Fait assez curieux dans l'histoire des grves, ces braves travailleurs ne demandaient ni augmentation de salaire ni diminution de travail.


    Tout ce qu'ils exigeaient, c'tait le droit absolu de ne pas travailler par les temps de pluie.


    Ajoutons qu'ils eurent vite gain de cause.


    Tirouard s'occupa ds lors du dressage de toutes sortes de btes. Le succs couronna ses efforts.


    Tirouard dressa la totalit des animaux de la cration, depuis l'lphant jusqu'au ciron.


    Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine  l'huile qu'il dpassa tout ce qu'on avait fait jusqu' ce jour.


    Rien n'tait plus intressant que de voir ces intelligentes petites cratures voluer, tourner, faire mille grces dans leur aquarium.


    Le travail se terminait par le chœur des soldats de Faust chant par les sardines, aprs quoi elles venaient d'elles-mmes se ranger dans leur bote d'o elles ne bougeaient point jusqu' la reprsentation du lendemain.


     prsent, Tirouard, riche et officier d'acadmie, gote un repos qu'il a bien mrit.


    J'ai visit hier son merveilleux htel de l'impasse Guelma, o j'ai particulirement admir les jardins suspendus qu'il a fait venir de Babylone  grands frais.

  


  
    


    


    [image: ]

    ZIGZAGS HUMORISTIQUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Le bahut Henri II


    [354]


    Nous en tions arrivs  ce moment du dner o se produit ordinairement l'explosion des sentiments gnreux.


    D'un commun accord, nous fltrmes l'esclavage, la question avait t mise sur le tapis par un gros garon que l'on prtendait tre un fils naturel de Mgr de Lavigerie. (Le fait est que l'extrme rubiconderie de son teint semblait driver immdiatement de quelque pourpre cardinalice).


    Ce dner tait un dner joyeux, compos de quelques Portugais, lesquels, ainsi que l'affirme un proverbe arabe, n'engendrent jamais la mlancolie.


    Il y avait l le major Saligo, et Timeo Danaos, et Doa Ferents (la seule dame de la socit), et Sinon, et Vero, et Ben Trovato, et quelques autres que j'oublie.


    En fait de Franais: l'carlate btard, le lieutenant de vaisseau Becque-Danlot, et moi.


    J'ai dit plus haut que nous fltrissions l'esclavage d'un commun accord; cela n'est pas tout  fait exact. Becque-Danlot ne fltrissait rien du tout. Becque-Danlot semblait, pour le moment, tranger  toute indignation.


    Ce fut la belle Doa Ferents qui s'en aperut la premire.


    —Eh bien! capitaine, fit-elle de sa jolie voix andalouse, a ne vous rvolte pas, ces hommes vendus par des hommes, ces hideux marchs d'Afrique?


    —Je vous demande mille pardons, seora, rpondit l'homme de mer, je me sens indign au plus creux de mon tre, mais ma conduite passe m'interdit de me joindre  vous pour conspuer publiquement ces dtestables pratiques.


    Aprs un silence, il ajouta:


    —Moi qui vous parle, j'ai vendu un homme!


    Ce souvenir ne semblait pas torturer  l'excs notre ami Becque-Danlot, car il clata d'un rire auquel le remords n'enlevait rien de sa joyeuse sonorit.


    —Vous, capitaine! Vous, l'honneur de la marine franaise! Vous avez vendu un homme?


    —J'ai vendu un homme! insista Becque-Danlot, toujours gai.


    —En Afrique?


    —Non, pas en Afrique, en France.


    —En France!


    —Parfaitement! Et mme mieux:  Paris!


    — Paris!


    —Parfaitement! Et mme mieux:  l'Htel des Ventes, rue Drouot.


    Du coup, nous jugemes que l'intrpide marin se gaussait de nous.


    Le fils naturel de Mgr de Lavigerie se fit l'cho de tous:


    —Vous vous payez notre poire, capitaine!


    Sans s'arrter  cette apostrophe triviale, Becque-Danlot reprit:


    —Oui, seora, oui, messieurs, j'ai bazard un bonhomme  l'Htel des Ventes. a n'est mme pas une brillante opration que j'ai faite l. J'ai perdu 350 francs... mais j'ai bien rigol!


    Un point d'interrogation se peignit sur chacune de nos faces.


    —Contez-nous cela, ordonna Ferents.


    Un marin franais n'a jamais rien refus  une grande dame andalouse: le fait est bien connu.


    Je passe sous silence le cigare classique qu'alluma le conteur, les spirales traditionnellement bleutres qu'il contempla un instant, et j'arrive au rcit de Becque-Danlot:


    Il y a de cela trois ans. J'arrivais du Sngal avec un cong de six mois de convalescence et bien dispos  en profiter largement.


    Un petit hritage que je venais d'accomplir me permettait de bien faire les choses. Je louai, rue Brmontier, un rez-de-chausse que je meublai fort gentiment, ma foi, et me voil parti pour la vie joyeuse.


    Un soir, au Jardin-de-Paris, je fis connaissance d'une jeune femme qui me plut normment. Pas tonnamment jolie, mais d'une distinction et d'un charme! Trs rserve, avec cela, et ne ressemblant nullement  toutes ces marchandes d'amour qui peuplaient l'endroit.


    Elle me raconta une histoire  dormir debout, dans laquelle je coupai, d'ailleurs, comme un rasoir.


    Fille d'un gnral, leve  Saint-Denis, pre remari, belle-mre acaritre, scnes continuelles, existence impossible, fuite, malheurs, envies de suicide.


    Le tout accompagn de larmes furtives qu'elle essuyait frquemment avec un mouchoir sentant trs bon.


    Ce qui suivit, vous le devinez tous, n'est-ce pas? J'emmenai la jeune personne chez moi, l'installai, la lotis d'un amour de petite femme de chambre.


    Bref, je fus bon avec elle, comme s'il en pleuvait, et discret, et bien lev. Tout  fait charmant, vous dis-je.


    Je la laissais seule presque toute la journe, ne venant la qurir que le soir, vers six heures, pour dner, aller au thtre, au concert.


    Elle semblait s'tre prise pour moi d'une ardente passion et me rptait souvent:


    —Quand vous me quitterez, mon ami, je me tuerai!


    Diable!


    Je commenais  devenir srieusement inquiet de la tournure que prenaient les choses, quand, un matin, l'amour de petite femme de chambre me remit un billet qu'elle me pria de lire plus tard dans la journe.


    Monsieur, disait le billet, n'a pas ide de ce que Madame se fiche de Monsieur! Monsieur n'a pas plus tt les talons tourns que Madame reoit une espce de gigolo qui marque bigrement mal. Au cas o Monsieur rentrerait brusquement, ce qui est dj arriv une fois, l'affaire est arrange: le gigolo se glisse dans le bahut Henri II qui sert de coffre  bois pendant l'hiver. Madame donne un tour de clef au bahut, met la clef dans sa poche, et ni vu ni connu! Comme le couvercle ne joint pas trs bien, et que le bahut est trs grand, le gigolo n'est pas trop mal pendant que Monsieur est l. Pour tre sr de piger le gigolo, venir de prfrence vers deux heures de l'aprs-midi.


    MARIE.


    D'abord, je me refusai  croire  tant d'infamie, mais tout de mme j'tais l vers deux heures.


    Une mimique expressive de l'amour de petite femme de chambre m'apprit que j'arrivais bien.


    Ellen (vous ai-je dit que la personne s'appelait Ellen?), Ellen me reut avec le plus enchanteur de ses sourires, et la plus calme de ses physionomies:


    —Quelle bonne fortune de vous voir  cette heure!


    La clef du bahut n'tait pas sur la serrure, une grosse clef en fer forg de l'poque, assez malaise  dissimuler.


    Quelques privauts manuelles m'apprirent  n'en pas douter que la clef se trouvait dans une des poches de la belle.


    Donc, plus de doutes!


    Comment l'ide me vint de faire ce que je fis en cette circonstance, je n'en sais encore rien. Une lueur de gnie, sans doute!


    J'envoyai Ellen m'acheter une cravate chez un chemisier de l'avenue de Villiers, prtendant qu'elle seule saurait la choisir  mon got.


    Pendant son absence, et en moins de temps qu'il n'en faut pour l'crire, j'arrtais une voiture; aid d'un commissionnaire, je chargeais le bahut Henri II, et en route pour la salle des ventes!


    Le meuble, grce  quelques pices de cent sous judicieusement distribues, prit place dans un mobilier qu'on allait mettre en vente.


    On fit bien quelques difficults pour la clef absente, mais l'tat du dehors rpondait pour la conservation intrieure.


    Au bout d'une demi-heure, un Auvergnat en faisait l'acquisition pour la somme de deux cent cinquante francs. (Il m'en avait cot six cents).


    Mon bahut fut charg avec son contenu sur une norme voiture de dmnagement. On entassa par-dessus les objets les plus htroclites, literie, bronzes d'art, bouteilles de vin, cages  oiseaux, voitures d'enfant, lustres en cristal, etc.


    Sous cet attirail, le gigolo devait mener un train d'enfer, mais les parois paisses du bahut touffaient ses clameurs.


    Dans quelle direction fut-il dirig? Lui rendit-on promptement sa libert? Ou bien, s'il y est encore? Je ne songeai jamais  m'occuper de ces dtails; mais je vous le rpte, seora et messieurs, si j'ai ri dans ma vie, c'est bien ce jour-l.


    Quant  Ellen, je ne la revis pas.


    L'amour de petite femme de chambre m'apprit qu'elle avait quitt mon appartement aprs avoir fait un petit paquet de ses objets prcieux, et sans faire la moindre allusion au meuble qui manquait.


    Depuis ce temps-l, j'ai banni tout bahut Henri II de mes ameublements.
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    Blagues


    [355]


    J'ai pour ami un peintre norvgien qui s'appelle Axelsen et qui est bien l'tre le plus rigolo que la terre ait jamais port.


    (C'est  ce mme Axelsen qu'arriva la douloureuse aventure que je contai nagure.


    Axelsen avait offert  sa fiance une aquarelle peinte  l'eau de mer, laquelle aquarelle tait, de par sa composition, sujette aux influences de la lune. Une nuit, par une terrible mare d'quinoxe o il ventait trs fort, l'aquarelle dborda du cadre et noya la jeune fille dans son lit).


    Bien qu'arriv depuis peu de temps  Paris, Axelsen a su conqurir un grand nombre de sympathies.


    J'ajouterai, pour tre juste, que ces sentiments bienveillants manent principalement des mastroquets du boulevard Rochechouart, des marchands de vin du boulevard de Clichy, des limonadiers de l'avenue Trudaine, et, pour clore cette humide srie, du gentilhomme-cabaretier de la rue Victor-Mass.


    Bref, mon ami Axelsen est un de ces personnages dont on chuchote: C'est un garon qui boit.


    Axelsen se saoule, c'est entendu. Mais, dans tous les cas, pas avec ce que vous lui avez pay. Alors fichez-lui la paix,  ce garon qui ne vous dit rien.


    Axelsen ne boit qu'un liquide par jour, un seul liquide, mais  des intervalles effroyablement rapprochs et  des doses qui n'ont rien  voir avec la doctrine homopathique.


    Des jours c'est du rhum, rien que du rhum.


    Des jours c'est du bitter, rien que du bitter.


    Des jours c'est de l'absinthe, rien que de l'absinthe.


    Il est bien rare que ce soit de l'eau de Saint-Galmier. Si rare, vraiment!


    Axelsen, autre originalit, professe le plus formel mpris pour le vrai, pour le vcu, pour le rel.


    —Comme c'est laid, dit-il, tout ce qui arrive! Et comme c'est beau, tout ce qu'on rve! Les hommes qui disent la vrit, toute la vrit, rien que la vrit sont de bien fangeux porcs! Ne vous semble-t-il pas?


    —Positivement, il nous semble, lui rpondons-nous pour avoir la paix.


    —Si l'humanit n'tait pas si gnolle[356], comme elle serait plus heureuse! On considrerait le rel comme nul et non avenu et on vivrait dans une ternelle ambiance de rve et de blague. Seulement... il faudrait faire semblant d'y croire. Hein?


    —videmment, parbleu!


    Partant de ce sage principe, Axelsen ne raconte que des faits  ct de la vie, inexistants, improbables, chimriques.


    Le plus bel loge qu'il puisse faire d'un homme:


    —Trs gentil, ton ami, et trs illusoire!


    Hier matin, nous nous trouvions installs, quelques autres et moi, au beau soleil de la terrasse d'un distillateur (dix-huitime arrondissement) quand surgit Axelsen, Axelsen constern.


    Il se laissa choir, plutt qu'il ne s'assit, sur une proxime chaise, et se tut, ce qui lui fut d'autant plus facile qu'il n'avait pas encore ouvert la bouche.


    —Eh bien! Axelsen, le salumes-nous, a ne va donc pas? Tu as l'air navr.


    —Je suis navr comme un Havrais lui-mme!


    (Il convient de remarquer qu'Axelsen ne prononce jamais les h aspirs, dtail qui explique tout le sel de la plaisanterie).


    —Peut-tre n'as-tu pas bien dormi?


    —J'ai dormi comme un loir (Luigi).


    —Alors quoi?


    —Alors quoi, dites-vous? Je viens d'assister  un spectacle tellement dchirant! Oh oui, dchirant,  combien! Garon! ... un vulnraire! ... a me remettra, le vulnraire!


    Le vulnraire fut apport et je vous prie de croire qu'Axelsen ne lui donna pas le temps de moisir.


    —Il n'est pas mchant, ce vulnraire! Garon! ... un autre vulnraire!


    —Eh bien! Et ce spectacle dchirant?


    —Ah! mes amis, ne m'en parlez pas! Je sens de gros sanglots qui me remontent  la gorge! Garon! ... un vulnraire! Rien comme le vulnraire pour refouler les gros sanglots qui vous montent  la gorge!


    —Causeras-tu, homme du Nord?


    —Voici: je viens d'assister au dpart de l'omnibus qui va de la place Pigalle  la Halle aux Vins. C'est navrant! Tous ces pauvres gens entasss dans cette caisse roulante! ... Et ces autres pauvres gens qui, n'ayant que trois sous, se juchent pniblement sur ce toit, exposs  toutes les intempries des saisons, au froid, aux autans, aux frimas, au givre en hiver, l't  l'insolation, aux moustiques! Ah! pauvres gens! Garon! ... un vulnraire!


    —Oui, c'est bien triste et bien peu digne de notre poque de progrs.


    —Et les pauvres parents! Les pauvres parents dsols, tordant leurs bras de dsespoir et mouillant le trottoir de leurs larmes! Il y avait l de pauvres vieux dj un pied dans la tombe, des tout-petits  peine au seuil de la vie! Et tous pleuraient, car reverront-ils jamais ceux qui partent? Garon! ... un vulnraire!


    —Pauvres gens!


    —C'est surtout quand l'omnibus s'est branl que cela fut vritablement angoisseux. Les mouchoirs s'agitrent, et de gros sanglots gonflrent les poitrines de tous ces lamentables. Et pas un prtre, mes pauvres amis, pas un prtre pour appeler, sur ceux qui s'en allaient, la bndiction du Trs-Haut!


    —Le fait est que la Compagnie des Omnibus pourrait bien attacher un aumnier  chaque station! Elle est assez riche pour s'imposer ce petit sacrifice.


    —Enfin la voiture partit.... Un moment elle se confondit avec un gros tramway qui arrivait de la Villette, puis les deux masses se dtachrent et le petit omnibus redevint visible, pas pour longtemps, hlas! car  la hauteur du Cirque Fernando, il vira tribord et disparut dans la rue des Martyrs. Garon! ... un vulnraire!


    —Et les parents?


    —Les parents? Je ne les revis pas! ... J'ai tout lieu de croire qu'ils profitrent d'un moment d'inattention de ma part pour se noyer dans le bassin de la place Pigalle! On retrouvera sans doute leurs corps dans les filets de la fontaine Saint-Georges! ... Garon! ... un vulnraire!


    —Axelsen, fit l'un de nous gravement, je ne songe pas une seule minute  mettre en doute le rcit que tu viens de nous faire. Mais es-tu bien certain que les choses se soient passes exactement comme tu nous les racontes?


    —Horreur! Horreur! Cet homme ose me taxer d'imposture! Je suffoque! ... Garon! ... un vulnraire!
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    L’autographe homicide


    [357]


    J'tais rest absent de Paris pendant quelques mois, fort pris par un voyage d'exploration dans la rgion nord-ouest de Courbevoie.


    Quand je rentrai  Paris, des lettres s'amoncelaient sur le bureau de mon cabinet de travail; parmi ces dernires, une, borde de noir.


    C'est ainsi que j'prouvai la douloureuse stupeur d'apprendre le dcs de mon pauvre ami Bonaventure Desmachins, trpass dans sa vingt-huitime anne.


    —Comment, m'criai-je, Desmachins! Un garon si bien portant, si vigoureusement constitu!


    Mais quand j'appris, quelques heures plus tard, de quoi tait mort Desmachins, ma douloureuse stupeur fit alors place  un si vif patement que j'en tombai de mon haut (2 m 08).


    —Comment, me rcriai-je, Desmachins! Un garon si rang, si vertueux!


    Le fait est que la chose paraissait invraisemblable.


    Pauvre Desmachins! Je le vois encore si tranquille, si bien peign, si bien ordonn dans son existence.


    Il avait bien ses petites manies, parbleu! mais qui n'a pas les siennes?


    Par exemple, il n'aurait pas, pour un boulet de canon, achet un timbre-poste ailleurs qu' la Civette du Thtre-Franais. Il prtendait qu'en s'adressant  cette boutique, il ralisait des conomies considrables de ports de lettres, les timbres de la Civette tant plus secs, par consquent plus lgers et moins idoines  surcharger la correspondance.


    Innocente manie, n'est-il pas vrai?


    Si Desmachins n'avait eu que ce petit faible, il vivrait encore  l'heure qu'il est. Malheureusement, il avait une passion d'apparence non dangereuse, mais qui, pourtant, le conduisit  la tombe.


    Desmachins collectionnait les autographes.


    Il les collectionnait comme la lionne aime ses petits: farouchement.


    Et il en avait, de ces autographes! Il en avait! Mon Dieu, en avait-il!


    De tout le monde, par exemple: de Napolon Ier, d'Yvette Guilbert, de Chincholle, de Henry Gauthier-Villars, de Charlemagne....


    Il est vrai que celui de Charlemagne! ... J'en savais la provenance, mais, pour ne point dsoler Desmachins, je gardai toujours,  l'gard de ce parchemin faussement surann, un silence d'or.


    (C'tait un vieil lve de l'cole des chartes, tomb dans une vie d'improbit crapuleuse, qui s'tait adonn  la fabrication de manuscrits carlovingiens—ne pas crire carnovingiens—et qui fournissait  Desmachins des autographes des poques les plus recules).


    L'ami qui m'apprenait le trpas de Desmachins, en tous ses pnibles dtails, semblait lutter contre un dsir d'aveu.


     la fin, il murmura: —Et ce qu'il y a de plus terrible, c'est que je suis un peu son assassin.


    Du coup, ma douloureuse stupeur se teinta d'tonnement.


    —Oui continua-t-il, le pauvre Desmachins est mort sur mon conseil!


    —Le guillotin par persuasion, quoi!


    —Oh! ne ris pas, c'est une pouvantable histoire, et je vais te la conter.


    Je pris l'attitude bien connue du gentleman  qui on va conter une pouvantable histoire, et mon ami—car, malgr tout, c'est encore mon ami—me narra la chose en ces termes:


    —Un jour, je rencontrai Desmachins enchant d'une nouvelle acquisition. Il venait d'acheter un os de mouton sur lequel tait inscrit, de la main mme du Prophte, un verset du Coran.


    —Et tu as pay a?... lui demandai-je.


    —Une bouche de pain, mon cher. C'est un vieux cheik arabe qui me l'a cd. Comme il avait absolument besoin d'argent, j'ai pu avoir l'objet pour 3000 francs.


    Mtin! pensai-je, 3000 francs, une bouche de pain! a le remet cher la livre!


    Et il m'emmena chez lui pour me faire admirer son nouveau classement. Il avait, disait-il, invent un nouveau classement dont il tait trs fier.


    La vue d'une lettre de Nlaton me suggra une ide et, machinalement, je lui demandai:


    —Tu n'as pas d'autographe de Ricord?


    —Ricord?... Qui est-ce?


    —Comment! tu ne connais pas Ricord?


    Le malheureux... c'est--dire, non, le bienheureux... ou plutt non, le malheureux ne connaissait pas Ricord.


    Alors, moi, je lui dis la gloire de Ricord, et Desmachins rsolut aussitt d'avoir, en sa collection, un mot du clbre spcialiste.


    Ds le lendemain, il alla chez ses fournisseurs ordinaires: pas le moindre Ricord.


    Chez ses fournisseurs extraordinaires, pas davantage.


    Desmachins se dsolait, s'impatientait. Car lui, si calme d'habitude, tournait facilement au fauve lorsqu'il s'agissait de sa collection.


    —Pourtant, rugissait-il, il y a des gens qui en ont, de ces autographes!


    —Oui, rpliquai-je avec douceur, mais ceux qui les dtiennent sont plus disposs  les enfouir dans les plus intimes replis de leur portefeuille qu' en tirer une vanit frivole.


    —Tu me donnes une ide! Puisque Ricord est mdecin, je vais aller le trouver, il me fera une ordonnance qu'il signera, et j'aurai un autographe!


    —C'est ingnieux, mais malheureusement... ou plutt heureusement, tu n'es pas malade.


    —J'ai un fort rhume de cerveau.... Tu vois, mon nez coule.


    —Ton nez....


    Je n'achevai pas, ayant toujours eu l'horreur des plaisanteries faciles, mais j'clairai Desmachins sur le rle de Ricord dans la socit contemporaine.


    Huit jours se passrent.


    Un matin, Desmachins entra chez moi, ple mais les yeux rsolus.


    —Tu sais, j'y suis dcid!


    — quoi?


    — aller chez Ricord.


    —Mais, encore une fois, tu n'es pas... malade.


    —Je le deviendrai! ... Et prcisment, je viens te demander des dtails.


    Je crus qu'il plaisantait, mais pas du tout! C'tait une ide fixe.


    Alors—et ce sera l'ternel remords de ma vie—j'eus la faiblesse de lui fournir quelques explications. Je lui conseillai les Folies Bergre, par exprience.


    La semaine d'aprs, Desmachins m'envoyait un petit bleu ainsi conu:


    Viens me voir. Je suis au lit. Mais qu'importe! JE L'AI!


    Les trois derniers mots triomphalement souligns.


    Oui, termina tristement le narrateur, il l'avait, et c'est de a qu'il est mort.
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    Le pauvre bougre et le bon gnie


    [358]


    Il y avait une fois un pauvre Bougre.... Tout ce qu'il y avait de plus calamiteux en fait de pauvre Bougre.


    Sans relche ni trve, la guigne, une guigne affreusement verdtre, s'tait acharne sur lui, une de ces guignes comme on n'en compte pas trois dans le sicle le plus fertile en guignes.


    Ce matin-l, il avait runi les sommes parses dans les poches de son gilet.


    Le tout constituait un capital de 1 franc 90 (un franc quatre-vingt-dix).


    C'tait la vie aujourd'hui. Mais demain? Pauvre Bougre!


    Alors, ayant pass un peu d'encre sur les blanches coutures de sa redingote, il sortit, dans la fallacieuse esprance de trouver de l'ouvrage.


    Cette redingote, jadis noire, avait t peu  peu transforme par le Temps, ce grand teinturier, en redingote verte, et le pauvre Bougre, de la meilleure foi du monde, disait maintenant: ma redingote verte.


    Son chapeau, qui lui aussi avait t noir, tait devenu rouge (apparente contradiction des choses de la Nature! ).


    Cette redingote verte et ce chapeau rouge se faisaient habilement valoir.


    Ainsi rapprochs complmentairement, le vert tait plus vert, le rouge plus rouge, et, aux yeux de bien des gens, le pauvre Bougre passait pour un original chromo maniaque.


    Toute la journe du pauvre Bougre se passa en chasses folles, en escaliers mille fois monts et descendus, en anti-chambres longuement hantes, en courses qui n'en finiront jamais. En tout cela pour pas le moindre rsultat.


    Pauvre Bougre!


    Afin d'conomiser son temps et son argent, il n'avait pas djeun!


    (Ne vous apitoyez pas, c'tait son habitude).


    Sur les six heures, n'en pouvant plus, le pauvre Bougre s'affala devant un guridon de mastroquet des boulevards extrieurs.


    Un bon caboulot qu'il connaissait bien, o pour quatre sous on a la meilleure absinthe du quartier.


    Pour quatre sous, pouvoir se coller un peu de paradis dans la peau, comme disait feu Scribe,  joie pour les pauvres Bougres!


    Le ntre avait  peine tremp ses lvres dans le batifiant liquide, qu'un tranger vint s'asseoir  la table voisine.


    Le nouveau venu, d'une beaut surhumaine, contemplait avec une bienveillance infinie le pauvre Bougre en train d'engourdir sa peine  petites gorges.


    —Tu ne parais pas heureux, pauvre Bougre? fit l'tranger d'une voix si douce qu'elle semblait une musique d'anges.


    —Oh non... pas des tas!


    —Tu me plais beaucoup, pauvre Bougre, et je veux faire ta flicit. Je suis un bon Gnie. Parle.... Que te faut-il pour tre parfaitement heureux?


    —Je ne souhaiterais qu'une chose, bon Gnie, c'est d'tre assur d'avoir cent sous par jour jusqu' la fin de mon existence.


    —Tu n'es vraiment pas exigeant, pauvre Bougre! Aussi ton souhait va-t-il tre immdiatement exauc.


    tre assur de cent sous par jour! Le pauvre Bougre rayonnait.


    Le bon Gnie continua:


    —Seulement, comme j'ai autre chose  faire que de t'apporter tes cent sous tous les matins et que je connais le compte exact de ton existence, je vais te donner tout a... en bloc.


    Tout a en bloc!


    Apercevez-vous d'ici la tte du pauvre Bougre!


    Tout a en bloc!


    Non seulement il tait assur de cent sous par jour, mais ds maintenant il allait toucher tout a... en bloc!


    Le bon Gnie avait termin son calcul mental.


    —Tiens, voil ton compte, pauvre Bougre!


    Et il allongea sur la table 7 francs 50 (sept francs cinquante).


    Le pauvre Bougre,  son tour, calcula le laps que reprsentait cette somme.


    Un jour et demi!


    N'avoir plus qu'un jour et demi  vivre! Pauvre Bougre!


    —Bah! murmura-t-il, j'en ai vu bien d'autres!


    Et, prenant gament son parti, il alla manger ses 7 francs 50 avec des danseuses.
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    Un fait divers


    [359]


    Jeudi dernier, les poux H... se rendaient au Thtre Montmartre pour assister  la reprsentation du Vieux Caporal. Ils avaient laiss leur domicile sous la garde d'un petit chien fort intelligent qui rpond au nom de Castor.


    Si l'Homme est vritablement le roi de la Cration, le Chien peut, sans tre tax d'exagration, en passer pour le baron tout au moins.


    Castor, en particulier, est un animal extrmement remarquable, dont les poux H... ont dit  maintes reprises:


    —Castor?... Nous ne le donnerions pas pour dix mille francs! ... quand ce serait le pape qui nous le demanderait!


    Bien en a prix aux poux H... de cet attachement.


    Ces braves gens n'en taient pas plus tt au deuxime acte du Vieux Caporal, que des cambrioleurs s'introduisaient dans leur domicile.


    Castor, occup en ce moment  jouer au bouchon dans la cuisine, entendit le bruit, ne reconnut pas celui de ses matres (le pas, bien entendu), et se tapit dans un coin, l'oreille tendue.


    Une minute plus tard, sa religion tait claire: nul doute, c'tait bien  des cambrioleurs qu'il avait affaire.


     l'astuce du renard, Castor ajoute la prudence du serpent jointe  la fidlit de l'hirondelle. Seule la vaillance du lion fait dfaut  ce pauvre animal.


    Que faire en cette occurrence? Une angoisse folle treignait la gorge de Castor.


    Aboyer? Quelle imprudence! Les malandrins se jetteraient sur lui et l'trangleraient, tel un poulet.


    Se taire? S'enfuir? Et le devoir professionnel!


    Une lueur, probablement gniale, inonda brusquement le cerveau de Castor.


    Sortant  pas de loup (ce qui lui est facile ataviquement, le chien descendant du loup), Castor se prcipita vers une maison en construction, sise non loin du domicile des poux H.... Saisissant dans sa gueule une des lanternes (clairage Levent, ainsi nomm parce que la moindre brise suffit  son extinction), Castor revint en toute hte vers le logement de ses matres.


    La ruse eut tout le succs qu'elle mritait. Les cambrioleurs, apercevant de la lumire dans la pice voisine, se crurent surpris et se sauvrent par les toits (les cambrioleurs se sauvent toujours par les toits ds qu'ils sont surpris).


    Il serait impossible de rendre la joie de Castor  la vue de la russite de sa supercherie.


    Quand ses matres rentrrent, ils le trouvrent se frottant encore les pattes de satisfaction.


    Et il y a des gens qui disent que les btes n'ont pas d'me! Imbciles, va!
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    Pte-sec


    [360]


    —Ton ami Pte-sec commence  devenir rudement rasant, affirma Trucquard en se jetant tout habill sur son lit.


    Rien n'tait plus vrai: ce terrible Pte-sec, lequel d'ailleurs n'avait jamais t mon ami, commenait  devenir rudement rasant.


    De son vrai nom, il s'appelait Anatole Duveau et tait le fils de M. Duveau et Cie, soieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et Cie), rue Vivienne  Paris.


    Pour le moment, il exerait les fonctions de sous-lieutenant de rserve dans la compagnie o j'voluais, pour ma part, en qualit de rserviste de deuxime classe (ce n'est pas la capacit qui m'a manqu pour arriver, mais bien la conduite).


    Ds le premier jour, ce Duveau mrita son sobriquet de Pte-sec et fut notre bte noire  tous.


    Alors que les officiers de l'active se conduisaient  notre gard comme les meilleurs bougres de la terre, lui, Pte-sec, faisait une mousse de tous les diables et un zle dont la meilleure part consistait  nous submerger de consigne, salle de police et autres apanages.


    Ah! le cochon!


    Comme nous n'tions pas venus, en somme,  Lisieux pour coucher  la bote, nous rsolmes, quelques rservistes et moi, de mettre un frein  l'ardeur de ce soyeux en dlire, et notre procd mrite vraiment qu'on le relate ici.


    Le colonel, ou plutt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux ne comporte que le 4e bataillon et le dpt, avait autoris  coucher en ville tous les rservistes maris et accompagns de leur pouse.


    Bien que clibataire  cette poque (et encore maintenant, d'ailleurs), je dclarai effrontment tre consort et j'obtins mon autorisation.


    Inutile d'ajouter qu'une foule de garons dans mon cas agirent comme moi, et si la Socit des Lits Militaires avait tant soit peu de cœur, elle nous enverrait un joli bronze en signe de gratitude.


    Le brave lieutenant-colonel avait ajout au rapport que les rservistes couchant en ville devaient rintgrer leurs logements aussitt aprs la retraite sonne.


    Cette dernire clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte.


    L'exercice fini, on rentrait chez soi se livrer  des soins de propret, aprs quoi on dnait. Et puis on tchait vaguement de tuer la soire au concert du caf Dubois ou  l'Alcazar (! ) de la rue Petite-Couture.


    D'autres se rendaient en des logis infmes de la rue du Moulin--Tan, mais si c'est de la sorte que ces gaillards-l se prparaient  reprendre l'Alsace et la Lorraine, alors macache! comme on dit en style militaire.


    Au commencement, tout alla bien: des officiers nous coudoyaient, nous reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais voil-t-il pas qu'un soir le terrible sous-lieutenant Pte-sec s'avisa de faire un tour au concert.


    Ce fut ds lors une autre paire de manches. Nous ayant aperus dans la salle, il nous invita, sans courtoisie apparente,  rompre immdiatement si nous ne voulions pas attraper quatre jours.


    Cette perspective dcida de notre attitude: nous rompmes.


    Mais nous rompmes la rage au cœur, et bien dcids  tirer de Pte-sec une clatante vengeance.


    Laquelle ne se fit pas attendre.


    Quarante-huit heures aprs cette humiliation, voici ce qui se passait au caf Dubois, sur le coup de neuf heures et demie.


    Pte-sec entre et jette un regard circulaire pour s'assurer s'il n'y a pas d'hommes dans le public.


    Comme m par la force de l'habitude, un jeune homme se lve, porte gauchement la main  la visire de son chapeau (c'est une faon de s'exprimer) et semble fourr dans ses petits souliers.


    L'œil de Pte-sec s'illumine: voil un homme en dfaut!


    —Qu'est-ce que vous foutez ici,  cette heure-l?


    —Mais, mon lieutenant....


    —Il n'y a pas de mon lieutenant. Payez et rompez!


    —Mais, mon lieutenant....


    —Vous avez entendu, n'est-ce pas? Payez et rompez!


    —Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal  personne en prenant un grog et en entendant de la bonne musique avant d'aller me coucher.


    —Vous savez bien que le colonel....


    —Le colonel. Je m'en fous!


    —Vous vous foutez du colonel!


    —Oui, je me fous du colonel, et de toi aussi, mon vieux Pte-sec!


    C'en tait trop!


    Pte-sec, suffoqu d'indignation, interpella deux sergents qui se trouvaient l, en vertu de leur permission de dix heures:


    —Empoignez-moi cet homme-l et menez-le  la bote!


    Cet homme-l acheva de boire son grog, rgla sa consommation et dit simplement:


    —Vous avez tort de me dranger, mon lieutenant. a ne vous portera pas bonheur.


    —Taisez-vous et donnez-moi votre nom.


    —Je m'appelle Gurin (Jules).


    —Votre matricule?


    —Souviens pas!


    —Je vous en ferai bien souvenir, moi!


    Les deux sous-officiers emmenrent l'homme, pendant que Pte-sec grommelait, indign:


    —Ah! tu te fous du colonel!


    Le lendemain matin, ce fut du joli! En arrivant au poste Anatole trouva le sergent de garde en proie  la plus vive perplexit:


    —Mon lieutenant, qu'est-ce que c'est donc que ce civil que vous avez fait coffrer hier soir? Ah! il en a fait un potin toute la nuit! ... Tenez, l'entendez-vous qui gueule?


    Anatole avait pli.


    Diable! si l'homme d'hier n'tait pas un rserviste....


    Prcisment, un caporal amenait le prisonnier.


    —Ah! c'est vous mon petit bonhomme, s'cria le captif, qui m'avez fait arrter hier sans l'ombre d'un motif! Eh bien, vous vous tes livr  une petite plaisanterie qui vous cotera cher!


    Pte-sec tait livide:


    —Vous n'tes donc pas rserviste?


    —Ah a, est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous? Je sors des Chass'd'Af', moi!


    —Vous me voyez au dsespoir, monsieur....


    —Vous m'avez arrt illgalement et squestr arbitrairement. Je vais de ce pas dposer une plainte chez le procureur de la Rpublique!


    Pendant cette scne des hommes s'taient attroups devant le poste, et un adjudant venait s'enqurir des causes du scandale.


    Pte-sec versa rapidement dans l'oreille du squestr quelques paroles qui semblrent le calmer.


    Ils s'loignrent tous deux, causant et gesticulant.


    Au bout de quelques minutes, dans un petit caf voisin, Pte-sec tirait de sa poche un objet qui ressemblait furieusement  un carnet de chques, en dtachait une feuille sur laquelle il traait de fivreux caractres et regagnait la caserne o il ramassait immdiatement huit jours d'arrts, pour arriver en retard  l'exercice.


    Le soir mme, un fort lot de rservistes, aprs un copieux dner en le meilleur htel de Lisieux, passaient une soire exquise au caf Dubois.


    On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois qu'elles le dgustassent aux cris mille fois rpts de: Vive Pte-sec!.


    C'tait bien le moins!


     partir de ce jour, le redoutable Pte-sec devint doux comme un troupeau de moutons. On lui aurait taill une basane en pleine salle du rapport qu'il n'aurait rien dit.


    Il s'abstint strictement de frquenter les endroits vespraux de Lisieux.


    Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, qu'il rentra chez lui et qu'un personnel obsquieux s'empressa:


    —Bonjour, mon lieutenant! ... Comment a va, mon lieutenant?... Avez-vous fait bon voyage, mon lieutenant?


    Mon lieutenant par-ci! Mon lieutenant par-l!


    Anatole Duveau s'cria d'une voix sombre:


    —Le premier qui m'appelle mon lieutenant, je le fous  la porte!
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    Colydor


    [361]


    Son parrain, un maniaque ppiniriste de Meaux, avait exig qu'il s'appelt, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considrant  juste titre que ce terme de Polydore tait suprmement ridicule, avions vite affubl le brave garon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus joli, euphonique et suggestif davantage.


    Lui, d'ailleurs, tait ravi de ce nom, et ses cartes de visite n'en portaient point d'autre. galement on pouvait lire en belle gothique Colydor sur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de-chausse, situ au cinquime tage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).


    Il exigeait seulement qu'on orthographit son nom ainsi que je l'ai fait: un seul l, un y et pas d'e  la fin.


    Respectons cette inoffensive manie.


    Je ne suis pas arriv  mon ge sans avoir vu bien des drles de corps, mais les plus drles de corps qu'il m'a t donn de contempler me semblent une ple gnognotte auprs de Colydor.


    Quelqu'un, Victor Hugo, je crois, a appel Colydor le sympathique chef de l'cole Loufoque, et il a eu bien raison.


    Chaque fois que j'aperois Colydor, tout mon tre frmit d'allgresse jusque dans ses fibres les plus intimes.


    Bon, me dis-je, voil Colydor, je ne vais pas m'embter.


    Pronostic jamais du.


    Hier, j'ai reu la visite de Colydor.


    —Regarde-moi bien, m'a dit mon ami, tu ne me trouves rien de chang dans la physionomie?


    Je contemplai la face de Colydor et rien de spcial ne m'apparut;


    —Eh bien! mon vieux, reprit-il, tu n'es gure physionomiste. Je suis mari!


    —Ah bah!


    —Oui, mon bonhomme! Mari depuis une semaine.... Encore mille  attendre et je serai bien heureux!


    —Mille quoi?


    —Mille semaines, parbleu!


    —Mille semaines?  attendre quoi?


    —Quand je perdrais deux heures  te raconter a, tu n'y comprendrais rien!


    —Tu me crois donc bien bte?


    —Ce n'est pas que tu sois plus bte qu'un autre, mais c'est une si drle d'histoire!


    Et sur cette allchance, Colydor se drapa dans un spulcral mutisme. Je me sentais dcid  tout, mme au crime, pour savoir.


    —Alors, fis-je de mon air le plus indiffrent, tu es mari....


    —Parfaitement!


    —Elle est jolie?


    —Ridicule!


    —Riche?


    —Pas un sou!


    —Alors quoi?


    —Puisque je te dis que tu n'y comprendrais rien!


    Mes yeux suppliants le firent se raviser.


    Colydor s'assit dans un fauteuil, n'alluma pas un excellent cigare et me narra ce qui suit:


    —Tu te rappelles le temps infme que nous prodigua le Seigneur durant tout le joli mois de mai? J'en profitai pour quitter Paris, et j'allai  Trouville livrer mon corps d'albtre aux baisers d'Amphitrite.


    En cette saison, l'immeuble,  Trouville, est pour rien. Moyennant une bouche de pain, je louai une maison tout entire, sur la route de Honfleur.


    Ah! une bien drle de maison, mon pauvre ami! Imagine-toi un heureux mlange de palais florentin et de chaumire normande, avec un rien de pagode hindoue brochant sur le tout.


    Entre deux baisers d'Amphitrite, j'excursionnais vaguement dans les environs.


    Un dimanche, entre autres—oh! cet inoubliable dimanche! —je me promenais  Houlbec, un joli petit port de mer, ma foi, quand des flots d'harmonie vinrent me submerger tout  coup.


     deux pas, sur une plage plante d'ormes sculaires, une fanfare, probablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mlodieux.Et autour, tout autour de ces Orphe en dlire, tournaient sans trve les Houlbecquois et les Houlbecquoises.


    Parmi ces dernires....


    Crois-tu au coup de foudre? Non? Eh bien, tu es une sinistre brute!


    Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais maintenant! ...


    C'est comme un coup qu'on reoit l, pan! dans le creux de l'estomac, et a vous rpond un peu dans le ventre. Trs curieux, le coup de foudre!


    Parmi ces dernires, disais-je donc, une grande femme brune, d'une quarantaine d'annes, tournait, tournait, tournait.


    tait-elle jolie? Je n'en sais rien, mais  son aspect, je compris tout de suite que c'en tait fait de moi. J'aimais cette femme, et je n'aimerais jamais qu'elle!


    Fiche-toi de moi si tu veux, mais c'est comme a.


    Elle s'accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt ans, anguleuse et sans grce.


    Le lendemain, j'avais lch Trouville, mon castel auvergno-japonais, et je m'installais  Houlbec.


    Mon coup de foudre tait la femme du capitaine des douanes, un vieux bougre pas commode du tout et joueur  la manille aux enchres, comme feu Manille aux enchres lui-mme!


    Moi qui n'ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n'hsitai pas, pour me rapprocher de l'idole,  devenir le partenaire du terrible gabelou!


    Oh! ces soires au Caf de Paris, ces effroyables soires uniquement consacres  me faire traiter d'imbcile par le capitaine parce que je lui coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas! Car,  l'heure qu'il est, je ne suis pas encore bien fix.


    Et puis, je ne me rappelais jamais que c'tait le dix le plus fort  ce jeu-l. Oh! ma tte, ma pauvre tte!


    Un jour enfin, au bout d'une semaine environ, ma constance fut rcompense. Le gabelou m'invita  dner.


    Charmante, la capitaine, et d'un accueil exquis. Mon cœur flamba comme braise folle. Je mis tout en œuvre pour arriver  mes dtestables fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs!


    Je commenais  me sentir tout calamiteux, quand un soir—oh! cet inoubliable soir! ...—nous tions dans le salon, je feuilletais un album de photographies, et elle, l'idole, me dsignait: mon cousin Chose, ma tante Machin, une belle-sœur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.


    —Et celle-ci, la connaissez-vous?


    —Parfaitement, c'est Mlle Claire.


    —Eh bien, pas du tout! C'est moi  vingt ans.


    Et elle me conta qu' vingt ans, elle ressemblait exactement  Claire, sa fille, si exactement qu'en regardant Claire elle s'imaginait se considrer dans son miroir d'il y a vingt ans.


    tait-ce possible!


    Comment cette adorable crature, potele si dlicieusement, avait-elle pu tre une telle fille sche et maigre?


    Alors, mon pauvre ami, une ide me vint qui m'inonda de clarts et de joies.


    Enfin, je tenais le bonheur!


    Si la mre a ressembl si parfaitement  la fille, me dis-je, il est certain qu'un jour la fille ressemblera parfaitement  la mre.


    Et voil pourquoi j'ai pous Claire, la semaine dernire.


    Aujourd'hui, elle a vingt ans, elle est laide.


    Mais dans vingt ans, elle en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mre!


    J'attendrai, voil tout!


    Et Colydor, videmment trs fier de sa combinaison, ajouta:


    —Tu ne m'appelleras plus loufoque, maintenant... hein!
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    Introduction


    Alphonse Allais n’crivait pas ses contes derrire un bureau. Il les narrait d’abord  ses amis sur les terrasses de caf, puis il les modifiait, les polissait; et lorsqu’il les estimait au point, lorsqu’il les connaissait par cœur et qu’il savait d’avance ce que serait leur effet sur le lecteur, il les crivait d’un jet. Son entourage n’y aura vu que du feu. Qui, en son sein, aurait pu se douter que l’on avait affaire  un conteur?


    Marie-Claire MATHIEU
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    Le nomm Fabrice


    [363]


    —H! l-bas, le vieux rigolo! qu'est-ce que vous demandez?


    Le vieux rigolo ainsi interpell ne rpondit pas, mais comme en proie  une indicible stupeur, il regardait les btiments neufs  peine termins, une petite maisonnette en brique, les hangars, les curies, une immense bascule destine  peser les voitures de betteraves.


    —Tout de mme, fit-il, faut tre bougrement effront!


    —De quoi donc, mon brave?


    —Faut avei un rude toupet!


    Fatigu sans doute de cette conversation, le contrematre demanda brusquement au paysan:


    —Enfin, qui tes-vous? Que voulez-vous?


    —Qui que je sis? Vous me demandez qui que je sis? Je sis le nomm Fabrice, et je sis cheu mei, et vous n'tes pas cheu vous!


    —Comment, vous tes chez vous?


    —Je sis cheu mei, et vous allez me faire le plaisir de f... le camp, avec vos gens et toutes vos saloperies de btisses, et pis je vous demanderai trois mille francs de dommages et intrts!


    Sur ces entrefaites, l'architecte arrivait au chantier. La dernire phrase du vieux campagnard le fit lgrement plir.


    Si c'tait vrai, pourtant, qu'on et bti sur son champ!


    Le plus comique, c'est que la chose tait parfaitement exacte.


    Le pauvre architecte s'tait tromp de terrain et il avait construit sur le champ du nomm Fabrice pour cinquante mille francs de btiments au compte d'une grande sucrerie voisine.


    On allait en faire, une tte,  l'administration, quand on apprendrait a!


    L'architecte esquissa le geste habituel des architectes qui n'en mnent pas large: il se gratta la tte et le nez alternativement.


    L'indignation du campagnard allait croissant:


    —Je sis le nomm Fabrice, et personne n'a le droit de construire sur mon bien, personne!


    —Effectivement, balbutiait l'architecte, il y a erreur, mais elle est facilement rparable.... Nous allons vous donner l'autre champ, le ntre. Il est d'gale surface, et....


    —J’n'en veux point de votre champ. C'est le mien qu'il me faut. Vous n'avez pas le droit de btir sur mon bien, ni vous ni personne. J'vous donne huit jours pour dmolir tout a et remettre mon champ en tat, et pis je demande trois mille francs de dommages et intrts!


    La discussion continua sur ce ton.


    Le pauvre architecte, qui en menait de moins en moins large, s'efforait de convaincre le nomm Fabrice. Le vieux paysan ne voulait rien savoir. Il lui fallait son champ dbarrass des saloperies de btisses, et, en plus, trois mille francs d'indemnit.


    Le propritaire de la sucrerie, inform de cet trange malentendu, arriva vite et voulut transiger. Le nomm Fabrice tait but.


    On marchanda: cinq mille francs d'indemnit!


    —Non, ma terre!


    —Dix mille!


    —Non, ma terre!


    —Vingt mille!


    —Non, ma terre!


    —Ah zut! nous plaiderons, alors!


    Malgr la bonne volont des juges, on ne put dcouvrir dans le Code le plus mince article de loi autorisant un sucrier  btir sur le champ d'autrui, mme en l'indemnisant aprs.


    Le sucrier fut condamn  remettre le bien du nomm Fabrice dans l'tat o il l'avait pris.


    Les considrants du jugement blmaient la lgret de l'architecte, et surtout la mauvaise foi vidente et la rapacit du nomm Fabrice.


    Le nomm Fabrice riait sous cape. Il alla trouver le sucrier.


    —coutez, fit-il, je ne sis pas un mchant homme. Donnez-moi votre champ et quarante mille francs... et j'vous fous la paix.


    Plus tard, le caissier raconta que le nomm Fabrice, en signant son reu de quarante mille francs, avait murmur:


    —C'est gal, faut avei un rude toupet tout de mme!


    On ne sut jamais si c'tait de lui qu'il voulait parler ou d'un autre.
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    La valse


    [364]


    Le col de pardessus relev, mes mains dans les poches, j'allais par les rues brumeuses et froides en cet tat d'abrutissement vague qui tend  devenir un tat normal chez moi, depuis quelque temps.


    Tout  coup je fus tir de ma torpeur par une petite main finement gante qui s'avanait vers moi, et une voix frache qui disait:


    —Comment, te voil, grande gouape!


    Je levai les yeux.


    La personne qui m'interpellait aussi familirement tait une grosse, jeune, blonde, petite femme, jolie comme tout, mais que je ne connaissais aucunement.


    —Je crains bien, madame, rpondis-je poliment, de n'tre point la grande gouape que vous croyez.


    —Ah! par exemple, c'est trop fort!


    Et elle me nomma.


    —Comment, continua-t-elle, tu ne me reconnais pas? Je suis donc bien change! Voyons, regarde-moi bien.


    —Aussi longtemps que vous voudrez, madame, car cette opration n'a rien de dplaisant pour moi.


    —Tu n'as pas chang, toi.... Tu ne te rappelles pas le Luxembourg?


    —Lequel, madame? Le jardin ou le grand-duch?


    —Imbcile!


    J'avais beau la considrer avec la plus vive attention, impossible de trouver un nom ou mme de rattacher le moindre souvenir.


     la fin, elle eut piti de mon embarras.


    —Nanette! dit-elle, en clatant de rire.


    —Comment, c'est toi, ma pauvre Nanette! Oh! combien engraisse!


    —Oui, je suis devenue un peu forte!


    Je l'avais connue, voil sept ou huit ans. C'tait,  cette poque, une gamine bouriffe et toute menue. J'aurais pu, semblait-il, la fourrer dans la poche de mon ulster.


    Apprentie dans je ne sais quel atelier de Montrouge, elle frquentait plus assidment le Luxembourg que sa bote, et je ne me lassais pas d'admirer la longanimit de ses patrons qui acceptaient bnvolement d'aussi longues et frquentes disparitions.


    Et gaie avec cela, et maligne!


    Un beau jour, elle avait disparu sans crier gare, et je ne l'avais jamais revue.


    J'tais merveill de la retrouver ainsi change, et surtout considrablement augmente.


    Je ne m'en cache pas, j'adore les jeunes femmes un peu fortes, mais je les prfre normes et voici la raison:


    J'ai un faible pour la peau humaine lorsqu'elle est tendue sur le corps d'une jolie femme; or, j'ai remarqu que les grosses personnes offrent infiniment plus de peau que les maigres. Voil.


    Mon amie tait dans ce cas, et tandis qu'elle me racontait son histoire et sa mtamorphose, je l'enveloppais d'un regard gourmand et convoiteur.


    Elle en avait  me raconter, depuis le temps!


    D'abord, elle tait tombe amoureuse d'un jeune premier au Thtre national des Gobelins. Premier collage, o le confortable tait abondamment remplac par des voles quotidiennes.


    Un jour, la vole fut bi-quotidienne. Alors Nanette, outre de ce procd inqualifiable, lcha le cabotin et devint la matresse d'un jeune sculpteur de Montparnasse.


    Pas de coups avec cet artiste, mais une pure! Et tout le temps poser, tout le temps.


    Heureusement qu'il vint une commande, un buste. Un jeune homme riche tenait  possder ses traits en marbre.


    Quand les traits furent termins, le jeune homme riche emporta son buste... et Nanette.


    Entre nous, je crois que le buste n'tait qu'une frime imagine par le jeune homme riche pour se rapprocher de l'objet de son amour.


    Quoi qu'il en soit, Nanette prit un ascendant considrable sur son nouvel amant et, comme elle le disait un peu modernement, elle le menait par le bi, par le bout, par le bi du bout du nez.


    Tout de suite, avec lui, elle s'tait mise  engraisser, enchante d'ailleurs.a me donne un air srieux, affirmait-elle.


    —Et ton amant, demandai-je, joli garon?


    —Superbe!


    —Intelligent?


    —Un vrai daim, mon cher! Imagine-toi....


    Et elle me conta force anecdotes tendant toutes  dmontrer la parfaite stupidit du personnage.


    —Et que fait-il?


    —Rien, je te dis, il est riche. Pourtant, il a une prtention: composer de la musique. As-tu un livret d'opra  mettre en musique?


    —Non, pas pour le moment.


    —Ah! une ide!


    Elle frappa dans ses mains, en femme  qui il vient d'arriver une bonne ide.


    —Tu as du talent? fit-elle.


    —Dans quel genre?


    —cris les paroles d'une oprette, apporte-les-lui. a ne sera jamais jou, mais tu auras un prtexte pour venir  la maison. Tu verras comme il est bte!


    Je n'eus garde, vous pensez bien, de manquer une si belle occasion. Je bclai, le lendemain mme, une nerie qui ressemblait  une oprette comme l'Œil crev ressemble au Syllabus, et j'apportai la chose  mon compositeur.


    Nanette n'avait pas menti. Il tait encore plus bte que a.


    Il fut enchant que j'eusse pens  lui.


    —Mais qui diable a pu vous parler de moi?


    —C'est M. Saint-Sans qui m'a donn votre adresse!


    —Saint-Sans! mais je ne le connais pas!


    —Eh bien, lui vous connat!


    Nanette, qui se trouvait en peignoir, les cheveux sur le dos, plus jolie que jamais, se tenait les ctes. (Je me serais volontiers charg de cette opration).


    —Joue donc ta valse  monsieur, dit-elle.


    Il se mit au piano et prluda.


    Silencieusement, Nanette m'indiqua la pendule. Je regardai l'heure: 10 h 15.


    Il jouait sa valse avec une conviction vritablement touchante. C'tait une suite d'airs idiots, mille fois entendus. Mais quel feu dans l'excution!


    Le monde extrieur n'existait plus pour lui. Il se penchait, se relevait, se tortillait. La sueur ruisselait sur son front gnial.


    Nanette me regardait de son air le plus cocasse: Crois-tu, hein!


    En effet, il fallait le voir pour le croire.


    Je la contemplais goulment. Crdieu, qu'elle tait jolie en peignoir!


    La valse marchait toujours. Nous tions assis  ct l'un de l'autre, sur un divan.


    — quoi penses-tu? fit-elle brusquement.


    —Je suis en train de calculer la surface approximative de ton joli corps, et, divisant mentalement cette superficie par celle d'un baiser, je calcule combien de fois je pourrais t'embrasser sans t'embrasser  la mme place!


    —Et a fait combien?


    —C'est effrayant! ... Tu ne le croirais pas.


    La valse tait finie. Il tait 10 h 35. L'artiste s'pongeait.


    —Superbe, superbe, superbe!


    —Seulement, ajouta Nanette, monsieur ne la trouve pas assez longue. Monsieur me faisait remarquer avec raison qu'aprs le grand machin brillant, tu sais, ploum, ploum, ploum, pataploum, tu devrais reprendre la mlodie, tu sais, tra la la la, tra la la la la!


    —C'est votre avis, monsieur?


    —Je crois que a ferait mieux!


    Je pris cong. Il tait temps. J'allais mourir de rire.


    Mais je revins le lendemain.


    Mon compositeur tait sorti. Ce fut Nanette qui me reut, en peignoir, les cheveux sur le dos, comme la veille.


    Le divan tait l-bas, large, tentant.


    Je devins pressant.


    Nanette se dfendait mollement:


    —Non, pas maintenant.... Quand il sera l!


    —! ! ! ! ! ...


    —Oui, ce sera bien plus drle.... Pendant sa valse!
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    La vie drle


    [365]


    Je viens d'accomplir une plaisanterie compltement idiote, mais dont le souvenir me causera longtemps encore de vives allgresses.


    Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais  la terrasse de chez Maxim's.


    Quelques gentlemen pralablement installs y tenaient des propos dont voici l'approximative teneur:


    —Ce vieux Georges!


    —Ce cher Alfred!


    —Ce sacr Gaston!


    —Je t'assure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer.


    —Depuis le temps! ...


    —Et moi aussi!


    Abrgeons ces exclamations.


    —Tu djeunes avec nous, hein?


    —Volontiers! O a?


    —Ici.


    —Entendu!


    —Et tu dnes avec nous aussi?


    —Oh! a, pas mche!


    —Pourquoi donc?


    —Tous les samedis que Dieu fait, c'est--dire 5218 fois dans le cours d'un sicle, je dne avec Alice.


    —Quelle Alice?


    —Ma nouvelle bonne amie.


    —Gentille?


    —Trs! ... Mais un caractre! ...


    —Amne-la.


    —Impossible! le samedi, elle a sa famille.


    —Alors, avise-la d'un empchement subit.


    Le nomm Georges,  qui ses camarades tenaient ces propos tentateurs, sembla hsiter un instant.


    Puis brusquement:


    —Et allez donc, c'est pas ma mre!


    Un petit bleu apport par le garon fut aussitt griffonn: Excuse-moi pour ce soir... forc partir en province.... Affaire urgente... mon avenir en dpend.... Temps semble si long loin de toi! ... etc., etc., etc.


    Puis l'adresse: Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi de Prusse.


    Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrte), mes regards tombrent sur l'adresse de la dame: Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi de Prusse.


     cette minute prcise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de l'imbcile factie suivante:


    Je me rends  la Taverne Royale, je demande de quoi crire et le chasseur:


    —Chasseur, portez ce mot immdiatement  cette adresse; il n'y a pas de rponse.


    Aprs quoi, je reviens sans tarder chez Maxim's, o je m'installe  la table voisine des prcits gentlemen.


    Pendant que ces derniers dgustent leurs hutres, lisez mon fallacieux petit billet  la jeune Alice:


    Ma chre Alice,


    Si tu n'as rien de mieux  faire, amne-toi donc tout de suite djeuner avec moi et quelques camarades chez Maxim's.


    Ne t'tonne pas (sans calembour) de ne pas reconnatre mon criture; je viens de me fouler btement le pouce et c'est mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. Viens comme tu es.


    Ton fou de


    GEORGES.


    Oh! ce ne fut pas long!


    La sole frite n'tait pas plus tt sur la table qu'une jeune femme, fort gentille ma foi, envahissait le clbre restaurant.


    —Tu t'es fait mal, mon pauvre Georges?


    Inoubliable, la tte de Georges!


    —Alice! Qu'est-ce que tu fais ici?


    Inoubliable, la tte d'Alice!


    —Comment, ce que je fais ici? Tu es fou, sans doute!


    Inoubliables, les deux ttes runies d'Alice et de Georges!


    D'autant plus inoubliables que—j'omis ce dtail—Georges et ses amis avaient cru bon de corser leur socit au moyen de deux belles filles appartenant—je le gagerais—au demi-monde de notre capitale.


    Un qui ne s'embtait pas, c'tait moi, avec mon air de rien.


    Plus les pauvres gens s'interrogeaient, plus s'inextriquait la situation.


    Est-ce bte! Je n'ai jamais djeun de si bon apptit!
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    Pour en avoir le cœur net


    [366]


    Ils s'en allaient tous les deux, remontant l'avenue de l'Opra.


    Lin, un gommeux quelconque, aux souliers plats relevs et pointus, aux vtements triqus, comme s'il avait d sangloter pour les obtenir; en un mot, un de nos joyeux rtrcis.


    Elle beaucoup mieux, toute petite, mignonne comme tout, avec des frisons fous plein le front, mais surtout une taille....


    Invraisemblable, la taille! ...


    Elle aurait certainement pu, la petite blonde, sans se gner beaucoup, employer comme ceinture son porte-bonheur d'or massif.


    Et ils remontaient l'avenue de l'Opra, lui de son pas bte et plat de gommeux idiot, elle, trottinant allgrement, portant haut sa petite tte effronte.


    Derrire eux, un grand cuirassier qui n'en revenait pas.


    Compltement mdus par l'exigut phnomnale de cette taille de Parisienne, qu'il comparait, dans son esprit, aux robustesses de sa bonne amie, il murmurait,  part lui:


    a doit tre postiche.


    Rflexion ridicule, pour quiconque a fait un tant soit peu d'anatomie.


    On peut, en effet, avoir des fausses dents, des nattes artificielles, des hanches et des seins rajouts, mais on conoit qu'on ne peut avoir, d'aucune faon, une taille postiche.


    Mais ce cuirassier, qui n'tait d'ailleurs que de 2e classe, tait aussi peu au courant de l'anatomie que des artifices de la toilette, et il continuait  murmurer, trs ahuri:


    a doit tre postiche.


    Ils talent arrivs aux boulevards.


    Le couple prit  droite et, bien que ce ne ft pas son chemin, le cuirassier les suivit.


    Dcidment, non, ce n'tait pas possible, cette taille n'tait pas une vraie taille. Il avait beau, le grand cavalier, se remmorer les plus jolies demoiselles de son chef-lieu de canton, pas une seule ne lui rappelait, mme de loin, l'troitesse inoue de cette jolie gupe.


    Trs troubl, le cuirassier rsolut d'en avoir le cœur net et murmura:


    Nous verrons bien si c'est du faux.


    Alors, se portant  deux pas  droite de la jeune femme, il dgaina.


    Le large bancal, horizontalement, fouetta l'air et s'abattit tranchant net la dame, en deux morceaux qui roulrent sur le trottoir, tel un ver de terre trononn par la bche du jardinier cruel.


    C'est le gommeux qui faisait une tte!
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    Idylle bourgeoise


    [367]


    Depuis longtemps, ils s’aimaient sagement, posment et jamais l’ombre d’un dsir mauvais n’avait troubl leur calme idylle. Jusqu’ prsent la famille de La ― la jeune fille s’appelait La ― avait refus  Gustave ― le jeune homme s’appelait Gustave ― la main de La.


    Non pas que Gustave ft un de ces garons, comme on en voit tant aujourd’hui, perdus de dsordres et de vices, un de ces garons qui vont deux ou trois fois par semaine, au thtre ou au caf-concert.


    Gustave avait t svrement lev dans de bonnes habitudes tranquilles et bourgeoises. Il avait de la conduite et de la moralit.


    D’autre part, il tait bien de sa famille, comme disait la mre de La, mais malheureusement ses parents taient encore jeunes et bien portants, et puis ses tantes, sans tre positivement des jouvencelles, ne semblaient pas non plus tre prtes de sitt  quitter cette valle de larmes. Savait-on seulement si ces chipies ne laisseraient pas tout leur avoir  des communauts religieuses?


    D’ailleurs rien n’tait press, disait le pre de La. Les jeunes gens taient bien jeunes encore, et puis les affaires n’allaient pas dj si fort.


    Le fond de la chose, entre nous, c’est que Gustave ne semblait pas pour le moment tre un capitaliste assez srieux. Sa situation n’tait pas mauvaise pour son ge (Gustave 23 et La 18), mais tout cela ne constituait pas une entre en mnage bien somptueuse, d’autant plus que le pre de La s’tait mis en tte de ne point doter sa fille.


    Les choses en taient l lorsque Victor Hugo vint  teindre sa grande lueur.


    La famille de La et La elle-mme manifestrent le dsir de voir les obsques du grand pote, mais de les bien voir, comme je vous vois.


    C’tait une belle occasion pour Gustave de passer quelques heures auprs, tout prs de La. Gustave ne la manqua pas.


    Dans une belle maison du boulevard Saint-Germain, le locataire du deuxime, un bonhomme peu amateur de manifestations populaires, tait parti la veille  la campagne, dfendant expressment  son concierge d’introduire qui que ce ft sur le balcon, le jour des funrailles.


    Ds le matin de l’enterrement, le balcon du bonhomme tait bond de gens  un louis la place, les personnes ges par devant, les plus jeunes par derrire,


    Gustave et La, la main dans la main, s’aimant bien, se tenaient presss l’un contre l’autre, les yeux noys de bonheur extatique.


    L’appartement  la fentre duquel ils se trouvaient tait un petit cabinet de travail, richement meubl. Dans un coin, un coffre-fort norme, lourd, massif et comme endormi dans son opulence bte.


    Le regard des amants,  plusieurs reprises, s’tait rencontr sur le meuble mtallique et fascinateur.


    Ah! ... si c’tait  eux, ce coffre-fort et son contenu, rien ne s’opposerait  leur bonheur.


    Dcidment, le convoi tardait bien  venir. Les discours probablement qui s’taient prolongs... On voyait bien des escouades de sergents de ville, des pelotons de gardes rpublicains, beaux et graves sur leurs chevaux qui paraissaient prendre part au deuil public.


    Gustave et La ne semblaient pas presss, eux. Leurs yeux se fixrent sur le coffre-fort avec une persistance croissante.


    Parfois leurs regards se croisant, en disaient long.


     la fin, Gustave se dcida avec un faux rire niais.


    Il tourna les petits boutons du coffre-fort, comme pour s’amuser, en regardant La.


    La l’encourageait de son sourire doux.


    Justement, on commenait  apercevoir le convoi. Toutes les ttes et toutes les attentions taient tendues.


    Sous les doigts agiles de Gustave, les petits boutons tournaient, tournaient, dans des combinaisons sans nombre. Parfois, quand il se fatiguait, La le relayait avec la tranquillit pose qu’exigent ces sortes d’oprations.


    Tant d’amour et tant de patience devaient tre rcompenss.


    La Socit des Beni-Bouffe-Tout passait lorsque la massive porte du coffre s’ouvrit avec une majest solennelle.


    En un clin d’œil, la slection des valeurs se fit, toutes celles nominatives respectes scrupuleusement et laisses  leur place.


    Dans un petit tiroir gisaient quelques bijoux, de famille sans doute.


    Gustave prit le plus simple, une petite bague d’or mince garnie d’une seule perle et la passa au doigt de La mue et recueillie.


    La jeune fille avana son front rougissant que Gustave baisa.


    Ils taient fiancs.


    Ils se sont maris samedi  Sainte-Marie-des-Batignolles, et ils auront beaucoup d’enfants.
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    Arfled


    [368]


    Voil seulement cinq ou six ans, j'tais loin de la position brillante  laquelle je suis parvenu, beaucoup plus d'ailleurs par mon mrite—quoi qu'en disent les imbciles—que par les femmes.  cette poque, bien humble tait ma tenue, insuffisantes mes ressources, indlicats parfois mes modi vivendi, chimrique mon mobilier, illusoire mon crdit.


    J'habitais alors un htel meubl, l'htel des Trois-Hmisphres, sis dans le haut de la rue des Victimes.


    La clientle de cet tablissement se recrutait principalement dans le monde des cirques et des music-halls de l'univers entier.


    J'y rencontrai des hommes-serpents de Chicago, des tnors de Toulouse, des clowns de Dublin et mme une charmeuse de serpents de Chatou.


    J'adorais la patronne; c'tait d'ailleurs une exquise patronne, blonde, un peu trop forte, plus trs jeune, mais encore trs frache, avec des yeux qui ne demandaient qu' rigoler.


    J'aimais beaucoup moins le patron, et, pour mieux dire, je l'abhorrais.


    J'tais en cela de l'avis d'Arfled.


    Arfled? qui a, Arfled? Comment, vous ne connaissez pas Arfled?


    Anglais, trs joli garon, souple et fort, distinction exquise, possession incomplte de la langue franaise, mais qu'importe quand on a la mimique pour soi?


    Situation sociale: clown au cirque Fernando.


    —Arfled, lui dis-je un jour, quel drle de nom vous avez!


    Et il me raconta que, dans l'origine, il s'appelait Alfred, mais qu'un jour, ayant dcoup dans une toffe les lettres qui composent ce nom pour les appliquer sur un costume, la femme charge de cet ouvrage se trompa dans la disposition et les cousit ainsi: Arfled.


    Ce nouveau nom lui plut beaucoup et il le garda.


    Oh! non, Arfled n'aimait pas M. Pionce, le patron des Trois-Hmisphres.


    Pourquoi? Je ne saurais l'assurer, mais je m'en doute.


    L'affection qu'il aurait pu porter au mnage Pionce s'tait concentre, je suppose, tout entire et trop exclusive sur Mme Pionce.


    Arfled tait un garon de got, voil tout.


    Deux fois par jour, Arfled constituait, pour la jolie Mme Pionce, un divertissement sans bornes.


    Le matin, il descendait mettre sa clef au bureau de l'htel.


    Mme Pionce s'y trouvait-elle seule, alors c'tait sur toute la face d'Arfled un enchantement extatique. Ses yeux refltaient l'azur du septime ciel. Sa bouche s'arrondissait en cul-de-poule, comme le ferait une personne qui ressentirait une transportante saveur.


    Et des compliments:


    —Bonnj, mdme Pionnce, comment pt-v? Hav-v pass le bonne nouite? Jam, mdme Pionnce, jam, v tiez plous jalie qu'aujd'houi! Bonnj, mdme, bonne apptite!


    Si,  l'heure de la descente, M. Pionce se trouvait l, Arfled prenait une tte de dogue hargneux. Il relevait le col de son pardessus, enfonait son chapeau sur les yeux et poussait des grognements de mauvais bull.


    Le soir,  la rentre, rptition exacte des scnes ci-dessus, selon que M. Pionce se trouvait l ou pas.


    Si bien qu'au seul aspect d'Arfled, Mme Pionce se sentait toute pme de rire.


    Un matin, Arfled trouva Mme Pionce en conversation avec un locataire.


    —Et M. Pionce, disait l'homme, comment va-t-il?


    —Pas mieux, je vais envoyer chercher le mdecin.


    La physionomie d'Arfled se convulsa et, sur le ton du plus cruel dsespoir, il s'informa:


    —M. Pionce, il t mlde?


    —Mais oui, monsieur Arfled, il a touss toute la nuit....


    —Toutte l nouitte? Aoh! aoh! Pauv'homme!


    Et le soir, Arfled s'enquit avec une sollicitude touchante du rhume de M. Pionce.


    —Je vous remercie, il va un peu mieux.


    Arfled joignit les mains, leva les yeux au ciel:


    —Aoh! Mci, mon Diou, mci!


    Malheureusement le mieux ne se maintint pas. Le lendemain, aggravation, vsicatoires.


    Arfled faillit se trouver mal.


    Le soir, un peu d'amlioration.


    Arfled tomba  genoux dans le bureau et entama un cantique d'action de grces:


    Thanks, my Lord! Thanks!


    Malgr son inquitude et sa peine, la pauvre Mme Pionce, mise en joie par cette comdie, se tordait.


    Ainsi se passa la semaine, avec des alternatives de mieux et de pire.


    Un soir, Arfled rentrait.


    Mme Pionce se trouvait dans le bureau de l'htel, entoure de quelques personnes pleines de sollicitude.


    Ses traits tirs, ses yeux rouges indiquaient que cela n'allait pas mieux et que tout tait peut-tre fini.


    Mais  la vue d'Arfled,  l'ide de la tte qu'il ferait en apprenant la fatale nouvelle, Mme Pionce oublia tout.


    Elle se renversa dans son fauteuil, secoue par une crise de rire.


    Et ce ne fut qu'aprs cinq minutes convulsives qu'elle put lui dire, d'une voix encore coupe par des clats d'hilarit.


    —Il... est... mort!
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    tourderie


    [369]


    Je l'avais connue au restaurant.


    Depuis quelque temps elle y venait rgulirement tous les soirs  six heures. Mon dsespoir, c'est qu'elle n'apportait  ma personne aucune attention.


    J'avais beau m'installer  une table voisine, me donner des airs aimables, lui rendre de ces menus services qu'on se rend entre clients; rien n'y faisait.


    Pourtant, un jour qu'elle s'impatientait  frapper sur la table sans obtenir l'arrive du garon, je pris ma voix la plus indigne et je tonnai:


    —Vous tes donc sourd, garon? Voil deux heures que madame vous appelle!


    Elle se tourna vers moi et me remercia d'un sourire.


    Alors immdiatement je l'aimai.


    De son ct la glace tait rompue.


     partir de ce moment, elle ne manqua pas de me dire bonsoir tous les jours en entrant, un joli petit bonsoir gracieux et pimpant comme elle.


    Et puis nous devnmes bons camarades.


    Elle s'appelait Lucienne.


    Sans tre une honnte femme, ce n'tait pas non plus une cocotte. Elle appartenait  cette catgorie de petites dames que les bourgeois stigmatisent du nom de femmes entretenues.


    Son monsieur, un gros homme d'une dignit extraordinaire, ne venait que rarement chez elle. Inspecteur dans une Compagnie d'assurances contre les champignons vnneux, il voyageait souvent en province et laissait  Lucienne de frquents loisirs.


    Le seul inconvnient de cette liaison, c'est que le monsieur digne tait terriblement jaloux et qu'il arrivait toujours  l'improviste chez sa dame, au moment o elle l'attendait le moins.


    Sans prouver pour moi une passion foudroyante, Lucienne m'aimait bien.


     cette poque-l, j'tais jeune encore et titulaire d'une joyeuse humeur que les tourmentes de la vie ont balaye comme un ftu de paille.


    Lucienne aussi tait trs gaie.


    Moi, j'en tais devenu follement amoureux, et depuis quelques jours je ne lui cachais plus ma flamme.


    Elle riait beaucoup de mes dclarations, et me rptait: Un de ces jours... un de ces jours!Mais un de ces jours n'arrivait pas assez vite  mon gr.


    Un soir, je lui offris timidement de l'emmener au thtre. Mon ami Paul Lordon, alors secrtaire de la Porte Saint-Martin, m'avait donn deux fauteuils pour je ne sais plus quel drame.


    Elle accepta.


    Aprs la reprsentation, dans la voiture qui nous ramenait, elle se laissa enfin toucher par mes supplications, et elle dcida ceci: elle monterait d'abord chez elle pour vrifier si l'homme digne n'y tait pas pralablement install, auquel cas je n'aurais qu' me retirer. Si la place tait libre, elle m'en donnerait le signal en mettant  la fentre de sa chambre une lampe garnie d'un abat-jour carlate.


    Il pleuvait  verse.


    Tout pantelant de dsir, j'attendais sur le trottoir en face du lumineux signal.


    Des minutes se passrent, plus des quarts d'heure. Pas la moindre lueur rouge. Le dsespoir au cœur, et tremp jusqu'aux moelles, je me dcidai  rentrer chez moi.


    Ah! dans ce moment si j'avais tenu monsieur, je lui aurais fait passer sa dignit!


    Le lendemain, je fus accueilli plus que froidement par Lucienne.


    —Vous tes encore un joli garon, vous! me dit-elle d'un ton sec comme un silex.


    Et comme je prenais ma mine la plus effare, elle continua:


    —Je vous ai attendu toute la nuit! ...


    —Mais la lampe....


    —La lampe? Je l'ai mise tout de suite  la fentre, aussitt arrive!


    —Je vous jure que je suis rest au moins une heure sur le trottoir en face et que je n'ai rien vu.


    —Vous avez donc de la mlasse sur les yeux?


    —Je vous le jure....


    —Fichez-moi la paix!


    Et elle s'installa, courrouce, devant son tapioca.


    Je devais avoir l'air trs bte.


    Et puis, tout  coup, la voil qui lche sa cuiller et se renverse sur sa chaise, en proie  un clat de rire tumultueux et prolong, interrompu par des: Ah! mon Dieu, que c'est drle!


    Peu  peu, son joyeux spasme diminua d'intensit, mais pas assez pour la laisser s'expliquer.


    Elle me regardait avec un bon regard mouill des larmes du rire et tout rconcili:


    —Ah! mon pauvre ami! Imaginez-vous que je n'avais pas pens....


    Et le rire recommenait.


    — quoi? fis-je.  allumer votre lampe, peut-tre?


    —Non, c'est pas a....


    Elle fit un effort et put enfin parler:


    —Je n'avais pas pens que la fentre de ma chambre donne sur la cour!
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    Black Chrismas


    [370]
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    I. Prologue


    


    Je veux bien encore, malgr mon extrme lassitude, malgr mon cœurement de tout ce qui se passe en ce moment, malgr mille dceptions de toutes sortes, je veux bien vous dire un conte de Nol.


    Oui, mais pas un conte de Nol comme tous les autres.


    Dans les coutumiers contes de Nol, il tombe de la neige, comme si le bon Dieu plumait ses angelots.


    S'il ne neige pas, dans les contes de Nol, au moins le sol est durci par le froid et le talon des passants rsonne joyeusement sur les pavs.


    Dans mon conte de Nol de cette anne, si a ne vous fait rien, nous jouirons d'une chaleur de tous les diables, phnomne peu tonnant quand vous saurez que la chose se passe dans une plantation de La Havane.
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    II. le rve d’un ngre


    


    Mathias, un superbe ngre d'origine cafre, d'une vingtaine d'annes (peut-tre un peu plus, mais pas beaucoup), s'tend sur des nattes, dans un coin de sa case, et rve mlancholieusement.


    C'est demain Nol, et toutes les lgendes relatives  ce divin jour lui chantent dans la tte et dans le cœur.


    Mathias est un superbe ngre, mais c'est un ngre solitaire dont l'me a du vague.


    Puis une torpeur s'empare de ses sens, et voil qu'il rve.


    Ses souliers, qu'il a mis dans la chemine (en rve, bien entendu, car sa case ne comporte qu'un petit pole conomique de fabrication amricaine), prennent des proportions dmesures.


    Ses souliers se modifient galement quant  leur forme, et tendent  revtir l'aspect d'une gondole.


    Puis la gondole se met  voguer sur je ne sais quel lac d'amour, et c'est lui qui la mne, lui, Mathias.


     l'arrire, une fine brume enveloppe comme un voile... une femme peut-tre?


    Oui, une femme!


    Un petit zphyr de rien du tout dissipe la brume qu'absorbe l'eau du lac, et Mathias pousse un cri.


    Cette femme est la femme qu'il aime.
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    III. La belle quarteronne


    


    Imaginez un bloc de porphyre qui serait caf au lait clair, avec parfois des roseurs.


    Taillez dans ce bloc une robuste et sensuelle statue de jeune fille de seize ans.


    Mettez-lui d'incomptables cheveux noirs, des yeux de diamant brun, des sourcils trop fournis qui se rejoignent presque, corrigez ce que les sourcils ont d'un peu dur, par une grande bouche bonne fille, et le retroussement d'un petit nez tout  fait rigolo.


    Vous aurez ainsi obtenu Maria-Anna, la fille du planteur.
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    IV. Ce qu’tait Mathias


    


    Mathias n'tait pas le premier ngre venu.


    N dans la plantation d'anciens esclaves devenus fidles serviteurs, son intelligence et le dsir d'apprendre se manifestrent ds le jeune ge.


    Fort ingnieux, il faisait tout ce qu'il voulait de ses doigts et des autres parties de son corps.


    Chimiste de premire force, il dcouvrit la synthse de la nicotine en faisant chauffer, en vase clos, parties gales de chaux vive, de bouse de vache, avec deux ou trois ronds de betterave.


    Peu aprs cette dcouverte, il recevait les palmes acadmiques en rcompense de son beau travail sur l'Utilisation des feuilles de choux dans les cigares de la rgie franaise[371].


    Par un contact habile et raisonn entre la feuille de chou et la feuille de tabac, il arriva promptement  ce remarquable rsultat que la feuille de chou semblait une feuille de tabac, alors que cette dernire aurait pu facilement tre employe comme vieille feuille du noyer.


    Si bien qu'on pouvait dire  la Feuille de chou, comme en la fable dlicieuse du pote Sdi: Pardon, mademoiselle, n'tes-vous point la Feuille de tabac?Ce  quoi la Feuille de chou aurait rpondu: Non, madame, je ne suis pas la Feuille de tabac, mais ayant beaucoup frquent chez elle, j'ai gard de son parfum.
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    V. Le rveillon


    


    Chaque anne,  la Nol (c'tait une vieille coutume de la plantation), el seor S. Cargo, le propritaire, un multre fort bel homme, runissait  sa table tout le personnel de l'hacienda.


    On soupait joyeusement  la sant du petit Jsus. On mangeait, on buvait, on trinquait, on disait des btises. Les personnes intemprantes avaient le droit, en cette nuit, de s'en fourrer jusque-l, et mme un peu plus haut.


    La belle Maria-Anna prsidait, et Mathias ne la perdait pas de vue.


    Pauvre Mathias! Son rve de la journe lui avait mis des fourmis un peu partout et c'taient deux braises allumes qui lui servaient d'yeux.


    Chaque fois que le regard de la jeune fille croisait le regard du ngre, chaque fois ses joues divines porphyre caf au lait clair rosissaient davantage.


    Au matin, Mathias, fortement encourag par l'abus des liqueurs fermentes, alla trouver le seor S. Cargo et lui dit:


    —Matre, vous savez l'homme que je suis.


    —Je le sais, mon brave ami, et je n'ai qu'un mot  te dire, le mot de Mac-Mahon  un jeune homme de ta race: continue.


    —Je continuerai, Matre, si vous me donnez Maria-Anna en mariage.


    —Y songes-tu? Toi, un ngre!


    Et ce mot fut prononc sur un tel ton que Mathias ne crut pas devoir insister.
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    VI. Les larmes d’un ngre


    


    Sitt rentr dans sa case, Mathias s'affaissa sur sa couchette et, pour la premire fois de sa vie, cet homme d'bne pleura.


    Il pleura longuement, copieusement, des larmes de rage et de dsespoir. Puis une lassitude physique s'empara de lui, il dsira se coucher.


    Un regard jet sur son miroir lui arracha un cri.


    Ses larmes sur ses joues lui avaient laiss comme une large trane blanche.


    Que s'tait-il donc pass?


    Oh! rien que de bien simple et de bien explicable.


    Les larmes de Mathias, rendues fortement caustiques par l'excs sodo-magnsien du dsespoir, dtruisaient le pigment noir de la peau, et du rose apparaissait[372].


    Trait de lumire!
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    VII. Mathias continue de pleurer


    


    Mathias cacha soigneusement sa dcouverte  tous les quiconque de son entourage, mais chaque fois qu'il avait une minute, il courait s'enfermer chez lui, rpandait par torrents de larmes de rage et s'en barbouillait, avec une petite brosse, toutes les parties du corps.


    Puis, pour carter les soupons, il se recouvrait de cirage bien noir, et le monde n'y voyait que du bleu.
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    VIII. Apothose


    Au bout de quelques mois, Mathias tait devenu aussi blanc que M. Edmond Blanc lui-mme!


    Un an s'est coul.


    C'est encore Nol et le rveillon. Tout le personnel se trouve rang autour de la table prside par S. Cargo et sa dlicieuse fille Maria-Anna.


    On n'attend plus que Mathias.


    Tout  coup, un lgant gentleman, col droit irrprochable, escarpins vernis, ruban violet  la boutonnire, entre dans la salle.


    Personne dans l'assistance ne le reconnat, sauf Maria-Anna qui ne s'y trompe pas une minute,  ce regard-l!


    —Mathias, s'crie-t-elle. Mathias! Je l'aime!


    Et elle s'croule sous l'motion.


    El seor S. Cargo n'avait plus aucune objection  lever contre le mariage des deux jeunes gens.


    L'hymen eut bientt lieu.


    Et ils eurent tant d'enfants, tant d'enfants, qu'on renona bientt  les compter!
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    Fausse manœuvre


    [373]


    Un beau matin, on vit dbarquer  Honfleur, arrivant par le steamer du Havre, un grand vieux matelot, sec comme un coup de trique, et si basan que les petits enfants le prenaient pour un ngre.


    L'homme dposa sur le parapet le sac en toile qu'il portait et tourna ses regards de tous cts, en homme qui se reconnat.


    —a n'a pas chang, murmurait-il, v'l la lieutenance, v'l l'htel du Cheval-Blanc, v'l l'ancien dbit  Dliquaire, v'l la mairerie. Tiens, ils ont rebti Sainte-Catherine!


    Mais c'taient les gens qu'il ne reconnaissait pas.


    Dame! quand on a quitt le pays depuis trente ans! ...


    Un vieillard tout blanc passait, dcor, un gros cigare dans le coin de la bouche.


    Notre matelot le reconnut, celui-l.


    —Veille  mon sac, dit-il  un gamin, et il s'avana, son bret  la main, honntement. Bonjour, cap'taine Forestier, comment que a va depuis le temps?... Comment! vous ne me remettez pas? Thophile Vincent... la Belle Ida.... Valparaiso....


    —Comment! c'est toi, mon vieux Thophile? Eh bien! il y a longtemps que je te croyais dcapel!


    —Pas encore, cap'taine, ni par  a.


    Pendant cette conversation, de vieux lamaneurs, des haleurs hors d'ge, s'taient approchs, et  leur tour reconnaissaient Thophile.


    Vite, il eut retrouv d'anciens amis.


    Et ce fut des: Et Untel?—Mort. Et Untel?—Perdu en mer. Et Untel?—Jamais eu de nouvelles.


    Quant  la propre famille de Thophile, la majeure partie tait dcapele, comme disait lgamment cap'taine Forestier.


    Deux nices seules restaient, l'une marie  un huissier, l'autre  un cultivateur, tout prs de la ville.


    Thophile, que trente ans de mers du Sud avaient peu dispos  la timidit, ne se laissa pas influencer par les panonceaux de l'officier ministriel.


    Son sac sur le dos, il entra dans l'tude.


    Un seul petit clerc s'y trouvait, trs occup  transformer en lgante baleinire une rgle banale.


    Thophile considra l'ouvrage en amateur, donna  l'enfant quelques indications sur la construction des chaloupes en gnral et des baleinires en particulier, et demanda:


    —Irma est-elle l?


    —Irma, fit le clerc, interloqu.


    —Oui, Irma, ma nice.


    —Elle djeune l.


    Sans faon, Thophile pntra. On se mettait  table.


    —Bonjour, Irma; bonjour, monsieur. C'est pas pour dire, ma pauvre Irma, mais t'as bougrement chang depuis trente ans! Quand je t'ai quitte, t'avais l'air d'une rose mousseuse, maintenant on dirait une vieille goyave!


    Le mari d'Irma faisait une drle de tte. Un sale type le mari d'Irma, un de ces petits rouquins mauvais, rageurs, un de ces aimables officiers ministriels dont le derrire semble rclamer imprieusement le plomb des pauvres gens.


    Irma non plus n'tait pas contente.


    Bref, Thophile fut si mal accueilli qu'il rechargea son sac sur ses paules et revint sur le port.


    Il djeuna dans une taverne  matelots, paya des tournes sans nombre et se livra lui-mme  quelques excs de boisson.


    Le soir tait presque venu lorsqu'il songea  rendre visite  Constance, sa seconde nice.


    Une femme des champs, pensait-il, je vais tre accueilli  bras ouverts.


    Quand il arriva, tout le monde dvorait la soupe.


    —Bon apptit, la compagnie!


    Constance se leva, dure et sche:


    —Qu qu'vous voulez, vous, l'homme?


    —Comment! tu ne me reconnais pas, ma petite Constance?


    —Je n'connais pas d'homme comme vous.


    —Ton oncle Thophile! ...


    —Il est mort.


    —Mais non, puisque c'est moi.


    —Eh ben! c'est comme si qu'il tait mort! Avez-vous compris?


    Thophile, en termes colors et vacarmeux, lui dpeignit le peu d'estime qu'il prouvait pour elle et sa garce de famille.


    Et il s'en alla, un peu triste tout de mme, dans la nuit de la campagne.


    Il acheva sa soire dans l'orgie, en socit de vieux mathurins, d'anciens camarades de bord.


    Et quand la police,  onze heures, ferma le cabaret, tout le monde pleurait des larmes de genivre sur la dchance de la navigation  voiles.


    On ne parlait de rien de moins que d'aller dboulonner un grand vapeur norvgien en fer qui se balanait dans l'avant-port, attendant la pleine mer pour sortir.


    En somme, on ne dboulonna rien et chacun alla se coucher.


    La premire visite de Thophile, le lendemain matin, fut pour un notaire.


    Car Thophile tait riche.


    Il rapportait de l-bas deux cent mille francs acquis d'une faon un peu mle, mais acquis.


    Le bruit de cette opulence arriva vite aux oreilles des deux nices.


    —J'espre bien, mon petit oncle... dit Irma.


    —N'allez pas croire, mon cher oncle... proclama Constance.


    D'une oreille sceptique, Thophile coutait ces touchantes dclarations.


     la fin, obsd par les deux parties, il dcida cette combinaison:


    Il vivrait six mois chez Constance,  la campagne, et six mois chez Irma,  la ville.


    Le dimanche, les deux familles se runiraient dans un dner o la cordialit ne cesserait de rgner.


    Or, un dimanche soir, de son air le plus indiffrent, Thophile tint ce propos:


    —On ne sait ni qui vit ni qui meurt....


    Les oreilles se tendirent.


    —.... J'ai fait mon testament....


    —Oh! mon oncle! ... protesta la clameur commune.


    —Comme a m'ennuyait de partager ma fortune en deux, je ne l'ai pas partage.


    Une mortelle angoisse dteignit sur tous les visages.


    —Non... je ne l'ai pas partage... je la laisserai tout entire  celle de mes deux nices chez laquelle je ne mourrai pas. Ainsi, une comparaison: je claque chez Irma, c'est Constance qui a le magot, et vice versa.


    Cette combinaison jeta les deux familles dans la plus cruelle perplexit. Devait-on se rjouir ou s'affliger?


    Finalement, chacun se rjouit, comptant sur sa bonne toile et sur les bons soins dont on entourerait l'oncle aux œufs d'or.


    Comme c'tait l't, Thophile logeait chez Constance,  la campagne.


    Mme  Capoue, les coqs en pte se seraient crus en enfer, comparativement au bien-tre excessif dont on entourait Thophile.


    Et Thophile se laissait dorloter, s'amusant beaucoup sous cape.


    Ce qui le dlectait davantage, c'tait de voir pousser son ventre.


    Lui qui avait toujours blagu les gros pleins de soupe se sentait chatouiller de plaisir  l'ide d'avoir un bel abdomen et d'avance se promettait une grosse chane en or avec des breloques pour mettre dessus.


    Le beau temps cessa vite cette anne, et Thophile prit ses quartiers d'hiver chez Irma.


    Mais la ville, ce n'est pas comme la campagne. Les tentations! Les femmes!


    Thophile tait en retard pour les repas. Quelquefois mme il ne rentrait pas pour dner.


    Un jour, mme, il dcoucha.


    Irma s'inquita et, conduite par cette admirable dlicatesse dont Dieu semble avoir pourvu exclusivement les femmes, elle attacha  sa maison une bonne, une belle bonne, apptissante et pas bgueule.


    L'ide tait ingnieuse.


    Et pourtant, elle ne russit pas.


    Car, trois mois aprs, Thophile pousait la belle bonne apptissante et pas bgueule.

  


  
    


    


    [image: ]

    MANDRES IRONIQUES


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Une mort bizarre


    [374]


    La plus forte mare du sicle (c'est la quinzime que je vois et j'espre bien que cette jolie srie ne se clora pas de sitt) s'est accomplie mardi dernier, 6 novembre.


    Joli spectacle, que je n'aurais pas donn pour un boulet de canon, ni mme deux boulets de canon, ni trois.


    Favorise par une forte brise S.-O., la mer clapotante affleurait les quais du Havre et s'engouffrait dans les gouts de ladite ville, se mlangeant avec les eaux mnagres, qu'elle rejetait dans les caves des habitants.


    Les mdecins se frottaient les mains: Bon cela! se disent-ils;  nous les petites typhodes!


    Car, le croirait-on? Le Havre-de-Grce est bti de telle faon que ses gouts sont au-dessus du niveau de la mer. Aussi,  la moindre petite mare, malgr l'nergique rsistance de M. Rispal, les ordures des Havrais s'panouissent, cyniques, dans les plus luxueuses artres de la cit.


    Ne vous semble-t-il pas, par parenthse, que ce saligaud[375] de Franois Ier au lieu de traner une existence oisive dans les brasseries  femmes du carrefour Buci, n'aurait pas mieux fait de surveiller un peu les ponts et chausses de son royaume?


    N'importe! C'tait un beau spectacle.


    Je passai la plus importante partie de ma journe sur la jete,  voir entrer des bateaux et  en voir sortir d'autres.


    Comme la brise frachissait, je relevai le collet de mon pardessus. Je m'apprtais  en faire autant pour le bas de mon pantalon (je suis extrmement soigneux de mes effets), quand apparut mon ami Axelsen.


    Mon ami Axelsen est un jeune peintre norvgien plein de talent et de sentimentalit.


    Il a du talent  jeun et de la sentimentalit le reste du temps.


     ce moment, la sentimentalit dominait.


    tait-ce la brise un peu vive? tait-ce le trop-plein de son cœur?... Ses yeux se remplissaient de larmes.


    Eh bien? fis-je, cordial, a ne va donc pas, Axelsen?


    —Si, a va. Spectacle superbe, mais douloureux souvenir. Toutes les Plus fortes mares du sicle brisent mon cœur.


    —Contez-moi a.


    —Volontiers, mais pas l.


    Et il m'entrana dans la petite arrire-boutique d'un bureau de tabac o une jeune femme anglaise, plutt jolie, nous servit un swenska-punch de derrire les fagots.


    Axelsen tancha ses larmes, et voici la navrante histoire qu'il me narra:


    Il y a cinq ans de cela. J'habitais Bergen (Norvge) et je dbutais dans les arts. Un jour, un soir plutt,  un bal chez M. Isdahl, le grand marchand de rogues, je tombais amoureux d'une jeune fille charmante,  laquelle, du premier coup, je ne fus pas compltement indiffrent Je me fis prsenter  son pre et devins familier de la maison. C'tait bientt sa fte. J'eus l'ide de lui faire un cadeau, mais quel cadeau?... Tu ne connais pas la baie de Vaagen?


    —Pas encore.


    —Eh bien, c'est une fort jolie baie dont mon amie raffolait surtout en un petit coin. Je me dis: Je vais lui faire une jolie aquarelle de ce petit coin, elle sera bien contente.Et un beau matin me voil parti avec mon attirail d'aquarelliste. Je n'avais oubli qu'une chose, mon pauvre ami: de l'eau. Or, tu sais que si le mouillage est interdit aux marchands de vins, il est presque indispensable aux aquarellistes. Pas d'eau! Ma foi, me dis-je, je vais faire mon aquarelle  l'eau de mer, je verrai ce que a donnera.


    Cela donna une fort jolie aquarelle que j'offris  mon amie et qu'elle accrocha tout de suite dans sa chambre. Seulement... tu ne sais pas ce qui arriva?


    —Je le saurai quand tu me l'auras dit.


    —Eh bien, il arriva que la mer de mon aquarelle, peinte avec de l'eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux mares. Rien n'tait plus bizarre, mon pauvre ami, que de voir, dans mon tableau, cette petite mer monter, monter, monter, puis baisser, baisser, baisser, les laissant  nu, graduellement.


    —Ah!


    —Oui.... Une nuit, c'tait comme aujourd'hui la plus forte mare du sicle, il y eut sur la cte une tempte pouvantable. Orage, tonnerre, ouragan!


    Ds le matin, je montai  la villa o demeurait mon amante. Je trouvai tout le monde dans le dsespoir le plus fou.


    Mon aquarelle avait dbord: la jeune fille tait noye dans son lit.


    —Pauvre ami!


    Axelsen pleurait comme un veau marin.


    Et tu sais, ajouta-t-il, c'est absolument vrai ce que je viens de te raconter l. Demande plutt  Johanson.


    Le soir mme, je vis Johanson, qui me dit que c'tait de la blague.
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    La nuit blanche d’un hussard rouge


    Monologue pour Coquelin Cadet


    [376]


    Je me suis toujours demand pourquoi on nomme nuits blanches celles qu'on passe hors de son lit. Moi, je viens d'en passer une, et je l'ai trouve plutt... verte.


    Ce qui n'a pas empch mon concierge, quand je suis rentr le matin, de me saluer d'un petit air... en homme qui dit:


    Ah! ah! mon gaillard, nous nous la coulons douce!


    Et pourtant.... Mais n'anticipons pas.


    Il faut vous dire que j'tais amoureux depuis quelque temps.


    Oh! amoureux, vous savez! ... pas  prir. Mais enfin, lgrement pinc, quoi!


    C'tait une petite blonde trs gentille, avec des petits frisons plein le front. Tout le temps elle tait  la fentre, quand je passais.


     force de passer et de repasser, j'avais cru  la fin qu'elle me reconnaissait, et je lui adressais un petit sourire. Je m'tais mme imagin—vous savez comme on se fait des ides—qu'elle me souriait aussi.


    C'tait une erreur, j'en ai en la preuve depuis, mais trop tard malheureusement.


    Je me disais: Faudra que j'aille voir a, un jour.


    En attendant, je m'informe, habilement, sans avoir l'air de rien.


    Elle est marie avec un monsieur pas commode, parat-il, directeur d'une importante fabrique de mitrailleuses civiles.


    Le monsieur pas commode sort tous les jours vers huit heures, se rend  son cercle, et ne rentre que fort tard dans la nuit.


    Bon, me dis-je, c'est bien ce qu'il me faut.


    Nous tions dans les environs de la mi-carme.


     l'occasion de cette solennit, j'avais t invit  un bal de camarades, costum, naturellement.


    On sait que j'ai beaucoup d'imagination; aussi tous les amis m'avaient dit: Tche de trouver un costume drle.


    Et je me dguisai, ds le matin, en hussard rouge de Monaco.


    Vous me direz qu'il n'y a pas de hussards rouges  Monaco; qu'il n'y a mme pas du tout de hussards, ou que, s'il y en a, ils sont gnralement en civil.


    Je le sais aussi bien que vous, mais la fantaisie n'excuse-t-elle pas toutes les inexactitudes?


    Tout en me contemplant dans la glace de mon armoire (une armoire  glace), je me disais Tiens, mais ce serait vritablement l'occasion d'aller voir ma petite dame blonde. Elle n'aura rien  refuser  un hussard rouge d'aussi belle tournure.


    Le fait est, entre nous, que j'tais trs bien dans ce costume. Pas mal du tout, mme.


    Je dne de bonne heure.... Un bon dner, substantiel, pour me donner des forces, arros de vins gnreux, pour me donner du... toupet.


    Je boucle mon ceinturon, car j'avais un sabre, comme de juste, et me voil prt pour l'attaque.


    En arrivant prs de la maison de mon adore, j'aperois le mari qui sort.


    Bon, a va bien.... Je le laisse s'loigner, et je monte l'escalier doucement,  cause des perons dont je n'ai pas une grande habitude et qui sont un peu longs chez les hussards rouges.


    Je tire le pied d'une pauvre biche qui sert maintenant de cordon de sonnette.


    Un petit pas se fait entendre derrire la porte. On ouvre. C'est elle... ma petite blonde. Je lui dis:


    Au fait, qu'est-ce que j'ai bien pu lui dire?


    Parce que, vous savez, dans ces moments-l, on dit ce qui vous vient  l'esprit, et puis, cinq minutes aprs, on serait bien pendu pour le rpter.


    Mais ce que je me rappelle parfaitement, est qu'elle m'a rpondu, d'un air furieux: Vous tes fou, monsieur! ... Et mon mari qui va rentrer! ... Tenez, je l'entends.


    Et v'lan! elle me claque la porte sur le nez.


    En effet, quelqu'un montait l'escalier d'un pas lourd, le pas terrible de l'poux impitoyable.


    Tout hussard rouge que j'tais, je l'avoue, j'eus le trac.


    Il avait un moyen bien simple de sortir de la situation, me direz-vous. Descendre l'escalier et m'en aller tout btement. Mais, comme l'a trs bien fait remarquer un philosophe anglais, ce sont les ides les plus simples qui viennent les dernires.


    Je pensai  tout, sauf  partir.


    Un instant, j'eus l'ide de dgainer et d'attendre le mari de pied ferme.


    Absurde, me dis-je, et compromettant.


    Et l'homme montait toujours.


    Tout  coup, j'avise une petite porte que je n'avais pas remarque tout d'abord, car elle tait peinte, comme le reste du couloir, en imitation de marbre, mais quel drle de marbre! un marbre de mi-carme!


    Dans ces moments-l, on n'a pas de temps  perdre en frivole esthtique.


    J'ouvre la porte, et je m'engouffre avec frnsie, sans mme me demander o j'entre.


    Il tait temps. Le mari tait au haut de l'escalier.


    J'entends le grincement d'une clef dans la serrure, une porte qui s'ouvre, une porte qui se ferme, —la mme sans doute, —et je puis enfin respirer.


    Je pense alors  examiner la pice o j'ai trouv le salut.


    Je vous donne en mille  deviner le drle d'endroit o je m'tais fourr.


    Vous souriez... donc vous avez devin!


    Eh bien! oui, c'tait l, ou plutt.... ICI!


    Doucement, sans bruit, je lve le loquet, et je pousse la porte.... Elle rsiste.


    Je pousse un peu plus fort.... Elle rsiste encore.


    Je pousse tout  fait fort, avec une vigueur inhumaine. La porte rsiste toujours, en porte qui a des raisons srieuses pour ne pas s'ouvrir.


    Je me dis: C'est l'humidit qui a gonfl le bois!Je m'arc-boute contre... le machin, et... han! Peine perdue.


    Dcidment, c'est de la bonne menuiserie.


    Une ide infernale me vient.... Si le mari, m'ayant aperu d'en bas et devinant mes coupables projets, m'avait enferm l, grce  un verrou extrieur!


    Quelle situation pour un hussard rouge!


    Un soir de mi-carme! Et moi qu'on attend au bal.


    Non, non, ce n'est pas possible. J'loigne de moi cette sombre pense.


    Et pourtant la porte reste immuable comme un roc.


    De guerre lasse, je m'assieds—heureusement qu'on peut s'asseoir dans ces endroits-l—et j'attends. Parbleu! quelqu'un viendra bien me dlivrer.


    On ne vient pas vite. On ne vient mme pas du tout.


    Que mangent-ils donc dans cette maison?


    Des confitures de coing, sans doute.


    De la rue monte  mes oreilles le joyeux vacarme des trompes, des cors de chasse, des clairons, et puis—terrible! —le son des horloges, les quarts, les demies, les heures! ...


    Et le librateur attendu n'arrive pas. Tous ces gens-l se sont donc gorgs de bismuth aujourd'hui?


    La prochaine fois que je reviendrai dans cette maison, j'enverrai un melon  chaque locataire.


    De temps en temps, avec un dsespoir touchant, je me lve, et, faisant appel  toute mon nergie, je pousse la porte, je pousse, je pousse!


    Ah! pour une bonne porte, c'est une bonne porte!


    Enfin, puis, je renonce  la lutte. La poigne de mon sabre me rentre dans les ctes. Je l'accroche au loquet et je m'endors. Sommeil pnible, entrecoup de cauchemars. Le bruit de la rue s'est teint peu  peu. On n'entend plus qu'un cor de chasse qui s'obstine hroquement dans le lointain.


    Puis le cor de chasse va se coucher comme tout le monde....


    Je me rveille! ... C'est dj le petit jour. Je me frotte les yeux et me rappelle tout. Mon sang de hussard rouge ne fait qu'un tour. Rageusement, je dcroche mon sabre et le tire  moi....


    Je n'ose vous dire le reste.


    Imbcile que j'tais! double imbcile! triple imbcile! centuple idiot! multiple crtin! J'avais pass toute ma nuit  pousser la porte....


    Elle s'ouvrait en dedans! ...
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    L’inespr bonne fortune


    [377]


    Il m'est arriv, voici peu de jours, une fort piquante aventure dont je vais avoir l'avantage de mettre mon lgante clientle au courant.


    Il n'tait pas loin de six heures, je sortais du Palais o la plaidoirie de mon avocat m'avait si cruellement altr que je constatai l'urgence d'entrer  la brasserie Dreher et d'y boire un de ces bocks dont elle a seule le secret.


    J'tais install depuis deux minutes quand je me sentis curieusement observ par un grand jeune homme ple et triste, en face de moi.


    Bientt ce personnage se leva, se dirigea vers moi, et fort poliment:


    —Vous plairait-il de m'accorder quelques instants de bienveillante attention?


    —Volontiers, acquiesai-je.


    —Vous me faites l'effet, monsieur, d'un pour qui rien de ce qui est humain ne demeure tranger.


    —Je suis cet un.


    —Je l'avais devin.... Alors, vous allez compatir. Voici la chose dpouille de tout vain artifice: je suis perdument amoureux d'une jeune fille qui passe tous les soirs vers six heures et demie place du Chtelet. Une incoercible timidit m'en prohibe l'abord, et cependant je me suis jur de lui causer ce soir, comme dit M. Francisque Sarcey dans son ignorance de la langue franaise.


    —Si vous dites un mot de travers, comme dit Chincholle, sur M. Sarcey, je me retire!


    —Restez.... Alors, j'ai imagin, pour la conqute de la jeune personne en question, un truc vaudevillard et vieux comme le monde, mais qui pourrait d'autant mieux russir.


    —Parlez!


    —Quand la jeune fille poindra  l'horizon du boulevard de Sbastopol, je vous la dsignerai discrtement; vous lui emboterez le pas, vous lui conterez les mille coutumires et stupides fadaises...  un moment, vous serez insolent.... La jeune vierge se rebiffera.... C'est alors que j'interviendrai.Monsieur, m'indignerai-je, je vous prie de laisser mademoiselle tranquille, etc.!Le reste ira tout seul.


    —Bien imagin.


    —Vous vous retirerez plein d'une confusion apparente. Demain, je vous raconterai le reste, si vous voulez bien me permettre de vous offrir  djeuner, ici mme, sur le coup de midi.


    —Entendu.


    —Chut! ... la voil!


    Elle tait en effet trs bien, la jeune personne, vritablement trs bien.


    Une sorte de Clo de Mrode, avec  la fois plus de candeur et de distinction.


    Fidle au programme, je l'accompagnai: Mademoiselle, coutez-moi donc! et tout ce qui s'ensuit.


    Elle ne rpondit rien.


    Je devins pressant.


    gal mutisme.


    Impatient, je frisai la goujaterie.


    Je n'y gagnai qu' la faire crotre en beaut, en candeur, en distinction.


    C'est alors que le jeune homme ple et triste crut devoir intervenir:


    —Monsieur, je vous prie de laisser cette jeune fille en paix!


    La demoiselle dtourna la tte, s'empourpra de colre, et d'une voix enroue et faubourienne:


    —Eh ben quoi! cria-t-elle. Il est malade, ui-l! Qui qui lui prend?


    S'adressant  moi:


    —Monsieur, f...ez-lui donc sur la gueule pour y apprendre  se mler de ce qui le regarde! En voil un veau!


    J'hsitais  frapper.


    —F...ez-lui donc sur la gueule, que je vous dis,  c'daim-l! ... Vous n'tes donc pas un homme?


    Ma foi, un peu piqu dans mon amour-propre, j'obis.


    Je dcochai au jeune homme ple et triste un formidable coup de poing, qu'il para fort habilement d'ailleurs avec son œil gauche.


    Une heure aprs cet incident, la dlicieuse enfant, vritable vierge de Vermicelli, m'amenait en sa chambrette du boulevard Arago et me prodiguait ses plus intimes caresses.


    Le lendemain  midi, exact au rendez-vous du jeune homme ple et triste, je me trouvai chez Dreher.


    Lui n'y vint pas.


    Mesquine rancune? Simple oubli?
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    Nature morte


    [378]


    Vous avez peut-tre remarqu, au Salon de cette anne, un petit tableau,  peu prs grand comme une feuille, lequel reprsente tout simplement une bote  sardines sur un coin de table.


    Non pas une bote pleine de sardines, mais une bote vide, dans laquelle stagne un restant d'huile, une pauvre bote prochainement voue  la poubelle.


    Malgr le peu d'intrt du sujet, on ne peut pas, ds qu'on a aperu ce tableautin, s'en dtacher indiffrent.


    L'excution en est tellement parfaite qu'on se sent clou  cette contemplation avec le rire d'un enfant devant quelque merveilleux joujou. Le zinc avec sa luisance grasse, le fond huileux de la bote refltant onctueusement le couvercle dchiquet, c'est tellement a!


    Les curieux qui consultent le livret apprennent que l'auteur de cette trange merveille est M. Van der Houlen, n  Haarlem, et qui eut une mention honorable en 1831.


    Une mention honorable en 1831! M. Van der Houlen n'est pas tout  fait un jeune homme.


    Trs intrigu, j'ai voulu connatre ce curieux peintre et, pas plus tard qu'hier, je me suis rendu chez lui.


    C'est l-bas, au diable, derrire la butte Montmartre, dans un grand hangar o remisent de trs vieilles voitures et dont l'artiste occupe le grenier.


    Un vaste grenier inond de lumire, tout rempli de toiles termines; dans un coin, une manire de petite chambre  coucher. Le tout d'une irrprochable propret.


    Tous les tableaux sans exception reprsentent des natures mortes, mais d'un rendu si parfait, qu'en comparaison, les Vollon, les Bail et les Desgoffe ne sont que de tout petits garons.


    Le pre Houlen, comme l'appellent ses voisins, tait en train de faire son mnage, minutieusement.


    C'est un petit vieux, en grande redingote autrefois noire, mais actuellement plutt verte. Une grande casquette hollandaise est enfonce sur ses cheveux d'argent.


    Ds les premiers mots, je suis plong dans une profonde stupeur. Impossible d'imaginer plus de navet, de candeur et mme d'ignorance. Il ne sait rien de ce qui touche l'art et les artistes.


    Comme je lui demande quelques renseignements sur sa manire de procder, il ouvre de grands yeux et, dans l'impossibilit de formuler quoi que ce soit, il me dit:


    —Regardez-moi faire.


    Ayant bien essuy ses grosses lunettes, il s'assied devant une toile commence, et se met  peindre.


    Peindre! je me demande si on peut appeler a peindre.


    Il s'agit de reprsenter un collier de perles enroul autour d'un hareng saur. Sans m'tonner du sujet, je contemple attentivement le bonhomme.


    Arm de petits pinceaux trs fins, avec une incroyable sret d'œil et de patte et une rapidit de travail vertigineuse, il procde par petites taches microscopiques qu'il juxtapose sans jamais revenir sur une touche prcdente.


    Jamais, jamais il n'interrompt son ouvrage de patience pour se reculer et juger de l'effet. Sans s'arrter, il travaille comme un forat mticuleux.


    Le seul mot qu'il finisse par trouver  propos de son art, c'est celui-ci: —La grande affaire, voyez-vous, c'est d'avoir des pinceaux bien propres.


    Le soir montait. Mthodiquement, il rangea ses ustensiles, nettoya sa palette et jeta un regard circulaire chez lui pour s'assurer que tout tait bien en ordre.


    Nous sortmes.


    Quelques petits verres de curaao (il adore le curaao) lui dlirent la langue.


    Comme je m'tonnais qu'avec sa grande facilit de travail il n'et envoy au Salon que le petit tableau dont j'ai parl, il me rpondit avec une grande tristesse:


    —J'ai perdu toute mon anne, cette anne.


    Et alors il me raconta la plus trange histoire que j'entendis jamais.


    De temps en temps, je le regardais attentivement, voulant m'assurer qu'il ne se moquait pas de moi, mais sa vieille honnte figure de vieillard navr rpondait de sa bonne foi.


    Il y a un an, un vieil amateur hollandais, fix  Paris, lui commanda, en qualit de compatriote, un tableau reprsentant un dessus de chemine avec une admirable pendule en ivoire sculpt, une merveille unique au monde.


    Au bout d'un mois, c'tait fini. L'amateur tait enchant, quand tout  coup sa figure se rembrunit:


    —C'est trs bien, mais il y a quelque chose qui n'est pas  sa place.


    —Quoi donc?


    —Les aiguilles de la pendule.


    Van der Houlen rougit. Lui si exact s'tait tromp.


    En effet, dans l'original, la petite aiguille tait sur quatre heures et la grande sur midi, tandis que dans le tableau, la petite tait entre trois et quatre heures, et la grande sur six heures.


    —Ce n'est rien, balbutia le vieil artiste, je vais corriger a.


    Et, pour la premire fois, il revint sur une chose faite.


     partir de ce moment, commena une existence de torture et d'exaspration. Lui, jusqu' prsent si sr de lui-mme, ne pouvait pas arriver  mettre en place ces sacres aiguilles.


    Il les regardait bien avant de commencer, voyait bien leur situation exacte et se mettait  peindre. Il n'y avait pas cinq minutes qu'il tait en train que, crac! il s'apercevait qu'il s'tait encore tromp.


    Et il ajoutait:


    — quoi dois-je attribuer cette erreur? Si je croyais aux sorts, je dirais qu'on m'en a jet un. Ah! ces aiguilles, surtout la grande!


    Et depuis un an, ce pauvre vieux travaille  sa pendule, car l'amateur ne veut prendre livraison de l'œuvre et la payer, que lorsque les aiguilles seront exactement comme dans l'original.


    Le dsespoir du bonhomme tait si profond que je compris l'inutilit absolue de toute explication.


    Comme un homme qui compatit  son malheur, je lui serrai la main et le quittai dans le petit cabaret o nous tions.


    Au bout d'une vingtaine de pas, je m'aperus que j'avais oubli mon parapluie. Je revins.


    Mon vieux, attabl devant un nouveau curaao, tait en proie  un accs d'hilarit si vive qu'il ne me vit pas entrer.


    Littralement, il se tordait de rire.


    Tout penaud, je m'loignai en murmurant:


    —Vieux fumiste, va!
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    Le mariage manqu


    [379]


    Boulevard Saint-Michel, Sapeck passait un dimanche soir, lorsqu'il fut accost par un jeune potache qui lui demanda, le kpi  la main:


    —Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service?


    —Tel est le plus cher de mes vœux. De quoi s'agit-il?


    —Tout simplement de me rentrer au lyce Saint-Louis. Devant le censeur, vous me ferez vos adieux comme si vous tiez mon oncle.


    Les voil partis, Sapeck et le potache; Sapeck grave, le potache enchant.


    Dans le parloir, devant le censeur qui prside  la rentre des lves, Sapeck redouble de gravit:


    —Bonsoir, mon neveu.


    —Bonsoir, mon oncle.


    —Travaille bien, mon neveu, et ne sois pas coll dimanche. Que ta devise soit celle de Tacite: Laboremus et bene nos conduisemus, car, comme l'a trs bien fait observer Lucrce dans un vers immortel: Sine labore et bona conducta ad nihil advenimus. Et surtout sois poli et convenable avec tes matres: Maxima pionibus debetur reverentia.


    Le pauvre potache, pendant ce discours, semblait un peu gn de la latinit cuisinire de son oncle improvis. Il risqua un: Bonsoir, mon oncle! timide.


    Mais Sapeck ne l'entendait pas ainsi. Il venait d'apercevoir, luisant sur le gilet du lycen, une superbe chane d'or.


    —Comment! s'cria-t-il, petit malheureux, tu emportes ta montre au collge? Ne sais-tu donc pas qu' Rome,  la porte de chaque cole, se trouvait un fonctionnaire charg de fouiller les petits lves et de leur enlever les sabliers et les clepsydres qu'ils dissimulaient sous leur toge? On appelait cet homme le scholarius detrussator, et Salluste avait dit  cette poque: Chronometrum juvenibus discipulis procurat distractiones.


    —Mais, mon oncle....


    —Remets-moi ta montre.


    Le censeur intervint:


    —Remettez donc votre montre  monsieur votre oncle. D'ailleurs, vous n'en avez nul besoin au lyce.


    Le potache commenait  prouver de srieuses inquitudes pour son horlogerie, quand le bon Sapeck, dont le cœur est d'or, conclut avec une infinie mansutude:


    —Allons, mon enfant, garde ta montre, et qu'elle soit pour moi le symbole du temps qui passe et ne saurait se rattraper: Fugit irreparabile tempus.


    Cette histoire de mon ami Sapeck m'est revenue au souvenir, ces jours-ci,  l'pilogue d'une aventure qui m'arriva l'anne dernire, et dont le dbut prsente quelque analogie avec la premire.


    Moi aussi, je fus accost par un potache. C'tait un dimanche aprs-midi,  la fte de Neuilly.


    Comme  Sapeck, mon potache me demanda, le kpi  la main:


    —Pardon, monsieur, vous plairait-il de me rendre un petit service?


    —Si cela ne me drange en rien, rpondis-je poliment, je ne demande pas mieux. De quoi s'agit-il?


    —Voici, monsieur.... Permettez-moi d'abord de vous prsenter ma bonne amie, dont je suis perdument amoureux.


    Et il me prsenta une manire de petite brune drlichonne qui louchait un peu.


    tes-vous comme moi? J'adore les petites brunes drlichonnes qui louchent un peu.


    Je m'inclinai.


    —Je suis trs dsireux, reprit le potache, d'avoir le portrait de mademoiselle sur ma chemine. Mais ma mre ne consentira jamais  laisser traner un portrait de demoiselle sur ma chemine. Aussi ai-je imagin un subterfuge. Elle se fera photographier en votre compagnie, et je dirai  ma mre que c'est le portrait d'un de mes professeurs et de sa femme. a vous va-t-il?


    Au fond, je suis bon; cela m'alla.


    Nous entrmes chez un photographe forain, qui nous livra en quelques minutes un pur chef-d'œuvre de ressemblance sur tle, encadr richement, le tout pour 1 franc 75.


    Tout dernirement, j'ai t sur le point de me marier.


    Un jour, mon ex-futur beau-pre me demanda, non sans raideur:


    —Au moins, avez-vous rompu dfinitivement?


    —Rompu? fis-je. Rompu avec qui?


    —Avec certaine petite brunette qui louchait un peu.


    Je fouillai au plus profond de mes souvenirs. Aucun fantme de brunette qui louche un peu.


    Je niai carrment.


    —Et a? brandit mon beau-pre.


    Comment s'tait-il procur le malheureux portrait, je ne le sus jamais, mais il l'avait en sa possession.


    —Qu'on ait des matresses, disait-il, je le comprends, et mme je l'admets.... Mais qu'on s'affiche avec! ...


    Et il ne concluait mme pas.


    Il me refusa sa fille.


    a m'est gal, j'ai appris depuis qu'elle avait des habitudes invtres d'ivrognerie.
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    Loup de mer


    [380]


    —Eh ben, cap'tain Dupeteau, aurons-nous de la pluie, aujourd'hui?


    —J'vas vous dire.... Si les vents tournent d'amont  la mare, a pourrait ben tre de l'eau....


    —Et si les vents ne tournent pas d'amont?


    —a ne serait pas signe de sec.


    N'insistez pas, autrement vous ne pourriez tirer aucun renseignement plus prcis du bon Dupeteau qu'on honore du nom de capitaine, bien qu'il ait t, tout au plus, matre au cabotage.


    Dupeteau est un mtorologue confus et mal dtermin qui prdit la pluie et le beau temps sans jamais se compromettre.


    D'ailleurs, il a quitt la marine dont il tait un pitre ornement pour s'tablir limonadier au Havre, sur le Grand Quai (Caf de la Flotte).  l'heure de la mare, les clients affluent chez lui, presss de prendre une dernire consommation avant de s'embarquer pour Trouville, Honfleur ou Rouen.


    Dupeteau, aimable et grave, la serviette sur le bras, contemple les libations de ces braves gens. Rien au monde, mme au plus fort de la pousse, ne le dciderait  servir un vermouth sec, mais, quand la mer commence  baisser et que le dernier bateau parti, Dupeteau s'asseoit  sa terrasse, et, essuyant sur son front une sueur imaginaire, prononce avec accablement: Encore une mare de faite!.


    Des gens qui ont navigu avec lui m'affirment qu'il ne sera jamais aussi tonnant limonadier qu'il fut trange marin.


    Et,  ce sujet, les anecdotes pleuvent, innombrables. Car, sans qu'il sans doute, Dupeteau est entr vivant dans la lgende.


    De Dieppe  Cherbourg, c'est  qui racontera la sienne.


    Un jour, Dupeteau sortait du port de Honfleur avec son sloop, le Bon Sauveur,  destination de Caen. Au bout de quelques minutes, le vent vint  tomber compltement, comme le courant tait contraire, Dupeteau commanda: Mouille!. Et l'on jeta l'ancre.


    Sur le soir, la brise frachit. Notre ami fit hisser les voiles et, en bon garon qu'il est, permit  ses deux matelots d'aller se coucher.


    J'ai pas sommeil, dit-il j'vas rester  la barre, s'il y a du nouveau, j'vous appellerai.


    Le lendemain, au petit jour, un des hommes monta sur le pont et poussa un hurlement d'tonnement: Mais, n... de D..., cap'taine, nous n'avons pas boug depuis hier soir!


    Comment, pas boug?rpliqua tranquillement Dupeteau. S'il n'tait pas de si bonne heure, j'te dirais qu'tes saoul, mon pauv’Garon. Mais ben sr que non, cap'taine, que nous n'avons pas boug.... Nous v'l encore sous la cte de Vasouy. Cr guenon, c'est vrai! ... nous sommes p'ttes ben chous?


    On sonda. Au moins dix brasses d'eau!


    Dupeteau n'y comprenait rien et croyait  une sorcellerie quand il se rappela subitement qu'il n'avait oubli qu'une chose la veille, c'tait de faire lever l'ancre!


    Un autre jour, Dupeteau descendait la rivire de Bordeaux avec la golette Marie milie, charge de vin pour Vannes.


    Presque bord  bord naviguait un grand trois mts.


    La conversation s'engage entre les deux capitaines: Et ou qu'vous allez comme a?fit Dupeteau.


    Un grincement de poulie empcha ce dernier, un peu dur d'oreille, d'entendre la rponse. Il demanda  son mousse: O qu'il a dit qu'il allait?.A Vannes.Ah ben, a tombe rudement bien. Nous allons le suivre. C'est le tonnerre de Dieu pour y aller. Une fois je me suis tromp, je suis entr  Lorient, croyant tre  Vannes.


    Et il se mit en mesure de suivre les trois-mts,  une distance de quelques encablures.


    C'tait  la fin dcembre.


    Au bout de quelques jours de navigation, la chaleur devint excessive. Dupeteau enleva son tricot, puis sa chemise de flanelle.


    Cr guenon! jamais j'nai vu un temps comme a  Nol!.


    Pourtant le voyage lui paraissait un peu long. On avait cependant un bon vent arrire.


    La chaleur tait devenue insupportable et Dupeteau trouvait dcidment que c'tait un drle de mois de janvier. L'eau douce manquant, l'quipage buvait le Bordeaux du chargement.


    Enfin on signala la terre.


    Des pirogues charges de ngres accostrent la Marie milie.


    Dupeteau commenait  tre inquiet. a ne ressemblait pas du tout au Morbihan cette cte l. Il croyait tre  Vannes... il tait  La Havane.


    Si cette aventure vous parat un peu invraisemblable, c'est que vous ne connaissez pas Dupeteau: avec ce loup de mer, rien n'est impossible.
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    Crime russe


    [381]


    Ce fut l'excs mme de la hideur de cette vieille, je crois bien, qui m'attira chez elle.


    Quand, passant dans une ruelle sinistre et transversale, je l'aperus  sa fentre, cette dtestable vieille, avec son masque violtrement blafard, ses petits yeux o luisaient toutes les sales luxures, et sa frisottante perruque brune, si manifestement postiche, il me monta au cerveau une bouffe de cette lubricit fangeuse qui vient hanter les rveries de certains trs jeunes hommes et de quelques vieux dgotants.


    De prs, elle tait rpugnante au-del de toute expression.


    La couperose de ses vieilles joues molles se trouvait encore aggrave par le poudroiement louche d'une veloutine acquise chez une herboriste de onzime classe, sans doute avorteuse.


    Des rparations successives  son norme rtelier avaient mis des dents d'azur trouble  ct d'autres qui semblaient de vieil ivoire.


    Et si, en ce moment, je n'avais pas eu l'esprit si calme, je me serais certainement cru le jouet d'un angoissant cauchemar.


    Ce n'tait pas le besoin qui la poussait  accomplir son immonde profession, car tout, chez elle, sentait l'aisance presque confortable.


    Des draps fins et blancs garnissaient le lit, un lit de villageois cossus. Une armoire normande en chne massif se carrait dans un coin de la chambre avec cet aspect riche, cette apparence—inexplicable par la raison—d'tre remplie, qui fait que les gens comme moi distinguent infailliblement, mme fermes, les armoires pleines des vides.


    D'une voix crapuliforme qu'elle essayait de faire gazouillante, la vieille me causait. Elle disait la gloire de mes bottes.


    Comme tes bottes sont belles!


    Effectivement, mes bottes, ancien cadeau que me fit  Plewna le gnral Sakapharine, taient plus belles que nulle langue humaine ne saurait l'exprimer.


    Je gotai la joie de contrarier la vieille:


    Mes bottes! Elles sont ignobles; je les ai payes trente-cinq sous, ce matin,  un ramasseur de bouts de cigares, place Maubert.


    —Sale blagueur!


    Pendant que la conversation continuait sur ce ton, l'ide me vint, hantise vague d'abord, de tuer cette femme  propos de bottes.


    Et je prononai,  mi-voix, ces mots:  propos de bottes.


    Ds lors, la rsolution d'assassiner la vieille s'installa en moi, irrmissiblement.


    Mon couteau tait de ceux qu'on appelle couteaux de Nontron, et qu'on fabrique  Chtellerault.


    La lame de ces armes est droite et pointue. Le manche rond se rtrcit vers le bas pour tre bien en main, et une large virole mobile empche que la lame ne se referme.


     un moment, la vieille me tourne le dos. Je lui plantai le coup, trs fort et trs droit,  une place que je sais. Pendant qu'elle s'affaissait sur les genoux en une posture dsespre, je lui maintenais le couteau dans la plaie, et la large virole empchait le sang de couler.


    Quand elle eut pouss son dernier hou rauque, quand l'hmorragie interne eut achev de l'touffer, je pris dans un tiroir de son armoire ses pices d'or et quelques valeurs, et, refermant la porte sur moi, je m'en allai....


    Toute cette scne n'avait pas dur dix minutes, et pas de bruit, pas de sang rpandu.


    Certes, pour de l'ouvrage bien faite, comme a dit le pote Sarcey, c'tait de l'ouvrage bien faite[382].


    Je me dirigeai vers la maison de ma matresse, une jeune femme qui s'appelle Nini et que mes amis ont surnomme Nini Novgorod, depuis que c'est moi son amant.


    Un couple de sergents de ville arrivait lentement dans ma direction.


    Je ne sais pas, mais leur air tranquille me fit passer  fleur de peau un frisson glac. Ils me semblaient trop tranquilles.


    Alors, effrontment, je plantai dans leurs yeux mon regard hardi, et tous les deux, comme mus par un mouvement machinal portrent, en passant prs de moi, la main  la visire de leur kpi.


    D'autres gens de police, rencontrs plus loin, et dvisags de la mme faon, me salurent aussi, rpondant  ma secrte proccupation.


    Nous vous prenons si peu, semblaient-ils dire, pour un assassin, cher monsieur, que nous n'hsitons pas  vous saluer respectueusement.


    Nini Novgorod n'tait pas chez elle. Machinalement, je jetai un coup d'œil sur une glace du salon et me voil secou par le plus joyeux clat de rire, peut-tre, de toute ma vie.


    Je m'expliquais mon prestige subit devant les gardiens de la paix.


    La virole de mon couteau n'avait pas bouch hermtiquement la blessure de la vieille.


    Par la solution de continuit qui permet  la lame de se refermer, avait gicl un lger filet de sang.


    Ce filet tait venu s'panouir en rosette sur la boutonnire de ma redingote.


    Tous ces imbciles m'avaient pris pour un officier de la Lgion d'honneur.
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    La bonne fille


    [383]


    Ils habitaient tous les deux, elle et son pre, une sorte de petite masure juche tout en haut de la falaise. L'aspect de cette demeure n'veillait aucune ide d'opulence, mais pourtant on devinait que ceux qui habitaient l n'taient pas les premiers venus.


    Nous smes bientt par les gens du pays l'histoire approximative de ces deux personnes.


    Le pre, un gros vieux dbraill,  longs favoris mal entretenus, ancien mdecin de marine, mangeait l sa maigre retraite en compagnie de sa fille, une fille qu'il avait eue quelque part dans les parages des pays chauds, au hasard de ses amours croles.


    Il faisait un peu de clientle, pas beaucoup, car les paysans se dfiaient d'un docteur qui restait dans une petite maison couverte de tuiles et tout enclmatise, comme une cabane de douanier.


    Pour une fille naturelle, la fille tait surnaturellement jolie, belle, et mme trs gentille.


    Aussi, au premier bain qu'elle prit, quand on la vit sortir de l'eau, la splendeur de son torse, moul dans la flanelle ruisselante; quand, la gorge renverse, elle dnoua la fort noire de ses cheveux mouills qui dgringolrent jusque trs bas, ce ne fut qu'un cri parmi les plagiaires[384]:


    —Mtin! ... La belle fille! ...


    Quelques-uns murmurrent seulement: Mtin!


    D'autres enfin ne dirent rien, mais ils n'en pincrent pas moins pour la belle fille.


    Et ce spectacle se renouvela chaque jour  l'heure du bain.


    Toutes les dames trouvaient que cette jeune fille n'avait pas l'air de grand-chose de propre; mais tous les hommes, sauf moi, en taient tombs amoureux comme des brutes.


    Un matin, mon ami Jack Footer, pote anglais vigoureux et flegmatique, vint me trouver dans ma chambre et me dit, en ce franais dont il a seul le secret:


    —Cette fille, mon cher garon, m'excite  un degr que nul verbe humain ne saurait exprimer.... J'ai conu l'ardent dsir de la possder  brve chance.... Que m'avisez-vous d'agir?


    —Ne vous gnez donc pas!


    —C'est bien ce que je pensais. Merci.


    Et le lendemain, je rencontrai Footer, radieux.


    —Puis-je faire fond sur votre discrtion? dit-il.


    —Auprs de moi, feu Spulcre tait un intarissable babillard.


    —Eh bien! Carmen, car c'est Carmen qui est son nom chrtien, Carmen s'est abandonne  mes plus formelles caresses.


    —Ah! ... Comme a?


    —Oui, mon cher garon, comme a! Elle n'a mis qu'une condition. Drle de fille! Au moment suprme, elle m'a demand: tes-vous pour encore longtemps sur ce littoral?—Jusque fin octobre, ai-je rpondu.—Eh bien! promettez-moi, si vous tombez malade ici, de vous faire soigner par mon pre; c'est un trs bon mdecin. J'ai promis ce qu'elle a voulu. Drle de fille!


    La semaine suivante, je me trouvais  la buvette de la plage quand advint Footer?


    —Un verre de pale ale, Footer?


    —Merci, pas de pale ale.... Ce tavernier du diable aura chang de fournisseur, car son pale ale de maintenant ressemble  l'urine de phacochre plutt qu' une honnte cervoise quelconque.


    En disant ces mots, Footer avait rougi imperceptiblement.


    Je pensai: Toi, mon vieux! ..., mais je gardai ma rflexion pour moi.


    —Et Carmen? fis-je tout bas.


    —Carmen est une jolie fille qui aime beaucoup son pre.


    Quelques amis, des peintres, entrrent  ce moment et je n'insistai pas, mais fatalement la conversation tomba sur la damnante Carmen.


    Footer ne parla avec un enthousiasme dbordant et, comme un jeune homme voquait  cette occasion le souvenir de la Femme de feu de Belot, Footer l'interrompit brutalement:


    —Taisez-vous, avec votre Belot! La Femme de feu de ce littrateur n'est, auprs de Carmen, qu'un ple iceberg.


     ce mot, le jeune homme eut des yeux terriblement luisants.


    C'tait l'heure du djeuner. Nous sortmes tous, laissant Footer et le jeune homme.


    Que se dirent-ils? Je ne veux pas le savoir; mais, le lendemain, je rencontrai le jeune homme radieux.


    —Ah! ah! mon gaillard, je sais d'o vous vient cet air guilleret.


    Avec une louable discrtion, il se dfendit d'abord, mais avoua bientt.


    —Quelle drle de fille! ajouta-t-il. Elle n'a mis qu'une condition, c'est que si je tombe malade ici, je m'adresserai  son pre pour me soigner. Drle de fille!


    Il faut croire que cette petite scne s'est renouvele  de frquents intervalles, car le docteur, que j'ai rencontr ce matin, est vtu d'une redingote insolemment neuve et d'un chapeau luisant jusqu' l'aveuglement.


    —Eh bien, docteur, les affaires?


    —Je n'ai pas  me plaindre, je n'ai pas  me plaindre. J'ai eu depuis quelque temps une vritable avalanche de clients, des jeunes, des mrs, des vieux.... Ah! si je n'tais tenu par la discrtion professionnelle, j'en aurais de belles  vous conter!
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    Le veau


    CONTE DE NOL POUR SARA SALIS


    [385]


    


    Il y avait une fois un petit garon qui avait t bien sage, bien sage.


    Alors, pour son petit Nol, son papa lui avait donn un veau.


    Un vrai?


    —Oui Sara, un vrai.


    —En viande, et en peau?


    —Oui, gara, en viande et en peau.


    —Qui marchait avec ses pattes?


    —Puisque je te dis un vrai veau!


    —Alors?


    —Alors, le petit garon tait bien content d'avoir un veau; seulement, comme il faisait des salets dans le salon....


    —Le petit garon?


    —Non, le veau.... Comme il faisait des salets et du bruit, et qu'il cassait les joujoux de ses petites sœurs....


    —Il avait des petites sœurs, le veau?


    —Mais non, les petites sœurs du petit garon... alors on lui btit une petite cabane dans le jardin, une jolie petite cabane en bois....


    —Avec des petites fentres?


    —Oui, Sara, des tas de petites fentres et des carreaux de toutes couleurs.... Le soir, c'tait le Rveillon. Le papa et la maman du petit garon taient invits  souper chez une dame. Aprs dner, on endort le petit garon, et les parents s'en vont....


    —On l'a laiss tout seul  la maison?


    —Non, il y avait sa bonne.... Seulement le petit garon ne dormait pas. Il faisait semblant. Quand la bonne a t couche, le petit garon s'est lev et il a t trouver des petits camarades, qui demeuraient  ct....


    —Tout nu?


    —Oh! non, il tait habill. Alors tous ces petits polissons, qui voulaient faire rveillon comme de grandes personnes, sont entrs dans la maison, mais ils ont t bien attraps, la salle  manger et la cuisine taient fermes. Alors, qu'est-ce qu'ils ont fait?...


    —Qu'est-ce qu'ils ont fait, dis?


    —Ils sont descendus dans le jardin et ils ont mang le veau....


    —Tout cru?


    —Tout cru, tout cru.


    —Oh! les vilains!


    —Comme le veau cru est trs difficile  digrer, tous ces petits polissons ont t trs malades le lendemain. Heureusement que le mdecin est venu! On leur a fait boire beaucoup de tisane, et ils ont t guris.... Seulement, depuis ce moment-l, on n'a plus jamais donn de veau au petit garon.


    —Alors, qu'est-ce qu'il a dit, le petit garon?


    —Le petit garon... il s'en fiche pas mal.
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    Suggestion


    [386]


     ce moment le captain Cap crut devoir prendre un air mystrieux. Et comme, en nos yeux, s'allumait la luisance de l'anxit:


    —Ne m'en blmez pas, dit le captain, je ne dirai rien de plus. Mon ORDRE me le dfend!


    Le captain Cap appartient  un Ordre bien extraordinaire et d'une commodit  nulle autre seconde.


     toute proposition qui lui rpugne le moins du monde, le captain Cap objecte froidement:


    —Je regrette beaucoup, mon cher ami, mais mon ORDRE me le dfend!


    Et il ajoute avec un sourire de lui seul acquis:


    —Ne m'en blmez pas.


    Cependant et tout de mme, Cap grillait de parler.


    On affecta de s'occuper d'autre chose et, bientt, le captain dit:


    —Un sujet patant!


     seule fin de connatre la suite de l'histoire, nul de nous ne sourcilla.


    —Imaginez-vous... s'obstina Cap.


    Ennuys semblmes-nous de cette insistance.


    Alors Cap lcha ses cluses.


    Il s'agissait d'une petite bonne femme patante. On l'endormait comme a, l, v'lan! Et a y tait! Un sujet patant, je vous dis!


    Une fois endormie, elle n'tait plus qu'un outil de cire molle entre les doigts de votre volition.


    Si on voulait, on irait ce soir.


    On y alla.


    Cap prit dans ses rudes mains d'homme de mer les maigres menottes de la petite bergre montmartroise.


    Un, deux, trois.... Elle dort.


    Alors Cap sortit de sa poche une pomme de terre crue et une goyave.


    Ayant pel l'une et l'autre, et prsentant au sujet un morceau de pomme de terre crue, il dit d'une voix forte o trpidait la suggestion:


    —Mangez cela, c'est de la goyave!


    L'enfant n'eut pas plus tt mastiqu une parcelle du tubercule qu'elle en manifesta un grand dgot. Et mme elle le cracha, grimaceuse en diable.


    Un sourire sur les lvres, Cap changea d'exprience.


    Ce fut la goyave qu'il prsenta  la jeune personne, en lui disant d'une voix non moins forte:


    —Mangez cela, c'est de la pomme de terre crue.


    L'enfant n'eut pas plus tt mastiqu une parcelle de ce fruit qu'elle en redemanda.


    Y passa la totale goyave.


    Et sortant de la maison, le captain Cap nous disait, sur le ton d'un vif intrt scientifique:


    —Est-ce curieux, hein, le cas de dpravation de cette petite, qui adore la pomme de terre crue et ne peut sentir la goyave!
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    Introduction


    Andr Breton faisait remarquer qu’avec Alphonse Allais: La mystification s’lve  la hauteur d’un art. Ce  quoi Jules Renard prcisait: Oui, mais quelle doit tre la vie d’Allais! Il faut qu’il garde toujours son air abruti, qu’il se laisse taper sur le ventre, qu’il coute sans broncher les Est-il rigolo, ce type-l du premier venu.


    Maurice Donnay remerciait l’humoriste d’avoir, pendant quinze ans distribu de la joie  des milliers de lecteurs … pendant quelques instants, ces humbles gens avaient pu croire, effectivement, que la vie tait drle. Rsultat mouvant.


    Il va sans dire, concluait Andr Breton, que l’dification de ce mental chteau de cartes exige avant tout une connaissance approfondie de toutes les ressources qu’offre le langage.


    Grgoire OTTAVIANI
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    Patriotisme conomique


    Lettre  Paul Droulde


    [388]


    Mon cher Paul,


    Vous permettez, n’est-ce pas, que je vous appelle Mon cher Paul, bien que je n’aie jamais eu l’honneur de vous tre prsent, pas plus que vous n’etes l’avantage de faire ma connaissance?


    Je vous ai rencontr plusieurs fois, drap d’esprance (laissez-moi potiser ainsi votre longue redingote verte). Les pans de cette redingote claquaient au vent, tel un drapeau, et vous me pltes.


    Et puis, qu’importent les prsentations? Entre certaines natures, on se comprend tout de suite; on essuie une larme furtive, on rprime un geste d’esprance et on s’appelle Mon cher Paul.


    Comme vous, mon cher Paul, je n’ai rien oubli. Comme vous, je ronge le frein de l’espoir.


    J’ai les yeux constamment tourns vers l’Est, au point que cela est trs ennuyeux quand je dne en ville.


    Si la matresse de la maison n’a pas eu la bonne ide de me donner une place expose  l’Est, je me sens extrmement gn.


    Passe encore si la place est au Nord ou au Midi; j’en suis quitte pour diriger mes yeux  droite ou  gauche.


    Mais quand on me place en plein Ouest, me voil contraint de regarder derrire moi, comme si mes voisins me dgotaient!


    Ah! c’est une virile attitude que d’avoir les yeux tourns vers l’Est, mais c’est bien gnant, des fois!


    Enfin, et pour que vous n’ayez aucun doute  mon gard, j’ajouterai que, selon la prescription du grand Patriote, je n’EN parle jamais, mais j’Y pense toujours.


    Cela pos, entrons dans le vif de la question.


    Vous devez bien comprendre, mon cher Paul, qu’avec le caractre ci-dessus dcrit, j’ai la plus vive impatience de voir Franais et Allemands se tuer, s’triper, s’gueuler comme il sied  la dignit nationale de deux grands peuples voisins.


    Il n’y a qu’une chose qui m’embte dans la guerre, c’est sa chert vraiment incroyable.


    On n’a pas ide des milliards dpenss depuis vingt-cinq ans,  nourrir,  armer,  quiper les militaires,  construire des casernes,  blinder des forts,  brler des poudres avec ou sans fume.


    Tenez, moi qui vous parle, j’ai vu dernirement,  Toulon, un canon de marine dont chaque coup reprsente la modique somme de 1, 800 fr. (dix-huit cents francs). Il faut que le peuple franais soit un mich bougrement srieux pour se payer de pareils coups.


    Vous l’avouerai-je, mon cher Paul, ces dpenses me dchirent le cœur!


    Pauvre France, j’aimerais tant la voir riche et victorieuse  la fois!


    Et l’ide m’est venue d’utiliser la science moderne pour faire la guerre dans des conditions plus conomiques.


    Pourquoi employer la poudre sans fume, qui cote un prix fou, quand on a le microbe pour rien?


    Intelligent comme je vous sais, vous avez dj compris.


    On licencierait l’arme, on ferait des casinos dans les casernes, on vendrait les canons  la ferraille. On liquiderait, quoi!


    Au lieu de tout cet attirail coteux et tumultueux, on installerait discrtement de petits laboratoires o l’on cultiverait les microbes les plus virulents, les plus pathognes, dans des milieux appropris.


     nous les bacilles virgule,  nous les microbes point d’exclamation, sans oublier les spirilles de la fivre rcurrente!


    Et allez donc! ... Le jour o l’Allemagne nous embtera, au lieu de lui dclarer la guerre, on lui dclarera le cholra, ou la variole, ou toutes ces maladies  la fois.


    Le ministre de la Guerre sera remplac, bien entendu, par le ministre des Maladies infectieuses.


    Comme ce sera simple! Des gens srs se rpandront sur tous les points de la nation abhorre et distribueront, aux meilleurs endroits, le contenu de leurs tubes.


    Ce procd, mon cher Paul, a l’avantage de s’adresser  toutes les classes de la socit,  tous les ges,  tous les sexes.


    L’ancienne guerre tait une bonne chose, mais un peu spciale, malheureusement: car on n’avait l’occasion que de tuer des hommes de vingt  quarante-cinq ans.


    Les gens  qui cela suffit sont de bien tranges patriotes.


    Moi, je hais les Allemands; mais je les hais tous, tous, tous!


    Je hais la petite Bavaroise de huit mois et demi, le centenaire Pomranien, la vieille dame de Francfort-sur-le-Mein et le galopin de Kœnigsberg.


    Avec mon systme, tous y passeront. Quel rve!


    Voyez-vous enfin les chres sœurs reconquises?


    Peut-tre que, grce  mes microbes, les chres sœurs seront dnudes de leurs habitants?


    Qu’importe! Le rsultat important sera obtenu: On n’EN parlera jamais et on n’Y pensera plus!


    Enchant, mon cher Paul, d’avoir fait votre connaissance, et bien du mieux chez vous.
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    Trpidation


    [389]


    Pour des raisons qu’il me serait pnible d’avouer publiquement, je viens d’accomplir un lger voyage dans le nord du Palatinat.


    Au cours d’un trajet entre une petite cit que je ne nommerai pas et une grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas dsigner plus clairement, je vis une chose, une drle de chose.


    Oui, rellement, une drle de chose.


    Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare, disposs, sans nul doute,  partir pour quelque part.


    La dame, une dame jeune et mince, dtenait le record de la beaut piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus  cette dsignation; je dirais des btises.)


    Le monsieur, un monsieur mr, adorn de favoris grisonnants trs soigns, me fit l’effet d’un diplomate autrichien.


    Pourquoi, diplomate? Pourquoi, autrichien! H! le saurais-je dire?


    Depuis mon enfance la plus recule, tous les messieurs entre deux ges, flanqus de favoris grisonnants trs soigns, me font l’effet de diplomates autrichiens.


    Vous me direz qu’ ce compte-l la diplomatie autrichienne serait  la tte d’un personnel plus nombreux que de raison.


    Vous me direz aussi...


    Vous me direz tout ce que vous voudrez.


    Moi, je vous rpondrai simplement ces paroles:


    ― Je ne vous ai jamais assur que ce monsieur ft un diplomate autrichien: je disais simplement qu’il me faisait l’effet d’en tre un.


    Et puis, vous savez, assez l-dessus, hein?


    Le diplomate autrichien ― je ne le dsignerai pas autrement, en dpit de vos criailleries de sectaires ― le diplomate autrichien, dis-je, conduisit la suggestive jeune femme  la portire d’un coup-lit, dans lequel elle pntra avec la lgret de l’oiseau lanc d’une main sre.


    Jusqu’ prsent, rien que de trs naturel.


     partir de ce moment, les incrdules peuvent apprter leurs faciles haussements d’paules.


    Le diplomate autrichien, aprs un petit salut qui signifiait  tout  l’heure, se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d’un air d’ankylose et s’assit sur une malle.


    Le sifflet de la locomotive dchira l’air de sa stridence; je n’eus que le temps de regagner ma place.


    Une grande stupeur lotissait mon me inquite: quelle trange fonction ce diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce fourgon  bagages?


    Surveillerait-il point le trait d’alliance de la Triplice? Pourquoi pas, mais tout de mme rigolo!


    Et la petite bonne femme, l, dans son coup-lit, avec ses drles de-z-yeux?


    Comme elle doit s’embter toute seule.


    Un des trucs les plus rpandus pour faire cesser la solitude d’une jeune femme, consiste  la partager (la solitude, pas la jeune femme).


    Oui, mais voil. Le coup est rserv. Et puis, le diplomate autrichien ne l’entendrait peut-tre pas de cette oreille-l?


    Bref, je crus devoir ne pas rater l’occasion que j’avais de rester tranquille.


     quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit de son fourgon et vint regagner la jeune personne.


    De petites lueurs que j’aperus dans les yeux de l’homme m’en apprirent plus long que les plus longs discours.


    Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot:


    


    La trpidation excitante des trains


    Vous glisse des dsirs dans la moelle des reins.


    


    Il est vident qu’on est plus trpid dans un fourgon  bagages que dans un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en tre rduit l, mme pour un diplomate autrichien!
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    Cruelle nigme


    [390]


    Alors, quoi?...


    (Raoul Ponchon.)


    


    La vie parisienne pullule de mystres, gros ou petits, souvent inextricables, dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.


    Beaucoup de Parisiens, et des meilleurs, sont arrivs  de prcoces calvities par l’arracher constant de leurs cheveux, en cherchant le mot de l’nigme. Cruelle nigme!


    Je connais, moi qui vous parle, des tas d’histoires tnbreuses qui ne peuvent s’expliquer que par la magie noire, l’astralisme, ou les influences dmoniaques.


    Une, entre autres:


    Je ne vous prsenterai pas M. Flanchard, un insignifiant cocu, dnu d’intrt.


    Autre paire de manches, madame Flanchard. Tout btement exquise.


    Trs tempramenteuse, madame Flanchard avait depuis longtemps contract l’habitude d’allger les lourdes chanes de l’hymen avec les boues roses de l’adultre. (Je suppose bien entendu que la vie est un ocan.)


    Elle avait, au moment o commence cette histoire, pour bon ami, un joli petit homme pas plus gros que a, mais vaillant, en dpit de sa courte taille, et gentil comme tout. Les bons onguents ne se rencontrent-ils pas toujours dans les petits pots? Un petit verre de bon bourgogne ne vaut-il pas mieux, dites-moi, que les plus spacieux hanaps remplis d’abondance?


    Madame Flanchard adorait son petit amant et ne le lui envoyait pas dire.


    Et il lui semblait ― les femmes sont si drles! ― que le pch ft moins capital avec un complice si menu, et puis, c’est moins voyant qu’un tambour-major de la garde rpublicaine, surtout en grande tenue.


    Sur le dernier point, madame Flanchard faisait preuve de grand sens.


    Sur le premier, elle se trompait grossirement. La dimension des amants ne fait rien  la faute. Que les pouses le sachent bien!


    Une femme marie qui couche avec douard Philippe est aussi coupable que telle autre qui consent  avoir des relations adultrines avec Pascalis.


    Fermons cette parenthse,  cause du courant d’air, et revenons  nos moutons.


    Madame Flanchard habitait le faubourg Saint-Germain, et l’amant exigu la rue des Martyrs (presque en face de chez moi).


    Il arrivait souvent  la dame d’aller qurir son amoureux. Les deux fautifs montaient en voiture et s’en allaient o il leur plaisait d’aller (cela n’est pas notre affaire).


    Or, un jour de la semaine dernire ― vous voyez que je ne vous raconte pas du moyen-ge ― madame Flanchard et son ami prirent une voiture de l’Urbaine ― je prcise ― et ordonnrent au cocher de descendre rue des Martyrs et le faubourg Montmartre. Aprs on verrait.


    La conversation s’engagea bientt, tendre, ardente, pressante.


    ― Non, Alfred, disait mollement la dame, pas ici, il y a trop de monde dans la rue.


    ― Qu’est-ce que a fait? insistait Alfred. Nous nous en fichons du monde!


    ― Tout  l’heure.


    ― Non, tout de suite.


    Ce dernier mot fut dit sur un tel ton d’autorit que madame Flanchard crut ne pas devoir rsister davantage,  la proposition ― laquelle? je l’ignore ― du petit homme.


    C’est ici mme que commence le mystre.


    Aux angles des rues de Maubeuge, de Chteaudun et faubourg Montmartre, s’tale un des plus meurtriers carrefours de Paris.


    Les pitons, les sapins, les omnibus, les enterrements semblent s’y donner rendez-vous. Ce sont,  chaque instant, des encombrements sans nom, et il n’est pas rare d’assister l  quelque joyeuse crabouillade de gens  pied.


    (Avant-hier, mon coup a pass sur le dos d’une dame ge, et cela m’a produit un bien dplaisant soubresaut.)


    Le fiacre qui trimballait les amours de madame Flanchard dut faire comme les autres et prendre la file, au pas.


    Justement, sur le trottoir en face, se trouvait M. Flanchard.


    Tchez d’expliquer ce phnomne,  grossiers matrialistes: Tout  coup, M. Flanchard ressentit  la poitrine le choc affreux du pressentiment.


    Avec l’assurance inconsciente des somnambules, il se dirigea tout droit, sans une seconde d’hsitation, vers le sapin coupable.


    Il ne s’tait pas tromp: sa femme y tait, mais elle y tait seule.


    Personne, vous entendez bien, n’tait descendu de la voiture, et pourtant elle y tait seule!


    Tout  la joie de son erreur, Flanchard se retira, radieux d’avoir une tant fidle pouse.


    C’est l o se corse cette action tnbreuse. Quelques minutes plus tard, ils taient deux dans le fiacre.


    Personne, vous entendez bien, n’tait mont dans le fiacre, et pourtant, ils taient deux!


    Ils taient mme deux qui s’amusaient joliment.


    Toute rose, madame Flanchard racontait son trac de la rencontre.


    Et, sur le ton de la remontrance doucement triomphante, le petit homme disait:


    ― Tu vois, hein?... Toi qui ne voulais pas!


    ....................................................


    La vie parisienne pullule de mystres gros ou petits, souvent inextricables, et dont les hros emportent le secret avec eux dans la tombe.
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    Idylle moderne


    [391]


    


    Lui demeurait  l’entresol.


    Elle, demeurait au cinquime tage.


    Lui, tait un garon dans les vingt-cinq ans, pas vilain garon, mais bte comme tout.


    Elle, tait une jeune fille dans les vingt-deux ans, plutt jolie, mais un peu drle.


    Ses parents,  lui, taient des commerants retirs, riches, nu-propritaires, usufruitiers, et pas trop mauvaises gens, tout de mme.


    Son pre,  elle, (car morte la mre), tait un chef de bataillon du gnie en retraite.


    (Avez-vous remarqu comme, souvent, les chefs de bataillon du gnie en retraite ont des filles drles?)


    Et cet ancien officier suprieur d’une arme d’lite n’avait pour vivre que la maigre retraite qu’alloue,  ses vieux serviteurs, le rapace tat.


    La petite, toute jeune encore, avait vaillamment pris par les cornes le taureau de l’existence:


    ― Puisque, s’tait dit la mignonne, puisque je n’aurai pas de dot et que je ne saurais descendre au rang de courtisane, comme tant d’autres, je vais essayer d’embrasser une carrire librale  la fois et rmunratrice.


    


    L’intrpide jouvencelle avait pass ses deux bachots et voici que, maintenant, elle tudiait la mdecine.


    L’austrit de ses tudes mettait sur sa jolie figure comme une ressemblance de jeune garon grave. Ses yeux avaient, des fois, les ples lueurs du revenu de tout, qui lui seyaient  miracle.


    Charmante escholire, comme je vous eusse aime!


    Malheureusement, ce fut lui, le jeune homme un peu bte, annonc plus haut, qui la rencontra dans l’escalier et s’en prit vivement.


    


    Le coup de foudre? Non. Mais, seulement, un jour qu’Alfred (appelons-le Alfred pour viter les priphrases toujours difficiles  varier dans un rcit de cette importance), un jour, dis-je, qu’Alfred manquait d’apptit sa maman (une grosse maman toute ronde) lui avait dit:


    ― Tu ne manges pas, Alfred! Est-ce que par hasard tu serais amoureux?


    Alfred avait rougi, tel un coq.


    


    C’en tait fait. Pinc le pauvre Alfred, avec conscience de sa flamme!


    Ds lors, il guetta les arrives, les en-alles de la demoiselle. Il la suivit, oh! discrtement, sur l’autre trottoir, et c’est ainsi qu’il dcouvrit que la jeune personne se rendait quotidiennement  l’cole de mdecine pour aller boire la parole des matres.


    Cette constatation ne laissa point que de jeter un vague trac en l’me du pauvre garon.


    Une tudiante! Une savante! Que trouverait-il jamais  lui dire?


    Mais un dimanche qu’il la vit descendre l’escalier avec son vieux commandant de pre, il crut constater,  un rien, qu’elle tait bonne, et l’espoir refleurit au bosquet de son cœur.


    Alfred avait raison: Valentine (Valentine tait son nom), Valentine jouissait d’un cœur d’or.


    D’un cœur d’or et d’une finesse d’ambre.


    Tout de suite, elle avait devin la passion dont elle tait l’objet.


    Les renseignements qu’elle prit, sans en avoir l’air, furent favorables. Et puis (car n’avilissons point, de parti pris, les purs mobiles), l’air un peu niais de ce joli garon ne lui dplaisait pas, au contraire.


    


    Ce fut  l’angle du boulevard Saint-Michel et du boulevard Saint-Germain qu’eut lieu l’explication, pendant un embarras de voitures.


    Au moment o le pauvre Alfred s’y attendait le moins, Valentine fit deux pas vers lui, lui planta dans les deux yeux son regard doux et franc, lui tendit la main et dit:


    ― Vous m’aimez donc un peu, monsieur?


    ― Mais, mademoiselle! ... s’empourpra Alfred.


    Et Valentine poursuivit, parodiant, sans remords, une romance connue:


    ― Si vous avez quelque chose  me dire, pourquoi vous loigner de moi?...


    Le lendemain mme de cet embarras de voitures, Alfred tait admis  faire sa cour  Valentine.


    Au commencement, a n’alla pas tout seul: Alfred, interloqu par la supriorit intellectuelle de sa fiance, ne trouvait pas les mots.


    Et puis, de temps en temps, la jeune fille, sans le vouloir, estomaquait son promis par des dtails d’une dconcertante technicit.


    Ainsi, un jour que, probablement, trs impatient du grand jour, il avait les yeux luisants, Valentine lui dit  brle-pourpoint:


    ― Savez-vous pourquoi,  de certains moments, les yeux brillent d’un clat inaccoutum?


    ― ???... balbutia Alfred.


    ― Eh bien! je vais vous le dire. Comme l’a trs bien fait remarquer Von Barensprung, dans Untersuchungen zur Naturlerhe des Menchen und der Thiere, quand l’œil brille de bonheur ou de passion, c’est qu’il est rempli et tendu par les humeurs. Le globe de l’œil, plus fortement bomb, fait une saillie plus grande hors de la cavit orbitaire et rflchit plus de lumire.


    ― Ah!


    Pauvre Alfred!


    


     quelques jours de cette petite leon de physiologie, un de ses amis le complimenta sur sa fiance.


    ― J’espre, ajoutait-il, que tu n’es pas embarrass pour lui tourner un madrigal de temps en temps?


    ― Un madrigal!


    C’tait toute une rvlation pour le candide Alfred. Un madrigal!


    ― Eh, bien! oui, continua l’obligeant ami. Tu peux, par exemple, lui faire des compliments sur ses grands yeux, sa petite bouche, etc.


    L’imagination d’Alfred travailla ferme sur cette donne.


    Un beau soir, dans le salon, comme les jeunes gens se trouvaient seuls, Alfred prit dans sa main la main de sa fiance et lui dit:


    ― Ma chre Valentine, vous avez des yeux si grands et une bouche si petite que, s’il vous prenait fantaisie d’avaler un de vos yeux, il vous faudrait au moins le couper en quatre.


    Valentine embrassa Alfred pour sa peine.


    [image: ]


    Maintenant, ils sont maris, et nul doute qu’ils n’obtiennent bientt des tas d’enfants qui auront tous des yeux grands comme a et des bouches toutes petites.
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    L’interview fallacieuse


    [392]


    


    Le roi Humbert fait son malin, depuis quelques jours, parce qu’il fut interview par notre camarade Calmette.


    Il faut pourtant bien qu’il se dise qu’il n’est pas le seul  avoir t interview par Calmette ou par un autre, par un autre surtout.


    Moi, c’est par un autre que j’ai t interview, pas plus tard qu’hier soir, sur le coup de cinq heures et demie ou six heures,  la terrasse du Caf Julien, o je dgustais un de ces bons petits apritifs qui vous coupent l’apptit comme avec un rasoir.


    Le jeune homme (c’tait un jeune homme) s’approcha de moi, le chapeau (un chapeau haut de forme)  la main et de la politesse plein les yeux (des yeux gris bleu).


    Les prsentations faites, je le priai de s’asseoir, m’enquis de ce qu’il prenait, commandai ledit breuvage au garon (un excellent garon que nous appelons Montauban, parce qu’il est de Dunkerque) et nous causmes.


    Aprs avoir abord diffrents sujets dont la sche nomenclature indiffrerait le lecteur:


    ― Je crois me souvenir, cher matre, dit le jeune homme, que M. Antoine, le directeur du Thtre-Libre, avait annonc, dans les spectacles  jouer cet hiver, une pice de vous en collaboration avec M. Raoul Ponchon et intitule la Table.


    ― Le fait est parfaitement exact, mais la pice ne pourra passer qu’au cours de la saison prochaine.


    ― Pas finie, probablement?


    ― Si, elle est finie, mais avant de la livrer, nous avons besoin de nous mettre d’accord.


    ― Avec M. Antoine, peut-tre?


    ― Oh! non, nous sommes du dernier bien avec M. Antoine. Nous avons besoin de nous mettre d’accord, M. Raoul Ponchon et moi.


    ― Question de droits d’auteurs?


    ― Non pas! Nous sommes parfaitement d’accord, M. Raoul Ponchon et moi, sur cette question. M. Raoul Ponchon entend toucher la totalit des droits, et c’est aussi ma prtention de toucher tout. Vous voyez que, sur ce point, nous ne diffrons pas sensiblement.


    ― Mais alors?


    ― Voici: notre pice comporte deux personnages, Victor et Gustave. Nous nous partagemes la besogne: M. Raoul Ponchon crirait le rle de Victor et moi le rle de Gustave. Malheureusement, nous ne songemes point, avant de nous mettre  l’ouvrage,  nous entendre sur le choix du sujet, de sorte que notre pice, telle qu’elle est, prsente de rares qualits d’incohrence qui semblent la dsigner au thtre national de la Ville-Evrard.


    ― Oh! comme c’est curieux, ce que vous racontez l!


    ― Attendez, ce n’est pas tout. M. Raoul Ponchon s’tait dit: M. Alphonse Allais a l’habitude d’crire en prose, je vais donc crire le rle de Victor en prose.Moi, de mon ct, je n’avais pas manqu de me faire cette rflexion: M. Raoul Ponchon parle la langue des dieux aussi bien que si c’tait la sienne propre (as well as if it is his own); il ne manquera de la faire parler  son hros, faisons de mme.Et je mis dans la bouche de Gustave mes plus lapidaires alexandrins. Il se trouva donc que nous nous tions tromps tous les deux. D’o mille remaniements  oprer, portant sur le fonds de notre œuvre et aussi sur sa forme.


    Le petit reporter crut comprendre que notre entrevue avait assez longtemps dur. Il tira de sa poche une pice de 2 francs, dont il frappa,  coups saccads, le marbre de la table, dans le but vident d’appeler, sur lui, l’attention du garon et de lui verser le montant de son vermout.


    Je le conjurai de n’en rien faire.


    ― C’est ma tourne, ajoutai-je en souriant finement.
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    Le rapiat fastueux


    [393]


    


    Le nombre n’est pas si rare des gens qui,  la passion d’pater le monde de leur faste, joignent le farouche parti pris de sortir de leurs poches  peine des sommes drisoires.


    Sans remonter plus haut dans notre histoire, le jeune vicomte Raoul des Esbrouffettes n’est-il pas le type parfait du personnage?


    Je l’ai connu au quartier Latin ce vieux Raoul,  une poque bnie o les porte-allumettes n’taient pas encore admis dans le matriel volant de la police parisienne.


    Les dames de brasserie, parlant de Raoul, disaient:


    ― Il doit savoir ce que a lui cote par jour, ce type-l!


    ― Quoi donc?


    ― Les voitures, donc.


    Le fait est que Raoul arrivait rgulirement  la porte des caboulots, install dans un sapin tumultueux.


    Fringant, il sautait sur le trottoir, mettait dans la main du cocher son numraire, avec un c’est bon, c’est bon, gardez tout! extraordinairement grand seigneur.


    Ce que les dames du Coucou ou du Furet ignoraient, c’est que Raoul nolisait son fiacre  une encablure environ de la brasserie et qu’il gorgeait son cocker d’un or ne dpassant pas vingt-cinq ou trente centimes.


    Ce simple truc de la voiture lui permit de poser des garennes entires dont l’cho n’est pas encore amorti sur la rive gauche.


    Un beau jour, il fit un mariage non moins beau, sans rien changer  ses agissements coutumiers.


    Avait-il un grand dner  offrir? Il affublait sa femme et sa cuisinire d’un costume de religieuse et les contraignait, ainsi costumes,  faire leur march, sachant pertinemment que les braves dames des halles se plaisent  abandonner leur profit au bnfice des œuvres charitables.


    Cela tonnait bien un peu les marchandes au cœur d’or, de voir des bonnes sœurs acqurir turbots gros comme maisons ou asperges dont on aurait pu mter un croiseur de haute mer, mais Raoul leur expliquait, avec un air de roi, que ces achats taient destins  l’Œuvre des vieux riches abandonns.


    Un jour, ― vous avouerez qu’il faut un sacr toupet ― il envoya  sa compagnie d’assurances une petite note  rembourser de tout ce qui s’tait brl chez lui, pendant l’hiver.


    Il y avait une foule de stres de bois de chauffage, infiniment de bougies, des ocans de ptrole, des botes d’allumettes dont le seul nombre ferait clater les pages de ce livre,  peu prs autant de paquets de tabac, pas mal d’excellents cigares.


    (Le mot et ctera me parat bien ple pour donner une ide du reste, mais, me trouvant en ce moment  la campagne, je n’en ai point d’autre  ma disposition.)


    Le plus rigolo ― si j’ose m’exprimer ainsi ― de l’affaire, c’est que la Compagnie d’assurances, aprs lecture de la police, ne se sentant pas bien sre d’elle-mme, prfra transiger et solda, rubis sur l’ongle, toute cette non prvue combustion.


    Ce succs encouragea Raoul, qui ne douta plus de rien.


    Je l’ai rencontr dimanche dernier aux rgates de Saint-Malo: il fut charmant et d’un accueil exquis.


    Je suis invit pour les courses de rochers qu’il organise, fin aot.


    La rade de Saint-Malo, comme chacun sait, est assez fertile en rochers de toute dimension.


    On plantera sur chaque lot, que dis-je? sur le moindre roc, des guidons, les uns d’une couleur, les autres d’une autre.


    Un aviso de l’tat (probablement la Sainte-Barbe) donnera le signal, grce  un coup de canon. Les rochers, alors, se mettront en branle.


    Le premier arriv aura droit  un buste de Chateaubriand, en biscuit de Svres; le second,  une statue questre de Duguay-Trouin en idem de mer, et ainsi de suite.


     cette occasion, la Compagnie de l’Ouest organise un train de plaisir  marche rapide.


    Quant  la Compagnie P.-L.-M., bien que vivement sollicite par le comit, elle a refus son concours  ce nouveau sport.


    Les Malouins sauront se souvenir de cette mauvaise volont.
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    Trois records


    [394]


    


     l’heure qu’il est, dans la vie, n’importe lequel, mais dtenir un record: tout est l.


    Il n’existe pas une me vraiment digne de ce nom qui ne soit hante par cette moderne convoitise.


    J’ai renonc  compter les lettres quotidiennes o d’aimables correspondants me prient de faire part aux masses de tel ou tel record qu’ils ont la prtention de dtenir.


    Dans l’impossibilit de publier toute cette correspondance, j’ai procd par voie de tirage au sort et les records que je vais avoir l’honneur, messieurs et mesdames, de vous prsenter, sont:


    1o Le record du gnon;


    2o Le record du temps pour la descente de l’escalier de six tages;


    Et 3o le record de la serviabilit,


    M. M. C..., mon aimable correspondant pour le record du gnon, s’exprime ainsi:


    Pour un cycliste, savoir se tenir sur sa machine est d’une bien petite importance; mais savoir en tomber en possde une plus grande. Les gens intelligents le comprendront sans peine.


    ... Grce  un entranement consciencieux et journalier, j’ai obtenu les rsultats suivants, sur piste:


    Pour la minute, 18 chutes 3/8; pour l’heure, 1, 097 chutes; 69 pour le mtre et 7, 830 pour le kilomtre.


    ... Mon procd: j’ai commenc par me garnir le corps de coussins forms de vieux pneumatiques, dont j’ai graduellement diminu l’paisseur. Peu  peu, je les regonflai en remplaant l’air par des billes de bicyclettes.


    Aujourd’hui, je suis trs en forme, et je suis tomb, hier, sur une pile de bouteilles que j’ai littralement broyes sans me causer la moindre gratignure... Ma machine: une simple roue de voiture  bras, avec guidon  contre-poids pour acclrer la chute. Axe fixe. Jamais d’huile.


    Suivent quelques dtails qui pourraient fatiguer le lecteur peu habitu aux spculations techniques.


    Mon aimable correspondant se met  la disposition de n’importe quel quiconque pour tel match relatif au gnon que cet individu lui proposerait.


    Le record du temps pour la descente de l’escalier de six tages serait dtenu, si les faits sont exacts, par un autre aimable correspondant qui signe Gigomar. (Un pseudonyme, peut-tre, qui cache une de nos personnalits les plus en vue.)


    Laissons la parole  l’aimable correspondant no 2:


    ... Par got autant que par hygine, mon cher matre, je fais du pdestrianisme  outrance. Le Juif-Errant, dont vous faites votre Dieu, n’est, auprs de moi, qu’un grave cul-de-plomb.


    Pas de sport srieux, n’est-ce pas? sans entraneurs. Or, mes minces ressources m’interdisent de rmunrer de tels tiers.


    Aussi, qu’ai-je imagin? Ne cherchez pas. J’ai imagin de prendre comme entraneur le premier venu, le dernier venu, n’importe qui, vous, le gnral Brugre, l’abb Lemire, Carolus Duran, je m’en fiche.


    J’embote le pas de l’tre choisi, et je m’en vais.


    L’tre choisi s’aperoit tout de suite du mange. Il acclre son allure. Moi la mienne. Et nous voil partis, menant un train du diable.


    Des fois, je tombe sur un individu mal indiqu pour cette solidarit. Des cannes se brisent sur ma physionomie, de lourdes mains s’appesantissent sur mon facis. Plus souvent qu’ mon tour, je rentre chez moi titulaire d’un visage qui n’est plus qu’une bouillie sanguinolente.


    Qu’importe?


    Mais me voil bien loin de mon record... J’y reviens.


    Hier, l’ide me vint de prendre, au lieu d’un entraneur, une entraneuse.


    Justement, une jolie petite blonde!


    Et allez donc!


    Malheureusement, je m’emballai dans le rush final, j’enfilai les six tages derrire ma petite blonde en moins de temps qu’il n’en faut pour l’crire, et je tombai sur le mari de la petite blonde.


    Ou plutt, ce fut le mari de la petite blonde qui tomba sur moi.


    Par un hasard providentiel, je consultai ma montre  ce moment prcis: il tait 5 h. 17 m. 34 s.


    Quand j’arrivai au bas de l’escalier, la curiosit me poussa  me rendre compte de la nouvelle heure qu’il pouvait bien tre. Voici exactement: 5 h. 17 m. 41 s.


    Une simple soustraction m’avisa que j’avais dvor les six tages de la petite blonde en sept secondes, soit un peu plus d’une seconde par tage.


    Suivent quelques considrations oiseuses de mon aimable correspondant.


    Le troisime record chappe au domaine sportif pour tomber dans l’apanage psychique.


    ― Tiens, Cap, la bonne mine que vous avez!


    ― Ah! voil. J’ai totalement renonc aux american drinks.


    ― Captain Cap, vous ne parlez pas srieusement.


    ― Mon vieux camarade, l’alcool, savez-vous comment je l’appelle?


    ― En appelant le garon.


    ― Non. Je l’appelle du coffin varnish, du vernis  cercueil, comme vous dites, vous autres Europens.


    ― Vous me dterminez du froid dans le dos, Cap.


    ― Maintenant, je ne bois plus qu’une dlicieuse bire de Nuremberg que les barons de Tucher fabriquent spcialement pour moi.


    En prononant le nom des barons de Tucher, Cap semblait accumuler sur son chapeau de glob-trotter tous les panaches des fodalits mortes.


    ― Et ce breuvage, continua le captain, possde, sans prjudice pour ses autres qualits, la vertu de me rendre un tre bon, sensible, dlicat et tout de mansutude... Ainsi, hier, savez-vous ce que j’ai fait?


    ― Dites-le-moi, et je le saurai.


    ― Dans les jardins du Trocadro, j’ai rencontr un verre de terre amoureux d’une toile; je l’ai grimp tout en haut de la Tour Eiffel et je l’ai confortablement install sur la hampe du drapeau pour


    Le rapprocher un peu de l’objet de sa flamme.


    ― Tous mes compliments, Cap; vous tes un homme de tant de cœur!


    ― Ce n’est pas moi qu’il faut fliciter, mais bien ces bons barons.


    ― Alors, Cap, clamons perdus: Vivent les barons de Tucher!
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    Contre nature


    Ou


    


    LA MSAVENTURE DU DOCTEUR P………


    


    [395]


    


    ― Bonjour, vieux!


    ― Bonjour, docteur!


    Et comme nous tions presss, nous ne nous arrtmes point mme au plus furtif shake-hand et nous poursuivmes notre route, le docteur vers la Bastille, moi dans la direction de la Madeleine.


    Le monsieur avec qui j’tais avait manifest un rel dgot  l’aspect du docteur et je sentais qu’il mijotait en lui une terrible rvlation.


    ― Vous connaissez cet individu? fit-il au bout d’une minute de silence, longue comme un sicle ou deux.


    ― Qui a? Le docteur P...? je crois bien, que je le connais!


    ― Eh bien! mon cher ami, je ne vous en fais pas mon compliment!


    ― Pourquoi donc?


    ― Parce que cet individu est un rude salaud!


    ― Ah bah!


    ― Un rude salaud et, j’ajouterai, un cynique comme on n’en rencontre pas souvent!


    Certes, le docteur P... n’est pas parfait. Il se bat pour la vie un peu avec les armes qui lui tombent sous la main (tout le monde n’hrite pas d’un arsenal tout fait), mais entre a et tre un rude salaud et un dgotant cynique, il s’interpose quelques nuances.


    D’abord, il est  peu prs docteur comme vous et moi. Il n’a mme avec la plus lmentaire thrapeutique que des rapports extrmement lointains.


    On l’appelle docteur, comme on en appelle d’autres commandant, parce que certaines allures imposent certains titres, sans qu’on puisse jamais prciser pourquoi.


    L’amusant de la situation, c’est que P... s’imagine parfois tre un vritable morticole, et qu’il n’est pas rare de le surprendre gravement occup  donner au pauvre monde des consultations gratuites, mais ne reposant sur aucun travail scientifique rellement srieux.


    Le docteur P... (conservons-lui ce titre qui ne fait de tort  personne) supple  l’absence de quelques grandes vertus par mille petites qualits qui les remplacent trs suffisamment, ma foi.


    Un des grands reproches que je formulerais  son gard, si je m’en reconnaissais le droit, c’est de se livrer au culte d’une foule de jeunes femmes successives, rapidement successives.


    ………………………………………………


    J’en tais l de mes rflexions sur le docteur P..., quand le monsieur qui l’avait trait de rude salaud crut devoir insister:


    ― Oh! oui, un rude salaud! Savez-vous ce qu’il a fait, l’autre soir, en pleine brasserie, devant une trentaine de personnes?


    ― Oh! mon Dieu! vous me faites peur!


    ― Cet individu s’est lev, a serr la main de ses amis, s’excusant de les quitter si tt, mais il avait, disait-il, rendez-vous chez lui avec un jeune garon boucher...


    ― Quelle blague!


    ― Pas du tout, mon cher, c’est trs srieux. Il donnait mme des dtails: un jeune garon boucher qui n’tait pas dans une musette! Et en disant ces mots, le docteur faisait le geste d’envoyer des baisers imaginaires, comme pour exprimer un idal chappant  toute description. Voil ce que c’est que votre docteur P...


    Ai-je besoin de disculper mon vieux docteur?


    Cette accusation reposait sur les bases d’argile du simple malentendu,


    D’un simple coup d’ventail, je renversai le fragile difice.


    Le docteur P..., qui frquente beaucoup les artistes, a pris l’habitude de dsigner les dames en gnral et particulirement ses matresses en les affublant du nom du peintre qui les aurait reprsentes le plus volontiers.


    Sa bonne amie a-t-elle une mine candide avec de grands yeux bleus, c’est un petit Greuze.


    Sa bonne amie a-t-elle, etc., etc., c’est autre chose.


    (Cette nomenclature m’entranerait un peu loin.)


    Bref, chaque jour, on entend le docteur P...:


    ― J’ai fait connaissance, hier, d’un petit Fragonard patant!


    Ou bien:


    ― Je vais dner ce soir avec un petit Forain tout ce qu’il y a de plus rigolo!


    Ou bien:


    ― Vous ne m’avez pas vu ces jours-ci, parce que je suis en train de filer le parfait amour avec un petit Boticelli de derrire les fagots!


     nous qui le connaissons, ces dclarations ne nous tonnent plus.


    Mais du monsieur qui entendit, un soir, en pleine brasserie, cette phrase cynique:


    ― Excusez-moi de vous lcher si tt, mais j’ai rendez-vous chez moi avec un petit Boucher qui n’est pas dans une musette!


    La stupeur est parfaitement lgitime.


    Et le monde est si rosse,  Paris, et si prt  propager les plus invraisemblables calomnies, que le docteur P...,  l’heure qu’il est, passe, aux yeux de bien des gens, pour un sale monsieur auquel on ne donne pas la main, et qui n’y couperait pas, en Angleterre.
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    Le vitrier


    [396]


    Encore un carreau d’cass,


    Voil l’vitrier qui passe!


    


    Au vitri... hr!


    Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un bout  l’autre de la rue Neuve-des-Philistins.


    Au vitri... hr!


    Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.


    Et ce cri faisait rsonner les tympans jusqu’ la moelle du cœur et frmir les vitres comme  l’approche d’une catastrophe prochaine.


    (Avez-vous remarqu, disait Ignotus, comme les carreaux frmissent  l’approche des tremblements de terre?)


    Ds qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un vitrier jeune et intensif.


    J’ajouterai qu’il existe  Paris peu de vitriers aussi jolis garons que ce vitrier-l.


    Ancien brigadier-trompette dans un rgiment de spahis du canton de Genve, il avait conserv de son mtier je ne sais quelle dsinvolture cavalire et surtout une faon d’effiler sa longue moustache qui cassait le cœur de toutes les bonnes et de quelques bourgeoises.


    Ah! voil un mtin qui ne s’embtait pas dans la vie!
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    Un mardi matin, vers dix heures, madame veuve de Puyfoltre poussetait les bibelots sur l’tagre de son salon. (Elle ne confiait ce soin  personne, les bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin! )


    La porte s’ouvrit et parut Gertrude:


    ― Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.


    ― Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.


    ― J’en ai pas fait exprs, madame.


    ― Il ne manquerait plus que a!


    ― C’est aujourd’hui que passe le vitrier... Faut-il l’appeler?


    ― Bien sr, qu’il faut l’appeler. Nous ne pouvons rester ternellement avec ce carreau cass.


    Au mme instant, le cri retentit: Au vitri... hr.


    Gertrude dgringola l’escalier et, bientt, ramena l’homme.


    Dcidment, c’tait un trs beau gars!


    Madame veuve de Puyfoltre parut favorablement impressionne par l’aspect de cet humble industriel, et, quand le dgt fut rpar, lui offrit un bon verre de vin, suivi de plusieurs autres.


    Toujours en effilant sa longue moustache, l’ancien brigadier-trompette conta quelques pisodes de sa vie guerrire.


    Ce joli garon se doublait d’un hros modeste.


    Les deux femmes coutaient, ravies.


    Madame de Puyfoltre, brune, avec des bandeaux plats, trs belle encore, malgr l’imminente quarantaine.


    Gertrude, petite bonne frivole dont les mches blondes s’envolaient  tous les zphirs.


    Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des frisons blonds, taient les plus dlicieusement mus au rcit de ces aventures coloniales.


    Toute la semaine, bandeaux et frisons rvrent du beau vitrier.


    Gertrude, elle, n’y put tenir, et, le mardi suivant, pan! un coup de coude dans le carreau.


    ― Madame, j’ai encore cass un carreau.


    ― Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre compte?


    ― J’en ai pas fait exprs, madame.


    ― Il ne manquerait plus que a!


    ― C’est en me retournant, avec ma castrole.


    ― Eh bien! il faudra faire monter le vitrier.


    ― Bien, madame.


    Gertrude exultait et madame de Puyfoltre ne savait se dfendre d’un rayonnement intrieur.


    Le beau vitrier, une fois accomplie sa tche, reprit le cours de ses narrations hroques et pntra plus avant encore dans le cœur des deux femmes.


    Ds lors, ce fut une habitude hebdomadaire: tous les mardis, pan, un carreau cass.


    Cela cotait  madame de Puyfoltre 104 francs par an, et 52 bouteilles d’excellent vin, mais qu’importe? le bonheur ne se paie-t-il pas comme le reste, sur cette terre?


    Un mardi, madame de Puyfoltre crut s’apercevoir de quelque chose, et ma Gertrude fut immdiatement invite  s’enqurir d’une autre place.


    La belle veuve se sentait tellement outre qu’elle prfra payer les huit jours  cette fille plutt que de la garder une minute de plus.


    Vif fut l’tonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrouvant pas Gertrude:


    ― Tiens! vous avez donc chang de bonne?


    ― Oh, oui! Et il n’tait pas trop tt! Une fille sale, menteuse, voleuse, gourmande. Et une conduite! ... Tous les sergents de ville du quartier y ont pass.


    ― Ah! ... On n’aurait pas cru a  la voir... Alors, c’est votre nouvelle bonne qui a cass ce carreau-l?


    Une pudeur virginale embrasa le joli visage de madame de Puyfoltre et c’est les yeux baisss qu’elle rpondit:


    ― Non... c’est moi!


    Quel aveu que cette pourpre!


    Le vitrier comprit tout.


    Il effila sa longue moustache et rpondit btement (mais il se comprenait...):


    ― Moi aussi, madame... depuis longtemps.


    Et l’ancien brigadier-trompette pousa la belle veuve.
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    Ils ont achet la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de la rue du Bac et de l’avenue Trudaine.


    Et ils sont bien heureux.


    Au vitri... hr!
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    Simple vaudeville


    [397]


    


    ― Tu ne viens pas avec nous  la fte de Neuilly?


    ―  la fte de Neuilly? mon pauvre ami! Plutt que de me rendre  cette kermesse, j’aimerais mieux prir, sur l’heure, de la clavele, ou tout au moins du cholra des poules!


    ― Et d’o ce ressentiment?


    ― Si,  l’heure qu’il est, je suis le gibier de potence que tu sais, doubl du pilier d’estaminet que tu n’ignores point, c’est  la fte de Neuilly que je le dois.


    ― Tu blagues?


    ― Je ne blague pas. Sans la fte de Neuilly, mon cher, je serais mari, pre d’incalculables enfants, conseiller municipal d’une petite commune de la banlieue de Paris, et peut-tre mme, officier d’Acadmie.


    ― Peste!


    ― Comme je te le dis.


    ― Tu seras bien gentil de nous narrer la chose en cinq sec.


    ― Un soir, je me trouvais  la fte de Neuilly, seul, bien tranquille, doucement flnochard. Comme il y avait bien cinq minutes que je n’avais rien bu, je m’assis sous une tente o l’on m’apporta un verre de bire  faire dresser les cheveux de Gambrinus en son spulcre. Autour de moi causaient des petits jeunes gens, trs gentils, avec des petites bonnes femmes drles comme tout. Et l’un des petits jeunes gens disait  l’une des petites bonnes femmes:


    ― C’est-y embtant, tout de mme, que je ne puisse pas avoir ton portrait, sur ma chemine, dans ma chambre!


    Voici pourquoi il ne pouvait pas avoir le portrait de sa jeune amie, sur sa chemine, dans sa chambre: tudiant en droit, il logeait, en famille, chez son oncle! Cet oncle en aurait remontr, pour la pudeur, au pre Brenger lui-mme. La vue d’une jeune femme dgante le jetait dans des convulsions, et la vie de Frdric Passy, auprs de la sienne, tait une existence de purs btons de chaise. Tu vois donc que le jeune homme aurait t bien mal venu d’arborer, sur sa chemine, le portrait de sa petite Jajane (il l’appelait ainsi, trs doucement). Cette idylle me touchait au meilleur coin de mon cœur d’or. Je m’approchai du jeune homme et lui dis:


    ― Pardon, mon petit ami, il y a peut-tre un truc pour conserver le portrait de votre tant blonde, sans effaroucher votre vieux cochon d’oncle, car votre oncle, n’en doutez point, n’est autre qu’un vieux cochon.


    ― De quoi vous mlez-vous, monsieur?


    ― Laissez-moi parler, jeune homme; et puis aprs, vous m’embrasserez... Votre petite amie et moi, nous allons nous faire photographier ensemble, comme mari et femme. Vous conserverez pieusement notre image au plus beau de votre chambre, et si le vieux dgotant vous demande qui c’est, vous lui direz: C’est mon professeur de droit jurassique et son pouse.


    ― Oh! trs chic! Vous tes un chic type! Qu’est-ce que vous prenez avec nous?


    ― Un chic bock!


    Et voici, mon ami, comment je fus photographi avec cette exquise Jajane...  quelques annes de l, je tombai perdument amoureux d’une jeune fille qui ne demandait pas mieux que de devenir ma conjointe.


    Je fus prsent dans la famille, o je plus, tout de suite,  verse. Tout allait bien, quand,  la veille de signer le contrat, mon futur beau-pre me prit dans un coin, et, sortant de sa poche une superbe photographie sur tle, encadre richement (le tout 1 fr. 75), me dit algidement:


    ― Vous connaissez cela?


    Ah! mon pauvre cher! C’tait la photographie de la fte de Neuilly, Jajane au bras de ton serviteur. Mon futur beau-pre, ou plutt mon conditionnel beau-pre, c’tait l’oncle du petit bon ami  Jajane. J’eus beau me dbattre, crier au malentendu, protester de ma liliale candeur, rien n’y fit. Cette vieille andouille contre nature m’expulsa, comme un simple rvolutionnaire tranger.


    Fou de dsespoir, je me ruai dans le sentier des pires orgies... Et tu me demandes d’aller  Neuilly, ce soir! Tiens, je m’en fiche, allons-y tout de mme!
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    Les htes de Castelfl


    [398]


    


    Tout de suite, ce jeune homme rencontr chez des amis communs m’avait normment plu.


    Son vident bon cœur, sa soif un peu candide de justice, et surtout la ravissante simplicit de son esprit, m’inculqurent le dsir de faire sa connaissance plus ample, comme on dit.


     l’instar, peut-tre, des animaux qui aiment qui les aime, le jeune homme, de son ct, me manifesta une prompte sympathie.


    ― Venez, dit-il, passer une journe chez moi, ou plutt chez nous, car je vis avec ma vieille bonne-maman qui m’a lev, une femme de beaucoup d’esprit qui vous plaira, j’en suis sr.


    ― Vous n’avez plus vos parents?


    ― Non. Mon pre, je ne l’ai jamais connu; c’tait, parat-il, le cocher de mes grands-parents. Quant  ma mre, elle mourut de honte, je crois, peu de temps aprs ma naissance.


    Quelques jours aprs cet entretien, je sonnais  la grille de Castelfl.


    Ce fut le jeune homme lui-mme qui, m’ayant aperu du perron, accourut m’ouvrir.


    ― Bonne-maman! Bonne-maman! Voil le monsieur dont je t’ai parl l’autre jour... Ah! que c’est gentil  vous! ... Justement, hier, j’ai tu un beau livre...


    La vieille dame appartenait  cette race de vieilles dames qui parlent, parlent sans interruption, comme un moulin tourne, tourne.


    Ds les premires paroles qu’elle dit, je crus n’avoir pas bien saisi et attribuai tout d’abord  ma propre incomprhension l’espce d’ahurissement en lequel me plongeaient ses propos.


    Mais non, c’tait bien sa faute  elle, et ses dires respiraient,  n’en pas douter, la plus formelle incohrence.


    En voici un chantillon:


    ... Ce jour-l, mon enfant, comme le Vendredi-Saint tombait prcisment un jeudi, nous en profitmes pour aller manger la galette des Rois chez la vieille filleule de notre petite grand-mre qui se trouvait en nourrice chez la femme d’un bcheron veuf dont j’ai oubli le nom.


    La pluie ne cessait pas de tomber, une de ces pluies d’orage, tides qu’on a souvent, dans ces pays-l, quand le temps est sec et froid.


    Nous partmes ds le tout petit jour et nous arrivmes  la nuit tombante, car il faut vous dire que la maison tait  l’autre bout du village.


    La bonne femme nous reut d’un air revche: Entrez, mes petits enfants, nous disait-elle, entrez, et mettez-vous bien  l’abri au milieu du champ d’orge.


    Mais bientt, sa figure s’adoucit. Un bon sourire claira ses yeux et elle nous mit tous  la porte  grands coups de serpe.


    Cinq minutes aprs, nous tions tous rentrs  la maison, tasss autour d’un grand feu de sarment devant lequel rtissait un petit morceau de veau froid qu’on prparait pour le rveillon de la Toussaint.


    Oh! cette nuit-l, je ne l’oublierai jamais tant on s’est amus!


    Seulement on avait tant bu  la sant du petit Jsus qu’on faillit manquer la grand-messe.


    Et,  cette poque-l, manquer la grand-messe le jour de Pques, c’tait pch mortel!


    Nous emes juste le temps d’arriver; toute la paroisse tait dj l, et je crois mme que la premire partie de quilles tait commence...


    .......................................


    La bonne vieille dame continua longtemps  causer de la sorte.


    Elle aurait pu continuer davantage encore: la macdoine imptueuse de ses discours incohrents m’avait jet dans une telle stupeur, que je ne percevais plus qu’une sorte de bourdonnement lointain.


    Le djeuner, par bonheur, se composait de mets copieux et succulents; les vins surtout me plurent, jouissant d’une vieillesse qui touchait  la snilit.


    ― Ce sont, en effet, de trs vieux vins, me fit observer le jeune homme, car ils datent de mon grand-pre, et ni bonne-maman, ni moi, ne faisons grand tort  notre cave, ― n’est-ce pas, bonne-maman? ― car nous ne buvons que de l’eau. Voici, entre autres, du malvoisie qui pourrait bien avoir un sicle d’existence.


    La vieille dame s’cria:


    ― Ah! le malvoisie! Dire que c’est dans un tonneau de ce vin-l que s’est noy le duc d’Orlans. Vous n’avez pas connu le duc d’Orlans?... Non, vous tes trop jeune. Dieu! quel beau garon c’tait! Je l’ai vu, la premire fois que je suis alle  Paris avec mes parents. Il tait  cheval,  ct de Charles X qui passait l’arme en revue. Tout le monde criait: Vive l’empereur! ... C’tait trs beau! ...


    Aprs djeuner, nous allmes, le jeune homme et moi, faire un tour dans le parc.


    ― Comment trouvez-vous bonne-maman?


    ― Charmante, charmante... Une grande dame, pour tout dire.


    ― Je savais bien qu’elle vous plairait. N’avez-vous pas remarqu parfois de lgres confusions dans ses souvenirs.


    ― Ma foi, non! La mmoire de Madame votre aeule m’a sembl, au contraire, d’une prcision remarquable et fort rare chez une personne de son ge.


    ― Ah! tant mieux! ... j’avais cru remarquer...


    Nous nous approchions d’une volire, d’une immense volire, en trs bon tat, mais compltement vide.


    ― Tiens, observai-je, vous ne mettez pas d’oiseaux dans cette si magnifique volire?


    Je vis alors les yeux du jeune homme, lesquels n’avaient reflt jusqu’ici qu’une ingnuit cleste, se voiler d’une mlancolie intense:


    ― Cette volire? Oui... C’est toute une histoire. Je vais vous la dire, parce que je vous aime beaucoup et que j’ai grande confiance en vous, mais je n’aime pas qu’on me rappelle cette horrible chose.


    Il essuya ses yeux.


    ― L’an pass, elle tait pleine d’oiseaux, cette volire, d’oiseaux venus de tous les pays du monde et jolis comme on n’en peut pas rver... Il a fait trs froid, l’anne dernire. Les pauvres oiseaux sauvages ne trouvant plus rien  manger par cette neige qui tombait si fort ― vous vous souvenez? ― tournaient autour de la volire, qutant les vagues bribes de nourriture qui pouvaient s’en chapper. Un jour, j’assistai  cette scne: un petit bouvreuil s’en venant picorer dans une branche de millet, accroche  l’intrieur du treillage, reut d’un gros canari un si violent coup de bec au crne qu’il en fut tu du coup... Vous dire la colre que je ressentis  cette vue serait impossible. Alors, furieux, j’ouvris les portes de la volire et en chassai tous ces mauvais htes. Puis, avec des piges poss dans tout le parc, je capturai les pauvres petits oiseaux sauvages que j’enfermai  la place des gostes... Quelques jours aprs cette opration, ils taient tous morts, les oiseaux privs, inhabitus  trouver pitance et abri, trpassrent de faim et de froid; les autres, les petits oiseaux, fiers et libres, moururent d’ennui et peut-tre mme d’indigestion... Et voil comment, dans la vie, avec les meilleures intentions, on cause du dommage  tout le monde... Vous nous restez  dner, bon ami?


    ― Volontiers, mon cher.
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    Le rveil du 22


    [399]


    


    Lundi matin, j’ai bien ri, mais l, bien ri! Et quand j’y repense, j’en ris encore.


    J’avais pass la journe de dimanche  Versailles avec quelques dbauchs de mes amis.


    La journe fut calme, mais la soire ne se passa point sans les plus fangeuses orgies. Intemprance et luxure mles!


    Tant et si bien que je manquai froidement le dernier train de Paris.


    Une grande incertitude me prit: devais-je retourner dans les mauvaises maisons d’o je sortais, ou si j’allais me coucher bourgeoisement en quelque bon petit htel bien tranquille?


    Mon ange gardien me souffla sur le front, dissipant les vilaines inspirations du dmon, et me voil dans le chemin de la vertu.


    Le garon de l’htel, rveill sans doute d’un rve d’or, me fit un accueil o ne reluisait pas l’enthousiasme.


    Il m’annona, nanmoins, que j’occuperais le vingt et un.


    J’ai oubli de vous dire que je tenais normment  me trouver  Paris, le lendemain, de trs bonne heure. Mais cet oubli n’a aucune importance, et il est temps encore de vous aviser de ce dtail.


    Dans le bureau de l’htel tait accroche une ardoise sur laquelle les voyageurs inscrivent l’heure  laquelle ils dsirent tre rveills.


    J’eus toujours l’horreur des rveils en sursaut. Aussi ai-je, depuis longtemps, contract la coutume d’inscrire, non pas le numro de ma chambre, mais celui des deux collatrales.


    Exemple: j’habite le 21; j’inscris, pour tre rveill  telle heure, le 20 et le 22.


    De la sorte, le rveil est moins brusque.


    (Truc spcialement recommand  MM. les voyageurs un peu nerveux.)


    La nuit que je passai dans cette auberge fut calme et peuple de songes bleus.


    Au petit jour, des grognements pouvantables m’extirprent de mon sommeil.


    Une grosse voix, tenant de l’organe de l’ours et du chant du putois, ronchonnait:


    ― Ah , est-ce que vous n’allez pas me f... la paix! Qu’est-ce que a peut me f...  moi, qu’il soit six heures et demie! Espce de brute!


    C’tait le 20 qui tenait rigueur au garon de le rveiller contre son gr.


    Moi, je riais tellement que j’avais peine  me tenir les ctes.


    Quant au 22, la chose fut encore plus pique.


    Le garon frappa  la porte: pan, pan, pan.


    ― Hein? fit le 22, qui est l?


    ― Il est six heures et demie, Monsieur.


    ― Ah!


    Le garon s’loigna.


    Je collai mon oreille sur la cloison qui me sparait du 22, et j’entendis ce dernier murmurant d’une voix dlabre: Six heures et demie! Six heures et demie! Qu’est-ce que j’ai donc  faire, ce matin?


    Puis, l’infortun se leva, fit sa toilette, s’habilla, toujours en mchonnant  part lui: Six heures et demie! Six heures et demie! Que diable ai-je donc  faire, ce matin?


    Il sortit de l’htel en mme temps que moi.


    C’tait un homme d’aspect tranquille, mais dont l’vidente mansutude se teintait, pour l’instant, d’un rien d’effarement.


    Je gagnai ma gare htivement, mais non sans me retourner, parfois, vers mon pauvre 22.


    Maintenant, il fixait le firmament d’un regard dcourag, et je devinai, au mouvement de ses lvres, qu’il disait: Que diable pouvais-je bien avoir  faire, ce matin? Six heures et demie!


    Pauvre 22!
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    Une de demain


    [400]


    


    Elle a six ans.


    Dans sa jolie et dlicate figure, il n’y en a que pour ses grands yeux de pervenche claire, ses pauvres yeux meurtris de jeune femme trop aimante.


    Elle semble un exquis bibelot d’un prix fou, un bibelot rare, inquitant.


    Souvent, elle est joueuse et gaie comme les petites filles de son ge, et puis, des fois, sans raison, voil qu’elle s’arrte de rire pour regarder rien, fixement, l-bas.


    Quand on lui parle, alors elle vous rpond n’importe quoi, d’une voix si drle.


    Dimanche, on s’amusait  faire conter aux enfants leurs petits flirts.


    ― Et toi, Jeannette, qui pouseras-tu quand tu seras grande?


    ― J’pouserai Georges.


    ― Qui est-ce, Georges?


    ― C’est un petit garon que nous jouons avec aux Champs-lyses.


    ― Il est gentil?


    ― Oh non! mme il est trs laid, avec ses cheveux rouges et son vilain gros nez.


    ― Il est riche, alors?


    ― Je ne crois pas, parce qu’il a des pices  la manche de sa veste.


    ― Eh bien, alors?


    Elle demeure une grande minute sans rpondre. Un long frisson de volupt recroqueville ses petites paules, et, le regard loin, elle dit d’une voix de somnambule:


    ― Oh! j’aime bien quand il m’embrasse!
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    Un excellent homme distrait


    [401]


    


    Dans l’htel, fort confortable d’ailleurs, o je vis depuis plus d’un mois, s’panouit ― si j’en excepte une rare pince de braves gens trs gentils ― toute une pote de muffes ineffables et de bourgeois sans bornes.


    Oh! ces ttes! Oh! ces conversations! Leur idal d’art se satisfait aux tableaux du fcal Bonnat et de Bouguereau, spcialiste en baudruches rostres.


    Leur soif de justice sociale s’tanche aux ides (! ) de Deschanel ou de Leroy-Beaulieu, si tant est qu’ils connaissent seulement de nom ces veules sociologues comiques  force d’inconscience.


    Et dvots, avec a! Dvots d’un cagotisme  faire vomir Huysmans!


    Ah! les salauds! Et la veine qu’ils ont qu’on ne soit pas mchant!


    ― Vous me croirez si vous voulez, disait ce matin une abominable vieille chipie  son voisin de table, mais  Paris, dans les quartiers ouvriers, il n’est pas rare de trouver des cailles d’hutres dans les tas d’ordures (sic)!


    Et le voisin de table, un hobereau, fatigu par toutes sortes de dbauches occultes, se refusait  accepter une telle monstruosit:


    ― Des hutres! rlait-il. Des hutres! Et ces gens-l se plaignent!


    Pauvre petite douzaine de portugaises  douze sous, pensiez-vous jamais indigner tant le monde orlaniste, clrical et bien pensant de la cte d’azur!


    Une rare pince de braves gens trs gentils, ai-je dit en commenant.


    Heureusement!


    Et, parmi eux, un mnage, un vieux mnage compos, comme cela arrive souvent, dans les vieux mnages, d’une vieille dame et d’un vieux monsieur.


    La vieille dame, toute de bonne grce et de malice spirituelle; le vieux monsieur, comme flottant sans trve en quelque nuage de candeur effare.


    La dame ressemble  toutes les vieilles grands-mres.


    Le monsieur rappelle le portrait de Darwin, de ce grand Darwin dont un cur de notre htel disait, l’autre jour:


    ― C’est encore comme cet ignoble Darwin, etc.!


    Et rien de touchant comme la continuelle attention dont lady Darwin (car c’est ainsi que nous la baptismes) entoure son vieux naturaliste.


    Lui, le bonhomme, il est toujours sorti, et, quand on l’interpelle directement, il met un petit temps  descendre de sa chimre. Hein?... quoi! ... qu’est-ce qu’il y a?...


    Selon les circonstances, il s’effare des normes les plus admises, pour, la minute d’aprs, demeurer tout quiet devant le moins prvu des cataclysmes.


    Dernirement, sa femme, au moment du djeuner, lui mit dans son verre un bouquet de violettes. Le bonhomme, sans se dconcerter pour si peu, jugea seulement que a n’tait pas bien commode pour boire.


    Comme sa femme insistait sur le symbole:


    ― Tu ne me demandes pas  cause de quoi ces fleurs?


    ―  cause de quoi?


    ― Eh bien! ... notre trentime anniversaire!


    ― Quel anniversaire?


    ― De notre mariage, parbleu!


    ― Ah! vraiment! Ah! vraiment! C’est trs curieux.


    Et, devant nos sourires sympathiques, la dame nous mit au courant de la nature de son mari.


    Le meilleur homme de la cration, mais aussi le plus distrait.


    ― Imaginez-vous, conte-t-elle en souriant, que le jour de notre mariage, il fit rpter six fois  M. le maire la question classique: Consentez-vous  prendre pour pouse, etc.?  la fin, il s’cria: Oh! je vous demande pardon, monsieur le maire, je pensais  autre chose!


    Au cours de la nuit de noces, il prie sa femme d’allumer la bougie.


    ― Pourquoi? demandait la jeune femme.


    ― Je ne peux pas me souvenir de votre physionomie.


     part a, d’une exquise bont, d’une tendresse folle. Une me ptrie de concorde et d’harmonie.


    La vieille dame concluait en riant:


    ― C’est  ce point, que je n’ai jamais essay de faire des œufs brouills  la maison!


    ― ?????


    ― D’un mot, il les aurait rconcilis.
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    Boisflambard


    [402]


    


    La dernire fois que j’avais rencontr Boisflambard, c’tait un matin, de trs bonne heure (je ne me souviens plus quelle mouche m’avait piqu de me lever si tt), au coin du boulevard Saint-Michel et de la rue Racine.


    Mon pauvre Boisflambard, quantum mutatus!


    


     cette poque-l, le jeune Boisflambard rsumait toutes les lgances du quartier Latin.


    Joli garon, bien tourn, Maurice Boisflambard s’appliquait  tre l’homme le mieux misde toute la rive gauche.


    Le vernis de ses bottines ne trouvait de concurrence srieuse que dans le luisant de ses chapeaux, et si on ne se lassait pas d’admirer ses cravates, on avait, depuis longtemps, renonc  en savoir le nombre.


    De mme pour ses gilets.


    Que faisait Boisflambard au quartier Latin? Voil ce que personne n’aurait pu dire exactement. tudiant? En quoi aurait-il t tudiant et  quel moment de la journe aurait-il tudi? Quels cours, quelles cliniques aurait-il suivis?


    Car Boisflambard ne frquentait, dans la journe, que les brasseries de dames; le soir, que le bal Bullier ou un petit concert normment tumultueux, disparu depuis, qui s’appelait le Chalet.


    Mais que nous importait la fonction sociale de Boisflambard? N’tait-il pas le meilleur garon du monde, charmant, obligeant, sympathique  tous?


    


    Pauvre Boisflambard!


    J’hsitai de longues secondes  le reconnatre, tant sa piteuse tenue contrastait avec son dandysme habituel.


    De gros souliers bien cirs, mais faisant valoir, par d’innombrables pices, de srieux droits  la retraite; de pauvres vieux gants noirs raills; une chemise de toile commune irrprochablement propre, mais gauchement taille et mille fois reprise; une cravate plus que modeste et semblant provenir d’une lointaine bourgade; le tout complt par un chapeau haut de forme rouge et une redingote verte.


    Je dois  la vrit de dclarer que ce chapeau rouge et cette redingote verte avaient t noirs tous les deux dans des temps reculs.


    Et  ce propos, qui dira pourquoi le Temps, ce grand teinturier, s’amuse  rougir les chapeaux, alors qu’il verdit les redingotes? La nature est capricieuse: elle a horreur du vide, peut-tre prouve-t-elle un vif penchant pour les couleurs complmentaires!


    Je serrai la main de Boisflambard; mais, malgr toute ma bonne volont, mon regard manifesta une stupeur qui n’chappa pas  mon ami.


    Il tait devenu rouge comme un coq (un coq rouge, bien entendu).


    ― Mon ami, balbutia-t-il, tu dois comprendre,  mon aspect, qu’un malheur irrparable a fondu sur moi. Tu ne me verras plus: je quitte prochainement Paris.


    Je ne trouvai d’autre rponse qu’un serrement de main o je mis toute ma cordialit.


    De plus en plus carlate, Boisflambard disparut dans la direction de la rue Racine.


    


    Depuis cette entrevue, je m’tais souvent demand quel pouvait tre le sort de l’infortun Boisflambard, et mes ides,  ce sujet, prenaient deux tours diffrents.


    D’abord une sincre et amicale compassion pour son malheur, et puis un lgitime tonnement pour le brusque effet physique de cette catastrophe sur des objets inanims, tels que des souliers ou une chemise.


    Qu’un homme soit foudroy par une calamit, que ses cheveux blanchissent en une nuit, je l’admets volontiers; mais que cette mme calamit transforme, dans la semaine, une paire d’lgantes bottines en souliers de roulier, voil ce qui passait mon entendement.


    Pourtant,  la longue, une rflexion me vint, qui me mit quelque tranquillit dans l’esprit: peut-tre Boisflambard avait-il vendu sa somptueuse garde-robe pour la remplacer par des hardes plus modestes?


    


    Quelques annes aprs cette aventure, il m’arriva un malheur dans une petite ville de province.


    Grimp sur l’impriale d’une diligence, je ne voulus pas attendre, pour en descendre, qu’on appliqut l’chelle. Je sautai sur le sol et me foulai le pied.


    On me porta dans une chambre de l’htel et, en attendant le mdecin, on m’entoura le pied d’une quantit prodigieuse de compresses,  croire que tout le linge de maison servait  mon pansement.


    ― Ah! voil le docteur! s’cria une bonne.


    Je levai les yeux, et ne pus rprimer un cri de joyeuse surprise.


    Celui qu’on appelait le docteur, c’tait mon ancien camarade Boisflambard.


    Un Boisflambard un peu engraiss, mais lgant tout de mme et superbe comme en ses meilleurs temps du quartier Latin.


    ― Boisflambard!


    ― Toi!


    ― Qu’est-ce que tu fais ici?


    ― Mais, tu vois... Je suis mdecin.


    ― Mdecin, toi! Depuis quand?


    ― Depuis... ma foi, depuis le jour o nous nous sommes vus pour la dernire fois, car c’est ce matin-l que j’ai pass ma thse... Je t’expliquerai a, mais voyons d’abord ton pied.


    Boisflambard mdecin! Je n’en revenais pas, et mme ― l’avouerai-je? ― j’prouvais une certaine mfiance  lui confier le soin d’un de mes membres, mme infrieur.


    ― M’expliqueras-tu enfin? lui demandai-je, quand nous fmes seuls.


    ― Mon Dieu, c’est bien simple: quand tu m’as connu au Quartier, j’tais tudiant en mdecine...


    ― Tu ne nous l’as jamais dit.


    ― Vous ne me l’avez jamais demand... Alors j’ai pass mes examens, ma thse, et je suis venu m’installer ici, o j’ai fait un joli mariage.


    ― Mais, malheureux!  quel moment de la journe tudiais-tu l’art de gurir tes semblables?


    ― Quelques jours avant mon examen, je piochais ferme avec un vieux docteur dont c’est la spcialit, et puis... et puis... j’avais dcouvert un truc pour tre reu.


    ― Un truc?


    ― Un truc patant, mon cher, simple et bien humain. coute plutt...


    


    ― Lors du premier examen que je passai  l’cole de mdecine, j’arrivai bien vtu, tir  quatre pingles, reluisant! Inutile de te prvenir que j’ignorais les premiers mots du programme. Le premier bonhomme qui m’interrogea tait un professeur d’histoire naturelle. Il me pria de m’expliquer sur... et il pronona un mot qui n’avait jamais rsonn dans mes oreilles. Je lui fis rpter son diable de mot, sans plus de succs pour mes souvenirs. tait-ce un animal, un vgtal ou un minral? Ma foi, je pris une moyenne et rpondis:


    ― C’est une plante...


    ― Vous m’avez mal entendu, mon ami, reprit doucement le professeur, je vous demande de parler de...


    Et toujours ce diable de mot. Alors j’optai pour un animal, et, sur un signe d’impatience de l’interrogateur, je dclarai vivement que c’tait un caillou. Pas de veine, en vrit: le professeur d’histoire naturelle interrogeait galement sur la physique, et ce mot terrible que je ne connais pas, c’tait les lois d’Ohm. Dois-je ajouter que je fus impitoyablement recal?...


    En mme temps que moi, se prsentait un pauvre diable aussi piteusement accoutr que j’tais bien vtu. Au point de vue scientifique, il tait  peu prs de ma force. Eh bien! lui, il fut reu! J’attribuai mon chec et son succs  nos tenues diffrentes. Les examinateurs avaient eu piti du pauvre jeune homme. Ils avaient pens, peut-tre, aux parents de province, besogneux, se saignant aux quatre veines pour payer les tudes du garon  Paris. Un chec, c’est du temps perdu, de gros frais qui se prolongent, de plus en plus coteux. videmment, de bonnes ides pitoyables leur taient venues,  ces examinateurs, qui sont des hommes, aprs tout, et voil pourquoi le pauvre bougre tait reu, tandis que moi, le fils de famille, j’tais invit  me reprsenter  la prochaine session.


    Cette leon, comme tu penses bien, ne fut pas perdue. Je me composai, avec un soin, un tact, une habilet dont tu n’as pas ide, une garde-robe plus que modeste que je ne revtais qu’aux jours d’examen: ce costume, tu l’as vu prcisment le dernier jour o je l’ai port, le jour de ma thse. Tu me croiras si tu veux, j’ai vu un vieux dur--cuire de professeur essuyer une larme  la vue de mon minable complet. Il m’aurait fait blanchir une boule  son compte, plutt que de me refuser, cet excellent homme.


    


    ― Tout cela est fort joli, objectai-je, mais ce n’est pas en enfilant une vieille redingote, tous les ans, au mois de juillet, qu’on apprend  gurir l’humanit de tous les maux qui l’accablent.


    ― La mdecine, mon cher, n’est pas une affaire de science: c’est une affaire de veine. Ainsi, il m’est arriv plusieurs fois de commettre des erreurs de diagnostic, mais, tu sais, des erreurs  foudroyer un troupeau de rhinocros; eh bien! c’est prcisment dans ces cas-l que j’ai obtenu des gurisons que mes confrres eux-mmes n’ont pas hsit  qualifier de miraculeuses.
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    Chromopathie


    ou


    L’ARC-EN-CIEL HUMAIN


    [403]


    


    Ils avaient form une Socit secrte compose de treize membres dont chacun s’tait affubl, non seulement d’un sobriquet, mais encore d’un numro d’ordre, afin d’viter des confusions toujours dsagrables.


    Voici comment se dsignaient entre eux ces treize mystrieux lascars:


    Kelk I, Douzaine II, Leudet III, Delhi IV, Toiturand V, Double VI, Lapin VII, Pitt VIII, Dupont IX, Lapin X (qu’il ne faut pas confondre avec Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Lon XIII.


    Pour que mon rcit soit de quelque piquant, sept membres de l’association suffisent largement. Je dirai mme que les six autres ne pourraient qu’encombrer cette histoire et la dlotir de son passionnant intrt.


    Admettons donc que, pendant toute la dure de l’anecdote, MM. Pitt VIII, Dupont IX, Lapin X (qu’il ne faut pas confondre avec Lapin VII), Alph XI, Tout XII et Lon XIII, prennent l’air sur le wharf de Majunga.


    Les sept premiers, un matin qu’ils se promenaient dans les bois de Vaucresson, rencontrrent une jeune femme, belle comme le jour, dont ils devinrent perdument amoureux.


    Un des statuts de leur Socit stipulait que chacun d’eux, et simultanment, pouvait viser la mme proie. En cas de succs, la proie appartenait au seul conqurant, et les autres devaient se retirer avec la plus exquise discrtion.


    Les choses se passrent conformment aux statuts.


    Tous, chacun de son ct, partirent pour la chasse au cœur.


    La jeune personne, belle comme le jour, habitait une villa voisine, en compagnie de son mari, un sordide vieillard, enrichi dans le commerce des cercueils d’occasion.


    Le choix de la jeune personne s’accomplit aussi rapidement que la dcence le permet  une honnte femme: trois jours aprs la rencontre, notre ami Kelk I embrassait la jolie dame derrire l’oreille,  une petite place qu’elle avait trs douce.


    (Le baiser derrire l’oreille doit tre pris ici dans un sens largement symbolique.)


    Le soir, en arrivant au dner, les six compagnons de Kelk I s’aperurent sans peine que la flamme de ce dernier venait d’tre couronne.


    Tous alors prouvrent des sentiments qui diffraient selon leur complexion.


    Et Kelk I, pourtant habitu  bien des surprises, poussa un cri d’ahurissement.


    Ce n’tait plus des faces humaines qu’il avait devant lui, mais un vritable arc-en-ciel.


    Lapin VII, nature violente et colreuse, tait rouge de fureur.


    Toiturand V, homme vil, sans cesse tortur par la plus basse envie, tait devenu jaune.


    Double VI, lui, se sentait partag entre ces deux sentiments, colre et envie. Le rouge de la colre se combinait avec le jaune de l’envie. De l’orange en rsultait.


    Le livide de la terreur teintait la physionomie de Delhi IV, le Persan poltron. Il en tait vert.


    (Disons tout de suite, pour expliquer cette terreur, que Delhi IV avait rencontr Kelk I dans les parages de la villa d’amour et qu’il avait vu luire le menaant poignard du compagnon.)


    Quant  Leudet III et Douzaine II, le sentiment qui dominait en leur me, c’tait la stupeur devant l’affaire si vite dans le sac, si j’ose m’exprimer ainsi.


    Ils en taient bleus!


    Douzaine II, surtout, qui en tait indigo!


    Kelk I ne revenait pas de son admiration! Les numros d’ordre de ses amis s’arrangeaient prcisment selon leurs nuances respectives.


    ― Mettez-vous sur un rang, leur dit-il.


    Et longtemps, il prit plaisir  contempler ces facies indigo, bleu, vert, jaune, orange, rouge.


    ― C’est vraiment dommage, dplora-t-il, que manque le violet. Mais, s’apercevant soudain dans une glace, il poussa un cri: il tait violet, lui, et d’un violet piscopal et superbe!


    Comment tait-il devenu violet?


    Oh! mon Dieu, c’tait bien simple.


    En sortant de chez sa belle, la pourpre du triomphe clatait sur son teint, et aussi l’carlate du plaisir.


    La vue de ses compagnons, si trangement multicolores, lui procura une bien lgitime stupeur.


    Il en devint bleu...


    Sans cesser, bien entendu, d’tre rouge. De sorte qu’il tait violet.


    Et la srie se trouva complte.
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    Mam’zelle Miss


    [404]


    


    L’ane des trois, miss Grace, tait une grosse fille commune comme le sont les Anglaises quand elles se mettent  tre communes.


    La petite Lily, la plus jeune, faisait un effet comique avec ses cheveux flamboyants, mais flamboyants comme le sont les cheveux des Anglaises quand ils se mettent  tre flamboyants.


    Celle que j’aimais par-dessus tout le reste, c’tait la moyenne, miss Emily, que j’appelais, pour m’amuser, Mam’zelle Miss.


     cette poque-l, miss Emily, pouvait avoir dans les quinze ans, mais elle avait quinze ans comme ont les Anglaises quand elles se mettent  avoir quinze ans.


    Elle allait  la mme pension que mes cousines, et il arrivait souvent que, le soir, j’accompagnais les fillettes.


    Au moment de se sparer, elles s’embrassaient. Moi, de l’air le plus innocent, je faisais semblant d’tre de la tourne, et j’embrassais tout ce joli petit monde-l.


    Mam’zelle Miss se laissait gentiment faire, bien que je fusse dj un grand garon. Et je me souviens que la place de mes baisers apparaissait toute rouge sur ses joues, tant sa peau rose tait dlicate et fine.


    Des fois je la pressais un peu trop fort, alors elle me faisait de gentils reproches, des reproches o son britishismenatif mettait comme un gazouillis d’oiseau.


    Pour peu qu’elle rt, sa lvre suprieure se retroussait et laissait apercevoir la nacre humide de ses affriolantes quenottes.


    C’taient surtout ses cheveux que j’aimais, des cheveux fins comme un cheveu et d’un or si ple qu’on croyait rver.


    Leur pre, un fort joli homme, joli comme le sont les Anglais quand ils se mettent  tre jolis, adorait ces trois petites et remplaait,  force de tendresse, la mre morte depuis longtemps.


    


    Quand je partis pour Paris, j’eus,  travers la peine de quitter mon pays et mes parents, un grand serrement de cœur en pensant que je n’allais plus voir Mam’zelle Miss, et je ne l’oubliai jamais.


     mes premires vacances, je n’eus rien de plus press que de m’informer de ma petite amie.


    Hlas! que de changements dans la famille!


    Le pre mort noy dans une partie en mer. (On ne put jamais retrouver la moindre trace de sa fortune et ce resta toujours un mystre de savoir comment il avait vcu, jusqu’ prsent, dans une aisance relativement considrable.)


    Miss Grace partie aux Indes, comme gouvernante dans la famille d’un major cossais; Lily adopte par un pasteur, qui rougissait d’avoir seulement quatorze filles sur dix-sept enfants.


    Quant  Mam’zelle Miss, je ne voulus pas croire  sa nouvelle situation.


    Et pourtant, c’tait vrai.


    Mam’zelle Miss, caissire chez un boucher.


    Vingt fois dans la journe, je repassai devant la boutique. C’tait justement jour de march.


    Le magasin s’encombrait sans relche de paysans, de cuisinires et de dames de la ville.


    Les garons, affairs, coupaient, taillaient dans les gros tas de viande, tapaient fort, livraient la marchandise avec des commentaires o ne reluisait pas toujours le bon got. Et c’taient des discussions sans fin  propos du choix des morceaux, du poids et des os.


    Dans tout ce brouhaha, Mam’zelle Miss, tranquille, excutait de petites factures vertigineusement rapides et sans nombre. Svrement vtue de noir, un col droit, des manchettes blanches troites, elle avait, malgr sa figure reste enfantine, un air, amusant comme tout, de petite femme raisonnable.


    De temps en temps, elle s’interrompait de son travail pour lisser, d’un geste furtif, des frisons qui s’envolaient sur son front.


     la fin, elle leva la tte et jeta dans la rue un regard distrait.


    Elle m’aperut plant l et me fixa pendant quelques secondes avec cette insolence candide, mais gnante, des jeunes filles myopes.


     son ple sourire, je compris que j’tais reconnu et je fus tout  fait heureux.


    


    Vers la fin des vacances, un jour, je ne l’aperus plus dans la boutique.


    Ni le lendemain.


    Je m’informai d’elle, le soir,  un jeune garon boucher, qui me dit:


    ― Depuis longtemps le patron se doutait de quelque chose. Avant-hier, la nuit, en revenant du march de Beaumont, il est mont dans sa chambre, et il l’a trouve couche avec le premier garon, tous les deux saouls comme des grives. Alors, il les a fichus  la porte.
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    L’cole des tambours


    [405]


    


    ― Nom d’un chien, m’criai-je, il ne sera pas dit que j’aurai pass si prs de Lemballeur sans aller lui dire un petit bonjour!


    Deux heures aprs ce cordial monologue, une voiture de louage, coteuse mais inclmente aux fesses du pauvre monde, me dbarquait devant le fort de C...


    Par un sentiment de discrtion que tous les vrais patriotes apprcieront, je ne dirai pas la situation du fort de C..., sa valeur stratgique, ses ressources, ses moyens d’actions, ses cts faibles. ― Nul doute pourtant que ces rvlations ne soient accueillies de l’autre ct du Rhin par des nues de thalers; que m’importe: j’aime mieux prendre l’omnibus pour mes trois sous de France que de rouler carrosse avec de l’or teuton. Es-tu content, Droulde?)


    Je me contenterai, et cela suffira, de dire que le fort en question est occup par une compagnie d’infanterie et quelques vagues tringlots.


    La compagnie est commande par le capitaine Lemballeur, un vieil ami  moi, qui ne saurait profrer quatre mots sans y intercaler deux ou trois Ptard de Dieu! Au demeurant, le meilleur fils du monde et le pre de ses hommes.


    Enchant de me voir, le capitaine Lemballeur, ptard de Dieu! me prsenta  son lieutenant, un joyeux drille terriblement calembourgeois, et  son sous-lieutenant, un jeune officier plein d’avenir.


    Ces messieurs furent charmants. Nous voil devenus tout de suite des camarades.


    Lemballeur, en attendant le djeuner, tint  me faire visiter le jardin du fort, un jardin o il poussait des carottes, ptard de Dieu! grosses comme a, et des choux patants, mon cher!


    Puis, j’eus  considrer les lapins du fort, de rudes lapins  vrai dire, et les poulets du fort, volailles  nulles autres secondes.


    On m’avait rserv, pour la fin, le spectacle du cochon du fort, un cochon nomm Auguste, qui tait l’objet de l’idoltrie de toute la compagnie.


     franchement parler, ce cochon me parut ressembler  tous les autres cochons du monde, mais devant l’enthousiasme de ces braves gens, je concdai, avec la grce la plus exquise, qu’Auguste tait un bien remarquable cochon, un cochon peut-tre unique en son genre, et mme en tous les autres genres.


    Bien que gras  lard depuis longtemps, Auguste chappait au trpas: personne dans la compagnie n’aurait consenti  le tuer. Le capitaine, d’ailleurs, ne s’tait jamais dcid, ptard de Dieu!  commander un tel meurtre.


    Nous serions peut-tre encore en train d’admirer Auguste si un homme n’tait venu prvenir que messieurs les officiers pouvaient se mettre  table.


    Excellent menu. Nourriture saine et abondante. Et puis le grand air, la montagne... Quel apptit, messeigneurs!


    Aprs le djeuner, Lemballeur passa son bras sous le mien.


    ― Allons voir les environs du fort, ptard de Dieu!


    Et l’excellent capitaine disait les environs du fort du mme ton qu’il avait dit les lapins du fort. Dans son esprit, ces environs avaient t crs et mis au monde spcialement pour l’enjolivement de son fort.


    Il y avait, du reste, de quoi en tre fier.


    J’ai vu bien des environs dans ma vie, je n’en ai jamais rencontr qui pussent tre compars aux environs du fort de Lemballeur.


    Rocs, bois de sapins, torrents, cascades, toute la lyre.


    On se serait cru dans un de ces tableaux mcaniques et pendulifres qu’on fabrique au Tyrol. Il n’y manquait qu’un petit chemin de fer passant dans le fond.


    Ah! ce fut dur de s’arracher  un tel pittoresque, mais l’heure est l’heure et les affaires sont les affaires.


    Comme nous reprenions le chemin du fort, un grand bruit de tambours clata soudain non loin de nous.


    ― Hein! fit Lemballeur orgueilleux, les entends-tu taper?


    Les deux tambours du fort, Larigouille, tambour en pied, et Peloteux, lve-tambour, taient, au dire du capitaine, les premiers tambours du monde.


    ― Les entends-tu? insistait Lemballeur. Tapent-ils! Tapent-ils! Ptard de Dieu! Si on ne croirait pas  tout un rgiment.


    Mais la stupeur du capitaine ne connut plus de bornes, quand il s’aperut que c’tait Larigouille seul qui produisait tout ce tumulte.


    O tait Peloteux? Mystre! Pas loin assurment, car sa caisse gisait l, aux pieds de Larigouille.


    Et Larigouille continuait  taper, multipliant les coups de baguette, dans le but vident de donner l’illusion de nombreux tambours simultans.


    O diable tait Peloteux, pendant ce temps?


    ― Ah! le voil! m’criai-je. Eh bien, il ne s’embte pas, Peloteux.


    Peloteux, en effet, ne s’embtait nullement.


    Trs  son aise, en bras de chemise, Peloteux flirtait avec une jeune bergre dont le troupeau paissait non loin de l, inconscient des turpitudes de sa matresse.


    Quand je dis que Peloteux flirtait, je prie le lecteur de ne voir dans ce terme qu’un euphmisme d  mon extrme rserve, car si le prince de Galles flirtait de telle sorte avec lady Namitt dans les salons (ne pas imprimer savons) de Windsor, je vois d’ici la tte de l’impratrice des Indes. Inutile d’insister, n’est-ce pas?


    Une jolie fille, cette pastoure. Sa physionomie, hle par le soleil, contrastait drlement avec sa poitrine qu’on apercevait copieuse et drue, toute blanche.


    Et Larigouille battait toujours!


    Ici-bas, tout prend fin, le flirt de Peloteux comme le reste.


    Les amants quittrent leur couche de bruyre rose, et apportrent quelque rectitude  leur toilette. Le corsage de la bergre, notamment, rclamait une conomie moins dbraille.


    Peloteux enfila sa veste et, aprs un suprme baiser  la jeune fille, rejoignit Larigouille, qui n’avait pas encore arrt son tapage.


    Dj charms par cette idyllesque vision, nous assistmes  un second acte encore plus charmant que le premier.


    En un temps inapprciable, Peloteux reprit possession de sa caisse, Larigouille se dbarrassa de la sienne.


    Peloteux attaqua un pas redoubl capable de conduire dix mille hommes  la victoire.


    Larigouille flirtait dj avec la pastoure.


    (Pour ce qui est de ce flirt, prire de se reporter  l’observation faite plus haut).


    ― Ptard de Dieu! La gaillarde! murmura Lemballeur trs allum.


    Dans cette circonstance, l’lve-tambour Peloteux se montra charmant d’esprit et d’-propos.


    Le pas redoubl dura le temps moral qu’il devait durer; il fut remplac par la charge, une charge hroque et dcisive. Puis un grand roulement confus et chaotesque. On et dit un effondrement d’anges anantis en des abmes d’extase!


    Enfin, encore un roulement, mais un roulement doux et mlancolique, celui-l, le roulement de l’extinction des feux.


    Alors, Chlo reprit sa houlette, jeta sur ses deux Daphnis en pantalon rouge un dernier regard de bonne fille et poussa ses agnelets, vers ailleurs.


    Trs joyeux du devoir accompli, les tambours s’alignrent avec une gravit comique, se numrotrent, firent par le flanc droit et rentrrent au fort en battant la retraite.


    Lemballeur tait dans tous ses tats. Je ne me serais pas trouv l, qu’il et srement rattrap la jeune montagnarde, mais sa dignit...!


    ― Trs chic, ptard de Dieu! ces tambours! conclut-il. Trs chic de taper comme deux quand l’autre a un mauvais coup  faire.


    Je rectifiai cette dernire expression, et sautai dans le break des officiers aprs un cordial shake-hand  ces messieurs.


    Avant de quitter le pays, je voulus serrer la main  mon vieil ami Lemballeur et revins au fort.


    ― Et les tambours? m’informai-je.


    ― Si tu veux les voir, nous n’avons pas bien loin  aller. Viens.


    Au bout d’un corridor, une chambre tout empuantie d’iodoforme. C’tait l’infirmerie.


    Les tambours buvaient du chiendent.
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    Pour un faux-col


    [406]


    


    Ayant gliss son dcime dans la fente, mon ami conut une effroyable colre en constatant que rien ne bougeait  l’appareil et que la tablette de chocolat annonce ne se prsentait pas.


    ― Tas de voleurs! cuma-t-il.


    Et il ajouta:


    ― Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite et je ferai sauter leur damne machine.


    ― Voil, fis-je, une bien excessive vengeance pour une malheureuse pice de deux sous.


    ― a n’est pas pour les deux sous! Les deux sous, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole.


    Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles que cet ami.


    Toujours prt  s’imaginer que l’humanit entire s’est ligue pour le dpouiller, il ne dcolre pas et rumine sans relche les plus clatantes et cruelles revanches.


    S’tant aperu un jour que son picier lui avait vendu une livre de sucre de 485 grammes, il revint le lendemain et projeta dans les olives et les pruneaux de l’indlicat boutiquier une pleine poigne de strychnine.


    ― Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, s’excusait-il gentiment. Les 15 grammes de sucre, je m’en fiche! Mais je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole!


    En une autre circonstance, les choses allrent plus loin encore.


    Dans un htel de Marseille, o il descendait d’habitude, il constata, en faisant sa malle pour le dpart, qu’il lui manquait un faux-col.


    Nul doute! Un garon de l’htel avait, en son absence, ouvert la malle et drob l’objet.


    Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir  Paris, o l’appelaient ses affaires, il s’embarqua sur un bateau en partance pour Trieste.


    Trieste ― qui l’ignore? ― est, avec Hambourg, le grand march europen de btes froces.


    L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une vritable occasion: un sale jaguar adulte, dont le mauvais caractre aurait lass la patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour un prix drisoire.


    Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces fortes malles o la tle d’acier joue un rle plus considrable que l’osier ou la toile cire.


    Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le monsieur grincheux et son farouche compagnon.
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    Le jaguar qui,  l’tat libre, n’est dj pas d’une mansutude dsordonne, perd encore de sa sociabilit par le sjour d’une semaine dans une malle, mme quand son matre a pris la prcaution d’enfermer avec lui une dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier choix.


    Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la plupart de ses congnres.


    Prcisment, le garon de l’htel eut la fcheuse pense de s’approprier un mouchoir de poche appartenant  notre ami.


    Le couvercle de la malle se releva plus brusquement que ne s’y attendait l’indlicat serviteur.


    Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir dtendre ses muscles engourdis, manifesta sa joie par un petit carnage, qui s’tendit au garon coupable,  deux bonnes,  trois voyageurs, au patron,  la patronne de l’htel et  quelques autres seigneurs sans importance.


    Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait l’arrter.


    ― Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je suis souvent revenu dans cet htel et n’eus plus jamais  dplorer l’absence du moindre bouton de manchettes... Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole!
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    Tickets!


    SOUVENIRS DE L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE 1889


    [407]


    


    ― J’achte des tickets!


    Il m’advint souvent de m’arrter longtemps prs de celle qui poussait et repoussait  perdre haleine cette clameur dsespre, et jamais je ne vis s’engager la moindre transaction.


    ― J’achte des tickets!


    Il est vrai que l’acheteuse n’offrait pas un aspect extrieur capable de fournir quelque illusion aux dtenteurs de tickets. Ses bottines ne s’taient certainement pas crottes  la boue du Pactole, le bas de son jupon non plus.


    Sa voix, surtout, excluait toute ide de capital disponible, une voix enroue par une affection que je diagnostiquai: crapulite pochardode et vadrouilliforme.


    Imaginez-vous une de ces grandes filles noiraudes et maigres, modele comme  coups de sabre, n’ayant pour elle que ses yeux, mais les ayant bien.


    ― J’achte des tickets!


    Moi, je l’aimais beaucoup, cette grande bringue, et si j’avais eu des tickets  vendre, je les lui aurais offerts de bon cœur pour rien, pour ses yeux.


    Ses yeux! Ses yeux, o tout le reste d’elle semblait s’tre effondr!


    Ses yeux, o des escadres de cœurs auraient volu  leur aise!


    


    ― J’achte des tickets!


    Or, vers la fin de l’Exposition, mon oncle Alcide Toutaupoil dbarqua chez moi.


    ― Je me suis dcid au dernier moment, dit-il, je compte sur toi pour me montrer les beauts de l’Exposition sans me faire perdre de temps.


    Mon oncle Toutaupoil est un homme grave, notaire d’une petite ville situe dans le nord-ouest du centre de la France, et que la discrtion professionnelle m’empche de dsigner plus clairement.


    Archologue de mrite, mon oncle jouit dans toutes les socits savantes rgionales d’une enviable notorit, et son mmoire: Le Tesson de bouteille  travers les ges (avec quatorze planches en taille-douce), se trouve dans toutes les bibliothques dignes de ce nom.


    C’est assez indiquer qu’Alcide Toutaupoil ne manifeste aucune vocation srieuse pour le rle de gonfalonier de la rigolade moderne.


    ― La danse du ventre? Tu veux me faire voir la danse du ventre? Tu n’y penses pas, mon pauvre ami! Je ne suis pas venu  Paris pour a!


    ― Mais, mon oncle, c’est de l’ethnographie, aprs tout. Vous ne connatrez jamais une civilisation  fond, si vous vous obstinez, sous le prtexte de la pudeur,  repousser certains spectacles qui, certes, froissent nos sentiments les plus intimes, mais qui n’en sont pas moins un enseignement fructueux. La science a de ces exigences, mon oncle!


    C’est ainsi que je dcidai mon austre parent  m’offrir des consommations varies dans les endroits drles de l’Exposition. Je connaissais la Galerie des Machines, et j’avais assez vu les matres-autels rtrospectifs.


    


    ― J’achte des tickets!


    Un jour, je lui montrai la grande fille aux yeux plus grands encore, qui proposait d’acheter tant de tickets et qui en achetait si peu.


    Mon oncle eut presque un accs!


    ― Comment! s’cria-t-il, c’est toi, toi que j’ai connu dans le temps presque raisonnable, c’est toi qui jettes les yeux sur de telles cratures! C’est  croire que tu as une perversion du sens gnsiaque.


    Gnsiaque tait dur! Je n’insistai pas.


    


    ― J’achte des tickets!


    Comme toute chose d’ici-bas, l’Exposition universelle de 1889 eut une fin, et je ne revis plus ma commerante aux yeux.


    


    ― J’achte des tickets!


    Quelques jours plus tard, je me promenais dans la fte de Montmartre, quand une baraque attira mes regards. On y montrait, disait l’enseigne:


    


    La belle Zim-la-lah


    La seule vritable Exotique de la Fte.


    


    Dans la foule, une jeune femme du peuple, appuye sur le bras d’un robuste travailleur, demanda  ce dernier:


    ― De quel pays que c’est, les Exotiques?


    ― Les Exotiques?... C’est du ct de l’Algrie, parbleu! ... en tirant un peu sur la gauche.


    La jeune femme du peuple jeta sur le vigoureux gographe un long regard o se lisait l’admiration.


    J’entrai voir la belle Exotique.


    Zim-la-lah, plus jolie que Fatma, ma foi! et l’air aussi intelligent, trnait au milieu d’almes sans importance.


    Parmi ces dernires...


    


    ― J’achte des tickets!


    Parmi ces dernires, la grande noiraude avec des yeux!


    Aprs la reprsentation, nous causmes:


    ― Dites donc, votre ami, le vieux avec qui que vous veniez  l’Exposition...


    ― Eh bien?


    ― Eh bien! Il est rien vicieux... Par exemple, il a t rudement chouette! Nous avons pass deux heures ensemble, et il m’a donn plus de deux cents tickets!


    ― J’achte des tickets!
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    Une industrie intressante


    [408]


    


    D’un seul coup, Cap lampa le large verre de manitoba qu’on venait de lui servir, et me dit:


    ― Alors, a vous embte tant que a, la pnible incertitude o vous pataugez!


    ― Quelle pnible incertitude, dites-moi, Captain?


    ― De savoir au juste o vont les vieilles lunes?


    ― Moi! ... Je vous assure bien, Cap, que les vieilles lunes sont parfaitement libres d’aller o bon leur semble, et que jamais je n’irai les y qurir!


    Comme si son oreille et t de granit, Cap persista:


    ― Et aussi les neiges d’antan, mon pauvre ami! L’angoisse vous treint de leurs destines!


    ― Ainsi que le poisson d’une pomme, je me soucie des neiges d’antan... Ah! certes, Cap, je suis tortur par une hantise, mais d’un ordre plus humain, celle-l, et j’en meurs!


    Je croyais que Cap allait s’intresser  ma peine et m’interroger. Ah! que non point!


    ― Et aussi les vieux confetti, n’est-ce pas? continua-t-il, immuable.


    Cette fois, je changeai mes batteries d’paule, et, pour dconcerter son parti pris, je feignis de m’intresser prodigieusement au sort des vieux confetti.


    ― Ah! les vieux confetti! m’criai-je, les yeux blancs. O vont les vieux confetti?


    Cap tenait son homme.


    ― Je vais vous le dire, moi, o vont les vieux confetti.


    Et pour donner un peu de cœur au ventre de Cap, je priai le garon de nous remettre deux excellents manitoba.


    ― Les vieux confetti? Il n’y a pas de vieux confetti, ou plutt, il n’y en aura plus.


    ― Allons donc! Et comment ce phnomne?


    ―  cause de la Nouvelle Socit centrale de lavage des confetti parisiens, dont je prside le conseil d’administration.


    ― Vous m’en direz tant!


    ― Rien de plus curieux que le fonctionnement de cette industrie. Je sors de l’usine et j’en suis merveill.


    ― Des dtails, je vous prie, Cap!


    ― Voici, en trois mots: Le lendemain du mardi-gras et autres jours fous, des employs  nous, munis d’un matriel ad hoc ramassent tous les confetti gisant sur le sol parisien et les rapportent au sige social, 237, rue Mazagran.


    ― Bon.


    ― On les soumet  une opration pralable qui s’appelle le triage, et qui consiste  sparer les confetti secs des confetti mouills. Les premiers passent au ventilateur, qui les dbarrasse de la poussire ambiante: c’est le dpoussirage.


    ― Je l’aurais pari!


    ― Ceux-l, il n’y a plus qu’ leur faire subir le dfroissage, opration qui consiste...


    ―  les dfroisser.


    ― Prcisment! au moyen d’un petit fer  repasser lev  une certaine temprature... Restent les confetti mouills. On les mne, au moyen de larges trmies picyclodales, dans de vastes tuves o ils se desschent.


    ― C’est ce que vous appelez le desschage, hein?


    ― Prcisment! ... Une fois desschs, les confetti sont violemment projets dans une bote dont la forme rappelle un peu celle d’un paralllipipde. Cette bote est munie d’une petite fente imperceptible de laquelle s’chappe, ― un  un, ― chacun des petits disques de papier.  la sortie, le confetti est saisi par une minuscule pince  articulation et soumis  l’action d’une mignonne brosse lectrique et vibratile. C’est ce que nous appelons...


    ― Le brossage.


    ― Prcisment! ... Une autre slection s’impose. Parmi les confetti ainsi brosss, il s’en trouve quelques-uns maculs de matires grasses, phnomne provenant de leur contact avec les ordures mnagres. Ces derniers sont soigneusement spars des autres.


    ― C’est ce que vous appelez le sparage.


    ― Prcisment! ... Les confetti gras sont tremps dans une solution de carbonate de potasse qui saponifie les matires grasses et les rend solubles. Il ne reste plus qu’ les laver  grande eau pour les dbarrasser de toute raction alcaline. Nous obtenons ce rsultat au moyen du...


    ― Lavage  grande eau.


    ― Prcisment! ... Alors, on les remet  l’tuve, on les repasse au fer chaud...


    ― Et voil!


    ― Vous croyez que c’est tout?


    ― Dame!


    ― Eh bien! vous vous trompez. L’opration est  peine commence.


    Une nuance d’effroi se peignit dans mes yeux. Le moment sonnait, d’ailleurs, de quelque solide cock-tail.


    ― Vous n’ignorez pas, reprit Cap, combien il est pnible de recevoir des confetti dans la bouche ou dans l’œil?


    ― Croyez-moi, j’ai pass par l.


    ― Dsormais, ce martyre sera des plus salutaires. Les confetti, au moyen d’une imbibition dans des liquides de composition variable, acquirent des densits diffrentes. Les plus lourds se dirigent vers la bouche, les plus lgers dans l’œil (ce calcul fut, entre parenthses, d’une dtermination assez dlicate).


    ― Nulle peine  le croire.


    ― Les confetti destins  la bouche sont imprgns de principes balsamiques infiniment favorables au bon fonctionnement des voies respiratoires.


    ― Laissez-moi parier que les confetti destins aux yeux sont chargs d’lments tout pleins de sollicitude pour les organes de la vue.


    ― Ah! on ne peut rien vous cacher,  vous!


    ―  la vtre, mon cher Cap!


    ― Dieu vous garde, mon vieil Allais.
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    Un garon sensible


    [409]


    


    Ah! mon pauvre monsieur, me rpondit mon ancienne concierge  laquelle je demandais ce que devenait son fils, c’est un garon qui me donnera bien du tourment, allez! Des natures impressionnables comme lui, qu’est-ce que vous voulez que a fasse dans l’existence?


    Tout petit dj, il tait si sensible qu’on n’osait rien dire et rien faire devant lui. Au moment o on s’y attendait le moins, il clatait en sanglots.


    Croiriez-vous, par exemple, qu’il ne voulait jamais manger de la crme fouette, et il l’adorait, pourtant!


    ― Pourquoi qu’on la fouette, la crme, disait le pauvre enfant, puisqu’elle n’a pas t mchante?


    C’est comme pour le riz: il l’adorait aussi. Un jour, j’tais  la cuisine en train de lui prparer son plat favori. Tout d’un coup, il me demande:


    ― Qu’est-ce que tu fais, maman?


    ― Tu vois, je fais crever mon riz.


    Voil mon enfant qui se met  pousser des cris,  pleurer,  s’accrocher  mon tablier:


    ― Je t’en prie, maman, j’t’en prie, ne le fais pas crever, ce pauvre riz! J’aime mieux ne pas en manger!


    Et de tout, c’tait la mme chose.


    Du reste, vous l’avez connu, vous savez ce qu’il en est.


    Depuis votre dpart de la maison, on a essay de le mettre en apprentissage dans diffrentes industries: il n’a pu rester dans aucune.


    D’abord, M. Henry Mercier, notre locataire du deuxime, a voulu le prendre avec lui dans sa grande manufacture de serrurerie.


    Le soir mme de son entre, mon garon est rentr, ses pauvres yeux tout rougis d’avoir pleur.


    ― Non, maman, disait-il, non, maman, je ne pourrai jamais m’habituer  faire tant de pnes aux serrures!


    Quelques jours aprs, il entrait dans une fabrique de poires tapes  Levallois-Perret. Il fit tous ses efforts pour y rester le plus longtemps possible, mais, au bout de huit jours, il me revint, bien dcid  ne pas y remettre les pieds.


    ― a a beau tre des poires, a n’est pas une raison pour les taper comme a! C’est ignoble et a me dgote!


    Aprs, ce fut le tour de l’usine frigorifique d’Auteuil o il trouva une petite place, grce  la recommandation de M. Maurice Bertrand, notre locataire du rez-de-chausse.


    Ah! l, a ne trana pas; il resta  peine deux heures et revint  la maison avec un gros chagrin et une indignation plus forte encore:


    ― Quelle infamie! quelle lchet de frapper toutes ces pauvres carafes sans dfense!


    Et il parlait d’organiser une Socit protectrice des Carafes dont chaque membre aurait droit de dresser procs-verbal aux personnes brutales qui s’oublient jusqu’ les frapper.


    Au bout de quelque temps, il eut la chance d’entrer comme commis  la banque Raoul Ponchon.


    L, a commenait  aller pas trop mal, quand son patron eut, un jour, le malheur de lui dire:


    ― Voici un petit travail qu’il s’agirait d’excuter le plus vite possible.


    Mon fils devient blanc comme un linge et sort de la banque en disant:


    ― Je ne suis pas un bourreau, monsieur Ponchon!


    Sa dernire place, c’tait dans la grande maison d’lectricit Charles Lahonce, o l’avait prsent M. Vandrem, le grand romancier, vous savez bien, notre locataire du premier.


    C’est une maison qui fournit  domicile des piles lectriques pour actionner de faibles moteurs  l’usage de petits industriels.


    Mon fils ne travaillait pas dans les ateliers; il tait attach  l’administration.


    Malgr toute sa bonne volont, il ne put rester dans cette maison que huit jours.


    Comme il me l’expliquait trs bien:


    ― Comment veux-tu qu’avec ma nature si douce, si sensible, si peu batailleuse, je passe toutes mes journes  administrer des piles?


    Bref! le voil encore sans place! Pauvre garon! Un temprament comme a, c’est une vraie maladie!


    Le soir, comme a, vers cinq ou six heures, une tristesse terrible le prend.


    ― Qu’est-ce que tu as? que je lui fais.


    ― Voil la nuit qui tombe, me rpond-il. Pourvu qu’elle ne se casse rien! Pauvre nuit!


    Encore, hier, un de ses camarades est venu l’inviter  une petite fte qu’il organise pour pendre la crmaillre.


    Mon fils a refus avec horreur. Pendre une crmaillre qui n’a rien fait. Ce spectacle tait au-dessus de ses forces.


    Ah! oui, mon cher monsieur, on peut le dire: Pauvre garon!
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    Fort mu de ce rcit et pour arracher le jeune homme  la vie de Paris, plus cruelle que toute autre, je priai un oncle que je possde  Thouars (Loir-et-Cher) de le prendre comme secrtaire.


    Trs brave homme, cet oncle n’a qu’un dfaut: c’est de se laisser chambrer par sa gouvernante, la fille Azutat (Laure), une grande bringue noiraude et effronte, trs capable de se faire coucher, avec toute la couverture pour elle, sur le testament de mon vieux parent.


    Et nous nous y attendons si bien,  cette captation, que, dans la famille, nous appelons cet hritage: l’hritage Allais,  Thouars!


    Mon oncle est le type de ces vieux savants de province qui, lentement, mais srement, apportent leur modeste contribution  la science et qui font plus pour le bonheur de l’humanit que bien des commandants de recrutement dont je pourrais citer les noms.


    Auteur de plusieurs opuscules parus chez Gauthier-Villars, notamment d’un Essai de logologie, d’un Petit trait de graphographie, d’lments de mtromtrie, mon oncle est surtout connu du monde savant par ses bien personnels travaux technotechniques.


    Je mis ce brave homme au courant de la situation matrielle et morale du fils de mon ancienne concierge: il en ressentit une vive piti et prit avec lui tous les mnagements possibles.


    Le pauvre garon eut bien  souffrir au spectacle des travaux rustiques: c’tait le moment o d’impitoyables faucheurs coupaient le bl, l’orge, l’avoine.


    Pauvre bl! Pauvre orge! Pauvre avoine!


    Et puis, ensuite, ce fut le grain qu’on battit!


    Pauvre grain!


    Le bruit de la machine  battre indisposait tellement l’me de notre ami qu’il fuyait, pour ne point l’entendre, au fond des bois.


    Dans la maison de mon oncle, il ne souffrit pas moins. La gouvernante, cette personne dont j’ai parl plus haut, la fille Azutat (Laure), est afflige d’une manie respectable en soi, mais ridicule ds que pousse  l’excs: l’horreur de ces myriades de petites maculatures spciales qu’on est bien forc ― si parfaitement lev qu’on soit ― d’appeler des chiures de mouches.


    ― Encore une chiure de mouche! s’criait frquemment la mgre.


    Et vite, elle dressait de terribles appareils de mort pour dtruire les pauvres petits tres ails et bourdonnants.


    Dans toute la maison, ce n’tait que papier tue-mouche, que carafes  noyades, que fils attrape-mouches, etc., etc.


    ― Pauvres mouches! sanglotait mon protg.


    Et chaque fois qu’il rencontrait un de ces meurtriers engins, il le jetait dehors.


    D’o, fureur de la gouvernante et luttes homriques entre la Destruction et la Piti.


    Ce fut cette dernire qui eut le dessus.


    Le fils de mon ancienne concierge, sentant que si les mouches ne se livraient plus  leurs petites incongruits, on les laisserait tranquilles, eut une de ces ides que seule fournit la Bont, gale au Gnie.


    Il confectionna de petites boulettes, avec un mlange de bismuth et de miel de Narbonne.


    Les mouches s’en rgalrent et contractrent aussitt une constipation opinitre, qui fut leur salut.
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    The perfect drink


    [410]


    


    Bien que l’heure ne ft pas,  vrai dire, encore trs avance, une soif norme treignait les gorges du Captain Cap et de moi (triste consquence, sans doute, des dbauches de la veille.)


    D’un commun accord, nous emes vite dfourch notre tandem, cependant que notre regard explorait l’horizon.


    Prcisment, un grand caf trs chic, ou d’aspect tel, se prsenta.


    Malgr l’apparence fcheusement heuropenne (l’h est aspir) de l’endroit, tout de mme nous voulmes bien boire l.


    ― Envoyez-moi le stewart! commanda Cap.


    ―  votre disposition, monsieur! s’inclina le grant.


    ― Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Je vous dis deux grands verres, et non point deux ds  coudre. Donnez-nous deux grands verres.


    ― Voil, monsieur.


    ― Enfin! ... Du sucre, maintenant.


    ― Voil, monsieur.


    ― Non, pas de ces burlesques morceaux de sucre... Du sucre en grain.


    ― Voil, monsieur.


    ― Pas, non plus, de ce sucre de la Havane qui empoisonne le tabac.


    ― Mais, monsieur...


    ― J’exige du sucre en grain des Barbades. C’est le seul qui convienne au breuvage que je vais accomplir.


    ― Nous n’en avons pas d’autre que celui-l.


    ― Triste! Profondment triste! Enfin...


    Et Cap jeta au fond de nos verres quelques cuilleres de sucre qu’il arrosa d’un peu d’eau.


    ― Et maintenant, deux citrons!


    ― Voil, monsieur.


    Cap jeta un regard de profond mpris sur les citrons apports.


    ― Deux autres citrons!


    ― Voil, monsieur.


    Ici, Cap entra dans une relle fureur:


    ― Je vous demande deux autres citrons! ... Entendez-vous? Deux autres citrons! Deux autres! Non point two more, mais bien two other! Des citrons autres! Vous me f...-l des limons de Sicile! alors que je rve uniquement de citrons provenant de l’le de Rhodes... Avez-vous des citrons provenant de l’le de Rhodes?


    ― Pas pour le moment.


    ― Ah! c’est gai! Enfin...


    Et Cap exprima dans nos verres le jus des limons de Sicile.


    ― Du gin, maintenant! Quel gin avez-vous?


    ― Du Anchor gin et du Old Tom gin.


    ― Du vrai Anchor?


    ― Du vrai.


    ― Du vrai Old Tom?


    ― Du vrai.


    ― Et du Young Charley gin? Est-ce que vous en avez?


    ― Je ne connais pas...


    ― Alors, vous ne connaissez rien. Enfin...


    Et Cap,  chacun, nous versa une copieuse (ah! que copieuse! ) rasade de Old Tom gin.


    ― Remuons! ajouta-t-il.


     l’aide d’une longue cuiller, nous agitmes ce dbut de mlange.


    ― De la glace, maintenant!


    ― Voil, monsieur.


    ― De la glace, a!


    ― Mais parfaitement, monsieur!


    ― D’o vient cette glace?


    ― De l’usine d’Auteuil, monsieur!


    ― L’usine d’Auteuil? Elle est peut-tre admirablement outille pour fournir de l’eau bouillante  la population parisienne, mais elle n’a jamais su le premier mot du frigorifisme. Vous pouvez aller lui dire de ma part...


    ― Mais, monsieur!


    ― D’ailleurs, je ne connais qu’une glace vraiment digne de ce nom: celle qu’on ramasse l’hiver dans la Barbotte!


    ― Ah!


    ― Oui, la Barbotte! La Barbotte est une petite rivire qui se jette dans le Richelieu, lequel Richelieu se jette dans le Saint-Laurent... Et savez-vous le nom de la petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent?


    ― Ma foi, monsieur...


    ― Ah! vous n’tes pas cals en gographie, vous autres Europens! La petite ville qui se trouve au confluent du Richelieu et du Saint-Laurent s’appelle Sorel... Et surtout, n’allez pas confondre Sorel en Canada avec la trs jolie et trs sduisante Ccile Sorel ou avec Albert Sorel, l’minent et trs aimable nouvel acadmicien! Jurez-moi de ne pas confondre!


    ― Volontiers, monsieur!


    ― Alors, donnez-moi votre sale glace de l’usine d’Auteuil.


    ― Voil, monsieur!


    Et Cap mit en nos breuvages quelques factices ice-bergs.


    ― Vous n’avez plus, dsormais, qu’ nous apporter deux bouteilles de soda... Quel soda dtenez-vous, ici?


    ― Mais... le meilleur! Du schweppes!


    ― Ah! Seigneur! loignez de moi ce calice! Du schweppes! ... Certainement, le schweppes n’est pas une marque drisoire de soda, mais auprs de celui que fabrique mon vieux old fellow Moonman de Fall-River, le schweppes-soda n’est qu’un fangeux, saumtre et miasmatique breuvage! ... Enfin... Donnez-nous tout de mme du schweppes!


    ― ... Dit mon pre, hugoltrai-je.


    C’tait fait! Nous n’avions plus qu’ lamper notre drink, largement, comme font les hommes libres, forts, rythmiques et qui ont la dalle en pente...


    ... Quand le grant eut l’ jamais regrettable ide de nous apporter des chalumeaux.


    La combativit de Cap n’en demandait pas davantage.


    ― a, des pailles! fit-il avec explosion.


    ― Mais, monsieur...


    ― Non, a, a n’est pas des pailles! C’est de la paille, et de la paille prime, sortant de dessous ― saura-t-on jamais? ― quelles innommables vaches! Je n’ai point accoutum  boire en des tables. En allons-nous, mon ami, en allons-nous!


    Cap jeta sur le marbre de la table une suffisante pice de cent sous, et nous partmes vers le prochain mastroquet, o nous nous dlectmes  la joie d’une chopine de vin blanc, un peu de gomme et un demi-siphon!

  


  
    


    


    [image: ]

    SAILLIES D’UN PLAISANTIN


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Fausse Manœuvre


    [411]


    


    Un beau matin, on vit dbarquer  Honfleur, arrivant par le steamer du Havre, un grand vieux matelot, sec comme un coup de trique, et si basan que les petits enfants le prenaient pour un ngre.


    L’homme dposa sur le parapet le sac en toile qu’il portait et tourna ses regards de tous cts, en homme qui se reconnat.


    ― a n’a pas chang, murmurait-il, v’l la Lieutenance, v’l l’htel du Cheval Blanc, v’l l’ancien dbit  Dliquaire, v’l la mairerie. Tiens, ils ont rebti Sainte-Catherine!


    Mais c’taient les gens qu’il ne reconnaissait pas.


    Dame! quand on a quitt le pays depuis trente ans! ...


    Un vieillard tout blanc passait, dcor, un gros cigare dans le coin de la bouche.


    Notre matelot le reconnut, celui-l.


    ― Veille  mon sac, dit-il  un gamin, et il s’avana, son bret  la main, honntement.


    ― Bonjour, cap’taine Forestier, comment que a va depuis le temps?... Comment! vous ne me remettez pas? Thophile Vincent... la Belle Ida... Valparaiso...


    ― Comment! c’est toi, mon vieux Thophile? Eh bien! il y a longtemps que je te croyais dcapel?


    ― Pas encore cap’taine, ni par  a.


    Pendant cette conversation, de vieux lamaneurs, des haleurs hors d’ge s’taient approchs, et  leur tour reconnaissaient Thophile.


    Vite il eut retrouv d’anciens amis.


    Et ce fut des: Et un tel? ― Mort. Et un tel? ― Perdu en mer. Et un tel? ― Jamais eu de nouvelles.


    Quant  la propre famille de Thophile, la majeure partie tait dcapele, comme disait lgamment cap’taine Forestier.


    Deux nices seules restaient, l’une marie  un huissier, l’autre  un cultivateur, tout prs de la ville.


    Thophile, que trente ans de mers du Sud avaient peu dispos  la timidit, ne se laissa pas influencer par les panonceaux de l’officier ministriel.


    Son sac sur le dos, il entra dans l’tude.


    Un seul petit clerc s’y trouvait, trs occup  transformer en lgante baleinire une rgle banale.


    Thophile considra l’ouvrage en amateur, donna  l’enfant quelques indications sur la construction des chaloupes en gnral et des baleinires en particulier, et demanda:


    ― Irma est-elle l?


    ― Irma, fit le clerc, interloqu.


    ― Oui, Irma, ma nice.


    ― Elle djeune l.


    Sans faon, Thophile pntra. On se mettait  table.


    ― Bonjour, Irma; bonjour, monsieur. C’est pas pour dire, ma pauvre Irma, mais t’as bougrement chang, depuis trente ans. Quand je t’ai quitte, t’avais l’air d’une rose mousseuse, maintenant on dirait une vieille goyave.


    Le mari d’Irma faisait une drle de tte. Un sale type le mari d’Irma, un de ces petits rouquins, mauvais, rageurs, un de ces aimables officiers ministriels dont le derrire semble rclamer imprieusement le plomb des pauvres gens.


    Irma non plus n’tait pas contente.


    Bref, Thophile fut si mal accueilli, qu’il rechargea son sac sur ses paules et revint sur le port.


    Il djeuna dans une taverne  matelots, paya des tournes sans nombre et se livra lui-mme  quelques excs de boisson.


    Le soir tait presque venu lorsqu’il songea  rendre visite  Constance, sa seconde nice.


    Une femme des champs, pensait-il, je vais tre accueilli  bras ouverts.


    Quand il arriva, tout le monde dvorait la soupe.


    ― Bon apptit, la compagnie!


    Constance se leva, dure et sche:


    ― Qu qu’vous voulez, vous, l’homme?


    ― Comment! tu ne me reconnais pas, ma petite Constance?


    ― Je n’connais pas d’homme comme vous.


    ― Ton oncle Thophile! ...


    ― Il est mort.


    ― Mais non, puisque c’est moi.


    ― Eh ben! c’est comme si qu’il tait mort. Avez-vous compris?


    Thophile, en termes colors et vacarmeux, lui dpeignit le peu d’estime qu’il prouvait pour elle et sa garce de famille.


    Et il s’en alla, un peu triste tout de mme, dans la nuit de la campagne.


    Il acheva sa soire dans l’orgie, en socit de vieux mathurins, d’anciens camarades de bord.


    Et quand la police,  onze heures, ferma le cabaret, tout le monde pleurait des larmes de genivre sur la dchance de la navigation  voiles.


    On ne parlait de rien moins que d’aller dboulonner un grand vapeur norvgien en fer qui se balanait dans l’avant-port, attendant la pleine mer pour sortir.


    En somme, on ne dboulonna rien et chacun alla se coucher.


    La premire visite de Thophile, le lendemain matin, fut pour un notaire.


    Car Thophile tait riche.


    Il rapportait de l-bas deux cent mille francs acquis d’une faon un peu mle, mais acquis.


    Le bruit de cette opulence arriva vite aux oreilles des deux nices.


    ― J’espre bien, mon petit oncle... dit Irma.


    ― N’allez pas croire, mon cher oncle... proclama Constance.


    D’une oreille sceptique, Thophile coutait ces touchantes dclarations.


     la fin, obsd par les deux parties, il dcida cette combinaison:


    Il vivrait six mois chez Constance,  la campagne, et six mois chez Irma,  la ville.


    Le dimanche, les deux familles se runiraient dans un dner o la cordialit ne cesserait de rgner.


    Or, un dimanche soir, de son air le plus indiffrent, Thophile tint ce propos:


    ― On ne sait ni qui vit, ni qui meurt...


    Les oreilles se tendirent.


    ― ... J’ai fait mon testament...


    ― Oh! mon oncle! ... protesta la clameur commune.


    ― Comme a m’ennuyait de partager ma fortune en deux, je ne l’ai pas partage.


    Une mortelle angoisse dteignit sur tous les visages.


    ― Non... je ne l’ai pas partage... je la laisserai tout entire  celle de mes deux nices chez laquelle je ne mourrai pas. Ainsi, une comparaison: je claque chez Irma, c’est Constance qui a le magot, et vice versa.


    Cette combinaison jeta les deux familles dans la plus cruelle perplexit. Devaient-ils se rjouir ou s’affliger?


    Finalement, chacun se rjouit, comptant sur sa bonne toile et sur les bons soins dont on entourerait l’oncle aux œufs d’or.


    Comme c’tait l’t, Thophile logeait chez Constance,  la campagne.


    Mme  Capoue, les coqs en pte se seraient crus en enfer, comparativement au bien-tre excessif dont on entourait Thophile.


    Et Thophile se laissait dorloter, s’amusant beaucoup sous cape.


    Ce qui le dlectait davantage, c’tait de voir pousser son ventre.


    Lui qui avait toujours blagu les gros pleins de soupe se sentait chatouiller de plaisir  l’ide d’avoir un bel abdomen et d’avance se promettait une grosse chane en or avec des breloques pour mettre dessus.


    Le beau temps cessa vite cette anne, et Thophile prit ses quartiers d’hiver chez Irma.


    Mais la ville, ce n’est pas comme la campagne. Les tentations! Les femmes!


    Thophile tait en retard pour les repas. Quelquefois mme il ne rentrait pas pour dner.


    Un jour, mme, il dcoucha.


    Irma s’inquita et, conduite par cette admirable dlicatesse dont Dieu semble avoir pourvu exclusivement les femmes, elle attacha  sa maison une bonne, une belle bonne, apptissante et pas bgueule.


    L’ide tait ingnieuse.


    Et pourtant, elle ne russit pas.


    Car, trois mois aprs, Thophile pousait la belle bonne apptissante et pas bgueule.

  


  
    


    


    [image: ]

    SAILLIES D’UN PLAISANTIN


    Liste des titres

    Table des matires du titre

    [image: ]


    Un clich d’arrire-saison


    [412]


    


    Un typo de mon journal vient de m’annoncer que le clich On rentre... On est rentr n’est pas si cul qu’on aurait pu croire et qu’il peut servir encore une fois ou deux.


    Dieu sait pourtant si on en a abus de ce Paris qui rentre, qui n’arrte pas de rentrer!


    a commence aux premiers jours de septembre et a ne finit jamais.


    Quand j’tais un tout petit garon (oh! le joli petit garon que je faisais, gentil, aimable, et combien rosse au fond! ) et que je lisais les mondanits dans les grands organes, je me figurais le Paris qui rentre d’une drle de faon!


    Des malles  loger des familles entires, des botes  chapeaux beaucoup plus incomptables que les galets du littoral, des chefs de gare perdant la tte, et surtout ― oh! surtout ― de belles jeunes femmes un peu lasses du trajet, mais si charmantes, une fois reposes, demain.


    Rien de vrai, dans tout cela.


    Le train qui arrive aujourd’hui  6 h 20 ressemble tonnamment au train qui est arriv, voil trois mois,  7 h 15, et on le prendrait volontiers pour le train qui arrivera dans six mois  midi moins le quart.


    Quant aux gens qui se trouvaient  Trouville cet t, ou dans leurs terres cet automne, ils taient remplacs  Paris par d’autres gens qui se trouveront  Nice cet hiver, ou au tonnerre de Dieu ce printemps prochain.


    C’est surtout  Paris qu’il n’y a personne d’indispensable.


    Paris rentre! ... Paris s’en va!


    Et puis quoi? Si j’tais un garon mal lev, je sais bien ce que je dirais.


    Moi aussi, je suis rentr ces jours-ci, et j’ai trouv sur mon bureau des lettres, sans exagrer, haut comme a.


    S’il fallait que je rpondisse personnellement, il me faudrait mobiliser toute la rserve et toute la territoriale des secrtaires de France.


    Alors, qu’ai-je fait? Je rpondrai, rsolus-je,  un seul, tir au sort.


    L’heureux gagnant se trouve tre un jeune peintre qui me demande comment s’y prendre, quand il veut travailler, pour loigner de son atelier les fcheux, les raseurs, les tapeurs, les fournisseurs et autres amateurs.


    Oh! mon Dieu, c’est bien simple! Que cet artiste agisse  mon instar, et il s’en trouvera bien.


    Depuis trois ans j’ai fait tablir,  l’entre de mon vestibule, un tourniquet par lequel on doit passer pour pntrer chez moi.


    Un invalide  ma solde exige le versement pralable de la somme d’un franc.


    Vous n’avez pas ide, depuis cette inauguration, comme a diminu la cohue visiteuse!


    Les raseurs y regardent  deux fois. Payer vingt sous pour embter le monde n’est pas souvent leur apanage.


    Les tapeurs sont, en large proportion, limins. Il n’entre plus que les tapeurs de haut vol (dans les 25 000). Ceux-l, je les laisse parler.


    Quant aux cranciers, ils n’hsitent pas. Qu’est-ce que c’est que vingt sous pour un crancier?


    Moi, je les laisse faire.


    Ainsi, ce matin mme, j’ai rgl  mon bottier une petite note de quatre-vingts francs. Il tait venu vingt-cinq fois. a fait du trente et quelque pour cent.


    Et puis, j’ai envie d’organiser des jours chics  cent sous: le vendredi, par exemple.
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    Une bonne œuvre


    [413]


    


    Ma petite esclave lybienne (jeune ngresse d’environ 13 ans) me remit, sur un plateau d’or maill de gemmes, la carte suivante:


    


    Baronne Patan de Rousptance


    prsidente de l’œuvre


    des vieux bouts d’allumettes en bois


    


    Je passai ma longue main fine dans l’opulence boucle de mes cheveux d’bne, j’effilai la pointe de mes moustaches vainqueuses, je tapotai mes favoris, et:


    ― Fais entrer cette dame, dis-je de ma voix caressante.


    Madame la baronne Patan de Rousptance pntra dans la capiteuse bonbonnire qui me sert de salon.


    C’est une femme charmante, d’une suprme ducation, et comprenant admirablement la rigolade, ce qui ne gte rien.


    ― Monsieur, dbuta-t-elle aprs un lger silence et un petit trouble bien excusable, je suis dlgue par ces dames de l’Œuvre des vieux bouts d’allumettes en bois pour venir implorer de vous la publicit que vous seul tes capable de donner  notre entreprise. Votre nom respect de tous, votre immense talent, la sduisance de toute votre personne, les sommes vritablement drisoires que vous avez touches pour le canal, tout, en un mot, tout vous dsignait pour tre notre porte-parole auprs du public.


    Je m’inclinai, telle la violette penche par la brise.


    ― Voici le but de notre œuvre, poursuivit la dame... Mais, auparavant, vous occupez-vous de statistique?


    ― J’en suis un des matres les plus incontests.


    ― Alors, vous n’tes pas sans savoir que chaque Franais produit, en moyenne, par jour, un gramme de bouts d’allumettes imbrls, ce qui fait, grosso modo, pour toute la France, 34 millions de grammes, soit 34 mille kilos quotidiens de bois perdus pour tout le monde. Nous nous sommes mis en tte, mon cher matre, de rcolter tout ce dchet et de l’utiliser au chauffage des familles pauvres. Or, avec 34 000 kilos de bois par jour, savez-vous combien on peut chauffer de familles pauvres?


    ― Je n’ai jamais fait l’exprience.


    ― On peut en chauffer 3400,  raison, bien entendu, de 10 kilos par famille, ce qui est bien suffisant pour des personnes actives...


    ― Qui battent la semelle entre leurs repas.


    ― Ce n’est pas tout... Avez-vous song  tout ce bois perdu sous forme de tailles de crayon?


    ―  cette seule ide, madame, je n’en dors plus.


    ― Mettons 20 000 kilos par jour. Encore du chauffage pour 2000 mnages ncessiteux! ... Mais, pour cela, cher matre, il faut que la presse nous aide. Il faut que le public connaisse notre œuvre et s’y passionne.


    La baronne eut  ce moment un de ces sourires! ...


    ― Comptez sur moi, madame, fis-je en la relevant. Ds demain, le grand public connatra votre œuvre, apprciera votre noble tche...


    De gros sanglots m’empchrent d’achever.


    Et maintenant, gnreux lecteurs, et vous compatissantes lectrices, vous savez ce qu’il vous reste  faire.


    Pour les renseignements complmentaires, s’adresser au sige de l’Œuvre.
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    Le pauvre Rmouleur rendu  la sant


    [414]


    


    Il y a longtemps que ce pauvre rmouleur excitait vivement ma piti, avec sa figure minable et la veulerie videmment anmique de son attitude.


    — Pauvre rmouleur, lui rptais-je souvent, vous devriez vous soigner!


    Mais le pauvre rmouleur haussait ses maigres et rsignes paules d’un air qui signifiait:


    — Me soigner? C’est bon pour les gens riches de se soigner! Un pauvre rmouleur doit mourir  la peine.


    Pourtant, je le dcidai  voir un morticole, un stupide morticole qui ne trouva rien de mieux que de lui conseiller l’usage frquent de la bicyclette.


    Le pauvre rmouleur en fut quitte pour hausser  nouveau les paules de tout  l’heure et pour s’loigner, le cœur enfl du mpris des mdecins.


    — Faire de la bicyclette! un pauvre rmouleur! Idiot, va!


    Quand le pauvre rmouleur me conta la chose, moi aussi je haussai les paules et portai sur ce thrapeute un jugement des plus svres.


    Et puis, mon ingniosit native reprenant le dessus, il me vint une ide  la fois simple et gniale.


    ………………………………….


    Je suis sr, astucieux lecteurs, que vous avez dj devin.


    Sans dire un mot de mon projet au pauvre rmouleur, je pris l’express de Paris, et, de la gare, je ne fis qu’un bond, rue Brunel, chez le jeune et intelligent Comiot, mon constructeur ordinaire.


    Ce jour-l une nouvelle machine tait invente, le vlo-meule!


    Imaginez-vous une bicyclette comme toutes les autres, avec cette diffrence que la roue de devant, au lieu d’tre garnie d’un pneu, est habille d’un revtement en pierre meulire, la mme qui sert  ces messieurs pour repasser les couteaux, les ciseaux, les rasoirs.


    videmment, c’est trs simple, mais encore fallait-il y songer.


    Elle tint du dlire, la joie du rmouleur, quand il aperut le nouvel engin que je lui offrais de grand cœur!


    Aussitt il enfourcha son stratagme, ramassa un certain nombre de pelles et bientt conquit le sens prcieux de l’quilibre.


    Il tait sauv!


    Maintenant, il exerce son mtier tout en pdalant selon la prescription du mdecin.
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    Risible confusion


    [415]


    


    Je ne sais rien de l’actuel tat mtorologique de la capitale, mais je puis vous affirmer que le temps dont nous jouissons ici  la campagne est purement dlicieux.


    Jamais, autant que cette anne, je n’avais senti le mlancolique exquis de l’automne et son charme pntrant.


    Toute la campagne a l’air d’tre en or.


    Aussi dcidai-je de rester ici encore une quinzaine de jours: aprs tout, je ne suis pas compltement indispensable  la vie de Paris, n’est-ce pas?


    Un vieux berger que je consultais sur la dure probable du beau temps m’a rpondu, aprs avoir gravement consult les quatre coins de l’horizon:


    ― Dame! mon bon monsieur, voil: une supposition que les vents viendraient  tourner d’amont, a ne serait pas signe de pluie.


    Je dus me contenter de ce sibyllin tuyau.


    N’importe, il peut pleuvoir, si a lui fait plaisir ( Il), je me sens bien ici et j’y reste.


    Je me suis remis  un sport que je n’avais pas pratiqu depuis bien longtemps: je lis.


    J’ai tellement lu que la petite bibliothque de ma villa est maintenant puise et que je me vois contraint de faire venir des livres de la cit voisine o, par bonheur, existe un libraire fort bien approvisionn.


    La fermire, en portant ses produits en ville, veut bien se charger de mes commissions.


    Chaque matin, ds le tout petit jour, le sabot de sa vieille rouanne, heurtant le pav de la cour, me rveille.


    ― Bonjour, monsieur Alphonse.


    ― Bonjour, mre Rousset.


    Et je lui remets une liste de diffrents objets qu’elle me rapportera de la ville.


    Elle tait dj remonte dans sa voiture quand, soudain, je me rappelai:


    ― Ah! j’oubliais, mre Rousset, vous me rapporterez aussi le Mystre des Foules.


    Un lger tonnement teinta la face ride de la vieille campagnarde.


    J’ajoutai:


    ― Vous ferez attention, mre Rousset, c’est en deux volumes.


    Deux volumes! videmment, elle n’avait pas compris: des volumes! Qu’est-ce que c’est que cette bte-l?


    Je simplifiai en lui disant:


    ― Deux livres.


    ― Bien, monsieur.


    Et la voil partie.


    ... Depuis longtemps, l’envie me tenait de relire le beau livre de Paul Adam, dont je n’avais pris,  Paris, qu’une connaissance superficielle.


    ... Vers midi, comme d’habitude, l’attelage de la mre Rousset s’arrta devant ma demeure.


    La bonne femme me remit diffrents paquets, puis, me regardant d’un air mfiant:


    ― Quant  ce qui est de la chose pour les volailles, le pharmacien a rigol...


    ― Le pharmacien?... Les volailles?...


    ― Oui, il a dit comme a que monsieur avait d se gausser de moi.


    ― Je ne comprends rien  ce que vous me racontez, ma bonne femme.


    ― Monsieur ne m’avait-il pas dit de lui rapporter deux livres de drogues pour le clystre des poules?


    Je poussai un gmissement inarticul.
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    Le chambardoscope


    [416]


    


    Je ne me rappelle plus, mais je crois bien que ce fut le jeune duc Honneau de la Lunerie qui s’cria:


    ― Non, l’homme n’est pas un animal ou, si c’est un animal, c’est un animal suprieur.


    Sur ce dernier mot, Laflemme perdit patience:


    ― Un animal suprieur, l’homme! ... Voulez-vous avoir mon opinion sur l’homme?


    ― Volontiers, Laflemme.


    ― L’homme est une andouille, la dernire des andouilles.


    ― Et la femme?


    ― La femme en est l’avant-dernire.


    ― Tu es dur pour l’humanit, Laflemme.


    ― Pas encore assez! C’est prcisment l’humanit qui a perdu l’homme. Dire que cet idiot-l aurait pu tre le plus heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non, il a trouv qu’il n’avait pas assez contre lui de la pluie du ciel, du tonnerre de Dieu, des maladies, et il a invent la civilisation.


    ― Pourtant, Laflemme.... interrompit le jeune duc Honneau de la Lunerie.


    ― Il n’y a pas de pourtant, duc Honneau! vhmenta Laflemme. La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la caserne, le bureau, l’usine, les apritifs, et les garons de banque?


    ... L’homme est si peu le roi de la Nature, qu’il est le seul de tous les animaux qui ne puisse rien faire sans payer. Les btes mangent  l’œil, boivent  l’œil... aiment  l’œil...


    ― Je te ferai remarquer, Laflemme, que beaucoup d’humains ne se gnent pas pour pratiquer cette dernire opration le plus ophtalmiquement du monde. Il existe mme certains quidams qui en tirent de petits bnfices.


    ― Parfaitement! mais de quel opprobe l’humanit ne couvre-t-elle pas ces tres ingnieux et charmants! Je reviens  la question. Avez-vous jamais vu un daim se ruiner pour une biche? Le cochon le plus dvoy ne peut-il pas se livrer  toutes ses cochonneries sans qu’un de ses confrres, dguis en sergent de ville ou en huissier, ne vienne lui prsenter un mandat d’arrt ou un billet  ordre?... Dites-le moi franchement, qui de vous peut se vanter d’avoir assist au spectacle d’une sarigue tirant un sou de sa poche!


    Pas un de nous ne releva le dfi.


    Laflemme avait dcidment raison: l’homme tait un animal infrieur.


    Le jeune duc Honneau de la Lunerie lui-mme semblait cras sous l’loquence documentaire de notre brave ami Laflemme.


    Notre brave ami Laflemme n’tait pas, comme on pourrait le croire, un paradoxal fantaisiste, un creux thoricien.


     peine au sortir de l’enfance, et mme un peu avant, il avait mis en pratique ses thories sur la mprisabilit du travail.


    Sa devise favorite tait: On n’est pas des bœufs. Son programme: Rien faire et laisser dire.


    La manifestation de ces farouches rvolutionnaires qui rclamaient huit heures de travail par jour lui arracha de doux sourires, et il flicita de tout son cœur les gardiens de la paix (sic) qui assommrent ces formidables idiots.


    Laflemme ne possdait aucune fortune personnelle ou autre. Employ nulle part, il et t mal venu  rclamer des appointements.


    L’horreur instinctive qu’il avait de la magistrature en gnral et de Mazas en particulier le maintint dans le chemin d’une vertu relative.


    Il lui arriva souvent d’emprunter des sommes qu’il ngligea de rendre, mais toujours  des gens riches que ces transactions ne pouvaient gner (une certaine sensibilit native lui tenant lieu de conscience).


    Entre-temps, il excutait des besognes pitoyablement rmunratrices, mais cotant si peu d’efforts, comme, par exemple, des romans pour le compte de M. Richebourg.


    Un de ceux qu’il crivit, dans ces conditions, est rest grav au plus creux de tous les cœurs vraiment concierges. Il s’appelait, si mes souvenirs sont exacts:


    La Belle Cul-de-Jatte


    ou la Fille du Fou mort-n.


    Tout l’argent que lui rapporta cette œuvre sensationnelle passa, d’ailleurs,  l’entretien d’une charmante jeune femme de Clignancourt, qu’il possdait pour matresse, et  qui sa taille exigu avait valu le sobriquet de la mme Zro-Virgule-Cinq.


    Malgr ses faibles dimensions, la mme Zro-Virgule-Cinq tait doue d’apptits cloptreux et le pauvre Laflemme dut la cder un beau soir, pour dix louis,  un Russe ivre-mort.


    L’hiver approchait. Laflemme, assez frileux de sa nature, et dgot de patauger dans la boue frigide de Paris alors qu’il fait si beau soleil dans le Midi, rsolut d’aller passer l’hiver  Nice.


    Il fit ses malles, lesquelles consistaient en une valise suranne, enleva la petite aiguille d’une vieille montre en nickel qu’il avait, mit la grande aiguille sur six heures et prit le train de Nice.


    


    Encore peu de monde  Nice: la saison commenait  peine.


    Laflemme s’installa dans un htel confortable, et, ds le premier dner qu’il fit  la table d’hte, intressa vivement les voyageurs.


    La conversation tait tombe, comme il arrive  toutes les tables d’hte de Nice, chaque jour que Dieu fait, sur le fameux tremblement de terre de 1886.


    ( Nice, on ne connat que quatre sujets de conversation: la roulette de Monte-Carlo, le tremblement de terre de 86, les gens de marque arrivant ou partant, et la joie gnreuse qu’on prouve  avoir chaud quand les Parisiens grelottent.)


    ― Le tremblement de terre! dit Laflemme d’une voix douce, mais bien articule. Les gens qui en seront victimes dsormais, c’est qu’ils le voudront bien.


    On dressa l’oreille d’un air interrogateur.


    ― Parfaitement, puisque la science permet maintenant de prvoir la catastrophe vingt-quatre heures avant son explosion.


    Pour le coup, tous les dneurs se suspendirent aux lvres de Laflemme.


    ― Comment! vous ne connaissez pas le chambardoscope, cet instrument invent par un prtre irlandais?


    Aucun de ces messieurs et dames ne connaissait le chambardoscope.


    Laflemme sortit sa fameuse vieille montre de nickel.


    ― Vous voyez, a n’est pas bien compliqu. L’instrument ressemble un peu  une montre,  cette diffrence prs qu’il ne comporte qu’une aiguille. L’intrieur consiste en un appareil extrmement sensible aux courants telluriques qui travaillent le sol. La faon de s’en servir est des plus simples. Vous placez l’instrument  plat, comme ceci, de faon que l’aiguille soit bien dans l’axe du mridien, comme cela. Si l’aiguille se maintient sur le chiffre 6, rien  craindre. Si l’aiguille incline  droite du 6, c’est qu’on a affaire  des courants telluriques positifs. Si, au contraire, elle se dirige  gauche, cela annonce des courants telluriques ngatifs, plus dangereux que les autres.


    Tous les yeux se fixaient, attentifs, sur l’aiguille, qui se maintint impassiblement au chiffre 6.


    ― Nous pouvons dormir sur nos deux oreilles, conclut gaiement Laflemme.


    


     partir de ce jour, Laflemme fut l’enfant gt de l’htel. Au djeuner, au dner, il devait sortir son chambardoscope.


    ― Encore rien aujourd’hui! Allons, a va bien!


    Et les visages de reflter la srnit.


    Le matin du septime jour, Laflemme descendit plus tt que de coutume. Il prit en particulier le patron de l’htel.


    ― Ayez la bont de me prparer ma note. Je tlgraphie  Paris pour qu’on m’envoie de l’argent, et je file ce soir.


    ― Qu’y a-t-il donc?


    ― Voyez plutt.


    La chambardoscope marquait 9 et demi. Courants telluriques ngatifs, les pires de tous! a n’allait pas traner.


    Le patron blmit.


    ― Surtout, n’en dites rien  personne... Votre instrument peut se tromper.


    ― Mon devoir me commande d’avertir tout le monde.


    ― N’en faites rien, je vous en conjure.


    Et le pauvre homme blmissait toujours. Cette rvlation, c’tait l’htel vid sur l’heure, la saison perdue, la ruine!


    ― Tenez, monsieur Laflemme, voici votre note acquitte, faites-moi l’amiti de partir tout de suite.


    ― Mais je n’ai pas d’argent pour le voyage.


    ― Voici 200 francs, mais partez sans rien dire.


    Laflemme mit gravement la note acquitte dans son portefeuille, les dix louis dans son porte-monnaie et prit le train.


    Il passa une dlicieuse journe  Cannes et revint, le soir mme, s’installer dans un excellent htel de Nice ― pas le mme, bien entendu.


    Le chambardoscope excita le mme intrt dans ce nouvel endroit que le prcdent.


    Je ne fatiguerai pas le lecteur au rcit monotone des aventures de Laflemme dans les htels de Nice.


    Qu’il vous suffise de savoir que le coup du chambardoscope ne rata jamais.


    La roulette de Monte-Carlo, touche de tant d’ingniosit, se transforma en alma parens pour Laflemme, qui revint, au printemps, gros, gras, souriant et non dnu de ressources.


    C’est  ce moment-l qu’il ajouta  sa devise favorite, un peu triviale, de: On n’est pas des bœufs, celle, plus lgante et nodarwinienne, de: Truc for life!
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    pisode du sige de Paris


    [417]


    


    Quelqu’un venait de parler de bains de sige.


    Ce dernier mot rveilla notre excellent ami, le major Heitner, jusqu’ prsent assoupi.


    ― Ah! oui! s’cria-t-il. Le sige de Paris! Trs curieux, le sige de Paris, en 70, n’est-ce pas? Je me souviens trs bien, quoi que je fusse  cette poque un seigneur de bien peu d’importance.


    ― Allons, fit l’un de nous, passe-toi un peu d’eau sur la figure, et conte-nous une anecdote relative au sige de Paris, cependant que chacun de nous s’occupera de sa chacune, sans prter d’autre intrt  tes propos.


    Le major Heitner agit comme on lui avait command.


    ― Quand clata la guerre franco-allemande, j’avais une belle pice de sept ou huit ans. Un Cynghalais de nos amis venait d’envoyer  ma famille un petit lphant, tout jeune, un amour de petit lphant.


    ― Vivant?


    ― Comme vous et moi.


    Et intelligent, et roublard, et ficelle. Ah! le dlicieux petit bougre!


    Ma famille demeurait, au sixime tage, dans une maison situe carrefour de l’Observatoire. Vous voyez a d’ici?


    ― Comme si nous y tions.


    ― On alla recevoir le jeune pachyderme  la gare de Lyon et on l’amena chez nous... La vue des six tages parut l’tonner beaucoup. (Dans l’le de Ceylan, les maisons n’ont pas d’tages, ou, si elles en ont, ce sont des tages de si peu d’importance, que cela ne vaut pas la peine d’en parler.) Pourtant il les grimpa, ces six tages, et plus prestement qu’on n’aurait pu attendre d’un lphant aussi frachement dbarqu.


    Rien n’est impossible  l’lphant de bonne volont, a dit saint Luc.


    Notre logement tait humble, paisible, honnte et dou d’un large balcon qui valait,  lui seul, bien des terrasses rputes et confortables. Notre nouveau petit hte se fit, tout de suite,  la civilisation europenne... Il eut bien, au commencement, quelques menus dboires. Une fois, il s’chappa sur les toits et, jeune imprudent, voulut franchir un grillage vitr qui couvrait l’arrire-boutique d’un limonadier. Les carreaux ne surent point rsister  ce poids inattendu. Le treillage imita l’exemple des vitres et notre jeune ami s’effondra dans un baquet o l’on rinait des soucoupes, des verres, des demi-tasses, et mme des tasses. Il en fut quitte pour quelques contusions et rintgra, tout penaud, son domicile.  partir de ce moment, il prit une extrme mfiance des excursions sur les toits. Surtout les jours de pluie, il tait comique: le zinc du balcon, lav par l’eau, lui renvoyait des reflets qu’il prenait, dans sa candeur, pour des images vues par transparence. Le zinc et les ardoises lui semblaient tre du verre, et, pour tout l’or du monde, on n’aurait pu le dcider  la moindre sortie. Pauvre mignon!


    ― Essuie tes yeux, major.


    ― Voil... Arrive le sige...


    ― Et ses horreurs!


    ― Et ses horreurs! Notre lphant devient trs coteux  nourrir. D’autre part, les voisins parlent srieusement de le transformer en matires alimentaires de toutes sortes.  la rigueur, mes parents auraient consenti  cette immolation, mais le pauvre petit moi que j’tais se mit  pleurer comme un veau marin,  la seule ide du meurtre de mon asiatique ami.


    ― Asiatic friend.


    ― Asiatic friend... Alors, on imagine un subterfuge. Nous connaissions, tout dans le fond de Vaugirard, un fort brave homme, statuaire de beaucoup de talent, un artiste fier et digne comme pas un. Ce sculpteur occupait un immense atelier, sis dans des terrains vagues  perte de vue. Vite, on lui crit et le voil qui arrive.


    ― Il arrive, il arrive!


    ― Il arrive, il arrive! ... Ah! mes pauvres amis! si vous aviez vu ce sculpteur fier et digne comme pas un! L’ombre de lui-mme! L’ombre de son ombre! C’tait l, sans nul doute, un homme qui n’avait rien mang depuis un mois, un norme mois.


    ― C’est dans ces conditions que, rellement, le mois est hassable.


    ― Hassable, en effet, rellement hassable! Il tait vtu ― je me souviens encore comme si j’y tais ― d’un ample mac-farlane qui voltigeait au vent comme le linge,  la campagne, qu’on fait scher dans les vergers, sur des cordes. Il avait une tte, pour carter les soupons, mais srement le corps tait absent, dvor par l’inanition... On a trs bon cœur chez nous: Voulez-vous manger quelque chose? ― Non, merci, rien du tout, je viens de manger un gigot de six livres et demie entour d’un litre de haricots! ― Un petit verre de madre avec un biscuit? ― Merci, rien du tout! ...Je vous l’ai dit, c’tait une nature fire. On lui exposa ce dont il s’agissait: emmener l’lphant, et le conserver dans un coin de son atelier, l-bas, jusqu’ ce que la terre de France ft dbarrasse de ses envahisseurs. Il accepta... Les adieux furent dchirants, j’abrge! Je me mis au balcon, pour jeter un dernier coup d’œil mu  l’ami qui partait.


    ― Essuie tes yeux, major!


    ― Voil! ... Ah! ils furent longs  descendre l’escalier. Mais que font-ils? la fin, je vis le sculpteur sortir de la porte cochre, sortir seul. O tait donc la bte? Qu’en avait-il fait? Je me prcipitai... D’un regard d’angoisse, j’explorai l’escalier. Rien... Et je compris tout! ...


    ― Mais parle donc!


    ― Pouss par la faim, l’artiste fier et digne avait mang l’lphant dans l’escalier.
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    SACERDOTIS BENE FINIS SECULI


    [418]


    


    La marquise de la Hautebeigne avait t une des plus jolies femmes du rgne de Charles X, mais des dboires successifs, l’avnement de la branche cadette, le stupfiant scandale de 48, les dbordements honts du second Empire, le npotisme pot-de-vinouillard de cette troisime Rpublique, les malheurs immrits du gnral Boulanger, contriburent fortement  transformer la charmante marquisette d’autrefois en une vieille chipie dvotieuse et sans charmes.


    Retire dans son antique castel de la Hautebeigne, ne recevant plus personne, si ce n’est le digne abb Raoul, la marquise s’occupait, exclusivement et sans relche, du salut de son me.


    J’ai connu bien des directeurs de conscience, mais je dois dclarer n’en avoir jamais rencontr un seul capable de dcrotter les souliers de l’abb Raoul. Une conscience dirige par l’abb Raoul tait une conscience bien dirige, volatile rare par ces temps de honteux compromis et de complaisances vnales.


    Sans tre un bb, l’abb Raoul tait jeune encore; quelque chose comme vingt-sept ou vingt-huit ans.


    Bien de sa personne, solidement rbl, l’air humble et doux, l’abb Raoul n’avait pas de nom de famille parce que, comme on dit dans la chanson de la Famille Alphonse du Gros-Caillou, sa mre n’en avait pas non plus.


    Les circonstances qui accompagnrent la naissance de cet ecclsiastique sont assez intressantes pour qu’on puisse les relater, sans crainte d’importuner le lecteur.


    Une servante de ferme, vigoureuse mais clandestine, accoucha un beau jour d’un gros garon, qu’elle alla, sans plus tarder, mettre au chaud, dans une table  cochons.


    Heureusement pour le nouveau-n, ces derniers se trouvrent tre d’enrags vgtariens qui manifestrent,  la vue de leur nouveau petit compagnon, un tonnement lgitime, mais pas la moindre envie de le pturer.


     quelques heures de l, un villageois, entendant des cris d’enfant maner de l’table, conut un horrible soupon.


    Il tait temps: le bb commenait  se sentir srieusement incommod par les vapeurs ammoniacales inhrentes  tout bon fumier de cochon.


    Le jeune Mose, sauv des porcs, fut confi  un hospice voisin. Quant  sa ngligente maman, convoye dans la direction de Nouma, elle contracta, peu aprs, un brillant mariage avec un sympathique faux-monnayeur de l-bas.


    Raoul ne cessa, une minute, de faire l’dification de tout l’hospice. Il tait tout jeune encore quand sa vocation se manifesta.


    Un doux vque lui prdit mme un avenir peu ordinaire: l’minent prlat ne savait pas si bien dire.


     peine ordonn prtre, l’abb Raoul fut nomm cur de la paroisse de Bitouilly, dans laquelle se trouve le chteau de la Hautebeigne.


    Tout de suite, Raoul plut  la marquise.


    Son air modeste et pieux, sa parole onctueuse comme un cold-cream cleste, son horreur des dbauches d’ prsent, allrent droit au cœur de la vieille dame, qui s’en remit  lui pour toutes choses, tant divines que terrestres.


    La marquise avait une petite femme de chambre, laquelle tait ― et je ne crains nul contredit  cet gard ― la plus jolie fille de la paroisse et mme du diocse.


    Mettez une tte de jeune Anglaise chimriquement blonde sur une poitrine de nourrice bourguignonne ― une nourrice vierge, bien entendu ― terminez le tout par les dlicates extrmits de la duchesse de X..., et vous obtiendrez Sidonie.


    Trs pudique et comme honteuse des planturosits de sa gorge, Sidonie dissimulait son indcent corsage sous une sempiternelle plerine noire qui la faisait plus dsirable encore.


    Mais qu’importait  Sidonie qu’on dsirt sa chair prissable? Elle ne s’attachait qu’ gagner sa part de paradis, sa bonne part, comme on dit  la manille.


    Bref, on aurait pu circuler longtemps parmi les pays les plus pieux de la chrtient avant de rencontrer un trio aussi difiant que celui de la noble marquise, du digne prtre et de l’humble chambrire.


    Combien diffrents les neveux de la marquise! Oh! combien! Le mot orgiaque ne me parat pas trop dur pour fltrir leur conduite coutumire.


    Le jeune, surtout, constituait un vivant scandale en s’affichant  Paris comme l’amant attitr de la mme Fleur-de-Veau, et il avait dj mang, en de coupables liaisons analogues, deux patrimoines et une fortune  venir.


    Les deux autres neveux ne valaient pas mieux. Ma plume se cabre  la seule ide de tracer le graphique de leurs dbordements.


    Aussi, c’tait grande douleur pour la pauvre femme de penser que sa fortune, elle en alle d’ici-bas, contribuerait  grossir le torrent de ces fangeuses dbauches.


    Un jour seulement elle crut que ces messieurs revenaient  de meilleurs sentiments. Les trois jeunes gens avaient assist  la grand-messe en l’glise de Bitouilly et chant les hymnes avec des ardeurs de nophytes.


    Mais quand elle apprit, le lendemain, par l’abb Raoul, que les garnements s’taient fait un jeu d’introduire


    


    Dans les textes sacrs, des paroles impies,


    


    ce fut le dernier coup.


    ― Jamais, s’cria-t-elle, ma fortune n’ira  des sacrilges!


    Et, au mpris des traditions fodales, elle dshrita ses jeunes parents.


    Elle eut avec Raoul de longs entretiens sur l’usage qu’elle devait attribuer  sa fortune.


    L’abb la dissuada doucement de doter des maisons pieuses. Le gouvernement ne guettait-il pas, tel un loup affam, les trsors des religieux? Quand on met des droits sur les biens de mainmorte, on n’est pas loin de les voler.


    ― Mais, s’cria l’abb Raoul comme soudainement clair par le Saint-Esprit, n’avez-vous pas sous la main la meilleure des lgataires, celle qui priera, sa vie entire, pour le repos de votre me, celle enfin dont le pass rpond pour tout un avenir de bonnes œuvres?


    ― Sidonie, peut-tre?


    ― Elle-mme.


    Le lendemain, un notaire crivait un testament faisant de Sidonie la lgataire universelle de la marquise de la Hautebeigne.


    Il tait temps, car peu de jours aprs, mourait la vieille dame.


    L’espace me fait dfaut pour dcrire le nez qu’excutrent les neveux en apprenant la fcheuse nouvelle, de la bouche du notaire.


    ― Comment! bondit l’ami de la mme Fleur-de-Veau, cette vieille bique ne nous a pas laiss un rotin!


    Le brave tabellion interprta sans doute qu’il s’agissait d’une canne, vieux souvenir du feu marquis, car il rpliqua doucement:


    ― Non, monsieur le comte, il n’est mme pas question de rotin dans le testament.


    


    Quelques mois s’coulrent aprs ces vnements.


    Sur ces entrefaites, l’abb Raoul constata que la vocation religieuse s’tait vade de son cœur...


    Il en avisa l’vque, jeta son froc aux orties, laissa crotre sa barbe qu’il fit tailler le plus lgamment du monde, en pointe.


    Et puis, il pousa Sidonie.
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    Le petit restaurant o,  cette poque, je prenais mon djeuner (humble repas dont le montant, rarement infrieur  quatre-vingt-dix centimes, ne dpassa jamais vingt-deux sous), recrutait le plus clair de sa clientle parmi les jeunes parfumeuses d’en face. Clientle sobre aussi, mais aromatique, oh! combien! et si diversement!


    Des jours, c’tait le peu apritif ylang-ylang qui dominait; d’autres, le cphalalgique winter-green.


    Ou bien on se croyait perdu en d’infinies moissons de graniums, de violettes ou de tubreuses. Dans tout cela la friture sentait drlement.


    Mais qu’importaient les essences,  nos apptits de vingt ans, pour qui le djeuner tait le meilleur repas de la journe et le dner aussi.


    Et puis, pourquoi voulez-vous que les roses nous dgotent du saucisson?


    Toutes ces petites parfumeuses taient aussi jolies qu’elles sentaient bon.


    Une, surtout!


    Une pas plus grosse que a! et rousse, mais, vous savez, rousse jusqu’ l’indcence.


    Oh! petite rousse, vous ne saurez jamais comme je vous aimai tout de suite, et comme je contemplai goulment votre nuque o venait mourir, trs bas, en frisons fous, votre toison d’or fin!


    Si blanche sa peau, qu’on n’en vit jamais de plus blanche.


    Si noirs ses yeux, qu’on n’en verra jamais de plus noirs.


    Deux escarboucles dans une jatte de lait, dirait Chincholle.


    Un peu grande sa bouche, mais meuble si somptueusement!


    Et puis, j’ai toujours ador les un peu grandes bouches des petites rousses.


    Avec cela, un air galopin et des drles de mots.


    Tout le temps elle chantait.


    Et je crois bien que c’tait d’elle, ces refrains-l, car je ne les ai jamais entendus ailleurs, ni les paroles ni la musique, dlicieusement idiotes, d’ailleurs.


    Elle sortait, tous les soirs,  sept heures.


    Je l’attendais, et la conduisais un bout de chemin.


    ― Allons, bonsoir, disait-elle, place du Chtelet, rentrez chez vous, a vaudra mieux que de dire des btises.


    ― Bonsoir.


    Et je m’en allais docilement, mais j’aurais bien mieux aim dire des btises.


    Et en faire.


    Un jour, elle m’avoua qu’elle avait un petit amoureux, un nomm Bbert.


    C’est bte, mais je fus horriblement vex et je vouai  ce Bbert la plus sanguinaire des haines.


    Un petit Bbert sans importance, m’avait-elle dit, mais qu’elle aimait bien tout de mme.


    Et la rage au cœur, la voix amre, je m’informais chaque jour, avec une respectueuse ironie, de la sant de M. Bbert.


    ― Rentrez donc chez vous, a vaudra mieux que de dire des btises.


    Un soir, un samedi soir, elle ne me la jeta pas  la face, la phrase moqueuse et dcevante.


    Ce soir-l, je me rappellerai toujours, elle sentait la verveine, avec un rien de foin coup.


    Son bras s’appuya sur le mien.


    Je traversai le Pont-au-Change, comme en un rve, le boulevard du Palais comme en un dlire. Pour franchir le pont Saint-Michel, il me poussa des ailes aux pieds. Durant le trajet du boulevard Saint-Michel tout notion du rel avait dsert mon cerveau.


    Je demeurais au diable, l-haut, prs de l’Observatoire.


    Nous dnmes chez moi.


    Aprs le caf elle mit dans ma main sa menotte blanche et me dit, d’une voix grave et lente que je ne lui connaissais pas:


    ― Si nous allions faire un tour au Luxembourg... avant.


    Avant!


    C’tait l’aveu!


    Car, pendant le dner, nous n’avions parl de rien.


    Je me rptais le mot dlicieux: Avant!


    Et j’avais beau me cramponner  la ralit, je ne pouvais croire  mon bonheur.


    Alors, puisqu’il y avait avant, il y aurait aprs et surtout pendant!


    Nous fmes un tour au Luxembourg, avant.


    Et, tout de suite aprs, j’eus  ma libre disposition son joli petit corps lilial.


    Lilial! ... Ne souriez pas, vous pouvez m’en croire.


    Son joli petit corps, blanc comme la Fleur de France, pur et immacul comme elle!


    Le lendemain matin, elle quitta mon domicile, comme aurait pu le faire une jeune souris leve par une vieille anguille.


    Je ne l’entendis pas sortir.


    Le lundi, ses compagnes m’apprirent qu’elle ne devait plus revenir au magasin.


    Inconnu son domicile, inconnue sa nouvelle adresse.


    Ce fut aprs une longue anne que je la rencontrai pour la premire fois.


    ― Comme vous m’avez fait de la peine! pleurnichai-je.


    Elle me regardait comme avec un effort pour me reconnatre.


    Puis elle clata de rire:


    ― Ah! oui! c’est vous! fit-elle.


    Et elle me conta que, devenue modiste, elle tait tout  fait avec Bbert maintenant, et trs heureuse.


    Je lui fis d’amers et tendres reproches.


    ― Comment, s’cria-t-elle, espce de grand serin...


    Et,  ce moment, elle me considra du haut de sa petite taille, avec un infini mpris:


    ― Comment, espce de grand serin, vous n’avez donc pas compris que, si je suis alle chez vous, c’tait pour viter  Bbert une corve ridicule!


    Depuis ce temps-l, quand je rencontre dans la rue des petites rousses qui sentent la verveine, je ne sais pas ce qui me retient de leur fiche des claques.
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    J’allais rgulirement tous les soirs,  cette poque, dans un petit caf de la rue de Rennes, o je rencontrais une dizaine de camarades, tudiants ou artistes. Parmi ces derniers, un grand jeune garon, sculpteur, trs doux, mme un peu naf. On l’appelait, je n’ai jamais su pourquoi, le Raffineur.


    Au bal Tonnelier, le Raffineur, un soir, leva une toute jeune fillette trs ple, dont les grands yeux bruns jetaient parfois d’inquitantes flambes. Il s’y attacha beaucoup et, ds lors, ne la quitta plus.


    Elle s’appelait Lucie.


    On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la bande transforma en la mre Moreau. Le nom lui resta.


    Tous les soirs, rgulirement, vers neuf heures, le Raffineur et la mre Moreau arrivaient  la brasserie.


    Lui faisait une partie de billard, tandis qu’elle s’installait devant les journaux illustrs, coutant gravement les compliments qu’on lui faisait sur ses beaux cheveux noirs, sur son exquise peau blanche et sur ses grands yeux bruns.


    Vers cette poque, je ne me rappelle pas comment cela arriva, le dmon du jeu s’empara de nous. Le poker devint notre seul dieu.


     notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, retentissaient: Tenu! ... Plus cent sous! ... Deux paires au roi! ... a ne vaut pas une quinte  la couleur!


    Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.


    ― Et la mre Moreau? demandait-on en chœur.


    ― Elle est  Clamart, chez une de ses tantes qui est trs malade.


    La tante de Clamart nous inspira  tous un doux sourire.


    Ce soir-l, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous changions des regards qui signifiaient clairement:


    ― Quelle veine de cocu!


    Mais le Raffineur tait si gentil qu’on vitait soigneusement de lui faire de la peine.


    Le lendemain, Lucie revint. On s’informa avec une unanimit touchante de la sant de sa tante.


    ― Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de prcautions. D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.


    Le jeudi, en effet, le Raffineur arriva seul. Sa veine de l’autre jour lui revint, aussi insolente. Lui-mme en tait gn. Il nous disait  chaque instant:


    ― Vraiment, mes amis, a m’embte de vous ratisser toute votre galette comme a.


    Pour un peu, il nous l’aurait rendue, notre galette.


    Les visites  la tante de Clamart devinrent de plus en plus frquentes, et toujours concidaient  une incroyable veine pour le Raffineur.


    Si rgulirement qu’ la fin, quand nous le voyions arriver seul, personne ne voulait plus jouer.


    Lui ne s’tait jamais aperu de rien. Il avait une foi inbranlable en sa Lucie.


    Un soir, vers minuit, nous le vmes entrer comme un fou, blme, les cheveux hrisss.


    ― Eh bien! qu’est-ce que tu as?


    ― Oh! si vous saviez... Lucie...


    ― Mais parle donc!


    ― Morte...  l’instant... dans mes bras.


    Nous nous levmes tous et l’accompagnmes chez lui.


    C’tait vrai. La pauvre petite mre Moreau gisait sur le lit, effrayante de la fixit de ses grands yeux bruns.


    On l’enterra le surlendemain.


    Le Raffineur faisait peine  voir.  la sortie du cimetire, il nous supplia de ne pas le quitter.


    Nous passmes la soire ensemble, tchant de l’tourdir.


     la fermeture de la brasserie, l’ide de rentrer seul chez lui l’pouvanta.


    Un de nous en eut piti et proposa:


    ― Un petit poker chez moi, a vous va-t-il?


    Il tait deux heures du matin. On se mit  jouer. Toute la nuit, le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagn, mme au plus beau temps de la tante de Clamart. Avec des gestes de somnambule, il ramassait son gain et nous le reprtait pour entretenir le jeu.


    Jusqu’au jour, cette veine se maintint, vertigineuse, folle.


    Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la mme ide: ― Cette fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.


    Le lendemain, dans la matine, nous apprmes que la jeune fille avait t dterre et viole pendant la nuit.
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    Alle tait larg’comme un tonneau.

    Ses yeux ronds, comm’les yeuxd'un veau,

    Pleuraient eune espc’de lavasse

     Montparnasse.

    

    En la voyant, on savait pas

    Si c’tait du rouge ou du gras

    Qui ballotait su’sa surface

     Montparnasse.

    

    Alle avait ququ’s cheveux graisseux,

    Perdus dans un filet crasseux,

    Qu’avait vieilli su’sa tignasse

     Montparnasse.

    

    Ses gros ttons taient pas beaux:

    On aurait dit deux jambonneaux,

    Suspendus le long d’sa carcasse

     Montparnasse.

    

    Alle avait eun’rob’de reps noir,

    L’matin a y servait d'peignoir,

    La nuit a y servait d'limace

     Montparnasse.

    

    A travaillait sans aucun got;

    Des fois a f...aisait rien du tout,

    Pendant qu’j'tais dans la mlasse

     Montparnasse.

    
 En vieillissant a gobait l’vin,

    Et quand j’la croyais au turbin,

    L’soir, a s’enfilait d'la vinasse

     Montparnasse.

    

    Pour boire, a m'trichait su’l'gteau,

    C’est pour a qu'j’y cardais la peau

    Et que j’yai crev la paillasse

     Montparnasse.

    

    Depuis que J’l’ai pus j’me fais vieux,

    Et pendant qu’a m’attend aux cieux,

    J’rends ququ’s servie’s  Camescasse

     Montparnasse.
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    1854.


    ― Fils d’un pharmacien de Honfleur, Alphonse Allais nait le 20 octobre, non loin de la place Hamelin. Il est le second d’une famille qui comptera cinq enfants.
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    Maison natale d’Alphonse Allais  Honfleur


    


    1869


    ― Il se destine  une carrire scientifique, mais rate son baccalaurat


    1870


    ― Il obtient finalement son diplme de bachelier s sciences,  Caen.


    ― Il devient stagiaire dans la pharmacie de son pre.


    


    1872


    ― Son pre l’envoie tudier  Paris o il occupe un poste de stagiaire en pharmacie. Il habite le boulevard Beaumarchais.


    


    1873-1874


    ― Peu travailleur, d’une nature plutt bohme, il ne se prsente pas  l’un des examens de l’cole de pharmacie. Son pre lui coupe alors les vivres.


    ― Pour subsister il s’essaie, sans succs,  la photographie.


    ― Il dcide de tenter le journalisme en publiant des chroniques loufoques dans diffrentes revues parisiennes.
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    Alphonse Allais tudiant


    


    1875


    ― Il collabore au journal Tintamarre.


    


    1879


    ― Naissance du journal l’Hydropathe auquel il collabore.


    


    1880


    ― Il achve sans succs ses tudes de pharmacie.


    


    1881


    ― Il frquente les Hirsutes et collabore  L’Anti-Concierge.


    


    1882


    ― Naissance du journal Le Chat Noir,  la suite du cabaret du mme nom fond par Rodolphe salis.
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    1883


    ― Il abandonne dfinitivement la pharmacie, participe au Salon des Arts incohrents, et collabore au journal Le Chat Noir.


    


    1884


    ― Il devient secrtaire de raction du journal Le Chat Noir.


    


    1885


    ― Il collabore au Courrier Franais.


    


    1886


    ― Il est nomm rdacteur en chef du journal Le Chat Noir.


    


    1887


    ― Premire publication de La nuit blanche d’un hussard rouge, illustre par Caran d’Ache.


    


    1891


    ― Publication de son premier recueil de contes  se tordre, Histoires chatnoiresques.


    ― Il abandonne ses fonctions de rdacteur en chef du journal Le Chat Noir.


    


    1892


    ― Il collabore au Journal que vient de fonder Fernand Xau, charg d’une rubrique intitule La vie drle.


    ― Publication de Vive la Vie.


    ― Il commence  devenir clbre par le biais de son humour dcal et de ses calenbours.


    


    1893


    ― Publication de Pas de bile et Le parapluie de l’Escouade.


    


    1894


    ― De juin  juillet, il effectue un voyage aux tats-Unis et au Canada pour le compte de la revue Le Journal.


    ― Publication de Rose et Vert-pomme.


    


    1895


    ― Le 21 fvrier, il pouse Marguerite Gouze. Fille d’un brasseur d’Anvers, elle est ge de 26 ans. Ils ont une fille baptise Paulette, laquelle s’teindra en 1978.


    ― Publication de Deux et Deux font Cinq.


    


    1896


    ― Publication de On n’est pas des bœufs.


    ― Cration de la pice de thtre en 3 actes Innocent, en collaboration avec Tristan Bernard. C’est un chec. Aprs accord de son co-auteur, Alphonse Allais en adapte un feuilleton quotidien qu'il publie dans Le Journal, du 6 aot au 1er septembre 1898, en le titrant : L'Affaire Baliveau… qui deviendra en 1899 L’Affaire Blaireau. Une probable allusion  l’Affaire Dreyfus.


    


    1897


    ― Publication de l’Album primo-avrilesque et Le bec en l’air.


    


    1898


    ― Publication d’Amours, dlices et Orgues.


    ― Cration de la pice de thtre Silvrie ou les fonds hollandais, en collaboration avec Tristan Bernard.


    


    1899


    ― Il devient le rdacteur en chef du journal Le sourire, cr par Maurice Mry (probablement en 1897)


    ― Publication de Pour cause de fin de bail et de son roman L’affaire Blaireau.


    ― Cration de la pice de thtre en un acte Le pauvre bougre et le bon gnie.


    ― Cration de la courte pice de thtre Clara, ou le bon accueil princirement rcompens.


    ― Cration de la pice de thtre  la gare comme  la gare, en collaboration avec Albert Ren.


    ― Cration de la pice de thtre Le petit Caf, en collaboration avec Tristan Bernard et Ernest LaJeunesse. Cette pice ne sera joue pour la premire fois qu’en 1911.


    


    1900


    ― Publication de Ne nous frappons pas et de En ribouldinguant.


    ― Cration de la pice de thtre l’Astiqueur, ou Patience et longueur de temps font plus que force ni que rage, en collaboration avec Albert Ren.


    


    1901


    ― Cration de la pice de thtre Eh! Placide! Eh! Gnreux!, revue havraise en trente-trois parties. En collaboration avec Albert Ren.


    


    1902


    ― Publication de Le Captain Cap, ses aventures, ses ides, ses breuvages.


    


    1903


    ― Cration de la pice de thtre Cong amiable, en collaboration avec Tristan Bernard.


    ― Cration de la pice de thtre Monsieur La Pudeur, en collaboration avec Flix Galipaux et Paul Bonhomme.


    


    1904


    ― Cration de la pice de thtre Chat-Mauve Revue, en collaboration avec Albert Ren et Paul Bonhomme.


    Cration de la pice de thtre Les Cinq Sens, en collaboration avec E. Favart et Albert Ren. Cette pice est prsume perdue.


    


    1905


    ― Alphonse Allais souffre d’une phlbite. Son mdecin lui ordonne de rester au lit pendant six mois. Il n’en tient pas compte


    ― Au mois de fvrier, il rencontre Sacha Guitry.


    ― Cration de la pice de thtre La partie de dominos, en collaboration avec Sacha Guitry, lequel ne la retiendra pas dans son rpertoire.


    ―Frapp d’une ambolie pulmonaire, il dcde  Paris, g de 51 ans, le 28 octobre,  l’htel Britannia, situ au 24 rue d’Amsterdam.
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    La misre a cela de bon qu’elle supprime la crainte des voleurs.[425]


    


    Le rire est  l’homme ce que la bire est  la pression.[426]


    


    La logique mne  tout,  condition d’en sortir.[427]


    


    Nous parlons de tuer le temps, comme si hlas! ce n’tait pas lui qui nous tuait![428]


    


    C’est l’humanit qui a perdu l’homme. Dire que cet idiot-l aurait pu tre le plus heureux des animaux, s’il avait su se tenir tranquille. Mais non... il a invent la civilisation.[429]
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    J’ai connu bien des filles de joie qui avaient pour pre un homme de peine.[430]


    


    Ventre affam n'a point d'oreilles, mais il a un sacr nez![431]


    


    On a dit que le gnie tait une longue patience. Et le mariage donc![432]


    


    On n’insistera jamais assez sur les inconvnients que prsente l’abus de cyanure de potassium dans l’alimentation des nouveau-ns.[433]


    


    Les moments heureux coulent plus vite que les autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrange! )[434]


    


    L’oubli, c’est la vie.[435]
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    Quoi de plus inhumain qu’un sacrifice humain?[436]


    


    – Comment, recevant l’eau d’une quantit norme de fleuves, la Mditerrane ne dborde pas? – Le Providence a prvu cette catastrophe et a mis des ponges dans la mer.[437]


    


    Le comble de l’conomie: Coucher sur la paille qu’on voit dans l’œil de son voisin et se chauffer avec la poutre qu’on a dans le sien.[438]


    


    Il tait normand par sa mre et breton par un ami de son pre.[439]


    


    L’homme est une andouille, la dernire des andouilles… La femme en est l’avant-dernire.[440]
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    L’ardoise vient d’Angers, et c’est mme pour a que le mtier de couvreur est si dangreux.[441]


    


    Le tic-tac des horloges, on dirait des souris qui grignotent le temps.[442]


    


    Les gendarmes ont grand tort de malmener les criminels. Sans eux, ils n’existeraient pas.[443]


    


    Bals publics: Oh, les tendres aveux murmurs entre gens qui ne se connaissaient pas le matin! 14 Juillet! Sois bni, car tu fais gagner joliment du temps aux amoureux.[444]


    


    Les gens maris vieillissent plus vite que les clibataires; c’est l’histoire de la goutte d’eau qui, tombant sans relche  la mme place, finit par creuser le granit le plus dur.[445]
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    Plus les galets ont roul, plus ils sont polis. Pour les cochers, c’est le contraire.[446]


    


    Mme les voleurs de grand chemin ont disparu: les uns, habitus au plein air, exercent la profession de pickpockets sur les champs de course; les autres se sont adonns  la haute banque.[447]


    


    Avant d'blouir le peuple en lui promettant de l'eau chaude, il faut lui fournir des rcipients pour la recueillir.[448]


    


    A quoi bon prendre la vie au srieux, puisque de toute faon nous n’en sortirons pas vivants?[449]


    


    Si on se mettait  composer les journaux avec de seules vracits, ils tomberaient du coup au format de la feuille de papier  cigarette.[450]
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    Un homme qui sait se rendre heureux avec une simple illusion est infiniment plus malin que celui qui se dsespre avec la ralit.[451]


    


    C'est drle, on parle souvent du Ple Nord, plus rarement du Ple Sud, et jamais du Ple Ouest ni du Ple Est. Pourquoi cette injustice?...ou cet oubli?[452]


    


    C’est effrayant ce qu’on vieillit entre deux Expositions Universelles, surtout lorsqu’elles sont spares par un laps considrable.[453]


    


    Faut-il que les hommes soient btes de fabriquer des machines pour se tuer... comme si on ne claquait pas assez vite tout seul![454]
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    Je lui fermai la bouche d'un baiser derrire l'oreille.[455]


    


    Les voyages forment la jeunesse, a dit un sage, mais ils dforment les chapeaux.[456]


    


    L'unique moyen qu'on ait jusqu’ prsent trouv de faire cesser la solitude d'une femme, c'est de la partager avec elle.[457]


    


    C’est curieux comme l’argent aide  supporter la pauvret...[458]


    


    Jeune homme, mets longtemps ta main dans celle de ta matresse, cela vaut mieux que de la lui mettre sur la figure.[459]


    


    Quand une ide est dans l’air, il faut se mfier.[460]
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    Dieu a sagement agi en plaant la naissance avant la mort; sans cela, que saurait-on de la vie?[461]


    


    Il est toujours avantageux de porter un titre nobiliaire. Etre "de quelque chose", a pose un homme, comme tre "de Garenne", a pose un lapin.[462]


    


    Tout ce qui est public devrait tre gratuit. L'cole, les transports et les filles.[463]


    


    Il faut prendre l'argent l o il se trouve, c'est--dire chez les pauvres. Bon d'accord, ils n'ont pas beaucoup d'argent, mais il y a beaucoup de pauvres.[464]
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    La statistique a dmontr que la mortalit dans l'arme augmente sensiblement en temps de guerre.[465]


    


    Le comble de la politesse: S'asseoir sur son derrire et de lui demander pardon.[466]


    


    Faire la charit, c'est bien. La faire faire par les autres, c'est mieux. On oblige ainsi son prochain, sans se gner soi-mme.[467]


    


    Mon aquarelle, peinte  l'eau de mer, fut sensible aux attractions lunaires, et sujette aux mares.[468]
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    J’ai souvent remarqu, pour ma part, que les cocus pousaient de prfrence les femmes adultres.[469]


    


    Si l'homme est vritablement le roi de la cration, le chien peut, sans tre tax d'exagration, en passer pour le baron, tout au moins.[470]


    


    Dieu n'a pas fait d'aliments bleus. Il a voulu rserver l'azur pour le firmament et les yeux de certaines femmes.[471]


    


    Les hommes mrs aiment bien que les petites filles de quinze ans leur fassent de beaux sourires avec des yeux en velours.[472]


    


    Comble de l’inattention: se perdre dans la foule et aller chez le commissaire de police donner son signalement.[473]
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    Les Russes sont gnralement trs propres. On a raison de dire, en parlant d’eux: les populations slaves.[474]


    


    On sait que les cheveux considrs au microscope sont creux, ce qui explique l’expression: tuyau de poil![475]


    


    L’Italien est un peuple si musical qu’au lieu de dire: Vingt souscomme chez nous, il dit: Une lire![476]


    


    Il y a des femmes qui sont comme le bton enduit de confiture de roses: on ne sait pas par quel bout les prendre.[477]


    


    Le tapioca a un got de moisi assez dplaisant pour les personnes qui n’aiment pas le moisi.[478]


    


    Le comble de la bont d’me: Ne pas vouloir qu’on batte les cartes... Ni qu’on pende... la crmaillire.[479]
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    Les ours blancs sont blancs parce que ce sont de vieux ours.[480]


    


    Le comble de la ressemblance: Pouvoir se faire la barbe devant son portrait.[481]


    


    L’homme est si peu le roi de la nature, qu’il est le seul de tous les animaux qui ne puisse rien faire sans payer.[482]


    


    Les pommes de terre cuites sont tellement plus faciles  digrer que les pommes en terre cuite.[483]


    


    On n’est jamais trop recommand auprs de ses chefs.[484]


    


    Si je croyais aux sorts, je dirais qu’on m’en a jet un.[485]
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    La civilisation, qu’est-ce que c’est, sinon la caserne, le bureau, l’usine, les apritifs, et les garons de banque?[486]


    


    Le comble de la distraction: Le matin, en se rveillant, ne pas penser  ouvrir les yeux.[487]


    


    Il rsolut de mourir. Non pas pour se tuer, mais pour cesser de vivre.[488]


    


    Dans l’Art, la Vie seule intresse.[489]


    


    Le temps mit bientt sur mon cœur ulcr l’arnica de l’oubli. Un clou chasse l’autre, une femme aussi.[490]


    


    Le comble de l’obsquiosit: Enterrer les balles mortes.[491]
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    Le comble de la pose: Ne pas sortir de chez soi, sonner sur son piano toutes les heures et toutes les demies pour faire croire aux voisins qu’on a une pendule.[492]


    


    La mdecine n’est pas une affaire de science: c’est une affaire de veine.[493]


    


    La vie est comme on la fait.[494]


    


    Le comble de l’habilet: Arriver  lire l’heure sur un cadran de baromtre.[495]


    


    – Pourquoi la mer, bien qu’alimente par l’eau douce des rivires, est sale? – C’est parce qu’il y a des morues dedans.[496]


    


    Si la mre a ressembl si parfaitement  la fille, il est certain qu’un jour, la fille ressemblera parfaitement  la mre.[497]
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    Le comble du cynisme: Assassiner nuitamment un boutiquier, et coller sur la devanture: ferm pour cause de dcs.[498]


    


    Il ne faut pas tuer son oncle, dans aucune circonstance, mme pour en hriter.[499]


    


    C’est comme un coup qu’on reoit l, pan! dans le creux de l’estomac. Trs curieux le coup de foudre![500]


    


    Le comble de la prudence: Marcher sur les mains, de peur de recevoir une tuile sur la tte.[501]


    


    Dans le cochon, tout est bon, mme l’intrieur.[502]


    ― Vous n’y allez pas par quatre chemins! ― Jamais! Un seul, c’est plus court.[503]
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    C’est drle comme a vous vient une invention... au moment o on s’y attend le moins![504]


    


    Je prfre les femmes d’amis aux autres: comme a, on sait  qui on a affaire.[505]


    


    Ah! les amants qui se plaignent que leur matresse n’a ni esprit ni cœur![506]


    


    L’tat de veuvage chez la femme est presque toujours dtermin par le dcs du conjoint.[507]


    


    Dans les milieux littraires, quand on parle des potes morts jeunes, ce sont les potes morts vieux qui se mouchent.[508]
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    La calomnie, ce n’est pas mauvais... contre l’hypocrisie.[509]


    


    Tout passe en ce monde, sauf le caf dans les mauvais filtres.[510]


    


    Quelques phrases ont la forme d’une chandelle. Elles en ont aussi le pouvoir clairant.[511]


    


    Le comble de l’erreur gographique: Croire que les suicids sont les habitants de la Suisse.[512]


    


    Une mauvaise ide vaut toujours mieux que pas d’ide du tout.[513]


    


    Avec les femmes est-on jamais sr?[514]


    


    Je lcherais tout, mme la proie, pour Londres.[515]


    


    J’ai rencontr dans la vie plusieurs animaux pas beaucoup plus idiots que bien des lecteurs.[516]
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    Dire qu’on a eu vingt ans, qu’on ne les a plus, qu’on ne les r’aura plus jamais![517]


    


    La phare illumine les mers. Le fard enlumine les filles.[518]


    


    Une jolie femme sotte bien habille, c’est une belle bouteille vide pare d’une superbe tiquette.[519]


    


    Toutes les fois qu’on a l’occasion de raliser une mtaphore, doit-on hsiter un seul instant?[520]


    


    Les chiens sont, en tant qu'espce, minemment mprisables, aussi bien pour l'coeurante banalit de leur affection que pour leur extraordinaire facult de caporalisation.[521]


    


    Verser de l'argent s mains d'un percepteur ressemble terriblement  l'opration niaise qui consiste en le jet d'une pareille somme dans un abme probablement sans fond.[522]


    


    Si on n’est pas pratique  sept ans, je me demande un peu  quel ge on le sera.[523]


    


    O la science s’arrtera-t-elle, mon Dieu! Et mme, s’arrtera-t-elle jamais![524]
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    La mode est  l’hygine, les microbes en mnent de moins en moins large. Et la Socit protectrice des animaux qui ne bouge pas![525]


    


    Il y a des hauts et des bas dans la vie, comme disait le groom de l’ascenseur.[526]


    


    Faut du Baudelaire, c’est entendu, mais pas trop n’en faut.[527]


    


    J’ai toujours remis au surlendemain ce que j’aurais parfaitement pu faire l’avant-veille.[528]


    


    Ne pourrait-on pas agir pour l’air comme on fait pour l’eau, c’est--dire amener  Paris de l’air propre, de mme qu’on y conduit de l’eau pure?[529]


    


    Ci-gt Allais ― sans retour.[530]
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      [1] Basane: ancien terme militaire pour désigner une garniture de cuir noir que l’on adaptait à la partie inférieure des pantalons dans les troupes à


      cheval, laquelle ne servait qu’à peu de chose, sinon à faire illusion.

    


    
      [2] Jean-Pierre Delaune in «D’Alphonse à Allais – Ses facéties et mystifications» Ed. Bibliomnibus Humour. 2014.

    


    
      [3] Bécanographes: C’est ainsi que l’on désignait parfois les cyclistes à cette époque.

    


    
      [4] Deux et Deux font Cinq : le clou de l’exposition de 1900.

    


    
      [5] André Breton (1896-1966), théoricien du surréalisme, poète et écrivain.

    


    
      [6] Charles Maurice Donnay (1859-1945), auteur dramatique français.

    


    
      [7] [7] Honoré Daumier, Croquis d'expressions.

    


    
      [8] conscius sui fati: conscient de son destin.

    


    
      [9] Datura Stramonium: plante dicotylédones de la famille des Solanaceæ.

    


    
      [10] Alma parens: Expression latine désignant la «mère patrie».


      

    


    
      [11] Médicis: Restaurant-brasserie aujourd’hui connu sous le nom «Le petit Médicis» situé au 13, rue de Médicis, dans le 6è arrondissement de Paris.

    


    
      [12] Pentagruel: Restaurant aujourd’hui appelé «Chez Pentagruel», situé au 26, rue Berthollet, dans le 5è arrondissement de Paris.

    


    
      [13] Alfred Capus (1857-1922), ami d’Alphonse Allais, n’était pas ce que l’on peut appeler un poète, mais plus précisément un journaliste, romancier et dramaturge. Il signait Canalis et Graindorge pour Le Figaro.

    


    
      [14] Delphacomanie: et non, bien sûr, la décalcomanie.

    


    
      [15] Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Acteur et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [16] La citation latine complète est Quantum mutatus ab illo ! (en français : Combien différent de cet [Hector] d'autrefois), que l’on trouve dans l'Énéide (II, 274) de Virgile. C’est Énée qui la prononce tandis qu’Hector lui apparaît en songe, non pas sous l’apparence du héros de Troie, mais couvert de plaies sanglantes. Habituellement, on fait mention de cette citation lorsqu’on retrouve une personne qui a changé d’aspect depuis la dernière fois qu’on l’a vue.


      C'est Énée qui la prononce alors que lui apparaît en rêve Hector, non pas sous l'apparence du héros de la Guerre de Troie mais couvert de plaies sanglantes. D'ordinaire on la cite quand on se trouve en présence d'une personne ou d'une chose qui a changé d'aspect ou d'attitude depuis la dernière fois qu'on l'a vue.

    


    
      [17] De son nom actuel rue Buffault, dans le 9è arrondissement de Paris.

    


    
      [18] Cette histoire se passait au moment de l’Exposition universelle de 1889.(Note de l’auteur)

    


    
      [19] Fluctuat nec mergitur: «Il est battu par les flots, mais ne sombre pas.» devise de la ville de Paris.

    


    
      [20] Chacun tentera de deviner si l’expression est ou non ironique.

    


    
      [21] Exposition Universelle de 1889, à Paris. Dessin d’Adrien Marie.

    


    
      [22] Expression propre à Allais, tirée de «rapiat», et qui signifie «radinerie.»

    


    
      [23] Recors: désigne celui qui accompagne un huissier mène pour servir de témoin dans le cadre de ses exécutions et, au besoin, pour lui prêter main-forte.

    


    
      [24] Dixième Exposition universelle qui s’est tenue à Paris du 6 mai au 31 octobre 1889, dans le cadre du centenaire de la Révolution Française. C'est à cette occasion que la tour Eiffel fut construite.

    


    
      [25] Si, par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de cette appréciation, il n’a qu’à venir me trouver. Je n’ai jamais reculé devant un Valois. ― A. A.

    


    
      [26] Ce petit conte a été publié, il y a cinq ans, détail important pour éviter toute confusion avec une histoire analogue ― ô combien! ― parue récemment sous la signature d’un jeune homme blême dont le père m’a accusé, devant Yvette Guilbert, de lui devoir deux termes, ce qui est faux. ― A.A.

    


    
      [27] Sara salis: fille de Rodolphe Salis, le fondateur du journal le Chat noir auquel collaborait Alphonse Allais.

    


    
      [28] Il est malheureux que cette expression vieillisse, car elle est significative et utile. Amyot s’en est servi dans sa traduction de Daphnis et Chloé: «Il y avait en ce quartier-là une caverne que l’on appelait la caverne des Nymphes, qui était une grande et grosse roche, au fond de laquelle sourdait une fontaine qui faisait un ruisseau dont était arrosé le beau pré verdoyant.» (Note de l’édition originale)

    


    
      [29] Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Acteur et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [30] [30] Honoré Daumier, lithographie, Musée du Rire.

    


    
      [31] Le terme «bêcheur» est devenu une expression argotique désignant un avocat.

    


    
      [32] Ébénoïdes: construction allaisienne désignant des visages ayant une teinte d’ébène

    


    
      [33] Quand l’auteur écrivit ces lignes, il croyait sa petite amie dans les bras d’un autre. À l’heure qu’il est (onze heures moins vingt), il est sûr du contraire. Aussi rétracte-t-il, de grand cœur, les lignes désobligeantes ci-dessus. (Note de l’édition originale)

    


    
      [34] Prononcez Peau.

    


    
      [35] Voir les illustrations de Maurice Radiguet dans l’Arroseur d’Alphonse Allais. Paris F. Juven. 1901

    


    
      [36] Prière à ces messieurs et dames, si ça ne les dérange pas trop, de se reporter à l’histoire précédente. (Note de l’auteur)

    


    
      [37] Voir les illustrations de Maurice Radiguet dans l’Arroseur d’Alphonse Allais. Paris F. Juven. 1901

    


    
      [38] J’ai su depuis que cette Danaïde normande était née rue des Dames (Batignolles), mais ça ne fait rien, je l’aime tout de même. (Note de l’auteur).

    


    
      [39] Ouvrage est féminin en russe. (Note du traducteur.)

    


    
      [40] Vœ soli: expression latine qui se traduit par «La foule sans nom».

    


    
      [41] Pour éviter toute confusion, le Morse en question est un appareil de transmission télégraphique ainsi appelé du nom de son inventeur, et non pas un veau marin. La présence de ce dernier, fréquente dans les mers glaciales, est, d’ailleurs, assez rare dans les bureaux de poste français. (Note de l’auteur)

    


    
      [42] Ça a l’air de vous étonner? (Note de l’auteur)

    


    
      [43] J’ai tenu à publier cette histoire, bien que d’une actualité défraîchie, pour montrer aux générations futures quel fut l’état d’âme de certains Français en les années de grâce 1889-90-91. (Note de l’auteur)

    


    
      [44] Xylostome: Du grec ancien ξύλον, xúlon (« bois ») et στόμα, stóma (« bouche »), qui traduit une bouche pâteuse.

    


    
      [45] Ylang ylang, ou Cananga odorata. Plante tropicale à partir de laquelle cet apéritif est réalisé.

    


    
      [46] Honoré Daumier, Le banquier.

    


    
      [47] Est-ce bien feu Scribe? (Note de l’Éditeur.)

    


    
      [48] Le mot gnolle a été récemment révélé à Axelsen par le feuilleton de M. Jules Lemaître dans les Débats. Sur la foi du jeune et intelligent critique, Axelsen emploie maintenant le mot gnolle dans les meilleures sociétés de la rue Lepic. (Note de l’édition originale)

    


    
      [49] Panpanpana: du verbe fantaisiste allaisien panpanpaner, frapper à la porte en faisant pan, pan, pan.

    


    
      [50] Allusion à Paul de Cassagnac.

    


    
      [51] Allusion à Caran d’Ache le dessinateur.

    


    
      [52] Allusion à Camille de Sainte-Croix.

    


    
      [53] Surtout, qu’on n’aille pas croire que le Chasseur de Chevelures est sorti tout fumant de mon imagination. Cet organe parut dans le courant de 1892. Il eut trois numéros. Il a récemment reparu, encarté dans la Revue Blanche, avec, pour directeurs, MM. Tristan Bernard et Pierre Veber. (Note de l’auteur)

    


    
      [54] Allusion à Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Comédien et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [55] Dédicace commode, que je ne saurais trop recommander à mes confrères. Elle ne coûte rien, et peut, du même coup, faire plaisir à cinq ou six personnes. (Note de l’auteur)

    


    
      [56] Même aux plus durs temps de la domination norvégienne, les agglomérations islandaises conservèrent leurs privilèges municipaux. Les godes norvégiens n’exerçaient que des droits militaires et ecclésiastiques. (Note de l’auteur)

    


    
      [57] Éclairage Levent: Entreprise française fondée en 1824.

    


    
      [58] Pardessus: écrit sans trait d’union.

    


    
      [59] Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Acteur et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [60] Le terme cafre ou caffre désigne les Noirs de la Cafrerie, appelés en Afrique du Sud (c’est-à-dire en afrikaans) : Kaffer, assimilable au mot nigger aux États-Unis ou nègre dans la France coloniale.

    


    
      [61] Le cigare ne se récolte pas sur les arbres, ainsi que beaucoup de personnes se l’imaginent à tort. C’est, au contraire, un produit manufacturé dont la fabrication exige beaucoup d’astuce et de tact. (Note de l’auteur)

    


    
      [62] Des personnes ignorantes pourront s’étonner de ce que des larmes assez caustiques pour détruire le noir, puissent respecter le rose. Parce que, tas de brutes, la coloration rose de la peau n’est pas due à un pigment, mais bien au sang qu’on aperçoit par transparence. (Note de l’auteur)

    


    
      [63] Pas la gare Saint-Lazare, comme le lecteur superficiel serait tenté de le croire, mais bien la gare du Havre-de-Grâce. (Note de l’auteur)

    


    
      [64] O tempora, o mores: locution latine ironique que l’on trouve dans les Catillinaires de Cicéron, qui peut se traduire par «Quelle époque ! Quelles mœurs ! » ou bien par « Ô temps, ô mœurs ».

    


    
      [65] Tortues syriaques : originaires de la région d’Édesse, région empiétant sur les actuelles Syrie, Turquie, Irak.

    


    
      [66] Illustration d’Honoré Daumier.

    


    
      [67] Auteur dramatique (1862-1912)

    


    
      [68] Caricature d’Alphonse Allais.

    


    
      [69] Expressions triviales correspondant, à peu près, à ce que les mathématiciens dénomment zéro. (Note de l’auteur)

    


    
      [70] Depuis que l’auteur écrivit ces lignes, une grande accalmie s’est produite. Le kanguroo boxeur a émigré vers d’autres cieux. (Note de l’auteur)

    


    
      [71] Déclanchât: du verbe déclancher, variante orthographique ancienne de déclencher.

    


    
      [72] Viride: de couleur vert bleuté.

    


    
      [73] Canaque (ou Kanak): nom qui désigne en principe les populations autochtones mélanésiennes de Nouvelle-Calédonie. On ne voit donc pas pourquoi Alphonse Allais fait ici référence aux Dahoméens. Le terme canaque pourrait n’être qu’ironique et générique pour désigner des populations dont le niveau de développement serait jugé insuffisant.

    


    
      [74] Radoub: passage en cale sèche pour l'entretien ou la réparation de la coque.

    


    
      [75] Rappel: La citation latine complète est Quantum mutatus ab illo ! (en français : Combien différent de cet [Hector] d'autrefois), que l’on trouve dans l'Énéide (II, 274) de Virgile. C’est Énée qui la prononce tandis qu’Hector lui apparaît en songe, non pas sous l’apparence du héros de Troie, mais couvert de plaies sanglantes. Habituellement, on fait mention de cette citation lorsqu’on retrouve une personne qui a changé d’aspect depuis la dernière fois qu’on l’a vue.

    


    
      [76] Nolisation: du verbe noliser, c’est-à-dire louer, affrêter un fiacre.

    


    
      [77] Lixivié: Dans le domaine de la chimie, lixivier signifie laver des cendres pour en extraire des sels alcalins. Alphonse Allais veut ici nous faire comprendre que ce blond est comme «délavé.»

    


    
      [78] Le boulier est un instrument qui sert à calculer, au moyen de boules enfilées. Les Chinois s’en servent couramment et le dénomment swan-pan. (Note de l’auteur)

    


    
      [79] Que mon ami Érik Satie ne voie dans ce propos l’ombre d’une désobligeance. Au reste, s’il y trouvait un cheveu, il sait où me trouver. (Je suis beaucoup plus fort que lui.) ― A. A.

    


    
      [80] Éric-Alfred-Leslie Satie, dit Erik Satie, compositeur et pianiste français (1866-1925). Tout comme Alphonse Allais, il est né à Honfleur, mais douze ans après lui.

    


    
      [81] Stephen Girard, né Étienne Girard (1750-1831). Américain d’origine française qui devint armateur, banquier et philanthrope.

    


    
      [82] Auteur de romans et de pièces de théâtre (1862-1912)

    


    
      [83] Francisque sarcey est un pseudonyme d’Alphonse Allais.

    


    
      [84] Kinetograph: caméra horizontale inventée par Édison.

    


    
      [85] Souvente: fréquente.

    


    
      [86] Je demande aux lectrices pardon de l’impoétique trivialité de ce détail, mais lorsque, comme moi, on écrit pour la postérité, on s’abolit à tout jamais le droit de broder ou d’arranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pâle esclave de la vérité (lividus servus veritatis). (Note de l’auteur)

    


    
      [87] Illustration de couverture du Figaro Illustré d’Octobre 1892.

    


    
      [88] Écrivain et critique dramatique (1853-1914)

    


    
      [89] Remarquez-vous, belle lectrice, comme cette fin de phrase constitue deux alexandrins superbes:

      ......................

      N’est pas près d’abolir, en moi, la souvenance,

      Employât-il sa faux en guise de grattoir?


      


      Est-ce que je deviendrais poète, en vieillissant? (Note de l’auteur)

    


    
      [90] Vous êtes trop jeune pour vous rappeler; mais Ira Paine était un prodigieux tireur qui fit, voilà tantôt quinze ans, courir tout Paris aux Folies-Bergère. (Note de l’auteur)

    


    
      [91] Épistole: Lettre.

    


    
      [92] Henry Morton Stanley (1841-1904), journaliste et explorateur britannique, célèbre pour son exploration de l'Afrique et sa recherche de David Livingstone.

    


    
      [93] Jean Richepin (1849-1926), poète, romancier et auteur dramatique français.

    


    
      [94] Sadi Carnot (1837-1894). Homme d'État français. Il fut président de la République du 3 décembre 1887 au 25 juin 1894.

    


    
      [95] Non content de s’appeler Alfred, ce Barjau est encore le premier chapelier de Paris, en arrivant par la gare Saint-Lazare (5, rue du Havre). (Note de l’auteur)

    


    
      [96] D diamètre des fonds.


      D diamètre du centre du tonneau.


      N distance des fonds.


      0,56 coefficient empirique.

    


    
      [97] Paru dans la revue Le Journal, le 16 Juin 1893.

    


    
      [98] Auteur de romans et de pièces de théâtre (1862-1912)

    


    
      [99] L'Exposition internationale de 1893, (World's Columbian Exposition), également connue sous le nom de Foire mondiale de Chicago, se tint du 1er mai 1893 au 30 octobre 1893 à Chicago dans l’État de l'Illinois. Elle commémorait le 400e anniversaire de l’arrivée de l’explorateur Christophe Colomb dans le Nouveau Monde, et attira 27 millions de visiteurs.

    


    
      [100] Illustration d’Honoré Daumier: Professeurs et moutards. La leçon d’histoire.

    


    
      [101] Georges Ohnet, également connu sous le pseudonyme de Georges Hénot (1848-1918), romancier populaire français.

    


    
      [102] Cicerone: dérivé de Cicéron, grand orateur romain, sorte de biographe qui commente abondamment son histoire avec faconde.

    


    
      [103] Depuis que ces lignes furent écrites pour la première fois, un riche mariage a sensiblement amélioré ma situation. (Note de l’auteur)

    


    
      [104] Bravo, petites modistes, et vive la Révolution sociale! (Note de l’auteur)

    


    
      [105] Ces jeunes filles me connaissent mal. (Note de l’auteur)

    


    
      [106] Philologie: Étude d'un langage à partir de documents écrits.

    


    
      [107] Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de l’Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont tort: on doit écrire le chas.


      Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive éminemment:


      «Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant travée.»


      Travée... j’aurai beaucoup de peine à me faire à ce mot-là. (Note de l’auteur)

    


    
      [108] Cette dernière invention a singulièrement réhabilité M. Auer du consternant système de chopine qui porte son nom et qui vous procure une tant lugubre ivresse. (Note de l’auteur)

    


    
      [109] J’écris pneux et non pneus ainsi que le font la plupart des bécanographes. Les mots en eu prennent un x au pluriel. Je ne vois pas pourquoi on ferait une exception pour pneu. (Note de l’auteur)

    


    
      [110] George Auriol, de son vrai nom Jean-Georges Huyot, (1863-1938 ) poète, chansonnier, peintre et graphiste français.

    


    
      [111] Comme c’est loin, tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [112] Paquebot de la Compagnie Générale Transatlantique mis en service en 1891 sur la ligne Le Havre-New York. Il fut détruit à Dunkerque en 1923.

    


    
      [113] Gabriel de Lautrec (1867-1938), écrivain français, cousin du peintre Henri de Toulouse-Lautrec.

    


    
      [114] Pseudonyme d’Alphons Allais.

    


    
      [115] Séligeais : on ne trouve dans aucun dictionnaire le verbe séliger. Alphonse Allais pourrait bien avoir choisi de franciser le verbe latin seligere qui signifie choisir, opter pour, lequel est composé de la particule se et du verbe legere.

    


    
      [116] J’appelle toujours les sergents de ville de province mon lieutenant. Ça ne me coûte rien et ça leur fait tant plaisir! (Note de l’auteur)

    


    
      [117] Caricature de Louis-Charles Ruotte, éditée à Paris en 1797, qui moque les extravagances vestimentaires des élégantes du Directoire, appelées «Merveilleuses».

    


    
      [118] Peintre et lithographe français, maître populaire de l'art de l'affiche (1836-1932)

    


    
      [119] Tissu extrêmement souple, dont plusieurs mètres tiendraient dans le creux de la main.

    


    
      [120] Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de l’Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont tort: on doit écrire le chas.


      Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive éminemment:


      «Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant travée.»


      Travée... j’aurai beaucoup de peine à me faire à ce mot-là.

    


    
      [121] L’élection d’Escudier comme conseiller municipal du quartier Saint-Georges demeurera un des bons souvenirs de ma vie:


      George Auriol avait fait une chanson électorale qui obtint un vif succès. Le refrain en était:


      


      Tararaboum de hay!

      Votons pour Escudier!

      C’est l’plus chouett’du quartier!

      Tararaboum de hay!

    


    
      [122] François Élie Jules Lemaître (1853-1914), écrivain et critique dramatique français.

    


    
      [123] Dessin d’Honoré Daumier, 1889.

    


    
      [124] Journaliste français, fondateur du quotidien Le Journal. (1852-1899)

    


    
      [125] Il n’est, bien entendu, nullement question dans cette diatribe des chiens de nos lecteurs. (Note de l’auteur)

    


    
      [126] J’ai dit plus haut que le ramoneur était Piémontais. La voilà bien, l’unité italienne! (Note de l’auteur)

    


    
      [127] Quantum mutatus ab illo...!

    


    
      [128] Jeu de dés dont la règle est semblable à celle du poker avec des cartes.

    


    
      [129] Vous êtes trop jeunes pour vous souvenir de cela. (Note de l’auteur)

    


    
      [130] Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Acteur et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [131] Ou peut-être Henri IV. La prochaine fois que j’irai à la Bibliothèque nationale, je m’en informerai. (Note de l’auteur)

    


    
      [132] Illustration d’Honoré Daumier.

    


    
      [133] Il s’agit du mois de juin 1897. (Note de l’auteur.)

    


    
      [134] Pline le jeune a, voici quelques siècles, fait cette remarque: animal triste post coïtum, ce qui veut dire: le commis des postes est un animal triste. (Note de l’auteur)

    


    
      [135] L’âne, bien entendu. (Note de l’auteur)

    


    
      [136] La chose se passe en Italie. (Note de l’auteur)

    


    
      [137] M. Raoul Ponchon, notre éminent confrère et brave ami, ayant donné son nom à une des meilleures marques de cigares de la Havane, le verbe poncher est devenu synonyme de fumer avec délices. (Note de l’auteur)

    


    
      [138] On appelle lichon, au Canada, le filet d’eau qui coule des glaciers. (Note de l’auteur)

    


    
      [139] On dit bien chevauchée. (Note de l’auteur)

    


    
      [140] Ces lignes furent écrites au cours de l’été 1897. (Note de l’auteur)

    


    
      [141] Charivari: Illustration d’Honoré Daumier.

    


    
      [142] Luzarches n’est pas dans l’Orne mais bien en Seine-et-Oise. Quand les Français se décideront à apprendre la géographie. (Note de l’éditeur)

    


    
      [143] N’existe-t-il pas de nos jours une voiture fort à la mode qui répond au propre nom de tonneau. (Note de l’auteur)

    


    
      [144] L’Illustre Gaudissart est un roman d’Honoré de Balzac. Édité pour la première fois en 1833, il fut abrégé et intégré en 1843 au tome VI de La Comédie humaine.

    


    
      [145] Avec un x dans l’ouvrage de référence. Alphonse Allais s’en explique dans Deux et Deux font Cinq: le clou de l’exposition de 1900: «J’écris pneux et non pneus ainsi que le font la plupart des bécanographes. Les mots en eu prennent un x au pluriel. Je ne vois pas pourquoi on ferait une exception pour pneu.»

    


    
      [146] Au Canada, on appelle charretier les cochers de fiacre, et les fiacres, on les appelle des calèches. (Note de l’auteur)

    


    
      [147] Cette histoire fut, bien entendu, écrite avant le trépas du regretté M. Félix Faure. (Note de l’auteur)

    


    
      [148] Je m’aperçois un peu tardivement que cet exemple marche à l’encontre de ma thèse. Il sera supprimé dans les prochaines éditions. (Note de l’auteur)

    


    
      [149] Elle était en deuil d’un sien oncle, colonel belge, lequel mourut héroïquement d’une pneumonie aiguë, après avoir eu un cheval tué sous lui d’un chaud et froid. (Note de l’auteur)

    


    
      [150] Le vrai mot français est raboutir; mais, je ne sais pas pourquoi, ce mot-là me dégoûte. (Note de l’auteur)

    


    
      [151] Les amis, par Honoré Daumier.

    


    
      [152] «Les amis»

    


    
      [153] Je t’écoute! (Note de l’Éditeur.)

    


    
      [154] Ainsi que les érudits peuvent s’en rendre compte, cette correspondance date de l’époque où notre pauvre oncle était encore vivant. (Note de l’auteur)

    


    
      [155] Le Kent Messenger est issu du Maidstone Telegraph fondé en Angleterre dans le chef-lieu de Kent en 1859.

    


    
      [156] Dunwich est une ville américaine imaginaire du Massachusetts, créée par l'écrivain H.P. Lovecraft qui la cite pour la première fois, en 1929, dans sa nouvelle intitulée «L'Abomination de Dunwich».

    


    
      [157] Je tiens beaucoup à cette orthographe, quoi qu’ait pu en dire notre regretté oncle; n’écrit-on pas lionceau, perdreau, louveteau, baleineau, etc., etc.? (Note de l’auteur)

    


    
      [158] Ne perdons jamais une occasion de conspuer la mémoire de celui qui, prenant parti pour la fourmi contre la cigale, cita complaisamment le mot atroce: «Ah! vous chantiez, etc., etc.» (Note de l’auteur)

    


    
      [159] Orthographe ancienne adoptée dans l’ouvrage de référence.

    


    
      [160] Au lieu du stupide point d’exclamation que vous constatez au bout de: C’est gai! je prie le lecteur de poser d’ores et déjà le point d’ironie si ingénieusement préconisé par notre maître Alcanter de Brahm. (Note de l’auteur)

    


    
      [161] Démentée, du latin demens, fou, et non pas démontée, comme dit Jules Lemaître.

    


    
      [162] Quel français, bon Dieu!

    


    
      [163] Le voilà bien, le cuir à rasoir!

    


    
      [164] Quand il faisait beau, le coup de parapluie se transformait en coup d’ombrelle. (Note de l’auteur)

    


    
      [165] Allusion sans doute au journal le Sourire, dont l’auteur est, en réalité, rédacteur en chef. (Note de l’auteur)

    


    
      [166] Victor Hugo n’aurait pas raté le rapprochement pourtant de mauvais goût: Pleine mère, pleine mer! (Note de l’auteur)

    


    
      [167] Dessin de Joaquín Xaudaró (1872-1933)

    


    
      [168] Consolatrix afflictorum: Consolatrice des affligés.

    


    
      [169] Je demande aux lectrices pardon de l’impoétique trivialité de ce détail, mais lorsque, comme moi, on écrit pour la postérité, on s’abolit à tout jamais le droit de broder ou d’arranger les choses. Ne voyez en moi qu’un pâle esclave de la vérité (lividus servus veritatis). (Note de l’auteur)

    


    
      [170] Depuis que ces lignes furent écrites pour la première fois, un riche mariage a sensiblement amélioré ma situation. (Note de l’auteur)

    


    
      [171] Beaucoup de personnes, dévorées par le Démon de l’Analogie, disent le chat d’une aiguille. Ces personnes ont tort: on doit écrire le chas.


      Bescherelle, que je viens de consulter pour illuminer ma religion, ajoute une notice rétrospective et suggestive éminemment:


      «Se disait autrefois de la fente entre deux poutres. On dit maintenant travée.


      Travée... j’aurais beaucoup de peine à me faire à ce mot-là.

    


    
      [172] Comme c’est loin, tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [173] [173] Herman Vogel: «l’arroseur», imagerie artistique de la Maison Quantin. Série 4, extrait de la planche n° 4. 1887

    


    
      [174] Vous êtes trop jeune pour vous rappeler ça; mais Ira Paine était un prodigieux tireur qui fit, voilà tantôt quinze ans, courir tout Paris aux Folies-Bergère.

    


    
      [175] Dessin d’Honoré Daumier.

    


    
      [176] Asaucie, opération qui consiste à débarrasser intégralement un récipient de la sauce qui en souillait la paroi interne. (Note de l’auteur).

    


    
      [177] Gens qui stationnent sur la plage. (Note de l’auteur.)

    


    
      [178] Surnom populaire de la maison d’arrêt de Pont-l’Évêque.

    


    
      [179] Rigoureusement exact d’ailleurs. Notre savant autrichien aurait trouvé le moyen de corriger certaines imperfections de la forme humaine en injectant tout bonnement, entre cuir et chair, plus ou moins de vaseline selon cavités à combler ou rotondités à conquérir.


      La vaseline pure étant corps neutre et imputrescible, son introduction dans l’organisme humain n’offre aucun danger pour la santé de la personne ainsi retapée dans son esthétique.

    


    
      [180] J’en ai même entendu un, l’autre jour, qui disait: «Quand on veut suer, le meilleur moyen, c’est encore de lire les chroniques du père Sarcey.»Celui-là, quand je le réinviterai, il fera chaud, assez chaud pour suer sans lire les chroniques du père Sarcey. (F. S.) (Note de l’auteur)

    


    
      [181] Peut-être une fille de Rodolphe Salis, le fondateur du journal le Chat noir auquel collaborait Alphonse Allais.

    


    
      [182] Il faut plaindre et non railler les pauvres garçons qui ont de telles amantes. Moi, j’ai une petite bonne amie douce comme la peluche et faisant toutes choses à ma volonté. Si ces lignes lui tombent sous les yeux, qu’elle reçoive ici l’hommage de mes plus ardentes tendresses. D’ailleurs, je compte lui écrire ce soir ou demain. (Note de l’auteur)

    


    
      [183] Le caractère de M. Alphonse Allais est tout entier dans cette phrase. (Note de l’auteur)

    


    
      [184] Vermicelli, célèbre peintre italien qui florissait à Gennevilliers vers la fin du XIXe siècle. (Note de l’auteur)

    


    
      [185] Je confonds Ophélie avec Juliette. (Note de l’auteur).

    


    
      [186] Les humoristes de jadis. Illustration d’Honoré Daumier.

    


    
      [187] Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. Tristan Bernard; néanmoins les autres lecteurs peuvent en prendre connaissance, elles n’ont absolument rien de confidentiel.

    


    
      [188] Au lecteur peu versé dans l’art de la géographie, apprenons qu’une des Antilles: l’île Saint-Thomas, est possession danoise; le planteur en question appartenait, sans doute, à cette colonie. (Note de l’auteur.)

    


    
      [189] Je ne devrais peut-être pas vous le dire maintenant, mais, tant pis, c’est plus fort que moi. Sachez donc qu’Arabella se mariera vers la fin de ce roman et qu’elle sera très heureuse.

    


    
      [190] Qu’on n’aille pas crier à l’invraisemblance de la description qui va suivre! Certaines prisons départementales ressemblent en effet beaucoup plus à des pensions de famille qu’à de hideuses geôles (A. A.).

    


    
      [191] Aviceptologue, homme fort renseigné sur l’art de prendre les oiseaux de toutes sortes. (Note de l’auteur)

    


    
      [192] Thérenticographe, personnage qui, sans avoir écrit un traité sur l’art de la chasse (thérentique), n’en ignore pas moins nul de ses secrets. (Note de l’auteur)

    


    
      [193] Ichthyomancien, individu qui prétend avoir la divination de l’avenir basée sur certains manèges des poissons. (Note de l’auteur)

    


    
      [194] Déciller est un terme de vénerie qu’on écrit à tort dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les paupières d’un oiseau de proie pour le dresser... Attrape!

    


    
      [195] Petit appareil photographique que je ne saurais trop recommander à nos lecteurs.

    


    
      [196] Honoré Daumier: Les canotiers parisiens. Une rencontre en pleine eau. Brooklin Museum.

    


    
      [197] «Les canotiers parisiens»

    


    
      [198] «V’là ma cartouche». Dessin d’Honoré Daumier.

    


    
      [199] Dont notre ami Escudier est actuellement le vaillant édile.

    


    
      [200] Comme c’est loin tout ça! Et que d’établissements disparus depuis cette époque, ou transformés, ou absorbés par de puissants voisins, tel ce pittoresque Irish bar de la rue Royale qu’incorpora la florissante Brasserie Veber!

    


    
      [201] Quelques pages plus loin, le lecteur pourra juger par lui-même.

    


    
      [202] C’est à nous, hélas, qu’un proche avenir devait réserver ces mêmes désillusions. Grâce à certaines manœuvres que j’aurai le bon goût de ne point rappeler, M. Berger l’emporta sur notre brillant candidat.

    


    
      [203] M. Alphonse Allais ne se trouvait pas, en effet, à Paris ce jour-là. Si ses souvenirs sont exacts, il était en Normandie, mais ― soyons justes avant tout ― l’infâme bureaucratie n’avait rien à voir à ce déplacement.

    


    
      [204] Modelage d’Honoré Daumier.

    


    
      [205] Excellente boisson pour matins alanguis, le John Collins se prépare de la façon suivante: remplissez un grand verre de glace pilée, 2 cuillerées de sucre en poudre, pressez un citron, versez un verre à liqueur de gin, complétez avec eau de seltz ou soda, renversez et dégustez avec des chalumeaux. (Note de l’auteur)

    


    
      [206] Cette consommation, d’une si originale fantaisie, est assez difficile à préparer, les produits qui la composent étant eux-même de densités fantaisistes. Il s’agit de verser à l’aide d’une petite cuiller, avec infiniment de précaution pour ne pas les mélanger, les 12 liqueurs suivantes: grenadine, framboise, anisette, fraise, menthe blanche, chartreuse verte, sherry-brandy, prunelle, kummel, guignolet, kirsch et cognac. On avale d’un seul coup.

    


    
      [207] Excellent le mint-julep quand on peut se procurer de la menthe fraîche: Pilez quatre branches de cette plante avec une cuillerée de sucre en poudre, ajoutez un verre de cognac, remplissez de glace pilée, un verre à liqueur de chartreuse jaune, finissez avec de l’eau, remuez bien. Trempez dans du jus de citron une branche de menthe que vous piquez au milieu du verre. Ajoutez fruits de saison, versez sur le tout, sans remuer, petite quantité de rhum. Saupoudrez de sucre. Dégustez avec chalumeau. (Note de l’auteur)

    


    
      [208] Pauvre petite Princesse Pâle! Comme c’est loin tout ça!

    


    
      [209] Pauvre monsieur Carnot! comme c’est loin tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [210] Dans de la glace en petits morceaux, deux cuillerées de sucre en poudre, un jaune d’œuf bien frais, petite quantité de crème de noyaux, finissez avec du Old Tom Gin. Agitez, passez, versez, saupoudrez de muscade. Excellent stimulant au cours des températures rafraîchissantes que ce gin-flip! (Note de l’auteur)

    


    
      [211] Dire que cela est exact, qu’il m’arriva parfois de boire plus que ne le réclamait ma soif! Comme c’est loin tout ça! Et comme ce passé me fait honte! Si, au moins, mon exemple pouvait servir aux jeunes gens d’aujourd’hui! (Note de l’auteur)

    


    
      [212] Apéritif exquis que ce Mannhattan cocktail: mélange par parties égales de whisky et de vermouth de Turin additionné de quelques gouttes d’angustura et d’une petite cuillerée de curaçao. Glace pilée. Agitez, passez, versez. (Note de l’auteur)

    


    
      [213] Ah! oui, ce sera un beau dimanche que le jour où dans ce même Est... Mais, motus! Pensons-y toujours, n’en parlons jamais. (Note de l’auteur)

    


    
      [214] Dans le texte primitif, le nom de ces messieurs était inscrit tout au long. Mais depuis cette époque, l’un s’est vu infliger dix ans de réclusion, l’autre est entré dans les ordres. Comme c’est loin tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [215] Le whisky stone fence, autrement dit barrière de pierre de whisky n’est autre que d’excellent cidre sucré et frappé dans lequel vous ajoutez un verre d’irish ou de scotch whisky. On peut remplacer ces spiritueux par du calvados. (Note de l’auteur)

    


    
      [216] C’est en effet, vers cette époque, que d’imprudentes spéculations sur la peau de musaraigne avaient amené Cap au seuil de la banqueroute. (Note de l’auteur)

    


    
      [217] Bon réconfortant que le thunder: glace en petit morceaux, demi-cuillerée de sucre en poudre, un œuf entier bien frais et un verre à liqueur de vieux cognac, une forte pincée de poivre de Cayenne. Frappez, passez, buvez. (Note de l’auteur)

    


    
      [218] Invention qui a singulièrement réhabilité M. Auer du consternant système de chopine portant son nom et qui vous procure une tant lugubre ivresse. (Note de l’auteur)

    


    
      [219] Ce qui était vrai alors se trouve inexact aujourd’hui, et bien peu de personnes ont dû garder le souvenir du déplorable état climatérique de cette journée. Après la pluie le beau temps. (Note de l’auteur)

    


    
      [220] Êtes-vous comme moi? J’adore l’angler’s cocktail. Goûtez-en, vous verrez: glace pilée, quelques gouttes d’angustura, une cuillerée à café d’orange-bitter, une autre de sirop de framboise; complétez avec du gin, agitez, passez, délectez-vous. (Note de l’auteur)

    


    
      [221] À cette époque le Goubet passait pour constituer l’avenir de la marine submersible française. Aujourd’hui, grâce à M. Lockroy, cet ingénieux sous-marin est la propriété de l’Angleterre. (Note de l’auteur)

    


    
      [222] Dire que j’ai été follement amoureux de cette petite bonne femme-là! Très brune, un peu forte, d’une fraîcheur! duvetée comme une douzaine de pêches, je la vois encore! Comme c’est loin tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [223] Faites chauffer moitié vieux rhum, moitié eau, sucrez et ajoutez un rond de citron dans lequel vous aurez fiché quatre clous de girofles. Réchauffant et stimulant. (Note de l’auteur)

    


    
      [224] Au début d’un rhume, rien de tel qu’un ale-flip. Vous le préparez ainsi: faites chauffer un demi-verre de pale-ale, mélangez à part un œuf avec une cuillerée à bouche de sucre en poudre, saupoudrez de muscade. Après avoir bien battu le tout, versez lentement dans la bière en remuant vivement par petite quantité. Cette boisson est une sorte de lait de poule à la bière. (Note de l’auteur)

    


    
      [225] Ce n’est plus notre vieux Austin, qui tient ce bar, mais les gens qui le remplacent ont l’air très bien. Ce sont des Suisses, je crois. (Note de l’auteur)

    


    
      [226] Cela ne nous rajeunit pas! (Note de l’auteur)

    


    
      [227] Jeu de dés dont la règle est semblable à celle du poker avec des cartes. (Note de l’auteur)

    


    
      [228] Glace en petits morceaux, quelques gouttes d’angustura, une demi-cuillerée de crème de noyaux, une autre de curaçao, finissez avec fine champagne. Agitez, passez zeste de citron, buvez. (Note de l’auteur)

    


    
      [229] Dans un verre à gobbler rempli de glace pilée, deux cuillerées de sucre en poudre, le jus d’un demi-citron, demi-verre de vieux rhum, une cuillerée à bouche de marasquin, finir avec du Saint-Marceau, un morceau de sucre candi, fruits selon la saison. Dégustez avec un chalumeau. (Note de l’auteur)

    


    
      [230] Le lemon-squash n’est autre que notre citronnade; glace pilée, jus de citron, sucre en poudre, eau-de-seltz ou soda. Bien remuer, ajoutez un rond de citron. (Note de l’auteur)

    


    
      [231] Même préparation que le brandy-cocktail, en remplaçant le brandy par de l’old Tom gin. (Note de l’auteur)

    


    
      [232] Remplissez de glace pilée un grand verre, une cuillerée à café de curaçao, une autre de crème de noyaux, finissez avec tisane de Saint-Marceaux. Remuez, une tranche orange, une tranche citron, fraises et fruits selon la saison. Agitez, versez sur le tout, sans mélanger, un filet de porto rouge; dégustez avec chalumeau. (Note de l’auteur)

    


    
      [233] Comme c’est loin tout ça! Et dire que ces délicieuses jouvencelles sont peut-être actuellement d’énormes dondons aggravées de mille marmailles! (Note de l’auteur)

    


    
      [234] Ces aventures se déroulaient à une époque où l’Angleterre et les États-Unis étaient divisés par un conflit tellement grave que personne ne se souvient aujourd’hui de quoi il s’agissait. (Note de l’auteur)

    


    
      [235] Comme c’est loin tout ça. (Note de l’auteur)

    


    
      [236] Historique. (Note de l’auteur)

    


    
      [237] Dans un verre rempli de glace pilée, versez une demi-cuillerée à café de noyau; demi de curaçao, deux cuillerées à café de sucre en poudre, un verre à liqueur de cognac, un de rhum et un de kirsch. Finissez avec de bon café noir, agitez, passez, buvez avec chalumeau. (Note de l’auteur)

    


    
      [238] Comme c’est loin, tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [239] Surtout prononcez bien malakite, sans quoi ma plaisanterie perdrait toute saveur. (Note de l’auteur)

    


    
      [240] Dans un grand verre plein de glace pilée, versez une cuillerée de sirop de framboises, une de marasquin, une de curaçao. Ajoutez un verre à liqueur de fine champagne, finissez avec vieux bordeaux. Une tranche d’orange, fruits selon la saison, chalumeau. (Note de l’auteur)

    


    
      [241] Comme c’est loin tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [242] Cap procéda de la sorte: Dans un récipient rempli de glace écrasée par lui-même, il versa deux verres à liqueur de crème de vanille et un de kirsch. Il compléta avec moitié lait et moitié eau-de-seltz. On peut varier selon les goûts et remplacer la crème de vanille par de la crème de cacao ou telle autre liqueur qui vous plaira. On peut également substituer le rhum au kirsch. (Note de l’auteur)

    


    
      [243] Dans votre verre à mélange mettez quelques petits morceaux de glace, quelques gouttes d’angustura, une petite quantité de curaçao et de liqueur de noyaux, complétez avec du scotch whisky. Agitez, passez et versez. Lorsque le cocktail est servi, coupez délicatement et en fines lames un zeste de citron que vous cassez légèrement en deux afin d’en faire jaillir le jus et que vous plongez ensuite dans le verre. (Note de l’auteur)

    


    
      [244] En certaines autres cités, les tilleuls sont remplacés par des platanes. Chaque peuple a ses usages. (Note de l’auteur)

    


    
      [245] Le lecteur est assez intelligent pour comprendre de lui-même qu’à cette époque M. Mougeot était à la tête de l’administration bien connue des postes et télégraphes. (Note de l’auteur)

    


    
      [246] Pour obtenir un gin cling, faites chauffer moitié gin, moitié eau, ajoutez sucre en poudre et jus de citron, versez et buvez avant que cela ne refroidisse. (Note de l’auteur)

    


    
      [247] Avant de se vouer à la marine, Cap tint à faire quelques années de service dans l’armée de terre, afin de se rendre compte, assure-t-il, des abus qu’on y voit fourmiller. (Note de l’auteur)

    


    
      [248] Rien du peintre bien connu, mais ce n’est pas de ma faute, à moi, si boudin se disait en latin «boldinum». (Note de l’auteur)

    


    
      [249] Contrairement aux habitudes du captain Cap, sa statistique d’aujourd’hui est fort au-dessous de la vérité. (Note de l’auteur)

    


    
      [250] Dans un verre à gobbler rempli de glace pilée, versez une cuillerée de curaçao et une autre de marasquin, remplissez de Saint-Marceaux sec, remuez. Au moment de servir, ajoutez sans remuer, quelles gouttes de bonne crème de vanille. (Note de l’auteur)

    


    
      [251] Je ne l’ai pas fait exprès, celui-là. (Note de l’auteur)

    


    
      [252] Le pick me up comme l’indique son nom, un ravigotant recommandé. Pour l’obtenir, dans un gobelet d’argent, mettez glace en morceaux, une cuillerée à bouche de jus de citron, une autre de grenadine et une troisième de kirsch vieux. Agitez, passez, versez. Remplissez le verre avec du Saint Marceaux sec, une tranche d’orange. (Note de l’auteur)

    


    
      [253] «Trépasser»est employé ici dans le sens de «franchir.» (Note de l’auteur)

    


    
      [254] J’avais en effet publié dans un grand quotidien un résumé de la sérieuse documentation du captain Cap. (Note de l’auteur)

    


    
      [255] Certaines personnes disent «des cris d’orfèvre». La véritable expression est «des cris d’orfraie». Mais, outre que l’orfraie est un volatile à peine connu du seul Louis Ternier, l’impeccable ornithologue, je préfère «porc frais», cet animal se recommandant par le plus discordant des vacarmes, principalement pendant la période immédiatement antérieure à sa mise en contact avec le joyeux charnier, maître de nos destinées. (Note de l’auteur)

    


    
      [256] Que nos braves lecteurs veuillent bien excuser cette saugrenue façon de m’exprimer: je possède, en ce moment, chez moi une famille belge des plus honorables, mais dont le langage déteint légèrement sur le mien. (Note de l’auteur)

    


    
      [257] Même observation que plus haut. (Note de l’auteur)

    


    
      [258] Si parmi ces messieurs, il s’en trouvait encore un qui ne fût pas décédé, je le prie très respectueusement de ne pas m’en vouloir. Un peu de patience et ça viendra. (Note de l’auteur)

    


    
      [259] Ces initiales dissimulent à peine la personnalité d’une très charmante jeune femme de la colonie étrangère: Mme Xavière Yturbide-Zevaco. (Note de l’auteur)

    


    
      [260] Comme c’est loin tout ça! (Note de l’auteur)

    


    
      [261] Dans un grand verre, piler trois ou quatre branches de menthe fraîche avec une cuillerée de sucre en poudre, un verre à liqueur de cognac, remplir de glace pilée, un verre à liqueur de chartreuse jaune, finir avec du Saint-Marceaux sec, bien remuer, tremper dans le jus de citron une petite branche de menthe, l’ajuster au milieu du verre, fruits selon la saison, un filet de bon rhum sans mélange, saupoudrez de sucre. Dégustez avec chalumeaux. (Note de l’auteur)

    


    
      [262] On dit chevauchée. (Note de l’auteur)

    


    
      [263] L’american-lemonade se fabrique comme la limonade ordinaire, sucre, jus de citron, eau-de-seltz. La seule différence est qu’on y doit ajouter une petite quantité de porto rouge. (Note de l’auteur)

    


    
      [264] Un des meilleurs cocktails quand il est bien préparé. Glace en petits morceaux, demi-cuillerée à café d’orange-bitter, de curaçao et de crème de noyau. Finir avec parties égales de gin et de vermouth de Turin. Agitez, passez, zeste de citron. (Note de l’auteur)

    


    
      [265] Glace pilée, quelques gouttes d’angustura et de jus de citron, cuillerée à café de curaçao, remplir avec cognac, passez, zeste de citron, servez. Tel est l’Alabazam. (Note de l’auteur)

    


    
      [266] Le brandy shanteralla, peu recommandé au sexe frêle, se prépare ainsi: dans glace en morceaux, versez une cuillerée à bouche de curaçao, une de chartreuse jaune, une d’anisette, complétez avec bon cognac. (Note de l’auteur)

    


    
      [267] Stars and stripes, autrement dit les étoiles et les raies. Dans un verre-flûte, versez, sans mélanger, crème de noyaux, marasquin, chartreuse jaune, curaçao et verre fine champagne.


      Voilà pour les raies.


      Quant aux étoiles, vous les apercevrez aussitôt que vous aurez, d’un seul coup, lampé cette spiritueuse polychromie. (Note de l’auteur)

    


    
      [268] Prononcez United states America. (Note de l’auteur)

    


    
      [269] Honoré Daumier: «Croquades».

    


    
      [270] Illustration de Georges Mouton.

    


    
      [271] Ou pour serrer de plus près la vérité physique, car la dissolution d’un corps dans un autre est un phénomène d’ordre physique.

    


    
      [272] Sans compter l’octroi de Paris. (Note de l’auteur)

    


    
      [273] Quel drôle de mois de mai cette année! Hier on grelottait dans ses fourrures; aujourd’hui on se croirait au mois de juillet. (Note de l’auteur)

    


    
      [274] Et des ministrables, et des académisables, etc., etc. (Note de l’auteur)

    


    
      [275] Et l’on fait bien de ne pas les prêter, car c’est effrayant ce qu’il s’en perd. (Note de l’auteur)

    


    
      [276] C’est remarquable comme on contracte vite les mauvaises habitudes du langage. (Note de l’auteur)

    


    
      [277] Rien de tel comme le papier-monnaie néerlandais pour conserver frais le tabac à fumer. Ce tabac se conserve d’autant plus frais que la valeur du billet est plus considérable. Je ne me chargerai pas d’expliquer ce phénomène, je le constate, ce qui est déjà bien joli. Tous les Hollandais des classes aisées connaissent cette particularité et ceux aussi des classes nécessiteuses, ces dernières remplacent alors ledit billet de banque par une blague en vessie de cochon, bien supérieure, selon moi, pour cet usage. (Note de l’auteur)

    


    
      [278] Le florin d’or hollandais correspond sensiblement à 20 fr. 85 de notre monnaie. On voit donc qu’en assimilant ce bank-note à un billet de mille francs français, nous n’exagérions nullement, au contraire. (Note de l’auteur)

    


    
      [279] Le même accent! Réflexion plutôt saugrenue de l’auteur. (Note de l’auteur)

    


    
      [280] C’est même ce détail qui vaut à notre capitale d’être héraldiquement figurée par un bateau, symbole aussi de ceux qu’on y monte, innombrables, insubmersibles. (Note de l’auteur)

    


    
      [281] Ces événements se déroulaient à une époque où les personnes du meilleur monde, pour signifier qu’à leur gré la séance avait assez duré, proféraient l’une ou l’autre de ces expressions, parfois même les deux: La barbe!... La jambe!... (Note de l’auteur)

    


    
      [282] Ces événements continuaient, en effet, à se dérouler à une époque où les bons Parisiens se soumettaient gaiement à ces agissements d’un autre âge. Ajoutons qu’ils s’y soumettent encore, à l’heure où nous mettons sous presse. (Note de l’auteur)

    


    
      [283] Sous ce titre, qui, mieux qu’un titre, est tout un programme, notre éminent collaborateur, Alphonse Allais, a fait paraître, à la Librairie Ollendorff, un fort remarquable volume. (Note de l’édition originale)

    


    
      [284] Quel chemin parcouru, depuis! (Note de l’auteur)

    


    
      [285] Phénomène que nous devons attribuer à la grande diversité d’origines de ces officieux. Si je vous disais, moi qui vous parle, que j’ai connu, dans le même café, un garçon qui avait été prêtre, et un autre qui était Belge?... (Note de l’auteur)

    


    
      [286] Pourquoi précisément Montélimar? Sans doute en vue de taquiner notre ancien chef de l’État, originaire de cette localité. Piètres moyens d’opposition! (Note de l’auteur)

    


    
      [287] Pourquoi, aussi, n’existe-t-il pas de Compagnies d’assurances contre l’effondrement. (Une idée à creuser). (Note de l’auteur)

    


    
      [288] Fragment d’une chanson tirée de la Plumeuse d’aigles, oratorio inédit dû à la collaboration de MM. Ferdinand Brunetière, pour les paroles, et l’abbé Cassine, pour la musique. (Note de l’auteur)

    


    
      [289] Et l’action qui se passe au début du printemps! (Note de l’auteur)

    


    
      [290] Allusion, nous pouvons bien le dire maintenant, à diverses entreprises, lancées par notre vieux camarade Boulaine. (Note de l’auteur)

    


    
      [291] Au cas où la maison Beranger ne jugerait pas à propos de reconnaître cette gracieuseté par un fort joli cadeau, l’auteur se réserve de changer, dans les éditions successives de ce roman, le nom de Beranger par celui d’un autre distillateur plus somptueux. (Note de l’auteur)

    


    
      [292] Avec, au surplus, un peu de gris-vert pâle pour les prunelles et le rien de brun clair des pupilles. (Note de l’auteur)

    


    
      [293] Et le génie maritime? Qu’est-ce que l’auteur en fait donc? À moins, réflexion, faite, que le génie maritime ne soit pas un bon génie. Alors qu’on y porte résolument la pioche des réformes urgentes... Il y a aussi les pontonniers, mais ces spécialistes relèvent non du génie, mais bien de l’artillerie, ce qui nous semble fort alogique. (Note de l’auteur)

    


    
      [294] Le Moulin-Rouge existait encore ― pauvre Moulin-Rouge! ― quand l’auteur, un jour qu’il passait par là, vit qu’on démolissait le célèbre bal. Il s’écria: «C’est ma jeunesse qu’on enterre!»(Le Moulin-Rouge, considéré, bien entendu, comme établissement chorégraphique). (Note de l’auteur)

    


    
      [295] Même réflexion à l’adresse de la maison Pernod qu’il y a quelques instants à ces messieurs Beranger. (Chèque ou mandat). (Note de l’auteur)

    


    
      [296] Surnommer un homme Crocodile parce qu’il ressemble à un alligator! Étrange raison, et de celles dont on peut dire que leur auteur les allègue à tort. (Note de Willy). (Note de l’édition originale)

    


    
      [297] Se sapidifier, gagner de la saveur. (Note de l’auteur)

    


    
      [298] Léonard de Vinci. (Voir Vinci.) (Note de l’auteur)

    


    
      [299] Beaucoup de potins ont couru sur cette personne, que nous préférons ne pas reproduire, car on a beau dire, une femme est toujours une femme, même quand elle est morte depuis 400 ans. (Note de l’auteur)

    


    
      [300] Batte gonzesse (et non bath, comme on l’écrit à tort), jeune personne remplie de qualités. (Note de l’auteur)

    


    
      [301] Avoir l’air pochetée, revêtir l’aspect physique de quelqu’un de niais. (Note de l’auteur)

    


    
      [302] Vinci. (Voir Léonard de Vinci.) (Note de l’auteur)

    


    
      [303] De récentes découvertes astronomiques sembleraient infirmer cette idée de l’auteur. (Note de l’auteur)

    


    
      [304] Les poètes ne sont pas d’accord sur la couleur du matin. Les étoiles pâlissent-elles vraiment à la lueur du bleu matin, ou si l’aurore possède des doigts de rose? Point qu’il serait intéressant de fixer. (Note de l’auteur)

    


    
      [305] Nous mettons ici un point d’interrogation parce que rien ne nous ôtera de la tête que Berg-op-Zoom s’était payé celle de Guillaume en s’affublant de ce titre, que rien jusqu’à présent n’est venu justifier. (Note de l’auteur)

    


    
      [306] Dans lequel nos lecteurs ont pu relever quelques petites inexactitudes. (Note de l’auteur)

    


    
      [307] À propos d’Indus, connaissez-vous ces deux beaux vers qui ne peuvent s’empêcher de retentir à ma mémoire chaque fois qu’il est question du Sind (véritablement nom de l’Indus):


      Le paria, hâve et blême, aux bords de l’Indus trie,

      De vieux chiffons, qu’il livre ensuite à l’industrie. (Note de l’auteur)

    


    
      [308] Entre l’instant où cette page fut écrite et l’instant présent, où elle voit le grand soleil de la publication, un événement révolutionna les amateurs de théâtre classique: Mlle Marguerite Moreno a froidement plaqué son vieux Claretie pour franchir le pont d’or que lui tendit, d’un geste qui n’appartient qu’à elle, Mme Sarah Bernhardt. (Note de l’auteur)

    


    
      [309] Toute la partie océanographique de cette scène est due à l’unique plume du chevalier Tristan Bernard. (Note de l’auteur)

    


    
      [310] Même remarque en ce qui concerne la paléontologie. (Note de l’auteur)

    


    
      [311] On comprend bien ce que l’auteur veut exprimer, mais quel pathos! (Note de l’auteur)

    


    
      [312] Illustration de couverture de la revue Psst…!, 2è année, n° 66, du 6 mai 1899, par Forain-Caran d’Ache, dans le cadre de l’affaire Dreyfus.

    


    
      [313] Le théâtre des Capucines, situé au 39, boulevard des Capucines, dans le 2ème arrondissement de Paris, et inauguré en 1898, fermera définitivement ses portes le 29 juin 1973. Vingt ans plus tard, en 1993, il deviendra le musée des parfums Fragonard.

    


    
      [314] Paul Garbagni, réalisateur et scénariste français. Il fut directeur du Théâtre des Capucines.

    


    
      [315] Honoré Daumier (1904)

    


    
      [316] Alexandre Guyon, comédien et chanteur français (1830-1905), fils de Jean-Baptiste Guyon, dit Georges Guyon (1809-1850), sociétaire de la Comédie Française en 1840.

    


    
      [317] Peut-être la comédienne Germaine Dorville.

    


    
      [318] Ou Puriforme; Par allusion au terme médical qui signifie qui a l’apparence du pus. Alphonse Allais laisse ici entendre une redingote verdâtre, très usée et délavée.

    


    
      [319] Cusenier: Marque française de spiritueux, dont la maison fut fondée par Eugène Cusenier à Ornans, dans le département du Doubs, en 1868. Cette société fera l’objet d’un rachat par le groupe Pernod-Ricard en 1977.

    


    
      [320] Œuvre de Quentin Metsys (1466-1530)

    


    
      [321] Honoré Daumier: «Les trains de plaisir».

    


    
      [322] Illustration d’Honoré Daumier.

    


    
      [323] Affiche des Folies-Bergères de Leonetto Cappiello (1875-1942) Musée Carnavalet – Histoire de Paris, 1900.

    


    
      [324] Honoré Daumier: «Un mari trop aimé de sa femme»

    


    
      [325] Honoré Daumier: Émotions Parisiennes.

    


    
      [326] Honoré Daumier: «Tout ce qu’on voudra.»

    


    
      [327] La phrase espagnole: «a la disposicion de usted» se traduit par «à votre disposition.»

    


    
      [328] Cette pièce est à rapprocher du conte d’Alphonse Allais intitulé Aphasie (Cf: À se tordre)

    


    
      [329] Honoré Daumier: Les beaux jours de la vie.

    


    
      [330] Croquis pris au salon par Daumier.

    


    
      [331] Ces planches, qui sont accompagnées de légendes, n’ont de sens que par la couleur.

    


    
      [332] On trouvera plus loin la reproduction de cette admirable toile. Nous la publions avec la permission spéciale des héritiers de l’auteur.

    


    
      [333] Allusion, sans doute, à la fameuse parole: Anch’io son pittore.

    


    
      [334] Alphonse Allais. Le bec en l’air (Ollendorff, éditeur).

    


    
      [335] Alexandre Honoré Ernest Coquelin (1848-1909), dit Coquelin cadet. Acteur et écrivain français, sociétaire de la Comédie Française.

    


    
      [337] Dessin d’Honoré Daumier.

    


    
      [338] En dehors d’un bref voyage qu’il fit aux États-Unis et au Canada, missionné par le Journal pour lequel il travaillait, du mois de juin au mois de juillet 1894.

    


    
      [339] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [340] Cf: Pas de bile.

    


    
      [341] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [342] Cf: Pas de bile.

    


    
      [343] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [344] Cf: Pas de bile.

    


    
      [345] Cf: Pas de bile.

    


    
      [346] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [347] Pour éviter toute confusion, le Morse en question est un appareil de transmission télégraphique ainsi appelé du nom de son inventeur, et non pas un veau marin. La présence de ce dernier, fréquente dans les mers glaciales, est, d'ailleurs, assez rare dans les bureaux de poste français. (Note de l’auteur)

    


    
      [348] Ça a l'air de vous étonner? (Note de l’auteur)

    


    
      [349] Cf: Pas de bile.

    


    
      [350] Cf: Pas de bile.

    


    
      [351] Cf: L’arroseur.

    


    
      [352] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [353] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [354] Cf: Pas de bile

    


    
      [355] Cf: Pas de bile.

    


    
      [356] Le mot gnolle a été récemment révélé à Axelsen par le feuilleton de M. Jules Lemaître dans les Débats. Sur la foi du jeune et intelligent critique, Axelsen emploie maintenant le mot gnolle dans les meilleures sociétés de la rue Lepic. (Note de l’auteur)

    


    
      [357] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [358] Cf: Pas de bile.

    


    
      [359] Cf: Pas de bile.

    


    
      [360] Cf: L’arroseur.

    


    
      [361] Cf: L’arroseur.

    


    
      [362] Dessin d’Honoré Daumier: «Mœurs conjugales».

    


    
      [363] Cf: À l’œil.

    


    
      [364] Cf: Àl’œil.

    


    
      [365] Cf: Àl’œil.

    


    
      [366] Cf: À se tordre.

    


    
      [367] Cf: À l’œil.

    


    
      [368] Cf: Pas de bile.

    


    
      [369] Cf: Pas de bile.

    


    
      [370] Cf: Pas de bile.

    


    
      [371] Le cigare ne se récolte pas sur les arbres, ainsi que beaucoup de personnes se l'imaginent à tort. C'est, au contraire, un produit manufacturé dont la fabrication exige beaucoup d'astuce et de tact. (Note de l’auteur)

    


    
      [372] Des personnes ignorantes pourront s'étonner de ce que des larmes assez caustiques pour détruire le noir, puissent respecter le rose. Parce que, tas de brutes, la coloration rose de la peau n'est pas due à un pigment, mais bien au sang qu'on aperçoit par transparence. (Note de l’auteur)

    


    
      [373] Cf: À l’œil.

    


    
      [374] Cf: À se tordre.

    


    
      [375] Si par hasard, un descendant de ce monarque se trouvait offusqué de cette appréciation, il n'a qu'à venir me trouver. Je n'ai jamais reculé devant un Valois. A.A.

    


    
      [376] Cf: Pas de bile

    


    
      [377] Cf: On n’est pas des bœufs.

    


    
      [378] Cf: Àl’œil.

    


    
      [379] Cf: À l’œil.

    


    
      [380] Cf: À l’œil.

    


    
      [381] Cf: Vive la Vie.

    


    
      [382] Ouvrage est féminin en russe. Note du traducteur. (Note de l’auteur)

    


    
      [383] Cf: À l’œil.

    


    
      [384] Gens qui stationnent sur la place (Note de l’auteur).

    


    
      [385] Cf: À se tordre.

    


    
      [386] Cf: Pas de bile.

    


    
      [387] Dessin d’Honoré Daumier.

    


    
      [388] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [389] Cf Rose et Vert-pomme.

    


    
      [390] Cf Le Parapluie de l’Escouade.

    


    
      [391] Cf Pas de bile.

    


    
      [392] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [393] Cf Rose et Vert-pomme.

    


    
      [394] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [395] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [396] Cf Rose et Vert-pomme.

    


    
      [397] Cf Rose et Vert-pomme.

    


    
      [398] Cf Pour cause de fin de bail.

    


    
      [399] Cf Le Parapluie de l’Escouade.

    


    
      [400] Cf Pas de bile.

    


    
      [401] Cf En ribouldinguant.

    


    
      [402] Cf À se tordre.

    


    
      [403] Cf On n’est pas des bœufs.

    


    
      [404] Cf À se tordre.

    


    
      [405] Cf Vive la Vie.

    


    
      [406] Cf Amours, délices et Orgues.

    


    
      [407] Cf À se tordre.

    


    
      [408] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [409] Cf Le bec en l’air.

    


    
      [410] Cf Deux et Deux font Cinq.

    


    
      [411] Cf À l’œil.

    


    
      [412] Cf Pas de bile.

    


    
      [413] Cf Pas de bile.

    


    
      [414] Cf L’arroseur.

    


    
      [415] Cf Ne nous frappons pas.

    


    
      [416] Cf À se tordre.

    


    
      [417] Cf Rose et Vert-pomme.

    


    
      [418] Cf Vive la Vie.

    


    
      [419] Cf Vive la Vie.

    


    
      [420] Cf Le Parapluie de l’Escouade.

    


    
      [421] Affiche. Aristide Bruant par Henri de Toulouse-Lautrec.

    


    
      [422] Portrait d’Aristide Bruant.

    


    
      [423] Cliché Cautin et Berger..

    


    
      [424] Illustration (1865-67) d’Honoré Daumier

    


    
      [425] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [426] Rappelons au passage que le beau-père d’Alphonse Allais était un brasseur d’Anvers.

    


    
      [427] In Pas de bile.(Inanité de la logique.)

    


    
      [428] Le Chat noir-25 Janvier 1890.

    


    
      [429] In À se tordre.(Le chambardoscope)

    


    
      [430] Le Chat noir-11 Janvier 1890

    


    
      [431] In Le chat noir.

    


    
      [432] Le Chat noir-11 Janvier 1890

    


    
      [433] Les Pensées.

    


    
      [434] In Vive la vie!

    


    
      [435] In Vive la vie!

    


    
      [436] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [437] In À se tordre.

    


    
      [438] Le tintamarre-20 Juillet 1879

    


    
      [439] Les Pensées.

    


    
      [440] In À se tordre (le chambardoscope)

    


    
      [441] In À se tordre.

    


    
      [442] Le Chat noir-11 Janvier 1890

    


    
      [443] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [444] In À se tordre.

    


    
      [445] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [446] Le Chat noir-25 Janvier 1890

    


    
      [447] In Le Parapluie de l’Escouade.

    


    
      [448] In Le captain Cap

    


    
      [449] In Comme disait Alphonse Allais.

    


    
      [450] Le journal.

    


    
      [451] In Oeuvres posthumes.

    


    
      [452] In Le sourire.

    


    
      [453] In À se tordre

    


    
      [454] In À se tordre

    


    
      [455] In À Se tordre.

    


    
      [456] In Œuvres posthumes.

    


    
      [457] In Le Chat noir.

    


    
      [458] In Silvérie ou les fonds hollandais.

    


    
      [459] In À se tordre

    


    
      [460] In À se tordre

    


    
      [461] Le Chat noir-11 Janvier 1890

    


    
      [462] Le Chat noir-25 Janvier 1890.

    


    
      [463] In Comme disait Alphonse Allais.

    


    
      [464] In Le Sourire.

    


    
      [465] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [466] Le Tintamarre-18 Mai 1879.

    


    
      [467] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [468] In À se tordre.

    


    
      [469] Le Journal-19 Mars 1894.

    


    
      [470] In Pas de bile.

    


    
      [471] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [472] Le Chat noir-2 Mai 1885.

    


    
      [473] Le Tintamarre.

    


    
      [474] Le Chat noir-25 Janvier 1890.

    


    
      [475] Les Pensées.

    


    
      [476] Le Journal.

    


    
      [477] In On n’est pas des bœufs.

    


    
      [478] In Vive la vie!

    


    
      [479] Le Tintamarre-25 Mai 1879.

    


    
      [480] Le captain Cap.

    


    
      [481] Le Tintamarre-18 Mai 1879.

    


    
      [482] In À se tordre

    


    
      [483] Les Pensées.

    


    
      [484] In À se tordre

    


    
      [485] Le Chat noir-9 Mai 1885

    


    
      [486] In À se tordre

    


    
      [487] Le Tintamarre-24 Août 1879.

    


    
      [488] In À se tordre

    


    
      [489] In À se tordre

    


    
      [490] In Vive la vie!

    


    
      [491] Le Tintamarre-10 Août 1879.

    


    
      [492] Le Tintamarre-25 Mai 1879.

    


    
      [493] In À se tordre

    


    
      [494] In Vive la vie!

    


    
      [495] Le Tintamarre-18 Mai 1879.

    


    
      [496] In À se tordre

    


    
      [497] In Vive la vie!

    


    
      [498] Le Tintamarre-28 Octobre 1877.

    


    
      [499] In À se tordre

    


    
      [500] In Vive la Vie.

    


    
      [501] Le Tintamarre-28 Octobre 1877.

    


    
      [502] In À se tordre

    


    
      [503] In À se tordre

    


    
      [504] In À se tordre.

    


    
      [505] In À se tordre.

    


    
      [506] Le Chat noir-31 Janvier 1885.

    


    
      [507] In Vive la vie!

    


    
      [508] Le Chat noir-25 Janvier 1890.

    


    
      [509] Le Tintamarre-28 Octobre 1877.

    


    
      [510] Le Chat noir-4 Février 1882

    


    
      [511] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [512] Le Tintamarre-18 Mai 1879.

    


    
      [513] In À se tordre.

    


    
      [514] In À se tordre.

    


    
      [515] In À se tordre.

    


    
      [516] In À se tordre.

    


    
      [517] In Vive la vie!

    


    
      [518] Le Chat noir-25 Janvier 1890

    


    
      [519] Le Chat noir-11 Janvier 1890.

    


    
      [520] In Deux et deux font cinq.

    


    
      [521] Le chien gaffeur.

    


    
      [522] Contes et chroniques.

    


    
      [523] In À se tordre.

    


    
      [524] In Vive la vie!

    


    
      [525] In Silvérie ou les fonds hollandais.

    


    
      [526] Le journal.

    


    
      [527] In Le parapluie de l'escouade.

    


    
      [528] Le chat noir.

    


    
      [529] Le Journal.

    


    
      [530] Épitaphe d'Alphonse Allais.

    


    
      [531] Illustration d’Honoré Daumier: Croquis parisiens. Les garçons en habit noir.
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